DAS SCHWEIGEN
DER BRENNER

Das Schweigen der Brenner:

In den abgelegenen Télern der ukrainischen Karpaten, wo der Nebel schwer auf den Wipfeln liegt
und das Handy-Signal langst schweigt, brennen die Feuer der Brenner. In briichigen Hiitten aus
Fichtenholz destillieren alte Manner Absinth. Griin, giftig, bitter, wie die Wahrheit, die keiner
auszusprechen wagt.

Die Brenner reden wenig. Zu viele sind in den letzten Wintern verschwunden. Was in den Waldern
geschieht, nennt hier keiner beim Namen. Doch untereinander, wenn der Schnaps fliefSt und der
Wind laut genug heult, fliistern sie davon:

Von den Jagden.

Die Jagenden? Keine Dorfbewohner. Keine Wilderer.

Es sind Médnner in Malanziigen, Frauen in Pelzen, begleitet von bewaffneten Sicherheitsdiensten.
Sie kommen in schwarzen Hubschraubern und gepanzerten Geldandewagen, mit Gdsten aus Briissel,
London, Genf. Offiziell: keine Spur. Inoffiziell: alles bekannt. Ihre Opfer? Junge Menschen,
Waisen, Fliichtlinge, Verschwundene. Wer sie gefangen hilt, bleibt im Dunkel.

Die Jagd beginnt immer gleich: Die Opfer werden betdubt, ausgezogen, mit Laufschuhen und einem
Armband ausgestattet. Dann ldsst man sie frei. In den Waldern. ,,Das gefdhrlichste Spiel®, nennen
es manche. Fiir die Gejagten bedeutet es den Tod.

Einmal, erinnert sich ein Brenner, habe er Schreie gehort. Kein Tier lautete so. Spater habe er
Spuren gefunden, nackte FuRabdriicke, tiefe Schleifspuren im Schnee. Blut.

Wer dartiber spricht, wird abgeholt. Vom G.R.U., dem ukrainischen Geheimdienst. Ein Besuch am



Abend, und jemand ist fort. Fiir immer. Also schweigen sie, und brennen weiter ihren Absinth. In
der Hoffnung, dass der Rauch die Geister fernhiilt.

Kreml:

Die Tiiren des Sitzungssaals schlossen sich gerduschlos hinter dem letzten Offizier. Nur das
Summen des Projektors war zu horen, der Satellitenbilder auf die Wand warf: dichte Walder, ein
abgegrenztes Areal, Warmebildaufnahmen in der Nacht. Menschen. Bewegungen. Verfolgungen.
Der Président sal am Kopf des Tisches. Die Fingerspitzen aufeinandergelegt, der Blick unbewegt
auf das Foto eines nackten Jungen gerichtet, der in einem Schneefeld zu rennen schien.

,Das ist also echt?“ fragte er tonlos.

General Kalinin vom FSB nickte. ,Bestdtigt. Wir haben Hinweise auf regelmélige Menschenjagden
in einem abgegrenzten Gebiet in den Karpaten. Das Areal ist militdrisch abgesichert. Die Akteure,
westliche Eliten, Diplomaten, Wirtschaftsbosse. Die Opfer: Kinder, Jugendliche, junge Erwachsene.
Aus Heimen, von der Strale, aus Fliichtlingslagern. Niemand stellt Fragen.*

., Wer schiitzt sie?“

,Der ukrainische G.R.U. ist involviert. Unsere Agenten vor Ort kommen nicht durch. Zwei Teams
sind spurlos verschwunden. Die Bevolkerung schweigt, verstandlich.

Der Prasident schwieg eine Weile. Dann wandte er sich an den Mann rechts von sich.

,Wie lange wissen wir das?“

,Die ersten Berichte stammen von Ende 2023. Es wurde fiir eine Verschworungstheorie gehalten,
bis ein abgehortes Gesprach eines NATO-Majors aus Briissel auftauchte. Danach haben wir die
Aufklarung intensiviert.“

,und jetzt?“ Der Blick des Prasidenten war kalt, prazise. ,,Was schlagen Sie vor?“

,» Wir setzen eine verdeckte Operation auf. Alpha-Einheit. Spetznaz. Kein Kontakt mit Kiew. Keine
offiziellen Kanéle. Kein Papier.*

Ein kurzer Moment der Stille. Dann sagte der Prasident: ,,Tun Sie es. Und dieses Mal... holen wir
nicht nur Informationen. Wir holen Beweise. Und Namen.*

Er stand auf. Die Ménner folgten seinem Beispiel.

,Wenn sie Kinder jagen®, sagte er leise, ,,dann sollen sie sehen, wie es ist, selbst gejagt zu werden.*
Die Gesellschaft:

Ein Glashaus stand mitten im Wald. Von au8en wirkte es wie ein modernes Jagdschloss, Stahl, Glas,
architektonisch raffiniert eingebettet in die Karpatenlandschaft. Von oben kaum auszumachen.
Ringsherum: Wald, Kilometer um Kilometer abgeriegeltes Gebiet, mit Warmefallen, Drohnen,
Bewegungsmeldern, Minen.

Innen: Champagner, Lachen, Musik.

Ein Streichquartett spielte Vivaldi. Kellner in weiffen Handschuhen reichten Horsd'ceuvres auf
Silbertabletts. Franzosischer Kaviar, Triiffelbutter, russischer Wodka, in Gldsern mit Goldrand.

Die Gaéste: Drei Dutzend Menschen, Manner und Frauen. Mallanziige, Diamantcolliers, Uhren
teurer als ein Haus. Thre Gesichter bekannt aus Wirtschaftsmagazinen, diplomatischen Empféangen,
aus Gremien der EU und UN. Wer sie sah, wiirde an Philanthropie denken. Humanismus.
Kunstforderung.

Doch hier, in dieser Nacht, waren sie Jéager.

Ein Mann mit englischem Akzent, graue Schléfen, rote Seidenkrawatte, hob sein Glas.

»Meine Freunde, auf unsere Riickkehr in die Berge. Auf die Jagd!*

Applaus. Geldchter.

Ein anderer, ein Belgier mit 6liger Stimme, ergdnzte: ,,Die Auswahl heute ist hervorragend. Drei
Maidchen, zwei Jungen. Alle unter sechzehn. Frisch, flink, mit Angst in den Augen. Exzellent.“
Ein leises Kichern ging durch den Raum.

In einer Ecke stand eine Frau in einem mitternachtsblauen Kleid. Thr Haar streng zuriickgebunden,
ihre Augen hart. Sie trug ein Funkgerdt in der Hand, ihr Codename war ,,Eva“. Sie war die Logistik.
Sie organisierte die ,,Lieferung®, sorgte fiir Drogen, Anweisungen, Zeitfenster. Ihr Gesicht war
makellos. Thr Herz nicht mehr existent.

,In fiinfzehn Minuten bringen wir sie raus“, sagte sie ruhig. ,,Standardprozedur. Injektion:



Adrenalin. Leichte Halluzinogene. Dann zehn Minuten Vorsprung. Die Armbander sind aktiv.“
,und was ist mit... Spuren? Zeugen?“ fragte eine Frau, die aussah, als hétte sie gerade eine
Kunstmesse in Basel verlassen.

Eva schiittelte den Kopf. ,,Die Dorfbewohner schweigen. Die G.R.U. raumt alles auf. Wie immer.*
Ein dlterer Mann, vermutlich aus Frankreich, streichelte liebevoll das h6lzerne Gewehr, das neben
ihm auf einem Samtkissen lag. ,,Es ist nicht das T6ten. Es ist der Moment, wenn du sie siehst... wie
sie glauben, sie konnten entkommen.“

Geldchter. Der Champagner floss weiter.

Drauflen begann der Schnee leise zu fallen.

In einem unterirdischen Raum wurden fiinf Gestalten vorbereitet. Zitternd. Halb bewusstlos.
Jugendliche. Thre Augen glasig, ihre Korper verletzt, zitternd. IThnen wurde gesagt: ,,Lauft. Wenn ihr
bis zum Turm im Osten kommt, seid ihr frei.*

Sie wussten nicht, dass es keinen Turm gab.

Und keine Freiheit.

Die Jagd:

Der Wald war still. Kein Tier bewegte sich mehr. Als wiissten auch sie, dass heute Nacht etwas
anderes jagte. Etwas, das nicht aus dieser Welt war.

Ein schrilles Signal ertonte aus den Armbéandern der fiinf Opfer. Der Countdown war vorbei.

Sie rannten.

Zitternd, frierend, mit aufgeschiirften Fiien stolperten sie durch das Unterholz. Die Drogen rasten
durch ihre Adern, Adrenalin, LSD, etwas Betdubendes. Sie wussten nicht, wohin. Nur: Weg.
Uberleben.

Ein Madchen, vielleicht vierzehn, barfufl, mit blutverschmierten Beinen, drehte sich immer wieder
um. Sie horte das metallene Knacken der Hightech-Waffen. Das entfernte Heulen von
Nachtsichtdrohnen. Sie horte Méanner lachen.

Und dann, den ersten Schuss.

Der Junge vor ihr, vielleicht sechzehn, wurde von einer Kugel durch die Schulter getroffen. Er fiel
mit einem stummen Aufschrei, réchelnd, die Augen weit vor Angst. Doch keiner half ihm. Niemand
konnte. Wer stehenblieb, starb. Wer half, wurde als Nédchstes erschossen.

Ein Quad néherte sich aus dem Nebel. Darauf: zwei maskierte Gestalten in Jagdkleidung, eine mit
einem Nachtsichthelm. Der andere beugte sich vor, zielte und schoss dem am Boden Liegenden ins
Knie. Nicht todlich. Noch nicht. Er stéhnte, versuchte zu kriechen. Der Fahrer lachte.

,Lass ihn laufen®, sagte einer. ,,Noch eine Runde.“

Sie fuhren weiter.

Ein anderes Méddchen, vielleicht zwolf, hatte sich im Dickicht versteckt, unter einer Decke aus
Laub. Thr Herz raste. Tranen liefen ihr tiber das Gesicht. Sie horte Schritte. Leise. Nahe. Ein Hund
bellte. Kein Streuner. Ein geziichtetes Tier, darauf trainiert, Menschen zu stellen.

Der Hund fand sie. Riss ihr einen Fetzen Haut aus der Schulter, bevor einer der Jager ihn
zuriickrief. Wieder nur Wunden. Keine Gnade. Kein Tod. Noch nicht.

Denn das Toéten war nicht das Ziel.

Das Zusehen war es.

Die Jager hatten sich verteilt. Einige nutzten Warmebildkameras. Andere bevorzugten die
»klassische® Methode: Fahrtenlesen, Instinkt. Einer trug einen Umhang aus Wolfspelz und benutzte
eine Armbrust, ein schwedischer Adliger. Er filmte sich dabei.

,Flr meine Sammlung®, murmelte er, wihrend er das Pfeilgerét spannte.

Ein weiterer Schuss fiel. Ein Korper fiel. Das erste tote Kind. Ein Maddchen. In den Kopf getroffen,
sauber. Einige Géste applaudierten iiber Funk.

Die Leiche blieb liegen. Man wiirde sie spater einsammeln.

Von weitem horte man Musik, die Gesellschaft hatte wieder angestoflen. Jedes getotete Opfer wurde
gefeiert wie ein Abschlag auf dem Golfplatz. Geldchter durch Funkverbindungen. Makabre Witze.
Zitate aus der Bibel. Sie hielten sich fiir Gotter.

Doch sie hatten vergessen, was Gotter manchmal tun: richten.



Und wéhrend die Jager lachten, bewegte sich etwas anderes durch den Wald. Schwarz gekleidet,
ohne Funkgerédt. Kein Lachen.

Die Nacht war noch nicht vorbei.

Wende im Wald:

Ein Zischen durchbrach die Nacht.

Hoch oben, fast unhérbar, glitt eine russische Drohne durch die Baumkronen, klein, lautlos, tddlich.
Ihre Linse erfasste die Warmequellen: 34 Jager, verteilt {iber ein Areal von zwei Kilometern. Acht
Opfer. Davon zwei regungslos. Einer bewusstlos. Fiinf fliichtend.

,»Zielbilder bestdtigt“, kam die Stimme durch das verschliisselte Funkgerét.

Oberstleutnant Sergej Malinow, Kommandant der Alpha-Einheit, nickte knapp. ,,Freigabe fiir
Operation Sibirischer Schatten. Ziele: alle bewaffneten Jagdteilnehmer. Kein Kontakt mit G.R.U.
Keine Gefangenen.*

Elf Ménner in Tarnanziigen und schwerer Bewaffnung 16sten sich aus der Dunkelheit. Kein Wort.
Jeder Schritt geplant. Jeder Blick tddlich. Die Spetznaz waren keine Soldaten, sie waren
Instrumente. Sie waren gekommen, um zu richten.

Der erste Schlag:

Zwei Jager standen iiber einem bewusstlosen Jungen. Der eine wollte ihn gerade mit einem
Jagdmesser markieren, als Trophée.

Er sah den Schatten zu spét.

Mit einem geddmpften Knall durchbohrte ein Schallddampfergeschoss seinen Schédel. Der zweite
wollte schreien, doch sein Hals wurde von einem taktischen Messer aufgeschlitzt, prazise und
sauber.

,Ziel Sektor 1 eliminiert”, raunte ein Soldat ins Funkgerdt.

Die Spetznaz bewegten sich lautlos, wie Raubtiere unter Raubtieren. Doch sie waren schneller,
kliiger, gnadenloser. Sie jagten keine Kinder, sie jagten Monster.

Die Gesellschaft fallt:

Im Glashaus herrschte zundchst noch Ausgelassenheit. Die ,,Elite prostete sich zu, wahrend auf
Monitoren die Drohnenbilder {ibertragen wurden. Jagdtrophéden. Fiebernde Warmebilder. Aber
etwas verdnderte sich. Die Bildschirme flackerten. Dann war einer nach dem anderen schwarz.
,»Was ist das?“ fragte ein Mann nervos.

,» Technisches Problem*“, sagte Eva, doch da war bereits das leise Summen. Stromausfall.

Dann, Explosion.

Das Dach des Glashauses wurde von einem gezielten Raketenangriff durchschlagen. Druckwelle,
Glas, Schreie. Rauch.

Die Tiir barst auf. Rauchgranaten zischten in den Raum.

Und dann erschienen sie: maskierte Gestalten in Schwarz. Kein Warnruf, kein Befehl, nur gezielte
Schiisse. Zwei Wachménner gingen sofort zu Boden. Ein Diplomat aus Briissel taumelte mit
aufgerissenem Brustkorb gegen einen Weinschrank. Eine Frau schrie, und wurde durch eine
Blendgranate ins Schweigen gezwungen.

Innerhalb von 90 Sekunden war die Eliteversammlung entmachtet.

Die Uberlebenden lagen gefesselt auf dem Boden, blutend, keuchend, erniedrigt. Sergej Malinow
trat langsam in den Raum, das Visier hochgeklappt. Seine Augen kalt.

,Das war eure letzte Jagd“, sagte er auf Englisch.

Niemand antwortete.

Er zog die Waffe. Ein Schuss hallte durch die Halle.

Die Kinder:

Als der Morgen kam, wurden fiinf Kinder von Médnnern in schwarzen Uniformen getragen,
eingewickelt in Decken, medizinisch versorgt, ruhig gesprochen. Sie wurden nicht gefragt. Sie
mussten nicht erkldren. Zum ersten Mal wurden sie beschiitzt.

Eine der Jagerinnen lag unter einer Tanne, das Gesicht zur Seite gedreht, die Augen offen. Zwischen
ihren Fingern klemmte noch ein Goldarmband mit dem Wappen eines europdischen Adelshauses.
Kreml, Tag der Entscheidung:



Der grofe Saal war still. Nur das gleichmédBige Ticken der antiken Wanduhr war zu héren. Auf dem
schweren Eichentisch lagen Dossiers, Fotos, USB-Sticks. Ein Laptop zeigte Standbilder der
Operation Sibirischer Schatten.

General Kalinin trat einen Schritt vor. Seine Stimme war ruhig, professionell, aber schwer.

,Herr Prasident. Die Alpha-Einheit hat die Operation in der Nacht erfolgreich abgeschlossen. Das
Zielobjekt, die Jagdgesellschaft, wurde vollstdndig neutralisiert. Zweiunddreifig Tote. Drei
Gefangene. Acht Uberlebende gerettet.“

Er schob ein Foto iiber den Tisch. Ein Junge, etwa zwolf Jahre alt, erschopft, aber lebend. Daneben
ein Méddchen mit Verband an der Stirn. Beide eingehiillt in Thermodecken.

,Die Kinder wurden in einem improvisierten Feldlazarett stabilisiert. Ihre Verletzungen sind
unterschiedlich, Unterkiihlung, Himatome, Drogenriickstdnde. Drei von ihnen haben sexuelle
Gewaltspuren. Alle zeigen klare Anzeichen von posttraumatischer Belastung.*

Der Prasident nahm das Foto auf. Betrachtete es lange. Dann blickte er auf.

,Haben sie gesprochen?*

Kalinin nickte. ,,Noch zégerlich. Aber genug, um Namen zu bestdtigen. Botschafter. EU-
Kommissare. Ein Mitglied des belgischen Kénigshauses.*

Der Président schloss die Augen. Als er sie wieder 6ffnete, war seine Stimme schneidend klar:
,Diese Kinder, behandeln Sie sie wie unsere eigenen. Geben Sie ihnen, was sie brauchen:
psychologische Hilfe, medizinische Betreuung, Schutz, neue Identitdten. Wenn einer von ihnen
Familie hat, suchen wir sie. Wenn nicht, wir geben ihnen ein neues Zuhause. Keine Kostenfrage.
Keine Verzogerung.*

,Jawohl.“

,und die Beweise?“

Kalinin legte eine externe Festplatte auf den Tisch. ,,Komplett. Ton, Video, biometrische Daten.
GPS. Alles.“

Ein langer Moment der Stille.

Dann fragte der Prdsident: ,,Was glauben Sie, wie der Westen reagieren wird?“

Kalinin zuckte nicht mit der Wimper. ,,Leugnen. Vertuschen. Diffamieren. Vielleicht Sanktionen.“
Der Président stand auf, langsam, fast schwer. Er ging zum Fenster. Draulen war es kalt, doch das
Licht des frithen Tages fiel klar auf die Kuppeln von Moskau.

,»Sollen sie kommen®, sagte er. ,,Aber sie werden nicht mehr jagen. Nicht in diesen Wéldern. Nicht
auf unserem Boden.“

Er drehte sich um.

,und die Kinder? Gebt ihnen alles. Sie haben genug verloren.*
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