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Дитя Ночи

Глава 1 

Избранник тьмы

Он увидел их впервые, когда ему было шесть. Там, где 

кончался двор и начинались заросли колючего кустарника, под 

низкими шипастыми ветвями клубились сгустки тьмы. Как 

будто ночь, уползая поутру, зацепилась за тернии и оставила 

на них лоскутки мохнатой шкуры. У них не было ни глаз, ни 

рта, но уже тогда он чувствовал: они живые. Они наблюдают. 

Они заметили его.

Испугавшись, он вскочил и побежал в дом. На пороге 

столкнулся с матерью, вцепился в ее руку.

— Матушка! — пролепетал он, тыча пальцем в копоша-

щуюся тьму. — Смотрите, там, под кустом!

Мать растерянно прищурилась. Покачала головой, сбитая 

с толку странным поведением обычно серьезного, не по годам 

рассудительного сына.

— Что ты такое говоришь? Нет там ничего.

Но он видел. Он видел, как трепещут клочки тьмы на несу-

ществующем ветру, как жадно они подергивают оборванны-

ми краями и шепчут:

«Иди к нам, мальчик. Иди к нам. Ты наш».

Он бросился в дом, взбежал по лестнице в спальню, забил-

ся под одеяло. Сердце колотилось — вот-вот выскочит! Снизу 

неслись голоса родителей, приглушенные и встревоженные — 

не могли взять в толк, что с ним стряслось.
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Отпылал кровавый закат. Небо стало черным, как густая 

смола. В окно влился зыбкий лунный свет.

Он лежал, распахнув глаза. Слушал: не скрипнет ли сту-

пенька? Не зашуршит ли по полу скользящий след? Но когда 

тьма пришла, она не пробралась в щель под дверью, не просо-

чилась в приоткрытое окно с прохладным ветерком. Она сгу-

стилась в изножье кровати, косматая и непроглядная, разме-

ром с большую головку сыра.

«Ты не уйдешь. Иди ко мне. Иди ко мне. Иди ко мне».

И прежде, чем он вскочил, сама скользнула вперед, броси-

лась в лицо, грозясь поглотить весь мир. Он вскинул руки, и те 

окунулись во тьму по самые запястья.

Тьма не была ни горячей, ни холодной, просто густой, как 

чернила. Обволокла кожу, ласковая, будто прикосновение 

смерти.

Несколько секунд кисти рук оставались погружены в нее, 

как в воду. А потом тьма вдруг исчезла. Не развеялась, как 

клуб дыма, не растворилась, как сахар в чае, но ушла внутрь, 

под кожу. Впиталась до последней капли.

От ногтей до запястий кожа почернела. Он в ужасе уста-

вился на свои растопыренные пальцы. Они будто светились, 

только наоборот — воздух вокруг потемнел на пару оттенков.

Потом все стало прежним: чернота под кожей рассосалась, 

и он снова глядел на обычные руки обычного мальчика. Но 

знал: оно внутри. Чувствовал слабое жжение, будто кости за-

лили изнутри теплым воском.

Жжение росло. В ладонях, как готовящиеся лопнуть ве-

сенние почки, набухал жар, понемногу становясь невыноси-

мым. Он испугался, что подожжет дом. Они были бедными — 

всего двадцать душ. Если дом сгорит, на что отстраивать?

Он вскочил с постели и, как был, в одной рубашке помчал-

ся вниз. Проскочил через сени, и тут — окликнули. Обер-

нулся.

Сонная дворовая девка смотрела на него слипающимися 

глазами. Пробормотала:

— Куда ж вы, барич? Ночь на дворе.

Жар в ладонях взвился вверх, к локтям, к сердцу.

«Убей, — прошипела тьма. — Ударь. Сделай больно».

Он отшатнулся. По краям зрения клубился красный ту-

ман. Руки потянулись вперед, пальцы изогнулись когтями 

хищной птицы, мечтая вгрызться в горло.
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Давить. Рвать. Бить.

Он хотел увидеть кровь. Смыть черное красным.

Потом он разглядел глаза дворово й, голубые, как два ма-

леньких озера. Сонный туман в них понемногу сменялся тре-

вогой. В зрачках отражался свет звезд.

Тогда он развернулся и побежал.

Очнулся на краю рощи: босые ноги исхлестаны крапивой, 

руки горят, ребра трещат от бушующего внутри пламени. Во-

круг ни людей, ни зверей, только редкие ночные птицы пере-

певаются высоко в ветвях. Слишком высоко.

Но нужно выпустить пожар, иначе — сожрет изнутри.

Он закричал. Яростно, как раненый зверь. Выдыхая чер-

ным паром холодный страх и горячий гнев. А когда и этого 

оказалось мало, замолотил кулаками по стволу дерева, обди-

рая костяшки о шершавую кору.

Он вернулся в дом с окровавленными руками, на негну-

щихся ногах. Тихая усадьба обернулась встревоженным уль-

ем: галдели дворовые, что-то твердил отец. Где-то плакал 

младший брат. Суматоха не прекращалась, пока мать не взяла 

дело в свои руки — приструнила прислугу суровыми взглядами 

и строгими выговорами.

Отец коснулся его лба мягкой ладонью, покачал головой:

— Да он горит.

— Уложите в кровать, — распорядилась мать. — И за лека-

рем пошлите. Ну, скорее! Да успокойте кто-нибудь Андрю-

шу, всю округу ревом перебудит.

Он быстро убедился: никто, кроме него, тьму не видит. 

Спрашивал у многих, как бы невзначай:

«Что это там на крыше, птица?»

«Кажется, что-то под кустом застряло?»

Прислуга, брат, заезжие гости — все крутили головами 

и таращили глаза. Тогда стушевывался:

«Померещилось».

Потом и спрашивать перестал.

Нельзя рассказывать. Нельзя подавать виду. Прослывешь 

умалишенным или, того хуже, — одержимым дьяволом. А до-

роги назад нет.

Они появлялись на закате и исчезали с рассветом. Стоило 

солнцу покатиться к краю неба, ушей касался шепот:
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«Иди к нам. Ты наш. Ты наш».

— Ничего я не ваш! — зло шептал он в ответ. — Никогда 

я к вам не пойду!

Молился с удвоенным рвением. Смотрел на черные сгуст-

ки с ненавистью. Тогда, бывало, призаткнутся. Если повезет, 

даже отлетят под волной жаркого гнева, рассеются, как дым.

Но чаще – они до него добирались. Проникали под кожу, 

наплевав на ужас, на отвращение, на слабое постыдное «не 

надо». И внутри снова разгоралось черное пламя.

Он не мог убегать у всех на глазах — пришлось научиться 

терпеть. И горячий пульс, рвущийся наружу. И мягкий ше-

пот, подначивающий наброситься, изломать, разорвать. Тер-

петь, пока не представится случай улизнуть, и уже в одино-

честве, вдали от чужих глаз, дать волю буре, пока взгляд не 

прояснится, а в ушах не останется один только стук крови.

Он не знал, почему тьма выбрала его. Знал другое.

Он ей не проиграет.

Глава 2 

Бесы

Мать качала на руках его мертвую сестренку — в послед-

ний раз.

Он понял, что сестра умрет, еще несколько дней назад, 

когда вокруг ее кроватки, как птицы-падальщики, по вечерам 

принялись кружить черные сгустки. Это не в первый раз: дру-

гая сестра умерла так же, так умирали и братья. Мать часто ро-

жала, но выжили только двое: он и Андрюша.

Пока — выжили.

Он пытался предотвратить ее смерть. Руками ловил роя-

щиеся над кроваткой сгустки тьмы, но тех было слишком мно-

го. Чем больше влезало под покрывавшуюся угольными раз-

водами кожу, тем больше являлось новых. И так пока он не 

почувствовал, что еще немного, и темный пожар выжжет его 

изнутри. И тогда он поддастся шепоту, подбивающему поло-

жить ладонь на тонкую шейку сестры и с хрустом сжать паль-

цы. Избавить ее от страданий. Избавить от страданий себя.

А потом она умерла.

«Я должен был что-нибудь сделать».
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