**Прочитанные рассказы для отбора в «ССК-2026»**

**Высокий бледнолицый господин**

Многообещающее начало и завязка, а потом… Потом рассказ делает неожиданный финт. Такого действительно не ждёшь, но проблема в том, что этот ход как будто бы обесценивает рассказ.

Вроде как берешь шоколадку, описанную в книге: у нее яркая обертка и сам шоколад божественный, а вот начинка какая-то непонятная. Очень жаль.

**Гвозди, бритвы, булавки и немного чёрных ниток**

Очень даже неплохо. Написано интересно, да и тема аферистов актуальна на все времена. И если бы каждому из них так же воздалось по делам, как герою рассказа – глядишь, и аферистов было бы поменьше.

**Где заканчиваются сны**

И еще один рассказ, в котором концовка смазала общее впечатление. И дело даже не в повороте событий, а в том, как они поданы: размеренно-жутковатый ритм, идущий на протяжении всего рассказа, в финале превращается в быструю комиксную страшилку. Я не хочу сказать, что данный подход прямо уж плох, но после такого мощного хода, как ночная смс от матери героини, дальнейший бег с препятствиями выглядит как-то… банально, что ли. Автор слишком высоко поднял планку в основной части рассказа, чтоб тот закончился вот так.

**Генас Пертурбэйшн**

Как минимум – задумка оригинальная. Написано тоже хорошо, но сам рассказ акцентируется на боди-хорроре, а я себя не отношу к любителям данного жанра. Я понимаю, что тут дело вкуса и кому-то другому «Генас» вполне может зайти.

Ну и еще лично мне не очень нравится ход, когда злодей/чудовище на словах дает полный расклад об истории своей злодейской/чудовищной сущности. Сразу вспоминается штамп из кинобевиков 80-х.

В остальном – вполне себе читабельно и даже интересно.

**Глубже дна**

Как-то не зацепило. Возможно, потому что оба персонажа – что жертва, что главный герой – не вызывают сопереживания. Ну и как-то резко рассказ заканчивается, оставляя тебя с мыслью – «Как, и это всё?»

**Голоса**

Задумка рассказа теоретически имеет интересную основу. Но то, как это реализовано в данный момент – тут, увы, без шансов. Написано как-то наивно и немного по-детски, начиная от предложений урывками (пример: *«Его прошибал холодный пот. Это какая-то чертовщина. Немного собравшись, он вспомнил, что его имя Евгений»*) и заканчивая описаниями действий. Главный герой со сломанными ногами, на которые наложены самодельные шины, находится под действием обезболивающего, действие которого уже заканчивается. Тем не менее, он садится в машину и уезжает к другу на «другой конец страны».

Я понимаю, что хоррор в основе своей имеет выдумку, но не до такой же степени.

**Горечь**

Как-то странно. Вроде бы концовка частично раскрывает суть, но чувство какого-то абсурда преследует на протяжении всего рассказа. И непонятно – вот этот баскетболист Персиков – он существовал в самом деле? Или вся его история, кроме головы в пакете, это результат галлюцинаций главного героя? Кто все-таки написал записку? Почему голова была подмерзшей? Эти вопросы автор, к сожалению, оставил без ответа.

**Гость пустыни**

Начало было очень интригующее, но с появлением прыгающих одноного-одноруких оборванцев стало ясно, что история уходит не туда, куда хотелось бы. Финал подтвердил опасения: снова древнее зло, причем в самой своей классической форме а-ля «мы съедим всех людей, потому что мы ими питаемся».

После прочтения осталось чувство досады за такую развязку. Учитывая, что автор умеет писать хорошо и красиво, могло бы быть что-то поинтереснее.

А монстры, желающие сожрать всех людей, уже неоднократно были в «ССК». Ну и в «Симпсонах», конечно.

**Гребень Венеры**

Вроде написано неплохо, хотя и подзатянуто. Но сюжет оригинальностью не блещет: получилось что-то вроде смеси «Матрицы» и серии из «Секретных Материалов», в которой Малдер и Скалли чуть было не стали живыми консервами, попав в плен к подземному созданию. Которое им, как и в этом рассказе, насылало видения-сны, в которых они себя ощущали живущими нормальную и даже счастливую жизнь.

Короче, что-то из разряда «Я сегодня не пришёл на работу, потому что мне приснилось, что пришёл».

**Грехи будущего**

Читая этот рассказ, я вспомнил сцену из «Простоквашино», где дядя Фёдор писал письмо своим родителям. Письмо начал писать он, потом дал дописать его Матроскину, а дописывал письмо уже Шарик.

Вот так и с этим рассказом. У меня есть твердая уверенность, что его писали разные люди по очереди. Иного объяснения тому, что один абзац написан грамотно, а второй будто писал дошкольник, слабо знакомый с правописанием, я не могу.

В пользу этой версии говорит еще тот факт, что рассказ, идущий от третьего лица, периодически переходит на повествование от первого. Причем безо всякой логики, просто так.

Хотя есть еще один вариант – безграмотная нейросеть, которой автор дал задачу сделать вольную трактовку фильмов «Туман» «Рубеж» и «Мы из будущего», но на тему концлагеря.

Если это так, то справилась она со своей задачей из рук вон плохо.

Но, как бы то ни было, всей этой писанине в «Самой Страшной Книге» не место.

**Гримерка Дьявола**

Ведьмовский культ в театральном кружке, где путь к успеху и должность руководителя передаются исключительно насильственно-половым путем. Маска козла на насильнике - обязательна.

А, и еще фигурирует волшебный артефакт в виде стриженых ногтей в кофемолке. Больше ничем особенным рассказ не запомнился.

**Да не оскудеет рука дающего**

Если вы менеджер среднего звена и вас ткнет пальцем в лоб бомж, то это запустит необратимый процесс вашей мутации в такого же бомжа. Вы потеряете работу, жилье, нормальная еда станет мерзкой на вкус, а самым лакомым будет лишь то, что найдете на помойке. В итоге вы присоединитесь к компании троих таких же унтерменшей, одним из которых будет тот, кто ткнул вас пальцем.

В итоге вы начнете жить вчетвером в заброшенном подвале.

И вот когда вы краем уха услышите их разговор, намекающий на какой-то ритуал – рассказ через один абзац заканчивается. Всё.

Где же тут хоррор? – спросите вы. Ну, за исключением ужасной ситуации падения на социальное дно, в финале имеется намек на то, что сей бомж-квартет будет являть собой Четырех Всадников Апокалипсиса.

Главный Герой – это Голод. Рэмбо – Война. Чумка – ну, тут и так всё ясно. Богослов – Смерть.

Отсылки на Писание также присутствуют. Но про это надо знать самому, ибо автор ограничивается только намеком. А без знания данный рассказ просто останется историей о менеджере, превратившимся в бомжа.

**Да придёт Тьма**

Маньяк становится жертвой своих же убиенных жертв. Идея имеет место быть, хоть и вторична. Но вот стилистика написания не дотягивает до уровня «ССК». Причем в этом рассказе встречается такая же ошибка, как и в рассказах многих других авторов: начало написано весьма достойно, даже профессионально, а далее стиль упрощается, диалоги и описания становятся какими-то наивными и неряшливыми.

Возможно, это связано с тем, что автор очень торопился записать все то, что задумал. А может быть, подустал от своего же творчества и хотел закрыть историю поскорее.

**Двойник**

Маньячно-демонская рекурсия. История про искупление и что из этого получилось. Написано интересно, но как-то маловато. Тем не менее, рассказ очень не плох, и пока переходит в режим ожидания.

**Девочка, которая лопала пузыри**

История скорей для детского варианта «Самой Страшной Книги». Во взрослой версии я этот рассказ не вижу, а вот там он вписался бы за милую душу. Герои-дети, немного наивная подача, «волшебные» артефакты и даже битва с «боссом» внутри игровой приставки – всё это как будто создано для детской «ССК».

**Дегенерация**

А вот тут однозначное «ДА». Отличный рассказ об экспериментальном препарате для восстановления и последствиях его применения. Несмотря на обилие анатомических подробностей, здесь нет никаких особо мерзких деталей, которые можно было бы ожидать, прочитав название.

Очень жутко описана сцена с пожаром, и страх тут именно такой, настоящий. Потому что это может произойти и в реальности. Да и вообще вся история построена так, что читаешь и понимаешь – «да, такое может быть». Даже подобный препарат – почему бы нет?

В целом, видно, что автор разбирается в том, о чем пишет.

**Делириум**

Мне не зашло, к сожалению. Может быть, из-за затянутости истории, а может, из-за предсказуемости. Рассказ как будто с первых строк дает спойлер, у кого в итоге начнет «подсвистывать фляга».

И, несмотря на попытки увести читателя в сторону, в итоге так и происходит.

**Детские забавы**

Короткий рассказ, не лишенный интересной задумки. Сила гипноза – страшная сила! Пока уходит в режим ожидания.

**Джекпот**

В «Тихом Омуте» черти водятся. Небольшой, но интересный рассказ. Отдельный респект автору за легкую и ироничную подачу, прочитал на одном дыхании. Вообще из этой истории могла бы влегкую получиться классная серия каких-нибудь «Баек из склепа».

«Джекпоту» я говорю уверенное «да»!

**Диана**

Тоже отличный рассказ, мне очень понравилось. И главное, до последнего момента не догадываешься, чем дело закончится. А это в нынешних рассказах редкость.

Диана-охотница исчезла, но я знаю куда. Она отправилась в папку с рассказами, которым я сказал «ДА».

**Дирджон**

Как-то нет. Первые абзацы были многообещающими, но потом пошел какой-то сумбур. Алхимия, живые трупы, призраки, гниль, грязь – напихано всего много, но очень хаотично.

**Добрый мишка, или мягкие лапки ночи**

И снова заброшенная деревня. На этот раз с плюшевым мишкой, внутри которого живет демон. А еще с перемещением во времени и фэнтезийно выглядящим колдуном из 1975 года.

Но по общему ощущению, рассказ не привнес ничего нового и ценности для сборника не представляет. Кроме того, написано довольно небрежно, а диалоги выглядят неестественно.

Вот читаешь ты слова подвыпившего деда: «*Выход у тебя один: быстро уехать и лучше всего утром, иначе оборотень, охочий до женской плоти, придет неизбежно*» - и понимаешь, что подвыпивший дед из деревни так говорить не может. Да никто не может, честно говоря. Что пьяный, что трезвый.

**Дорогая, это не я**

Очень уж накручено с этими прыжками по временным отрезкам. Из-за этого у меня лично терялась целостность рассказа. Перепрыгивая на очередную вставку, я думал «А это тут причем?». В финале, конечно, все кратко, но объяснилось. Однако дочитать до этого места было откровенно сложно.

**Доставочка**

Весьма себе недурственно. Написано очень атмосферно, хоть это и очередная деревня. Экшен присутствует, история цельная, с началом и развязкой. И еще надеюсь, Витька смог-таки целым и невредимым добраться куда надо. И свершит-таки праведную месть.

**Есенин-Вятка**

История не блещет оригинальностью, но это очень уж редкий экземпляр среди бесконечного потока заброшенных деревень из других рассказов – космический хоррор. К тому же написано отлично, а значит, рассказ отправляется в список претендентов на попадание в сборник «ССК».

**Еще один прекрасный блюз**

Предположу, что в основе рассказа лежит история Роберта Джонсона – легендарного блюзмена, продавшего, согласно легенде, душу дьяволу. Но даже если это и так, то история Джонсона является лишь референсом, так как в «Блюзе» выведены совсем другие персонажи и события там совершенно иные.

Совпадением может быть только временной отрезок, ну и внезапно открывшийся талант блюзмена.

А в остальном это самостоятельная история, к тому же и отлично написанная. Уверенное «да».

**Жажда**

Насколько прекрасно автор рассказывает о туристических особенностях Чивиты, настолько же он становится косноязычен, когда дело переходит к описанию людей. Короткие, обрубленные предложения типа «*Хотелось попить воды. Сергей взял супругу за руку. Осматриваясь, они медленно шли.»* рушат всю атмосферу. Ну, и ещё, когда сама история превратилась в кровавую сказку, я был подразочарован.

Город описан прекрасно: читаешь о нём, и словно сам переносишься на его улочки. А потом начинается вся эта вакханалия и это, как это не странно для рассказа ужасов, убивает реальность.

**Жамба**

Отсутствие хэппи-эндов для хоррор-рассказов – вещь обычная. Но, блин, я впервые за весь этот отбор был разочарован концовкой. Очень хотелось бы, чтобы Жамба в конце наведалась в гости ко всему семейству.

А так весь рассказ посвящен мучениям упавшего на дно социальной ямы человека. И мрак для него на протяжении всего рассказа беспросветен. Понятное дело, такое и в жизни бывает, но хотелось бы для него хоть какой-то справедливости. Тем более что написана история очень хорошо.

**Жданочка**

Главная проблема рассказа – предсказуемость. Понятно, что уже столько всего было, и придумать новое сложно. Но все-таки, когда ты угадываешь сюжетный поворот почти в начале, читать уже не так интересно.

Да и главная анти-героиня прям всеми словами и повадками подсказывает о том, что случится.

Надеялся, что в финале будет какой-то интересный твист, но, увы, не в этот раз. А кошку жалко ☹

**Жена**

Измены, даже ментальные, до добра не доводят. Собственно, вся мораль. Короткая, как и сам рассказ.

**Женщина как мир**

Этот хоррор из разряда тех, кто вызывает ужас за счет омерзения. И речь не о каких-то физиолических мерзостях, описанных напрямую. Нет. Тут мерзко становится от всей ситуации. От условий, в которых живет героиня – в прошлом директриса, а ныне бесформенное нечто, живущее в квартире-помойке. От ее прошлого, от ее настоящего. От перемен, происходящих с ней. От многого.

Такой жанр имеет место быть, но он не относится к моим любимым, это уж точно.

**ЖКУ**

Написано очень забавно, даже с юмором. Да и читается легко. Тётя Шура однозначно героиня, только я так и не понял, каким волшебным образом кран для полива цветов оказался работающим в январе. Вот по этому месту прям вопросики.

**Завязь**

Поворот не туда, мертвецы как биокорм, секс между дальними родственниками и монстры-растения. Думаю, из этого рассказа мог бы получиться добротный хентай.

Но вот насчет его попадания в «ССК» у меня большие сомнения.

**Записка наблюдателя**

Апокалипсис глазами одного из последних выживших. Теоретически очень интересная почва, но рассказ немного не дотягивает. И вроде бы автор старался по максимально подробно раскрыть суть конца света, но все равно получилось как-то поверхностно.

Возможно, дело в выборе источника рассказа – человек, который все время прячется и получает информацию только из того, что видит издалека, да еще по радиосвязи с другими выжившими.

**Застолье**

Автору следует в будущем поработать над формулировками. Это поможет предотвратить рождение таких перлов, как: «лицо его было неразборчивое», «тарелки, покрытые старческими трещинами», «территорию огородил пряный гнилой запах» и прочих.

**Зачарованные**

Почему-то при прочтении этой истории у меня возникли четкие параллели с сериалом «Пищеблок», про пионеров-упырей. Хотя на самом деле, кроме школьной тематики, пересечений никаких нет.

А Дашу жалко. По глупости своей пострадала.

**Званый ужас**

Главный герой получает 14 (!!!) смс от пропавшего брата, предупреждающих его о том, что нельзя верить человеку рядом. Что нельзя делать определенных вещей, что лучше опасаться и так далее. Что делает ГГ? Правильно – проверяет все на себе. Помня о предупреждениях, но игноря их.

Слабоумие и отвага в чистом виде.

И да, тут снова деревня.

**Звонок Сатане**

Четверо школьников усиленно ищут встречи с паранормальным. А кто ищет, тот всегда найдет.

«Звонок» - это хорошо написанный рассказ, вписывающийся в рамки реальной жизни. Без выпрыгивающих неведомо откуда чудовищ и неожиданных превращений в демонов. И это хорошо.

Думаю, у рассказа есть шансы попасть в «ССК».

**Зеркало моей души**

Чужая душа – потёмки. Но сюжет не особо цепляет, особенно когда о ментальных способностях героини рассказывается с самого начала. Примерно и ожидаешь того исхода, что в финале.

Еще одно примечание: рассказ примерно на 80% состоит из диалогов. И из-за этого читать весь этот немалый объем становится очень трудно.

**ЗИЛ**

Мощно. Неожиданный поворот в финале, такого я не ожидал. Вот тебе и холодильная магия.

Рассказ прямо удивил, говорю «да». Хотя животных очень жалко.

**Зной**

Достойный сборника рассказ. Написано отлично, хоть и опять деревня. Но тут хотя бы сюжет крутится не вокруг местечковых ведьм, упырей, мертвецов и проклятий. Событие, как я понял, связано с представительницей народного фолка – Полудиницей. Читать было интересно!