*Что прочитал на этой неделе:*

1. **Дегенерация**

Текст в целом читается легко. Понравилось, как автор использует профжаргон в начале рассказа для создания атмосферы, все выглядит реалистично. Неплохо показано, как трагедия ломает человека и превращает его в монстра.

Вызвала вопросы линия с мальчиком. Вроде как герой не смог спасти ребенка во время пожара, и это становится дополнительной причиной его психологического надлома. Но:

Сначала герой спасает мальчика, потом оказывается, что это было только видение, потом опять какие-то воспоминания. В итоге не очень понятно, что произошло на самом деле. Сам мальчик появляется то живым, то мертвым, то превращается в неких мертвецов, что намекает на галлюцинации? В финале возникает ощущение, что автор просто забыл эту линию.

1. **Джекпот**

Приятная стилистика, легко и интересно читается. Но мне кажется, что не очень удачно донена идея сделки с чертом. Кажется, будто Егор ничего не обещал и ни о чем не договаривался, а потому его смерть выглядит немного нелогично. Может чуть яснее прописать, что берет черт взамен билета (хотя бы намеком)?

1. **Делириум**

Классическая формула голливудского ужастика. Думаю, что хороший сеттинг и атмосфера потерялись из-за невнятной мистики и недостаточной психологической проработки персонажей.

Понравилось мрачное описание окрестностей, одинаковые пустые дома, статуэтки на окнах — хорошо работает на атмосферу. Сны про мушек, гниющую еду и призрачные образы — пожалуй, самая сильная часть рассказа. Здесь образы сильные, отталкивающие.

Не зашла проработка персонажей:

* Образы родителей карикатурные: отец тут же становится злобным алкоголиком, стоит лишь слегка потрепать его по деньгам, а мать превращается в безвольную домохозяйку, повторяющую «ешь, пожалуйста» на все случаи жизни.
* Диалоги подростков забавные, но местами неестественно остроумные. Конфликт сестер получился дежурным — сложно поверить в их взаимную ненависть, потому что эта линия прописана поверхностно и возникает только по необходимости сюжета.

1. **Детские забавы**

«Злой оборотень убивает всех» — как-то уж слишком прямолинейно. По плюсам: динамично, местами иронично. Но — диалоги искусственные, дети говорят ненатурально. Иногда описание становится настолько театральным, что кажется пародией.

1. **Девочка, которая лопала пузыри**

По плюсам: главные герои хорошо прописаны, они вызывают сочувствие, за них переживаешь. Текст образный: сцены яркие, динамичные, полные деталей.

Но:

В рассказе происходит слишком много событий: от насилия и травли до потусторонних монстров и педофила-маньяка. В итоге ощущается полная каша из жанров и сюжетов.

1. **Дорогая, это не я**

Понравилось, как выстроена интрига с постепенным раскрытием того, что Валерий давно мертв. Вообще герой вышел живым и убедительным. Его отчаяние, раздражение, глубокая любовь к семье и одновременно внутренний конфликт — хорошо прописаны и вызывают сочувствие.

Не вполне ясно, как именно работает паразит и почему он выбирает именно беременных женщин. Может быть чуть яснее прописать мотив или механику выбора жертв? Также в некоторых местах текст перегружен деталями, особенно в сценах сновидений.

1. **Всегда в наличии свежее мясо**

Получилась смесь хоррора, фэнтези и любовного романа — раз уж закрутили сумбурный сюжет, можно не заморачиваться на мотивации, а просто добавить побольше крови, демонов и секса. Я посмеялся над эротическими вставками, насколько же неуместно они выглядят…

По плюсам: понравилась атмосфера рынка в начале рассказа — полумрак, гниющие продукты, манекенообразные продавцы — мне кажется, что вот тут реально можно выцепить потенциал хоррора. Не то чтобы страшно, но потенциально могло быть, если бы не обнаженные соски и желание «как можно скорее оказаться внутри». Ад, инициация, падшие ангелы, затмение, возможность видеть демонов только в определенное время — неплохая заготовка.

1. **О чем молчит зеркало**

Выглядит больше как бытовой стендап, чем хоррор. Местами язык хоть и забавный, но очень ленивый, это сбивает нужную атмосферу. Ну и финале герои просто курят и расходятся, вот и весь удар. А зачем мы тут собрались?

1. **Генас Пертурбэйшн**

Есть заявка на символизм, но особо она не сработала: например, сразу понятно, что девушка в красном — секси-демоница, ну или что-то подобное. Вообще чудовище слишком человечное и слишком объясняющее себя, потому уже и не страшное.

1. **Абаахы**

Понравилась идея, местами и исполнение, но впечатление испортила затянутость, перегруженность. Мне кажется, можно сократить и сцены с зомби, и разговоры героев, которые не ведут сюжет. Еще, например, вторая большая траншея, на пути в Тамагу, ощущается как повторение. Или когда Светка начинает рассказывать, что «наступает новая жизнь, люди были не идеальны, теперь будет лучше» — получается очень прямолинейно, герою даже нечего додумать.

1. **Где заканчиваются сны**

Приятный рассказ, наивно-детский. Думаю, что самый важный твист — бабушка умерла — слишком поздний. Может вплести в середину, чтобы остаток рассказа строился на ужасе перед «а кто тогда эта бабушка?». Еще очень много быта. Героиня постоянно ест, жалуется на вес, расслабляется. Это бы работало как фоновая жизнь, если бы не было настолько много.

1. **Гость пустыни**

Образ одноногих калек, скачущих в песке — хороший. Но когда они описываются в пятый раз, эффект уже теряется. Также есть вопрос к естественности диалогов, реакциям персонажей, а еще к динамике — многовато локаций и смен тональности.

1. **Гримерка дьявола**

Понравилась многослойность структуры, чередование сцен. Много символизма, хорошо передан эффект театральности. Но — читать тяжеловато, нет акцентов, есть вопросы к персонажам.

1. **Водолазы**

Пока оставлю в списке запасных. Написано отлично, читать интересно и захватывающе, но воспринимается больше как мистическая история о писательстве, чем хоррор.

1. **Возьми меня за руку**

Философский монолог с извращенной экскурсией по аду — без надежды и финального спасения. Написано образно, многословно, а смысла я не увидел: нет развития, нет конфликта, финальный твист тоже не особо помогает.

1. **Горечь**

Понравилось, как сюжет маскируется под бытовой и социальный абсурд, но постепенно вырастает в ужас. Но логика событий кажется слабоватой: герой то мечется между головными болями и тошнотой, то вдруг оказывается в ситуации с отрубленной головой. Набросано эмоционально, при этом все линии как-то очень быстро свернуты простым объяснением: «это опухоль, он ни в чем не виноват».

1. **Добрый мишка, или мягкие лапки ночи**

Чудовище в плюше? Рассказ одновременно пытается быть страшилкой про одержимого плюшевого мишку, историей о деревенской мистике, флешбеком в советские 70-е и притчей о борьбе с «древним злом». Логику происходящего понять не просто, много бытовых деталей, много затянутых диалогов, есть пробелы в развитии персонажей. Мне кажется, что автору нужно сконцентрироваться на одном сюжете.

1. **Гвозди, бритвы, булавки и немного черных ниток**

Неплохой рассказ. Понравился антураж, сам образ лжецелителя с псевдорелигиозными услугами и волшебным медом, ироничный подтекст. Сюжет довольно бодро движется, смело описываются кровавые подробности, текст запоминается.

Не хватило работы с языком — местами используется упрощенную разговорная речь, кое-где сбивчивые фразы, выглядит сыровато. Не слишком убедительно, что за короткое время появилось столько жертв плюс момент с женой, которая терпит такую боль и не бьет тревогу до последнего.

1. **Верзила**

Могу отметить сильную атмосферу — автору хорошо удается передать ощущение безнадежности и жестокости (и бытовой, и почти мистической). Ярко описаны жуткие сцены, это вызывает неприятные эмоции. Хороший баланс лексики, герои говорят натурально: подростки общаются сленгом, взрослые тоже специфичны.

Отсюда и минусы — ну слишком уж натуралистично и жестоко, это отталкивает, кажется, что это просто перебор ради шока. Рассказ выглядит намеренно депрессивным.

1. **Воп**

Текст определенно впечатляет атмосферой и оригинальными подробностями, возможно зайдет поклонникам мрачного фэнтези и историй о колдунах. Для меня история оказалась очень разобранной: автор перескакивает от цеха с экспериментами к сценам с электричкой, библиотеками, исчезновениями. Итоговый сюжет кажется дробным, а большая часть персонажей не имеет законченной арки. Ну и концовка расплывчата: мы зависаем на образе инфернальной электрички, и все…

1. **Вопящая тишина океана**

Интересная идея — Океан как первичное зло, хранящее затаенную обиду на человечество. Но многовато пафоса и высокого слога — «Я был избран!», «Он – Страж!», «Вечность!» и т д. Получилась история с налетом Лавкрафта, но без его ужаса.

1. **Буря в консервной банке**

Почему в этом рассказе все орут?Каждый второй диалог — на надрыве, с воплями, швырянием предметов, трясущимися руками. Местами выглядит как постановка провинциального театра. Это относится и к диалогам, и к персонажам, они достаточно шаблонные. А еще почти все история держится на «что-то происходит, но мы не знаем что». Мне кажется, что нужно пораньше вводить мистическую часть.

По плюсам — отмечу хорошую визуальность, а еще ощущение замкнутости и постепенного скольжения в кошмар.

1. **Большая дружная семья**

Рассказ понравился. Хорошее сочетание мифа (африканская богиня, дети-лягушки) и реальности (ферма, братки, Петрович). Но некоторые сюжетные точки остаются подвешенными: не раскрыта настоящая суть сокровища, непонятен статус амулета (то ли защита, то ли метка), неполно объяснено, почему именно Андрей должен был унаследовать это. Местами и ритм сбивается: затянутая экспозиция, затем очень плотная развязка.

1. **Бог Террор**

Может это просто не мой стиль — но читать было тяжело. Это целая повесть — амбициозная, но какая жетяжеловесная. Здесь все слишком: слишком мрачно, слишком вязко, слишком напыщенно. Как будто автор боится простоты. Мне кажется, можно убрать половину образов, 80 процентов метафор, дать персонажам быть людьми.

1. **Высокий бледнолицый господин**

У рассказа хорошая структура и ритмичность: переломы, флешбеки, личная вина, цикличность. Интересная концепция и идея, запоминаются. Неплохо выглядит культурная стилизация: не как подделка под африканскую магию, а вполне себе целостный, авторский мир — пусть и вымышленный.

Что не понравилось: герои постоянно объясняют, что происходит, что они чувствуют, почему это плохо, и почему мы должны переживать. Главный злодей скорее раздражает, чем пугает, потому что нам слишком стараются объяснить, какой он опасный, подлый, мерзкий и морально гнилой.

1. **Голоса**

Забавный. Начинается с интриги — проснулся в гробу с трупом, звучит любопытно. А потом мы уже катимся по кочкам, где и жена-психопатка, и голоса в голове, и пытки с отверткой. К сожалению, нет ни атмосферы, ни языка, ни ритма.

1. **Гребень Венеры**

Сильная идея с телесной симуляцией, в которой реальность — инопланетный организм, а разум людей — заперт в псевдогороде. Это цепляет. Интересный мотив утопии как тюрьмы, где райская открытка оказывается конечной капсулой для разума.

Не хватило работы с языком — местами он тяжеловесный, избыточный. Персонажи теряются, например, Венера становится скорее символом, чем живым человеком, и в итоге ее гибель мало что значит.

1. **Грехи будущего**

Тяжеловато читать, потому что много перегруженных конструкций в тексте, шаблонных фраз, не очень естественных диалогов. Рассказ цепляет тему концлагерей, смерти, исторической боли, но использует это скорее как антураж для экшена. Нет ощущения последовательности, внутренней логики — только желание шокировать. Неплохо получилось создать атмосферу, но как минимум надо разнообразить лексику и убрать ложную торжественность, вычистить повторы.

1. **Да придет Тьма**

Хорошо получилось создать мрачную атмосферу, поработать с тревожностью. Но очень много стилистических ошибок, речевых повторов, тяжеловесных конструкций и сбитых темпов. Иногда предложения разваливаются на полпути, иногда наоборот сильно перегружены.

По сюжету: у персонажей нет дуги. Андрей с самого начала такой, каким остается до смерти. Девушка — просто заложница. Девочка-Тьма — просто мститель. А еще нет ясной цели и конфликта. Что хочет Тьма? Она просто приходит и наказывает? Тогда зачем ждать все это время?

1. **А у нас слон есть!**

По плюсам: сюрреалистическая атмосфера, постепенная эскалация (сначала смешные нелепости, потом откровенные ужасы) — это удерживает внимание, хотя повествование и затянуто.

По минусам: рассказ перегружен длинными диалогами, сбивчивыми переходами, некоторыми лишними эпизодами. Сложно разобраться, тяжело читать.

1. **Бархатный дождь**

Исповедь от первого лица и долгий путь подготовки возмездия. Рассказ почти весь построен на одном мощном чувстве — скорби, которая переросла в кровожадную месть. Из плюсов отмечу неожиданный финал. Из минусов — затянутость описания и работу с языком — надо чистить, упрощать, соблюдать одну тональность.

1. **Барышня, Ботан, Бугай**

В целом, все понравилось. Тема злободневная, герои не картонные, со своей мотивацией, стилистика приятная. Единственное, наверное, хотелось бы чуть менее монструозных антагонистов — а то Егор и Антоха реально как зло из преисподней.

1. **Беглые**

Неплохой рассказ с кольцевой структурой. Понравилось, как автор работает с атмосферой, выразительностью языка, замечает детали. Заметил, что герои в финале уже не различимы по характерам — мне кажется, что можно подчеркнуть их разную реакцию на безумие.

1. **Theurgy III: Rise of Zoteria**

Понравилась атмосфера — тревожно геймерская. Хорошо передается ощущение игры и слияния реальности с виртуальной паранойей. Неплохо поданы темы одиночества, нелюбви к себе, социальной деградации. Персонаж Лени слеплен не как герой, а как обычный тревожный человек, который живет на грани сна и тоски. По минусам — объем и расфокусировка, не всегда понятно, где вообще сон, а где реальность. Почитаю еще раз, подумаю.

1. **Красный пролетарий**

Идея оригинальная. Хорошо работают образы и символика — черви, станок, который не просто станок, а божество, призрак советского прошлого. Есть структура, постепенное погружение в ненормальность.

Что не зашло: гротескность финальной части, не до конца раскрытый образ Красного Пролетария.

1. **Фокус**

Любопытная завязка, очень плавный, кинематографичный ход событий: как будто видишь сцену в кино. Но твист читается слишком рано. Уже в первой реплике Степана ясно, что он — не обычный человек, а значит и интрига сходит на нет. Дважды сказано, что никто не заметил машину — в начале и в конце. С одной стороны спокойный и безэмоциональный тон хорошо поддерживает атмосферу, с другой — не хватает напряжения.

1. **Блошиный рынок**

Потенциально интересная идея — проклятое пространство, в котором сменяются три реальности (монастырь, рынок и кладбище), а люди исчезают после покупки странных предметов.

НО: персонажи с абсолютно нелогичными реакциями, непонятные интимные сцены, которые не мотивированы сюжетом. Язык перегружен штампами, много повторов, скачет интонация повествования. Не хватает четкой структуры: экспозиции, завязки, развития, кульминации, развязки, финала. Не помешало бы и сократить избыточные эпизоды — например, сцены с повторяющимся исследованием локаций или повторной проверкой очевидного.

1. **Близкие контакты особой степени**

Славная идея: НЛО + оборотень, но к реализации есть вопросы. Композиция разваливается, персонажи не запоминаются, экшн на корабле гипертрофированный. Все слишком разное и без внутреннего каркаса.

1. **Березовый лес**

Получилось атмосферно и как-то сложно. Зачем Талызин вообще ведет милицию к месту преступления, если боится? Если он невиновен — почему ведет себя так подозрительно? Если виновен — почему не убегает? В финале он внезапно мертв, и остаётся неясно: это он убил Андриянова или не он? А лес? А березы с глазами? Кто убил Блинова и как? Почему сущность ждала, пока все подойдут, чтобы начать бойню? Почему не убила всех сразу?

1. **Бирменгем, Флоренс-роад,12**

Классный рассказ, мне понравился. Мощная сюжетная конструкция, хорошо выстроена структура между сейчас и прошлым, особенно сцены в Мали. Образ Софи и Ариэль перекликается не просто для жути, а чтобы вытащить из героя всю накопившуюся травму.

1. **Жажда**

Плюсы:

* Пока герои не начинают скакать по катакомбам, они приятные, живые и работают.
* Сергей в тоннелях, вампиризованная Анна, исчезновение мальчика — это может стать хорошей кульминацией.

Но: я утонул в описаниях. Каждое окно, балкон, пряность, движение руки, тональность неба — расписаны с маниакальной тщательностью. Эпизоды, которые могли бы укладываться в пару абзацев, растянуты на страницы.

1. **ЖКУ**

Понравился рассказ, простенько и со вкусом. Хороший баланс бытового и хоррора, стиль не ломается при переключении на ужасы, что редкость. Живой герой Сережа — не просто рассказчик, а полноценно прописанный персонаж. С юмором, ленью, но в глубине — заботой и характером. Забавная бабка, которая вначале просто фон, анекдотичная «главбабка», но в кульминации превращается в охотницу на нечисть. В общем, живо, легко, запомнилось.

1. **Записка наблюдателя**

Гибрид дневниковой исповеди и постапокалиптического репортажа. Понравилась попытка создать атмосферу тотального ужаса и одиночества, рваный ритм (который, видимо, должен показать нам отчаяние главного героя). Не понравилась стилистика — много штампов, слегка механические эмоции. Ну и все навалено без разбора в этом апокалипсисе: каннибалы, черти, сектанты, дождь из крови, щупальца из неба, говорящие демоны, железные воины.

1. **Зачарованные**

Рассказ показался неплохим. Есть тревожная атмосфера, которая нагнетается по всем законам хоррора, аккуратно вставлены флешбэки и сны. Вполне живые персонажи, человечные.

По минусам: показалось, что местами перебор с патетикой + в некоторых диалогах многовато сленга.

1. **Зеркало моей души**

Синопсис нормальный для подростковой страшилки. Но — cлишком пафосно. У нас тут возвышенность, неописуемая боль, «тишина, что режет слух» и прочая темная подростковая поэзия. Диалоги при этом местами наивные, местами искусственные.

1. **Золото тайги**

Потенциально суровый, тревожный рассказ о страхе, выживании в тайге и принятии силы природы. Но мешает переизбыток деталей, диалогов, описаний, шумов. Мне не понравилось, что все, что было — сон. По факту Гриша ничего не сделал, просто проснулся. Его внутреннее изменение есть, но оно обнулено финалом.

1. **Зона комфорта**

Хороший потенциал, интересная идея с психотерапией как вторжением в порядок мира. Не зашла работа с персонажами, очень они прямолинейные. Много служебных описаний в тексте, не дающих эмоции. Ну и еще все слишком явно, нет места посомневаться, нет интриги.

1. **Удел-Ка**

Приятный рассказ, скорее понравился, чем нет. Есть конфликт, атмосфера, символизм. Возможно, история слишком простая и, может быть, трансформация Маши могла быть порезче.

1. **Уроборос смерти**

Симпатичный рассказ с размышлением о смерти и вечном цикле страданий. Хорошо работают физические детали, получилось создать ощущение мрачного, замкнутого мира, в котором нет надежды и выхода. Не зашла тяжеловесность, местами пафосность, зацикленность на метафорах.

1. **Рогалик**

Еще один геймерский рассказ, и тут точно — да. Понравилось все, читал с огромным интересом. Здесь и четкая структура, и проработанные образы, и философская база, и атмосфера. По мне так — полноценный роман.

1. **Игра вслепую**

Неплохая идея с перевертышем, но пока как будто поверхностная, игра ради игры. Мне кажется, что внутренние голоса у обоих героев звучат не особо естественно — слишком много слов, ощущения искусственные — они не боятся, не бесятся, не думают как реальные люди.

А финальный твист с тем, что убийцей оказывается не он, а она, очевиден с середины текста. Как только Марго достает скальпель, всё становится ясно. А дальше просто повторяется, что уже понятно: она его перехитрила и убила.

1. **Игрушечный сон**

Меня затянуло в болото этими бесконечно длинными предложениями. Нет структуры, ритма, текст топчется на месте, переливается через край эмоциями и образами, без передышек и без контраста. Что происходит? Кукла ощутила разум и тонет в экзистенциальных истериках? Но получилось мрачно, это безусловно.

1. **Игрушки не плачут**

Идея интересная, но монологов мало, рефлексии нет, конфликтов — тоже. Зато так много образов, что в определенный момент они перестают работать. Почти в каждом предложении по 2–3 эпитета, метафоры, усиления – и все это сливается в однообразный шум, который тяжело дочитать. Все очень кинематографично, но эмоциональная часть страдает: нет крючка, второго слоя.

1. **История смотрителя**

Идея классная — маяк как место встречи с иррациональным. Получилось создать готическую, отстраненную атмосферу. Но композиция завораживает своей рутинностью. В ней утонуло все — сюжет, персонажи, напряжение. Язык тоже перегружен: тягучий, вычурный.

1. **Ифрит**

Что понравилось:

Хорошо создана атмосфера в начале рассказа: утро, электричка, Одинцово, курилка, бытовуха. Эпизоды с выжиганием волос в носу, со шрамами, с болью — живые, их прямо физически неприятно читать.

Что еще заметил:

* У главного героя нет внутренней динамики. Да, он сходит с ума, но у этого безумия нет ни внутренних скачков, ни психологической глубины. Он будто сразу уже под контролем монеты, а не меняется шаг за шагом. Его бытовые жалобы (девушка устала, курилка, работа) — унылые и однообразные. А потом он вдруг спокойно поджигает волосы возлюбленной. Где мост между этими двумя состояниями? Как будто где-то пропущен его срыв.
* Принцип работы монеты не ясен, она ведь не просто выступает триггером. Происхождение, цели, логика? Почему Денис должен сжигать?

1. **Тройка**

Композиция грандиозная, а тройка как живое существо — хороший образ, много ярких визуальных сцен.   
  
Местами структура рискует рухнуть под собственным весом: например, слишком длинные эпизоды с второстепенными персонажами, которые не влияют на общий сюжет. Мне кажется, основная проблема в перегрузе персонажами: минимум восемь линий, и не все раскрыты в равной мере. Некоторых жильцов можно было сократить или сделать фоном — тогда усилились бы главные конфликты.

1. **То было зло**

Очень кинематографично, неплохая цельная история. Читается ровно, события не прыгают, все развивается по нарастающей. Здорово прописаны диалоги, местами даже слишком литературно.

На подумать:

Финал хороший по образу, но не дает эмоциональной разрядки. Нет кульминационного перелома, ясного жеста, мистика как будто остается размытой.

1. **Теплотрасса**

*Существо, имеющее их имело…*

Пока это выглядит как черновик черновика. Автор явно вложил усилия, придумал образы и сцены, но этого не видно из-за отсутствия структуры и хаоса. Язык тяжелый, невычитанный, приходится прикладывать усилия, чтобы понять происходящее. Персонажи без роста, действуют по шаблону.

1. **Тихая ночь**

Стало скучно, потому что текст кажется потоком — длиннющим, жирным. Местами повторяется одно и то же по три-четыре раза: герой сначала слышит музыку, потом снова слышит, потом она усиливается, потом «о, она оказывается вот такая!», потом «о, теперь она вот такая!». Самый интересный твист (что рассказ ведет мертвец) проговаривается открыто и явно, как будто мы не догадаемся.

1. **Театр кукольного зрителя**

Куклы, управление людьми, театр — интересная идея. Мне не хватило логики и работы с персонажами. Например, зачем вообще вводится подозрительная девушка в клубе? Просто, чтобы украсть деньги и телефон? Это вроде можно сделать и без такой фальшивой зацепки.

Диалоги местами неестественные, а поведение героев — нелогичное. К примеру, Павел — это не персонаж, а набор клише: «молчаливый качок-маньяк». Его мотивация непонятна.

1. **Татуировки: плюсы, минусы, подводные камни**

Тут целый роман, правда подростковый.

По плюсам:

* Вполне живой, достоверный голос.
* Есть сценарная логика: от рисунка к тату, от зуда — к сну, от сна — к страху, потом к жути, и, наконец, к реальному кошмару.
* Хорошая детализация. Рюкзак тяжелый от учебников, квартира пахнет лекарствами, пот — с железом, дождь рассыпается по фонарям — все работает на реализм. Понравилась идея с иллюстрированием кошмара через графику на планшете.

Не зашло:

* Ну, во-первых, тот самый подростковый голос…
* Вася как героиня под конец теряется. Хочется, чтобы ее страх и подозрения прозвучали сильнее.
* А реакции мамы, кстати, кажутся мягковатыми. Да, мама у героини — не истеричная тетка, но все же немного больше тревоги и участия не помешало бы.

1. **К Артезиану**

Сначала мне все нравилось, читал с интересом. Рассказ построен по всем законам тревожного, фольклорного хоррора: степь, дорога, разговоры, тревога, непонимание между поколениями, странные существа. Персонажи живые, диалоги отличные. До середины — напряжение, которое работает.

Но к финалу все слишком быстро сворачивается. Вместо завершения — ощущение, что тебя вышвырнули из текста. Кажется, будто все сверхъестественное резко обнулилось, и тебе просто сказали: «успокойся, ничего не было, женщина жива, жена беременна, хэппи энд, разойдитесь».

1. **Так и живем**

Мне кажется, главная проблема этой истории — пустая провокация. Получилась цепочка сцен, объединенных одним принципом: «а теперь давай сделаем еще хуже». Не нашел развития, трагедии, структуры. Нет мест, где можно почувствовать страх, тревогу или сострадание.

По плюсам: интересная идея с обратным отсчетом. Есть киношность — чувство монтажа, перехода, локации: «Мокрая куртка и ковер на сиденье», «Ямка сбоку могилы» и т д.

1. **Под снегом нет алиби**

Рассказ начинается сильно — эмоциональный крючок, исчезновение ребенка, травма, обвинение общества. Но потом герой как будто только и делает, что наслаждается своим страданием, получается сплошной монолог в вакууме. Много повторов, герой никуда не развивается.