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			Текст не можна копіювати, розповсюджувати чи поширювати на інших інтернет-ресурсах. Поважаймо авторське право і працю одне одного. 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Цей роман — цілком і повністю витвір фантазії. Згадані тут імена, описані герої й події — плід авторської уяви. Будь-яка схожість з реальними особами, живими чи мертвими — суто випадкова. 

			 

			Усі права застережено. Жодну частину цієї книжки не можна використовувати й відтворювати в будь-якій формі без дозволу видавця, окрім коротких цитат у критичних статтях і оглядах. 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Присвячую Кейт і Роббі — більшої підтримки від 

			сестри та брата я й сподіватися не могла… На щастя, ви зовсім не такі, як змальовані в книжці! 

			ЗАРАЗ 

			Ніч весілля 

			 

			 

			Гасне світло. 

			На мить усе огортає пітьма. Оркестр перестає грати. У шатрі весільні гості галасують і притискаються одне до одного. Свічки на столі тільки додають сили їхньому сум’яттю, відкидаючи рухливі тіні на брезентових стінах. Неможливо побачити, де хто, чи почути, хто що каже: голоси гостей перекриває завивання вітру. 

			Надворі шаленіє буря. Вона реве довкола, шарпає шатро. З кожним шквалом воно ніби прогинається й здригається — метал гучно скрегоче; гості перелякано пригинаються. Двері відстібнулися й тріпочуть, то закриваючи, то відкриваючи вхід. Вогні парафінових смолоскипів біля дверей тремтять і сичать. 

			Буря, здається, сама налаштована проти цього свята. Ніби всю свою лють вона спрямувала на тих, що тут зібралися. 

			Електрику вибиває вже не вперше. Але останній раз вона з’явилася знову за кілька хвилин. Гості повернулися до своїх танців, напоїв, таблеток, шурів-мурів по кутках, їжі, сміху… і забули, що таке взагалі було. 

			Скільки ж це триває зараз? Так темно, що складно визначити. Кілька хвилин? П’ятнадцять? Двадцять? 

			Усім стає вже страшно. Темрява здається якоюсь зловісною, загрозливою. Ніби під її покровом може статися що завгодно. 

			 

			Нарешті лампочки знову загоряються. Гості здіймають радісний галас. Їм соромно опинитися на світлі в такому вигляді — отак зігнутими, наче готовими захищатися від когось. Вони переводять усе на жарт. Їм майже вдається переконати себе, що вони не злякалися. 

			Картина, що відкрилася очам у трьох сполучених шатрах, мала б, з ідеї, бути святковою, але більше скидається на сцену якогось руйновища. 

			У головній частині, де накриті столи, ламіновану підлогу тут і там залито вином, на білій скатертині розповзається яскраво-червона пляма. Усюди валяються пляшки з-під шампанського, немов нагадування про бадьорі тости. З-під скатертини визирають полишені кимось сріблясті босоніжки. 

			Ірландські музиканти знову починають грати в танцювальному шатрі — бадьору пісеньку, щоб повернути святковий настрій. Чимало гостей рушають у тому напрямку, бажаючи розвіятись. 

			Якщо уважно придивитися, то можна побачити, що босі гості де-не-де наступають на розбите скло й лишають на ламінаті криваві сліди, які, висихаючи, стають іржавими плямами. Ніхто не звертає на це уваги. 

			Інші гості розбрідаються по кутках головного шатра, клубочаться, як застояний цигарковий дим. Їм зовсім не хочеться залишатися, але й виходити з-під захисту шатра, поки буря ще не вщухла, вони теж не бажають. І ніхто не може покинути острів. Поки що. Доки вітер не вляжеться, по них не припливуть. 

			Посередині стоїть величезний торт. Більшу частину дня він красувався перед гостями білий і прекрасний, поблискуючи цукровими оздобами. Але буквально за кілька хвилин перед тим, як згасло світло, гості зібралися навколо для того, щоб споглядати урочисте розчленування цього торта. Тепер він зяє печерою темно-червоного бісквіта. 

			Аж раптом знадвору долинає якийсь звук. Його можна було б переплутати із завиванням вітру. Але він гучнішає й гучнішає, доки не залишається жодних сумнівів. 

			Гості завмирають на місці. Дивляться одне на одного. Їм раптом знову стає страшно. Страшніше, ніж тоді, коли згасло світло. Усі розуміють, щó зараз пролунало. Нажаханий крик. 

			 

			 

			Попереднього дня 

			ІФЕ 

			Весільна розпорядниця 

			 

			 

			Зараз майже усі гості тут. Ось-ось усе закрутиться по-іншому: ввечері буде прийняття в обраному нареченими товаристві, тож насправді весілля починається саме зараз. 

			Я вже поставила шампанське на лід, щоб його можна було пити перед вечерею. Це — вінтажне болянже: вісім пляшок, плюс вино до вечері й два ящики «Ґіннесса» — усе, як сказала наречена. Не мені коментувати, але це доволі багато. Ну але вони дорослі. Гадаю, вони розуміють, коли зупинитися. А може, й ні. 

			Старший дружба радше заважає, ніж допомагає — правду кажучи, типова ситуація. А дружка — зведена сестра нареченої — я бачила, як вона самотою бродить островом, сутулячись і ніби від чогось тікаючи. 

			За такою справою довідуєшся про всі тонкощі й закулісні деталі. Бачиш таке, чого більше ніхто не може бачити. Дізнаєшся такі плітки, що, аби їх почути, гості б віддали що завгодно. Розпорядникам весілля не можна випускати з уваги жодної деталі. Треба завжди пильнувати, помічати найдрібніші підводні течії. Якби я не дбала, то вони перетворилися б на потужну руйнівну хвилю й знищили б усі плоди мого дбайливого планування. І ще треба засвоїти таке: іноді найменші течії виявляються найсильнішими. 

			Я пройшлася першим поверхом «Старої вежі», запалила торф у жаровнях, аби ввечері все як слід прогрілося. Ми із Фредді самі добували торф на болоті й сушили його, як повелося тут уже не перше століття. Землистий дим від торфу додасть місцевого колориту. Гостям має сподобатися. Хоча зараз і середина літа, але на острові вночі холоднішає. Давні кам’яні стіни «Старої вежі» добре утримують прохолоду, а тепло — не так. 

			Сьогодні день видався на диво теплий, принаймні як на ці широти, а от завтра навряд чи буде таким. Наприкінці прогнозу по радіо я почула, що йшлося про вітер. Острів приймає на себе будь-які погодні удари першим — часто бурі тут стають сильніші, ніж на великій землі, ніби всю свою силу вони витрачають на нас. Надворі ще сонячно, але стрілка старого барометра вже опустилася на середину між «ЯСНО» і «МІНЛИВО». Я барометр зняла. Не хотіла, щоб його помітила наречена. Хоча й не вважаю, що вона схильна панікувати. Радше вона б розсердилася й почала шукати винних. І хто саме виявиться крайнім, я дуже добре розуміла. 

			— Фредді! — гукаю на кухню. — Скоро вечеря буде? 

			— Так! — відгукується він. — У мене все під контролем. 

			Сьогодні на столі буде юшка на основі традиційного коннемарського рецепту чаудера: копчена риба, багато вершків. Я скуштувала її, як приїхала сюди вперше, коли тут ще жили люди. 

			Цього вечора юшка буде приготована трохи вишуканіше, адже в нас сьогодні добірне товариство. Чи принаймні схоже на те, що вони себе таким вважають. Коли вип’ють, усе стане зрозуміло. 

			— Потім треба буде починати з канапками на завтра, — гукаю я, проглядаючи список справ у руках. 

			— Займуся! 

			— І торт: треба його вчасно зібрати. 

			Там такий торт, що його просто треба бачити. А як інакше? Адже я знаю, скільки він коштував. Наречена на такі витрати й оком не зморгнула. Певне, вона звикла завжди отримувати найкраще. Чотири яруси бісквіта «червоний оксамит» дуже густого кольору, вкриті білосніжною поливою й повиті цукровими зеленими вінками під колір прикрас каплиці й шатра. Дуже ніжний і оформлений точно за побажаннями нареченої, він приїхав сюди з ексклюзивної пекарні з самого Дубліна: нелегко було його переправити морем неушкодженим. Ну а назавтра, звичайно, його знищать. У весіллі головне — сам момент. Сам цей важливий день. І річ зовсім не в шлюбі, хоч що кажіть. 

			Розумієте, моя професія — створювати атмосферу щастя. Ось чому я займаюся весіллями. Життя — безладне. Це всі знають. Трапляються в ньому просто жахіття, я це ще в дитинстві відчула. Але хай що відбувається, а життя — це просто низка днів. Не можна проконтролювати більше ніж один день. Але ж один день можна організувати гарно. Двадцять чотири години можна влаштувати так, як хочеться. День весілля — це акуратний пакуночок часу, у який я можу вкласти щось прекрасне й цілісне, яке потім з теплом згадуватиму все життя, берегтиму, як перлину з розірваного намиста. 

			Фредді визирає з кухні в засмальцьованому різницькому фартуху: 

			— Ти як почуваєшся? 

			Знизую плечима: 

			— Правду кажучи, трохи хвилююся. 

			— У тебе талант, люба. Просто пригадай, скільки разів ти це робила! 

			— Але тут по-іншому. Тут люди такі… — цілий подвиг був умовити Вілла Слейтера і Джулію Кіґан гуляти весілля в нас. Раніше я працювала розпорядницею урочистих подій у Дубліні. Я придумала, що нам варто облаштуватися тут, перетворити напіврозвалену стару вежу на острові з мальовничої руїни на елегантні апартаменти з десятьма кімнатами й обідньою залою, вітальнею й кухнею. 

			Ми з Фредді живемо тут постійно, але нас лише двоє, тож ми використовуємо зовсім невелику частинку цього простору. 

			— Тихо, тихо, — заспокоює мене Фредді, підходить і пригортає. 

			Спочатку мені в обіймах якось тісно. Я настільки зосереджена на своєму списку справ, що це видається зайвим відволіканням, на яке немає часу. 

			Потім я дозволяю собі розпружитися, відчути рідне, заспокійливе тепло. Фредді вміє обійняти. Щось у ньому є від м’якої іграшки. Він любить їжу — це його робота. До того, як ми перебралися сюди, він тримав ресторан у Дубліні. 

			— Усе вдасться, все буде чудово, — каже він. — Чесне слово. Усе буде просто прекрасно! 

			Він цілує мене в тім’я. У мене в цій справі чималий досвід. Але ж я ще не працювала над подією, у яку вкладено аж стільки. І наречена дуже чітко формулює вимоги — що, віддаючи їй належне, варто, можливо, пов’язати з тим, як вона керує своїм журналом. Хтось інший, мабуть, викладає побажання доволі плутано. Але мені це подобається теж — я охоче приймаю виклики. 

			Але нехай. Годі про мене. Адже ці вихідні мають повністю належати щасливому подружжю. Молодята, за будь-якими мірками, разом не так уже й довго. Наша спальня теж у вежі, тому минулої ночі ми їх чули. 

			— Господи, — сказав Фредді, коли ми лежали в ліжку. — Неможливо слухати. 

			Я розуміла, що він має на увазі. Так дивно, що людина від нестримного задоволення кричить майже так само, як від болю. Вони справляють враження дуже закоханих, але цинік би відзначив, що саме тому вони просто не можуть тримати руки при собі. Якщо вже бути точними, то я би вела мову не про любов, а про хіть. 

			Ми з Фредді разом ось уже майже двадцять років, але навіть зараз я маю від нього певні таємниці і, не сумніваюся, він від мене має теж. Мимоволі починаєш замислюватися, скільки ж вони знають одне про одного — оці двоє. 

			Чи їм справді відомо про всі темні секрети одне одного. 

			 

			ГАННА 

			Супутниця запрошеного 

			 

			 

			Хвилі здіймаються перед нами, на них — білі баранці. На великій землі зараз чудовий літній день, а тут уже трохи штормить. Кілька хвилин тому ми вийшли з безпечної гавані — й поки пливли сюди, море ніби потемніло і хвилі виросли на кілька футів. 

			Увечері напередодні весілля ми прямуємо на острів. Як «особливі гості», маємо на ньому й ночувати. Принаймні гадаю, що я точно залишуся. Зараз мені потрібно трохи розвіятися. 

			— Усім триматися! — чути з каюти голос капітана. 

			Його звати Метті. Не встигаємо ми про будь-що подумати, як маленьке суденце перескакує з однієї хвилі на гребінь іншої. На нас величезною дугою хлюпає вода. 

			— Господи! — кричить Чарлі, і я бачу, що з одного боку він весь мокрий. Мене дивом ледь забризкало. 

			— Ви там не намокнете? — кричить Метті. 

			Я сміюся, але насправді мені не до сміху: я не на жарт злякалася. Від того, як судно хитається — і вперед, і назад, і на всі боки водночас, — мій шлунок раз у раз робить сальто. 

			— У-у-ух, — кажу, відчуваючи, як мене накриває нудота. Від думки про чаювання перед тим, як ми сіли на катер, хочеться блювати. 

			Чарлі дивиться на мене, кладе руку мені на коліно і трохи стискає. 

			— Ой-ой-ой, що — ти вже? 

			Мене завжди дуже загойдує. Мене взагалі починає нудити від усього; найгірше було під час вагітності. 

			— Умгу. Я дві таблетки вже випила, але вони ще не подіяли. 

			— Ось поглянь, — швидко каже Чарлі. — Я тобі зараз почитаю, що це за місце, — відволічешся. 

			Він шукає в телефоні. Чарлі завантажив туди путівник. Чоловік у мене — учитель не тільки в школі. 

			Катер знову смикається, і айфон ледь не випадає Чарлі з рук. Він лається, хапає його двома руками — новий нам був би не по кишені. 

			— Не дуже багато пишуть, — ніби вибачаючись, каже Чарлі, щойно сторінка все-таки завантажилася. — Про Коннемару скільки хочеш, а про острів… Мабуть, він дуже маленький... — він дивиться на екран, ніби силою волі вимагає від нього, аби той щось показав. — Ага, ось. Дещо знайшов. 

			Чарлі прокашлюється і починає читати — мабуть, таким голосом він веде уроки: 

			— Ініш-ан-Амплора, що в перекладі англійською означає «острів бакланів», має дві милі завдовжки і набагато менший завширшки. Острів утворює гранітна скеля, яка гордо здіймається з Атлантичного океану за кілька миль від узбережжя Коннемари. Більшу частину острова вкриває велике торф’яне болото, яке місцеві називають торфовищем. Найкращий і, власне, єдиний спосіб побачити острів — скористатися послугами приватних човнярів. Протока між островом і великою землею буває особливо бурхлива… 

			— Що правда, то правда, — пошепки зауважую я, вчепившись у борт, коли нас знову перекидає з хвилі на хвилю. 

			Шлунок у мене знову перевертається. 

			— Я вам можу більше розповісти, — гукає з каюти Метті. 

			Я й не думала, що йому туди чути наші розмови. 

			— Про Ініш-ан-Амплора з путівника багато не дізнатися. 

			Ми з Чарлі підсуваємося до каюти, щоб чути Метті. 

			Акцент у нього гарний, колоритний. 

			— Перші люди, які заселили це місце, — розповідає капітан, — наскільки відомо, були сектантами, яких переслідували на великій землі. 

			— А, точно, — каже Чарлі, зазираючи в путівник. — Десь я, здається, про це бачив. 

			— Усього там не вичитаєш, — супить брови Метті, на якого ця ремарка особливого враження не справила. — Я тут, розумієте, все життя прожив — і мої родичі тут з діда-прадіда. Я вам більше розповім, ніж хтось там в інтернеті. 

			— Вибачте, — шаріється Чарлі. 

			— Ну нехай, — каже Метті. — Років із двадцять тому археологи їх знайшли. Усі вони там у торфах лежали, тісно один біля одного, — щось мені підказує, що капітан дуже задоволений собою. — Збереглися ідеально, бо в болоті повітря нема. Там різня була, всіх сокирою зарубали. 

			— Ой… — Чарлі озирається на мене. — Мабуть, не треба… 

			Але надто пізно, бо в моїй уяві картина вже з’явилася: з чорної землі постають давно поховані трупи. Намагаюся не думати, але цей образ, як зависле відео, нічим не змінюється. Напад нудоти, який виникає, коли нас кидає на наступну хвилю, стає майже полегшенням, відволікаючи мою увагу. 

			— І там тепер ніхто більше не живе? — бадьоро питає Чарлі, намагаючись спрямувати розмову в інше русло. — Окрім нових господарів? 

			— Ні, — каже Метті, — тільки привиди! 

			Чарлі тицяє пальцем в екран. 

			— Пишуть, що до дев’яностих років острів був ненаселений, відколи останні кілька людей вирішили повернутися на велику землю задля водогону, електрики й сучасного життя. 

			— Та ну, там от прямо так і написали? — весело перепитує Метті. 

			— А що? — питаю я, спромігшись на голос. — Є якась інша причина? 

			Метті ніби зібрався говорити, але змінився на лиці. 

			— Обережно! — на все горло кричить він. 

			Ми з Чарлі ледве встигаємо схопитися за поруччя, коли під катером неначе зникає все — і ми падаємо на бік хвилі, після чого нас б’є ще однією. Боже мій! 

			Під час нападу морської хвороби треба знайти нерухому точку й туди дивитися. Я зосереджуюся на острові. Він виднівся ще з берега — синювата смуга на обрії, ніби сплюснуте ковадло. Джулс не казала про нього інакше, аніж «вражаюче!», але мені цей темний обрис більше здавався схожим на істоту, яка припала до землі й похмуро стежить за нами на тлі сонячного дня. 

			— Вражає, правда? — каже Чарлі. 

			— Ммм… — ухильно реагую я. — Ну, будемо сподіватися, що нині там є вода й електрика. Я після цього збираюся прийняти ванну. 

			Чарлі усміхається: 

			— Знаючи Джулс, то якщо вони там раніше всі труби й дроти не протягли, то в неї вони вже все проклали й запустили. Ти ж її знаєш. Візьметься — зробить. 

			Певне, Чарлі не мав цього на увазі, але мені в його словах вчулося порівняння. Про мене не скажеш, що я можу зробити як слід усе, за що візьмуся. Таке враження, що я в кімнату зайти не можу, аби що-небудь не перевернути, а з дітьми у нас вдома постійно все догори дном. Коли ми — зрідка — запрошуємо гостей, то в результаті я за хвилину до їхньої появи розпихаю все по шафах і підпираю, аби не відчинялися, так що здається, ніби воно там затамувало подих, готове вибухнути. Коли ми вперше пішли в гості до елегантного вікторіанського будинку Джулс в Ізлінґтоні, то в ньому все неначе зійшло зі сторінок її журналу — онлайн-видання Download. Мені цілий час здавалося, що вона в якийсь момент мене просто прибере, як непотріб, із цими відрослими на кілька сантиметрів темними коренями й одягом із дешевої крамнички. Я навіть намагалася згладити акцент, щоб не настільки по-манчестерськи тиснути на голосні. 

			Ми з Джулс настільки несхожі, що далі вже нікуди. Дві найважливіші жінки в житті мого чоловіка. Перехиляючись через поруччя, я глибоко вдихаю морське повітря. 

			— Я великий фрагмент статті прочитав, — каже Чарлі, — про острів. Пишуть, що тут пляжі з білим піском, відомі в цій частині Ірландії. А з таким піском вода набуває дивовижного бірюзового кольору. 

			— А-а, — відгукуюся я. — Набагато краще звучить, ніж болото. 

			— Ага, — каже Чарлі. — Може, навіть скупаємося, — він усміхається мені. 

			Я дивлюся у воду, яка радше холодного зеленого відтінку, ніж бірюзового, і здригаюся. Але ж я купаюся на брайтонському пляжі, а це Ла-Манш, чи не так? А все-таки. Там море здається набагато сумирнішим, ніж оце брутальне й дике. 

			— Гарно розважимося на вихідних, правда? — каже Чарлі. 

			— Так, — відказую. — Сподіваюся. 

			За довгий час це найбільше скидається на наш спільний відпочинок. А мені б він аж ніяк не завадив просто зараз. 

			— Не розумію, чому Джулс вибрала якийсь випадковий острів біля Ірландії, — додаю. Дуже вже на неї схоже: обрати місце настільки ексклюзивне, що гості ризикують втопитися по дорозі. — Наче не йдеться про те, що вона могла б дозволити собі влаштувати весілля будь-де, де їй захочеться. 

			Чарлі супить брови. Про гроші він розмов не любить, через них він почувається ніяково. І за це — серед усього іншого — я його кохаю. Хіба що іноді, ну зовсім зрідка, не можу втриматися й думаю про те, що було би, якби ми мали трішечки більше. Ми мучилися й сперечалися над списком подарунків. Зазвичай наша «стеля» — п’ятдесят фунтів, але Чарлі наполіг, що треба закласти більше, адже вони з Джулс давно товаришують. Оскільки все з того списку мало було з Liberty’s, то на сто п’ятдесят фунтів, на яких ми зійшлися, придбати вдалося доволі звичайну глибоку керамічну посудину. Там аромасвічки були по двісті. 

			— Ти ж знаєш Джулс, — каже тепер Чарлі, коли катер знову падає і б’ється об щось ніби твердіше за воду, знову добряче сіпаючись з боку на бік. — Вона любить робити все по-інакшому. Мабуть, це пов’язано з тим, що в неї батько ірландець. 

			— Але мені здавалося, що вона з батьком не спілкується? 

			— Там усе складніше. Він її не виховував, та й узагалі він козел, але мені здається, Джулс ніби перетворила його на кумира. Тому вона хотіла, щоб я навчив її керувати судном — ще тоді, давно. У нього була яхта, і Джулс хотіла, щоб батько нею пишався. 

			Складно було уявити, щоб Джулс почувалася нижчою перед кимось і бажала, щоб хтось нею пишався. Я знала, що її батько — серйозний торгівець нерухомістю, сам сколотив капітал. Я, дитина машиніста й медсестри, зростала в постійній нестачі грошей, тож із зачаруванням — не без підозри — ставлюся до людей, які багато заробляють. Для мене це якийсь інший біологічний вид, така собі порода скрадливих і небезпечних великих котів. 

			— Чи, може, його обрав Вілл, — кажу. — Це дуже на нього схоже, такий вихід за межі. 

			Я відчуваю, що мені аж замлоїло від думки, що побачу таку відому людину. Важко й подумати, що наречений Джулс — цілком реальна особа. 

			Я таємно дивилася всі випуски його шоу. Дуже гарне, хоча тут важко бути об’єктивною. Мене просто зачаровувала сама думка, що Джулс із цим чоловіком… торкається його, цілує, спить із ним. Ось-ось вийде за нього. 

			Шоу «Пережити ніч» виглядає так: Вілла, зв’язаного і з зав’язаними очима, залишають десь самого серед ночі. Наприклад, у лісі чи серед тундри, у тому одязі, що на ньому і, може, ще з ножем за поясом. Він має звільнитися й дійти до місця зустрічі, керуючись тільки своїм розумом і вмінням орієнтуватися. Драматичних подій не бракує: в одному епізоді він має в темряві перетнути водоспад, в іншому — його переслідує зграя вовків. Іноді раптово згадуєш, що на нього ж дивиться й знімальна група з відеокамерою. Якщо все стане по-справжньому кепсько, вони ж йому допоможуть? Але передати відчуття небезпеки їм вдається дуже добре. 

			Коли я згадую про Вілла, Чарлі похмурніє. 

			— Так і не розумію, чому вона так швидко захотіла за нього заміж, — каже він. — Мабуть, це така вже Джулс. Уже як вирішила — то діє швидко. Але ти ще згадаєш моє слово, Ган: він щось приховує. Не вірю, що він саме такий, яким хоче себе показати. 

			Саме тому це шоу я дивилася таємно. Розуміла: Чарлі б це не сподобалося. Іноді я не можу не розгледіти в його нелюбові до Вілла щось схоже на ревнощі. Я дуже сподіваюся, що тільки «щось схоже». Бо що б це мало тоді означати? 

			А ще це могло бути якось пов’язано з парубоцькою вечіркою Вілла. Чарлі завжди каже про себе, хоча це й видається неправдою, ніби він — друг Джулс. Із подорожі до Швеції на ту вечірку, що тривала всі вихідні, він приїхав якийсь на себе не схожий. Щоразу, коли я про неї згадувала, Чарлі дуже дивно напружувався. Тож я махнула на це рукою. Живий-здоровий повернувся — і то слава Богу. 

			Море ніби ще дужче розгулялося. Старий рибальський катер розхитує на всі боки, як атракціон «родео» — ніби судно хоче викинути нас за борт. 

			— А далі пливти справді безпечно? — гукаю до Метті. 

			— Ага! — відгукується він, перекрикуючи шум хвиль і виття вітру. — Казали, день хороший. А ми вже й до Ініш-ан-Амплори підпливаємо. 

			Мокрі пасма прилипають мені до обличчя, а решта волосся здоровенною сплутаною хмарою здіймається над головою. Я можу хіба що уявити, якою мене побачать Джулс із Віллом і всі решта, коли ми нарешті припливемо. 

			— Баклан! — кричить Чарлі й показує кудись. Я розумію: він хоче відволікти мене, щоб мене не так нудило. Я почуваюся дитиною, яку привели до лікаря на укол. Але дивлюся туди, куди він показав, і бачу, як із хвиль визирає тонка чорна голова, ніби перископ мініатюрного підводного човна. Потім баклан швидкою темною смугою поринає під воду. Тільки уявити собі — він у таких непривітних умовах як удома. 

			— Я щось тут читав саме про бакланів, — каже Чарлі. Знову бере телефон. — Ага, ось. На цій ділянці берега їх, як видно, можна побачити доволі часто… — у нього прорізається вчительська інтонація: — «З бакланами в місцевому фольклорі пов’язані лихі прикмети…» — О Боже. — «Історично цей птах вважається символом жадоби, невдачі й лиха». 

			Ми обоє дивимося, як баклан знову виринає з води. У його гострому дзьобі — маленька рибка. Тонкий срібний зблиск — і баклан роззявляє рота й ковтає її всю. 

			У моєму шлунку все перевертається. Ніби то я проковтнула цю рибину, швидку й ковзку, і вона тепер плаває у мене в животі. 

			Катер хилиться в інший бік — я перехиляюся через борт і вибльовую те, що їла перед плаванням. 

			 

			 

			 

			ДЖУЛС 

			Наречена 

			 

			 

			Стою перед дзеркалом у нашій кімнаті — найбільшій і найкрасивішій спальні з десятьох у «Старій вежі», — а як інакше. Звідси мені треба тільки ледь повернути голову — і стане видно вікна, що виходять на море. Погода чудова, сонце виблискує на хвилях так яскраво, що боляче дивитися. І, хай йому, краще б погода лишалася такою самою до завтра. 

			Наша кімната — у західній частині будівлі, а острів — найзахідніший біля цих берегів, тож між мною й Америкою на тисячі миль немає нікого й нічого. Така драматична думка мені до вподоби. Сама «Стара вежа» — це чудово відновлена будівля п’ятнадцятого століття, яка балансує між розкішшю і позачасовістю, величчю і комфортом: старовинні килими на кам’яних плитах підлоги, ванни на ніжках із лапами, каміни, в яких горить торф. Вона досить велика, щоб вмістити всіх гостей, але й досить мала, щоб почуватися усамітнено. Ідеальна. Усе має вдатися ідеально. 

			Не думай про записку, Джулс. 

			Я не буду думати про записку. 

			Блін. Чорт. Я не розумію, чому це так на мене подіяло. Я не з панікерів, не з тих, хто, нервуючись, підхоплюється о третій ночі. Принаймні не була такою донедавна. 

			Записка опинилася в нашій поштовій скриньці три тижні тому. У ній мене закликáли не виходити за Вілла. Усе скасувати. 

			Чомусь ця думка оволоділа мною, немов темна сила. Щоразу, коли я про це згадую, то в мене виникає якесь кисле відчуття біля шлунка. Ніби жах. 

			А це — сміховинно. Зазвичай я про таке б навіть не згадувала. 

			Я знову дивлюся в дзеркало. Зараз на мені сукня. Сукня. Я вирішила, що поміряти її востаннє, напередодні весілля, усе перевірити — важливо. Минулого тижня я ходила її міряти, але я ніколи не віддаю нічого на волю випадку. Як я й очікувала, все ідеально. Важкий кремовий шовк ніби тече по мені, корсет під ним створює справжній силует «пісочний годинник». Ніяких мережив і рюш — це не моє. Шовк такий ніжний, що мати з ним справу можна тільки у спеціальних білих рукавичках, які, звичайно, зараз на мені. Ціна — абсолютна бомба. І сукня того варта. Мене не цікавить мода заради моди, але я шаную силу одягу у створенні правильної оптики. Я одразу зрозуміла: ця сукня — той почет, який створює королеву. 

			До вечора сукня, напевне, забрудниться, навіть я тут не зараджу. Але тоді я замовлю, щоб її підкоротили на довжину одразу нижче коліна й перефарбували в темніший колір. Хто ж я, коли не практична людина. У мене завжди, завжди є план: так було з самого дитинства. 

			Я іду туди, де на стіні висить схема столу. Вілл каже, що я як генерал над мапою театру воєнних дій. Але ж це важливо, правда? Посадивши гостей так чи інакше, можна або посилити їм радість від свята, або знищити її. 

			Я знаю: цього вечора все буде більш ніж на висоті. Планування — це все: саме завдяки ньому я за два роки перетворила Download із блогу на повноцінний онлайн-часопис із командою на тридцять людей. 

			Більшість гостей прибуде на весілля завтра, але потім повернеться до готелів на велику землю — і я з приємністю вписувала у запрошення «човнами опівночі» замість звичних «автобусів». Але найважливіші гості залишаться з нами на острові у «Старій вежі» сьогодні й завтра. Це доволі ексклюзивний список запрошених. Віллові потрібно буде вибрати кількох людей зі своїх свідків — він покликав їх багато. Зі мною все значно простіше: дружка в мене одна — зведена сестра Олівія. Подруг у мене набагато. Я не маю часу на плітки. А гурти жінок мені аж надто нагадують те кодло дівок у школі, які ніколи не сприймали мене за свою. На дівич-вечорі кількість жінок мене здивувала — але здебільшого то були працівниці Download, які влаштували це як не надто приємний сюрприз, і супутниці друзів Вілла. Мій найближчий друг — чоловік, Чарлі. Власне, для мене головним свідком буде він. 

			Чарлі з Ганною зараз уже пливуть сюди, це останні з тих гостей, які тут ночуватимуть. Буду рада бачити Чарлі. Здається, так давно ми десь гуляли по-дорослому, без дітей. 

			Раніше ми бачилися постійно — навіть коли він почав зустрічатися з Ганною. Він завжди знаходив час для мене. 

			Але коли в нього з’явилися діти, він ніби перейшов у інший вимір, в якому об одинадцятій вечора вже пізно, а кожен вихід з дому без дітей треба ретельно зрежисувати. Тільки тоді я почала сумувати за тими часами, коли він належав лише мені. 

			— Ти неймовірна! 

			— Ой! — підскакую й помічаю у дзеркалі його, Вілла. Він спирається на одвірок і дивиться на мене. — Вілле! Я в сукні! Іди звідси! — пошепки проганяю його я. — Ти ще не повинен бачити… 

			Він не зрушує з місця. 

			— Попередній перегляд не дозволяється? Ну і тепер я вже бачив… — Вілл іде до мене. — Немає чого плакати над розлитим шовком. Ти така… Боже мій… Просто не терпиться побачити, як ти в ній до мене підходиш. 

			Вілл стає в мене за спиною, обіймає мене за відкриті плечі. 

			Я б мала розізлитися. Так і є. Відчуваю, як обурення переливається через край. Бо зараз його руки на мені, спускаються від плечей по передпліччях, і я відчуваю перший порух бажання. Також нагадую собі, що не вірю в забобони щодо того, чи побачить мене наречений у весільній сукні зарані — я в таке ніколи не вірила. 

			— Тобі не можна було сюди приходити, — сердито кажу я. Але все одно це звучить непереконливо. 

			— Поглянь на нас, — відповідає Вілл, і наші очі зустрічаються в дзеркалі, а він проводить пальцем по моїй щоці. — Хіба ми не гарна пара? 

			І він має рацію, це так. Я темноволоса й білошкіра — він білявий, засмаглий. У будь-якому товаристві ми будемо найпривабливішою парою. 

			Я не збираюся вдавати, що мені зовсім не цікаво, якими ми постанемо перед зовнішнім світом — і перед нашими гостями завтра. Думаю про однокласниць, які колись дражнили мене товстою заучкою (я була не з тих ранніх), і кажу собі: «Ну ось, і хто ж сміється останнім?». 

			Він кусає мене за оголене плече. У низ живота б’є хіть, наче розірвалася струна. Останній мій спротив зникає. 

			— Ти вже майже закінчила з цим? — він через плече дивиться на мою схему столу. 

			— Я ще не до кінця продумала, як кого посадити, — кажу я. 

			Він мовчки роздивляється схему, дихаючи жаром мені в шию, так що відчуваю його навіть ключицею. Чую запах його засобу після гоління — кедр і мох. 

			— А ми запрошували П’єрса? — лагідно питає він. — Я його у списку не пам’ятаю. 

			Якось я примудряюся не закотити очі. Усі запрошення складала я. Список вичищала я, друкарню для запрошень обирала я, вивіряла адреси, купувала марки, усе розсилала. 

			А Вілла багато часу взагалі не було — знімався в новій серії. Іноді він видавав якесь ім’я, згадував про когось, кого забув запросити. Мабуть, наприкінці він прочитав список доволі уважно — сказав, що хоче переконатися, що ми нікого не пропустили. П’єрса додали під кінець. 

			— У списку його не було, — визнаю я. — Але я бачила його дружину, коли ми випивали в Groucho. Вона спитала про весілля, і мені здалося повним божевіллям їх не покликати. Бо хіба є на це причина? 

			П’єрс — продюсер шоу Вілла. Він непоганий хлопець, і вони з Віллом ніби добре ладнали. Я без вагань додала його до запрошених. 

			— Добре, — каже Вілл. — Так, звісно, це розумно. 

			Але щось у його голосі прозвучало нервове. Чомусь це його стурбувало. 

			— Слухай, любий, — кажу я, обіймаючи його за шию. — Мені подумалося, ти будеш радий їх запросити. І їх це, безумовно, потішило. 

			— Я не проти, — обережно відказує він. — Просто здивувався, — його руки спускаються до моєї талії. — Зовсім не проти. Власне, це хороший сюрприз. Буде гарно з ними зустрітися. 

			— Гаразд. Ну і я планую подружжя саджати разом. Так буде добре? 

			— Вічна дилема, — вдаючи глибокодумність, відповідає Вілл. 

			— Боже мій, я знаю… але людей часто це справді турбує. 

			— Ну, — каже він, — якби ми були гостями, ти знаєш, де б я хотів сидіти. 

			— Правда? 

			— Просто навпроти тебе, щоб можна було отак, — його рука спускається ще, підбирає шовковий поділ, пробирається під нього. 

			— Вілле, — кажу я, — цей шовк… 

			Його пальці знайшли мереживний край моїх трусиків. 

			— Вілле! — дещо роздратовано зупиняю його, — ну що ж ти ро… 

			Його пальці вже під моїми трусами, починають торкатися, рухатися — і мені вже стає не так і важливо, що буде з тим шовком. Голова хилиться на груди. Наче я — вже зовсім не я. Я не з тих, хто заручається лише за кілька місяців після знайомства… чи за кілька місяців виходить заміж. Але я готова обґрунтувати, що це не поспіх і не імпульсивність, як, мабуть, дехто підозрює. Як на те пішло, то це щось зовсім протилежне. Це — знання себе, знання своїх бажань і вміння діяти відповідно до них. 

			— Можемо просто зараз, — чути гарячий шепіт Вілла біля моєї шиї. — У нас же є час, правда? 

			Я намагаюся відповісти «ні», але його пальці далі роблять своє і моя відповідь переходить у довгий, тягучий стогін. 

			З будь-яким іншим партнером мені ставало нудно за кілька тижнів, секс швидко перетворювався на приземлений, рутинний. З Віллом я почуваюся якось ненаситно — навіть тоді, коли в приземленішому розумінні я задоволена дужче, ніж із будь-яким іншим коханцем. Річ не лише в тому, що він такий красивий — хоча об’єктивно це так. Ненаситність корениться значно глибше. Я свідома свого бажання володіти ним. Кожен статевий акт — спроба заволодіти, але мені ніколи не вдається досягти цього повною мірою, якась суттєва його частина все одно лишається недоступною мені, ховається під поверхню. 

			Чи пов’язане це зі славою? З тим, що коли стаєш відомим, то ніби перетворюєшся на громадську власність? Чи є в ньому щось іще, важливіше за те, що на поверхні? Таємне, незнане, приховане від ока? 

			Ця думка неухильно повертає мене до тієї записки. 

			Я не буду думати про записку. 

			Пальці Вілла роблять своє. 

			— Вілле, — кажу я, не дуже наполягаючи, — сюди ж будь-хто може зайти. 

			— Але хіба це не збуджує? — шепоче він. 

			Так, так, певна річ. Вілл, безумовно, розширив мої сексуальні обрії. Привчив мене до сексу в громадських місцях. Ми займалися цим у парку вночі, у задньому ряду майже порожнього кінозалу. Згадуючи, сама собі дивуюся: не можу повірити, що то я на таке пішла. Джулія Кіґан не порушує закон. 

			Також він — єдиний чоловік, якому я дозволяла знімати мене на відео голою — одного разу, власне, під час сексу. Погодилася я на це, звичайно, коли ми вже були заручені. Я ж не ідіотка. Але це Вілл придумав, і коли починається всіляке таке, що мені не зовсім подобається, — це теж втрата контролю, і в будь-яких інших стосунках у моєму житті я завжди володіла ситуацією — а водночас у цій безконтрольності є щось п’янке. Я чую, як він розстібає пояс — і тілом наче прокочується електричний розряд. Він штовхає мене вперед, до столика під дзеркалом — дещо грубувато. Я відчуваю позаду спрямований вгору кінець, готовий у мене зануритися… 

			— Еге-гей, є тут хто? — двері з рипінням прочиняються. 

			Зараза. 

			Вілл відхиляється, я чую, як він возиться з джинсами й ременем. Як падає спідниця. Ледве пересилюю себе, щоб озирнутися. 

			Він там стоїть, прихилившись до одвірка — Джонно, старший дружба Вілла. Що він устиг побачити? Усе? Відчуваю, як горять щоки, злюся на себе. На нього. Я ніколи не червонію. 

			— Вибачайте, друзі, — каже Джонно. — Я ні від чого вас не відволік? — це що, він шкіриться? — Ой, — він помічає, у що я вдягнена. — Це… А хіба це не погана прикмета? 

			Я була б рада схопити який-небудь важкий предмет і жбурнути в нього, крикнути, щоб забирався. Але намагаюся поводитися зразково. 

			— Ну чесне слово! — кажу натомість, сподіваючись, що інтонація промовляє сама за себе: «Я що, схожа на таку забобонну дурепу?». Я підіймаю брову й дивлюся на Джонно, склавши руки на грудях. Я чемпіонка з таких поглядів — на роботі вони діють фантастично. Мовляв, давай, Джонно, скажи ще що-небудь. 

			Попри всю його браваду, дружба, здається, мене побоюється. Загалом люди схильні мене побоюватися. 

			— Ми переглядали схему, як розсадити гостей, — кажу я. — Від цього ти нас відволік. 

			— Ну… — каже він. — Я повівся як придурок… — видно, що він трохи наляканий. Це добре. — Я щойно зрозумів, що забув про щось доволі важливе. 

			Я відчуваю, як серце закалатало. Тільки б не обручки! Казала ж я Віллу: не можна йому довіряти обручки до останньої хвилини. Якщо він забув їх, то я за себе не відповідаю. 

			— Костюм свій забув, — каже Джонно. — Підготував його, на вішак повісив… а тоді, в останній момент… навіть не знаю, як так вийшло. Тільки одне скажу: по-моєму, він так і висить у мене на дверях у Британії. 

			Я проводжаю їх поглядом. Дуже стараюся нічого не казати, бо пошкодую. На цих вихідних мені щось важко стримувати емоції. Мою вдачу всі знають. Я цим не пишаюся, але мені ніколи не вдавалося повністю контролювати свій гнів, хоча зараз виходить краще. Усе-таки злість нареченій не до лиця. 

			Не розумію, що Вілл у цьому Джонно знайшов, що вони так дружать, чому він досі не випровадив його зі свого життя. Аж ніяк не дотепність тримає його тут. Джонно ніби й не здатний на лихе… принаймні мені так думається. Але ж вони настільки різні. Вілл такий енергійний, успішний, так гарно себе вміє подати. А Джонно — якесь ракло. Відірви і викинь. Коли ми зустрічали його на місцевому вокзалі, від нього тхнуло планом, а вигляд він мав такий, ніби в полі ночував. Я очікувала, що він бодай поголиться й пострижеться, перш ніж сюди з’явитися. Адже вимагати, щоб дружба на весіллі не скидався на печерну людину — це хіба так багато? Згодом дам Віллу бритву й відправлю до Джонно. 

			Вілл занадто по-доброму з ним поводиться. Він навіть, здається, брав Джонно на проби для «Пережити ніч» — які, звісно, ні до чого не спричинилися. Коли я спитала Вілла, чому він водиться з Джонно, він пояснив це коротко: «Так історично склалося». «Зараз у нас не так уже й багато спільного, — сказав. — Але ми давно разом». 

			Але Вілл може бути досить безжальним. Правду кажучи, зокрема й це мене в ньому привабило з першої зустрічі — оцю спільність між нами я миттєво вловила. Золотава зовнішність, переможна усмішка — але не менше мене до Вілла притягувала його амбітність: з-під цього шарму її запах я вловлювала дуже чітко. 

			То оце мене й хвилює. З якого дива Вілл має такого товариша, як Джонно — що це за спільна історія? Хіба що така, яка становить для Вілла загрозу. 

			 

			 

			ДЖОННО 

			Старший дружба 

			 

			 

			Вілл вилазить із ляди з упаковкою «Ґіннесса». Ми сидимо на вежі, дивимося навколо між кам’яних зубців. Земля далеко внизу, а деякі камені доволі помітно розхиталися. Якщо у вас погані стосунки з висотою — то це може зіграти з вами лихий жарт. Звідси видно далеко — до великої землі. Сонце гріє обличчя, почуваюся королем. 

			Вілл відкриває мені бляшанку: 

			— Тримай. 

			— О, хороше діло. Спасибі, друже. Вибач, що тоді з’явився з-за спини, — підморгую йому. — Але ж я думав, ви до весілля потерпите, ні? 

			Вілл здіймає брови — просто втілення наївності. 

			— Не знаю, про що ти. Ми з Джулс собі проглядали план столу. 

			— Правда? То ось як це зараз називається? Ну принаймні чесно, — кажу. — Вибач, що з костюмом так вийшло, друзяко. Таким себе лопухом почуваю, що забув про нього. 

			Я хочу, аби він знав, що я шкодую — що я серйозно хочу бути для нього гарним дружбою. Це справді так: я хочу, щоб він пишався. 

			— Не проблема, — каже Вілл. — Не певний, що мій запасний костюм на тебе добре сяде, але бери спокійно. 

			— А ти певний, що Джулс це не розсердить? Якась вона зовсім не радісна. 

			— Та! — відмахується Вілл. — Із нею все буде добре. 

			Що, як мені видається, означає одне: Джулс задоволена не буде, але Вілл якось це розрулить. 

			— Окей. Дякую, друже. 

			Він добряче відпиває зі своєї банки й прихиляється до муру позаду нас. А тоді ніби щось згадує. 

			— А, до речі. Ти часом Олівію не бачив? Її зведену сестру. Вона весь час десь зникає. Вона трохи… — він жестом показує «ку-ку», але каже: — …вразлива. 

			Я бачив Олівію раніше. Вона висока, темноволоса, у неї великий, ніби ображений, рот і ноги від вух. 

			— Шкода, — відповідаю я. — Бо… ну тільки не кажи мені, що ти не помітив, а? 

			— Джонно, та їй дев’ятнадцять, Боже мій, — каже Вілл. — Не будь огидним. Крім того, так склалося, що вона сестра моєї нареченої. 

			— Якщо дев’ятнадцять, то цілком легальна, — відказую я, намагаючись його роздраконити. — Це ж традиція, правда? Старший дружба може вибрати когось із дружок. А вона тут лише одна, то й вибір у мене не дуже багатий… 

			Вілл кривиться, ніби з’їв щось гидке. 

			— Я не думаю, що це правило діє, якщо ти старший за неї на п’ятнадцять років, ідіоте, — каже він. Зараз він вдає, що розізлився, але він завжди поглядає на жінок. А вони — на нього, свинюку везучу. — Вона для тебе під забороною, ясно? Вбий це собі в голову — щоб через твій броньований череп пройшло! — він стукає мене кісточками пальців по голові. 

			Оцей «броньований череп» мені не подобається. Може, я й не найясніша голова, але не люблю, коли мене сприймають як дебіла. І Вілл це знає. Це ще у школі мене злило. Але тут я відбудуся сміхом. Я знаю, він не хотів мене образити. 

			— Слухай, — каже він. — Я не можу спокійно стояти й дивитися, як ти тут лазиш і клеїшся до моєї зовсім молоденької невістки. Джулс мене приб’є. І тебе теж. 

			— Добре, добре, — кажу. 

			— Крім того, — уже тихіше додає він, — тут іще той факт, що вона, ну… — він знову показує «ку-ку». — Це в неї, мабуть, від мами Джулс. Слава Богу, Джулс ці гени не дісталися. У кожному разі, руки від неї прибираєш, чув? 

			— Та добре, добре… — я відпиваю собі пива й гучно відригую. 

			— А ти останнім часом багато в гори ходив? — питає мене Вілл, вочевидь, намагаючись змінити тему. 

			— Ні, — кажу я. — Не так уже й багато. Оце звідки в мене воно, — я плескаю себе по пузу. — Складно знайти час, якщо за це не платять, як тобі. 

			Найкумедніше те, що з нас двох якраз я тим усім займався більше. Всілякими походами на природу. Донедавна я цим і заробляв на життя, працював у туристичному центрі в Озерному краї. 

			— Так. Мабуть, — каже Вілл. — Дивно — не так це вже й цікаво, як здається збоку, справді. 

			— У цьому я сумніваюся, друже, — кажу. — У тебе найцікавіша на світі робота. 

			— Ну, розумієш… але ж не все прямо так і відбувається, тут і туману напускають… 

			Зуб даю: у складних випадках замість нього все робить каскадер. 

			Вілл ніколи не любив бруднити рук. Каже, що для шоу багато тренується, але все-таки. 

			— Потім там оці стилісти з гримерами, — каже він, — сміх один, при тому, що програма про виживання. 

			— Але ж ти все це любиш, — підморгую я. — Мене не надуриш. 

			Він завжди був трохи хвальком. Я по-доброму, але, звичайно, піддражнити його на цю тему завжди радий. Він привабливий мужик, і сам це знає. Навіть з одягу видно: от хоч би й ці джинси — дорогі, якісні. Може, й Джулс на нього впливає: сама стильна, і не важко уявити, що вона силою жене його по одяг. Але щоб він цьому дуже опирався — то це вже, напевно, ні. 

			— Ну то як, — плескаю я його по плечу, — готовий стати жонатим мужчиною? 

			Шкіриться, киває. 

			— Готовий. Що тут скажеш? Я по вуха закохався. 

			Не буду брехати: я здивувався, коли Вілл сказав мені, що жениться. Я завжди сприймав його як бабія. Яка жінка відмовить такому золотому хлопчику? На парубоцькій вечірці він розповів мені про деякі побачення, на які він ходив до того, як з’явилася Джулс. 

			—  Я про те, що по-своєму це було якось божевільно приємно. У мене ще ніколи не було стільки пригод зі стількома різними жінками, відколи я поставив собі ці додатки, навіть в універі такого не було. Довелося кожні два тижні перевірятися. Але траплялися там такі, знаєш, ненормальні, причепливі жінки. У мене більше не стало на це часу. А тут і Джулс підвернулася. І вона була… ну ідеальна. Така впевнена в собі, в тому, чого хоче від життя. Така сама, як я. 

			Та й, гадаю, власний будинок в Ізлінґтоні не завадив, тільки я йому цього не сказав. І багатенький тато. Я таким його дражнити не буду — люди від розмов про гроші починають дивно поводитися. Але якщо є на світі щось, що Вілл любив завжди — може, навіть дужче, ніж жінок, — то це гроші. Мабуть, це ще з дитинства, коли в нього ніколи не було стільки, скільки в інших. Я розумію. Він там навчався, бо його батько був директором, а я потрапив за спортивні заслуги. Моя родина зовсім не з еліти. На мене звернули увагу, коли я грав на шкільному турнірі з регбі в одинадцять років — і підійшли до мого тата. У Тревельянській школі так справи й вирішувалися: їм було важливо тримати хорошу команду. 

			Знизу почулося: 

			— Еге-гей! Що у вас там? 

			— Хлопці! — відгукується Вілл. — Залазьте до нас! Разом веселіше! 

			Йоханий бабай. Мені сам на сам із Віллом було цілком приємно. 

			Ось вони підіймаються в ляду — четверо дружбів. Я посуваюся, щоб дати їм місце, киваю кожному, поки вони один за одним з’являються на вежі: Фемі, потім Енґусу, Данкану, Пітеру. 

			— Ох ти ж блін, як високо, — каже Фемі, глянувши вниз. 

			Данкан хапає Енґуса за плечі й вдає, ніби штовхає: 

			— Останній раз рятую! 

			Енґус верещить як різаний, і ми всі сміємося. 

			— Ти що! — злиться він, отямившись. — Господи, та це ж, бля, небезпечно. 

			Він щосили чіпляється в каменюку, обережно пробирається до нас. Енґус завжди як на нашу компанію був трохи лякливий, але здобував очки, приїжджаючи на початку семестру на батьковому чопері. 

			Вілл роздає банки з пивом, на які я вже поклав був око. 

			— Дякую, друже, — каже Фемі. Дивиться на бляшанку. — З вовками жити, як то кажуть… 

			Піт киває у бік краєвиду внизу. 

			— Тобі, напевно, треба кілька баночок роздавити, аби про це забути, любий Енґусе. 

			— Так, але забагато не можна, — каже Данкан. — А то весь страх розгубиш. 

			— Та ну вас, — сердито відповідає Енґус, і його лице починає набувати здорового кольору. Але все-таки він ще доволі блідий, і мені здається, що він щосили намагається не дивитися за край. 

			— Я тут зі собою такого набрав, — стишивши голос, каже Піт, — що від нього взагалі будеш думати, ніби можеш, на хер, звідси скочити — і полетіти. 

			— Яким ти був, таким лишився, Піте, — шкіриться Фемі. — Пам’ятаю, як ти материну аптечку перешерстив — і з отаким пакованом із дому повернувся! 

			— Так-так, — каже Енґус. — Ми всі тобі маємо дякувати. 

			— Я б їй подякував, — каже Данкан. — Завжди пам’ятаю, мамка в тебе сексуальна була. 

			— Тільки ти своїм добром краще поділися з нами завтра, — каже Фемі. 

			Піт йому підморгує: 

			— Ти мене знаєш. Я до своїх — з усією душею. 

			— А чому б і не зараз? — питаю я. Мені раптом дуже захотілося трохи розмити довколишню картину: трава, яку я викурив раніше, вже розвіювалася. 

			— Мені подобається твій запал, Джей, — каже Піт. — Але краще поки стримайся. 

			— Щоб завтра мені поводилися пристойно! — вдаючи суворість, каже Вілл. — Я не хочу, щоб мої дружби мене зганьбили. 

			— Будемо, — обіцяє Піт, обіймаючи його за плечі. — Просто я хочу, щоб весілля нашого друга запам’яталося надовго. 

			Вілл завжди був центром усього, якорем нашого товариства, віссю, навколо якої ми всі оберталися. Хороший спортсмен, і вчився непогано — з невеликою допомогою то тут, то там. Усім він подобався. І, мабуть, здавалося, що він зовсім не напружується, що йому все само вдається. Якщо його не знали так, як я, звичайно. 

			Якусь хвилину ми всі мовчки сидимо й випиваємо на сонці. 

			— Майже як до Тревельяну повернулися, — каже Енґус: справжній історик, що з нього взяти. — Пам’ятаєте, як ми пиво в школу проносили? Залазили на дах спортзалу і там його пили? 

			— Ага, — каже Данкан. — Мабуть, ти ще й пам’ятаєш, як тоді пересрав. 

			Енґус кривиться: 

			— Іди на хер. 

			— Тоді насправді пиво приніс Джонно, — каже Фемі, — з того генделика на селі. 

			— Так, — каже Данкан, — бо він був здорова, височенна волохата потвора навіть у п’ятнадцять, еге ж, друзяко? — він нахиляється, щоб дістати до мене, і штурхає у плече. 

			— І ми його пили теплим із банок, — каже Енґус, — бо не мали чим охолодити. Нічого в житті кращого не пив, напевно, — і це при тому, що зараз ми, ну блін, можемо скільки влізе пити охолоджений «Дом» — хоч і щодня. 

			— Як оце кілька місяців тому, ага, — каже Данкан. 

			— У Королівському автоклубі. 

			— Коли ж це було? — питаю я. 

			— Та… — каже Вілл. — Вибач, Джонно. Я знав, що ти з Камбрії, мабуть, не доїдеш — далеко… 

			— А-а, — кажу я. — Ну так, справді… 

			Думаю про те, як вони там разом запивають класний обід дорогим шампанським у Королівському автоклубі — крутому місці «для своїх». Авжеж... Знову добряче надпиваю пива. Так, курнути мені б аж ніяк не завадило. 

			— Річ у ризику, — каже Фемі. — Отоді, в школі, у Треві. Оце — головне. Ми знали, що нас можуть спіймати. 

			— Господи, — каже Вілл. — Хіба нам нема про що поговорити, крім тої школи? Мені й батькових розмов про неї вистачає. 

			Він посміхається, але я бачу: у нього стає такий трохи ображений вигляд, наче пиво на нього подіяло якось не так. Мені завжди було шкода Вілла, що в нього такий батько. Звичайно, хлопцеві весь час хотілося себе ствердити. Я розумію: він би взагалі був радий про школу не згадувати. І я теж. 

			— Тоді шкільні роки здавалися такими похмурими, — каже Енґус, — а зараз, коли оглядаюся — Бог його знає, про що це може свідчити, — але в якомусь розумінні вони мені здаються найважливішими в житті. Я до того, що своїх дітей би точно в ту школу не відправив — зі всією повагою до твого батька, Вілле, — але не було все зовсім кепсько. Правда? 

			— Хезе, — із сумнівом каже Фемі. — Вчителі постійно мене виділяли, расисти недороблені. 

			Каже ніби мимохідь, але йому нелегко було — він був єдиною чорною дитиною у школі. 

			— А мені дуже подобалося, — каже Данкан, і коли всі решта на нього витріщаються, додає: — От чесно! Зараз, озираючись, я бачу, наскільки це було важливо, розумієте? Я би по-іншому не хотів. Школа нас зв’язала. 

			— Ну нехай, — каже Вілл. — Повернімося до теперішнього часу. Я б сказав, зараз у нас життя вдалося, чи не так? 

			У нього вдалося, ще й як. Та й решта непогано влаштувалися. Фемі — хірург, Енґус працює в батьковій фірмі, програмами займається, Данкан — венчурний капіталіст, що б це не означало, Піт — у рекламі, що, певно, не допомагає зав’язати з коксом. 

			— То що в тебе зараз, Джонно? — питає Піт, обертаючись до мене. — и ж зараз інструктор з альпінізму, еге? 

			Я киваю. 

			— У туристичному центрі, — кажу. — Не тільки альпінізм. Велосипеди здаємо, табори ставимо… 

			— Ага, — перебиває мене Данкан, — я все собі думав влаштувати день тімбілдингу, хотів з тобою поговорити. Може, нам знижку зробиш? 

			— З радістю, — кажу я, думаючи, що з Данкановими грошима можна було б і не просити знижку по дружбі. — Але я зараз уже цим не займаюся. 

			— Га? 

			— Та почав бізнес на віскі. Відкриюся доволі скоро — мабуть, за пів року чи десь так. 

			— Що, ти постачальник? — питає Енґус. Тон у нього дещо незадоволений. Мабуть, це не в’яжеться з його уявленням про Джонно, в якого сила є — розуму не треба. Якось я зміг піднятися без занудної офісної праці. 

			— Авжеж, — киваю, — авжеж. 

			— У Waitrose? — питає Данкан. — У Sainsbury’s? 

			— І в усі решту! 

			— Там конкуренція будь здоров, — каже Енґус. 

			— Ага, — кажу. — Багато відомих перевірених марок, від знаменитостей теж — навіть від бійця Коннора Мак-Ґреґора. Але ми хотіли більшого — ну, не знаю, такого відчуття продукту від особливої майстерні. Наприклад, оці нові джини. 

			— Нам пощастило: завтра поставимо їх на стіл, — каже Вілл. — Джонно цілий ящик привіз. Можемо і ввечері скуштувати. Нагадай, як називається — класна така назва. 

			— «Ахеронт»! — кажу. Сам пишаюся цією назвою. Не те, що оті заїжджені бренди. Тільки мене трохи роздратувало, що Вілл забув: він же сам учора на етикетках бачив. Але людина завтра жениться, в неї інше на думці. 

			— Хто б міг подумати? — каже Фемі. — Ось ми, поважні дорослі дядьки. А вийшли з отакої школи? Знов-таки — зі всією повагою до твого батька, Вілле. Але то ніби було щось з іншого століття. Добре, що живі лишилися — там кожної чверті по четверо людей вилітало, пам’ятаю. 

			Я б звідти ніяк не міг піти. Мої батьки так втішилися, коли мене туди взяли як спортсмена, що я потрапив у круту школу-інтернат. Що це мені дасть такі можливості — принаймні так вони вважали. 

			— Ага, — каже Піт. — Пам’ятаєш хлопця, який побився об заклад і випив спирт у лабораторії, і як його в лікарню повезли? Потім завжди в когось ставався нервовий зрив… 

			— Ой бляха! — схвильовано згадує Данкан, — а ще один, такий маленький, щупленький, помер… Виживали тільки міцні! 

			Він шкіриться до нас усіх. 

			— Звірюки ми — правда, хлопці? І всі на цих вихідних разом! 

			— Ага, — каже Фемі. — Але поглянь на це, — він нахиляється й показує на голові місце, де волосся вже порідшало. — Старі стаємо, нудні, еге? 

			— За себе говори, чуєш! — каже Данкан. — Наскільки я пам’ятаю, коли ситуація того вимагає, ми ще можемо позажигати! 

			— Тільки на моєму весіллі не здумайте, — каже Вілл, але всміхається. 

			— От якраз на твоєму весіллі й будемо! — відказує Данкан. 

			— Я так і думав, що ти з нас перший оженишся, — каже Фемі до Вілла. — У тебе від дівчат відбою нема. 

			— А я гадав, ти взагалі одружуватися не будеш, — як завжди, підлизується Енґус, — бо від них і так відбою нема, навіщо зупинятися? 

			— А пам’ятаєш ту дівку, яку ти трахав? — питає Піт. — З місцевих? Як ти її на поляроїд топлес фоткав? Ох ти ж боже мій. 

			— Згадати — і дрочити, — каже Енґус. — І зараз, бува, про ту фотку думаю. 

			— Ага, бо тобі не дають, — відказує Данкан. 

			Вілл підморгує. 

			— Хай там як, а за те, що ми тут усі зібралися — хоч би і старі й нудні, як ти чарівно висловився, Фемі, — гадаю, варто випити. 

			— За це і вип’ю, — підіймає свою бляшанку Данкан. 

			— І я, — каже Піт. 

			— За тих, хто вижив, — проголошує Вілл. 

			— За тих, хто вижив! — відгукуємося ми. 

			І на мить, коли я озираюся на товаришів, вони ніби стають інакшими, молодшими. Ніби сонце їх позолотило. Лисини Фемі звідси не видно, і Енґусового пуза теж, і Піт менше скидається на людину, яка виходить з дому лише вночі. І, якщо таке може бути, то й Вілл гарніший, яскравіший. Раптово мене охоплює відчуття, ніби ми знову там, сидимо на даху спортзалу, і ще нічого поганого не сталося. Я б чимало віддав, аби повернутися в той час. 

			— Ну що ж, — каже Вілл і допиває свій «Ґіннесс», — піду я краще вниз. Там ось-ось Чарлі з Ганною прибудуть. Джулс хоче, щоб їх зустріли на причалі. 

			Гадаю, цими деньками всі відірвуться на славу. Але мені було б краще знову на мить опинитися з Віллом сам на сам, побалакати ні про що, як було до того, як прийшли всі решта. Я останнім часом не так уже й часто бачив Вілла. Але він знає про мене більше, ніж будь-хто на світі, чесно. А я майже все знаю про нього. 

			 

			 

			 

			ОЛІВІЯ 

			Дружка 

			 

			 

			Схоже, моя кімната — колишнє приміщення для слуг. Я досить швидко зрозуміла, що мене оселили просто під кімнатою Джулс і Вілла. Вчора вночі я все чула. Звісно, навмисно я не прислухáлася. Але здавалось, ніби що дужче я намагалася не звертати уваги, то чіткіше лунав будь-який звук, кожен стогін, ахання й охання. Ніби вони самі хотіли, аби їх чули. 

			Зранку вони теж цим займалися, але тут принаймні я змогла втекти з вежі. Нам усім суворо наказали не вештатися островом поночі. Але якщо й далі буде так само, то я в кімнаті не сидітиму. Краще вже ризикуватиму втопитися у болоті чи впасти зі скелі. 

			Я перемикаю телефон у режим польоту й назад, щоб перевірити, чи не з’явиться сигнал, але телефонові до одного місця. Навряд чи в мене є нові повідомлення. Я якось зовсім втратила контакт з усіма, з ким дружила. Не те щоб ми посварилися. Я радше просто покинула їхній світ, коли пішла з університету. Спочатку вони мені писали: 

			 

			Мала, сподіваюся, що в тебе все гаразд. 

			Дзвони, як захочеш побалакати, Лівс. 

			Побачимося скоро, правда? 

			Ми за тобою скучили! [image: ] 

			Що сталося??? 

			 

			Раптом мені забиває дух. Я тягнуся до тумбочки. Лезо лежить там: таке маленьке, але таке гостре. Я стягую джинси й проводжу ним по внутрішньому боці стегна, аж до трусів, вдавлюючи в тіло, доки виступає кров. Її колір — такий червоний на синювато-блідій нозі. Поріз не дуже глибокий: були й більші. Але ця лінія зосереджує, збирає все в одну точку — коли метал врізається в тіло, на мить усе решта зникає. 

			Я переводжу подих. Може, ще раз… 

			У двері стукають. Я кидаю лезо, похапцем натягую джинси. 

			— Хто там? — гукаю. 

			— Я, — каже Джулс і відчиняє до того, як я її впускаю: це в її репертуарі. Слава Богу, я зреагувала швидко. — Мені треба бачити тебе у твоїй сукні, — каже. — У нас є трохи часу до того, як приїдуть Ганна з Чарлі. Джонно, роззява, костюм забув, то я хочу знати, що бодай хтось із учасників церемонії гарно виглядає. 

			— Я вже міряла, — кажу. — Однозначно, сидить добре. 

			Брешу. Уявлення не маю, як вона сидить. Взагалі-то, я мала прийти до крамниці її поміряти. Але щоразу знаходила якусь відмовку, коли Джулс мене туди кликала. Врешті вона махнула рукою й купила сукню сама з умовою, що я маю одразу поміряти й сказати їй, чи вона мені підійшла. Я сказала, що підійшла, але ніяк не могла зважитися її вдягнути. Вона так і лежала у великій твердій картонній коробці, у якій Джулс її прислала. 

			— Може, ти й міряла, — каже Джулс, — але я хочу бачити. 

			Вона всміхається мені — раптово, наче щойно згадала, що це треба зробити. 

			— Можеш, якщо хочеш, приміряти в нашій кімнаті, — каже вона, ніби це якийсь дивовижний привілей. 

			— Ні, — відповідаю, — дякую, я краще тут… 

			— Ну давай, — каже Джулс. — У нас таке гарне велике дзеркало. 

			Я розумію, що вибору в мене немає. Іду до шафи й дістаю велику сіро-блакитну коробку. Джулс стискає губи. Розумію, вона сердиться, що я досі не повісила сукню на плічка. 

			Рости в товаристві Джулс — це все одно, що бути при ще одній мамі, і то такій, як оце бувають — зі звичками суворої командирші. Мама ніколи насправді такою не була, на відміну від Джулс. 

			Я йду з нею до їхньої кімнати. Хоча Джулс і акуратистка, і вікно відчинила, щоб провітрювалося, а там пахне тілом, чоловічим засобом після гоління і, як мені думається (не хочеться думати), сексом. Почуваюся дуже незатишно в цьому чужому приватному просторі. 

			Джулс зачиняє двері й дивиться на мене, склавши руки на грудях. 

			— Ну давай. 

			Вибір у мене небагатий. Джулс дуже добре може створити в людини таке враження. Роздягаюся до білизни, стискаючи ноги, щоб Джулс не помітила крові. Якщо побачить, скажу, що в мене місячні. Від легкого вітру, що влітає у вікно, вкриваюся гусячою шкірою. Відчуваю на собі її погляд; краще б вона дала мені можливість перевдягтися на самоті. 

			— Ти схудла, — критично зауважує вона. Говорить так, ніби виявляє турботу, але я цій інтонації не вірю. Розумію, що вона мені напевно заздрить. Колись, добре хильнувши, Джулс розводилася, як діти її дражнили у школі за кругле обличчя. Вона завжди коментує мою вагу, ніби не знає, що я змалку худа. Але й худому може не подобатися власне тіло. Можна злитися, що воно щось від тебе приховує. Що тебе зрадить. 

			Але Джулс має рацію. Я схудла. Зараз я можу носити тільки свої найменші джинси, і ті спадають. Я не худла спеціально, на дієтах усяких не сиділа. Та це відчуття порожнечі, яке виникає, коли я не їм багато… воно відповідає моєму душевному стану. Здається доречним. 

			Джулс дістає сукню з коробки. 

			— Олівіє! — суворо каже вона. — Вона що, так тут і лежала? Поглянь, як зім’ялася! А шовк такий ніжний... Я сподівалася, ти про неї краще подбаєш. 

			Ніби до дитини говорить. Мабуть, вона й справді так вважає. Але я вже не дитина. 

			— Вибач, — кажу. — Я забула. 

			Брешу. 

			— Ну що ж... Добре, що я праску з відпарювачем привезла. Але це все сто років рівняти доведеться. Потім так і зробиш. А зараз просто поміряй. 

			Вона підіймає мені руки, як дитині, й накидає сукню через голову. Я помічаю червону пляму на внутрішньому боці її зап’ястя, із пів пальця завдовжки. Мені видається, що це опік. Вигляд у нього запалений, і я замислююся, звідки це в Джулс: вона така обережна, зграбна, зазвичай ніколи не обпікається. Але не встигаю придивитися краще, бо вона бере мене за плечі й розвертає до дзеркала, щоб ми обидві могли роздивитися сукню. Вона приглушено-рожева, я б таку в житті не вдягнула, цей колір тільки додає мені блідості. Майже такий самий, як той модний манікюр, який Джулс минулого тижня зробила мені в Лондоні. Їй не сподобався стан моїх нігтів: вона сказала манікюрниці зробити з ними «все, що можна». 

			Тепер, дивлячись на свої руки, я ледь не сміюся — отакий дорогий, моднявий рожевий лак — і обкусані до крові кутикули. 

			Джулс відступає назад, склавши руки й примружившись. 

			— Висить. Господи Боже, у них же й меншої не було. Олівіє, ради Бога, чого ж ти мені не сказала, що вона погано сидить — ми б віддали вшити. Але… — насупившись, вона поволі обходить навколо мене. Мені знову дме від дверей, і я здригаюся. — Не знаю, може, вона вільною теж непогано виглядатиме. Сподіваюся, буде по-своєму цікаво. 

			Я придивляюся до себе у дзеркалі. Форма ще не убивча: сарафан, викроєний навкіс, цілком у стилі дев’яностих. Я б таке навіть могла вдягнути, якби не цей колір. Джулс не помиляється: справді, вигляд не жахливий. Але крізь тканину просвічуються чорні труси й соски. 

			— Не хвилюйся, — каже Джулс, ніби читає мої думки. — У мене для тебе є ліфчик-невидимка. І стрінги тілесного кольору — я знала, що ти сама собі такі не купиш. 

			Дуже мило. Від такого я почуватимусь не такою, блін, голою, аякже. 

			Так дивно стояти удвох перед дзеркалом. Джулс у мене за спиною, і ми разом розглядаємо моє відображення. Ми зовсім не схожі. Фігури у нас геть різні, і в мене тонший ніс — такий, як у мами, а в Джулс волосся як у неї, густе й блискуче. Але коли ми поряд, то я помічаю: ми подібні одна до одної більше, ніж людям здається. Однакова форма обличчя, як у мами. Видно, що ми рідні сестри, чи майже рідні. 

			Цікаво, чи Джулс теж це помічає, цю нашу подібність. Обличчя в неї якесь дивне й напружене. 

			— Ах, Олівіє, — каже вона. І тоді я бачу на власні очі, просто в цьому дзеркалі, а потім уже відчуваю: вона простягає руку й бере за руку мене. Я аж завмираю на місці. Це так не схоже на Джулс — вона не любить дотиків і не схильна до виявів тепла. — Знаєш, — каже вона, — я розумію, що ми з тобою не завжди ладнали. Але я пишаюся такою дружкою, як ти. І ти ж це знаєш — правда? 

			— Так, — хрипко відказую я. 

			Джулс злегка стискає мою руку — для неї це те саме, що повноцінні обійми. 

			— Мама каже, ти посварилася з тим хлопцем? Знаєш, Олівіє, у твоєму віці це переживаєш як кінець світу. А потім зустрічаєш когось іншого, з ким спалахує іскра, — і розумієш різницю. От як у нас із Віллом… 

			— Зі мною все гаразд, — кажу. — Усе гаразд. 

			Брешу. Я не хочу більше ні з ким про це говорити. А з Джулс — і поготів. Хіба ж їй зрозуміти, якщо я скажу, що не пам’ятаю, чому завдавала собі праці фарбуватися, вдягати красиву білизну, купувати новий одяг, ходити до перукарні. 

			Ніби це була не я, а хтось інший. 

			Раптом мені стає уже зовсім дивно. Ніби нудить і паморочиться в голові. Мною хитнуло — і Джулс міцно підхоплює мене під руки. 

			— Усе нормально, — кажу до того, як вона встигає спитати, що сталося. 

			Я нахиляюся й розстібаю сірі наворочені шовкові туфельки, які Джулс вибрала для мене — з усіма цими камінцями на пряжках, і це триває хтозна-скільки, бо мої руки стали якісь дурні й незграбні. Коли я все-таки стягую сукню через голову — аж Джулс ахає, боїться, що я її порву. Її подушки я не торкалася. 

			— Олівіє! — вигукує вона. — Та що ж із тобою таке? 

			— Вибач, — кажу я. Але промовляю самими губами, звуку немає. 

			— Послухай, — каже вона. — Я лише на ці кілька днів хотіла би, щоб ти трішки постаралася. Добре? Це ж моє весілля, Лівві. Я так намагалася, аби воно було ідеальне. Купила тобі оцю сукню — я б хотіла, щоб ти її вдягнула, бо хочу бачити тебе в ролі дружки. Це для мене дещо-таки означає. І для тебе, мабуть, теж. Правда? 

			Я киваю. 

			— Так. Так, означає, — а тоді — адже вона, схоже, хоче, щоб я продовжувала, — я додаю: — Зі мною все гаразд. Не знаю, що… що то було. Зараз усе добре. 

			Брешу. 

			 

			ДЖУЛС 

			Наречена 

			 

			 

			Я відчиняю двері до материної кімнати й занурююся у хмару парфумів «Шалімар» і, мабуть, цигаркового диму. Краще б вона в кімнаті не курила. Мама сидить перед дзеркалом у шовковому кімоно, підводить губи своїм незмінним карміном. 

			—  Господи, що за жахливий вираз обличчя. Чого тобі, моя люба? 

			Моя люба. Дивна якась жорстокість у цих словах. 

			Тримаю спокійний, розважливий тон. Сьогодні виявляю себе щонайкраще. 

			— Олівія завтра буде пристойно поводитися, правда? 

			Мати стомлено зітхає. Ковтає трохи напою, що стоїть біля неї. Він підозріло скидається на мартіні. Чудово, то вона вже взялася за міцне. 

			— Вона буде моєю дружкою, — кажу я. — Я могла би вибрати когось із двадцятьох інших, — це не зовсім правда. — А вона поводиться так, ніби то ніяка не честь. Я ж її не просила нічим займатися. Вона на дівич-вечір не прийшла, хоча на віллі я тримала для неї вільну кімнату. Це все дуже дивно виглядало… 

			— Натомість могла би прийти я, люба. 

			Я дивлюся на неї: мені навіть на думку не спадало, що мати могла захотіти прийти. 

			Та й, хай йому біс, як би я запросила матір на дівич-вечір? Він би тоді невідворотно перетворився на шоу Арамінти Джоунс. 

			— Послухай, — кажу я. — Насправді це взагалі не важливо. Зараз це вже, гадаю, в минулому. Але вона ну хоча б спробує заради мене справити враження щасливої людини? 

			— Їй було непросто, — каже мати. 

			— Ти маєш на увазі те, що вона посварилася з хлопцем, чи що? Судячи з того, що я бачила в інстаграмі, вони лише кілька місяців зустрічалися. Звичайно, роман неймовірних масштабів! — попри мої найкращі наміри, нотка образи таки проскочила. 

			Тепер мати зосередилася на тоншій роботі — вимальовує обрис верхньої губи. 

			— Але, моя люба, — каже вона, завершивши, — якщо ти поміркуєш, то й ти зі своїм розкішним Віллом не так уже багато пробула разом, хіба ні? 

			Зачепила за живе. 

			— Це доволі різні ситуації, — відказую. — Олівії лише дев’ятнадцять. Вона ще підліток. Підлітки думають, що вони закохані, а в них насправді просто гормони грають. У її віці я теж думала, що закохалася. 

			Згадую про Чарлі, коли йому було вісімнадцять: темна, виразна засмага, біла смужка, яка іноді визирала з-під холоші шортів. До мене доходить, що мати ніколи не знала — чи то не цікавилася — про мої сердечні справи, коли я була такою юною. Вона занадто була зайнята власним особистим життям. І дякувати Богу, що все так склалося; не знаю, чи є на світі підліток, якому б хотілося такої пильної уваги. А проте не можу не відчувати: це все доводить, що з Олівією мати значно ближча, ніж будь-коли зі мною. 

			— Тобі варто пам’ятати, що коли твій батько від мене пішов, — каже мати, — мені було приблизно стільки років, скільки їй. У мене щойно народилася дитина… 

			— Я розумію, мамо, — якомога терплячіше кажу я. Частіше, аніж треба, мені випадало чути, що з моїм народженням обірвалося те, що, ймовірно, могло б стати для неї вельми успішною кар’єрою. 

			— Ти розумієш, як мені тоді було? — питає вона. Ну от, знову той самий давній сценарій. — Пробувала будувати кар’єру з маленькою дитиною? Пробувала якось вижити, отримати щось для себе? Щоб ми всі мали що їсти? 

			Я думаю: тоді не треба було шукати далі акторської роботи. Якби ти справді хотіла мати що їсти, то це не найрозумніший спосіб. Нам би тоді не треба було витрачати весь твій маленький заробіток на квартиру на Шафтсбері-авеню в центрі Лондона, а потім не мати чого поїсти. Тут проблема не в мені, а в неправильних рішеннях, які ти ухвалила в юності, й залетіла. 

			Як завжди, я такого вголос не кажу. Натомість нагадую: 

			— Ми вели мову про Олівію. 

			— Ну що ж, — відповідає мати, — скажімо так: Олівія пережила дещо більше, ніж важке розставання, — вона роздивляється свої нігті, нафарбовані блискучим лаком, теж карміновим, ніби щойно вмочила пальці у кров. 

			Звичайно, думаю я. Це ж Олівія, вона має бути особлива й у чомусь не така, як усі. Джулс, обережно. Не треба дратуватися. Поводимося якнайкраще. 

			— І що ж? — питаю я. — Що ще? 

			— Мені не випадає розповідати, — яка дивна обережність з її вуст. — До того ж, — каже мати, — Олівія така, як я: вона емпатичного типу. Ми не можемо просто… задушити свої почуття і зробити гарну міну при поганій грі. 

			Я розумію, що в певному сенсі так і є. Розумію, що Олівія все дуже важко переживає — от власне, бере до серця. Вона мрійниця. Вона завжди приходила зі школи зі збитими колінами й синцями від того, що налітала на предмети. Вона гризе нігті, докопується до подробиць, усе по сто разів обмірковує. Вона «крихка». А також — балувана. 

			І не можу не помітити критики, яку мати вклала в оце «дехто». Якщо в усіх інших почуття не на лобі написані, якщо вони навчилися давати їм раду — то це не означає, що на таких людей не треба зважати. 

			Дихай, Джулс, дихай. 

			Думаю, як дивно на мене подивилася Олівія, коли я сказала їй, що рада бачити її своєю дружкою. І я не могла не відчути уколу заздрості, коли, приміряючи сукню, вона скинула свій одяг — і показала струнке, без жодної розтяжки, тіло. Розумію, вона відчула, що я на неї дивлюся. Звичайно, вона дуже худа і бліда. А проте вигляд у неї, без сумніву, шикарний. Як оті героїнові моделі дев’яностих: наприклад, Кейт Мосс, на тій фотографії, де вона лежить, а навколо — низка кольорових лампочок. Дивлячись на неї, відчула себе між тими двома емоціями, яких не можу позбутися в товаристві Олівії: з одного боку, пронизлива, майже болісна ніжність, а з іншого — прихована заздрість, за яку соромно. 

			Мабуть, я не завжди так приязно ставилася до неї, як можна було б. Зараз вона старша, трохи розумніша — а останнім часом, особливо після вечірки на честь моїх заручин, навіть крута. Але коли Олівія була менша, то вона ходила за мною хвостиком, наче любляче цуценя. Я вже майже звикла до її виявів нерозділеної приязні. Хоч і заздрила їй. 

			Тепер мати розвертається в кріслі. Раптово її обличчя стає незвично похмурим. 

			— Послухай. Їй було нелегко, Джулс. Тобі й половини всього цього не варто знати. Бідна дитина дуже постраждала. 

			Бідна дитина. На цих словах вона дає про себе знати. Я сподівалася, що це вже минуло, але, на мій сором, таки ні: просто під ребра вціляє маленька, але болюча стріла заздрості. Я переводжу подих. Нагадую собі, що ось я тут, ось я збираюся заміж. Якщо ми з Віллом матимемо дітей, то їхнє дитинство буде зовсім не таке, як моє, — мати зі своїми нескінченними бойфрендами, усі вони актори, завжди «на краю», «на межі». Хтось вкладав мене спати на шубах під час оцих всіх пізніх вечірок у Сохо, бо мені було шість років, а мої однокласники в той час уже давно спали в затишних ліжечках. 

			Мати знову дивиться у дзеркало. Мружиться, закидає волосся на один бік, потім — на другий, закручує його позаду голови. 

			— Хочеться гарно виглядати для новоприбулих, — каже вона. — Вони ж красиві, усі Віллові друзі? 

			Господи ж ти мій Боже. 

			Олівія не розуміє, наскільки у неї все було добре, наскільки їй пощастило. Для неї це все було нормою. Коли її тато Роб був із нами, мати стала нормальною матір’ю: готувала їсти, наполягала на тому, щоб о восьмій ми лягали спати, у дитячій було безліч іграшок. 

			Врешті їй набридло гратися у щасливу сім’ю. Але вже після того, як Олівія мала цілісне, задоволене дитинство. Коли вже я почала потихеньку ненавидіти цю дівчинку, яка навіть не уявляла, скільки всього в неї було. 

			Просто руки сверблять що-небудь розбити. Беру свічку у склі фірми Cire Trudon, що стоїть на туалетному столику, зважую в руці, уявляю, як би вона розлетілася на друзки. Більше я так не чиню: я володію собою. І зовсім не бажаю, щоб Вілл побачив цей бік моєї особистості. Але коли я з родиною, то відчуваю, що беруся за старе, що даю волю давній заздрості, дріб’язковості, образі, доки перетворююся на підлітку-Джулс, яка виношує план утечі. Я маю бути вища від цього. Я сама проклала собі шлях. Я вибудувала його самостійно — як щось стабільне й потужне. І на цих вихідних я це доведу. Це буде мій тріумф. 

			Чую, як за вікном дирчить мотор човна. Певне, це пливе Чарлі. З ним стане краще. 

			Ставлю свічку назад. 

			 

			ГАННА 

			Супутниця запрошеного 

			 

			 

			Доки ми ввійшли у спокійніші води затоки на острові, мене вже тричі встигло знудити, я вся промокла й промерзла, почувалася викрученою ганчіркою для миття посуду й чіплялася за Чарлі, мов за живий рятувальний пліт. Не знаю, як я зараз зійду на берег — ноги наче ватяні. Думаю, чи Чарлі не соромиться з’являтися зі мною в такому стані. Поряд із Джулс він завжди стає якийсь дивний. Моя мама би сказала, що він випендрюється. 

			— О, поглянь! — каже Чарлі. — Бачиш он ті пляжі? Пісок справді білий. 

			Я бачу, як на мілині море дійсно набуває дивовижної аквамаринової барви, бачу, як відблискують хвилі. З одного боку від суходолу відколюються шаруваті стрімкі скелі, відступаючи далі й далі від острова. З іншого боку — крихітний замок просто на мисі. Він сидить на скельних виступах, а під ним шумують хвилі. 

			— Поглянь, який замок, — кажу я. 

			— Мабуть, це і є «Стара вежа», — каже Чарлі. — Принаймні так його назвала Джулс. 

			— Багаті люди обов’язково оригінальну назву дадуть. 

			Чарлі не звертає на мої слова уваги. 

			— Ми зупинимося там. Має бути весело. І розвіємося добре, правда? Розумію, цього місяця тобі завжди нелегко. 

			— Ага, — киваю я. 

			Чарлі стискає мою руку. Якусь мить ми мовчимо. 

			— І знаєш, — раптом каже він, — для різноманітності — без дітей. Знову побудемо дорослими. 

			Я скоса поглядаю на нього. Мені не здалося: у його тоні з’явилася якась замріяно-сумна нотка? Справді, останнім часом ми займалися здебільшого підтриманням життєдіяльності двох маленьких людей. Іноді мені навіть здається, що Чарлі трохи ревнує до того, якою любов’ю й увагою я оточую дітей. 

			— Пам’ятаєш, як усе починалося? — годину тому сказав Чарлі, коли ми їхали чарівними коннемарськими селами й полями, милувалися червоним вересом і темними вершинами гір. — Як ми з наметом сідали на потяг і виїжджали на вихідні куди-небудь у глушину? Боже мій, здається, це так давно було. 

			Тоді ми всі вихідні кохалися, виринаючи з цього заняття лише для того, щоб поїсти й погуляти. Здавалося, ми завжди мали зайві гроші. Так, зараз наше життя багате в іншому розумінні, але я знаю, що хоче сказати Чарлі. Ми перші в нашій компанії народили дітей — я завагітніла Беном ще до того, як ми одружилися. Хоч я б нічого не стала змінювати, але, бува, замислювалася, чи кілька років безтурботних веселощів не пройшли повз нас. 

			Здається, у процесі я втратила інше своє «я». Дівчину, яка залишалася на ще один коктейль, дівчину, яка любила потанцювати. Часом я за нею сумую. 

			Чарлі має рацію. Нам справді потрібно розвіятися сам на сам. Тільки краще би наша перша за довгий час нормальна «втеча» не була гламурним весіллям подруги Чарлі, яку я побоююся. 

			Я не дуже хочу замислюватися над тим, коли ж ми востаннє займалися сексом, бо розумію: відповідь буде занадто гнітюча. Хай там як, давно. На честь цих вихідних я вперше зробила епіляцію зони бікіні за… Господи, та за доволі довгий час — якщо не брати до уваги оті коробочки з восковими смужками, які здебільшого так і лежать без діла в шафці у ванній. Іноді, коли з’являються діти, ви стаєте радше колегами чи партнерами в маленькому, трохи непевному стартапі, якому треба присвячувати всю увагу, а не коханцями. Коханцями… Коли ж ми востаннє сприймали себе так? 

			— Чорт, — кажу, щоб відволіктися від таких роздумів, — поглянь, яке шатро гігантське! 

			Воно таке величезне, що здається не однією спорудою, а цілим наметовим містечком. Якщо хтось на світі може поставити дійсно неймовірне шатро, то це Джулс. 

			Решта острова зблизька, якщо таке взагалі можливо, видається ще непривітнішою, ніж здалеку. Не можу повірити, що ми проживемо кілька наступних днів у цьому непривітному місці. Наближаючись, ми помічаємо кілька маленьких темних споруд позаду вежі. А на гребені пагорба за шатром скупчилися ще якісь темні силуети. Спочатку я подумала, що це люди — ціла армія гостей чекає на нас. Тільки от вони якось неприродно застигли на місці. Наближаючись, я починаю розуміти: дивні вертикальні обриси — це пам’ятники на могилах. А те, що було схоже на великі круглі голови, — хрести, кельтські: коло, а в ньому — рівнобічний хрест. 

			— Ось вони! — каже Чарлі й махає. 

			Тепер я бачу групку людей на причалі. Вони нам махають. Проводжу пальцями по волоссю, хоча з досвіду знаю, що воно від того ще дужче розпатлається. Шкода, що під рукою немає пляшки води, щоб змити кислий смак у роті. 

			Підпливаючи, можу краще всіх роздивитися. Бачу Джулс, і навіть з відстані помітно, що вигляд у неї бездоганний: більше ніхто не може в такому місці вдягнутися в біле й моментально не замаститися. Біля Джулс і Вілла — двоє жінок, і я можу хіба що припустити, що це родички Джулс: їх виказує блискуче чорне волосся. 

			— Ото мама Джулс, — каже Чарлі, показуючи на старшу з них. 

			— Ух ти, — кажу я. Такою я її побачити не чекала. На ній вузькі чорні джинси, у неї темні окуляри-лисички, які вона посунула вгору на лоба на свій лискучий темний «боб». Вона не скидається на жінку, дочці якої вже минуло тридцять. 

			— Так, вона народила Джулс доволі рано, — каже Чарлі, ніби читаючи мої думки. — А ото — Господи Ісусе! — то, мабуть, Олівія, мала зведена сестра Джулс. 

			— Зараз вона не така вже й мала, — зауважую я. 

			Олівія вища і за Джулс, і за матір, фігура в неї зовсім не така, як у Джулс з її пишними формами. У дівчини дуже виразна зовнішність, вона красива, хоч така бліда-бліда-бліда, якою випадає бути, хіба коли маєш настільки чорне волосся. Ноги в джинсах у неї ніби намальовані двома рухами вуглини. Господи, я б не знаю на що пішла, аби мати такі ноги. 

			— Не можу повірити, як вона виросла, — каже Чарлі. Він тепер майже шепоче: нас уже можуть почути. Здається, він дуже вражений. 

			— Це ти в неї колись був закоханий? — питаю я, виснувавши це з якоїсь напівзабутої розмови із Джулс. 

			— Так, — сумно посміхається він. — Боже, Джулс мене постійно цим піддражнювала. Було трохи незручно. Кумедно, але й незручно теж. Олівія весь час шукала приводів підійти й поговорити зі мною — так бентежно-провокативно, як може тільки тринадцятирічна дитина. 

			Дивлюся на прекрасне створіння на причалі й думаю: ну зараз вона соромитися не буде. 

			Метті раптом починає метушитися навколо нас, викидати кранці, готувати трос. 

			Чарлі ступає до нього: 

			— Може, я… 

			Метті відмахується, чим, мабуть, трохи ображає Чарлі. 

			— Отут швартуйтеся! — до нас причалом підходить Вілл. По телевізору він симпатичний. У житті… ну, можна сказати, захоплює дух. — Дозвольте допомогти! — гукає він Метті. 

			Метті кидає йому трос, Вілл вправно ловить його в повітрі, показавши смужку мускулястого живота під аранським светром. Цікаво, чи це тільки мені здається, що Чарлі поряд аж наїжачився. Човни — це його коник: в юності він працював інструктором із водіння катерів. Але видається, що всіляка діяльність на свіжому повітрі — то справа Вілла. 

			— Вітаю, друзі! — шкіриться він і простягає мені руку. — Підсадити? 

			Мені цього не дуже й треба, але погоджуюся, хай буде. Він хапає мене попід руки й пересаджує через борт, як дитину. Вловлюю запах якихось ненав’язливих чоловічих парфумів — мох і сосна — і з розпачем думаю, що сама, мабуть, пахну блювотинням і водоростями. 

			Таки є в нього це у реальному житті — оцей шарм і магнетизм. В одній статті, яку я прочитала про Вілла, коли переглядала шоу — бо, звичайно, не могла втриматися й почала гуглити все про нього, — журналістка жартувала, що подивилася шоу передусім тому, що не могла відвести очей від Вілла. Багато людей обурилися, заявляючи, що це об’єктивація, бо якби те саме написав чоловік, його б живцем засмажили. Але, певне, піарники Віллового шоу відкоркували шампанське. 

			Правду кажучи, розумію, щó вона мала на увазі. У багатьох кадрах Вілла показують голим по пояс: як він, покректуючи, лізе по скелі — але все одно лишається надзвичайно привабливим. Але річ не лише в цьому. Він має особливу манеру говорити на камеру — дуже довірливу, ніби ти лежиш поряд із ним у курені з гілок і кори й мружишся у світлі його налобного ліхтарика. Відчуття усамітненості разом: є тільки ти, він і природа. Це спокуса. 

			Чарлі простягає руку до Вілла. 

			— О, тисяча чортів! — каже Вілл і, не звертаючи уваги на цей жест, згрібає Чарлі у міцні обійми. Я навіть звідси помічаю, як Чарлі напружив спину. 

			— Вілле, — стримано кивнувши, каже Чарлі й одразу ступає крок назад. Це геть неввічливо з його боку, коли Вілл такий привітний. 

			— Чарлі! — тепер наперед виходить Джулс, простягає до нього руки. — Як давно не бачилися! Боже, як же я за тобою скучила! 

			Джулс — інша жінка в житті Чарлі. Найважливіша жінка в його житті — до моєї появи. Обійми тривають довго. 

			Нарешті ми йдемо за Джулс і Віллом до «Старої вежі». Вілл каже нам, що її спочатку збудували для захисту берега, а потім сто років тому якийсь багатий ірландець перетворив її на літню резиденцію: місце, куди можна поїхати розважатися з друзями на кілька днів. Якщо не знаєш, то можна майже повірити, що це середньовічна споруда. Угорі — невеликий майданчик із зубцями, а між широких вікон видніються інші — «фальшиві бійниці», як відзначає Чарлі: він знається на замках. 

			Далі ми йдемо подивитися каплицю — чи те, що від неї лишилося, — позаду вежі. Дах, здається, повністю зруйнований, тепер там тільки стіни і п’ять високих колон — можливо, колись вони переходили у шпилі, — що здіймаються в небо. Вікна дірами зяють у камені, а фасад, схоже, весь розвалився. 

			— Отут завтра буде церемонія, — каже Джулс. 

			— Гарно, — відказую я. — Така романтика. 

			Інакше й не скажеш. І, певна річ, місце особливе, з такою суворою красою. Ми з Чарлі одружувалися в місцевому будинку реєстрації шлюбів. Гарним його назвати було годі: мале казенне приміщення, трохи зачовгане, задушливе. Джулс, звичайно, теж прийшла, і у своєму дизайнерському вбранні мала вигляд людини не на своєму місці. Усе скінчилося, як мені здавалося, хвилин за двадцять, і на виході ми зустрілися з наступною парою. 

			Але я б не хотіла брати шлюб у такому місці, як ця каплиця. Гарно, так, — але в цій красі, безумовно, є щось трагічне, навіть трохи макабричне. Та каплиця височіє проти неба, ніби викривлена рука з довгими пальцями, що стримить із землі. Щось у цьому є від будинків з привидами. 

			Дивлюся на Вілла з Джулс, поки ми йдемо за ними. Ніколи б не сказала, що Джулс схильна торкатися до людей надто часто, але її руки постійно на ньому, ніби вона просто не може втриматися. Те, що між ними секс, очевидна річ. Багато сексу. Важко дивитися, як її рука занурюється в задню кишеню його джинсів, пірнає йому під футболку. Чарлі, звичайно, теж це помічає. Але я про це казати нічого не буду. Це тільки приверне зайву увагу до браку сексу між нами. Колись ми кохалися гарно, авантюрно. Але тепер ми весь час такі вимотані. І я інколи сама себе питаю, чи після дітей не почала по-іншому сприймати Чарлі або чи так само я йому подобаюся, коли в мене цицьки зовсім не такі, як були до вигодовування дітей, і оця шкіра, яка обвисає на животі… Я розумію, що ставити такі питання не варто, бо моє тіло створило диво — навіть два. Але ж у парі важливо й далі жадати одне одного, хіба ні? 

			Джулс ніколи не мала тривалих стосунків, відколи ми з Чарлі стали зустрічатися. Я завжди відчувала, що їй бракує часу на щось серйозне, настільки вона була зосереджена на своєму журналі. Чарлі полюбляв складати прогнози, скільки триватиме її черговий роман: «Максимум три місяці». Або: «Якщо мене спитати, то тут уже термін вийшов». 

			І саме йому Джулс телефонувала щоразу, коли сварилася з черговим кавалером. Мені трохи цікаво, як він зараз почувається, коли бачить, що вона вже зробила вибір. Гадаю, він не дуже радий. Мої підозри щодо цих двох починають загрозливо виринати на поверхню. Заштовхую їх назад. 

			Наближаючись до будівлі, чуємо вибух сміху. Кидаю погляд угору, бачу гурт чоловіків на вершечку вежі, які дивляться на нас. У цьому сміху вчуваються й глузливі нотки, і раптом я дуже добре усвідомлюю, в якому стані мій одяг і волосся. Не сумніваюся, що жарт стосувався нас. 

			 

			 

			 

			ОЛІВІЯ 

			Дружка 

			 

			 

			Знову бачу Чарлі — і згадую, як я колись ним марила. Насправді це було тільки кілька років тому, але я тоді була лише дитина. Згадувати про ту дівчинку якось аж незручно. Але й трохи сумно. 

			Шукаю, де можна сховатися від них усіх. Іду стежкою повз поруйновані будинки, що лишилися від того часу, коли на острові жили люди. Джулс казала мені, що мешканці покинули свої домівки, тому що їм видалося простішим жити на великій землі, їм була потрібна електрика і всяке таке. Розумію. Від самого факту, що ти застряг на цьому місці, можна збожеволіти. Навіть якщо вдасться поплисти на велику землю — і то будеш за мільйон миль від світу. Найближчий, не знаю, ну скажімо, H&M, буде за сотні миль. Я раніше постійно почувалася, ніби ми з мамою живемо десь у чорта на рогах, але зараз я просто рада, що не мешкаю на острові серед Атлантики. Тому так, я розумію, чому їм захотілося переїхати. Але якщо поглянути на ці покинуті напіврозвалені будівлі з порожніми вікнами, то важко не подумати про те, що тут могло діятися щось лихе. 

			Учора я помітила дещо на пляжі — більше за решту каміння, сіре, але трохи гладкіше і наче м’якше. Підійшла подивитися. Це виявився мертвий морський котик. Напевне, дитинча, бо воно було маленьке. Я обережно підійшла ближче — і була шокована. З другого боку, який я спочатку не бачила, тіло котика було розідране, темно-червоне, нутрощі вивалювалися на пісок. Не можу викинути цю картину з голови. Відтоді цей острів спонукає мене думати про смерть. 

			Лише за кілька хвилин можна дійти до печери, позначеної на мапі острова у вежі. Вона зветься Печерою шепотів. Схожа на довгу рану в землі — відкриту з обох боків. Туди можна впасти, не помітивши, бо вхід ховається у високій траві. 

			Учора, коли я сюди ходила, то справді ледь у неї не впала. Могла би зламати шию. Це б зіпсувало ідеальне весілля Джулс, чи не так? Від цієї думки я майже всміхнулася. 

			Спускаюся в печеру скельними виступами, подібними до сходів. Усі шуми в голові приглушуються, і дихається легше, хоча тут і стоїть якийсь дивний запах — чи то сірки, чи якогось гниття. Можливо, це водорості, що лежать тут, як темні канати. А може, це тхне від стін із плямами жовтого лишайника. 

			Переді мною — маленький гальковий пляж, а далі — море. Сідаю на камінь. Він сирий, але тут узагалі всюди сиро. Вологість я відчувала й на речах, коли зранку вдягалася: наче їх попрали й недосушили. Облизуючи губи, відчуваю смак солі. 

			Думаю про те, чи вийде тут залишатися надовго, навіть просто переночувати. Я б могла сховатися тут, доки скінчиться церемонія, доки курява вляжеться. Джулс, звичайно, лютуватиме. А проте… може, вона вдаватиме злість, а в глибині душі насправді відчуватиме полегшення. Не думаю, що я їй так уже й потрібна на тому весіллі. Гадаю, вона на мене ображається, бо мама зі мною краще ладнає і в мене є тато, який хоча б деколи хоче мене бачити. Розумію, що поводжуся як зміюка. Бо інколи Джулс ставиться до мене добре — от хоча б тоді, коли вона покликала мене в гості до своєї квартири минулого літа. Пригадую це — і мені стає неприємно: ніби відчуваю якийсь гидкий смак у роті. 

			Дістаю телефон. Сигнал тут паршивий, тож мій інстаграм завис із однією фотографією вгорі. Звісно, це останній пост Еллі. Ніби насміхаються з мене. Внизу коментарі: 

			 

			Ого ви ЯКІ! 

			 

			Яка милота! 

			 

			мама + тато 

			 

			#настрій 

			то тепер можна вважати, що все офіційно, еге? *підморгує* 

			 

			А все одно боляче. Болить десь посередині грудей. Дивлюся на їхні самовдоволені, усміхнені обличчя, і виникає бажання щосили шарахнути телефон об стіну печери. Але проблем це не розв’яже. Проблеми так зі мною й залишаться. 

			Чую якісь звуки в печері — кроки — і ледь не впускаю телефон з переляку. 

			— Хто там? — питаю я. Голос у мене переляканий, ніби дитячий. 

			Дуже сподіваюся, що це не дружба Джонно. Я вже помічала, як він на мене дивиться. 

			Підводжуся й починаю вилазити з печери, тримаючись за стіну, вкриту дрібними мушлями, які ранять пальці. Нарешті визираю з-за каменя. 

			— Господи Боже мій! — постать сахається й хапається за груди. Це дружина Чарлі. — Боже, як ти мене налякала. Я не думала, що тут хтось є, — у неї приємний акцент, північний. — Ти Олівія, правда? Я Ганна, дружина Чарлі. 

			— Так, — кажу. — Пам’ятаю. Привіт. 

			— Що ти тут робиш? — вона швидко озирається через плече, ніби перевіряє, чи ніхто не підслуховує. — Шукаєш, де сховатися? Я теж. 

			Цим вона мені вже трохи сподобалася. 

			— Ой, — каже вона, — мабуть, це якось негарно звучить, правда? Я просто… Хай краще Чарлі й Джулс поспілкуються сам на сам. Ти ж розумієш, у них своя історія, в якій мене немає. 

			Звучить це так, ніби Ганну це давно втомило. Історія… Як на мене, дев’яносто відсотків, що в Чарлі з Джулс щось було в минулому. Цікаво, чи Ганна колись про це думала. 

			Ганна сідає на виступ скелі. Я теж, адже я перша сюди прийшла. Мені б дуже хотілося, щоб Ганна зрозуміла натяк і дала мені спокій. 

			Дістаю з кишені пачку цигарок і витрушую одну. Чекаю — може, Ганна щось скаже, та вона мовчить. Тоді ступаю до неї крок, перевіряючи: пропоную їй цигарку й запальничку. 

			Вона кривиться. 

			— Мені не можна, — каже. А потім зітхає: — А чому ні? У нас була така божевільна переправа, що мене й досі тіпає, — вона підіймає руку й показує як. 

			Ганна підкурює, сильно затягується й знову глибоко зітхає. Видно, що в неї паморочиться голова. 

			— Ого, як взяло. Так давно не курила. Кинула, коли завагітніла. А в клубні свої часи багатенько курила, — вона позирає на мене. — Так, я розумію: ти гадаєш, це було мільйон років тому. Мені й справді так здається. 

			Почуваюся трохи винною: я дійсно так подумала. Але, придивившись уважніше, бачу, що в одному вусі вона має чотири пірсинги, а на внутрішньому боці зап’ястя під рукавом — якесь татуювання. Мабуть, у неї своє подвійне дно. 

			Ганна знову затягується. 

			— Боже мій, як класно! Коли кинула, думала, що врешті й ніколи більше не захочу й не потребуватиму, — вона сміється гучним грудним сміхом. — А от і ні. 

			Вона пускає чотири ідеальні кільця диму. 

			Мушу визнати — у неї круто вийшло. Каллум колись пробував їх видувати — а так і не навчився. 

			— То ти в універі? — питає вона. 

			— Ага, — кажу. 

			— А де? 

			— В Ексетері. 

			— Хороший університет, правда? 

			— Угу, — кажу. — Мабуть, що так. 

			— Я в університетах не вчилася, — каже Ганна. — У мене ні в кого з родичів не було вищої освіти, — вона кашляє, — крім сестри Еліс. 

			Що на це казати, поняття не маю. Насправді я не знаю нікого, хто не вчився би в університеті. Навіть мама здобувала вищу акторську освіту. 

			— Еліс завжди була розумна, — веде далі Ганна. — А я була нарвана, якщо можеш мені повірити. Ми обидві ходили в ту саму паршивеньку школу, тільки Еліс закінчила її з неймовірними оцінками, — вона струшує попіл із цигарки. — Вибач, розумію — мене понесло. Зараз я щось багато про неї думаю. 

			Я помітила: вона змінилася на лиці. Але не відчуваю, що можна практично незнайому людину про таке питати. 

			— Ну нехай, — каже Ганна. — Подобається тобі в Ексетері? 

			— Та я вже там не вчуся, — кажу я. — Кинула. 

			Не знаю, хто мене за язик потягнув це казати. Значно простіше було би вести гру й прикидатися, ніби я там і досі навчаюся. Але в мене раптом пропало бажання їй брехати. 

			Ганна супить брови. 

			— Правда? Тобі там не сподобалося? 

			— Ні, — кажу я. — Мабуть… У мене був хлопець. І він мене покинув. 

			Ну й жалюгідно це звучить. 

			— Певне, він був справжня сволота, — каже Ганна, — якщо ти через нього кинула універ. 

			Коли я згадую про те, що сталося торік, у мене в думках усе горить і порожніє, і ні думати про це нормально не можу, ні викинути остаточно з голови. Усе це безглузде, особливо коли я зараз намагаюся зібрати його докупи. Здається, я не можу пояснити нічого, не розповівши їй геть про все. Тож знизую плечима й кажу: 

			— Ну, напевно, це просто був мій перший нормальний хлопець. 

			Тобто не просто людина, з якою разом ходиш на вечірки. Але Ганні я такого не кажу. 

			— І ти його кохала, — додає вона. 

			Це звучить не як питання, тож я й не відчуваю, що маю відповідати. Усе так само киваю. 

			— Так, — кажу. 

			Голос у мене тремтить, він знову якийсь ніби дитячий. Я не вірила в кохання з першого погляду, доки не зустріла Каллума в барі на Тижні вступників — хлопця з чорними кучерями й прекрасними блакитними очима. Він неквапливо мені всміхнувся — і мені здалося, наче я вже його знаю. Наче нам завжди судилося бути разом, знайти одне одного. 

			Каллум перший сказав, що мене кохає. Я занадто боялася виставити себе дурепою. Але врешті відчула, що маю це сказати, — освідчення просто рвалося з мене. Коли він покинув мене, то сказав, що кохатиме мене завжди. Але це повна брехня. Якщо людину кохаєш, то не поводишся так, щоб завдати їй болю. 

			— Я кинула універ не просто тому, що він від мене пішов, — швидко кажу я. — Це було… — я глибоко затягуюся. Руки тремтять. — Мабуть, якби Каллум не пішов від мене, то й усього іншого зі мною не сталося б. 

			— Усього іншого? — питає Ганна. Вона зацікавлено нахиляється вперед. 

			Я не відповідаю. Намагаюся знайти слова, якими продовжити. Вона мене не підганяє. Тож западає довга мовчанка: ми обидві сидимо й куримо. 

			Тоді Ганна вигукує: 

			— Зараза! Це в мене щось із очима — чи поки ми тут сиділи, стало темно? 

			— Напевно, сонце сідає, — кажу я. 

			З нашого боку цього не видно — ми не на заході, — але в небі помітні рожеві відсвіти. 

			— Божечки, — каже Ганна. — Напевно, треба би і до «Старої вежі» повертатися. Чарлі не любить спізнень. Він такий — справжній учитель. Мабуть, я могла би ще хвилин із десять ховатися, але… — тепер вона гасить цигарку. 

			— То не барися, — кажу я. — У мене все нормально, нічого важливого. 

			Вона мружиться: 

			— А прозвучало як щось важливе. 

			— Ні, — кажу я. — Чесно. 

			Просто повірити не можу, наскільки близько я підійшла до того, аби все їй розповісти. Про те інше я нікому не розповідала. Навіть друзям. І слава Богу. Якби розповіла, то вже нічого не повернула б назад. Те, що я накоїла, вийшло би на люди. 

			 

			ІФЕ 

			Весільна розпорядниця 

			 

			 

			Сьома година. Стіл для вечері в їдальні накрито. Фредді займається їжею, тож на пів години я вільна. Вирішую навідатися на цвинтар. Квіти треба освіжити, а то завтра всі й так зіб’ємося з ніг — не до них буде. 

			Виходжу. Сонце сідає, розкидає вогонь по воді. Туман, який починає здійматися над болотом, ховаючи таємниці, рожевіє. Це мій улюблений час. 

			Дружби молодого сидять на вершечку: до мене долинають їхні голоси, коли я відходжу від «Вежі», — вони гучніші й уже не такі чіткі, як раніше: певне, це справа «Ґіннесса». 

			— Треба їх дрючком звідси гнати. 

			— Так, треба щось робити. Це цілком у дусі традицій… 

			Мене розбирає спокуса послухати, чи не задумали вони хуліганити в мене на очах. Але все звучить безневинно. І в мене лише пів години вільного часу. 

			Острів цього вечора сповнюється особливої суворої краси, освітлений сонцем, яке згасає. Але, напевно, він ніколи не буде мені таким прекрасним, яким я пам’ятаю його з подорожей, коли була ще мала. Ми з сім’єю тут учотирьох відпочивали влітку. Ніде на землі я більше не могла й не зможу пережити таких безхмарних днів. Але залишається ностальгія, тиранія цих спогадів дитинства — таких золотих, таких прекрасних. 

			Щоразу, коли приходжу на цвинтар, там лунають шепоти: між камінням зроджується вітер. Може, це передвісник завтрашньої погоди. Іноді, коли вітер здіймається не на жарт, то наче приносить із глибин століть голоси давніх плакальниць, їхнє голосіння — кіне. 

			Могили незвично близько одна до одної, адже справжнього сухого ґрунту на острові обмаль. Навіть тоді край болота вже почав підточувати кладовище, поглинув не одну могилу, залишивши кілька дюймів найвищих могильних каменів. Деякі з них ще стоять, похилившись один до одного, так ніби перешіптуються. Прізвища — ті, які ще можна прочитати, — типові для Коннемари: Джойс, Фолі, Келлі, Коннілі. 

			Дивно думати про те, що мертвих на цьому острові набагато більше, ніж живих, навіть зараз, коли гості вже збираються. Завтра шалька терезів перехилиться на нашу користь. 

			Місцеві жителі мають багато забобонів щодо цього острова. Коли ми з Фредді приблизно рік тому купили собі «Стару вежу», інших покупців не було. До мешканців острова завжди ставилися з недовірою, як до якогось окремого виду людей. 

			Розумію, що на великій землі нас із Фредді сприймають як чужих. Я — міська «джекін»1 з Дубліна, а Фредді — англієць: ото вже недотепна пара, не мали клопоту, купили більше, ніж можуть обжити. Не відають про темну історію Ініш-ан-Амплори, про його привидів. 

			Власне, я знаю це місце краще, ніж вони можуть уявити. Воно мені знайоме набагато ліпше, ніж багато інших місць, які я бачила в житті. А до привидів мені байдуже. У мене свої є. Я їх всюди ношу з собою. 

			— Скучила за тобою, — кажу, присівши. 

			Камінь мовчки дивиться на мене — без виразу, порожній і німий. Я проводжу по ньому кінчиками пальців. Він шорсткий, холодний, непоступливий — такий несхожий на тепло щоки, на м’яке витке волосся, яке так яскраво пам’ятаю. 

			— Але сподіваюся, ти би мною пишався, — щоразу, схилившись тут, я відчуваю те саме: знайомий безсилий гнів, який здіймається в мені й лишає гіркоту в роті. 

			А потім вчувається якийсь ніби смішок, наче вгорі хтось із мене глузує. Хоч скільки разів чую — щоразу кров холоне в жилах. Підіймаю голову й бачу: на вершечку зруйнованої каплиці сидить великий баклан, розвісивши криві чорні крила, наче зламану парасолю. Баклан на шпилі — погана прикмета. Чортова птиця, кажуть про нього в цих краях: калліах дув — чорна баба, провісниця смерті. Будемо сподіватися, що молодята про це не знають... чи що вони не забобонні. 

			Плескаю в долоні, але істота не зрушує з місця. Натомість поволі розвертається у профіль, показуючи безжальний обрис дзьоба. І я розумію: баклан на мене дивиться скоса, блискучим оком-намистиною, ніби знає таке, чого не знаю я. 

			 

			Повернувшись у «Вежу», несу тацю з шампанським через їдальню, готова всім налити. Відчинивши двері, бачу, що на дивані сидить пара. Не одразу розумію, що це наречена з іншим чоловіком: його з дружиною привіз катером Метті. Вони сидять дуже близько, схилившись одне до одного, розмовляють тихо. Помітивши, що я зайшла, вони не сахаються, але все-таки обережно відсуваються одне від одного. І наречена прибирає руку з його коліна. 

			— Іфе! — гукає мені вона. — Це Чарлі. 

			Пам’ятаю його ім’я зі списку. 

			— Наш завтрашній ведучий, чи не так? — питаю. 

			Він прочищає горло: 

			— Так, це я. 

			— Точно, а ваша дружина — Ганна, так? 

			— Так, — каже він. — У вас чудова пам’ять! 

			— Ми обговорюємо завтрашні обов’язки Чарлі, — пояснює мені наречена. 

			— Звичайно, — кажу я. — Добре. 

			Цікаво, чому вона вирішила мені це пояснювати. Вони так затишно вмостилися на дивані, але я тут не для того, щоб засуджувати моральність клієнтів, навіть не для того, аби розповідати, що мені подобається, а що — ні, висловлювати власну думку. У нашій справі так не годиться. Ми з Фредді, якщо все йде добре, просто зливаємося із тлом. З’являємося на видноті лише тоді, коли щось іде негаразд, ну а я подбаю, щоб такого не було. Наречені та їхні найближчі, найдорожчі люди мають почуватися як у себе вдома, так, ніби господарі — вони. Ми тут просто для того, щоб усе полегшити, посприяти, аби свято пройшло гладенько. Але для цього не можна лишатися пасивною. У моїй ролі є дивна напруга. Маю стежити за ними уважно, щоб не прогледіти чогось загрозливого. Мені потрібно весь час бути на крок попереду. 

			 

			ЗАРАЗ 

			Ніч весілля 

			 

			 

			Крик бринить у повітрі навіть після того, як затих — наче звук розбитого скла. Гості завмерли. Усі визирають зі шатра в ревучу пітьму, звідки він пролунав. Лампочки знову загрозливо блимають. Потім у шатро, спотикаючись, заходить дівчина. Біла блузка вказує на те, що вона — офіціантка. Але обличчя в неї як у наляканої тварини, очі величезні й темні, волосся сплутане. Вона стоїть і мовчки дивиться на гостей. Навіть, здається, не моргає. 

			Урешті до неї підходить жінка, не гостя. Це розпорядниця. 

			— Що таке? — лагідно каже вона. — Що сталося? 

			Дівчина не відповідає. Гостям здається, що вони чують лише її дихання. У ньому теж є щось тваринне — важке, хрипке. 

			Розпорядниця підходить до неї ближче, обережно кладе руку на плече. Дівчина не реагує. Гості стоять і дивляться, мов загіпнотизовані. Дехто, здається, пам’ятає цю дівчину. Вона разом з іншими, усміхаючись, розносила закуски, основну страву й десерт. Вона прибирала тарілки, доливала вино, і її рудий кінський хвіст грайливо колихався на кожному кроці, а біла сорочка сяяла свіжістю. Хтось пригадав її м’який співучий акцент: чи долити, чи вам ще страви? Ну а в іншому вона, у кращому разі, була частиною меблів. Частиною добре змащеного механізму цього дня. Не настільки варта уваги, як композиції з рослин і гойдливе полум’я свічок у срібних свічниках. 

			— Що сталося? — знову питає розпорядниця. 

			Тон у неї й далі співчутливий, але в голосі з’являється певна твердість і владність. Офіціантка починає тремтіти, аж здається, що з нею стався якийсь напад. Розпорядниця знову кладе їй руку на плече, ніби заспокоює. Дівчина затуляє рот рукою, і на мить здається, що її ось-ось знудить. Нарешті вона говорить. 

			— Там… — не по-людськи хрипить вона. 

			Гості витягають шиї, прислухаються. 

			Дівчина тихо стогне. 

			— Ну ж бо, — спокійно вмовляє її розпорядниця. Тепер вона злегка торсає дівчину. — Ну ж бо, я тут, я хочу допомогти — і ми всі хочемо. Усе добре, ти тут у безпеці. Розкажи, що там сталося. 

			Нарешті дівчина знову озивається страшним хрипким голосом. 

			— Там… Стільки крові! — і, вже непритомніючи, додає: — Тіло… 

			Попереднього дня 

			ГАННА 

			Супутниця запрошеного 

			 

			 

			Закушуючи серветку, промокаю помаду. Тут, схоже, варто скористатися помадою. Наша кімната велика, удвічі більша за спальню вдома. Не забули жодної дрібниці: у відерку з льодом пляшка дорогого білого вина, два келихи; старовинна люстра під стелею; велике вікно з краєвидом на море. Дуже близько до вікна мені не можна — голова запаморочиться: адже, глянувши додолу, можна побачити, як хвилі розбиваються об скелі внизу, а ще — тонку мокру смужку пляжу. 

			Цього вечора сонце, згасаючи, забарвило всю кімнату в трояндово-рожевий колір. Я, збираючись, випила великий келих вина — воно було смачне. Натщесерце, ще й після викурених з Олівією цигарок — у голові зашуміло. 

			У печері курити було прикольно — наче якийсь вибух із минулого. Саме з такими передчуттями я й чекала на ці вихідні. Цілий місяць я сумувала й не знаходила собі місця, а тепер можна трохи розслабитися. Тож я влізла в довагітну чорну шовкову сукню від & Other Stories; у ній я завжди почувалася добре. Висушила феном волосся, розрівнюючи його. Справа того варта, хоча від вологості надворі воно знову починає закручуватися, як шалене, перетворюючись на безформну купу — зачіска в дусі гарбуза Попелюшки. Я гадала, що Чарлі чекатиме на мене і буде незадоволений, але він сам хвилини зо дві як повернувся до кімнати, тож я мала час почистити зуби й позбутися запаху тютюну, відчуваючи себе неслухняною підліткою. Але я таки сподівалася, що він уже буде тут. Можна було б разом скупатися у ванні на левиних лапах. 

			Насправді, відколи ми зійшли на берег, я майже не бачила Чарлі: вони з Джулс майже на цілий вечір затишно вмостилися в кутку, обговорюючи його обов’язки ведучого. 

			— Вибач, Ган, — сказав він, повернувшись. — Джулс хотіла побалакати про все, що буде завтра. Ти, сподіваюся, не почувалася покинутою? 

			Ось він змірює мене поглядом, коли я з’являюся з ванної. Підіймає брови: 

			— Яка ти… гаряча штучка! 

			— Дякую, — пританцьовуючи, відказую я. Так я і почуваюся; мабуть, річ у тому, що ми вже давно виходили у світ. І розумію: не варто засмучуватися, що не пам’ятаю, коли Чарлі мені щось таке казав. 

			Ми приєднуємося до решти у вітальні, де нам приносять напої. Вона обставлена так само гарно, як і наша кімната: давня цегляна підлога, канделябри, повні свічок, скляні коробки на стінах, у яких блищать величезні риби (ймовірно, справжні). Цікаво, як же можна зробити опудало риби? У маленьких вікнах — прямокутники синіх сутінків, а все надворі якесь туманне, немовби не з нашого світу. 

			У світлі свічок серед гурту гостей стоять Джулс і Вілл. Здається, Вілл розповідає якийсь випадок із життя: усі решта слухають, ловлячи кожне слово. Помічаю, що вони з Джулс тримаються за руки, ніби не можуть не торкатися одне одного. Вони так гарно виглядають разом: неймовірно високі, елегантні; вона — в модельному кремовому комбінезоні, а він — у темних брюках і білій сорочці, від якої його засмага видається набагато яскравішою. Я була задоволена собою — але мій одяг не витримує порівняння: для мене & Other Stories — щось дико круте, а Джулс, мабуть, у такі крамниці й не заходить. 

			 

			Урешті опиняюся біля Вілла, не зовсім випадково — мене до нього наче притягує. Таке п’янке відчуття: перебувати так близько до людини, яку бачила лише на екрані телевізора. І знайомий, і незнайомець одночасно. Відчуваю, як від такого наближення аж шкіра бринить. Підходячи до гурту, я помічаю, що його погляд ковзнув моїм обличчям, зміряв мене з голови до ніг, поки Вілл розповів свою історію до кінця. Тож вигляд у мене таки гарний. І соромно, і захопливо. Відколи в мене з’явилися діти — можливо, тому, що я завжди була з ними, — я ніби стала невидимою для чоловіків. Тільки тоді до мене дійшло: ті чоловічі погляди, які я раніше на собі відчувала, я сприймала як належне. І вони мені подобалися. 

			— Ганно, — каже Вілл, даруючи мені свою знамениту великодушну усмішку. — Виглядаєш просто приголомшливо! 

			— Дякую, — я надпиваю шампанського, почуваючись звабливою і трохи ризиковою. 

			— Я ще на причалі хотів спитати: ми бачилися на заручинах? 

			— Ні, — вибачаючись, кажу я. — На жаль, ми не змогли приїхати з Брайтона. 

			— То, мабуть, я бачив тебе на якійсь із фотографій Джулс. Таке враження, що ми знайомі. 

			— Можливо, — кажу я. Та я так не вважаю. Не можу уявити, щоб Джулс показувала комусь фотографію зі мною; у неї багато знімків, де вона з Чарлі. Але я знаю, щó має на думці Вілл: допомагає мені відчути, що мені тут раді, що я частина цієї банди. Ціную його доброту. 

			— Знаєш, — кажу я, — у мене щодо тебе таке саме відчуття. Може, я теж десь тебе бачила? Ну, наприклад… по телевізору? 

			Жарт такий собі, але Вілл усе одно сміється — густим, низьким сміхом, і мені здається, ніби я щойно щось виграла. 

			— Каюся! — каже він, сплеснувши руками. 

			І знову на мене налітає хмара його одеколону — мох і сосна, лісова підстилка з відділу парфумерії дорогого торговельного центру. Він запитує мене про дітей, про Брайтон. Здається, мої слова його зачаровують. Він із тих, хто допомагає відчути себе дотепнішою й привабливішою, ніж зазвичай. Я ловлю себе на тому, що мені весело, що келих чудового холодного шампанського мені дуже смакує. 

			— А тепер, — він кладе руку мені на спину, лагідно мене розвертаючи; відчуваю крізь сукню його тепло, — дозволь познайомити тебе з деким. Це Джорджина. 

			Джорджина — струнка й ефектна, у довгій вузькій сукні з шовку кольору фуксії, — прохолодно мені всміхається. Вона має не дуже багату міміку, і я з усіх сил намагаюся не придивлятися до неї — здається, у реальному житті ботоксу я ще не бачила. 

			— Ти була на дівич-вечорі? — питає вона. — Не пам’ятаю. 

			— Не мала як прийти, — відказую їй. — Діти… 

			Частково це правда. Але річ була ще й у тому, що відбувався той вечір в йога-резиденції на Ібіці, поїздку куди я сто років не могла би собі дозволити. 

			— Небагато пропустила, — втручається чоловік: стрункий, темно-рудий. — Просто баби цицьки на сонці шкварили й пліткували за пляшками «Ангельського шепоту». Боже мій, — каже він, змірявши мене поглядом і схилившись для поцілунку у щічку. — Гарно скупалася, так? 

			— Е-е… дякую. 

			Його усмішка вказує на те, що жарт був задуманий як дотепний, але не надто певна, що це комплімент. 

			Це, мабуть, Данкан, чоловік Джорджини. Також він один із чотирьох дружбів нареченого. Пітер на вигляд як справжній завсідник вечірок, волосся зализане назад. Олувафемі, чи просто Фемі — високий, чорний, не на жарт привабливий. Енґус — білявий, як Борис Джонсон, і з таким самим пузцем. Кумедно, але вони всі чимось подібні. У них однакові смугасті краватки, плюс свіжі білі сорочки, начищені броґи й гарно пошиті піджаки, куплені аж ніяк не в Next, як у Чарлі. Свій Чарлі купив спеціально для цієї події, і, сподіваюся, він не дуже засмучується, порівнюючи себе з рештою гостей. Зате він точно значно елегантніший поряд зі старшим дружбою Джонно, який, попри свою статуру, чомусь скидається на школяра, який вдягнувся в те, що надибав у шафі зі знайденими речами. 

			Зовні ці чоловіки дуже симпатичні. Але я пам’ятаю той сміх згори, коли ми наближалися до «Вежі». І навіть зараз їхній шарм наче має якесь подвійне дно. Посміхаються, моргають бровами, ніби тайкома з когось жартують — імовірно, з мене. 

			Я підходжу побалакати з Олівією. У сірій сукні вона просто як небесне створіння. Там, у печері, ми ніби заприятелювали й порозумілися, але зараз вона лиш коротко мені відповідає й відводить очі. 

			Разів зо два, поглядаючи їй через плече, зустрічаюся поглядом із Віллом. Гадаю, тут нема моєї вини: іноді маю таке відчуття, немовби якусь хвилю він на мене дивиться. Наче це й не мало б мені подобатися — але щось у цьому є. Це мені нагадує — розумію, що казати так геть недоречно, — але найдужче це мені нагадує відчуття, коли починаєш підозрювати, що твоя цікавість до когось взаємна. 

			Ловлю себе на думці. Ганно, реальність ось яка: ти — заміжня мати двох дітей, твій чоловік отут біля тебе, а ти розмовляєш з тим, хто збирається одружитися з найкращою подругою твого чоловіка, яка стоїть тут, наче Моніка Белуччі, тільки краще вдягнена. 

			Можливо, з шампанським треба обережніше. Дуже вже я за нього активно взялася. Частково це через нерви, що я в цій компанії. Але ще — через відчуття свободи. Не треба знічено збиратися, бо нянька скоро вже має йти додому, не треба будити маленьких людей зранку. Є певна екзотика в тому, щоб гарно вдягнутися й перебувати лише в товаристві дорослих, де можна багато випити й ні за що не відповідати. 

			— Їжа пахне неймовірно, — кажу я. — Хто це готує? 

			— Іфе з Фредді, — відказує Джулс. — Вони господарі «Старої вежі». Іфе також організовує наше весілля. За вечерею я вас познайомлю. А Фредді повністю відповідає за завтрашній бенкет. 

			— Уже відчуваю, що буде дуже смачно, — кажу я. — Боже, як їсти хочеться. 

			— Ну, в тебе шлунок зовсім порожній, — каже Чарлі. — Усе в човні розгубила, еге? 

			— Проблювалася? — радіє Данкан. — Рибок погодувала? 

			Я крижаним поглядом позираю на Чарлі. Таке враження, ніби він щойно перекреслив усі ті зусилля, які я вклала в цей вечір. Здається, що він грає на публіку, жартує за мій рахунок. Чесне слово, він навіть голос змінив на якийсь «елітніший» — але якби я відвела його вбік і спробувала спитати, що відбувається, він би вдав, що навіть не розуміє, про що я. 

			— Хай там як, — кажу я, — але це приємна різноманітність. Не все ж курячі наґетси їсти, якими я, зрештою, з дітьми мало не щодня вечеряю. 

			— А в Брайтоні зараз є хороші ресторани? — питає Джулс. 

			Джулс завжди поводиться так, наче Брайтон — якесь глухе село. 

			— Так, — кажу, — є… 

			— Тільки ми туди не ходимо, — додає Чарлі. 

			— Неправда, — відказую я. — Ось ми в новому італійському були… 

			— Зараз він уже не новий, — заперечує Чарлі. — Це було з рік тому. 

			Він має рацію. Іншого нашого походу до ресторану за останній час я пригадати не можу. Грошей у нас зараз не надто багато, а до рахунку за ресторан потрібно додавати ще й послуги няньки. Але краще б Чарлі такого не казав. Джонно намагається долити Чарлі шампанського, але Чарлі швидко накриває келих рукою. 

			— Ні, дякую. 

			— Та припини, друже, — каже Джонно. — Ніч перед весіллям. Треба трохи розслабитися. 

			— Давай! — заохочує Данкан. — Це ж так, бульбашки, не крек. Чи ти зараз скажеш, що вагітний? 

			Рештка дружбів гигикають. 

			— Ні, — знову напружено каже Чарлі. — Я зараз дуже розганятися не буду. 

			Помічаю, що Чарлі соромиться, але я рада, що він ще не розучився. 

			— Ну що, друже Чарлі, — каже Джонно, — розкажи-но, як же ви вперше зустрілися? 

			Спочатку я думаю, що йдеться про нас із Чарлі. А потім розумію, що дивиться він то на Чарлі, то на Джулс. Аякже. 

			— Мільйон років тому… — відказує Джулс. 

			Вони з Чарлі одночасно підіймають брови. 

			— Я навчав її плавати на човні, — каже Чарлі. — Я жив у Корнволлі. Це була моя робота влітку. 

			— Мій тато мав там будиночок, — продовжує Джулс. — Я сподівалася, що якщо я навчуся, то він візьме мене з собою у плавання. Але виявилося, що покатати шістнадцятирічну дочку понад південним берегом Британії — це не зовсім те саме, що взяти свою нову пасію в Сен-Тропе засмагати на яхті, — прозвучало це з більшою злістю й досадою, ніж вона, напевне, хотіла. — Ну хай там як, — каже Джулс, — а Чарлі був моїм інструктором, — вона позирає на нього. — Я в нього по вуха закохалася. 

			Чарлі всміхається до неї. Я сміюся разом з усіма, але не від душі. Цю історію я чую далеко не вперше. Це якась ніби їхня спільна вистава: місцевий хлопчик і багата дівчинка на відпочинку. Але коли Джулс розповідає далі, у мене всередині все перевертається. 

			— Ти переважно турбувався, аби до університету переспати з усіма дівчатами, з якими тільки можна, — каже Джулс до Чарлі. Раптом починає здаватися, що звертається вона лише до нього. — Та й тобі начебто вдавалося. Ця постійна засмага і тіло, яке в тебе було, такому життю сприяли… 

			— Так, — каже Чарлі. — Кращого тіла я в житті не мав. Робота була як квиток до спортзалу, щодня на воді. Шкода, що так не качаєшся, коли навчаєш п’ятнадцятирічок географії. 

			— А давай глянемо, які в тебе тепер кубики! — каже Данкан, нахиляється й хапає Чарлі за низ сорочки. Підіймає й показує два дюйми блідого м’якого живота. Чарлі відступає, червоніє, заправляє сорочку. 

			— І тепер він такий дорослий, — каже Джулс, не звертаючи уваги на цю інтермедію. Торкається руки Чарлі владним жестом. — Коли тобі шістнадцять, то вісімнадцять — це набагато більше. Я соромилася. 

			— Важко повірити, — бурмоче Джонно. 

			Джулс не зважає на нього. 

			— Я знаю: спочатку ти думав, що я — горда принцеса. 

			— І, мабуть, мав рацію, — моргнувши бровою, каже Чарлі, знову входячи в роль. 

			Джулс ляпає на нього шампанським із келиха. 

			— Ай! 

			Фліртують. Іншого слова не дібрати. 

			— Але ж ні, я врешті зрозумів, що ти крута, — каже він. — Помітив твоє в’їдливе почуття гумору. 

			— А потім, напевне, ми просто підтримували зв’язок, — каже Джулс. 

			— Мобілки якраз почалися, — додає Чарлі. 

			— А наступного року вже ти соромився, — каже Джулс. — У мене нарешті груди виросли. Пам’ятаю, як ти до мене придивлявся, коли я проходила причалом. 

			Я добряче надпиваю зі свого келиха й нагадую собі, що вони були підлітками. Що я заздрю сімнадцятирічці, якої вже давно немає. 

			— Так, ще й хлопець у тебе був, і все таке, — каже Чарлі. — Він мене чомусь незлюбив. 

			— Було таке, — майже по-змовницьки всміхаючись, відповідає Джулс. — Але він довго не протримався. Дуже ревнивий був. 

			— То ви коли-небудь трахалися? — питає Джонно. Отак прямим текстом — саме про це я ніколи не наважилася запитати. 

			Дружби в захваті. 

			— Він таки спитав! — кричать вони. — Йоперний балет! 

			Вони гуртуються щільніше, збуджені, веселі, обступають оповідачів з усіх боків. Мабуть, тому мені раптом стає важко дихати. 

			— Джонно! — відказує Джулс. — У мене взагалі весілля — чи як? 

			Але вона й не заперечує. 

			Я просто не можу дивитися на Чарлі. Не хочу знати. 

			І тут, слава Богу, все перериває вибух. Данкан відкоркував пляшку шампанського, яку тримав у руках. 

			— Бляха, Данкане, — каже Фемі, — ти мені ледве око не вибив! 

			— А ви, хлопці, як усі познайомилися? — питаю я Джонно, налаштована відвести всіх ще далі від теми. 

			— Та, — відказує він, — ми сто років один одного знаємо. 

			Він кладе руку Віллові на плече, і чомусь цей жест відділяє його з Віллом від усіх. На його тлі Вілл іще привабливіший. Просто небо і земля. Помічаю щось дивне у Джонно в очах. Якусь хвилю намагаюся розгадати, що саме. Чи вони занадто близько посаджені? Чи замалі? 

			— Ага, — підтверджує Вілл. — В одній школі вчилися. 

			Я здивована. Бо в решти чоловіків — оцей лоск випускників приватної школи, а Джонно ніби з простих і акцент у нього не такий різкий. 

			— Тревельян, — каже Фемі. — Як у тій книжці, де пацани живуть на безлюдному острові й один одного вбивають. Блін, як його… 

			— «Володар мух», — підказує Чарлі з ледь помітною зверхністю в голосі. Мовляв, я хоч і звичайну школу закінчував, а начитаніший за вас. 

			— Та не так уже там було страшно, — швидко втручається Вілл. — Там радше… хлопці трохи витворяли всякого. 

			— Хлопці є хлопці! — додає Данкан. — Правду я кажу, Джонно? 

			— Авжеж. Хлопці є хлопці, — повторює за ним Джонно. 

			— І відтоді ми друзі, — каже Вілл. Він плескає Джонно по спині. — Джонно до мене на своїй старій тарадайці їздив, коли я в універі в Единбурзі вчився. Правда, Джонно? 

			— Еге, — погоджується той. — Возив його в гори. Альпінізмом займалися, в походи ходили. Не давав йому розкиснути. Або тільки й робити, що по бабах шлятися, — і вдає, ніби пожалкував про ці слова: — Вибач, Джулс. 

			Джулс струшує волоссям. 

			— А кого ми знаємо з единбурзьких випускників, Ган? — питає Чарлі. 

			Я аж застигаю на місці. Невже він забув?! Потім бачу його нажахане обличчя: він зрозумів свою помилку. 

			— Ти когось знаєш? — питає Вілл. — А кого? 

			— Ну, вона там недовго провчилася, — швидко кажу я. — Слухай, Вілле, мені от цікаво. Отам, де в «Пережити ніч» ти був в арктичній тундрі. Там дуже було холодно? Ти справді собі щось обморозив? 

			— Ага, — каже Вілл. — Пальці на кінчиках відняло, — він показує мені руку. — З двох зникли відбитки. 

			Я примружуюся: ці пальці мені нічим не відрізняються від решти. Але чую, як мій голос промовляє: 

			— А, точно — здається, бачу. Нічого собі, — кажу, як фанатка. 

			Чарлі озирається на мене: 

			— А я не знав, що ти його передачу бачила. Коли? Разом ми не дивилися ніколи. 

			Опа. Пригадую вечори, коли, посадивши малих дивитися дитячі передачі по телевізору, вмикала шоу Вілла з айпада на кухні, розігріваючи вечерю. 

			Чарлі поглядає на Вілла: 

			— Без образ, друже, — збираюся надолужити. 

			Це неправда. Уже за тоном зрозуміло. Навіть не намагався, щоб прозвучало щиро. 

			— Без образ, — лагідно відказує Вілл. 

			— Та, — кажу я, — я й сама не дивилася до кінця. Так, основні моменти. 

			— Як на мене, дама аж надто активно заперечує, — коментує Пітер. Посміхнувшись, бере Вілла за плече: — А в тебе фанатка! 

			Вілл переводить ситуацію на жарт. Але я відчуваю, як у мене горить шия і щоки. Дуже сподіваюся, що при свічках ніхто не розгледить, що я червонію. Курва. Треба ще шампанського. Підставляю келих, щоб налили. 

			— Ну хоча б дружина в тебе вміє поводитися на вечірках, друзяко, — каже до Чарлі Данкан. Фемі наливає мені майже по вінця. 

			— Ого, — кажу я, — це вже багато. 

			Раптом лунає гучне «бульк!» — і я відчуваю краплі на зап’ясті. Здивовано дивлюся, щó впало мені в келих. 

			— Що це було? — питаю я збентежено. 

			— А ти поглянь, — шкіриться Данкан. — Тепер маєш пити до дна! 

			Дивлюся на нього, потім у келих. На дні лежить мідна монетка зі суворим профілем королеви. 

			— Данкане! — хіхікає Джорджина. — Ну ти даєш! 

			Мабуть, з цією грою я не стикалася років із вісімнадцяти. 

			Враз усі дивляться на мене. Я поглядаю на Чарлі, шукаючи підтримки: мені ж не треба це все випивати? Але в нього якийсь на диво благальний вираз обличчя. Так міг би дивитися на мене Бен: «Мамо, будь ласка, не сором мене перед друзями». 

			Казна-що, думаю я. Не мушу я цього пити. Мені тридцять чотири роки. Я цих людей майже не знаю, з якої радості вони будуть мені вказувати? Мене не змусять… 

			— До дна! 

			— До дна!!! 

			Господи, вони скандують хором. 

			— Рятуй королеву! 

			— Бо потоне! 

			— До дна, до дна, до дна! 

			Відчуваю, як щоки червоніють. Щоб вони припинили на мене дивитися й вигукувати, вихиляю весь. Раніше я думала, що шампанське смачне, але так воно просто жахливе: кисле, пече в горлі, а коли закашлююся, то потрапляє в ніс. Відчуваю, що трохи виливається мені з рота. Сльозяться очі. Почуваюся приниженою. Таке враження, що всі розуміють правила, за якими зараз усе відбувається. Всі, крім мене. 

			Після того вони кричать «ура». Навряд чи мені. Це вони себе вітають. Почуваю себе дитиною, яку оточили на майданчику і дражнять. Поглядаю у бік Чарлі — він якось вибачливо щулиться. Раптом мені стає дуже самотньо. Відвертаюся від усіх і ховаю обличчя. 

			І тут помічаю таке, від чого кров холоне в жилах. 

			За вікном хтось є, мовчки спостерігає за нами з чорноти. Обличчя притиснуте до скла, риси викривлені, наче страшна маска химери, зуби моторошно вишкірені. Я дивлюся, не можу відвести очей, а воно губами вимовляє: БУ! 

			Навіть не зауважую, як келих випадає з рук і вибухає під ногами. 

			 

			ЗАРАЗ 

			Ніч весілля 

			 

			 

			Не одразу офіціантка приходить до тями. Як видається, фізичної шкоди їй ніхто не завдав, але від того, що побачила, дівчина майже втратила дар мови. Проте від неї не вдається добутися нічого, окрім якихось зойків і незрозумілих звуків. 

			— Я послала її до «Старої вежі» по кілька пляшок шампанського, — розгублено каже головна офіціантка, якій самій років із двадцять. 

			У шатрі западає глибока, важка тиша. Гості шукають поглядом у юрбі близьких, перевіряючи, чи з тими все гаразд. Але в кипучому натовпі, де всі вже трохи втомилися після цілого дня гульби, складно когось розгледіти. Та й форма такого новітнього шатра цьому зовсім не сприяє: в одному наметі — танцювальний майданчик, в іншому — бар, у головному, найбільшому, — їдальня. 

			— Могла перелякатися, — каже якийсь чоловік. — Вона ж зовсім дитина, а там така темрява, ще й буря. 

			— Але звучить так, що когось треба рятувати, — додає інший. — Мусимо піти подивитися… 

			— Не можна, щоб усі розбрелися по острову! 

			Усі слухають розпорядницю. Вона від природи владна, хоча зараз вигляд у неї не менш шокований, ніж у решти, обличчя зблідло й витяглося. 

			— Там буря, — продовжує вона. — Темно. Там болото, скелі. Я не хочу, щоб іще хтось… отримав травму, якщо сталося саме це. 

			— Певно, за свою страховку переживає, — бурчить хтось. 

			— Треба нам піти й подивитися, — каже один із дружбів. — Кільком мужикам. Адже безпека в кількості, і все таке. 

			 

			 

			Попереднього дня 

			ДЖУЛС 

			Наречена 

			 

			 

			— Тату! — кажу я. — Ти налякав бідолашну Ганну! 

			Ну але й вона занадто бурхливо зреагувала — отак взяла і впустила келих. Що, справді треба було таку сцену влаштовувати? Стримую роздратування, а тим часом Іфе підмітає скалки, обережно обходячи нас із віником. 

			— Звиняйте, — шкіриться тато, заходячи в залу. — Хтів вас тут троха налякати. 

			Акцент у нього став помітніший, ніж завжди, — мабуть, тому, що він стоїть на рідному торфі чи майже там. Виріс він у Ґелтахті — ірландськомовній частині Ґолвею, недалеко звідси. Тато — чоловік не дуже великий, але примудряється займати багато місця, бо його неможливо не помітити: широченні плечі, зламаний ніс. Мені важко оцінювати його об’єктивно — з огляду на те, хто він мені. Але, гадаю, незнайома людина сприйняла б його за боксера чи за представника ще якоїсь кулачної професії — а не за успішного забудовника. 

			Северін, нова батькова дружина — француженка не набагато старша за мене, складається на одну четверту з декольте і на три четвертих з рідкої підводки для очей — тихо заходить за ним, струшуючи довгою рудою гривою. 

			— Ну що, — кажу я татові, не звертаючи увагу на Северін (немає сенсу гаяти на неї час, доки вона не перетне п’ятирічну межу — поки що рекорд тривалості батькового шлюбу). — Приїхали нарешті! 

			Я знала, що вони мали прибути десь о цій порі — адже треба було просити Іфе домовитися за переправу. Та все одно я гадала, чи не знайдеться в них якоїсь відмовки, якоїсь причини сьогодні не з’явитися. То було б не вперше. 

			Помічаю, що тато з Віллом крадькома придивляються один до одного. Дивно, але поряд із татом Вілл ніби трохи маліє, стає ніби менше собою. Дивлячись на нього в напрасованій сорочці й брюках із відблиском, починаю хвилюватися, чи не здасться він батькові занадто легковажним і зарозумілим — типовим хлопчиком із привілейованої школи. 

			— Повірити не можу, що ви тільки зараз уперше зустрілися, — кажу я. 

			Якби ж то ми не намагалися, хай йому біс. Ми з Віллом спеціально для цього літали у Нью-Йорк кілька місяців тому. І в останній момент дізналися, що тата в якихось справах викликали до Європи. Уявила собі, як наші літаки розминулися над Атлантикою. Тато — Дуже Зайнятий Чоловік. Настільки, що навіть доччиного нареченого спромігся зустріти тільки напередодні весілля. Отака фігня, малята. 

			— Приємно познайомитися, Ронане, — каже Вілл, простягаючи руку. 

			Тато не звертає увагу на цей жест, натомість плескає його по плечу. 

			— О, знаменитий Вілл, — каже він. — Нарешті ми побачилися. 

			— Ну ще не настільки знаменитий, — переможно шкірячись, відповідає Вілл моєму батькові. 

			Мене аж пересмикує. Рідкісна промашка. Звучить так, наче він прибідняється, а я практично впевнена, що тато не мав на увазі телебачення. Мій тато не фанат знаменитостей та й узагалі людей, які заробили свої статки не тяжкою працею. Батько — гордий коваль свого капіталу. 

			— А це, напевне, Северін, — каже Вілл, пригортаючи її й розціловуючи в обидві щоки. — Джулс багато розповідала про вас і про ваших близнят. 

			Звісно, що ні. Близнята, нові батькові нащадки, запрошені не були. 

			Северін кокетливо всміхається, танучи у промінні Віллового шарму. Навряд чи батько від того симпатизуватиме йому більше. Було б набагато краще, коли б я не зважала на те, що думає батько. А все одно я стою, як зачарована, і дивлюся, як вони ходять один навколо одного в замкненому просторі. Сил моїх немає це спостерігати. Стає трохи легше, коли приходить Іфе й каже, що вечеря ось-ось буде на столі. 

			В Іфе я ледь не закохалася: вона така організована, здібна, делікатна. Трохи прохолодна й відсторонена, що, мабуть, не всім до вподоби. А мені краще так. Не люблю, якщо людина вдає найкращу подругу, коли я їй плачу за послугу. Іфе мені сподобалася, ще відколи ми розмовляли телефоном і я насилу втрималася, щоб не спитати, чи не хоче вона все це кинути й перейти до моєї редакції. Вигляд у неї, може, й привітно-домашній, але всередині там — сталевий стрижень. 

			Ми йдемо до їдальні. Маму з татом, як і планувалося, посадили на протилежних кінцях столу — якомога далі одне від одного. Маю великі сумніви, чи сказали батьки одне одному більше ніж два-три слова після дев’яностих, і, напевне, для гармонійності свята краще, щоб так тривало й далі. Натомість Северін посадили так близько до тата, що ледь не в нього на колінах. Тьху. Мабуть, вона приблизно вдвічі молодша за нього, але ж їй за тридцять, не дитина вже. 

			Цього вечора — нарешті! — усі, здається, стали поводитися по-людськи. Може, випиті кілька пляшок болянже 1999 року цьому посприяли. Навіть мама доволі люб’язна, з апломбом виконує роль матері нареченої. Її акторська майстерність, схоже, завжди прокидалася не так на сцені, як у житті. 

			Тепер Іфе з чоловіком несуть перше: вершковий чаудер, посипаний петрушкою. 

			— Це Іфе та Фредді, — кажу я всім. Про те, що вони — господарі, не повідомляю, адже бенкет даю я. За цей привілей я заплатила. Тож вирішую сформулювати так: — Їм належить «Стара вежа». 

			Іфе чемно киває. 

			— Якщо щось буде треба, звертайтеся до будь-кого з нас, — каже вона. — Сподіваюся, вам у нас сподобається. А завтрашнє весілля — перше на острові, тож буде вельми особливе. 

			— Як красиво, — люб’язно каже Ганна. — І страва така апетитна! 

			— Дякую, — спромігся на слово Фредді. 

			Розумію, що він англієць, а я гадала, ірландець, як і Іфе. 

			Іфе киває. 

			— Молюсків ми самі назбирали зранку. 

			Щойно страву подано, розмова за столом продовжується, тільки Олівія мовчки сидить, дивлячись у тарілку. 

			— У мене такі теплі спогади про Брайтон, — каже мати Ганні. — Знаєш, я там колись парочку ролей зіграла. 

			Боже мій. Скоро почне розповідати гостям, як колись по-справжньому займалася сексом на екрані для артхаусного фільму (який так і не вийшов: мабуть, він на PornHub). 

			— О, — відказує Ганна. — Аж незручно: ми так рідко буваємо в театрі. А де ви грали? У Королівському театрі? 

			— Ні, — каже мама з ноткою зверхності, яка з’являється в її голосі, коли вона трохи соромиться. — Це для вужчого кола, театр-бутік, — гордо скидає головою. — Називається «Чарівний ліхтар». У старій частині. Знаєте такий? 

			— Е-е… ні, — відповідає Ганна. А потім швидко додає: — Але я й кажу, ми так випали з життя, що можемо нічого не знати, навіть якщо це дуже гарні місця. 

			Вона добра — Ганна. Оце я про неї точно знаю. Наче доброта сама з неї ллється. Пам’ятаю, як уперше зустріла її й подумала: то ось хто потрібен Чарлі. Хтось милий. М’якенький, теплий. Я занадто люта, занадто. Мене для нього забагато. Він би ніколи мене не вибрав. 

			Нагадую собі: я більше не заздрю Ганні. Може, Чарлі колись і був красунчиком із навігаційного клубу, а тепер він обм’як, замість плаского засмаглого живота у нього з’явилося черевце. І з кар’єрою він теж визначився. Якби я могла мати із ним щось, то він би зараз мітив у заступники директора. Немає нічого менш сексуального, ніж брак амбіцій, чи не так? 

			Спостерігаю за Чарлі, доки ми не зустрічаємося поглядами — стараюся першою відвести очі. І замислююся: це тепер він ревнує? 

			Я бачила, з якою недовірою він ставиться до Вілла, наче хоче знайти в ньому ваду. Зловила Чарлі на тому, як він стежив за нами, коли ми пили шампанське. І я знову відчула, яка з нас чудова пара, уявивши нас у його очах. 

			— Як мило, — тим часом каже мати до Ганни. — П’ять років — це такий чарівний вік, — вона, безумовно, дуже добре вдає зацікавленість. — А твої двоє як, Ронане? — гукає вона через стіл. Цікаво, це вона справді демонстративно не звертається до Северін? А власне — ну його, що тут цікавитися. Попри те враження богемної легковажності, над яким мати так старанно працює, вона майже нічого не робить ненавмисно. 

			— Хороші діти, — відказує той. — Дякую, Арамінто. Скоро їм у садок пора, правда? — звертається до Северін. 

			— Oui, — каже та. — Ми шукаємо для них франкомовний садочок. Так важливо, щоб вони зростали… е-е… бі-лінг-вами, як я. 

			— О, а ви двомовні? — питаю. Не можу втриматися, щоб не підпустити шпильку. 

			Якщо Северін це й зауважує, то не реагує. 

			— Oui, — знизує плечима. — Я навчалася´ у дівчачому інтернаті, у Британії, коли була маленькá. А мої брати — вони вчилися´ у школі для хлопчикíв. 

			— Боже правий, — каже мама, і далі звертаючись винятково до тата. — Це, напевно, дуже втомливо у твоєму віці, Ронане, — і не встигає він на це відповісти, як вона плескає в долоні. — Під час переміни страв, — каже, встаючи з місця, — я б хотіла дещо сказати. 

			— Не варто, мамо, — гучно кажу я. 

			Усі сміються. Але я не жартую. Вона що, вже напилася? Визначити складно, усі вже трохи хмільні. Та я й не впевнена, чи так уже важливо, п’яна мама чи ні. Їй завжди бракувало стриманості, то вона й не має що втрачати. 

			— За мою Джулію! — підіймає келих вона. — З самого малечку ти точно знала, чого хочеш. І горе тому, хто ставав на твоєму шляху! Я ніколи не була такою — мої бажання змінюються щотижня, і тому, мабуть, я збіса нещасна. Хай там як, а ти знала завжди. І чого хотіла — до того наполегливо йшла… — Господи Боже мій. Вона це робить, бо я заборонила їй виголошувати промову на самому весіллі. Точно ж! — Від тієї миті, коли ти розповіла мені про Вілла, я зрозуміла: він той, з ким ти хочеш бути. 

			Насправді вона не така вже і ясновидиця, з огляду на те, що в тій самій розмові я поставила її перед фактом, що ми вже заручилися. Але мама ніколи не давала зайвій інформації стати на заваді хорошій історії. 

			— Погляньте, хіба не прекрасна пара? — питає вона. 

			Чути схвальний гомін. Її притиск на «погляньте» мені не подобається. 

			— Я знала: Джулс потрібен чоловік такий самий рішучий і діяльний, як вона, — каже мама. 

			І чи не роздратування пролунало в оцьому «діяльний»? Важко сказати. Ловлю погляд Чарлі через стіл: він знає, що за птиця моя матуся. Підморгує мені, і в мене у животі здіймається непрохане тепло. 

			— І в неї такий бездоганний стиль, у моєї донечки. Адже ми всі знаємо, яка вона, еге? Її журнал, її чудовий будинок в Ізлінґтоні, а тепер ще й цей молодий красень-чоловік, — вона показує червоними нігтями на плече Вілла. — У тебе завжди був бездоганний смак, Джулс. 

			Ніби я його вибирала собі під черевики. Ніби я виходжу за нього лише тому, що він добре пасує до мого життя… 

			— І, може, для інших це може здатися шаленством, — продовжує мама. — Притягти всіх на отакий холодний, Богом забутий острів на краю світу. Але це важливо для Джулс — і це головне. 

			Теж не надто приємно прозвучало. Я сміюся разом з усіма. Але в душі щосили стримуюся. Хочеться встати й виголосити свою промову, наче вона прокурор, а я адвокат. Навряд чи саме з такими емоціями треба слухати тост людини, яка тебе любить, правда? 

			А ось те, чого мама вголос не сказала: якби я не знала, чого хочу, і не йшла б до цього цілеспрямовано, то я б нічого не мала. Треба було навчитися рухатись уперед. Адже мати взагалі ні греця мені не допомагала. Дивлюся на неї, на оцей пишний чорний шифон — ніби весільна сукня в негативі, — на її блискучі сережки, на те, як вона тримає іскристий келих шампанського, і думаю: ти цього не розумієш. Це не твій момент. Не ти його створювала. Це я створила його, незважаючи на тебе. 

			Міцно чіпляюся однією рукою за край столу. Другою беру свій келих і добряче з нього надпиваю. Скажи, що мною пишаєшся, думаю я. І тоді все буде справді добре. Скажи це — і я все тобі пробачу. 

			— Може, це прозвучить трохи нескромно, — каже мама, прикладаючи долоню до грудей, — але маю сказати: я пишаюся собою, що виховала таку вольову, незалежну дочку. 

			І вона злегка вклоняється, ніби до захопленої публіки. Усі сумлінно плескають у долоні, а вона сідає. 

			Мене тіпає від злості. Дивлюся на келих у руці. На солодку гарячкову мить уявляю, як беру його й розбиваю об стіл, так що всі завмирають. Глибоко віддихуюся. Натомість встаю, щоб виголосити свій тост. Я буду люб’язна, вдячна, сердечна. 

			— Дуже дякую, що ви тут зібралися, — кажу я. 

			Щосили намагаюся вкласти у ці слова тепло. Я настільки звикла розмовляти з працівниками, що складно позбутися владності в голосі. Знаю, що деякі жінки скаржаться, начебто їх не сприймають серйозно. Ну а в мене, як на те, інша проблема. На різдвяній вечірці одна з моїх працівниць, Еліза, напилася й сказала мені, що до мого обличчя приросла стервозна маска. Я махнула на це рукою, бо вона була п’яна й на ранок би цього й не пригадала. Але я аж ніяк не забула. 

			— Ми такі раді, що ви всі зараз тут, — продовжую я. Усміхаюся. Помада на губах якась густа, ніби сковує їх. — Розумію, що шлях був довгий… і непросто знайти на це час. Але щойно я звернула увагу на це місце, як зрозуміла: воно — ідеальне. Для Вілла з його пристрастю до пригод на природі. Ну й це — такий собі реверанс у бік мого ірландського коріння, — дивлюся на тата, він широко всміхається. — І бачити, що тут зібралися ви — наші найближчі, найдорожчі люди, — для мене дуже важливо. За нас! — здіймаю келих до Вілла, а він — до мене. Він у цьому більший мастак, ніж я. Йому без жодних зусиль вдається випромінювати шарм і тепло. Я можу добутися від людей того, чого хочу, звичайно. Тільки от сподобатися їм мені не завжди виходить. А мій наречений не такий. Він мені всміхнеться, підморгне — і я вже уявляю, як би ми продовжили те, що почали тоді у спальні… 

			— Я навіть не вірила, що цей день колись настане, — кажу я, повертаючись до своєї думки. — Я була така зайнята своїм журналом останні кілька років, що навіть не уявляла, що матиму час когось зустріти. 

			— Не забувай, — відгукується Вілл. — Мені довелося дуже постаратися, щоб умовити тебе піти зі мною на побачення. 

			Він має рацію. Це здавалося чимось занадто гарним, аби бути правдою. Згодом він казав мені, що не так давно вийшов із якихось токсичних стосунків, проте нічого конкретного не шукав. Але на тій вечірці ми одразу знайшли спільну мову. 

			— Я така рада, що ти цього домігся, — всміхаюся до нього. Це й зараз здається якимсь дивом — дивом, бо все сталося так легко. — Якби я в таке вірила, — продовжую, — то гадала б, що нас сама доля звела. 

			Вілл променисто мені всміхається. Наші погляди зустрічаються, ніби навколо більше нікого немає. Аж тут я ні з нього ні з сього згадую про ту чортову записку. І відчуваю, що усмішка здригається на моїх губах. 

			 

			 

			ДЖОННО 

			Старший дружба 

			 

			 

			Надворі хоч в око стрель. Дим із каміна заповзає в кімнату, і всі стають якимись іншими, ніби трохи в тумані. Ніби не зовсім собою. 

			Подають наступну страву, якісь випендрьожні тістечка з чорного шоколаду. Намагаюся розрізати своє — і воно стрибає з тарілки, на всі боки сиплються крихти. 

			— Треба, щоб тобі хтось порізав, великий хлопчику? — глузує Данкан з іншого кінця столу. 

			Чую, як решта компанії гигоче. Ніби нічого й не змінилося. Не зважаю на них. 

			Ганна розвертається до мене. 

			— То як, Джонно, — каже вона, — і ти теж у Лондоні живеш? 

			Я вирішив, що Ганна мені подобається. Схоже, вона добра. І мені подобається її північний акцент і штанги у верхній частині вух — з ними вона схожа на любительку вечірок, хоча, як видається, у неї двоє дітей. Не сумніваюся — якщо захоче, вона може бути просто шалена. 

			— Та що ти, ні, — відповідаю. — Терпіти не можу цього місця. Мені б таке, де природа. Мені потрібен простір, щоб вільно блукати. 

			— Ти теж любиш пригоди й походи? — питає Ганна. 

			— Ага, — кажу. — Певно, так воно і є. Раніше я працював у туристичному центрі в Озерному краї. Інструктором з альпінізму. Вчив, як намети ставити, багаття розводити і всяке таке. 

			— Нічого собі. Значить, це ти, напевно, парубоцьку вечірку організував? — вона мені всміхається. 

			Цікаво, чи багато Ганна про неї знає. 

			— Так, — кажу. — Це я. 

			— Чарлі про неї майже не розповідав. Але я чула, ви на байдарках каталися, в гори ходили… 

			О, то він не згадував про те, що пішло негаразд. Ну й не дивно. Я б теж на його місці не згадував, якщо подумати. 

			Що менше про це все говорити, то краще. Будемо сподіватися, що в цьому плані минуле лишилося в минулому. Бідолаха. То все не я вигадав. 

			— Авжеж, — продовжую я. — Завжди таким захоплювався. 

			— Так, — докидає Фемі. — Саме Джонно придумав, як залізти по стіні на дах спортзалу. І ти виліз на оте здорове дерево біля їдальні, еге ж? 

			— Боже мій, — каже Вілл до Ганни. — Не дай їм поринути у шкільні спогади. Бо там кінця-краю не буде. 

			Ганна мені всміхається. 

			— Схоже, ти теж міг би вести свою передачу, Джонно. 

			— Ну, — кажу. — Будеш сміятися, але я справді ходив на відеопроби. 

			— Ти серйозно? — питає Ганна. — На «Пережити ніч»? 

			— Ага, — ой, мамо, хто мене за язик тягнув? Дурень ти, Джонно, ніколи вчасно пельку не стулиш. Господи, як принизливо. — Ну, знімали відеопробу з нами обома, і... 

			— І Джонно вирішив, що ця фігня не для нього, правда? — каже Вілл. От спасибі, не дав згоріти від сорому. Але брехати зараз немає сенсу, з таким самим успіхом я міг би й усе розповісти. 

			— Він поводиться як хороший друг, — кажу. — А правда в тому, що в мене ні хріна не вийшло. Мені просто сказали, що я для екрана не годжуся. Не те що наш молодий, — тягнуся до Вілла й куйовджу йому волосся, а він зі сміхом ухиляється. — Я хочу сказати, він має рацію. Це виявилося не для мене. Мені й грим гидкий, яким тебе мажуть, і одяг, який змушують вдягати. Але хай це не кидає тінь на твою справу, друже. 

			— Без образ, — відповідає Вілл, підіймаючи руки. 

			Він на екрані природний. У нього є здатність бути тим, ким його хочуть бачити. Коли він у програмі, то я помітив, що навіть вимова в нього стає якась більш «народна». Але коли він серед багатих хлопців, які закінчили приватну школу — наприклад, трохи кращу за ту, в якій вчилися ми обидва, — то він один із них, сто відсотків. 

			— Та нехай, — кажу я Ганні. — Це цілком слушно. Кому потрібна в телевізорі моя страшна пика? — і кривляюся. 

			Бачу, як Джулс відводить очі, наче я не морду показав, а щось менш пристойне. От корова зарозуміла. 

			— То звідки взялася ідея цієї передачі, Вілле? — питає Ганна. 

			Молодець, намагається перевести розмову на те, що мене б не принижувало. 

			— Ага, — каже Фемі. — У мене теж таке питання. Може, це наше «виживання»? 

			— «Виживання»? — перепитує Ганна. 

			— Гра, в яку ми грали у школі, — пояснює Фемі. 

			Джорджина, жінка Данкана, втручається в розмову: 

			— Господи. Мені Данкан розповідав. Кошмар якийсь. Хлопців витягали вночі з ліжка й залишали невідомо де… 

			— Так, було таке, — відказує Фемі. — Молодшого хлопця витягали з ліжка й відводили якомога далі від школи — у поле, в ліс. 

			— А таких місць там було чимало, — продовжує Енґус. — І поблизу взагалі нічого нема. Темно, хоч око вибий. Світло ніде не світиться. 

			— Якесь варварство… — вражено дивиться на нас Ганна. 

			— Це була велика традиція, — каже Данкан. — Не одну сотню років, ще від заснування школи. 

			— Вілл у таке ніколи не потрапляв, правда? — звертається до нього Фемі. 

			Вілл розводить руками: 

			— Ніхто по мене не приходив. 

			— Так, — каже Енґус, — бо всі до всирачки боялися твого тата. 

			— Спочатку хлопцеві зав’язували очі, — пояснює Ганні Енґус, — щоб він не знав, де він. Іноді навіть прив’язували до дерева чи до паркану, щоб він звільнився. Пам’ятаю, коли мене… 

			— То ти обісцявся! — завершує за нього Данкан. 

			— Ні, — відповідає Енґус. 

			— А от і так, — каже Данкан. — Не думай, що ми забули, сцикло. 

			Енґус надпиває вина зі свого келиха. 

			— Ну так таке багато з ким бувало. Страшно ж, блін. 

			Пам’ятаю своє «виживання». Хоча я й знав, що це колись станеться, усе одно підготуватися неможливо. 

			— А повна дурка в тому, — каже Джорджина, — що Данкан наче й не вважає, що це було щось погане. Правда, любий? 

			— Так формувалася моя особистість, — відказує Данкан. 

			Я дивлюся на Данкана, який сидить, запхавши руки в кишені й випнувши груди, наче він король усього, що бачить, ніби він тут господар. Цікаво, що ж саме оце в ньому сформувало. 

			І в мені. 

			— Мабуть, шкоди від того не було, — каже Джорджина, — адже ніби ніхто не вмер, правда? — і злегка сміється. 

			Пам’ятаю, як я прокинувся й почув шепіт довкола. «Ти за ноги… а ти за голову…» Як вони тоді сміялися, тримали мене й зав’язували очі. Потім голоси. Радісні вигуки, напевно, — але з пов’язкою на очах вони мені скидалися на тваринне виття й вереск. Надвір, босі ноги мерзнуть. Як торохтіло по нерівній землі — здається, то був візок — так довго, що, мабуть, ми вже опинилися далеко за територією школи. Потім вони кинули мене в лісі. Самого. 

			Тільки биття серця й таємничі лісові звуки. Скидаю пов’язку — і все одно нічого не бачу: місяць не світить. Гілля дряпає обличчя, дерева так близько, що здається, ніби між ними не пройти, ніби вони самі на мене насуваються. Холодно, у горлі металевий присмак, наче кров. Гілки хрускають під босими ногами. Я пройшов не знаю скільки миль — певно, по колу ходив. Цілу ніч, лісом, доки встало сонце. 

			Коли повернувся до школи, то почувався так, неначе знову народився на світ. На хрін учителів, які казали, що я ніколи зірок з неба не хапатиму. Хіба вони пережили коли-небудь таку ніч? Я почувався незнищенним. Немовби я можу все. 

			— Джонно, — гукає Вілл. — Я тут кажу: час діставати твоє віскі. Треба скуштувати. 

			Він вискакує з-за столу, іде й бере одну з пляшок. 

			— О, — каже Ганна, — можна подивитися? — бере у Вілла пляшку. — Який класний дизайн, Джонно. Ти з кимось його розробляв? 

			— Ага, — кажу, — у мене в Лондоні є знайомий графічний дизайнер. Гарно зробив, правда? 

			— Ще б пак, — погоджується вона, киваючи й проводячи пальцем по напису. — Знаю цю справу, — каже. — Я за професією ілюстратор. Але це наче сто років тому було. Зараз я у вічному декреті. 

			— Можна подивитися? — просить Чарлі. Бере пляшку й, насупивши брови, читає етикетку. — Ти, мабуть, оформив партнерство з ґуральнею? Бо тут написано, що воно витримане дванадцять років. 

			— Так, — кажу я, почуваючись так, наче даю інтерв’ю чи проходжу співбесіду. Ніби він хоче мене десь підловити. Може, це така вчительська фішка. — Оформив. 

			— Ну от, — каже Вілл, картинно відкорковуючи пляшку. — Зараз буде експеримент! — і гукає на кухню: — Іфе, Фредді! Чи могли б ви принести чарки для віскі? 

			Іфе приносить їх на таці. 

			— І собі теж скуштуйте, — каже Вілл, наче він господар маєтку, — та й про Фредді не забудьте. Усі спробуємо! — а коли Іфе намагається жестом відмовитися, Вілл додає: — Я наполягаю! 

			Причалапав Фредді, стає біля дружини. Він усе дивиться вниз і крутить пояс фартуха, вони обоє знічено стоять. «Гальмо!» — самими губами промовляє до решти Данкан. Мабуть, добре, що Фредді втупився в підлогу. 

			Уважно придивляюся до Іфе. Вона молодша, ніж мені здавалося: їй, може, років сорок. Просто вдягається, як старша жінка. І вона й на лице приємна — така рафінована краса. Цікаво, як їй жити з таким типом: він же ні риба ні м’ясо. 

			Вілл розливає віскі. Джулс просить лише крапельку: 

			— Я, мабуть, ніколи не була великою цінителькою віскі. 

			Надпиває — і я бачу, як вона кривиться, а потім швидко затуляє рот рукою. Але ця рука тільки привертає до себе увагу. Може, навіть навмисне. Очевидно, що вона від мене не в захваті. 

			— Класне! — каже Данкан. — Схоже трохи чи не на «Лефройґ», правда? 

			— Так, — відказую я. — Мабуть. 

			Данкан знається на віскі. 

			Іфе з Фредді якомога швидше випивають своє і вшиваються на кухню. Розумію їх. Моя мама колись працювала в заміському клубі — типу того, який, напевно, відвідували батьки Енґуса й Данкана. Казала, що гольфісти, бува, намагалися її пригостити, думаючи, що страшенно щедрі, а вона тільки від того почувалася ніяково. 

			— По-моєму, страшенно смачно! — каже Ганна. — Сама здивована. Бо зазвичай, Джонно, я віскі не захоплююся. 

			Надпиває ще трохи. 

			— Ну, — каже Джулс, — нашим гостям дуже пощастило. 

			Усміхається мені. Але знаєте, буває, що людина усміхається самим ротом, не очима? От і вона так. 

			Шкірюся до всіх. Але почуваюся трохи не у своїй тарілці. Мабуть, тому, що завели мову про «виживання». Мені важко нагадувати собі, що для них — та й для більшості колишніх тревельянців — це всього-на-всього гра. 

			Дивлюся на Вілла. Він поклав руку на потилицю Джулс і до всіх усміхається. Він схожий на чоловіка, у якого життя. Напевне, так і є. І думаю: а на нього хіба це не впливає — оці розмови про давні часи? Що, зовсім ні краплі? 

			Треба гнати від себе цей дивний настрій. Тягнуся на середину столу й хапаю пляшку віскі. 

			— Гадаю, час на гру з випивкою! — кажу я. 

			— А… — починає Джулс, збираючись мене зупинити, але її заперечення тоне у схвальних вигуках чоловіків. 

			— Так! — кричить Енґус. — В ірландський снеп2? 

			— Ага, — вигукує Фемі. — Як тоді, у школі! Пам’ятаєте, як ми зубний ополіскувач розливали? Бо дізналися, що в ньому градус є! 

			— Або горілку, що ти приносив контрабандою, Данку, — каже Енґус. 

			— Так, — я вискакую з-за столу. — Зараз карти принесу. 

			Тепер мені вже краще: маю на що відволіктися. 

			Іду на кухню, знаходжу Іфе, яка стоїть спиною до мене й проглядає якийсь список на планшетці. Коли я ввічливо покашлюю, вона ледь підскакує. 

			— Іфе, люба, — кажу я, — чи немає у вас колоди карт? 

			— Так, — відказує вона, відступаючи від мене на крок, ніби злякалася. — Звичайно. Здається, є у вітальні. 

			У неї приємний акцент. Мені завжди ірландки подобалися: як заговорять, аж усміхнутись хочеться — у них говір дзвінкіший. І чоловік її тут, біля пічки клопочеться. 

			— Це ви вже на завтра готуєте? — питаю в нього, поки чекаю на Іфе. 

			— Умгу, — каже він, не дивлячись на мене. 

			Я дуже радий, коли Іфе за хвилину приносить карти. 

			За столом здаю. 

			— Пішла я вже спати, відновлювати красу, — каже мати Джулс. — Ніколи такими алкогольними забавами не захоплювалася. 

			Судячи з посмішки Джулс, бреше. Батько Джулс і її гаряча французька мачуха теж ввічливо залишають наше коло. 

			— Я теж, — каже Ганна. Поглядає на Чарлі: — У нас був довгий день, правда, коханий? 

			— Навіть не знаю… — відказує Чарлі. 

			— Давай, Чарлі, лишайся! — гукаю я йому. — Буде весело! Поживи трохи! 

			Якийсь він не дуже впевнений. 

			Уже на парубоцькій вечірці справи пішли не дуже. Бідолаха Чарлі в таку школу, як ми, не ходив, то готовий не був. Він такий… ну, вчитель географії. Тієї ночі склалося враження, що він потрапив у кепську ситуацію. Мабуть, із будь-ким на його місці могло б таке статися. Решту вихідних він з нами практично не розмовляв. 

			А я сам тоді, мабуть, просто влився у давню компанію. Більшість із них закінчили Тревельян. Це місце нас зв’язало. Я не про такий зв’язок, як між мною і Віллом — бо це тільки між нами двома. Але ми пов’язані іншим. Ритуали — чоловічі узи. Разом ми починаємо виявляти якісь зграйні інстинкти, нас несе. 

			 

			 

			ГАННА 

			Супутниця запрошеного 

			 

			 

			Після оцього дурного жарту з монеткою я почала ставитися до дружбів обережно. Що більше вони п’ють, то більше воно виявляється: щось темне й жорстоке проступає за манерами випускників приватних шкіл. І мені дико не подобається, що мій чоловік зараз поводиться як підліток, який хоче, аби його прийняли до цього гурту. 

			— Добре, — каже Джонно. — Усі готові? 

			Він роззирається столом. Я зрозуміла, щó видалося мені незвичним у його очах. Вони такі темні, аж не видно, де закінчується зіниця й починається райдужка. Це надає їм дивного, порожнього виразу, так що навіть коли він сміється, очі ніби якісь неживі. І решта обличчя у порівнянні з ними аж надто виразна, міміка змінюється мало не щосекунди, рот дуже великий і рухливий. У тому Джонно ніби якась маніакальна енергія. Сподіваюся, вона не спрямована на зло. Як собака, який стрибає на тебе, великий і страшний, але насправді хоче гратися м’ячиком, а не спотворити тобі обличчя. 

			— Чарлі, — питає Джонно, — ти з нами? 

			— Чарлі, — пошепки кажу я, намагаючись вловити його погляд. 

			Увесь вечір він майже на мене не дивився. Він був занадто поглинутий Джулс чи бажанням влитися в чоловічу компанію. Але я хочу до нього достукатися. 

			Чарлі — м’який чоловік: майже ніколи не підвищує голосу, майже ніколи не сердиться на дітей. Якщо хтось їх сварить — то, як правило, це я. Тож не схоже, що він стає справжнім собою, коли випиває, чи що алкоголь посилює його погані риси. У звичайному житті він має не так уже й багато тих поганих рис. Так — мабуть, десь там у глибині ховається гнів. Але готова заприсягтися: ті кілька разів, коли я бачила його п’яним, враження було таке, що мого чоловіка підмінили. І від того ще страшніше. За всі ці роки я навчилася розпізнавати найменші ознаки. Дещо розслабляється рот, трохи опускаються повіки. Мусила навчитися, бо в наступній стадії гарного мало. Таке враження, що в нього у голові раптом вибухає невеликий феєрверк. 

			Нарешті Чарлі дивиться в мій бік. Я хитаю головою: повільно, виразно, щоб він не міг хибно зрозуміти цей жест: не роби цього. 

			— Блін, та що ж це таке? — кричить Данкан. Господи, помітив. Він різко розвертається до Чарлі. — Вона тримає тебе на повідку, Чарлі? 

			Вуха в Чарлі червоніють. 

			— Ні, — каже він. — Звичайно, ні. Добре, я з вами. 

			Зараза. Я розриваюся між бажанням залишитися, щоб не дати йому накоїти дурниць, і думкою, що краще його лишити — хай робить собі, що хоче, хоч які були б наслідки. Особливо після цього не надто тонкого флірту з Джулс. 

			— Здаю, — каже Джонно. 

			— Чекайте, — каже Данкан, підхопившись на ноги, й плескає в долоні. — Спочатку треба проспівати гасло школи. 

			— Так, — погоджується Фемі і теж підводиться. За ними — Енґус. — Вілле, Джонно, давайте! Задля старих добрих часів. 

			Джонно і Вілл встають. 

			Дивлюся на них — усі, окрім Джонно, такі елегантні, у білих сорочках, темних брюках, із дорогими годинниками на зап’ястях. Не розумію, чому ці чоловіки, які, напевне, відтоді вже багато чого встигли, досі так носяться зі своїми шкільними роками. Не уявляю, як можна було б весь час пригадувати стареньку поганеньку школу Данрейвен-гілл. Обрáз на неї я не тримаю, але й це не те місце, про яке я аж стільки думаю. Як і всі, я пішла з неї у шкільній сорочці, вкритій автографами, — і ніколи не озиралася назад. Ці хлопці не виходили зі школи о пів на четверту, щоб подивитися вдома серіал Hollyoaks, — певне, вони чималий шматок дитинства просиділи замкнені там. 

			Данкан починає поволі вистукувати ритм кулаком по столу. Він роззирається, закликаючи всіх приєднатися. І вони приєднуються. Поступово стукіт стає гучнішим, швидшим, напруженішим. 

			— Fac fortia et patere, — співає Данкан: напевне, латиною. 

			— Fac fortia et patere, — підхоплюють решта. 

			А потім — зосереджено, майже пошепки: 

			 

			— Flectere si nequeo superos, 

			Acheronta movebo.3 

			Flectere si nequeo superos, 

			Acheronta movebo! 

			 

			Дивлюся на цих чоловіків, на те, як їхні очі блищать у мигтінні свічок. Вони розчервонілися — збуджені, п’яні. По хребту в мене пробігає холодок. Свічки, темрява, що тисне на вікна знадвору, дивний ритм співу, стукіт — у мене раптом виникає враження, ніби я спостерігаю за якимсь сатанинським ритуалом. Є в цьому щось загрозливе, архаїчне — наче в обрядах давніх племен. Прикладаю руку до грудей і відчуваю, що серце калатає, наче в загнаної тварини. Ритм сягає апогею, аж від нього посуд починає скакати по столу. Одна склянка в кутку зіскакує і розбивається. Крім мене, ніхто не звертає на неї уваги. 

			 

			Fac fortia et patere! 

			Flectere si nequeo superos, 

			Acheronta movebo! 

			 

			А тоді, коли я вже не можу цього витерпіти, вони ревуть — і змовкають. Дивляться один на одного. На лобах блищить піт. Зіниці розширилися, наче вони вживали ще щось, крім алкоголю. Тепер вони регочуть, як гієни, шкіряться, плескають один одного по спинах, щосили штурхають кулаками. 

			Помічаю, що Джонно регоче не так, як інші. Посмішка в нього якась непереконлива. 

			— Але що це означає? — питає Джорджина. 

			— Енґусе, — п’яним голосом каже Фемі, — ти в нас по латині! 

			— Перша частина, — пояснює Енґус, — така: «Чини подвиги й терпи» — це гасло школи. Другу додали ми, хлопці: якщо я не можу докликатися до небес, то збаламучу Ахеронт — тобто пекло. Це в нас співали перед матчами з регбі. 

			— І всяким іншим, — гидко всміхається Данкан. 

			— Звучить загрозливо, — каже Джорджина. 

			Але дивиться на свого шаленого, спітнілого, несамовитого чоловіка, ніби ніколи ще не бачила його настільки привабливим. 

			— Ну, так, типу, і мало бути. 

			— Добре, дами, — кричить Джонно. — Годі вийожуватися, готуємо чарку! 

			Знову лунає схвальний рев. Фемі й Данкан змішують віскі з вином, додають соус, який лишився після вечері, сіль і перець — виходить огидна бура юшка. Тоді починається гра — усі щосили плескають руками по столу й кричать на все горло. 

			Перший програє Енґус. Штрафна дістається йому, він п’є, і суміш ляпає на його білосніжну сорочку, лишаючи бурі плями. Решта кепкують. 

			— Ідіот! — вигукує Данкан. — Ти не так п’єш, як на себе ллєш! 

			Енґус допиває, стримує блювотний позив. Вирячує очі. 

			Наступним програє Вілл. Він діє майстерно. Я бачу, як працюють м’язи його горла. Перевертає склянку над головою і шкіриться. 

			Далі штрафна дістається Чарлі. Він дивиться у склянку, глибоко вдихає. 

			— Ну давай, трусло! — кричить Данкан. 

			Я не можу на це дивитися. І не мушу. Чарлі, ну тебе до дідька, думаю я. І це мав бути наш спільний вікенд! Якщо він хоче зганьбитися — то оце, курва, те, чого він шукав. Я його дружина, а не мати. Встаю. 

			— Я пішла спати, — кажу. — Добраніч усім. 

			Але ніхто не відповідає, навіть не дивиться у мій бік. 

			 

			Пробираюся в сусідню вітальню — і раптом наче застигаю: на дивані в темряві хтось сидить. За мить я впізнаю Олівію. 

			— Ой, привіт, — кажу. 

			Вона підводить погляд. Довгі босі ноги простягла далеко від дивана. 

			— Привіт. 

			— Що, з тебе досить? 

			— Ага. 

			— І з мене теж, — кажу. — Спати ще не лягаєш? 

			Вона знизує плечима: 

			— Немає сенсу. Моя кімната за стінкою. 

			Немовби на підтвердження її слів, з їдальні долітає вибух глузливого реготу. Хтось кричить: «Пий-пий, не халтур!». 

			А потім усі хором: «До дна, до дна, до дна!» — і враз заводять: «Acheronta mo-ve-bo! Acheronta MOVEBO!». Чути, як по столу гатять кулаками. Потім — звук битого скла. Ще одна склянка? І п’яний голос: «Джонно, блядь! Ідіот!». 

			Бідолашна Олівія, вона ніде не може від цього подітися. Я зупиняюся у дверях. 

			— Усе гаразд, — каже Олівія. — Мені компанія не обов’язкова. 

			Але відчуття таке, що варто залишитися. Мені шкода Олівію. Та й, зрештою, я розумію, що хочу залишитися. Мені тоді сподобалося сидіти з нею в печері й курити. Щось у цьому було авантюрне, захопливе. У розмові, у смаку тютюну на язику. Я майже уявила собі, що мені знову дев’ятнадцять, що я веду розмови про хлопців, із якими переспала, — що я ще не мати двох дітей, по вуха в боргах. А також річ у тому, що когось мені Олівія нагадує. Але не можу зрозуміти кого. Це мене хвилює — ніби намагаєшся згадати якесь слово, а воно крутиться на язику й не спадає на думку. 

			— Власне, — кажу я, — я зовсім не втомилася. А завтра мені не треба рано вставати, щоб дати раду своїм бешкетникам. У мене в кімнаті є вино — можу сходити принести. 

			Вона коротко всміхається — уперше за час нашого знайомства. А тоді засовує руку за диванну подушку й дістає дорогу на вигляд пляшку горілки. 

			— Я її з кухні прихопила, — каже вона. 

			— О, — кажу я. — Ну, так навіть краще. 

			Справді, наче мені знову дев’ятнадцять. 

			Вона передає мені пляшку. Відкручую кришку, надпиваю. Горілка пропалює холодну смугу в горлі — аж дух перехоплює. 

			— Це ж треба. Навіть не пам’ятаю, коли пила так востаннє, — передаю їй пляшку й витираю рот. — Ми на чомусь перервали розмову тоді, правда? Ти розповідала про того хлопця — Каллума? Про те, як ви з ним порвали. 

			Олівія заплющує очі, переводить подих. 

			— Мабуть, із розриву все тільки почалося, — каже вона. 

			З їдальні долинає новий вибух реготу. Знову стукотять кулаками по столу. П’яні чоловічі голоси кричать одне на одного. Удар у двері — і до кімнати падає Енґус зі спущеними до кісточок штаньми, член у нього непристойно теліпається. 

			— Перепрошую, дами, — каже він, п’яно зиркнувши на нас. — Не звертайте уваги. 

			— Ох ти ж, Господи Боже мій! — спалахую я. — Просто… іди на хер звідси і дай нам спокій! 

			Олівія вражено дивиться на мене, ніби не очікувала, що в мені щось таке є. Я й сама не очікувала. Навіть не дуже уявляю, звідки воно взялося. Може, від горілки. 

			— Знаєш що? — кажу я. — Думаю, тут не найкраще місце для розмови, правда ж? 

			Вона мотає головою: 

			— Може, в печеру? 

			— Е-е… — я не планувала нічного набігу на острів. І, напевне, поночі ходити небезпечно — тут і болота, і все на світі. 

			— Забудь, — каже Олівія. — Зрозуміла. Я просто… мені аж дивно, наскільки там легше було розмовляти. 

			І раптом мене охоплює те саме почуття, що й нещодавно. Дивне хвилювання, якийсь ніби азарт від порушення правил. 

			— Ні, — кажу я. — Ходімо все-таки. І пляшку візьмемо. 

			Ми крадькома вибираємося зі «Старої вежі» через чорний хід. Уночі тут справді моторошно. Так тихо, тільки хвилі десь поблизу б’ються об скелі. 

			Іноді лунає дивне гортанне клекотіння, від якого волосся на руках стає сторч. Я нарешті розумію, що це голос якогось птаха. Судячи зі звуку, доволі великого. 

			Ми йдемо далі, і зруйновані будинки нависають над нами у промені мого ліхтарика. Темні вікна зяють, мов порожні очниці, і виникає нервове відчуття, ніби там хтось є — визирає, проводжає нас поглядом. Чутно і звуки зсередини: щось шурхоче, рипить, шкребеться. Мабуть, то щури — але це не надто радісна думка. 

			Помічаю, як щось навколо нас рухається, коли ми йдемо — занадто швидко, аби як слід розгледіти; щось на мить видніє у кволому світлі місяця. Іноді пролітає так близько до обличчя, що я відчуваю, як воно торкається чутливої шкіри щоки. Я відскакую, відмахуюся піднятою рукою. Кажан? Як для комахи, воно точно завелике. 

			Ми підіймаємося в печеру, і попереду на камені з’являється темна фігура, людський обрис. Ледь не впускаю пляшку з переляку, але за мить розумію, що це моя власна тінь. 

			У такому місці одразу починаєш вірити у привидів. 

			 

			ЗАРАЗ 

			Ніч весілля 

			 

			 

			Четверо дружбів формують пошуковий загін. Беруть аптечку. Щоб освітлювати собі дорогу, знімають два парафінові смолоскипи біля входу. 

			— Добре, хлопці, — каже Фемі. — Усі готові? 

			У цьому приготуванні відчувається якась дивна гарячкова енергія, що межує з недоречним захватом. Так скаути готуються до завдання, а школярі — до якоїсь опівнічної витівки. 

			Решта гостей стоять навколо, мовчки спостерігаючи, як збираються дружби, і з полегшенням видихають, що за цю справу уже взявся хтось інший, а вони можуть лишитися тут, у світлі й теплі. 

			Тим, хто спостерігає в шатрі, як вони виходять, пошуковці скидаються на середньовічних селян, що готуються до полювання на відьом: смолоскипи, гарячкова збудженість. Вітер і згаслі лампочки додають тій сцені сюрреалізму. Моторошна знахідка, яка десь там, мабуть, лежить, набуває фантастичних вимірів, не зовсім реальних. До того ж складно визначити, у що вірити, чи взагалі варто всерйоз сприймати слова істеричної юнки. Дехто й далі сподівається, що сталося якесь жахливе непорозуміння. 

			Гості мовчки дивляться, як маленький загін крокує крізь завісу шатра, що лопоче під вітром. Здійнявши смолоскипи, пошуковці вирушають у шумну, бурхливу ніч, під шторм. 

			 

			Попереднього дня 

			ОЛІВІЯ 

			Дружка 

			 

			 

			Море залило печеру, майже торкається наших ніг; вода чорна, як чорнило. Від цього простір здається меншим, наганяє клаустрофобію. Ми з Ганною мусимо сісти одна до одної ближче, ніж раніше, торкаючись колінами. Свічка, яку ми потягли з вітальні, стоїть перед нами на камені у скляному ліхтарі. 

			Тепер я розумію, чому це Печера шепотів. Висока вода змінила тут акустику, так що все промовлене повертається до нас шепотом, ніби в тіні хтось стоїть, повторюючи кожне слово. Важко повірити, що це не так. Ловлю себе на тому, що весь час озираюся, аби пересвідчитися, чи ми самі. 

			У м’якому мерехтінні свічки мені складно розгледіти Ганну. Але чую її дихання, відчуваю запах її парфумів. 

			Передаємо пляшку горілки одна одній. Я вже, напевне, з вечері трохи п’яна. Їсти багато не могла, і все, що пила, одразу било в голову. Але щоб розповісти їй, мені треба випити ще, аби розум не міг спинити слова. Ніби й звучить по-дурному, бо останнім часом мені настільки було треба розповісти про це комусь, аж інколи здавалося, що воно з мене вихопиться без попередження, як з вулкана. А от тепер, коли до цього, власне, дійшло, мені як мову відібрало. 

			Ганна перша звертається до мене: 

			— Олівіє! 

			Печера пошепки відгукується: «Олівіє, Олівіє, Олівіє...» 

			— О Боже, — каже Ганна, — яка луна. А твій колишній... він щось тобі погане зробив? Одна моя знайома... — вона зупиняється, починає знову: — Моя сестра Еліс. У неї був хлопець, коли вона вчилася в університеті. І коли він від неї пішов, вона зреагувала на це дуже важко. Серйозно, дуже-дуже важко... 

			Чекаю, чи не скаже Ганна ще чогось, але вона мовчить. Натомість бере пляшку й перехиляє: напевно, випиває стільки, як за чотири звичайні ковтки. 

			— Ні, було зовсім не так, — кажу я. — Так, Каллум виявився трохи сволотою. Тобто він навіть не став особливо приховувати, що одразу закрутив з Еллі. Але саме він і обірвав стосунки зі мною, тож не в цьому річ, — хапаю в неї пляшку, добряче надпиваю. Відчуваю смак її помади. — Ми розійшлися на літніх канікулах, коли закінчився семестр. Я зупинилася в гостях у Джулс в Ізлінґтоні, поки вона на кілька днів поїхала у справах. 

			Промовляю в пітьму, і печера пошепки повертає мої слова. Чую, що розповідаю Ганні, як мені було самотньо. Як я опинилася у великому місті, яке мене так захоплювало, але зрозуміла, що мені немає з ким його розділити. Як у п’ятницю ввечері пішла в Sainsbury’s поблизу квартири Джулс, купила собі на ранок молока, пластівців і каші, як ішла додому повз людей, які стояли біля пабів, випивали, сміялися на сонці. Якою сопливою дурепою я почувалася зі своїм помаранчевим пакетом і планами хіба що дивитися Netflix уночі. Як у такі часи я завжди думала про Каллума, про те, щó ми могли б робити разом, і від того почувалася набагато самотнішою. 

			Я й далі не зовсім вірю, що розповідаю їй про це, адже я Ганну майже не знаю. Але, може, у тому й річ. Може, серед усіх, хто тут є, вона саме та людина, якій мені вийде про це розповісти, бо вона практично мені незнайома. Горілка, схоже, справді допомагає, а також те, що в темряві не видно обличчя співрозмовниці. Хай там як, але не думаю, що зможу розповісти їй усе до кінця. Від самої думки мене охоплює паніка. Але, може, якщо я зумію почати спочатку й переповісти більшу частину, то мені вистачить сміливості й закінчити. 

			— Я бачила в телефоні, — розповідає вона, — що Каллум із Еллі. Вона викладала всі ці фотографії в Snapchat. На одній вона сидить у нього на колінах, на іншій — цілує його, показуючи в камеру середній палець: мовляв, не хоче, щоб їх знімали... тільки от вона взяла й виклала її — по секрету, блін, всьому світу. 

			Ганна надпиває з пляшки, віддихується. 

			— Мабуть, тобі було просто жахливо, — каже, — таке бачити. Ех, соцмережі багато людям нашкодили. 

			— Так, — знизую плечима. — Від того мені стало трохи... хріново. 

			Щоб не здатися ненормальною переслідувачкою, я не кажу, скільки разів я дивилася на ці знімки, як сиділа, притискаючи до себе супермаркетівський пакет, і плакала. 

			— Друзі казали, що мені треба розважитися, — розповідаю далі. — Ну, знаєш, показати Каллуму, що він насправді втратив. Вони все радили мені поставити який-небудь застосунок для знайомств, але в університеті я цього робити не хотіла, там усе скидалося на інцест. 

			— Що, щось типу тіндера? 

			По-моєму, вона намагається мені показати, що за дітьми світу не бачить. 

			— Так, тільки тіндером уже ніхто не користується. 

			— Вибач, — каже вона. — Я ж динозавр, не забувай. Що я знаю? — трохи печально додає вона. 

			— Ну ти не така вже й стара, — відказую я. 

			— Ну... дякую. 

			Наші коліна торкаються. 

			Знову надпиваю горілки. І згадую, як тоді вночі у квартирі Джулс я випила трохи її вина і зрозуміла, що оте, що ми в універі пили в місцевих барах по три фунти, — узагалі помиї. Пригадала, якою досвідченою й крутою почувалася, походжаючи квартирою в трусах і ліфчику з великою склянкою з шафи Джулс. Я уявляла, ніби це моя квартира, що я вийду, знайду собі мужика, приведу сюди й трахну. Хай Каллум начувається. Вочевидь, я навіть не дуже це й планувала. До того я займалася сексом лише з однією людиною — з Каллумом. І то доволі стримано. 

			— Я створила профіль, — розповідаю я Ганні. — Вирішила, що в Лондоні все по-іншому. У Лондоні я можу призначити комусь побачення, і наступного ранку весь універ про це не знатиме. 

			— Яка ти смілива! — каже Ганна. — Мені на таке ніколи духу не вистачало. Але ти, ну... не хвилювалася щодо безпеки? 

			— Ні, — відповідаю. — Я ж не дурна. Я не вказувала своє справжнє ім’я. І справжній вік. 

			— А-а, — киває Ганна. — Зрозуміло. 

			У мене складається враження, що її це не переконало й вона дуже стримується, аби нічого не додати. 

			Власне, я написала, що мені двадцять шість. На фотографії я навіть на себе не схожа. Я порилася в шафці Джулс і зробила ідеальний макіяж. Але так, щоб не скидатися на себе. 

			— Я назвалася Беллою, — кажу. — Ну, як Белла Хадід. 

			Розповідаю Ганні, як я сиділа на ліжку й гортала фотографії хлопців, доки в очах стало пекти. 

			— Здебільшого вони були відстійні, — кажу. — То у спортзалі, то ніби футболки задирають, то в темних окулярах, наче від того виглядають крутішими. Я майже здалася. Але один таки мою увагу привернув, — кажу я Ганні. — Він був... інакший. 

			Я наважилась на перший крок. Це так на мене несхоже, але я вже трохи напилася вина із запасів Джулс. 

			«Ти вільний для зустрічі?» — написала я. 

			«Так, — прийшла відповідь. — Буду радий, Белло. Коли тобі зручно?» 

			«Може, сьогодні ввечері?» 

			Він довго не відповідав. Потім: «Ти одразу береш бика за роги». 

			«Це мій єдиний вільний вечір на наступні кілька тижнів», — мені таке формулювання сподобалося. Ніби мені є куди йти. 

			«Добре, — відписав він. — Домовилися». 

			 

			— А який він був? — питає Ганна, підперши підборіддя рукою. 

			Вона, здається, зачарована, дивиться уважно. 

			— Кращий, ніж на фото. І трохи старший за мене. 

			— Наскільки? 

			— Е-е... мабуть, років на п’ятнадцять? 

			— Ясно… — вона що — намагається приховати, що вражена? — А який він був? Коли ви справді зустрілися? 

			Я згадую. Мені важко сказати, яким він мені здався спочатку. 

			— Мені від здався класним. І... він більше скидався на чоловіка. Порівняно з ним Каллум був хлопчак хлопчаком. 

			У нього були широкі плечі, ніби він багато тренувався, засмага. Порівняно з ним Каллум був дрібним милим хлопчиськом. Справжній чоловік — це для мене щось новеньке, вирішила я. 

			— Але... — я стенаю плечима, хоч Ганна мене не бачить. — Не знаю... Мабуть, хоч який він був класний, спочатку я в чомусь би воліла, аби на його місці був Каллум. 

			Ганна киває. 

			— Так, — співчутливо каже вона. — Розумію. Якщо вже ти комусь віддала своє серце, то може прийти хоч Бред Пітт, а все одно буде не такий… 

			— Та Бред Пітт — узагалі старий пердун, — кажу я. 

			— Е-е… Гаррі Стайлс? 

			Я ледь не всміхаюся. 

			— Так. Мабуть. Або Тімоті Шаламе, — я завжди вважала, що Каллум трохи на нього схожий. — Але Каллум, напевно, тоді про мене й не думав, особливо коли в нього перед носом були здоровенні цицьки Еллі. 

			Я наказала собі: припини, на фіг, думати про нього. 

			— А той чоловік… як його звали? 

			— Стівен. 

			— Він що-небудь казав, коли ви зустрілися? Що ти настільки молодша? 

			Я дивлюся на неї. Оцінки якісь пішли? 

			— Вибач, — сміється вона. — Але серйозно — казав? 

			— Так, казав. Спитав, чи справді мені двадцять шість. Але без підозр, а радше, не знаю — ніби то наш спільний жарт. Здавалося, що це для нього не важливо, принаймні в той момент. І він був милий, — кажу я, хоч зараз уже не дуже й пам’ятаю. — Я гарно провела час. Він сміявся з моїх жартів. І розпитував про моє життя. 

			 

			Подумки я повертаюся в той вечір. Я в барі, швидко п’янію — замовила неґроні, гадаючи, що від цього здаватимуся старшою. 

			— Від початку я планувала зробити фотографію, — сказала я, — і викласти в інстаграмі. Хай Каллум пошкодує. 

			— Можу уявити… — Ганна дивиться на мене: — Щось іще сталося? 

			— Так, — добряче надпиваю горілки. 

			 

			Пам’ятаю, настала мить, коли я подумала: мабуть, час прощатися. Але він відчинив дверцята таксі й спитав мене: «Сідаєш?». 

			У таксі (навіть не в «убері», а в справжньому, чорному лондонському таксі) озвався мій внутрішній голос: «Що ти робиш?! Ти ж його практично не знаєш!». Але п’яна частина мене, та сама, яка все це затіяла, наказала йому замовкнути. 

			Ми повернулися до Джулс, тому що той чоловік щойно переїхав і не мав у домі пристойних меблів. Мені стало через це соромно, але я пообіцяла собі попрати постіль. 

			«Ого, — сказав він. — Оце так. І це все твоє?» 

			«Так», — сказала я, відчуваючи, як стаю значно цікавішою й досвідченішою в його очах. 

			— І потім у нас був секс, — кажу я Ганні. — Напевне, мені хотілося, аби це сталося до того, як вивітриться алкоголь. 

			— Було добре? — схвильовано цікавиться Ганна. А тоді додає: — Я так давно сексом не займалася. Розумію, що не обов’язково про це розповідати. 

			Я стараюся не уявляти, як вони з Чарлі займаються сексом. 

			— Так, — кажу я. — Було трохи… ну… Дико? Він притиснув мене до стіни, задер мені спідницю й стягнув труси. І він… можна ще випити? — Ганна дає мені пляшку, і я швидко з неї надпиваю. — Він почав мені лизати, хоча я навіть не прийняла душ. Сказав, що йому так дужче подобається. 

			— Ого, ясно, — каже Ганна. — Нічого собі. 

			Ми з Каллумом ніколи не робили чогось особливо авантюрного. 

			Я б сказала, що те, що відбулося в мене зі Стівеном, було краще за все, що я мала з Каллумом, навіть при тому, що коли я кінчила від орального сексу, мені чомусь на мить захотілося плакати. 

			— Я бачила його, ну, потім ще кілька разів, — розповідаю я Ганні. 

			Радше відчуваю, ніж бачу, як вона киває: її голова так близько до моєї, що можу відчути цей рух у повітрі. Ловлю себе на тому, що розповідаю їй, як мені подобалось бачити себе такою, якою бачив мене він: сексуальною, авантюрною. Навіть якщо іноді я почувалася ніяково — бо не завжди мені було комфортно робити те, про що він просив мене в ліжку. 

			— Маю на увазі, — кажу я, — то було не як із Каллумом, коли ми почувалися, немов… 

			— Рідні душі? — питає Ганна. 

			— Так, — кажу я. Від її слів мене пересмикує, але це правда. — Було по-іншому, напевне. Зі Стівеном було так, ніби він показував лише маленьку частинку себе, і… 

			— Хотілося більшого? 

			— Так. Я стала як одержима ним, мабуть. І він був такий дорослий, досвідчений, але хотів мене. А потім, — я знизую плечима, — я все на хрін зіпсувала. 

			Ганна супить брови: 

			— Це ж як? 

			— Не знаю. Певно, я хотіла довести йому, що я доросла. І ми, здається, більш нічого не робили разом, окрім як зустрічалися, ну й займалися сексом. У мене було… було це відчуття, що йому, можливо, від мене потрібен тільки секс — і все. 

			Ганна киває. 

			— А наприкінці літа журнал Джулс влаштовував вечірку в Музеї Вікторії та Альберта, і я подумала, що його теж було би класно взяти з собою. Влаштувати справжнє побачення. Ну, враження на нього справити. Щоб він побачив, що я доросла і зріла. 

			Розповідаю Ганні про те, як піднялася сходами, побачила отих всіх дуже дорослих гламурних людей, які там всюди ходили, схожі на кінозірок. А мужик на вході, який перевіряв наші імена, подивився на мене так, ніби мене там бути не повинно, а от Стівен наче цілком вписувався. 

			— Я почала трохи нервуватися, — кажу я. — Особливо через те, що маю познайомити його з Джулс. І там були безкоштовні напої. Я перепила, щоб почуватися впевненіше. Як повна лошиця. До такого допилася, що мене нудило в туалеті. А потім Стівен посадив мене в таксі до будинку Джулс, і я навіть не могла покликати його з собою, бо вона теж згодом мала прийти. Пам’ятаю, як він відлічував гроші таксисту. А потім попросив, щоб той подбав, аби я безпечно дісталася додому, ніби я дитина. 

			— Він би мав поїхати з тобою, — каже Ганна. — Мав би перевірити, чи з тобою все добре. А не доручати якомусь таксисту. 

			Знизую плечима. 

			— Мабуть. Але я була в такому ганебному стані. Не дивно, що він хотів мене позбутися. 

			Пам’ятаю, як дивилася на нього у вікно й думала: ну от, сама все споганила. І подумала, що на його місці я би повернулася до музею й далі гуляла би зі своїми однолітками, які вміють пити. 

			— А потім він став мене ігнорити, — про всяк випадок я пояснюю: — Ну, тобто не відповідати на повідомлення. Навіть якщо я бачила під ними дві галочки. 

			Ганна киває. 

			— Я повернулася в універ. Якось уночі я трохи напилася на гулянці, а після того засумувала й надіслала йому десять повідомлень. Спробувала покликати його на прогулянку поблизу студмістечка о другій ночі. Він не відповів. Не відписав на мої повідомлення. Я зрозуміла, що більше його не побачу. 

			— От блін, — каже Ганна. 

			— Отож. 

			— То оце й сталося? — питає вона, коли я нічого більше не розповідаю. — Ти його знову зустрічала? — а потім, коли я й далі мовчу, каже: — Олівіє! 

			А я не можу нічого відповісти. Ніби перед тим на мене наклали закляття, що дає дар мови. А тепер слова наче застрягли в горлі. 

			У голові в мене стоїть картина. Червоне на білому. Стільки крові. 

			 

			Коли ми повертаємося до «Старої вежі», Ганна каже, що падає з ніг. 

			— Мені зараз треба просто в ліжко, — каже вона. 

			Я розумію. В печері було інакше. Сидячи там з горілкою і при ліхтарі, я відчувала, що говорити можна про що завгодно. А зараз таке враження, ніби ми забагато знаємо одна про одну. Ніби перетнули якусь межу. 

			Проте я відчуваю, що заснути не зможу, до того ж мужики й далі грають в карти за стінкою у сусідній кімнаті. Тож я стою під вежею надворі й намагаюся сповільнити думки, що носяться в голові. 

			— О, здоров! 

			Я ледь не вискакую зі шкіри. 

			— Якого... 

			Це старший дружба, Джонно. Мені він не подобається. Я бачила, як він раніше на мене дивився. І він п’яний — це одразу видно, та і я напідпитку. У світлі, що просочується з вікна їдальні, я бачу його широку посмішку — чи радше вишкір. 

			— Курнути не бажаєш? — у нього в руках великий косяк, нудотно пахне травою. Мені видно, що його кінець заслинений. 

			— Ні, дякую, — кажу я. 

			— Дуже чемно. 

			Я рушаю в дім, але коли тягнуся до дверей, він міцно хапає мене за руку. 

			— А знаєш, завтра нас із тобою чекає танець. Старший дружба з дружкою. 

			Я мотаю головою. 

			Він підходить ближче, підтягує мене до себе. Він настільки більший за мене. Але ж тут він нічого мені не заподіє, правда? Там же он скільки людей, за вікном і нагорі? 

			— А ти подумай, — каже він. — Можливо, будеш здивована. Старший мужчина. 

			— Одчепися на хер, — сичу я. 

			Думаю про своє лезо в кімнаті. Шкода, що воно в мене не з собою — було б добре знати, що воно напохваті. 

			Висмикую руку з його лапи й вожуся з дверми: пальці не слухаються. Відчуваю, що він увесь час дивиться на мене. 

			 

			 

			ДЖОННО 

			Старший дружба 

			 

			 

			Добиваю косяк і повертаюся до кімнати. Запастися я встиг у Дубліні, після того як приїхав і повештався серед туристів Темпл-Баром. Не знаю, чи така вже ця трава міцна, як я у свого купую, але заснути, сподіваюся, допоможе. Бо допомога мені б сьогодні не завадила. 

			Тут на острові ми наче повернулися у Тревельян. Може, місцевість така: скелі, море. Чую, як хвилі шумлять під вікнами, б’ються об каміння. Пам’ятаю, де ми спали: ряди ліжок і ґрати на вікнах. Для нашої безпеки, чи щоб ми не втекли — а може, і для того, і для того. І теж шум хвиль, які накочувалися на берег. Шшшш, шшш, шшш. Нагадують: бережи таємницю. 

			Я вже багато років про це не думав. Не можу. Є всяке таке, що треба залишити в минулому. А тут ніби мене щось спонукає подивитися туди, озирнутися. А коли озираюся, бляха, нема чим дихати. 

			Лежу в ліжку. Я вже стільки випив, що мав би вирубитися, ще й травою заполірував. Але здається, що по мені весь час щось повзає — наче в ліжку мільйон тарганів. 

			Вони тут, щоб не дати мені спокою. Хочеться чухатись, та хоч і зі шкірою їх здерти, аби тільки це минулося. І я боюся, що коли засну, то сни в мене будуть такі, як минулої ночі. Давно вже мені таке не снилося — навіть точно не скажу скільки… Багато років. То все через компанію. І місце. 

			Тут так темно. Занадто темно. Ця темрява ніби тисне на мене. Ніби я в ній тону. Сідаю в ліжку, нагадую собі, що зі мною все гаразд. Ніщо мене не душить, ніяких тарганів немає. Певно, трава якась така — інший сорт, на ізмєну кидає. 

			Піду прийму душ, от що. Гаряченьку воду ввімкну, добре відмиюся. 

			Потім мені здається, що я бачу оте в кутку кімнати. Воно росте, збирається докупи просто з темряви. 

			Та де. Це я собі вигадав. Не інакше. Я не вірю у привидів. Думаю, то все трава і віскі. Мозок зі мною жарти жартує. Бляха, але ж я щось-таки там бачу. Краєм ока — але коли дивлюся прямо, то воно наче зникає. Заплющую очі, як дитина, яка боїться страховиська під ліжком, так міцно мружуся, що перед очима з’являються сріблясті плями. Так не годиться. Я навіть із заплющеними очима бачу. У нього є обличчя. Є ім’я. І я його знаю. 

			— Пішов на хер, — пошепки кажу я. Потім намагаюся по-іншому: — Вибач, будь ласка. Я не спеціально. Я не думав... 

			Шлунок смикається. Я добігаю до туалету саме вчасно, щоб влучити в унітаз. Усе тіло трусить від блювання і страху. 

			 

			ДЖУЛС 

			Наречена 

			 

			 

			Ми з Чарлі на вершечку вежі — там, де зубці. Дивимося, як на великій землі мерехтять вогні. Ми залишили решту грати в ту огидну гру. Щось у цьому є від забороненого плоду — у тому, що ми тут лише удвох. Ризик, азарт. Може, річ у тім, що ми на вершечку світу, а під нами — прямовисна скеля (хоч і не видно, але відчутно), і від цього аж проймають дрижаки: ніби на всьому є печать небезпеки. Або, може, річ у тім, що нас огортає темрява. Що може статися що завгодно — і ніхто не дізнається. 

			— Так добре, що ти тут, — кажу я йому. — Ти ж розумієш: для мене на цьому весіллі головний дружба — ти? 

			— Дякую, — каже він. — Добре тут бути. А чому ти обрала це місце? 

			— А, ну ти знаєш. Моє ірландське коріння. І це такий ексклюзив — адже ми тут найперші. І місцина віддалена: папараці не проберуться. 

			— А вони справді намагатимуться сфотографувати весілля? — дивується Чарлі, немовби не вірить, що слава Вілла це передбачає. 

			— Таке може бути. Та й для Вілла це теж дуже в його стилі — зіграти весілля в отакому дикому місці. 

			Усе це певною мірою правда. Але не вся. 

			Я схиляю голову йому на плече. Здається, відчуваю, як він завмер. 

			Може, зараз це вже не так природно, як колись — отака фізична близькість. Та, якщо подумати, хіба вона була такою вже легкою і природною? 

			Чарлі прокашлюється. 

			— Можна запитання? 

			Здається, він каже серйозно. Я відчуваю якесь вагання в його голосі. 

			— Давай. 

			— А ти з ним щаслива, так? 

			Я ледь підіймаю голову з його плеча. 

			— Ти про що? 

			Відчуваю, як він знизує плечима. 

			— Та от, власне, про це. Ти ж знаєш, яка ти для мене важлива, Джулс. 

			— Так, — кажу я. — Щаслива. А можна спитати те саме про Ганну? 

			— Це зовсім інше... 

			— Справді? Чому це? 

			Мені не потрібна його відповідь, я не хочу, аби ще хтось сказав мені, що між нами з Віллом усе так швидко закрутилося. А тоді (адже я випила сьогодні більше, ніж мала, та й узагалі — коли, як не зараз?) я питаю: 

			— Ти хочеш сказати, що з тобою я була би щасливіша? 

			— Джулс... — він ніби стогне. — Ну не треба. 

			— Чого? — наївно питаю я. 

			— У нас би не вийшло. Ми друзі, хороші друзі, ти ж знаєш, — на цих словах відчуваю, як він відсувається від мене до краю скелі. 

			Справді? Він дійсно так у цьому переконаний? Я знаю, колись він мене хотів. Я досі згадую цю ніч. Той спогад стільки разів повертався до мене... коли мені було потрібне певне натхнення у ванній, наприклад. Відтоді ми ніколи про це не розмовляли. І від того мовчання воно набирало сили. Не сумніваюся — він теж про це згадує. 

			— Тоді ми були іншими людьми, — каже він, ніби читає мої думки. Цікаво, чи справді він такий у цьому переконаний, як намагається показати. — Я не через це питав, — каже він. — Не з ревнощів… чи ще чогось. 

			— Серйозно? Бо мені скидається на те, що ти трохи ревнуєш. 

			— Ні, я… 

			— А я тобі казала, який він класний у ліжку? Хіба друзі про таке не розмовляють? — розумію, що занадто форсую події, але нічого не можу вдіяти. 

			— Послухай, — каже Чарлі. — Я просто хочу, щоб ти була щаслива. 

			Ото ще мені батечко знайшовся, покровитель. Я забираю голову з його плеча. 

			Відчуваю, як між нами збільшується відстань — і символічно, і фізично. 

			— Я цілком здатна визначити, від чого я щаслива, а від чого — ні, — кажу я. — Якщо ти не помітив, мені тридцять чотири роки. Я не шістнадцятирічна незайманка, по вуха в тебе закохана. 

			Чарлі кривиться. 

			— Боже мій, я знаю. Вибач, я не хотів так. Мені просто важливо, як ти почуватимешся. 

			Раптом щось спадає мені на думку. 

			— Чарлі! — кажу я до нього. — Це ти мені записку писав? 

			— Записку? 

			Чую, що моє питання його здивувало. Отже, не він. 

			— Та нічого, — кажу. — Забудь. Знаєш що? Мабуть, піду я вкладатися. Якщо зараз ляжу, то посплю вісім годин до завтра. 

			— Добре, — каже Чарлі. Відчуваю, що йому стало спокійніше, що на цьому вечір завершується, — і мені аж стає прикро. 

			— Обіймеш мене? — питаю. 

			— Аякже. 

			Я пригортаюся до нього. Тіло в нього м’якше, ніж у Вілла, уже не таке туге, як раніше. А запах лишився той самий. Такий на диво знайомий — хоча це й було так давно. 

			Усе насправді так само, думаю я. Напевно, Чарлі теж це відчуває. Але ж тяжіння ніколи по-справжньому не зникає, правда? Навіть не сумніваюся: він ревнує. 

			 

			Коли я повертаюся до кімнати, Вілл роздягається. Широко всміхається мені, я підходжу. 

			— Ну як, продовжимо з того, на чому зупинилися? — шепоче він. 

			Це єдиний спосіб, думаю я, стерти відчуття приниження від розмови з Чарлі. 

			Я зриваю з Вілла сорочку, так що відскакують ґудзики, які він не встиг розстібнути, а він, роздягаючи мене, відриває бретельку мого комбінезона. З ним завжди як уперше: отакий гарячковий поспіх — тільки ще краще, бо ми точно знаємо, хто чого хоче. Ми трахаємося, спираючись на ліжко, він входить у мене ззаду. Я кінчаю. Бурхливо. Не стримуюся. Дивно, але здається, ніби більша частина цього вечора, відколи нас перервали, була чимось на зразок прелюдії. Ми відчували на собі погляди гостей — заздрісні, вражені. Помічали їхню реакцію на те, як ми гарно виглядаємо разом. І так, я ображалася, що перетнула межу з Чарлі й отримала відмову. Може, він нас почує. 

			Потім Вілл іде в душ. Він бездоганно стежить за своєю зовнішністю — на його тлі я здаюся просто нечупарою. Пам’ятаю, що трохи здивувалася, виявивши: незмінна засмага на його обличчі — то не наслідок постійного контакту зі стихіями, а дія крему для автозасмаги від Sisley, яким я теж користуюся. 

			Тільки зараз, сидячи в халаті у кріслі, я вловлюю дивний дух, міцніший, ніж скороминущий морський запах сексу. Він сильніший — і, безумовно, походить з моря: різкий, рибний, трохи пече в горлі аміаком. Я сиджу, і він ніби збирається з темних кутків кімнати, набирає сили і глибини. 

			Підходжу до вікна, відчиняю. Знадвору дихає ледь не морозом, бо вже й темно. Чую, як хвилі б’ються об скелі внизу. Далі вода сріблиться при місяці, як рідкий метал — так яскраво, що важко дивиться. Приплив помітно навіть звідси: великі, напружені мускулясті рухи під поверхнею. Чую якесь каркання чи то сміх згори — може, з даху. Ніби хтось весело глузує. 

			Зазвичай, думаю я, надворі має сильніше пахнути морем, ніж у домі. Але — порівняно з цим запахом — знадвору віє свіжістю й нічим не пахне. Не розумію, що це означає. Підходжу до туалетного столика й запалюю аромасвічку. Потім сідаю у крісло й намагаюся заспокоїтися. Але я практично чую, як б’ється моє серця. Занадто швидко, просто тріпоче у грудях. Це просто наслідок наших розваг? Чи щось інше? 

			Треба поговорити з Віллом про записку. Зараз саме час, якщо я взагалі збираюся це зробити. Але вже один напружений момент у мене був сьогодні з Чарлі, тому я не можу так просто одразу перейти до цього питання — як стрибнути у воду з головою. Бо, може, то все взагалі нічого не значить. Я певна на дев’яносто дев’ять відсотків, хай там як. Ну, на дев’яносто вісім. 

			Двері ванної відчиняються. Вілл заходить до кімнати, обгорнувшись рушником навколо пояса. Але все одно мене на мить відволікає вигляд його тіла — його рівнини й пагорби, м’язи, які випинаються на животі, руках, ногах. 

			— Чому ти досі не лягаєш? — питає він. — Треба відпочити. Завтра довгий день. 

			Розвертаюся до нього спиною і скидаю халат, просто відчуваючи на собі його погляд. Насолоджуючись його силою. Потім підіймаю покривало й залізаю в ліжко, але раптом відчуваю щось босими ногами. Тверде й холодне, ніби мертва плоть. Воно ніби піддається, і я мимоволі штовхаю його ногами, а воно обкручується навколо них. 

			— Господи Ісусе! Блядь, що це таке?! 

			Я вискакую з ліжка, перечіпаюся, розтягуюся на підлозі. 

			Вілл здивовано дивиться на мене. 

			— Джулс? Ти чого? 

			Я спочатку взагалі не можу нічого сказати, мені занадто страшно й гидко. Паніка підкочується до горла — і я задихаюся. Шок бринить у мені, глибокий, нутряний, тваринний. Це як у нічному кошмарі — коли сниться щось таке в ліжку, а тоді прокидаєшся в холодному поту й розумієш, що то тільки гра уяви. Але зараз усе насправді. Досі відчуваю цей холодний слід на ногах. 

			— Вілле, — нарешті спромагаюся щось сказати. — Там щось… У ліжку. Під ковдрою. 

			Вілл за два стрибки опиняється біля ліжка, хапає ковдру обома руками і зриває. Я не можу стриматися — кричу. Там, посеред матраца, розчепірилося тіло якоїсь морської потвори, розкидавши на всі боки щупальця. 

			Вілл відскакує. 

			— Що за хрінь? — він не так лякається, як сердиться. Повторює знову, ніби воно могло б якось за себе відповісти: — Що… за… хрінь?.. 

			Запах моря, різкий дух гнилі тепер набирає повної сили, здіймається від чорної маси на ліжку. 

			А потім швидко, отямившись значно швидше, ніж я, Вілл знову підбирається до отого. Простягає руку — я кричу: «Не торкайся!». Але він уже схопив його за щупальця і смикнув. 

			Вони відірвалися, оте чорне ніби розпалося — жахливе, нудотне видовище. Воно було там, коли ми трахалися, чекало під ковдрою… 

			Вілл коротко, гучно, зовсім не весело сміється. 

			— Глянь — це просто водорість. Просто водорість смердюча! 

			Він підіймає її. Нахиляюся ближче. Так і є. Таке валяється тут на пляжах — великі, товсті темні мотузки, які приносить хвилями. Вілл кидає водорість на підлогу. 

			Поступово видовище втрачає всю моторошність і макабричність — і перетворюється просто на жахливий безлад. Я розумію, в якій я принизливій позі: лежу гола на підлозі. Серце сповільнюється. Дихається легше. 

			Тільки от… як воно взагалі сюди потрапило? Чому воно тут? 

			Хтось це спеціально зробив. Приніс, сховав під ковдру, знаючи, що ми знайдемо його лише тоді, коли ляжемо в ліжко. 

			Я кажу до Вілла: 

			— Хто міг так вчинити? 

			Він знизує плечима: 

			— Ну, я маю деякі підозри. 

			— Які підозри? 

			— Ми так розігрували молодших у школі. Ішли стежкою між скель, збирали на березі водорості — скільки донесеш. Потім підкладали їм у ліжко. То я гадаю, це Джонно або Данкан — а може, і будь-хто з хлопців. Мабуть, подумали, що це дуже смішно. 

			— Розіграш, кажеш? Вілле, ми ж не у школі! Вілле, у нас завтра весілля! Що за фігня? 

			Від злості мені якось аж полегшало. 

			Вілл знизує плечима. 

			— Це не тебе намагалися розіграти, а мене. Ну знаєш, згадали старі добрі часи. Вони не хотіли тебе образити… 

			— Я їх зараз усіх підніму й дізнаюся, хто це був. Я їм зараз покажу, як це смішно! 

			— Джулс… — Вілл бере мене за плечі. А потім лагідно, заспокоюючи, каже: — Послухай, якщо ти таке зробиш, то можеш наговорити такого, про що пошкодуєш. Тоді атмосфера завтрашнього дня зіпсується, правда? Уся динаміка зміниться. 

			Я, можна сказати, розумію, що він має на увазі. Господи, що ж він за розважлива людина — іноді мене аж злість бере, що він завжди намагається діяти помірковано. Дивлюся на чорну масу, яка тепер валяється на підлозі. Важко повірити, що її підклали без якогось похмурішого натяку. 

			— Послухай, — лагідно каже Вілл. — Ми обоє втомилися. День був довгий. Не будемо зараз перейматися. Візьмемо нове простирадло з вільної кімнати. 

			Вільна кімната була приготована для батьків Вілла. Вони відмовилися від шаленої ідеї заночувати на острові. Вілл не здивувався: «На мого батька нічого з того, що я робив, особливого враження не справляло — одруження, безумовно, не виняток». У його словах я відчула образу. Про батька він говорить небагато — і від цього в мене, хоч як це парадоксально, складається враження, що на мого чоловіка батько впливає сильніше, ніж той готовий визнати. 

			— І ковдру теж, — кажу я Віллові. Відчуваю спокусу запропонувати, щоб ми взагалі переночували в іншій кімнаті. Але це було б ірраціонально, а саме своєю раціональністю я пишаюся. 

			— Авжеж, — Вілл показує на водорість, — і оце я теж приберу. Я й не з таким мав справу, повір мені. 

			У своїй програмі Вілл тікав від вовків і від зграї кажанів-вампірів, хоча в разі чого йому могла б допомогти знімальна група — тож що йому та водорість у ліжку. Якщо мислити глобально — зовсім не проблема. 

			— Завтра зранку переговорю з хлопцями, — каже він. — Скажу, що вони — придурки. 

			— Добре, — відказую я. 

			Вілл уміє заспокоювати. Він такий… ну, іншого слова не добереш — ідеальний. 

			І тут — жахливо невчасно — у голові спливають слова тої клятої записки. 

			 

			Він — не той, ким тобі здається. Він… зрадник… брехун… 

			Не виходь за нього заміж. 

			 

			— Добре поспати, — лагідно каже Вілл, — ось що нам потрібно. 

			Я киваю. 

			Але сумніваюся, що бодай задрімаю. 

			 

			 

			 

			ІФЕ 

			Весільна розпорядниця 

			 

			 

			Надворі чути якісь звуки. Дивні, пронизливі, схожі на плач. Радше людський, ніж тваринний, але й уповні людським я б його не назвала. Ми з Фредді у спальні перезираємося. Усі гості вже полягали спати приблизно пів години тому. Я вже думала, що вони взагалі якісь невтомні. Ми мусили чекати до «переможного кінця» — ану ж їм щось знадобиться. Слухали, як у їдальні луплять по столу кулаками і співають. Фредді, який у школі був відмінником з латини, переклав, що вони співали: «Якщо я не зрушу небеса, то підійму пекло». Від такого в мене аж мурашки по шкірі побігли. 

			Ці дружби — якісь хлопчаки-переростки. Тільки от дитячої чистоти їм бракує: але деякі хлопці рано її втрачають. Я хочу сказати, що дорослим людям така поведінка не до лиця. І чимось вони скидаються на зграю — наче собаки, що поодинці можуть поводитися як слід, а разом ніби втрачають розум. Завтра не зводитиму з них очей, щоб їх не занесло кудись не туди. Знаю з досвіду: найпишніші прийоми, на які приходять найбагатші, найповажніші гості, часто стають некерованими. Якось я організувала весілля в Дубліні, на яке прийшла половина ірландської політичної еліти, навіть сам Тишех4. І після першого танцю молодий побився з тестем. 

			Небезпеки тут додає ще й сам острів. Його дикість передається й людям. Ці гості почуватимуться далекими від звичних моральних норм суспільства, від чужого ока. Усі ці чоловіки — випускники приватних шкіл. Вони довго були змушені були підкорятися суворим правилам, які зі школою, ймовірно, не скінчилися: за них вибирали, куди вступати в університет, де працювати, де жити. З досвіду можу сказати: ті, що найдужче шанують правила, з особливою насолодою їх і порушують. 

			— Піду подивлюся, що там, — кажу я. 

			— Це небезпечно, — відказує Фредді. — Я з тобою. 

			Запевняю Фредді, що все буде гаразд. Щоб заспокоїти його, обіцяю взяти з собою кочергу внизу біля каміна. З нас двох я сміливіша, я це знаю. І не особливо цим пишаюся. Просто коли стається найгірше — передовсім втрачаєш страх. 

			Я виходжу в ніч, відчуваючи темряву на дотик, — мене огортає її чорний оксамит. Світло з «Вежі» майже не має над нею влади, хоча на кухні світиться — і нагорі теж, де живуть наречені. Ну я розумію, чому вони не сплять. Ми чули, як під ліжком ритмічно двигтіла підлога. 

			Поки що ліхтар вмикати не буду. Бо в темряві він тільки заважатиме. Зупиняюся, уважно слухаю. Спочатку чую, як об каміння б’ється вода, тоді — якийсь незнайомий шурхіт. Врешті розумію, що то ярдах у п’ятдесяти від мене вітер ворушить тканину шатра. 

			А потім долинають інші звуки. Тепер мені вдається краще їх розчути. Хтось гірко плаче. Однак незрозуміло, чоловік то чи жінка. Розвертаюся туди — і ніби помічаю краєм ока якийсь невловний рух у бік будівель за «Вежею». Не знаю, як можна помітити таке в темряві. Але гадаю, це закладено в нашій тваринній природі. Наші очі готові ловити найменший порух, найменшу зміну в темряві. 

			Може, то кажан. Іноді звечора видно, як вони шугають — так швидко, що ледве розгледиш. Але мені здається, що то щось більше. Не сумніваюся: це людина, та людина, яка плаче, ховаючись у темряві. 

			Навіть коли я приїхала сюди багато років тому, коли на острові ще жили люди, тут уже ходили легенди про привидів. Про духів жінок, які оплакують жорстоко вбитих чоловіків. Про голоси затонулих у болоті, не похованих як годиться. Тоді ми боялися, як ненормальні. І тепер мимоволі це відчуваю: шкіра ніби натягується на кістках. 

			— Агов! — гукаю я. 

			Звук різко обривається. Ніхто не відповідає, і я вмикаю ліхтар. Рухаю променем туди-сюди. 

			Повільно окреслюю променем дугу — і він на щось наштовхується. Повертаю його назад, наводжу на постать, яка дивиться на мене. У світлі променя — темне скуйовджене волосся, очі відблискують. Просто як персонаж з переказів — пука, примарний гоблін, провісник нещастя. 

			Мимоволі відступаю назад, ліхтар тремтить у руці. Але поступово впізнаю, хто це. То просто старший дружба прихилився до стіни однієї з будівель. 

			— Хто тут? — голос хрипкий, його не слухається. 

			— Це я, — кажу. — Іфе. 

			— А, Іфе. Ви прийшли сказати, що настав відбій? Час лягати в ліжечко, як усім чемним дітям? — він криво шкіриться. 

			Але в нього не дуже виходить, і, здається, у світлі ліхтаря на його обличчі зблискують сльози. 

			— Ходити навколо цих будівель поночі небезпечно, — кажу я суто з міркувань безпеки. Тут де-не-де стоїть стара фермерська техніка, яка людину може перерізати надвоє. — Особливо без ліхтаря, — додаю я. А також, думаю, у такому п’яному стані. Хоча, як не дивно, маю відчуття, ніби я захищаю острів від нього, а не навпаки. 

			Він встає, підходить до мене. Здоровань, напідпитку, та й не тільки — нюхом вловлюю нуднувато-солодкий, рослинний запах марихуани. Відступаю від нього ще на крок і розумію, що міцно стискаю кочергу. Він посміхається, показуючи криві зуби. 

			— Ага, — каже він. — Маленькому Джонні час лягати спатки. Здається, занадто вже я взявся за старе, — він жестами показує, як п’є з пляшки, потім — як курить. — Завжди мені стає якось не по собі, коли переберу і того, і другого. Щось, блін, ввижатися починає. 

			Киваю, хоча він мене й не бачить. Та і я його як слід теж. 

			Дивлюся, як він розвертається й бігом іде до «Вежі». Силуваний гумор мене й на мить не переконав. Попри посмішку, той чоловік здавався чи то нещасним, чи то нажаханим. Ніби щойно побачив примару. 

			 

			 

			 

			День весілля 

			ГАННА 

			Супутниця запрошеного 

			 

			 

			Коли я прокидаюся, голова болить. Думаю про оте шампанське — а потім про горілку. Дивлюся на будильник: сьома. Чарлі міцно спить на спині. Чула, як він прийшов уночі, роздягнувся. Чекала, що він десь перечепиться, вилається, але він на диво добре тримався. 

			— Ган, — прошепотів він мені, лягаючи в ліжко. — Я вийшов з їхньої гри. Тільки одну штрафну випив. 

			Від цього моя ворожість до нього трохи згасла. А тоді я замислилася, де ж він був увесь той час. І з ким. Пригадала його флірт із Джулс. І те, як Джонно питав, чи вони колись спали, а вони не відповіли. 

			То і я нічого не відповіла. Вдала, що сплю. 

			Але прокинулася я заведена. Напевно, то все через горілку. Ну і ще через той спогад, як Вілл дивиться на мене на початку вечора. Потім під завісу — розмова з Олівією в печері: як ми сидимо на камені в темряві, біля ніг хлюпоче вода, горить свічка, переходить з рук у руки пляшка. Таємниця — і щось у ній чуттєве. Мимохідь я ловила кожне її слово, і змальовані образи чітко поставали переді мною в темряві. Наче це мене притисли до стіни, наче то мені задерли спідницю, наче то на мені чийсь рот. Чоловік, може, й мудак, а секс, судячи з усього, був запальний. Це все пригадує мені те хвилювання з нотами небезпеки, коли спиш із кимось незнайомим і не можеш передбачити кожного наступного руху. 

			Розвертаюся до Чарлі. Може, настав час перервати наш піст, повернути втрачену близькість. Я крадькома просовую руку під ковдру, проводжу по кучерявому волоссю в нього на грудях, опускаю руку нижче… 

			Чарлі видає сонний, здивований звук. А тоді каже млявим, заспаним голосом: 

			— Не зараз, Ган. Я втомився. 

			Відсмикую руку, як ужалена. «Не зараз», — ніби я його дратую. Втомився, бо довго не лягав спати, бозна-чим займаючись, тоді як на човні дорогою сюди розводився по вихідні лише для нас. Адже він знає, як мені зараз неспокійно на душі. Враз я аж сама лякаюся: мені так і хочеться взяти товсту книжку з тумбочки й шарахнути його по голові. Такий раптовий спалах гніву. Складається враження, що я певний час тримала його в собі. 

			А тоді закрадається думка: я дозволяю собі замислитися, як воно для Джулс — прокинутися поряд із Віллом. Уночі я чула їх — та, певне, уся вежа їх чула. Знову думаю про силу його рук, коли Вілл піднімав мене з катера. Про те, як учора ввечері зловила на собі його дивний питальний погляд. Якась владна сила була в тому погляді. 

			Чарлі щось бурмоче крізь сон, і я відчуваю його кисле дихання. Не можу уявити собі, щоб у Вілла погано пахло з рота. Раптом відчуваю, що треба вийти зі спальні, подалі від цих думок. 

			 

			У вежі не чути ані руху, тож, мабуть, я прокинулася перша. 

			Надворі, схоже, нічогенький вітер: тихо спускаючись сходами, чую, як він свистить поміж старим камінням, і шибки раз у раз дзвенять, ніби хтось вдарив по них долонею. Цікаво, чи не була вчора найкраща погода за всі ці дні. Джулс це не сподобається. Навшпиньках пробираюся на кухню. 

			Там стоїть Іфе в ідеально чистій білій блузці й широких штанях, з планшеткою в руці — таке враження, що вона вже давно встала. 

			— Доброго ранку, — каже вона, і я відчуваю, що вона уважно роздивляється моє обличчя. — Як ви сьогодні? 

			Таке враження, що Іфе помічає майже все оцими живими, проникливими очима. Вона доволі гарна, але її краса якась тиха, не одразу помітна. Відчуваю, що вона не підкреслює її спеціально, але та краса ніби просвічується зсередини. Правильної форми темні брови, сіро-зелені очі. Я би не знаю що віддала, аби тільки мати отаку природну, в стилі Одрі Гепберн, елегантність, такі вилиці. 

			— Я добре, — кажу. — Вибачте. Я не знала, що всі ще сплять. 

			— Ми починаємо на світанку, — каже вона. — Адже сьогодні день буде довгий. 

			Про весілля я, власне, практично забула. Цікаво, як сьогодні зранку почувається Джулс. Хвилюється? Не можу уявити, щоб вона через що-небудь хвилювалася. 

			— Розумію. А я прогулятися зібралась. Трохи голова зранку болить. 

			— Ну, — всміхається вона, — найбезпечніше гуляти гребенем острова, стежкою мимо каплиці — так, щоб шатро було по другий бік. Тоді ви точно не потрапите в болото. І візьміть гумові чобітки біля дверей — треба ходити обережно, триматися сухих місць, бо легко опинитися у трясовині. Там, нагорі, і сигнал є, якщо треба задзвонити. 

			Задзвонити. Боже мій — діти! Мені стає страшенно соромно, бо я розумію, що геть про них забула. Про своїх рідних дітей. Я приголомшена: здається, у цьому місці геть усе випало мені з голови. 

			Виходжу, натрапляю на стежку, чи то пак на її залишки. Це не так просто, як здається зі слів Іфе: ледь-ледь видно, де її протоптали — там, де трава не така густа, як повсюди. Іду, а вгорі пропливають хмари: закручуючись, летять до відкритого моря. Сьогодні тут значно вітряніше й похмуріше, ніж учора, хоча сонце раз у раз, засліплюючи очі, проглядає з-за хмар. Велике шатро ліворуч від мене шелестить від вітру, коли я проходжу повз нього. Я б могла тихенько зайти й роздивитися. Але мене тягне на цвинтар, що праворуч за каплицею. Може, то через мій душевний стан цієї пори, через похмурість, яка накочується на мене кожного червня. 

			Блукаючи серед надгробків, бачу кілька дуже виразних кельтських хрестів, а також помічаю напівстерті зображення якорів, квітів. Більшість каменів такі давні, що вже й нічого не прочитати. Та навіть якщо видно літери, то ті написи не англійською — мабуть, це ґельська мова. Деякі з каменів вивітрилися чи розламалися, так що втратили будь-яку форму. Мимохіть торкаюся найближчого надгробка й відчуваю, де грубий камінь за багато років відшліфували вода й вітер. Деякі здаються новішими — може, їх поставили незадовго до того, як острів’яни назавжди звідси переїхали. Але майже всі вони сильно заросли бур’янами й мохом, ніби їх довго не доглядали. 

			А потім підходжу до могили, примітної тим, що на ній нічого не наросло. Вона взагалі гарно доглянута: перед нею стоять польові квіти в банці з-під варення. За датами швидко з’ясовую, що то була дитина, маленька дівчинка: «Дарсі Мелоун, — написано на камені, — тебе забрало море». Озираюся до моря. Багато хто втонув на переправі, казав Метті. Тільки от зараз розумію: він не казав, коли саме. Я гадала, це було кількасот років тому. А може, не так давно. Подумати лишень: це ж була чиясь дитина. 

			Нахиляюся і торкаюся каменя. У горлі стає болючий клубок. 

			— Ганно! 

			Озираюся до вежі. Там стоїть Іфе й дивиться на мене. 

			— Не сюди, — каже вона, а потім показує туди, де стежка огинає каплицю. — Он туди. 

			— Дякую! — гукаю їй. — Вибачте! 

			Почуваюся так, ніби зайшла кудись, куди не можна. 

			 

			Що далі я відходжу від «Старої вежі», то непомітнішою стає стежка, доки зовсім не зникає. Ділянки землі, що здаються безпечними й порослими травою, піддаються під ногою: вона провалюється в чорну трясовину. Я вже зачерпнула правим чоботом холодної болотяної води, і тепер нога там чавкає у промоклій шкарпетці. Від думки про тіла, які десь там лежать на дні, мене кидає в дрож. Замислююся, чи хтось сьогодні розумітиме, що танцюватиме настільки близько до могил. 

			Беру телефон. Є добрий сигнал, як і обіцяла Іфе. Телефоную додому. Крізь вітер чую гудки на тому кінці, потім моя мати бере слухавку: 

			— Алло? 

			— Я не зарано? — питаю. 

			— Божечки, люба моя, ні. Ми вже встали... ну, таке враження, що кілька годин тому. 

			Потім вона дає телефон Бенові, і я майже не чую, що він каже — голосок такий тоненький. 

			— Що, зайчику? — я притуляю телефон до вуха. 

			— Я сказав: «Привіт, мамо!», — його голос будить у мені щось глибоке, потужну хвилю близькості й ніжності. 

			Коли я шукаю, із чим порівняти свою любов до дітей, — то це точно не любов до Чарлі. Вона тваринна, потужна, густа, як кров. Любов до рідного. Найподібніше, що я можу знайти, — це любов до моєї сестри Еліс. 

			— Ти де? — питає Бен. — Чути ніби море. Там є кораблі? — він страшенно любить кораблі. 

			— Так, ми на одному припливли. 

			— На великому? 

			— Ну, на такому величенькому. 

			— Лотті вчора було дуже погано, мамо. 

			— Що з нею? — швидко питаю я. 

			Найдужче мене хвилює, що з моїми любими щось може статися. Коли я була маленька, то іноді прокидалася вночі й підходила до ліжка Еліс перевірити, чи справді вона дихає, бо не уявляла нічого страшнішого, ніж утратити її. «Усе добре, Ган, — шепотіла вона з усмішкою в голосі. — Але якщо хочеш, то лягай поряд». І я там мостилася, притискалася їй до спини, відчуваючи заспокійливі рухи її ребер, коли вона вдихала і видихала. 

			Телефон бере мама: 

			— Нема за що хвилюватися, Ган. Вона вчора ввечері об’їлася. Тато твій, довбень, залишив її сам на сам із бісквітним тортом, поки я пішла в магазин. Зараз усе добре, вона дивиться телевізор на дивані, готова снідати. Ну а ти, — каже вона, — іди відгуляй як треба ваш пишний вікенд. 

			Особливо «пишно» я наразі не почуваюся — у мокрій шкарпетці й на вітрі, від якого сльозяться очі. 

			— Гаразд, мамо, — кажу я. — Спробую завтра задзвонити, коли виїдемо додому. Ти там із ними з глузду не з’їжджаєш? 

			— Ні, — каже мама. — Якщо чесно... — безпомильно вловлюю тремтіння в її голосі. 

			— Що? 

			— Ну, вони чудово відволікають. Вони веселі. Гарно доглядати за наступним поколінням, — вона глибоко переводить подих. — Ну, ти розумієш... у цю пору. 

			— Так, — кажу я. — Розумію, мамо. Я теж це відчуваю. 

			— Бувай, люба! Подбай про себе. 

			Роз’єднуюся — і раптом до мене доходить. Кого ж нагадує мені Олівія? Еліс? Усі ознаки: тонка, крихка, схожа на оленя, засліпленого фарами. Пам’ятаю, як я вперше побачила сестру, коли вона повернулася з університету на літні канікули. Вона втратила приблизно третину ваги. Скидалася на людину з якоюсь жахливою хворобою — ніби щось з’їдало її зсередини. Та найгірше, що вона не уявляла, як може сказати будь-кому про те, щó з нею сталося. Навіть мені. 

			 

			Я рушаю з місця. А потім зупиняюся, роззираюся. Не певна, чи іду кудою треба, бо не бачу, де нормальна стежка. Мені звідси не видно ні «Старої вежі», ні навіть шатра, бо вони ховаються за пагорбом. Я гадала, що назад іти буде легше, адже я вже знаю дорогу. Але тепер я розгубилася — мої думки були деінде. Мабуть, я пішла не тією дорогою; тут, здається, ще мокріше. Мені доводиться стрибати по купинах із сухішою травою, уникаючи м’яких, багнистих чорних ділянок. Рухаюся далі. У складному місці зупиняюся й наважуюся стрибнути. Але промахуюся: нога мені зісковзує, і лівий чобіт приземляється не на трав’янисту купину, а в чорну трясовину. 

			Я провалююся, в’язну — глибше і глибше. Усе відбувається дуже швидко. Земля піддається й ковтає мою ногу. Втрачаю рівновагу, хитаюся — і другу ногу з огидним звуком засмоктує теж: так чорне горло баклана ковтає рибину. За якусь хвилю багно вже набігає мені в чоботи, і я провалююся глибше. На перші кілька секунд я ошаліло завмираю. Потім розумію, що треба діяти, рятуватися. Тягнуся до сухої ділянки попереду й хапаюся за два жмути трави. 

			Підтягуюся. Нічого. Здається, мене засмоктує ще швидше. Як соромно буде, думаю собі я, причвалати до вежі брудною з ніг до голови й пояснювати, що сталося. Потім розумію, що мене й далі затягує. Чорна земля поглинає мої коліна, повзе вище. Поволі вона мене затягує. 

			Враз мені вже перестає бути соромно. Мені по-справжньому лячно. 

			— Рятуйте! — кричу. 

			Але слова ковтає вітер. Мого голосу і на кілька ярдів не чути, не те що у вежі. Але пробую знову. Репетую: 

			— Рятуйте! Допоможіть! 

			Думаю про трупи в болоті. Уявляю, як кістляві руки тягнуться до мене з-під землі, хочуть схопити й потопити. І починаю лізти на берег, з усієї сили тягнуся, крекчу й гарчу, як тварина. Здається, ніби це нічого не дає, та я зціплюю зуби й намагаюся знов і знов. 

			І враз чітко відчуваю, що хтось на мене дивиться. Холодок пробігає по хребту. 

			— Допомогти? 

			Здригаюся. Навіть не можу розвернутися й побачити, хто це. Поволі вони обходять мене й опиняються перед очима. Це два дружби: Данкан і Піт. 

			— Ходили тут розвідати, — каже Данкан. — Ну, знаєш, подивитися, де що. 

			— Не чекав, що матимемо задоволення врятувати даму з біди, — каже Піт. 

			Вирази облич у них майже нейтральні. Але край Данканового рота злегка смикається, і в мене виникає відчуття, що вони з мене сміються. Мабуть, спостерігали за мною, коли я намагалася звільнитися. Не хочу покладатися на їхню допомогу. Але й перебирати не випадає. 

			Вони обоє беруть мене за руки. Тягнуть — і я нарешті виймаю з багна одну ногу. Звільняючись, гублю чобіт, і земля над ним змикається там само швидко, як розступилася. Витягаю другу ногу й безпечно вибираюся на берег. Якусь мить просто лежу на землі, тремтячи від виснаження й адреналіну, не в змозі стати на ноги. Ще не зовсім вірю в те, що сталося. Потім згадую, що на мене дивляться два чоловіки й кожен тримає мене за руку. Спинаюся на ноги, дякую, відпускаю їхні руки так швидко, як видається ввічливим, — зчеплення пальців здається химерно інтимним. Тепер, коли адреналін спадає, я починаю розуміти, якою вони мене бачать, витягнувши: топ з’їхав, так що видно старий сірий ліфчик, щоки розчервонілися, я вся спітніла. А ще усвідомлюю, наскільки ми тут далеко від усіх. Їх двоє, я одна. 

			— Дякую, хлопці, — кажу я, сердячись на тремтіння у своєму голосі. — Мабуть, піду я назад до вежі. 

			— Та-а-ак, — протяжно відказує Данкан. — Треба всю багнюку змити, підготуватися. 

			І не розумію, чи то я занадто вслухаюся, чи в його словах та інтонації є якийсь натяк. 

			Іду в напрямку вежі. Так швидко, як тільки можу йти у шкарпетках, уважно переступаючи тільки в найбезпечніших місцях. Раптом мені страшенно хочеться повернутися назад і — так! — до Чарлі. Опинитися якнайдалі від болота. І, правду кажучи, від своїх рятівників теж. 

			 

			ІФЕ 

			Весільна розпорядниця 

			 

			 

			Сідаю за стіл і проглядаю плани на сьогодні. Мені подобається цей стіл. Його шухляди повні спогадів. Фотографії, листівки, листи — папір пожовк від часу, почерк дитячий, кривулястий. 

			Знаходжу на радіо прогноз погоди. Тут можна зловити кілька ґолвейських станцій. 

			— Сьогодні, ймовірно, буде трохи вітряно, — каже синоптик. — Дані про те, чи буде шторм і скільки він матиме балів, у нас суперечливі, але можна стверджувати, що більша частина Коннемари й Західного Ґолвею опиниться в зоні бурі, особливо острови й прибережні райони. 

			— Не найкращі новини, — каже Фредді, зупинившись у мене за спиною. 

			Ми слухаємо: по радіо оголошують, що справжній сильний вітер налетить після п’ятої вечора. 

			— У той час ми вже будемо в безпеці, у шатрі, — кажу я. — А воно має добре триматися, навіть якщо буде невелика буря. Тож не варто хвилюватися. 

			— А електрика? — питає Фредді. 

			— З нею ж усе доволі непогано, правда? Хіба що будемо мати справу зі справжнім штормом. А про це ж наче не попереджають. 

			Того ранку ми встали на світанні. Фредді навіть устиг сплавати на велику землю з Метті, привіз останнє з необхідного, а я тим часом перевіряла, чи все гаразд тут. Скоро приїде флорист і прикрасить польовими квітами каплицю й шатро: вероніка, зозульки і синьоочки. 

			Фредді повертається на кухню, додає останні штрихи до того, що вже заготував: канапки й закуски, рибна нарізка з коннемарської коптильні. Захоплюється мій чоловік їжею, ще й як. Він може розповідати про страву так, як великий музикант — розливатися соловейком про яку-небудь музичну композицію. Це в нього з дитинства: каже, це все тому, що малим він дуже одноманітно харчувався. 

			Підходжу до шатра. Воно стоїть на тому самому пагорбі, де й каплиця та цвинтар, ярдів за п’ятдесят на схід від «Старої вежі», понад сухою доріжкою, обабіч якої — болотистіший ґрунт. Чую попереду, як щось заметушилося — і ось вони вже вибігають переді мною. Це зайці повискакували зі своїх «гнізд» — заглибин, намощених у вересі, де вони сплять. Якийсь час вони мчать переді мною — білі хвостики підскакують, міцні лапи відштовхуються від землі, — а тоді завертають у високу траву по обидва боки стежки і зникають з очей. Зайці в ґельському фольклорі — перевертні; іноді, коли я бачу їх тут, думаю собі про те, чи всі ті душі, що покинули Ініш-ан-Амплору, не повернулися сюди гасати по вересовищах. 

			У шатрі я беруся до своїх обов’язків: заправляю нагрівачі, завершую оформлення столів: ставлю меню, вручну намальоване аквареллю, кладу лляні серветки у важких срібних кільцях, на яких написані імена гостей — кожен забере собі своє кільце додому. 

			Між цією вишуканістю й дикою природою надворі контраст буде вражаючий. Згодом запалимо ароматичні свічки від ательє Cloon Keen — ексклюзивної парфумерної фірми з Ґолвея, — які за чималі гроші доправили з бутіка. 

			Порядкую, а шатро навколо мене тремтить. Так дивно подумати, що за кілька годин цей лункий порожній простір буде повний людей. Світло тут тьмяне й жовте порівняно з ясним днем надворі, але ввечері вся споруда засяє, наче небесний ліхтарик. Люди на великій землі зможуть поглянути з берега й побачити: на Ініш-ан-Амплорі відбувається щось дуже цікаве. На острові, про який усі говорили як про нехороше, населене привидами місце, ніби воно — лише історія. Якщо мені вдасться ця справа, то це весілля точно поверне острів у теперішній час. 

			— Стук-стук! 

			Озираюся. Це наречений. Він підняв руку і вдає, що стукає в завісу, ніби вона — справжні двері. 

			— Я шукаю двох блудних дружбів, — каже він. — Треба перевдягатися в ранкові костюми. Вам не траплялися їхні сліди? 

			— А, доброго ранку, — кажу. — Ні, не бачила. Як вам спалося? 

			Досі не можу повірити, що це справді він — що це живий Вілл Слейтер. Ми з Фредді з самого початку дивилися «Пережити ніч». Нареченим я цього, однак, не казала, щоб не подумали, ніби ми якісь божевільні фанати, які осоромляться самі, ще й їх осоромлять. 

			— Ну, — каже він. — Дуже добре. 

			Він такий гарний у справжньому житті, навіть кращий, ніж на екрані. Поправляю виделку на столі, щоб не збентежити його занадто довгим поглядом. Видно, що він завжди був красень. Деякі люди у дитинстві незграбні й недоладні, а виростають привабливими. А цей чоловік так легко й невимушено носить свою красу. Підозрюю, що він з неї успішно користає і цілком свідомий її сили. Спостерігати за ним можна як за роботою злагодженого механізму, як за твариною в розквіті сил. 

			— Рада, що ви добре спали, — кажу я. 

			— Ага, — відказує він, — тільки ми зіткнулися з невеликою проблемою, коли лягали спати. 

			— Що? 

			— Водорості під ковдрою. Маленький розіграш від дружбів. 

			— Боже мій, — кажу я. — Вибачте. Треба було покликати Фредді чи мене. Ми б усе залагодили, заново застелили б. 

			— Не варто вибачатися, — каже він. І знову ця чарівна усмішка. — Хлопці — вони і є хлопці, — знизує плечима. — Навіть якщо Джонно трохи й заріс. 

			Він підходить ближче, так що я навіть можу відчути запах його одеколону. Відступаю трішки назад. 

			— Як тут красиво, Іфе. Просто дивовижно. Як ви гарно все влаштували. 

			— Дякую, — моя інтонація не сприяє розмові. 

			Але мені здається, Вілл Слейтер не звик до того, щоб люди не хотіли з ним розмовляти. Коли він не рухається з місця, розумію: може бути, що мою небагатослівність він сприймає як виклик. 

			— То яка ваша історія, Іфе? — питає він, схиливши голову набік. — Вам тут удвох на цьому острові не самотньо? 

			Цікаво, думаю я, він справді хоче знати — чи вдає? Навіщо йому знати про мене? Знизую плечима. 

			— Ні, зовсім ні. Я взагалі, можна сказати, інтроверт. Але взимку, по правді, от власне що виживаємо. А заради літа лишаємося. 

			— Але як ви тут опинилися? — схоже, він справді заінтригований. 

			Так і є — він із тих людей, які примудряються переконати, що їх дійсно зачаровує кожне ваше слово. Напевно, у цьому — важлива частина його шарму. 

			— Я приїжджала сюди влітку на канікули, — кажу, — коли була маленька. Уся моя сім’я. 

			Не часто я веду мову про ту пору. Але розповісти можу чимало. Про дешевий полуничний лід на білих піщаних пляжах, від якого ставали червоні губи і язик. Про те, як ми шукали різну живність і всяке цікаве між камінням з другого боку острова, про те, як захоплено порпалися в сітках, сподіваючись знайти там креветок чи маленького прозорого крабика. Про те, як хлюпалися в бірюзовому морі в затишних затоках, звикаючи до холодної води. Цього я йому, звісно, не оповім: недоречно. Треба тримати певну дистанцію з гостями. 

			— А, — каже він. — У мене не було враження, що у вас місцевий акцент. 

			Цікаво, чого ж він очікував. Може, що йому скажуть «доб’ранку!» чи «бігме», ще й лепрекони з трилисниками навколо скакатимуть? 

			— Ні, — відповідаю, — у мене дублінська вимова, не настільки виразна. А ще я в різних місцях жила. Коли була мала, ми багато переїжджали через батькову роботу: він був університетським викладачем. Трохи і в Англії пожила, і в Штатах. 

			— Ви зустрілися з Фредді за кордоном? Адже він англієць, правда? 

			І далі він такий цікавий, такий милий. Мені стає трохи незручно. Чому ж це він так хоче все знати? 

			— Ми з Фредді дуже давно знайомі, — кажу я йому. 

			Він усміхається — знову так мило й зацікавлено. 

			— Дитяча закоханість? 

			— Можна й так сказати. 

			Але все-таки не зовсім. Фредді молодший за мене на кілька років, і задовго до всього ми просто дружили. А може, не так дружили, як чіплялися одне за одного, ніби за рятувальне коло. Невдовзі після того, як моя мати перетворилася лише на оболонку жінки, якою колись була. 

			За кілька років до того, як із батьком стався серцевий напад. Але навряд чи варто розповідати про це. Серед іншого, у нашій справі важливо ніколи не виявляти аж надто свою людську природу, здатність помилятися. 

			— Розумію, — відповідає він. 

			— Ну от, — кажу я, доки з його губ не злетіло яке-небудь нове питання, хай там про що. — Якщо ви не заперечуєте, я би повернулася до справ. 

			— Звичайно, — каже він. — До нас сьогодні з’їдуться справжні тусовщики, Іфе. Дуже сподіваюся, що вони не нароблять великої шкоди. 

			Він проводить рукою по волоссю й демонструє мені усмішку, яка, напевно, має геть роззброїти співрозмовника. Зуби в нього дуже білі. Такі яскраві, що виникає питання, чи він їх не відбілював спеціально. 

			Потім він підходить трохи ближче й кладе руку мені на плече. 

			— Іфе, ви працюєте просто фантастично. Дякую. 

			Він тримає руку на плечі трохи довше, ніж потрібно, так що я відчуваю крізь блузку тепло його руки. Раптом я дуже чітко усвідомлюю, що ми в цьому великому лункому просторі сам на сам. 

			Усміхаюся — якомога ввічливіше, професійніше — і відступаю маленький крок назад. Мабуть, такий чоловік дуже певний своєї сексуальної сили. Спочатку це сприймається як шарм, але під ним — щось темніше, складніше. Не думаю, що я дійсно його приваблюю, не може бути. Він кладе мені руку на плече, бо так може. Напевно, я занадто над цим замислююся. Але відчуття таке, немовби Вілл мені нагадує, що головний тут він, а я на нього працюю. І маю танцювати під його дудку. 

			 

			ЗАРАЗ 

			Ніч весілля 

			 

			 

			Пошуковий загін рушає в пітьму. На них одразу шумним шквалом налітає вітер. Полум’я парафінових смолоскипів гойдається, сичить і погрожує згаснути. Очі сльозяться, у вухах дзвенить. Схиливши голови, пошуковці проштовхуються крізь вітер, наче крізь якусь густу масу. 

			Адреналін накочує з новою силою: тут є тільки вони — і стихія. Відчуття, яке хіба пригадуєш із дитинства — глибоке, безіменне, дике, — здіймає з дна спогади про ночі, подібні до цієї. Вони супроти темряви. 

			Потроху просуваються вперед. Доволі довга доріжка між «Старою вежею» і шатром, по обидва боки якої — торф’яне болото: ось звідти вони й почнуть пошуки. Вони кричать: «Є тут хто?», «Поранені є?». А ще: «Хтось нас чує?». 

			Та ніхто не відповідає. Вітер наче ковтає їхні голоси. 

			— Мабуть, треба розділитися! — гукає Фемі. — Так швидше знайдемо. 

			— Ти здурів? — відказує Енґус. — Тут же болото на всі боки! Ніхто з нас не знає, де воно починається. А в темряві — тим паче. Я не... я не боюся. Але щось мені не хочеться, ну... херні на свою голову. 

			Тож вони тримаються гуртом, на відстані руки. 

			— Мабуть, вона дуже голосно кричала, — гукає Данкан. — Офіціантка. Так що аж це перекричала. 

			— Напевно, сильно перелякалася, — кричить Енґус. 

			— А ти боїшся, Енґусе? 

			— Не боюсь. Ну тебе на хер, Данкане. Але... але ж справді нічого не видно... 

			Його слова зникають в особливо лютому пориві вітру. Вихор іскор — і два великі парафінові смолоскипи гаснуть, як свічки на торті. Але ті, що їх несли, й далі тримають металеві держаки, виставивши їх уперед, як мечі. 

			— Ну то й що, — кричить Енґус. — Може, й страшнувато мені. А що тут такого? Може, мені не подобається тут, у цій у цій прибацаній бурі... або... я не радію тому, що ми можемо знайти... 

			Його слова перериває панічний крик. Усі озираються, піднявши смолоскипи, і бачать, як Піт щосили намагається втримати рівновагу, ув’язнувши по коліно. 

			— Він, бля, здуру з сухої дороги збився! — кричить Данкан. 

			Але, як і решта, відчуває полегшення. Адже на мить усім здалося, ніби Піт щось знайшов. 

			Витягають його з болота. 

			— Господи! — кричить Данкан, коли звільнений Піт гепається рачки їм під ноги. — Ти вже в нас на сьогодні другий, кого ми мали рятувати. Ми з Фемі знайшли жінку Чарлі, яка зранку в цьому чортовому болоті верещала, як свиня недорізана. 

			— Трупи... — стогне Піт. — У болоті... 

			— Та заткнися, Піте! — сердито кричить на нього Данкан. — Не будь ідіотом. 

			Він махає смолоскипом перед обличчям Піта і каже до решти: 

			— Погляньте на його очі: та він обдовбався, його глючить. На хріна ми його взяли сюди такого? Тільки заважати буде. 

			Усі трохи заспокоюються, коли Піт замовкає. Більше ніхто вже про трупи не говорить. То все народні легенди, вони це знають. Можна від них відмахнутися — але не так легко, як при світлі дня, коли все видається набагато зрозумілішим. А от від того, чому вони пішли на пошуки, відмахнутися не вийде. Або від того, що вони врешті можуть знайти. Тут справді чимало небезпек — ландшафт незнайомий і підступний у пітьмі. Тільки зараз вони починають це вповні розуміти. Як і те, наскільки вони до цього неготові. 

			 

			Раніше того самого дня 

			ДЖУЛС 

			Наречена 

			 

			 

			Розплющую очі. Цей день настав! 

			Уночі я не могла заснути, а коли заснула, то побачила дивний сон: я заходжу до руїн каплиці — і вона вся розсипається на порох. Коли я прокинулася, то мені було не по собі. Звісно, невеличка похмільна параноя — якийсь келих був зайвим, безперечно. І я й зараз добре чую залишки смороду, що лишився від тих водоростей, хоча їх прибрали багато годин тому. 

			Вілл з поваги до традиції перебрався до запасної кімнати, але я ловлю себе на тому, що воліла б зараз бути з ним. Ну й нехай. Адреналін і сила волі поможуть мені це витримати — інакше ніяк. 

			Дивлюся на сукню, яка висить на обшитих тканиною плічках. Крильця захисного чохла злегка танцюють від якогось невидимого повіву. Тепер я вже знаю: тут є повітряні потоки, які невідомим способом знаходять шлях досередини, попри зачинені двері й вікна. Вони вихряться, пританцьовують у повітрі, цілують тебе в потилицю, пробігають холодком по спині — м’які, як дотик кінчиків пальців. 

			Під шовкову сукню я вдягаю білизну, яку спеціально дібрала для цього дня в Coco de Mer. Найніжніше мереживо Leavers, тонке, мов павутинка, вершкового кольору, як і личить нареченій. На перший погляд — дуже традиційно. Але на трусиках посередині — ряд перламутрових ґудзиків, так що їх можна розстібнути на дві половинки. Мила — і дуже пустотлива деталь. Я знаю, що коли Вілл їх знайде, вони йому дуже сподобаються. 

			Якийсь рух за вікном привертає мою увагу. Унизу на скелях я бачу Олівію. На ній вчорашній мішкуватий светр і подерті джинси. Вона боса йде до краю, де море б’ється об граніт, вибухаючи білими бризками. З якої речі? Чому вона не готується, їй же пора! Вона схилила голову, сутулиться, а вітер сплутує її волосся в кошлату мотузку. Якоїсь миті вона підступає до краю, біля якого шаліє вода, аж мені перехоплює подих. Вона може впасти — і я не добіжу, щоб її врятувати. Вона може втопитися просто на моїх очах, а я нічим їй звідси не зараджу. 

			Я стукаю в шибку, але, здається, вона не звертає уваги або, цілком припускаю, не чує мене за шумом хвиль. Та, на щастя, вона, схоже, трохи відійшла від краю. 

			Ну і нехай. Я не буду більше нею перейматися. Бо настав час серйозних приготувань. Я цілком могла би привезти з великої землі візажиста, але якої лихої години в такий важливий день моя зовнішність має залежати від когось іншого? Якщо Кейт Міддлтон дає раду зі своїм макіяжем, то чому я не зможу? 

			Простягаю руку по косметичку, але раптом рука смикається і все падає на підлогу. Блін. Я ніколи не буваю незграбна. Я що — нервуюся? 

			Дивлюся на розсипану косметику: блискучі золоті тюбики туші й помад, які, жадаючи свободи, розкотилися підлогою; перекинута пудра лишила за собою персиковий слід. 

			А посередині лежить маленький складений клаптик паперу, трохи зачорнений сажею. Від його вигляду в мене кров стигне в жилах. Дивлюся на нього й не можу відвести очей. Як же так, чому така дрібниця зайняла в моїх думках так багато місця за ці два місяці? 

			Чого я взагалі його не викинула? 

			Розгортаю, хоча необхідності немає: слова записки вкарбувалися мені у пам’ять. 

			 

			Вілл Слейтер — не той, ким тобі здається. 

			 

			 

			Він зрадник і брехун. Не виходь за нього заміж. 

			 

			Я впевнена: це був якийсь випадковий псих. Вілл завжди отримує мейли від незнайомих йому людей, які вважають, буцімто знають все про його життя. Іноді під їхній гнів потрапляю і я. Пригадую, як в інтернеті випливло кілька наших спільних фотографій. «Вілл Слейтер ходить по магазинах зі своєю подружкою Джулією Кіґан». В онлайн-версії газети Mail, схоже, була криза жанру. 

			І хоча я знала — знала! — що так не треба було чинити, я врешті прогорнула й подивилася коментарі. О Господи! Таку жовч я бачила й раніше, але коли вона спрямована просто на тебе — то особливо отруйна. Ніби я забрела до кімнати відлунь, у якій чутно мої найгірші думки про себе. 

			 

			— Господи, та ким вона себе вважає? 

			 

			— Як на мене, справжня с*ка. 

			 

			— Боже, люба, а тобі хіба ніхто не казав, що не треба спати з чоловіком, у якого ляжки тонші, ніж у тебе? 

			 

			— Вілле! Я тебе лю! Краще будь зі мною! :) :) :) Вона тебе не достойна...... 

			 

			— Господи, глянеш — плюнути хочеться. Корова надута. 

			 

			І так майже в усіх коментарях. Важко повірити, що стільки незнайомих людей так ядучо мене ненавидять. А я чогось гортала далі, доки набрела на парочку незгодних: 

			 

			— По-моєму, він щасливий. Йому з нею добре! 

			—  Доречі, це головред Download — найкращий сайт, я щитаю. Здається, вони гарна пара. 

			 

			Навіть ці добріші голоси по-своєму бентежили: відчуттям, що хтось із них знає Вілла — і мене. Що вони вважають, начебто мають право розмірковувати, що для нього добре. Вілл — не з тих найвідоміших, про кого всі говорять. Але на цьому «рівні знаменитості» навколо тебе такого ще більше, бо ти ще не встиг піднятися над думкою людей, які сприймають тебе як свою власність. 

			Та ця записка все ж відрізняється від онлайн-коментарів. Бо вона набагато особистіша. Її вкинули у скриньку без марки: отже, хтось її приніс сам, без посередництва пошти. Той, хто писав, знає, де ми живемо. Ця людина прийшла до нас в Ізлінґтон — де до недавнього переїзду Вілла жила тільки я. Отож не дуже ймовірно, що це був якийсь випадковий псих. Хіба якийсь добірний. 

			Але мені здається, що це цілком може бути хтось, кого ми знаємо. Чи навіть хтось, хто прибув сьогодні на весілля. 

			 

			Того вечора, коли отримала записку, я кинула її в камін. Та за кілька секунд витягла, обпікши зап’ястя. Слід і досі лишився — блискуча рожева смужка припухлої шкіри. Щоразу, помічаючи її, я пригадую записку, яку сховала. Прості слова: 

			 

			Не виходь за нього заміж. 

			Рву записку навпіл. Рву знову і знову, перетворюю на конфеті. Але цього замало. Викидаю в унітаз і смикаю за ланцюжок, уважно спостерігаю, як, кружляючи, зникають у трубі її шматочки. Уявляю, як вони по трубах вилітають в Атлантичний океан, що довкола нас. Від цієї думки мені стає тривожніше, ніж, певне, мало би бути. 

			Але нехай, тепер вона зникла з мого життя. Її немає. Я більше про неї не думатиму. Беру гребінець, щіточку для вій, туш — мій арсенал, мій сагайдак зі стрілами. 

			Сьогодні я виходжу заміж — і, хай йому чорт, весілля буде блискучим! 

			 

			 

			ЗАРАЗ 

			Ніч весілля 

			 

			 

			— Господи, як же важко йти! — однією рукою Данкан затуляє лице від вітру, що аж обпікає, а другою махає смолоскипом, розсипаючи іскри. — Хтось що-небудь бачить? 

			Але що саме? Це питання не дає спокою всім. Кожен пригадує слова офіціантки. Тіло. Будь-який горбик чи купина — потенційне джерело жаху. Смолоскипи, які вони виставляють перед собою, не так уже й допомагають. Від них усе навколо ще чорніше й непроглядніше. 

			— Наче до школи повернулися, — кричить усім Данкан. — Скрадаємося в темряві. Пограємося у «виживання»? 

			— Охрінів, Данкане? — гукає йому Фемі. — Ти що, забув, що ми шукаємо? 

			— Ну так... Напевне, «виживанням» це не назвеш. 

			— Не смішно! — кричить Фемі. 

			— Ну добре, Фемі! Охолонь. Я просто хотів підняти всім настрій. 

			— Так, тільки я не певен, що зараз це доречно. 

			Данкан огризається: 

			— Але я таки пішов шукати, хіба ні? Усе ж краще, ніж ті боягузи смердючі, що лишилися в шатрі. 

			— А «виживання» — це все одно не смішно! — гукає Енґус. — Правду кажу? Зараз я це добре розумію. Я... я більше не збираюся вдавати, ніби це був такий великий прикол. Нічого хорошого! Хтось міг загинути... хтось і справді загинув. А школа дивилася крізь пальці... 

			— То ж випадково, — втручається Данкан. — Коли той хлопчик помер. Бо ж річ була не у «виживанні». 

			— Та невже? — кричить йому Енґус. — Чого ти так вирішив? Просто тому, що тобі ця фігня подобалася. Розумію, ти потім відігрався на менших. А зараз не так просто відчути себе грьобаним садистом, правда? Мабуть, у тебе не було таких гострих відчуттів, відколи... 

			— Хлопці! — як завжди, намагається їх замирити Фемі. — Зараз для цього не місце. 

			Вони замовкають і якусь хвилину так і йдуть мовчки крізь темряву кожен зі своїми думками. Ніхто з них ще не бував надворі в таку погоду. Вітер налітає різкими поривами. Іноді затихає настільки, щоб кожен міг чути свої думки. Але то він лише готується для наступного удару — а тоді гуде, немов велика, багатотисячна хмара комах. Коли сягає найбільшої сили, то стає такий страшний, як людський крик, як відлуння лементу офіціантки. Вітер січе їхню шкіру, від нього сльозиться в очах. Усі вони скрегочуть зубами, самі в зубах бурі. 

			— Відчуття нереальне, правда? 

			— Ти про що, Енґусе? 

			— Ну, розумієте, щойно були в шатрі, скакали, дуркували, тортик їли. А тепер тут лазимо й шукаємо... — він збирає всю мужність і каже вголос: — …тіло. Як ви гадаєте, що сталося? 

			— Ми досі не знаємо, чого шукаємо, — відповідає Данкан. — Ми повірили одній дитині. 

			— Так, але вона була цілком певна... 

			— Ну що ж, — гукає Фемі, — тут багато п’яних. А погода розгулялася. Уявити неважко, хіба ні? Хтось відійшов у темряву від шатра, і з ним щось сталося... 

			— Чи це не той Чарлі? — питає Данкан. — Він уже лика не в’язав. 

			— Так, — кричить Фемі, — від однозначно перебрав. Але після того, що ми йому влаштували на парубоцькій вечірці... 

			— Що менше про це патякати, то краще, Фем. 

			— А дружку хтось бачив, люди? — кричить Данкан. — Усі подумали те саме, що і я? 

			— Що? — відповідає Енґус. — Що вона, можливо... ну... 

			— Покінчила з собою? — кричить Данкан. — Так, думав про таке. Вона від самого приїзду дивно поводилася, еге? Точно трохи в неї дах з’їхав. Цілком могла встругнути якусь дур... 

			— Хтось іде! — перебиває його Піт, показуючи в темряву. — Хтось іде по нас! 

			— Та заткнися ти, торчок нещасний! — гаркає на нього Данкан. — Господи, він мене з розуму зведе. Треба його відвести в шатро. А то я за себе... 

			— Ні, — голос Енґуса тремтить. — Це правда. Там щось є... 

			Інші теж озираються, незграбно повертаються, налітаючи один на одного і борючись із тривогою. Усі мовчки вдивляються у ніч. 

			До них, погойдуючись, наближається вогник. Підіймають смолоскипи, придивляються, що це. 

			— А, — вигукує Данкан із певним полегшенням. — Це просто той товстун, чоловік розпорядниці! 

			— Але стійте, — каже Енґус. — Що... у нього в руці? 

			 

			Раніше того самого дня 

			ОЛІВІЯ 

			Дружка 

			 

			 

			З вікна видно човни, якими прибувають на острів весільні гості: поки що далекі темні обриси на воді, але вони поступово наближаються. Скоро все почнеться. З ідеї, я маю готуватися, і, бачить Бог, сьогодні я встала рано. Прокинулася з пекучим болем у грудях і пульсуючим — у голові, вивела себе надвір подихати повітрям. А тепер сиджу в самій білизні у кімнаті. Усе ніяк не можу наважитися перевдягтись у цю сукню. Я знайшла маленьку червону плямку на світлому шовку — від порізу на стегні, який, певне, вчора кровив, коли я міряла сукню. Слава Богу, Джулс не помітила. Вона б, мабуть, тоді просто озвіріла. 

			Я запрала пляму над раковиною далі по коридору холодною водою з милом. Майже зовсім відмила, слава тобі Господи. Тільки залишилася ледь темніша ділянка, немов нагадуючи про це. 

			Тоді я пригадала кров — отоді, багато місяців тому. Навіть не уявляла, що її буде так багато. Заплющила очі. Але все одно бачу, із заплющеними очима. 

			Знову визираю з вікна, думаю про всіх тих людей, які прибувають. Від самого приїзду сюди на мене нападає клаустрофобія, відчуття, що звідси не втекти, немає куди бігти... але сьогодні буде ще гірше. Менш ніж за годину мене покличе Джулс, і я матиму іти між рядами гостей попереду неї, і на нас будуть дивитися. Ще й усі ці люди — родичі, незнайомці, — з якими мені доведеться розмовляти. Не уявляю як. Раптом мені стає важко дихати. 

			Думаю про той єдиний час, коли мені тут було краще: учора ввечері у печері, коли розмовляла з Ганною. Я ні з ким не могла так розмовляти, як із нею — ні з друзями, ні з ким. Не знаю, що в ній таке особливе. Напевне, вона теж була тут ніби не на місці, намагалася сховатися від усього. Можна піти й пошукати Ганну. Мабуть, я би зараз могла з нею поговорити. Розповісти до кінця. Випустити це з себе. Від самої думки мені стає недобре — нудить, паморочиться голова. Але, може, мені стане краще — не буду так задихатися. 

			Руки трусяться, коли я натягую джинси і светр. Якщо я їй розповім, то назад уже слів не заберу. Але, схоже, я вирішила. Гадаю, треба це зробити, доки зовсім не збожеволіла. 

			Я крадькома виходжу з кімнати. Таке відчуття, ніби серце б’ється у горлі, так сильно, що неможливо ковтнути. Навшпиньках проходжу їдальнею, сходами. Ні в якому разі не можна дорогою зустрітися з кимось іще — інакше перелякаюся і здамся. 

			Кімната Ганни, здається, в кінці довгого коридору. Підходячи, я розумію, що звідти долинають тихі голоси, поступово гучнішають. 

			— Ну що ти, Ган, чесно слово, — чую я. — Це ж просто сміховинно... 

			До того ж двері ледь прочиняються. Підкрадаюся ближче. Ганни не бачу, але мені видно Чарлі в самих трусах, який вчепився в комод, ніби намагаючись стримати гнів. Я різко зупиняюся. Відчуваю, що бачу те, чого бачити не слід, і виходить, ніби я підглядаю за ними. Здуру не подумала, що там же буде й Чарлі — той самий, у якого я в підлітковому віці була, сором сказати, закохана. Ні, не можу. Не можу підійти й постукати, покликати Ганну на розмову... адже вони там, неодягнені, про щось, вочевидь, сперечаються. Аж тут позаду відчиняються ще одні двері — і я ледь не вискакую зі шкіри. 

			— О, привіт, Олівіє! 

			Це Вілл. На ньому брюки від костюма і розстібнута на грудях біла сорочка: видно його груди, засмаглі й мускулясті. Швидко відводжу погляд. 

			— Мені здалося, я щось почув, — каже він і спідлоба дивиться на мене. — Що ти тут робиш? 

			— Н-нічого, — чи то кажу, чи намагаюся сказати я, тому що з губ не злітає жодного звуку — лише якийсь хрипкий шепіт. Розвертаюся і йду. 

			У кімнаті сідаю на ліжко. Не вийшло. Вже пізно. Я проґавила свій шанс. Треба було знайти спосіб розповісти Ганні про це вчора. 

			Дивлюся за вікно на човни, які сюди пливуть: вони вже ближче. Таке відчуття, ніби вони несуть на острів якесь лихо. Але це дурниці. Адже воно вже тут, хіба ні? Це я. Бо я — лиха. Що я накоїла! 

			 

			ІФЕ 

			Весільна розпорядниця 

			 

			 

			Прибули гості. Дивлюся, як човни підпливають до причалу, готова їх прийняти. Усміхаюся і киваю, намагаюся зустріти їх як годиться. На мені проста темно-синя сукня і «човники» на низьких підборах. Гарно, але без зайвого блиску. Бути схожою на одну з гостей недоречно. Хоча цим перейматися й не варто. Одразу видно, що вони дуже старанно наряджалися: блискучі сережки, до болю високі підбори, крихітні сумочки й накидки з натурального хутра (може, зараз і червень, але ірландське літо все-таки прохолодне). Де-не-де навіть видно циліндри. Напевно, якщо вас кличуть у гості редакторка журналу, присвяченого стилю життя, і зірка телебачення, то це зобов’язує. 

			Гості сходять на берег групами людей по тридцять. Я бачу, як вони заповнюють острів, і, можна сказати, пишаюся. Сьогодні нас буде сто п’ятдесят — досить багато людей для знайомства з Ініш-ан-Амплорою. 

			— Де тут найближчий туалет? — квапливо питає якийсь чоловік, доволі позеленілий. Він смикає комір сорочки, наче той його душить. Власне, зовнішній лоск кількох гостей не може приховати їхнього не вельми здорового вигляду. А це ж іще море не дуже розійшлося; вода виблискує сріблясто-білим у холодному сонячному промінні, аж важко дивитися. Затіняю очі долонею, люб’язно всміхаюся й показую напрямок. Мабуть, на зворотну дорогу треба буде запропонувати їм якісь сильні пігулки від морської хвороби, якщо здійметься такий вітер, який обіцяють. 

			Згадую, як ми вперше прибули сюди ще дітьми, зійшли зі старого порома. Морської хвороби в нас не було, принаймні не пам’ятаю. Ми стояли попереду, трималися за поруччя й верещали, коли пором підстрибував: море налітало великими хвилями, промочуючи нас до нитки. 

			Пам’ятаю, як ми гралися, ніби їдемо на великій морській змії. 

			Того літа в цій частині світу було тепло, і сонце швидко нас висушувало. Ну й діти — створіння витривалі. Пам’ятаю, як запросто забігáла з пляжу в воду. Схоже, я тоді ще не навчилася стерегтися моря. 

			З останнього човна сходить гарно вбрана пара — їм років по шістдесят. Чомусь — ще до того, як вони відрекомендувалися — я вже знаю, що це батьки нареченого. Він, напевне, і риси, і колір волосся успадкував від матері, хоча в неї волосся вже сиве. Але вона зовсім не така впевнена в собі, як наречений: справляє враження людини, яка намагається сховатися, навіть у власному одязі. 

			У батька нареченого риси обличчя гостріші, важчі. Такого чоловіка ви б не назвали красивим, але цілком могли б уявити такий профіль на бюсті римського імператора: високі вигнуті брови, гачкуватий ніс, тверда, дещо навіть жорстока лінія рота з тонкими губами. Тисне руку він дуже міцно, я навіть відчуваю, як дрібні кістки моєї долоні труться одна об одну. Вигляд у нього поважний, як у політика чи в дипломата. 

			— Ви, мабуть, розпорядниця весілля, — усміхаючись, каже він. 

			Але погляд у нього уважний, проникливий. 

			— Так, — відповідаю. 

			— Добре, добре, — каже він. — Сподіваюся, ви маєте для нас місце попереду в каплиці, правда ж? 

			Безумовно, цього випадає чекати, коли син одружується, — але я думаю, що цей чоловік під час будь-якої події очікує, що його посадять у першому ряду. 

			— Звичайно, — відповідаю. — Зараз я вас туди проведу. 

			— Розумієте, — каже він, коли ми йдемо до каплиці, — дивна річ. Я директор школи для хлопчиків — Тревельянської. І близько чверті сьогоднішніх гостей саме її закінчили. Так дивно бачити їх усіх дорослими. 

			Я усміхаюся, виявляючи ввічливу цікавість: 

			— Ви їх усіх впізнає´те? 

			— Більшість. Але не всіх, не всіх. Передусім, так би мовити, особливо обдарованих, — посміюється він. — Я вже помітив, як дехто на мене скоса поглядав. У мене репутація прибічника суворої дисципліни, — не без гордості вимовляє директор. — Схоже, моя поява тут пробудила в них страх Божий. 

			Навіть не сумніваюся, думаю я. Таке відчуття, ніби я цього чоловіка знаю, хоча ніколи й не зустрічала. Інстинктивно він мені не подобається. 

			Після всього я йду дякувати Метті, який привів останній човен. 

			— Молодець! — кажу я. — Усе пройшло як по маслу. Ти дуже вчасно все зробив. 

			— А ти дуже вдало домовилася тут із кимось про весілля. Він же знаменитість, еге? 

			— Та й вона не абихто, — хоч я й сумніваюся, що Метті в курсі жіночих журналів. — Ми врешті дали їм чималу знижку, але слави це варте. 

			Він киває. 

			— Так це місце з’явиться на мапі, це точно, — він дивиться в море, мружачись від сонця. — Зранку пливлося легко, — каже він. — А от увечері точно буде зовсім не те. 

			— Я стежу за прогнозом, — кажу я. Важко уявити, що з таким палючим сонцем погода може різко змінитися. 

			— Еге, — каже Метті. — Вітер буде посилюватися. Вечір збирається бути кепським. Там щось у морі серйозне заварюється. 

			— Шторм? — дивуюся я. — Гадала, просто невеликий вітер буде. 

			Він кидає на мене погляд, у якому від початку до кінця читається його думка про дублінську наївність: хоч скільки ми з Фредді тут живемо, нас завжди триматимуть за новачків. 

			— Тут і без вумного ґолвейського синоптика видно, — каже він. — Досить очі роззути. 

			Він показує — а я дивлюся в той бік і бачу далеко на обрії темну пляму. Хоч я і не морячка, але навіть мені ця пляма не подобається. 

			— Он-о, — переможно каже Метті. — Ото ваш шторм. 

			 

			 

			ДЖОННО 

			Старший дружба 

			 

			 

			Ми з Віллом готуємося у вільній кімнаті. Ще секундочка — і прийдуть усі решта, тож я хочу спочатку сказати те, що збирався. Я не мастак говорити про свої почуття. Але все ж наважуюся і кажу Віллові: 

			— Я ось що тобі хочу сказати, чуваче... ну, знаєш, для мене справжня честь бути в тебе дружбою, ще й старшим. 

			— Я більше нікого в цій ролі й не уявляв, — каже він. — Ти знаєш. 

			Так, тільки от не зовсім я певен, що це правда. Я пішов на відчайдушний крок. Бо, може, я помилявся, але в мене було враження, що Вілл уже давно намагався викинути мене зі свого життя. Після того як у нього почалися всі ці телевізійні справи, я його практично не бачив. Він навіть про заручини мені не розповів — я з газет дізнався. І, не буду брехати, мене це зачепило. Тож я зателефонував і сказав, що хотів би з ним посидіти й відсвяткувати цю подію. 

			Ми випивали, і я сказав: 

			— Згоден! Буду в тебе старшим дружбою. 

			Чи він тоді знітився? Про Вілла важко сказати — він уміє тримає марку. Трохи помовчавши, він кивнув і сказав: 

			— Ти прочитав мої думки. 

			Це я не зі стелі взяв. Він справді дав таку обіцянку. Коли ми були дітьми, у Тревельяні. «Ти мій найкращий друзяка, Джонно, — колись сказав він мені. — Numero uno. Якщо буду женитися, візьму тебе старшим дружбою». 

			Я цього не забув. Історія нас із ним міцно пов’язала. Гадаю, ми обидва розуміли, що, крім мене, кандидатів нема. 

			Я дивлюся у дзеркало, поправляю краватку. Запасний костюм Вілла сидить на мені хріново. Що й не дивно, коли він на три розміри менший. На додачу, мій вигляд правдиво свідчив про безсонну ніч, а в цій тісній вовні я вже почав пітніти. Поряд із Віллом я виглядаю ще хріновіше, бо йому, блін, костюм ніби ангели з неба справили. Майже так воно і є, бо його пошили на замовлення в Savile Row. 

			— Я не в найкращій формі, — кажу. 

			Евфемізм століття, бляха. 

			— Цілком у твоєму стилі: взяв і забув костюм, — кепкує з мене Вілл. 

			— Ага, — кажу. — От я ідіот, — і теж зі себе сміюся. 

			Я ходив із Віллом по костюм кілька тижнів тому. Він запропонував піти до Paul Smith. Ясно, що продавці на мене дивилися так, наче я зараз щось свисну. 

			— Ось хороший костюм, — сказав мені Вілл. — Може, найкращий, який ти можеш собі добути, не зазираючи до ательє Savile Row. 

			Мені й справді сподобалося, як він на мені сів. Я ще ніколи не мав нормального костюма. Не носив нічого такого шикарного ще зі школи. У ньому навіть мій мамон десь узагалі був подівся, класно. Запустив я себе оце останні кілька років... «Занадто добре жив!» — сказав я, плескаючи себе по животу. Але пишатися нема чим. А в цьому костюмі пузо просто сховалося. Та я в ньому взагалі виглядав як шеф якийсь — охрініти! Ніби зовсім інша людина. Я позираю на себе в дзеркало. Ґудзики на піджаку, здається, ось-ось відскочать. Ех, сюди б того безпузого «пола сміта»! Ну, але над розлитим молоком нема чого плакати, як сказала б моя мама. А носитися з власною персоною теж нема чого. Зовнішні дані в мене завжди були такі собі. 

			— Ха — Джонно! — каже Данкан, влітаючи в кімнату. На ньому піжонський костюм, який сидить ідеально. — Що за фігня? Він що в тебе, зсівся? 

			За ним завалюють Піт, Фемі й Енґус. 

			— Доброго, доброго ранку, чуваки! — каже Фемі. — Усі пливуть до нас. Щойно тут цілу тревельянську делегацію на причалі зустрів. 

			Піт аж підвиває: 

			— Джонно-о-о... ну й песець. У тебе такі вузькі штани, що я практично бачу крізь них, що ти їв на сніданок! 

			Я дуркую, як і завжди, й виконую перед усіма танець кривого лебедя. 

			— Йоксель-моксель, — каже Фемі до Вілла. — Скільки років минуло, а цей далі такий самий! 

			— А цей завжди був поганець із моською ангела, — каже Данкан, тягнеться до Вілла й куйовдить йому чуб — Вілл швидко виймає гребінець і зачісується. 

			— А хіба ні? Такий гарненький хлопчик. Ніколи вчителів не сердив, еге ж? 

			Вілл шкіриться і знизує плечима: 

			— Ну нічого ж поганого не робив. 

			— Розказуй, блін! — вигукує Фемі. — Та тобі чужа смерть з рук зійшла. Тебе так і не зловили. Подивилися крізь пальці, бо твій тато директор і все таке. 

			— Та де, — каже Вілл. — Я був золота дитина. 

			— Ну, — відказує Енґус, — але хто його зна, як ти з відмінним атестатом школу закінчив, якщо ні хріна не вчився. 

			Я зиркаю на Вілла, щоб перехопити його погляд: може, Енґус здогадався? 

			— Ти везуча скотина, — каже Енґус і щипає Вілла за руку. 

			Але ні — бачу, що нічого не підозрює, просто надивуватися не може. 

			— Хіба він мав вибір? — каже Фемі. — Та батько знати б його не схотів. 

			Фемі завжди розбирався в людях. 

			— Угу, — знизує плечима Вілл. — Так і є. 

			Бути сином директора — не набагато краще, ніж бути прокаженим. Але Вілл це якось пережив. У нього була своя тактика. Наприклад, він переспав із дівчиною з місцевої школи, а потім усім однокласникам показував її полароїдні фоточки топлес. Після цього він здобув недоторканність. Та й, зрештою, Вілл завжди мене на щось підмовляв — певно, щоб самому бути поза підозрою. Ну а мені було страшно — особливо спочатку, — що я втрачу спортивну стипендію. Батьків би це просто вбило. 

			— Пам’ятаєш, що ми витворяли з водоростями? — питає Данкан. — Це ж ти придумав! — каже він до Вілла. 

			— Ні, — відказує Вілл. — Точно не я. 

			А таки він. 

			Малі, з якими такого ніколи ще не робили, ледь не всиралися з переляку, а ми тихо лежали й слухали, як вони верещать. Але так воно і є — бути молодшим. Усі там побували. Треба приймати те лайно, що на тебе валиться. І розуміти, що наступного разу вже ти утнеш це з кимось іншим. 

			У Тревельяні був один хлопчик, який для підкладання водоростей у ліжко був особливо вдячним клієнтом. Першак. Ім’я він мав дивне, якесь ніби дівчаче. Ну а ми називали його Одинак, бо він такий і був. Він просто марив Віллом — нашим головним заводієм, — просто закохався в нього. Не в сексуальному розумінні, принаймні мені так думається. Радше Вілл був для нього кумиром — як ото інколи старші хлопці для молодших. Одинак почав так само зачісуватися. Почав скрізь за нами ходити, ніби шпигувати. Іноді ми помічали, що він за нами стежить з-за куща. А ще він приходив на всі наші матчі з регбі. Хлопчик був найдрібнішим у школі, розмовляв зі смішним акцентом і носив такі здоровенні окуляри — словом, був чудовою мішенню для всяких задрочок. Але дуже старався, щоб його полюбили. Пам’ятаю, як мене здивувало те, що він пережив першу чверть без жодного нервового зриву, як дехто. Навіть коли йому підкидали в ліжко водорості, він не скиглив і не ябедничав, як інші — наприклад, той його товариш-товстун, якого ми називали, здається, Жиртрест: він бігав і про все докладав кастелянші. Пригадую, Одинак мене цим вразив не на жарт. 

			Прислухаюся до того, про що мова, — ніби з-під води випливаю. 

			— За це переважно віддувалися інші, — каже Данкан, — додаткові завдання писали. 

			— Ага, особливо я, — уточнює Фемі. 

			— До речі, про водорості, — озивається Вілл. — Вчора ввечері було зовсім не смішно. 

			— Що не смішно? — дивлюся на хлопців — вони, здається, нічого не розуміють. 

			Вілл підіймає брови: 

			— А по-моєму, ви знаєте. Водорість у ліжку. Джулс так розкричалася, ледь з розуму не зійшла. 

			— Ну, це не я, — кажу. — Чесно. 

			Не дуже мені охота будити спогади про наше життя у Треві. 

			— Не я, — каже Фемі. 

			— І не я, — відгукується Данкан. — Не було коли. Ми з Джорджиною перед вечерею мали інше заняття, якщо ви розумієте, про що я... значно цікавіше за збирання водоростей. 

			Вілл супить брови. 

			— Але я знаю: це хтось із вас, — каже він. 

			Уважно дивиться на мене. 

			Аж тут стукають у двері. 

			— Рятівний дзвоник! — вигукує Фемі. 

			Це Чарлі. 

			— Квіти в петлицю тут брати? — питає він. 

			Навіть не дивиться на нас. Бідолаха. 

			— Отам, — каже Вілл. — Допоможіть нашому Чарлі — може, ти, Джонно? 

			Беру бутоньєрку — зелену гілочку з білими квітами, — кидаю її Чарлі, але слабкувато: не долітає. Чарлі хоче її зловити, але йому не вдається і він шукає її на підлозі. 

			Піднявши, він виходить якомога швидше й нічого не каже. Перезираюся з усіма, стримуємо сміх. І на якусь мить здається, що ми знову стаємо дітьми. 

			— Хлопці! — гукає Іфе. — Джонно! Гості вже зібралися. Вони в каплиці. 

			— Гаразд, — каже Вілл, — то як я вам? 

			— Як потвора, — відповідаю. 

			— Дякую, — він поправляє піджак перед дзеркалом. А тоді, коли всі виходять, звертається до мене: 

			— І ще одне, друже, — тихо каже він. — Поки ми не спустилися. Бо потім не буде як про це з тобою проговорити. Твоя промова. Ти ж мене не осоромиш з голови до ніг, правда? 

			Він усміхається, але я розумію, що це не жарт. Знаю: він не хоче, щоб я заглиблювався в деякі спогади. Але причин хвилюватися немає — я теж цього не хочу. Нам обом то все було б зовсім не до речі. 

			— Нє, друже, — кажу. — Будеш мною ого-го як пишатися! 

			 

			 

			ДЖУЛС 

			Наречена 

			 

			 

			Підношу золотий вінець до голови, і руки — не можу не помітити — зрадливо тремтять. Кручу головою так і сяк. Це такий собі примхливий елемент мого вбрання, данина романтичній фантазії. Я замовила його в капелюшника у Лондоні. Мені не хотілося віночка із квітів — це щось хіпівське й дитяче, а ось така прикраса — стильне рішення. Ніби маленький реверанс нареченим з ірландських казок. 

			Вінець гарно виблискує на моєму темному волоссі, це одразу впадає в око. Дістаю зі скляної вази букет із місцевих польових квітів: вероніка, зозульки і синьоочки. 

			Спускаюся. 

			— Ти просто неймовірна, моя хороша! 

			Тато стоїть у вітальні, вигляд у нього шикарний. Так, батько поведе мене під вінець. Я міркувала над іншими варіантами — ще й як міркувала. Звичайно, мій батько не найкраще втілює щастя у шлюбі. Але та дівчинка в мені, яка так любить порядок, яка прагне, щоб усе було за правилами, усе ж перемогла. Та й узагалі — хто ще мав би мене вести? Мама? 

			— Гості вже сидять у каплиці, — каже він. — Тож тепер усе чекає тільки на нас. 

			За кілька хвилин ми пройдемо короткою гравієвою стежкою, яка відділяє каплицю від «Старої вежі». Від цієї думки у мене всередині все перевертається — аж смішно. 

			Навіть не можу пригадати, коли я так почувалася. Торік я мала лекцію TEDx про цифрові видання в залі на вісімсот людей — і то так не почувалася. 

			Дивлюся на тата. 

			— Отже, — кажу я, просто аби відволіктися від того, як усе перевертається у мене всередині, — ось ти й побачив Вілла, — голос у мене дивний, якийсь придушений. Прокашлююся. — Краще пізно, ніж ніколи. 

			— Ага, — відказує тато. — Це точно. 

			Намагаюся говорити якомога невимушеніше. 

			— Це що означає? 

			— Нічого, Джу-Джу. Просто кажу — так, побачив я його. 

			Розумію — навіть ще до того, як це вимовляю, — що наступне питання зайве. Але не можу втриматися. Мені дуже потрібно знати його думку, сподобається вона мені чи ні. Батькового схвалення мені завжди хотілося дужче, ніж будь-чийого. Коли я показувала їм на шкільному паркінгу свої відмінні оцінки, то саме його, а не мамин, вираз обличчя мені був важливий, саме його: «Молодчинка!». Тому я питаю. 

			— Ну і як? Він тобі подобається? 

			Тато вигинає брови. 

			— Ти справді хочеш зараз про це поговорити, Джулс? За пів години до того, як за нього вийдеш? 

			Мабуть, він має рацію. Це страшенно невдалий момент для такої розмови. Та раз уже ми стали на цей шлях, то вороття немає. І я починаю підозрювати: якщо він не відповідає — це і є його відповідь. 

			— Так, — кажу. — Я хочу знати. Він тобі подобається? 

			Тато злегка кривиться. 

			— Справляє враження дуже милого молодого чоловіка, Джу-Джу. Та ще й такий гарний. Навіть я це бачу. Одне слово, завидний жених. 

			Це не віщує нічого хорошого. І все одно я не можу спинитися. 

			— Але ти, напевно, маєш про нього якесь важливе перше враження, — кажу. — Ти завжди казав, що добре вмієш читати людей. Що в бізнесі це така важлива навичка, що треба вміти швидко зорієнтуватися, бла-бла-бла. 

			Він видає якийсь схожий на стогін звук і кладе руки на коліна, ніби намагається стриматися. І я відчуваю, як маленьке тверде зерно жаху, яке залишається на місці, відколи я зранку побачила записку, проростає десь у мене в животі. 

			— Скажи мені, — звертаюся я до нього. Чую, як у вухах гупає кров. — Скажи, яке в тебе від нього перше враження. 

			— Розумієш, мені воно не здається важливим, — каже тато. — Я ж просто твій тато. Що я знаю? А ти з ним уже скільки... два роки? Я б сказав, за такий час людину можна добре взнати. 

			Власне, які там два роки. Навіть близько не два. 

			— Так, — відповідаю я. — Досить часу, щоб зрозуміти, коли все гаразд. 

			Я вже багато разів казала це друзям та колегам. Учора ввечері саме це я ефектно озвучила в тості. І кожного разу я промовляла ці слова від щирого серця. Принаймні... мені так думалося. То чому ж зараз вони здаються настільки порожніми? Я не можу позбутися відчуття, що намагаюся переконати і батька, і себе. Відколи я знайшла записку, давні підозри підняли голови. Про це я думати не хочу, тож змінюю тактику. 

			— Хай там як, — додаю, — а правду кажучи, тату, я, мабуть, знаю його краще за тебе. Адже за все моє життя ми з тобою провели разом лише шість тижнів. 

			Це мало завдати болю — і я спостерігаю: він сахається, наче від фізичного удару. 

			— Ну що ж, — каже він, — приїхали. Більше нічого тобі й не треба казати. Навіщо тобі моя думка? 

			— Гаразд, — відповідаю я. — Добре, тату. Але знаєш що? Ну міг би ти бодай зараз взяти й сказати, що він тобі подобається. Навіть якби тобі довелося збрехати. Ти ж знаєш, що мені потрібно почути це від тебе. Це... це егоїстично. 

			— Послухай, — каже тато. — Вибач. Але... я не можу брехати тобі, дитино. І я зрозумію, якщо ти не захочеш, щоб я повів тебе під вінець. 

			Промовляє він це великодушно, наче робить мені великий подарунок. І від цього стає дуже боляче. 

			— Ясно, хай йому чорт, що ти поведеш мене під вінець! — злісно відказую я. — Тебе майже не було в моєму житті, ти не був навіть зобов’язаний приходити на це весілля. Так, так, я розумію... у близнюків там зуби ріжуться чи ще щось. Але я була твоєю дочкою тридцять чотири роки. Ти знаєш, який ти для мене важливий, хоч як би мені хотілося, аби було по-іншому. То ж зокрема через тебе я вибрала для весілля саме це місце, в Ірландії. Бо я знаю, як ти пишаєшся своїм родом — і я теж ним пишаюся. Я була б рада, якби мені не важила твоя думка — але, чорт забирай, це не так. Тож ти поведеш мене під вінець! Бо це найменше, що ти можеш для мене зробити. Повести мене з таким виглядом, ніби ти страшенно радий за мене на кожному кроці! 

			У двері стукають. Зазирає Іфе. 

			— Усі готові? 

			— Ні, — кажу я. — Мені ще треба кілька секунд. 

			 

			Підіймаюся сходами в кімнату. Шукаю щось відповідної форми, відповідного розміру. Побачу — зрозумію. Ось аромасвічка у склі — або ні, краще ваза з-під букета. Беру її, зважую в руці, готуюся. І жбурляю об стінку, із задоволенням спостерігаючи, як верхня половина вибухає скалками. 

			Потім обмотую руку футболкою — я завжди була обережна й уникала порізів, бо не збиралася собі шкодити, — підіймаю з підлоги нерозбиту частину і знову, а тоді знову кидаю об стінку, доки все не розбивається на друзки, а я важко віддихуюся, скрегочучи зубами. Якийсь час я цього не робила — доволі довго. Не хотіла, щоб Вілл побачив мене такою. Я вже й забула, наскільки це приємно. Як від цього легшає. Розтискаю зуби. Видихаю. 

			Усе стає трохи яснішим, спокійнішим, іншим. 

			Прибираю за собою, як завжди. Не поспішаю. Адже це мій день. Хай почекають, нічого їм не станеться. 

			Перед дзеркалом поправляю на голові прикрасу, що з’їхала набакир. Бачу, що мої старання нагнали на обличчя доволі приємний рум’янець. Наречена, яка зашарілася, — це досить доречно. Підношу руки до обличчя і масажую його, виліплюючи блаженний вираз радісного передчуття. 

			Якщо Іфе й тато щось почули, то не показують цього, коли я повертаюся. Я киваю обом. 

			— Готова. 

			Тоді гукаю: «Олівіє!». З кімнатки біля їдальні з’являється вона. Навіть блідіша, ніж зазвичай, якщо таке можливо. Але, на диво, готова: у сукні, туфельках, з квітковою гірляндою в руках. Забираю в Іфе свій букет. Тоді гордо прямую до дверей, залишаючи Олівію й тата позаду. Почуваюся войовничою королевою, яка вирушає в бій. 

			 

			Поки я йду між двома рядами гостей, мій настрій змінюється, упевненість згасає. Бачу, як усі озираються на мене, а їхні обличчя зливаються в одне, на диво позбавлене рис. Навколо мене кружляє ірландська пісня, і на мить мене вражає її печаль, хоча пісня про кохання. Угорі, над зруйнованими шпилями, збираються хмари — дуже швидко, наче у страшному сні. Здіймається вітер, і його свист чути поміж камінням. На якусь хвилю усі гості здаються мені незнайомими, чужими людьми: на мене дивиться юрба людей, яких я ніколи в житті не бачила. Відчуваю, як усередині здіймається жах, ніби я забрела у крижану воду. Я нікого з них не знаю, навіть чоловіка, який чекає на тому кінці, який зустрічає мене поглядом. Ота виснажлива розмова з татом засіла в моїй голові — але найгучніші ті слова, яких він не сказав. Я відпускаю його руку, намагаюся від нього трохи відсторонитися, ніби його думки можуть мене заразити. 

			І враз наче розвіюється туман і я бачу всіх як слід: друзів і родичів, які всміхаються й махають. Слава тобі Боже, ніхто з них не знімає нас на телефони. Подіяло наше суворе попередження в запрошеннях: «Просимо утриматися від зйомок під час церемонії». Мені вдається розморозити обличчя, усміхнутися у відповідь. І тут посередині нави, окремо від них, буквально в німбі сонця, що на мить пробилося між хмар, я бачу його — мого майбутнього чоловіка. У своєму костюмі він бездоганний. Він просто сяє, настільки прекрасним я його ще ніколи не бачила. Він усміхається до мене — і він наче сонце, яке гріє мені щоки. Навколо, відкриті небесам, височіють руїни каплиці. 

			Це прекрасно. Саме так я й планувала, це навіть краще, ніж я планувала. А найкращий мій наречений — гарний, осяйний, — він чекає на мене біля вівтаря. Дивлячись на нього, ідучи до нього, я не можу повірити, що це — саме той чоловік, якого я знала. 

			Я всміхаюся. 

			 

			 

			ГАННА 

			Супутниця запрошеного 

			 

			 

			Під час церемонії я сиджу окремо, тулячись на лавці поряд з якимись двоюрідними чи троюрідними сестрами Джулс — для Чарлі як учасника дійства передбачено місце в першому ряді. Коли Джулс проходить навою, стається щось дивне. На її обличчі з’являється такий вираз, якого я ніколи раніше в неї не бачила. Вона ніби чогось злякалася: очі широко розплющені, губи похмуро стиснуті. Цікаво, чи хтось іще це помітив, чи, може, мені здалося, бо до Вілла вона підходить вже усміхаючись: щаслива наречена, яку всі очікували побачити, вітає нареченого. Чую навколо себе перешіптування й зітхання, яка ж вони гарна пара. 

			Далі все йде як по маслу: ніхто не плутається у клятвах, як я не раз бачила на весіллях, обоє говорять голосно й виразно, а ми мовчки на них дивимося, і крім них чути тільки посвист вітру між каміння. 

			Але я не дуже й дивлюся на Джулс із Віллом. Намагаюся побачити Чарлі, який сидить попереду. Мені хочеться розгледіти його вираз обличчя, коли Джулс скаже «так». 

			Але це неможливо: мені видно лише його потилицю, лінію плечей. Подумки немов струшую себе: ну що я хотіла там побачити? Якого доказу я шукаю? 

			І раптом усе закінчується. Люди навколо мене встають із місць у раптовому вибуху галасу, сміху й розмов. Та сама співачка, яка зустрічала піснею Джулс, тепер піснею нас проводжає, і поряд з нами скачуть ноти скрипки, яка їй приграє. Пісня ґельською мовою, повітряний і чистий голос якось моторошно відлунює від зруйнованих стін. 

			Іду за гостями, обходячи великі квіткові композиції: розсипи зелені й різнокольорових диких квітів, які, як на мене, дуже вишукані й чудово пасують до такого драматичного краєвиду. Згадую наше весілля, як мамина подруга Карен дала нам знижку на квіти. Оформили все в пастельних тонах, щось ніби ретро. Але нарікати я не збиралася: такого флориста, який би все зробив, як нам хочеться, ми собі дозволити не могли. Цікаво, як це — мати гроші саме на те, чого хочеш. 

			Решта гостей дуже ошатні, із заможних. Роззирнувшись каплицею, бачу, що тільки я у мінікапелюшку. Може, такі капелюшки на обручі зараз уже не в моді? Майже всі жінки — у дорогих з вигляду капелюхах: такі, мабуть, запаковують у спеціальні коробки. Почуваюся як того дня у школі, коли ми з Еліс не знали, що настав день домашнього одягу, й обидві прийшли у формі. Пам’ятаю, як сиділа в класі й була готова згоріти від сорому, щоб тільки на мене цілий день усі не дивилися. 

			Гостям роздають подрібнені сушені пелюстки троянд, щоб обсипáти ними молодих, коли ті вийдуть з каплиці. Але вітер так дужчає, що швидко відносить усе геть. Я не бачу, щоб на молодят упала бодай пелюсточка. Натомість усе великою хмарою відносить до моря. Чарлі завжди каже мені, що я дуже забобонна, але на місці Джулс я би цьому не зраділа. 

			Молодих із дружками і дружбами ведуть фотографуватися, а всі решта перебираються в шатро, де вже встановили бар. 

			Я вирішую, що для хоробрості треба випити. Пробираюся до бару по траві, на кожному кроці в’язнучи підборами. Два бармени приймають замовлення, торохтять шейкерами. Замовляю джин з тоніком, і мені в напій встромляють ще й гілочку розмарину. Трохи балакаю з барменами, бо вони у цій юрбі справляють враження найприязніших. Вони — два місцеві студенти на канікулах: Йон і Шон. 

			— Зазвичай ми працюємо у солідному готелі на великій землі, — каже Шон. — Він колись належав Ґіннессам. Здоровенний замок над затокою. Переважно весілля хочуть гуляти там. А про те, щоб влаштовували його тут, ми не чули — хіба давно колись. Ви ж знаєте, щó тут страшить? 

			— Так, — Йон нахиляється ближче, говорить тихіше. — Моя бабуся досить лячні історії про це місце розповідає. 

			— Трупи в болоті, — каже Шон. — Ніхто точно не знає, як вони загинули, але вважають, що їх зарубали вікінги. Їх не поховали в освяченій землі, тому і стільки балачок про неупокоєні душі. 

			Я розумію, що вони, напевно, з мене жартують, але все одно відчуваю, як шкірою пробігають мурашки. 

			— Ходять чутки, що саме тому звідси поїхали останні жителі, — каже Йон. — Бо голоси з болота їм аж надто гучно чулися, — він шкіриться до Шона, потім до мене. — Не палаю бажанням бути тут сьогодні поночі. Це острів привидів. 

			— Вибачте, — суворо подає голос чоловік позаду мене в авіаторських окулярах і твідовому піджаку. — Збіса цікава розмова, але чи не зробили б ви мені «олд-фешн»? 

			Сприймаю це як натяк дати хлопцям можливість працювати. 

			Вирішую тихенько зазирнути до шатра — крізь вхід, освітлений справжніми смолоскипами. Усередині приємно пахнуть квітами дорогі на вигляд аромасвічки. Та попри цей аромат (не пишаюся тим, що це мені приємно), там вчувається цілком собі звичайний запах мокрого брезенту. Адже, по суті, це і є великий намет. Зате який! Навіть не один, а кілька: з одного боку в маленькому шатрі — танцювальна зона, вкрита ламінатом, і сцена для музикантів, а з другого боку — шатро зі ще одним баром. Боже мій. Навіщо на весіллі один бар, коли можна поставити два? У головному шатрі офіціанти в білих сорочках рухаються з балетною грацією: поправляють виделки, протирають келихи. 

			Посеред усього цього на срібній підставці стоїть величезний торт. Він такий гарний, аж шкода подумати, що згодом Джулс і Вілл його розріжуть. Навіть уявити страшно, скільки може коштувати такий торт. Мабуть, як усе наше з Чарлі весілля. 

			Виходжу з шатра й тремчу від пориву вітру. Вочевидь, він посилюється. Морські хвилі беруться білими баранцями. 

			Дивлюся на юрбу. Усі, кого я знаю на цьому весіллі, — або учасники церемонії, або поважні гості, і вони ще фотографуються. Якщо я не зберу всю свою сміливість, то так тут і простою, доки прийде Чарлі, — ну а після фотосесії він, напевне, одразу перейде до обов’язків ведучого. Отож надпиваю джину з тоніком і рушаю до найближчого гурту. 

			З вигляду вони доволі привітні, але одразу видно: це давні знайомі, які обмінюються новинами, — і я не їхня. Стою, попиваю коктейль, намагаючись не влучити собі в око розмариновою гілочкою. Цікаво, як усі ті, що п’ють зараз джин з тоніком, дають собі раду з цією проблемою. Може, і цього теж навчають у приватній школі: як пити коктейлі з громіздкими прикрасами. Бо навіть не сумніваюся, що всі вони навчалися у приватних школах. 

			— Ти знаєш, який хештег? — питає одна жінка. — Ну, для весілля? Я шукала в запрошенні, але не побачила. 

			— Здається, його немає, — каже їй подруга. — Та й сигнал тут такий кошмарний, що з острова нічого не запостиш. 

			— Певно, тому вони обрали для весілля таке місце, — з розумінням каже перша. — Ну, через те, що Вілл такий відомий. 

			— Дуже загадково, — відказує друга жінка. — Маю визнати: очікувала, що це буде в Італії — ну, може, на Озерах. Адже це в тренді, правда ж? 

			— Але Джулс — трендсетерка, — долучається третя. — Може, це тепер актуально… — різкий порив вітру ледь не зриває з неї капелюшок, і жінка міцно притискає його до голови рукою. — Весілля на богом забутих островах казна-де. 

			— Але ж доволі романтично, хіба ні? Природа, руїни колишньої величі. Згадується такий ірландський поет — Кітс. 

			— Єйтс, люба моя. 

			У тих жінок глибока, справжня засмага з відпочинку на грецьких островах. Я дізнаюся про це, бо вони починають їх обговорювати, порівнюючи переваги Ідри та Криту. 

			— Боже мій, — каже одна з них, — ну хто ж літає економ-класом з дітьми? Навіщо починати відпочинок з кепської ноти? 

			Цікаво, що би вони сказали, якби я приєдналася до розмови й розповіла про переваги одного кемпінгу в національному парку Нью-Форест порівняно з іншим. «Особисто я гадаю, що найкращий той, у якому ліпші біотуалети», — могла би промовити я таким тоном, яким вони розповідали, з якого прибережного ресторану найкращий краєвид. 

			Треба запам’ятати, розкажу потім Чарлі. Хоча, як показала минула ніч, Чарлі серед такого «елітного» товариства починає поводитися дивно: стає невпевненим у собі й ніби весь час захищається. 

			До мене розвертається чоловік, що стоїть праворуч, схожий на школяра-переростка: з дуже круглим і рум’яним обличчям, яке не надто гармоніює із залисинами. 

			— Отже, — каже він, — Ганна, так? Від жениха чи від нареченої? 

			Мені так легшає на душі, що хтось до мене звертається, що ледь не кидаюся йому на шию. 

			— Е-е… від нареченої. 

			— А я — від жениха. Я з ним, негідником, у школу ходив, — він простягає руку, я її тисну. Почуваюся так, ніби прийшла в його офіс на співбесіду. — І ви знайомі з Джулією, а звідки?.. 

			— А, — кажу, — я дружина Чарлі, а він друг Джулс… Він один зі свідків. 

			— А звідки ж у вас такий акцент? 

			— Е-е, з Манчестера. Ну, з його передмість, — хоча мені завжди думалося, що я його майже позбулася, стільки проживши на Півдні. 

			— За «Юнайтед» вболіваєте, так? Знаєте, ходив я з колегами кілька років тому. Нормальний матч. Здається, із Саутгемтоном. Два–один, один–нуль — ну точно не нічия, бо інакше була б нудна фігня. Тільки от їжа жахлива — ні хріна не їстівна. 

			— Он як, — кажу я. — Мій тато вболіває... 

			Але він відвертається, бо йому стає нудно, і заводить розмову з якимось чоловіком поряд. 

			Тож я знайомлюся з літньою парою — передусім тому, що вони в той момент ні з ким не розмовляють. 

			— Я — батько нареченого, — каже чоловік. Дивна поважність цієї фрази мене вражає. Чому не сказати просто: «Я — тато Вілла»? Він вказує рукою з довгими пальцями на свою супутницю: — А це — моя дружина. 

			— Добрий день, — промовляє вона, дивлячись собі під ноги. 

			— Мабуть, ви дуже пишаєтеся, — кажу я. 

			— Пишаємося? — він питально хмурить брови. 

			Чоловік високий, не сутулиться, і я ловлю себе на тому, що мушу трохи задирати голову, щоб бачити його обличчя. Може, річ у тім, що в нього такий довгий гачкуватий ніс — але знизу здається, що погляд у Віллового тата зверхній. Зауважую, що у мене в животі все напружується: стан, дуже схожий на той, коли тебе в школі сварить учитель. 

			— Ну, так, — знервовано починаю я. Не очікувала, що доведеться пояснювати свої слова. — Передусім через весілля, напевне, ну і через «Пережити ніч». 

			— Гм, — схоже, він над цим замислився. — Але ж це не професія, хіба ні? 

			— Ну, е-е... Певне, не в традиційному розумінні... 

			— Він не завжди був найкращим учнем. Потрапив у кілька пригод — але він розумний хлопчик, усі так казали. Зміг вступити в доволі хороший університет. Міг би піти в політику, стати юристом. Може, не першорядним, але поважним. 

			Господи Боже мій. Згадую, що батько Вілла — директор школи. Таке враження, ніби він говорить про якогось чужого хлопчика, а не про рідного сина. Ніколи не думала, що пожалію Вілла, в якого все ніби робиться само собою, але тепер мені стає його шкода. 

			— Є у вас діти? — питає він. — Сини? 

			— Так, Бен, йому... 

			— Не завадить вам подумати про Тревельянську школу. Я знаю, наші методи дехто може вважати дещо... жорсткими, але ми кували чудових чоловіків з доволі пересічної сировини. 

			Думка про те, щоб віддати Бена в лабети цього наскрізь холодного чоловіка, сповнює мене жахом. Хочу сказати йому, що навіть якби я могла собі це дозволити, а Бен був би вже у середній школі, я б ніколи в житті не відправила сина туди, де керує він. Але я ввічливо всміхаюся й прощаюся. Якщо батьки Вілла вже тут, то наречені з усім своїм почтом, напевне, теж повернулися з фотографування. А якщо так, то чому Чарлі досі не прийшов мене шукати? Роззираюся в юрбі, нарешті помічаю його у великому гурті з рештою дружбів і ще якимись чоловіками. Відчуваю, як мене проймає злість, і рушаю до нього настільки швидко, наскільки дозволяють підбори. 

			— Чарлі, — кажу я, намагаючись не виказувати роздратування. — Боже мій, таке враження, що тебе не було кілька годин. Я тут мала такі химерні розмови... 

			— Привіт, Ган, — каже він трохи відсторонено. З того, як він примружується, і ще з деяких дрібних змін у його обличчі чітко бачу, що він уже чимало випив. У руці в нього повний келих шампанського, але, гадаю, аж ніяк не перший. Нагадую собі, що він завжди себе контролює, знає міру. Він дорослий. — А, — каже він, — до речі. Мабуть, тобі вже можна зняти оту штуку з голови. 

			Він має на увазі капелюшок. Відчуваю, як горять щоки, і знімаю його. Чарлі мене соромиться? 

			Один із компанії підходить і плескає Чарлі по плечу. 

			— Це твоя стара, Чарлі? 

			— Так, — каже Чарлі. — Рорі, це моя дружина Ганна. Ганно, це Рорі. Він був на парубоцькій вечірці. 

			— Приємно познайомитися, Ганно, — каже Рорі, зблиснувши зубами. 

			Шарм випускника приватної школи. 

			Думаю про люб’язну поведінку дружбів біля каплиці: «Чи бажаєте програмку? Ось, будь ласка, якщо бажаєте, трояндові пелюстки». Хоч до рани прикладай. Але я бачила, як вони поводилися напередодні ввечері. Я би надто їм не довіряла. 

			— Ганно, — каже Рорі, — гадаю, я маю вибачитися за те, у якому стані ми відправили вашого хлопця додому після парубоцької вечірки. Але то була просто гра, забава — правда ж, Чарлі? Хто останній — той, самі знаєте... 

			Я не розумію, що саме він має на увазі. Дивлюся на Чарлі. І бачу, як мій чоловік змінюється на обличчі. Як воно напружується, губи стискаються в тонку лінію, доки вираз стає точно такий, як тоді, коли я після тих вихідних зустрічала його в аеропорту. 

			— То що ви там таке виробляли? — питаю я Рорі, намагаючись говорити легковажним тоном. — Бо ж Чарлі, звісно, мені не скаже. 

			Рорі, здається, відчуває полегшення: 

			— Молодець, — знову плескає він Чарлі по плечу. — Що сталося на парубоцькій вечірці — хай там і лишається, — він підморгує мені. — Ми добре погуляли. Хлопці — вони і є хлопці. 

			— Чарлі, — кажу я, коли Рорі відходить і ми залишаємося сам на сам. — Ти пив? 

			— Трошечки, — каже він. Говорить ніби чітко. — Ну, розумієш, щоб горло промочити. 

			— Чарлі... 

			— Ган, — твердо каже він. — Від двох келихів нічого зі мною не станеться. 

			— А... — згадую, як він вийшов з аеропорту Станстед з порожніми очима, ніби контужений. — То що сталося на парубоцькій вечірці? Про що він казав? 

			—  Ах, Боже, — Чарлі проводить рукою по волоссю, кривиться. — Не знаю, чому це мене так зачепило. Може... може, тому, що я не один із них. Але все-таки було доволі жахливо. 

			— Чарлі, — кажу я, відчуваючи, як від тривоги усе стискається в животі. — Що вони зробили? 

			І тоді мій чоловік озирається до мене й сичить крізь зуби — і в його слова закрадається огидний слід чогось... чи когось іншого: 

			— Я не хочу, блін, про це говорити, Ганно. 

			Ну от. Господи. Чарлі п’яний. 

			 

			 

			ДЖОННО 

			Старший дружба 

			 

			 

			Випиваю свій келих шампанського й беру з таці в офіціантки, що проходить мимо, ще один. Його теж випиваю швидко — може, почуватимуся більше… не знаю… собою. Зранку, побачивши це все, що у Вілла... ну, мені від цього стало досить хріново. Не пишаюся. Мені неприємно через це, звичайно. Вілл — мій найкращий друг. Я би хотів просто радіти за нього. Але зараз, коли ми знову з хлопцями, стара каламуть піднялася із дна. На нього це наче зовсім не вплинуло, ніяк його не зачепило. А я сам завжди почувався так… не знаю… ніби не заслуговую на щастя. 

			Так багато знайомих облич у юрбі біля каплиці: мужики, які були на парубоцькій вечірці, і ті, які там не були, але ходили до школи разом з нами. 

			— Ти сам приїхав, Джонно? — питають вони мене. А тоді: 

			— То ти, значить, до якоїсь щасливої дівчини сьогодні будеш клинці підбивати? 

			— Можливо, — кажу я. — Можливо. 

			Навіть роблять ставки, кого я спробую склеїти. Потім починають розмовляти про свою роботу, свої будинки. Ділитися варіантами й портфоліо. Розповідати про когось із політиків — хто там нещодавно обісрався чи обісралася. До цієї розмови я нічого особливого додати не можу, не чую, про кого вони говорять, та й, певно, просто цієї людини не знаю. Стою, як дурень, і відчуваю, що я не їхній. Я ніколи не належав до їхнього кола. 

			У всіх них зараз грошовита робота. Навіть у тих, хто на моїй пам’яті розумом не вирізнявся. І з вигляду їх уже не впізнати. Не дивно, адже після школи минуло двадцять років. Але не відчувається. Принаймні для мене. Зараз, коли я тут стою. Дивлюся на кожне обличчя — і не важливо, скільки часу минуло, не важливо, що хтось полисів чи з білявого став темноволосим, чи поставив контактні лінзи замість окулярів. Усіх можу пригадати. 

			Розумієте, навіть зараз, при тому, що я їх на хрін розчарував, мої батьки досі з гордістю тримають мою шкільну фотографію на каміні у вітальні. Я ніколи не бачив на ній бодай порошинки. Вони так пишаються цією фотографією. Погляньте, ось наш хлопчик закінчив таку круту школу. Він один із них. Уся школа стоїть на майданчику біля головного корпусу, з одного боку видно скелі. Ми сидимо на одній із кількох металевих лав, усі такі гарненькі, зачесані на проділ кастеляншею, і широко, по-дурному посміхаємося: «Усміхніться, хлопці, вас знімають!». 

			Я всміхаюся до них усіх, як на тій фотографії. І мені цікаво, чи вони зараз поглядають на мене й думають приблизно те саме, що й раніше: Джонно — дурбецало. Чмо. Тільки посміятися з нього — і все. Так воно і вийшло. Ну але я доведу їм, що це не так. Адже в мене бізнес на віскі, який вартий розмови, хіба ні? 

			— Джонно, друже. Так давно то все було, просто не віриться! — Ґреґ Гатсінґс — третій ряд, другий зліва. Мама в нього була класна — ні краплі її зовнішніх даних він, утім, не успадкував. 

			— Ха, ну звісно, Джонно — хто б іще костюмчик забув! — Майлз Лок, п’ятий ряд, десь посередині. Не без проблисків інтелекту, але особливих зусиль не докладав, вивчився так-сяк. 

			— Ну хоч обручки не забув! Ото б забув — був би взагалі красава! — Джеремі Свіфт — у правому верхньому кутку. Проковтнув на спір п’ятдесятипенсову монетку, і його забрали в лікарню. 

			— Джонно, старенький! Знаєш, я тут досі від парубоцької вечірки не відійду. Ну ви і вчудили. Боже мій, а той бідолаха! Ото ми його розіграли. Він же тут, правда? — Кертіс Лоув — четвертий ряд, п’ятий справа. Міг би стати професійним тенісистом, а врешті став бухгалтером. 

			Ото таке. Он як вони зі мною зараз розмовляють. Але пам’ять у мене все-таки хороша. 

			На цій фотографії є одне обличчя, на яке мені просто духу бракує подивитися. Нижній ряд, там, де найменші, ближче до правого краю. Одинак — той малий, який захоплювався Віллом і був готовий на все заради нього. Про що б ми не попросили. Він крав для нас додаткові булочки й масло з кухні, чистив наші бутси для регбі, прибирав у нашій кімнаті. Воно нам або не так уже й було потрібно, або ми могли б зробити то все самі. Але було по-своєму прикольно придумувати йому всякі доручення. 

			Наші прохання ставали дедалі дурнішими. Одного разу ми сказали йому вилізти на дах школи й пугукнути совою — і він послухався. Іншого разу підписали його ввімкнути пожежну сигналізацію. Не важко було продовжувати в тому ж дусі, щоб подивитися, чи є цьому межа. Іноді ми рилися в його речах, з’їдали цукерки, які надсилала йому мама, або вдавали, що тащимося від фотки його старшої сеструхи на пляжі — нічогенька в нього була сестра. Або знаходили листи, які він писав додому й збирався надіслати, і читали плаксивим голосом: «Як я за вами скучив!». Іноді ми навіть його трохи лупцювали. Скажімо, якщо він не досить добре чистив наші бутси — чи якщо нам здавалося, що він не досить добре їх чистив, бо він завжди дуже старався. Я ставив його і бив по задниці колючою підошвою «для стимулу». Щоб побачити, чи він це стерпить. І, схоже, він був готовий стерпіти все. 

			Хапаю ще один келих шампанського, випиваю. Цей нарешті сягає мети — відчуваю, як трошки піднімаюся над землею. Долучаюся до великої групи старих тревельянців. Хочу розповісти їм про віскі. Мені треба від них лише пів годинки. Щоб вони нарешті зрозуміли, що я не гірший за них. Але розмова вже перейшла на інше і я не можу придумати, як повернути її назад. 

			Хтось торсає мене за плече, сильно. Розвертаюся і бачу лице в лице його — містера Слейтера. Батька Вілла — але передусім і назавжди директора Тревельяну. 

			— Джонатан Бріґґс, — каже він. — А ти зовсім не змінився. 

			І це аж ніяк не комплімент. 

			От блін, хотів же десятою дорогою його обходити. Його вигляд викликає в мене ті самі почуття, що й завжди. А я ж думав, що коли я зараз дорослий, то воно зміниться. Але й досі боюся його, що капець. Дивно, адже він колись просто-таки врятував мою філейну частину. 

			— Добридень, сер, — кажу я. Язик ніби в горлі застряг. — Тобто містере Слейтере. 

			Гадаю, він би волів, щоб я називав його «сер». Позираю через плече. Гурт, до якого я був долучився, зімкнувся тісніше, тож я залишився з ним сам на сам. Немає куди тікати. 

			Він змірює мене поглядом: 

			— Бачу, що ти й зараз вдягаєшся дещо незвично. Як із тим піджаком у Тревельяні: спочатку він був завеликий, а під кінець — замалий. 

			Так, бо мої батьки не могли собі дозволити купити ще один. 

			— І бачу, що досі крутишся біля мого сина, — каже він. 

			Він ніколи мене не любив. Але я не дуже уявляю, щоб він особливо когось любив, навіть власного сина. 

			— Так, — відказую я, — ми найкращі друзі. 

			— То он воно що? А в мене завжди складалося враження, що ти просто робив за нього брудну роботу. Наприклад, проліз у мій кабінет і викрав папери з результатами іспитів. 

			На мить усе навколо мене завмирає й замовкає. Я такий здивований, що не можу вимовити й слова. 

			— О так, — продовжує містер Слейтер, не перейнявшись моїм мовчанням. — Я знаю. Ти думаєш, тобі це зійшло з рук просто тому, що ніхто про це не повідомив? Якби я виніс це за межі школи, це б зганьбило її добре ім’я, і моє теж. 

			— Ні, — кажу. — Не знаю, про що ви кажете. 

			А сам думаю: «Та ти й половини не знаєш. Або ж знаєш, але вмієш іще краще тримати незворушне обличчя, ніж я собі гадав». 

			Після того якось примудряюся відійти. Іду й шукаю, чого б випити. Міцнішого. Ось біля шатра бар поставили. Можуть досить швидко налити. Люди просять по два-три напої, вдаючи, буцімто це для друзів чи для другої половинки, а самі випивають усе, відійшовши вбік. Здається, вечір буде шаленим, особливо з тим запасом, який притяг Пітер Ремзей. Коли я беру собі віскі — оте, яке сам привіз, — помічаю, як рука труситься. 

			А тоді бачу знайому пику в юрбі. Дивиться на мене, супить брови. Не тревельянський. Йому взагалі років із п’ятдесят, на фотографії його точно не могло бути. І спочатку мене дратує те, що не можу пригадати, звідки його знаю. У нього аж надто модна хіпстерська стрижечка, хоча він сам сивий і лисуватий, а вдягнений у піджак і спортивні штани. Таке враження, що він вийшов з якогось намаханого офісу в Сохо й не дуже розуміє, як потрапив сюди, на якийсь незрозумілий острів на краю світу. 

			Цілих кілька хвилин, не брешу, я не можу допетрати, звідки ж можу когось такого знати. Потім, здається, до нас доходить одночасно. От блін! Це ж продюсер шоу «Пережити ніч». Якось його звати так дивно — чи не по-французьки. П’єрс. Ось як. 

			Він підходить до мене. 

			— Джонно, — каже він. — Радий бачити. 

			Мені типу й лестить, що він пам’ятає моє ім’я, впізнає на лице. Потім пригадую, що йому моє обличчя не сподобалося — здалося не телегенічним, тож ентузіазм свій я прикручую. 

			— П’єрсе, — кажу я, простягаючи йому руку. Поняття зеленого не маю, чого він нафіг підійшов і хоче зі мною поговорити. Бачилися ми лише раз, коли я приходив з Віллом на проби. Звичайно, спокійніше було б, якби ми просто один одному кивнули в юрбі — та й по всьому. 

			— Давно не бачилися, Джонно, — каже він, переминаючись із п’яток на носаки. — Я ледве тебе упізнав… з таким волоссям. 

			Це він задля ввічливості. Не дуже я й заріс з того часу. Але, може, відколи ми бачилися востаннє, я здаюся років на п’ятнадцять старшим. Це все, мабуть, алкоголь. 

			— А чим зараз займаєшся? — питає він. — Напевно, чимось важливим? 

			Щось у цьому всьому мені здається дивним, але нехай — проїхали. 

			— Ну, — надуваю щоки, — я віскі роблю, П’єрсе. 

			Намагаюся показати, як у мене все круто, але, правду кажучи, не можу не згадувати, як цей тип відмовив мені коротеньким емейлом: «Ви не зовсім підходите для нашої передачі». 

			Люди цього в мені, розумієте, не бачать. Бачать старого Джонно, дикого й чокнутого… у якого немає другого дна. І, звісно, мене це цілком влаштовує, я їм навіть підіграю. Але я теж дещо відчуваю, і мене ця розмова бентежить, і мені так само прикро, як і тоді, коли мене витурили з продюсерської компанії. Ну, тоді принаймні за концепцію тисячі зо дві заплатили. 

			Річ у тому, що ідею шоу придумав я. Не стверджую, що вигадав там абсолютно все. Але зерно посіяв, так би мовити, саме я. Приблизно рік тому ми з Віллом сиділи в пабі й випивали. Пропонував зустрітися завжди я. Вілл увесь час був зайнятий, хоча тоді в нього особливої телевізійної кар’єри не було, він агентом працював. Але навіть якщо він раз чи два відкладе зустріч, скасовувати її не стане. Занадто міцний між нами зв’язок, щоб ця дружба загинула. Він і сам це знає. 

			Певно, я добряче напився, бо навіть пригадав гру, в яку ми грали у школі — «виживання». Пам’ятаю, як на мене подивився Вілл. Здається, йому було страшно, що ж я скажу далі. Але я тут заглиблюватися не став. Ми так ніколи не робимо. Просто днями я подивився якусь передачу про пригоди і вона була геть ніяка. Тож я сказав: 

			— Це був би значно кращий сценарій для передачі, ніж більшість так званих шоу виживання, які зараз показують, правда ж? 

			Тоді Вілл подивився на мене вже по-іншому. 

			— Що? — спитав я. 

			— Джонно, — мовив він. — Це, мабуть, узагалі найкраща твоя ідея! 

			— Так, але ти ж не можеш справді за це взятися. Ну… через те, що тоді сталося… 

			— Та це було триста років тому, — сказав він. — І взагалі, то був нещасний випадок, пам’ятаєш? 

			А тоді, коли я нічого не відповів, він повторив: 

			— Пам’ятаєш? 

			Я подивився на нього. Він що, справді вже в це повірив? Вілл чекав на мою відповідь. 

			— Так, — сказав я. — Нещасний випадок. 

			Ну а далі він практично одразу повів нас на проби. А решта подій, можна сказати, стали історичними. Принаймні для нього. Вочевидь, я для них рилом не вийшов. 

			Бачу, що П’єрс дивиться на мене якось дивно. Таке враження, наче він щось тільки-но запитав. 

			— Перепрошую, — кажу. — Що ти сказав? 

			— Я казав, що, схоже, ти знайшов справу до душі. Принаймні наша втрата може стати набутком для індустрії віскі. 

			«Наша втрата?» Та вони просто мене бачити не хотіли — і все. 

			Я добряче надпиваю зі своєї склянки. 

			— П’єрсе, — кажу. — Так ви ж самі не хотіли, щоб я брав участь у шоу. Тож — зі всією повагою — про яку, на хер, втрату ти говориш? 

			 

			 

			 

			ІФЕ 

			Весільна розпорядниця 

			 

			 

			Темна пляма негоди на обрії росте, чорніє. Вітер посилюється. Шовкові сукні лопотять, кілька капелюхів несе в далечінь, прикраси вилітають із коктейлів. 

			А співачка виводить, перекриваючи голос вітру: 

			 

			is tusa ceol mo chroí, 

			Mo mhuirnín 

			is tusa ceol mo chroí. 

			 

			(Ти музика мого серця, 

			коханий мій, 

			ти музика мого серця.) 

			 

			На мить мені перехоплює дух. Оця пісня. Мама співала її нам, коли ми були маленькі. Я змушую себе вдихнути, а тоді видихнути. Іфе, зосередься. У тебе безліч справ. 

			Гості вже товчуться навколо мене з питаннями: 

			— У вас є безглютенові канапки? 

			— Де тут найкращий сигнал? 

			— Можна попросити фотографа, щоб нас зняв? 

			— Можна мене пересадити? 

			Я рухаюся поміж них, підбадьорюю, відповідаю, показую, де туалет, роздягальня, бар. Здається, наче гостей не сто п’ятдесят, а більше — вони скрізь, цілими потоками заходять і виходять крізь двері шатра, що лопочуть на вітрі, вони обступають бар, юрмляться на траві, позують для фотографій на смартфоні, цілуються, сміються й поїдають канапки, які розносить ціла армія офіціантів. Я вже встигла відтягти кількох від болота, доки вони не втрапили в халепу. 

			— Дуже вас прошу, — кажу я групці людей, що намагаються зі своїми напоями зайти на цвинтар, ніби шукають там якийсь ярмарковий атракціон. — Деякі з цих каменів дуже старі й крихкі. 

			— Таке враження, що тут давно ніхто не бував, — каже якийсь дядько примирливо, але все ж із образою в голосі, виходячи. — Адже це безлюдний острів? То, мабуть, навряд чи хтось буде заперечувати… 

			Вочевидь, ділянки моєї сім’ї він не помітив, то й добре. Не хочу, щоб вони бездумно бродили між надгробків, проливали напої й топтали освячену землю гострими підборами й начищеними черевиками, читаючи вголос епітафії. Тут записана моя трагедія — і я не хочу, щоб вони її обговорювали. 

			Я була готова до того, як дивно буде, коли всі ці люди опиняться тут. Це необхідне зло — зрештою, цього я й хотіла. Знову привести людей на острів. Одначе я не розуміла, як сильно вони можуть втрутитись у мій особистий простір. 

			 

			ОЛІВІЯ 

			Дружка 

			 

			 

			Церемонія тривала кілька годин — чи то мені так здавалося. У цій тонкій сукні я весь час тремтіла. Тримала букет так міцно, що колючки троянд крізь білу шовкову стрічку впилися мені в руки. Коли ніхто не бачив, мені доводилося злизувати з долонь крапельки крові. 

			Але й це колись закінчилося. 

			Проте після церемонії ми фотографувалися. Я намагалась усміхатися, аж боліло обличчя. Щоки втомилися. Фотограф весь час казав до мене: «Любонько, ану кутики вгору!». 

			Я намагалася. Розумію, з того боку це не скидалося на усмішку — радше на вишкірені зуби, бо саме так я й почувалася. Я бачила, що Джулс через це дратувалася, але не знала, що зі собою вдіяти. Не могла пригадати, як нормально всміхатися. Мама поклала мені руку на плече. 

			— З тобою все гаразд, Лівві? — напевне, вона відчувала, що щось не те. Що зі мною щось негаразд, зовсім негаразд. 

			Навколо товчуться люди: тітки, дядьки, якісь двоюрідні брати-сестри, яких я сто років не бачила. 

			— Лівві, — питає двоюрідна сестра Бет, — ти досі з тим хлопцем, як там його?.. 

			Вона на кілька років від мене молодша: їй п’ятнадцять. І мені завжди здавалося, що вона дивиться на мене із захопленням. Пам’ятаю, як торік розповіла їй про Каллума, коли ми святкували п’ятдесятиліття тітки, й пишалася тим, як Бет ловила кожне моє слово. 

			— Каллум, — кажу. — Ні… уже ні. 

			— А як твій перший рік в Ексетері? — питає тітка Меґ. 

			Отже, мама не розповідала їй, що я звідти пішла. Пробую кивнути, але голова ніби заважка. 

			— Добре, — відповідаю я, бо збрехати простіше, — так, усе добре. 

			Намагаюся відповідати на їхні питання, але це втомлює ще дужче, ніж усмішки. Просто хочеться кричати… і всередині я вже кричу. Помічаю, як вони всі збентежено на мене поглядають, і навіть бачу, як перезираються: мовляв, що це з нею? Стривожені погляди. Мабуть, я не схожа на ту Олівію, яку вони пам’ятають. Балакучу, охочу до спілкування дівчину, яка багато сміялася. Але я вже й не та Олівія, яку пам’ятаю сама. І не знаю, як її повернути, та й чи вдасться це мені колись. А грати для них якусь роль не можу. Я не така, як мама. 

			Раптом відчуваю, що знову не можу дихати, повітря не потрапляє як слід у легені. Хочу десь подітися від цих питань і добрих стривожених облич. Кажу їм, що йду шукати туалет. Їх це, здається, не бентежить. Може, вони навіть відчувають полегшення. Відходжу від гурту. Здається, чую, як мене кличе мама, але йду далі, а другий раз вона вже не гукає: може, відволіклася на якусь розмову з кимось. Мама любить публіку. Я йду трохи швидше. Знімаю ці дурні підбори, на які вже налипла земля. Не дуже й уявляю, куди саме йду: головне — подалі від усіх. 

			Ліворуч від мене — чорні скелі, вони блищать, мокрі від бризок. Де-не-де берег круто обривається, ніби звідти відвалився й упав у море великий шмат землі, залишивши рваний край. Цікаво, як це — коли земля раптом обвалюється просто під ногами, зникає, і ти не маєш вибору: тільки падати з нею. Якоїсь миті я розумію, що стою й майже сподіваюся, що це станеться. 

			Внизу мені видно маленькі затоки з білим піском поміж чорних скель. Хвилі великі, удалині на них білі баранці. Підставляю себе вітру, аж поки не відчуваю, що волосся майже відривається від голови, а повіки ледь не вивертаються. Вітер штовхає мене, наче намагається збити з ніг. Сіль пече обличчя. 

			Вода тут яскраво-синя, немов на фотографії якогось карибського острова — як той, куди моя подруга Джесс літала з родиною торік і звідки запостила в інстаграмі п’ятсот своїх фоток у бікіні (звісно, усі профільтровані, так що ноги здаються довшими, талія тоншою, а цицьки більшими). Розумію, що те, на що я дивлюся, має бути красиве — але сама цієї краси не відчуваю. Я не можу по-справжньому відчувати щось хороше: смак їжі, сонце на обличчі, пісню по радіо, яка мені подобається. Дивлюся на море — і тільки глухий біль млоїть під ребрами, наче давня рана. 

			Знаходжу пологіший спуск, де немає кручі. Доводиться пробиратися крізь кущі, якими заріс схил — дрібні, жорсткі, колючі. Вони чіпляються за сукню, а потім я спотикаюся об корінь і падаю вперед, до берега. Чую, як рветься шовк — Джулс озвіріє, — і вдаряюся колінами: бам! Коліна печуть, і єдине, про що можу думати, — це те, що востаннє відчувала таке ще малою, у школі, може, дев’ять років тому. Спотикаючись, бреду на пляж і хочу плакати, як дитина, бо, напевне, мені боляче, напевне, у мене все болить, але сліз немає — у мене давно вже не з’являються сльози. Якби я заплакала, то, може, мені б стало краще — але я не можу. Це ніби якась втрачена здатність, забута мова. 

			Сиджу на мокрому піску, відчуваючи, як вода просякає сукню. На колінах виступають типові дитячі садна — червоні, мокрі, з землею упереміш. Відкриваю розшиту бісером сумочку й акуратно виймаю лезо. Підіймаю тканину і втискаю його у шкіру. Дивлюся, як проступають червоні крапельки крові — спочатку повільно, потім швидше. Хоча біль я можу відчувати, але здається, наче це не моя кров, не моя нога. Тож я стискаю поріз, видавлюючи з нього кров, чекаю, доки відчую, що вона належить мені. 

			Кров яскраво-червона, така яскрава, по-своєму красива. Прикладаю до неї палець, облизую, відчуваю металевий смак. Згадую кров після «процедури», як вони її називали. Казали, що це нормально, якщо буде «трохи мазати». Але, здавалося, це тривало тижнями — на трусах з’являлася темно-коричнева пляма, ніби щось усередині мене іржавіло. 

			 

			Я добре пам’ятаю, коли зрозуміла, що в мене не почалися місячні. Я була з подругою Джесс у гостях в якихось другокурсників, і вона мені розповіла, що мусила поритися по їхніх шафках у ванній, щоб знайти тампони, бо в неї почалося зарано. Пригадую те дивне відчуття, ніби у грудях щось стиснулося, аж я не могла дихнути — приблизно як зараз. Я зрозуміла, що не пам’ятаю, коли востаннє користувалася тампоном чи ще чимось. І почувалася я дивно, ніби здуло живіт, нудило, здавалося, наче я втомилася, але я гадала, що то все — через погану їжу й через те, як мені паршиво на душі після історії зі Стівеном. Це вже тривало якийсь час. Іноді місячні в мене бувають легкі, практично мене не турбують. Але все одно вони є. Вони регулярні. 

			Була середина нового семестру. Я пішла до університетської лікарки і зробила у неї тест на вагітність, бо не вірила, що зможу сама дати собі раду. Вона сказала, що результат позитивний. Я сиділа, дивилася на неї, ніби не бажала в це вірити, й чекала: може, вона скаже, що жартує. Я справді не вірила, що так може статися. А потім вона стала розповідати, які я маю варіанти, питала, чи є в мене хтось, із ким я про це можу поговорити. Я нічого не могла відповісти. Пам’ятаю, як відкривала й закривала рот разів, може, два, але нічого з нього не виходило, навіть повітря, бо я знову не могла навіть дихнути. Відчуття було таке, наче задихаюся. Лікарка сиділа, співчутливо на мене дивилася, але, звичайно, не могла підійти й пригорнути мене, бо так не заведено. А тоді мені справді дуже-дуже хотілося, щоб хтось мене обійняв. 

			Коли я вийшла звідти, то мене аж трусило і взагалі було дивне відчуття — ніби на мене налетіла машина. Тіло стало наче не моє. Весь цей час у ньому діялося щось таємне і химерне… а я про це навіть не знала. 

			Я навіть не могла як слід узятися за телефон. Але врешті мені вдалося його розблокувати. Надіслала йому повідомлення у WhatsApp. Побачила, що він його одразу прочитав. Побачила, як з’явилося три крапки й напис, що він «пише». Потім крапки зникли. Тоді вони з’явилися знову, і якусь хвилину я знову бачила напис «пише». А потім знову нічого. 

			Я зателефонувала йому, адже в той момент він, певна річ, тримав телефон у руці. Та він не відповів. Зателефонувала знову, він скинув. На третій раз мене одразу перевело до голосових повідомлень. Він не бажав зі мною розмовляти. Тож я залишила йому повідомлення — хоча й не знаю, чи вдалося йому розібрати мої слова: у мене дуже тремтів голос. 

			Мама повезла мене в клініку, щоб це зробити. Відвезла мене машиною з Лондона до Ексетера, майже чотири години від дверей до дверей, почекала, доки все закінчиться, і повезла мене додому. 

			— Так буде найкраще, — сказала мені вона. — Так, буде найкраще, Лівві, моя хороша. Я народила у твоєму віці. Я не думала, що маю вибір. Тоді в мене тільки починалося життя, тільки починалася кар’єра. Це все зламало. 

			Я знаю, Джулс було б цікаво це почути. Колись я чула їхню розмову, і Джулс кричала на маму: «Ти мене ніколи не хотіла! Я знаю, що я — твоя найбільша помилка…». 

			Нічого іншого я не могла би вдіяти. Але все було б значно легше, якби він відповів, якби сказав, що мене розуміє, що відчуває щось. Бодай одне речення — цього вже було б досить. 

			— Він просто плюгавий негідник, — сказала мама. — Покинув тебе напризволяще. 

			— Мамо, — сказала я їй, бо ану ж через якийсь химерний збіг обставин вона зустрінеться з Каллумом і насяде на нього з гнівною тирадою, — він не знає. Я не хочу, щоб він знав. 

			Не знаю, чому я не розповіла мамі, що то не Каллум. Мама в мене не пуританка, не стала б засуджувати мене за ту історію зі Стівеном. Але, мабуть, я не розповіла їй тому, що мені б стало значно гірше, якби я знову це пережила, якби знову відчула себе покинутою. 

			Пам’ятаю всю ту дорогу з клініки. Пам’ятаю, що мама була не така, як завжди, — такою я її ще ніколи не бачила. Як її руки стискали кермо, аж кісточки біліли. Вона пошепки лаялася й вела машину ще гірше, ніж зазвичай. 

			Удома вона сказала мені лягти на диван і відпочити, принесла мені печива, заварила чаю, накрила мене пледом, хоча й було доволі тепло. Потім сіла біля мене зі своєю чашкою, хоча, здається, я взагалі ніколи раніше не бачила, щоб вона пила чай. Та вона насправді й не пила, а просто міцно стискала чашку, як перед тим — кермо. 

			— Я б його вбила, — знову сказала вона. Навіть голос у неї став якийсь не такий — низький, грубий. — Це він мав бути з тобою сьогодні, — сказала вона тим самим дивним голосом. — Напевно, добре, що я знаю тільки його ім’я. Знала би прізвище — я б йому показала. 

			 

			Дивлюся на хвилі. Здається, біля моря мені стає легше. Раптом думаю про те єдине рішення, що допоможе. Воно видається чимось чистим, прекрасним, бездоганним, і бути в цьому — ніби опинитися всередині коштовного каменя. Я встаю, струшую пісок із сукні. Зараза, холодно ж на вітрі. Але цей холод насправді теж хороший — не такий, як був у каплиці. Наче всі думки видуває з голови. 

			Залишаю туфлі на мокрому піску. Не переймаюся тим, щоби скинути сукню. Заходжу у воду, на десять градусів холоднішу за повітря, крижану-крижану, мені аж забиває подих, ледве можу вдихати. Відчуваю, як пече поріз на нозі, у який зайшла сіль. Я йду на глибину, вода підступає до грудей, потім до плечей, і тепер я вже не можу нормально дихнути, наче затягнута в корсет. У голові й на поверхні шкіри ніби вибухають маленькі феєрверки, усі важкі думки відпускають, і дивитися на них стає значно легше. 

			Занурюю голову, струшую нею, проганяючи, змиваючи погані думки. Накочується хвиля, вода потрапляє в рот. Вона така солона, що мене аж нудить, але коли я відпльовуюся, то потім ковтаю ще води, не можу дихати, і вода знову потрапляє в рот і в ніс, а щоразу, коли я відкриваю рот, щоб вдихнути, туди натомість заходить вода — великими солоними ковтками. Відчуваю, як під ногами рухається море, ніби тягне мене кудись, хоче забрати до себе. А моє тіло наче знає щось, чого не знаю я, бо воно бореться за мене, б’є руками й ногами по воді. Цікаво, чи так люди й тонуть? А тоді мені стає цікаво, чи, може, то і я вже тону? 

			 

			 

			ДЖУЛС 

			Наречена 

			 

			 

			Ми з Віллом відійшли від великого гурту, щоб сфотографуватися серед скель. Вітер здійнявся вже не на жарт. Це сталося, щойно ми вийшли з-під захисту стін каплиці і жмені конфеті, яке на нас кидали, полетіли в море, навіть нас не торкнувшись. Слава Богу, я вирішила розпустити волосся, так що стихія не дуже могла нашкодити моїй зачісці. Відчувала, як волосся лопотить позаду, а сукня розвівається потоком шовку. Фотографу це страшенно сподобалося. 

			— Ви просто як давня ґельська королева, у цій короні — і такий схожий типаж! — вигукує він. 

			Вілл усміхається й самими губами шепоче: «Моя ґельська королево!». 

			Я всміхаюся до нього: мій чоловіче! 

			Коли фотограф просить нас поцілуватися, я впускаю язик Віллові в рот і він відповідає мені тим самим, доки дещо збентежений фотограф не зауважує, що для офіційного фото це занадто «пікантно». 

			Ось ми повертаємося до гостей. Обличчя, які озираються до нас, коли ми проходимо повз, уже розчервонілися від тепла й алкоголю. Перед ними я чомусь почуваюся як гола, ніби отой стрес, який накрив мене раніше, можна й зараз розгледіти на лиці. Намагаюся нагадати собі, як приємно, що друзі й родичі зараз усі зібралися тут і, без сумніву, радіють життю. І що все вдалося: я влаштувала свято, яке люди запам’ятають, про яке говоритимуть, яке намагатимуться — і, певно, не зможуть — повторити. 

			На обрії зловісно купчаться темніші хмари. Жінки хапаються за капелюхи, їхні спідниці підлітають вище колін, чути веселий вереск. Відчуваю, як вітер смикає і моє вбрання, шарпає важкий шовк моєї сукні, як щось посвистує поміж металевих зубців моєї прикраси, ніби хоче зірвати її з голови і пожбурити в море. 

			Озираюся до Вілла, щоб побачити, чи звертають на нього увагу. Його обступили й вітають, а він поводиться, як завжди, чарівно. 

			Але мені здається, що його думки насправді зайняті чимось іншим. Він раз у раз поглядає кудись поза плечі приятелів і знайомих, які прийшли нас привітати, так ніби когось чи щось шукає. 

			— Що таке? — питаю я. Беру його за руку. Вона здається мені якоюсь іншою, незнайомою, з простою золотою обручкою. 

			— Це хто — П’єрс? — каже він. — Розмовляє з Джонно? 

			Дивлюся туди, куди й він. Так, там і справді стоїть П’єрс Вайтлі, продюсер із «Пережити ніч», і серйозно киває лисуватою головою, слухаючи, що йому говорить Джонно. 

			— Так, він, — кажу. — А в чому річ? 

			Бо щось там, без сумніву, відбувається — бачу, як Вілл насупив брови. Нечасто в нього буває такий вираз обличчя, така трохи тривожна відстороненість від того, що діється поряд. 

			— Нічого особливого, — відповідає він. — Я… просто трохи, ну… незручна ситуація. Адже Джонно не взяли тоді на телебачення. По правді, навіть не знаю, для кого вона більш незручна. Здається, треба мені йти їх виручати. 

			— Та вони дорослі люди, — кажу. — Самі собі раду дадуть. 

			Вілл, здається, мене взагалі не чує. Просто випускає мою руку і йде по траві до них, ввічливо, але рішуче проходячи між гостей, які кидаються його вітати. 

			Це зовсім на нього не схоже. Із цікавості спостерігаю за ним. Я думала собі, що після церемонії неспокій мине — після того, як ми промовимо оті надзвичайно важливі клятви. Але він нікуди не подівся — і смокче, мов нудота, під ложечкою. Мене не полишає відчуття, наче за мною вперто йде щось лихе, десь на межі мого поля зору, так що я ніяк не можу його розгледіти. Але то якесь божевілля. Мені просто треба хвилинку побути на самоті, вирішую я, подалі від метушні. 

			Я швидко проходжу повз гостей до краю юрби, навмисно схиливши голову, щоб нікому не спало на думку мене зупинити. Заходжу в «Стару вежу» через кухню. Усередині просто дивовижна тиша. На довгу мить заплющую очі, мені легшає. На великій дошці для м’яса посеред кухні лежить щось накрите великим рушником — мабуть, заготоване до вечері. Знаходжу склянку, набираю собі холодної води, слухаю заспокійливе цокання годинника на стіні. Стою обличчям до раковини і маленькими ковтками, рахуючи між ними до десяти, п’ю воду. Джулс, годі дурниць. Це все у твоїй голові. 

			Не знаю, як я відчула, що не сама. Мабуть, то щось тваринне. Розвертаюся до дверей і бачу… 

			О Боже! Я ахаю, сахаюся, серце калатає. Чоловік із великим ножем, замащений кров’ю. 

			— Господи Ісусе! — шепочу я. 

			Ледь не впустивши склянку, відступаю від нього. Момент чистого жаху, адреналіновий удар… а тоді повертається логіка. Це ж Фредді, чоловік Іфе. У нього в руках ніж для м’яса, і на ньому кухарський фартух, справді весь у крові. 

			— Вибачте, — каже він у своїй сором’язливій манері. — Не хотів вас налякати. Я тут баранцем займаюся… тут краще м’ясо розчиняти, ніж у шатрі. 

			Ніби щоб це довести, він знімає рушник із того, що на дошці, і я бачу баранячу тушу — яскраво-червоне блискуче м’ясо, з якого стирчать білі кістки. 

			Коли пульс вгамовується, відчуваю себе приниженою: який неприхований страх, певне, з’явився тоді в мене на обличчі! 

			— Ну, — кажу я, намагаючись додати до своїх слів нотку авторитетності. — Схоже, буде дуже смачно. Дякую! 

			І швидко — але пильнуючи, щоб не занадто — виходжу з кухні. 

			 

			Повертаючись до юрби гостей, я відчуваю, як змінилася її енергія. Чути якийсь зацікавлений гомін. Здається, щось відбувається біля моря. Усі озираються туди й дивляться, що ж там діється. 

			— Що там таке? — питаю я, намагаючись зазирнути поверх голів, але нічого розгледіти не можу. 

			Юрба навколо мене рідшає, усі мовчки йдуть кудись до моря, намагаючись краще роздивитися, що там. 

			Мабуть, якась морська істота. Звідси можна час від часу побачити дельфінів, мені Іфе казала. Рідше — кита. Оце було б видовище, така прекрасна деталь до атмосфери! 

			Але звуки, які долинають від юрби, мають дещо інший тон. Я очікувала захоплених вигуків, збудженої жестикуляції. А вони дивляться уважно, але якось тихо. Мені стає не по собі. Скидається на щось погане. 

			Я пробираюся вперед. Люди ніби знахабніли, проштовхуються, наче хочуть краще бачити виставу. Раніше я, як наречена, була для них мов королева і всі переді мною розступалися. А тепер вони забулися, бо їм не терпиться розгледіти те, що там попереду. 

			— Пропустіть! — гукаю я. — Я хочу це бачити. 

			Нарешті переді мною розступаються, і я рухаюся вперед, до краю. 

			Біля берега щось є. Мружуся, прикладаю козирком руку до лоба, бачу якусь темну голову. Це може бути морський котик чи ще якась морська тварина — тільки от поряд раз у раз виринає біла рука. 

			У воді — людина! Звідси складно побачити, хто це. Певне, хтось із гостей; навряд чи хтось би приплив з великої землі. Не здивуюся, якщо це Джонно — але такого не може бути: щойно бачила, як він розмовляє з П’єрсом. Отож, якщо не він, то ще хтось із наших тутешніх ексгібіціоністів — хтось із дружбів купатися поліз, вимахується. Але, придивившись, помічаю, що людина розвернута обличчям не до берега, а до відкритого моря. І вона не пливе, аж тепер розумію я. Насправді… 

			— Людина тоне! — кричить якась жінка. Мені здається, що це Ганна. — Її підхопила течія — дивіться! 

			Я проштовхуюся вперед крізь юрбу гостей, щоб краще бачити. Ось нарешті я попереду і мені видно ліпше. Або ж, може, це якесь химерне знання у глибині душі: так ми здалеку впізнаємо своїх, навіть з потилиці. 

			— Олівія! — кричу. — Це Олівія! О Боже мій, це Олівія! 

			Намагаюся бігти, плутаюся в сукні. Чую, як рветься шовк, але не зважаю, скидаю туфлі, біжу, втрачаю рівновагу на вогких, болотистих місцях. Я ніколи не була особливо видатна бігунка, а у весільній сукні — тим паче. Здається, ніби я рухаюся страшенно повільно. Вілл, слава Богу, такої проблеми не має — мчить повз мене, а за ним Чарлі і ще кілька чоловіків. 

			Коли я нарешті дістаюся берега, то не одразу розумію, щó взагалі відбувається, що за сцена розгортається переді мною. Ганна, яка, мабуть, теж тоді кинулася бігти, опиняється поряд і віддихується. Чарлі з Джонно стоять майже по пояс у воді, а позаду, біля води — Фемі, Данкан і всі решта. А попереду, із глибини, з’являється Вілл із Олівією на руках. Здається, вона відбивається, відчайдушно махає руками й ногами. Він міцно тримає її. Її сукня цілком прозора. Вона така бліда, аж блакитна. 

			— Вона могла втопитися, — каже Джонно, повертаючись на берег. Він геть схвильований. Уперше я відчуваю до нього якусь приязнь. — Добре, що ми її помітили. Божевільна дитина, тут же одразу видно, що місце відкрите. Її могло занести течією у відкрите море. 

			Вілл виходить на берег і випускає Олівію. Вона відбігає від нього і стоїть, дивлячись на всіх чорними, застиглими очима. Крізь промоклу сукню видно її майже голе тіло: темні цятки сосків, ямку пупка. Вигляд у неї дикий, первісний, наче у тварини. 

			Бачу, що обличчя й горло Вілла роздряпані, на шкірі проступають червоні смуги. І це видовище мене аж бісить. Секунду тому я шалено боялася за неї, а тепер у мені червоним протуберанцем вибухає гнів. 

			— Ах ти сучка ненормальна! — кажу я. 

			— Джулс, — лагідно відказує мені Ганна, але не настільки лагідно, щоб я не помітила докору в її голосі. — Розумієш, по-моєму, з Олівією не все гаразд. Я… я думаю, їй потрібна допомога… 

			— Ради Бога, Ганно, — розвертаюся до неї. — Слухай, я розумію твою материнську доброту і так далі. Але Олівії, блін, матері не треба. У неї одна вже є, яка, дозволь мені сказати, приділяє їй більше уваги, ніж я від неї мала будь-коли. Олівії не потрібна допомога. Їй, бляха, за розум треба братися. Я не збираюся дозволити їй зіпсувати мені весілля. Так що… вертаймося назад, чи як? 

			Бачу, як вона від мене відступає, ледь не падаючи. Краєм ока помічаю її вражений, шокований вираз обличчя. Ну ось я й перейшла межу. Але зараз мені байдуже. 

			Я розвертаюся до Олівії: 

			— Що ти, в чорта, тут робила взагалі?! — кричу я їй. 

			Олівія просто дивиться на мене — тупо, без слів. Вона як п’яна. Хапаю її за плечі. Рукам холодно від того дотику. Хочу потрусити її, надавати їй ляпасів, тягати за волосся, вимагати відповідей. А вона стоїть і відкриває й закриває рот, відкриває — і закриває. Мовчки дивлюся на неї, намагаючись зрозуміти, що це значить. Вона ніби намагається щось сказати, але не має голосу. Дивиться на мене зосереджено і благально. Мене починає трясти. Якусь мить мені здається, що рухами вона намагається передати мені якесь зашифроване послання. Вибачається? Пояснює свою поведінку? 

			До того, як я встигаю знову її щось спитати, підбігає моя мати. 

			— Ох, дівчатка, мої дівчатка! 

			Вона загрібає нас обох у свої кістляві обійми. За густою хмарою «Шалімару» відчуваю різкий запах її поту, її страху. Звісно, це Олівію вона насправді хотіла обійняти. Але на мить я дозволяю собі прийняти її обійми. 

			Потім озираюся. Решта гостей уже теж спустилися на берег. Чую їхній гомін, відчуваю їхнє збудження. Треба розрядити ситуацію. 

			— Що, ще хтось хоче скупатися? — гукаю я. 

			Ніхто не сміється. Мовчання затягується. Усі ніби чекають, куди йти далі, коли вистава вже скінчилася. Думають, як тепер поводитися. Я не знаю, що робити. Такого у моїх планах не прописано. Тож я стою, дивлюся на них, відчуваю, як сирість піску просякає поділ моєї сукні. 

			І тут Бог посилає Іфе — вона з’являється серед гостей у своїй практичній темно-синій сукні й «човниках», абсолютно незворушна. Бачу, як усі розвертаються до неї, немовби визнаючи її авторитет. 

			— Агов, усі! — вигукує вона. — Увага! — як на маленьку спокійну жіночку, голос у неї дуже дзвінкий. — Прошу іти за мною. До весільного бенкету все готове. Шатро чекає на вас! 

			 

			 

			ДЖОННО 

			Старший дружба 

			 

			 

			Гляньте-но на нього. Вдає з себе героя, виносить сестру Джулс із води. Тільки, блін, гляньте. Завжди він умів влаштувати все так, щоб люди бачили саме те, що він хоче. 

			Я знаю Вілла краще за інших — може, навіть краще за будь-кого на світі. Навіть не сумніваюся, що Джулс його так не знає і, може, ніколи так не знатиме. З нею він чіпляє маску, ніби ширму ставить. Але я бережу його таємниці, бо нам обом випадає їх берегти. 

			Я завжди знав, що він, сволота, підступний і нікого не жаліє. Ще зі школи, коли він викрав ті екзаменаційні роботи. Але я гадав, що від цієї риси його характеру я застрахований. Бо ж я його найкращий друг. 

			Так я вважав ще пів години тому. 

			— Прикро було, — сказав П’єрс, — коли ми почули, що ти не хочеш цим займатися. Я до того, що Вілл для жінок — просто бомба, звісно. Він для телевізора створений. Але він може бути занадто… гладеньким. А, між нами кажучи, чоловікам-глядачам, по-моєму, він не надто подобається. Наше маркетингове дослідження показало, що їм він здається… ну, один з опитаних достоту так і висловився: «Як підарас». Деяких глядачів, особливо чоловіків, ведучий може відштовхувати тим, що здається занадто привабливим. Ти міг би це врівноважити. 

			— Стривай, — сказав я. — А чому ви вирішили, що я не хочу цим займатися? 

			П’єрс спочатку наче завис: мабуть, він не з тих, хто любить, щоб його перебивали на повному скаку, коли він саме завів мову про соціологію. А тоді він насупив брови: до нього дійшло, що саме я сказав. 

			— Чому ми вирішили? — він замовк, похитав головою. — Ну, ти не прийшов тоді на збори, ось чому. 

			Я й гадки не мав, про що це він. 

			— На які збори? 

			— На яких ми мали обговорити, як усе відбуватиметься. Вілл прийшов зі своїм агентом і сказав, що ви з ним довго все зважували, але, на жаль, ти вирішив, що це не твоє. Що ти «нетелегенічний». 

			Я всім так і казав останні років чотири. Усім, окрім Вілла. Тоді принаймні точно не казав. Тим паче перед якимись дуже важливими зборами. 

			— Я про жодні збори не чув, — сказав я. — Тільки мейл отримав, що я вам не підходжу. 

			Схоже, мої слова дійшли до нього не одразу. Потім рот П’єрса став відкриватися мовчки, без слів, як у карася: буль, буль, буль. Нарешті він сказав: 

			— Цього не може бути! 

			— Може, — відповів я. — Так воно й було. І точно тобі кажу, що про жодні збори я навіть не чув. 

			— Але ми тобі писали… 

			— Так. Але ж мого мейла у вас не було, правда? Усе йшло через Вілла і його агента. Вони зі всім раду давали. 

			— Ну… — сказав П’єрс. Здається, до нього дійшло, що він щойно розв’язав чималу торбу бліх. — Ну... — тягнув він, ніби вже взагалі не було сенсу щось пояснювати. — Він точно сказав нам, що ти не зацікавлений. Що ти довго міркував і врешті вирішив, що воно не твоє. І це було так прикро, бо ви з Віллом, як ми весь час планували… один жорсткий, другий гладенький. Передача була би просто динаміт! 

			Далі вести цю розмову з П’єрсом було просто безглуздо. Він і так мав такий вигляд, ніби хотів би телепортуватися куди-інде. Та острів у нас маленький, ледь не сказав я йому. Нема куди тікати. Я вже встиг помітити, як він зиркає через плече, шукаючи, хто б його врятував. 

			Але на П’єрса я не злився. Не на нього — а на людину, яку я вважав найкращим другом. 

			Про вовка промовка. Вілл ішов у наш бік, шкірячись до нас обох, і такий він із себе був, на хер, красунчик з розвіяним на вітрі чубом… 

			— Про що пліткуємо? — спитав він. Він уже підійшов так близько, що я бачив краплі поту в нього на лобі. Це при тому, що Вілл із тих, хто практично не пітніє. Навіть на матчах з регбі, пригадую, він майже не пітнів. А от зараз… 

			Пізно вже, друже, подумав я. Пізно ти всрався. 

			Здається, я все зрозумів. Вілл був занадто розумний, щоб кинути мене на самому початку. Ідея передачі була моя, і ми обидва про це знали. Якби він так повівся, я б міг усім розтрубити, щó насправді сталося, коли ми були дітьми. Мені не було чого втрачати, не те що йому. Тому він мене привів, дав відчути себе частиною дійства, а тоді створив враження, ніби це мене випхав хтось інший. А він тут ні до чого. Вибач, мовляв, друже. Так шкода. Я би з радістю з тобою працював. 

			 

			Пам’ятаю, як мені сподобалося на пробах. Я почувався природно, розповідаючи про все це, про те, що я добре знаю. У мене було відчуття, що я маю що сказати людям — а вони мене слухатимуть. Якби мене попросили розповісти про свій режим дня чи про політику, я б почувався як дебіл. Ну а скелелазіння, як мотузку закріпити і все таке… я ж цього людей у туристичному центрі вчив. А невдовзі, як я почав, узагалі про камеру забув. Але ж, сука, найогидніше те, яким простим цей фокус видався Віллові. Джонно дурник… йому так легко локшини навішати. Тепер я розумію, чому останнім часом з ним так складно було здибатися. Чому виникало таке відчуття, ніби він мене відштовхує. Чому я практично вмовив його взяти мене за старшого дружбу. Коли він погодився, то, певно, подумав про це як про такий собі втішний приз, наліпку за заслуги. Але статус старшого дружби в кишеню не покладеш. Він мене використовував, увесь час, ще зі школи. Я мав за нього робити всю брудну роботу. А от славою він зі мною ділитися не збирався — дзуськи. Коли до цього дійшло, він скинув мене за борт. 

			Одним духом я випиваю все віскі. От падло фальшиве. Треба знайти спосіб узяти своє. 

			 

			ГАННА 

			Супутниця запрошеного 

			 

			 

			Олівія не моя сестра, не моя дитина. Мабуть, мені треба облишити її, як сказала Джулс. Тільки я не можу. Поки всі решта валом валять у шатро, я розумію, що йду в інший бік — до «Старої вежі». 

			— Олівіє! — гукаю я, заходячи. Але ніхто не відповідає. 

			Голос відлунює від кам’яних стін. Тепер вежа стала така мовчазна, темна, порожня. Важко повірити, що тут хтось є. Я знаю, де кімната Олівії, ось її двері до їдальні. Спробую спочатку їх. Стукаю. 

			— Олівіє! 

			— Що? — здається, хтось тихо відгукнувся зсередини. Я сприймаю це як дозвіл зайти. Олівія сидить на ліжку, закутавшись у рушник. 

			— Зі мною все нормально, — каже вона, не глянувши на мене. — За хвилину повернуся до шатра. Тільки треба перевдягтися. Усе нормально, — та за другим разом це не звучить переконливіше. 

			— Я би не сказала, що все нормально, — відповідаю. 

			Олівія мовчки знизує плечима. 

			— Послухай, — кажу. — Я розумію, що це не моє діло. Розумію, що ми практично незнайомі. Але коли ми вчора розмовляли, я відчула, що ти пройшла через щось серйозне... І розумію, що після такого важко вдавати веселе обличчя. 

			Олівія і далі мовчить, не дивиться на мене. 

			— Тому, — кажу я, — я би хотіла запитати: що ти робила у воді? 

			Олівія знову знизує плечима. 

			— Не знаю, — відповідає, а тоді якийсь час мовчить. — Я… для мене цього всього забагато. Це весілля, ці люди. Усі кажуть, що мені треба радіти за Джулс. Питають, як мої справи. Про універ… — вона змовкає і дивиться на свої руки. Я бачу нігті, обгризені як у дитини, червоні плями на кутикулах на тлі блідої шкіри. — Я просто хотіла кудись подалі від цього. 

			Джулс подала все так, що це було щось демонстративне, що Олівія навмисне влаштувала сцену. Мені здається, що все якраз навпаки. Що Олівія просто хотіла зникнути. 

			— Можна я тобі щось розкажу? — питаю. 

			Вона не заперечує, тож я продовжую. 

			— Пам’ятаєш, я згадувала про свою сестру Еліс сьогодні вночі? 

			— Ага. 

			— Ну… ти мені трохи на неї схожа. Сподіваюся, тобі не буде від цього неприємно. Чесне слово, це комплімент. Вона найперша в моїй родині вступила до університету. На атестат здала блискуче — усе на «відмінно». 

			— Я не настільки розумна, — бурмоче Олівія. 

			— Справді? А мені здається, що ти розумніша, ніж сама про себе думаєш. Вона пішла на англійську літературу в Ексетер. Гарна спеціальність, еге ж? 

			Вона знизує плечима. 

			— Еліс хотіла працювати в політиці, — кажу. — Вона знала, що для цього потрібні блискучі оцінки, ідеальна репутація. Вона їх, звичайно, отримала, її взяли в один з найкращих університетів Британії. А потім на першому курсі, коли вона зрозуміла, що легко може мати за кожен твір найвищі бали, трохи розслабилась і стала зустрічатися з хлопцем. Нам — мені з мамою й татом — це здалося навіть кумедним, наскільки вона раптом ним захопилася. 

			Еліс розповідала мені про того хлопця, коли приїжджала додому на різдвяні канікули. Вона зустріла його в Товаристві Рілінґа — то був якийсь крутий клуб, до якого вона долучилася, бо в кінці семестру він влаштовував великий бал. Пам’ятаю, що в нові стосунки вона поринула з такою самою силою, з якою перед тим — у навчання. «Він такий накачаний, Ган, — казала вона мені. — І всі тільки про нього й говорять. Я не могла повірити, що він на мене хоч гляне». Під великим секретом вона розповіла мені, що вони переспали. Це був її перший хлопець. Вона сказала мені, що відчувала з ним таку близькість, якої навіть уявити собі не могла. Але пам’ятаю, як вона це проаналізувала: сказала, що, може, річ у гормонах і соціокультурній інтерпретації юного кохання. Моя красива, розумна сестричка, яка намагається підвести раціональну базу під свої почуття… класична Еліс. 

			— Але потім вона почала втрачати до нього цікавість, — кажу я Олівії. 

			Олівія підіймає брови. 

			— Набрид? — здається, тепер вона вже включилася в розмову. 

			— Напевне. До великодніх канікул вона припинила так багато про нього розмовляти. Коли я спитала, то вона сказала мені, що зрозуміла: він не такий, яким їй здавався. І вона забагато часу проводила в його обіймах, забагато часу думала про нього, тому має вже взятися за навчання. Коли вона отримала низьку, як на неї, оцінку 2,1 за твір, то це вже стало для неї дзвіночком. 

			— Господи, — закочує очі Олівія. — Таке враження, що вона страшенна заучка, — але спиняється: — Ой, вибач. 

			Я всміхаюся. 

			— От, власне, це я їй і сказала. Але Еліс поводилася як Еліс. Хай там як, але вона хотіла попрощатися пристойно, поговорила з ним сам на сам. 

			Оце теж у її репертуарі. 

			— А він як це сприйняв? — питає Олівія. 

			— Та не дуже, — відказую. — Він лютував, казав, що не дасть їй себе принизити. Що вона за це заплатить. 

			Я добре це пам’ятаю, бо тоді замислилася, що ж він такого може вдіяти? Як змусити людину «заплатити» за те, що вона від тебе пішла? 

			— Вона не розповіла мені, що він зробив, аби отримати її назад, — кажу я Олівії. — І батькам не казала. Їй було дуже соромно. 

			— А ти дізналася? 

			— Згодом, — кажу. — Уже потім дізналася. Він зняв її на відео. 

			Відео з Еліс потрапило в університетську мережу. Це відео вона сама дозволила йому зняти після бучного балу Товариства Рілінґа. Щойно адміністрація дізналася, відео видалили з сервера. Але слава вже пішла, і завданої шкоди було годі скасувати. На комп’ютерах студентів збереглися копії. І на фейсбук те відео виклали. А потім прибрали. І знову виклали. 

			— Тобто це була ніби… порно-помста? — питає Олівія. 

			Киваю. 

			— Це зараз так називається. А тоді час був, ну… скромніший. Зараз уже всіх попереджають бути обережними, правда? Усі знають: якщо тебе хтось знімає на фото чи на відео — це все може колись опинитися в інтернеті. 

			— Напевне, — каже Олівія. — Але люди забувають. На якусь мить. Або… ну от, наприклад, когось дуже любиш, а він тебе просить… То, напевне, всі в універі бачили, так? 

			— Так, — кажу. — Але найгірше те, що тоді ми про це не знали, вона нам не казала. Їй було соромно. Мабуть, вона гадала, що зганьбиться перед нами. Вона завжди була така ідеальна — хоча, звичайно, ми любили її не за це. 

			Вона мені навіть про це не сказала. Це те, від чого мені досі болить найдужче. 

			— Іноді, — кажу я, — здається, що найближчим людям про щось важко розповісти. Тим, кого любиш. Розумієш, про що я? 

			Олівія киває. 

			— Отож. Я хочу, щоб ти знала: мені ти можеш розповісти. Гаразд? Адже в цьому й річ. Краще вже сказати правду — навіть якщо від неї соромно, навіть якщо думаєш, що люди тебе не зрозуміють. Мені дуже шкода, що Еліс не змогла поговорити про це зі мною. Може, тоді вона б побачила те, чого не змогла побачити сама. 

			Олівія дивиться на мене і відводить очі. Ледь чутно каже: 

			— Угу. 

			І тут з боку шатра долинають різкі звуки — оголошення. «Пані та панове, — це голос Чарлі, розумію я, він уже взявся за свою справу, — просимо займати свої місця. Весільний бенкет подано». 

			 

			У мене немає часу розповісти Олівії решту — і, мабуть, це на краще. Тож я не кажу їй, що вся ця історія стала великою плямою для Еліс — на її житті, на її особистості, — темною, незмивною, як татуювання. Ніхто з нас не розумів, наскільки Еліс насправді вразлива. Вона завжди здавалася людиною, здатною до самоконтролю: отримувала чудові оцінки, грала у спортивних командах, була на хорошому рахунку в університеті, ніколи не марнувала шансів себе проявити. Але під усім цим успіхом крилося те, що його живило: клубок тривожності, якого ніхто не помічав, доки не стало пізно. Еліс просто не витримала ганьби. Вона зрозуміла, що не може — ніколи не зможе — працювати в політиці, як їй мріялося. І річ була не лише в тому, що вона не здобуде бакалаврського ступеня, бо вона покинула навчання. Тепер інтернетом ходить відео, як вона робить якомусь хлопцеві мінет — і не тільки. Його не видалити. 

			Тож я не стала розповідати Олівії, як одного червневого дня через два місяці після повернення з університету Еліс випила коктейль зі знеболювальних і ще купи всього, що змогла знайти в аптечці у ванній, поки мати забирала мене із тренування з нетболу. Як сімнадцять років тому, цього ж місяця, моя красива й розумна сестра вкоротила собі віку. 

			 

			 

			ІФЕ 

			Весільна розпорядниця 

			 

			 

			Це я винна в тому, щó сталося з дружкою. Я мала би помітити. Та я й помічала, що до чогось такого йде, що з цією дівчиною будуть проблеми. Я зауважила це ще тоді, коли зранку дала їй снідати. Під час церемонії вона більш-менш трималася, хоча й мала такий вигляд, наче готова схопитися й утекти геть. Потім я, звісно, уже старалася за нею стежити. Але ж від мене ще стільки всього треба: гості були такі наполегливі, просто шалені, а обслуга — в основному старшокласники й студенти на канікулах — просто не могла дати з ними раду. 

			Аж раптом якась метушня — і вона у воді. Коли я її побачила, мене враз відкинуло в минуле. Я не могла нічим допомогти. Бачила певні ознаки, але не звертала уваги, доки не стало занадто пізно. Ці невідступні óбрази з моїх снів — вода здіймається, я простягаю руки, ніби щось можу вдіяти… 

			А цього разу порятунок був можливий. Думаю про нареченого, який виніс її з води: він врятував увесь день. Але, може, я взагалі могла цьому запобігти, якби вчасно звернула на дівчину увагу. Злюся на себе за недбалість. 

			Мені таки вдалося повестись професійно перед гостями й залишитись незворушною, поки я вела їх до шатра на весільний бенкет. Та навіть якби я так добре себе не опанувала, сумніваюся, що хтось би помітив, що зі мною щось не те. Адже моя справа — бути невидимою. 

			Мені так потрібен Фредді. З Фредді мені завжди легше. 

			Знаходжу його в тій частині шатра, якої не видно гостям, — там, де все готують і де юрмиться цілий загін помічників. Прошу його на хвилинку вийти зі мною, подалі від їхніх цікавих поглядів. 

			— Там дівчина ледь не втопилася, — кажу. Від цієї думки мені забиває подих. Я бачила, як це могло статися, це все відбувалося просто на моїх очах. Неначе мене перенесло в інший день, коли щасливого кінця не було. — Божечки, Фредді, вона могла втопитися. Я недогледіла. 

			Знову повторюється минуле. Це я винна. 

			— Іфе, — каже він, міцно взявши мене за плечі. — Вона не втопилася. Усе добре. 

			— Ні, — кажу. — Він врятував її. А якби… 

			— Не треба «якби». Ось і гості вже в шатрі. Усе йде як треба, не сумнівайся. Вертайся — і роби те, що ти вмієш найкраще! — Фредді завжди вмів мене заспокоїти. — Це був просто дрібний збій. А далі все піде просто чудово. 

			— Але все не так, як я собі думала, — кажу. — Важко їх тут приймати, вони всюди бродять… І ці чоловіки зі своїми жахливими іграми ввечері… А тепер ще й це — все знову повертається… 

			— Ми вже майже з усім впоралися, — твердо каже Фредді. — Тобі лишається тільки декілька годин протриматися. 

			Киваю. Він має рацію. Розумію, що треба себе опанувати. Я не можу дозволити собі розкиснути. У такий день не можу. 

			 

			 

			ЗАРАЗ 

			Ніч весілля 

			 

			 

			Тепер вони вже добре можуть розгледіти того чоловіка: це до них щодуху поспішає Фредді. У нього в руці смолоскип — і все, нічого зловісного. Коли він наближається, у світлі їхніх смолоскипів стає видно, як його бліде чоло блищить від поту. 

			— Вертайтеся до шатра! — кричить він задихано. — Ми викликали ґардів5! 

			— Що? Чому? 

			— Офіціантка отямилася. Вона каже, що бачила в темряві ще якусь людину. 

			 

			— Треба його послухатися! — кричить до всіх Енґус, коли Фредді йде. — Краще почекати поліцейських. Це небезпечно. 

			— Ні, — відгукується Фемі. — Ми вже далеко зайшли, нема сенсу. 

			— А ти справді думаєш, що вони тут скоро будуть, Енґусе? — питає Данкан. — Поліція? У таку погоду? Де там, на хер! Ми тут самі. 

			— Ну то тим паче. Це небезпечно… 

			— Що за квапливі висновки? — вигукує Фемі. — Ти про що? 

			— Він лише казав, що вона, можливо, когось бачила. 

			— Але якщо так, — кричить Енґус, — тоді це… 

			— Що? 

			— Тоді тут замішаний ще хтось. І це, можливо… не нещасний випадок. 

			Він не промовляє цього вголос, але всі розуміють, на що він натякає: убивство. 

			Чоловіки міцніше стискають свої смолоскипи. 

			— Зброя з них вийде непогана, — кричить Данкан. — Якщо що. 

			— Так! — відгукується Фемі, трохи випроставшись. 

			— Учотирьох ми будь-кого переможемо! 

			— Стривайте, хтось бачив Піта? — раптом питає Енґус. 

			— Що? Блін, ні. 

			— Може, він із тим Фредді пішов? 

			— Ні, Фем, — відказує Енґус. — І він був узагалі ніякий. Курва… 

			Усі кличуть його: 

			— Піте! 

			— Агов, Піте, ти де? 

			Та ніхто не відзивається. 

			— Господи… Я не збираюся ще й його ходити шукати! — кричить Данкан, і його голос ледь помітно, але дуже промовисто тремтить. — Він же не перший раз у такому стані, правда? То він собі раду дасть. Не пропаде. 

			Решта підозрюють, що він докладає неабияких зусиль, аби здаватися впевненим. Але не мають бажання піддавати це сумніву. Бо теж хочуть у це вірити. 

			 

			 

			 

			Раніше того самого дня 

			ДЖУЛС 

			Наречена 

			 

			 

			У шатрі Іфе начарувала щось дивовижне. Тут тепло, попри те, що надворі посилюється холодний вітер. На вході я бачу, як тремтить вогонь смолоскипів, а дах шатра раз у раз то напинається, то м’яко здувається, прогинаючись від вітру. Але по-своєму це посилює відчуття затишку в шатрі. 

			Усюди пахнуть аромасвічки, обличчя в їхньому світлі здаються ніжно-рожевими, ніби сяють здоров’ям і молодістю — навіть якщо той рум’янець від того, що хтось собі добре випив на пронизливому ірландському вітрі. Тут є все, чого я тільки могла бажати. Роззираюся серед гостей і бачу на їхніх обличчях захват від того, що навколо. А проте… звідки така порожнеча всередині? 

			Здається, усі вже забули про божевільний фортель Олівії; з таким самим успіхом це могло статися вчора чи позавчора. Гості заливаються вином… стають дедалі жвавіші й галасливіші. Атмосфера дня відновилася завдяки тому, що все пішло так, як було заплановано. Тільки я забутись не можу. Коли думаю про вираз обличчя Олівії, про той благальний погляд, коли вона намагалася щось мені сказати, волосинки на шиї стають сторч. 

			Тарілки вже прибрано — гості їх ледь не вилизували. Алкоголь наганяє апетит, а Фредді — дуже талановитий кухар. Не раз я бувала на весіллях, де доводилося запихатися гумовою курячою грудкою й овочами у стилі шкільної їдальні. А в нас були надзвичайно ніжні баранячі реберця, аж оксамитові на язику, а до них — картопляне пюре, присмачене розмарином. Сама досконалість. 

			 

			Настав час тостів і привітань. Офіціанти розносять залою таці з келихами болянже. У шлунку вже підіймається якась кислота, і від самої думки про шампанське мені стає трохи недобре. Я вже й так випила забагато, намагаючись не відставати від життєрадісних гостей, і почуваюся дивно, наче зірваною з якоря. Ота чорна хмара на обрії під час аперитиву не йде мені з думки. 

			Чути, як хтось стукає ложкою об келих: дінь-дінь-дінь! 

			Розмови затихають, гості чемно змовкли. Відчуваю, що увага в залі змістилася. Усі обличчя розвертаються до нас, до головного столу. Вистава ось-ось почнеться. Змінюю вираз лиця на радісне очікування. 

			І тут світло в шатрі тремтить і гасне. Ми занурюємось у напівморок — такий самий, як сутінки надворі. 

			— Перепрошуємо! — вигукує Іфе з глибини шатра. — Надворі сильний вітер. Електрика трохи капризує. 

			Хтось — мабуть, один із дружбів — протяжно, по-вовчому виє. До нього долучається ще хтось, доки здається, що в шатрі ціла зграя вовків. Тепер уже всі п’яні, вони розгулялися, дичавіють. Мені хочеться крикнути, щоб вони заткнулися. 

			— Вілле! — шепочу я. — Можна попросити їх замовкнути? 

			— Це їх лише розохотить, — примирливо каже він. Кладе долоню на мою руку. — Гадаю, світло ось-ось з’явиться. 

			І саме тоді, коли я вже не витримую, світло загоряється знову. Гості кричать «ура». 

			Тато перший підводиться сказати своє слово. Може, мені слід було заборонити йому в останню хвилину, покаравши за те, як він поводився раніше. Але це здавалося б дивним, хіба ні? Бо головне у всіх тих весільних справах, як я вже зрозуміла, — те, як усе виглядає. Тож поки вийде зберегти видимість радості, свята... ну, може, доти вдасться стримати темні сили, які клубочаться під поверхнею дня. 

			Мабуть, багато хто собі гадає, ніби це весілля саме таке завдяки щедрості мого батька. Але не зовсім. 

			Усі запитували мене, чому я вирішила відгуляти весілля саме тут. Я кинула клич у соцмережах: «Розшукується місце для весілля». Пообіцяла рекламу в моєму часописі Download. Іфе відгукнулася. Я була в захваті від того рівня, на якому все було сплановано, від її практичного підходу до різних питань. Вона справила враження людини, якій це було потрібно дужче за інших. Це вже вивело її в безумовні лідери. Але це місце виграло наш «конкурс» не тому. 

			Ціла неприкрита правда, чому я вирішила влаштувати тут весілля, полягала в тому, що то було красиво й дешево. 

			Адже любий татусь, який зараз стоїть тут такий гордий, перекрив кран. Чи пак Северін зробила це за нього. 

			Але ж про це ніхто ніколи не здогадається, правда? Бо я виставила їм і торт за три тисячі, іменні срібні кільця для серветок, річну партію аромасвічок від ательє Cloon Keen. Але такого гості від мене й чекали. І якраз це я й могла собі дозволити — весілля у звичному мені стилі, — бо Іфе запропонувала мені знижку п’ятдесят відсотків, якщо весілля відбудеться саме тут. Може, вона здається простуватою — але вона жінка розумна. Схопилася за можливість. Знає, що це потрапить у журнал, знає, що завдяки Віллу отримає широкий розголос. І врешті принесе дивіденди. 

			 

			— Для мене честь бути тут, — каже тепер тато. — На весіллі моєї маленької дівчинки. 

			«Маленької дівчинки». Ну-ну. Відчуваю, як моя усмішка застигає на обличчі. 

			Тато підіймає келих. Бачу, що в нього пиво: він узяв за правило не пити шампанського, залишатися вірним своєму корінню. Розумію, що мала б дивитися на нього із захватом і любов’ю, та після того, що він сказав раніше, ледве можу підняти на нього погляд. 

			— Але Джулія ніколи по-справжньому не була моєю маленькою дівчинкою, — каже тато. Акцент у нього сильніший, ніж я чула багато років. Коли його переповнюють почуття, він посилюється… або коли тато вже добряче собі вип’є. — Вона завжди була сама собі пані. Навіть у дев’ять років твердо знала, чого хоче. Навіть якщо я… — він багатозначно покашлює, — намагався переконати її в іншому. 

			Чути веселий гомін. 

			— Вона рішуче й цілеспрямовано ішла до того, чого хоче, — він печально всміхається. — Якби я хотів полестити собі, то міг би спробувати сказати, що в цьому вона вдалася у мене. Але я не такий. У мене й близько нема такої сили. Я вдаю, ніби знаю, чого хочу, але насправді це радше те, що мені просто стрелило в голову в цю хвилину. А Джулс — іншого поля ягода, і горе тому, хто стане їй на перешкоді. Не сумніваюся, що її підлеглі це добре знають. 

			За столом, де сидять наші «давнлоадці», чути нервові смішки. Я милостиво всміхаюся: ніхто з вас не постраждає. Не той сьогодні день. 

			— Послухайте, — каже тато, — звісно, у сімейному житті на мене не варто рівнятися, будьмо відверті. Цього вечора за одним столом сидять моя перша і моя п’ята дружина. Тож можна сказати, що я вже член клубу… хоч і не надто хорошого, — жарт не дуже кумедний, але хтось зі слухачів ввічливо посміюється. — Джулс… е-е… не забула мені нагадати про це сьогодні, коли я спробував дати їй якусь батьківську пораду. 

			«Батьківську пораду». Ха. 

			— Але я б сказав, що за ці роки дечого навчився, навчився правильного підходу. Шлюб — це знайти людину, яку знаєш найкраще у світі. Це не про те, яку каву вона любить, чи який у неї улюблений фільм, чи як звали її першого кота. Це знання на глибшому рівні. Знання душі, — він шкіриться до Северін, і видно, що вона пишається. 

			— Та й, напевно, я не маю права давати таких порад. Розумію, що не завжди був поряд. Що тут казати — я практично ніколи не був поряд. І це стосується нас обох. Гадаю, Арамінта зі мною погодиться. 

			Нічого собі. Поглядаю на маму. Вона стиснула губи в усмішці — і, напевне, та усмішка така сама натягнута. Їй не дуже сподобалися слова про «першу дружину», бо від цього вона почувається старою, ну а натяк на батьківську недбалість, мабуть, узагалі її розлютив, бо ж вона так старанно грала сьогодні роль люб’язної матусі нареченої. 

			— Отож без нас Джулія завжди мусила торувати власний шлях. І який же шлях вона проклала! Розумію, що не надто це показував, але я так пишаюся тобою, Джу-Джу, усіма твоїми досягненнями! 

			Згадую, як нам видавали шкільні грамоти. Згадую випускний. День заснування мого журналу. Жодного разу батько не був зі мною. Я думаю про те, як часто мені хотілося почути ці слова, а тепер, коли їх чую, страшенно на нього злюся. 

			Очі наповнюються сльозами. От зараза. Захопило мене зненацька. Я ж ніколи не плачу. 

			Тато каже до мене: 

			— Я так тебе люблю… моя розумна, моя складна, моя шалена дочко! 

			О Боже! Це не просто милі сльози, які блищать в очах. Вони течуть по щоках, і я мушу промокнути їх тильним боком руки, потім серветкою. Що зі мною діється? 

			— І ось що я хочу сказати, — звертається тато до гостей. — Хоча й Джулс така неймовірна, незалежна людина, мені приємно лестити собі, що вона — моя донечка. Бо є на світі певні батьківські емоції, від яких не втекти… хоч яким засранцем ти був, хоч як мало в тебе на них права. І серед них — інстинкт захищати, — він знову дивиться на мене. Я мушу подивитися на нього. На його обличчі — щира ніжність. У мене аж серце щемить. 

			А потім він каже до Вілла: 

			— Вілле, здається, ти… класний хлопець. 

			Це тільки мені почулося — чи він і справді так ризиковано наголосив на слові «здається»? 

			— Але! — тато всміхається. Знаю я цю посмішку. Не посмішка — вишкір. — Ти про мою дочку дбай. І без фокусів. А якщо бодай чимось образиш мою дівчинку — ну, тут усе просто, — і він мовчки підіймає келих. — Я до тебе доберуся. 

			Западає напружена тиша. Я вдавано сміюся, хоча це більше схоже на схлипування. А тоді, услід за моїм сміхом, теж лунають смішки: здається, гості відчули полегшення, що їм показали, як це сприймати. «А, то це жарт». Але це не жарт. Я це знаю, тато це знає — і, судячи з обличчя Вілла, він теж це розуміє. 

			 

			 

			ОЛІВІЯ 

			Дружка 

			 

			 

			Батько Джулс сідає. Вигляд у Джулс жахливий — вона вся в червоних плямах. Бачу, як вона промокає очі серветкою. Вона таки має почуття, моя зведена сестра, хоча й намагається весь час справити враження крутої. Чесно, мені дуже соромно за те, що сталося. Розумію, що Джулс не повірила би моїм вибаченням, але мені шкода. Мені й досі холодно, ніби холод морської води забрався мені під шкіру. Я перевдягнулася в учорашню сукню, бо подумала, що Джулс найменше через неї дратуватиметься, але мені набагато краще було би у своєму звичайному одязі. Обхоплюю себе руками, щоб зігрітися, та все одно цокочу зубами. 

			Вілл підводиться під свист і вигуки. А тоді западає тиша. Вся увага спрямована на нього. Отак він уміє впливати на людей. Напевне, то все через його вигляд і його впевненість. У нього завжди все під контролем. 

			— Скажу за мою молоду дружину і за себе… — починає він, і його слова майже тонуть у вигуках, стукоті по столах, тупотінні. Він роззирається, усміхаючись, доки всі вгамовуються. — Скажу за мою молоду дружину і за себе: дуже дякую вам, що ви сьогодні прийшли, — продовжує він. — Я знаю, Джулс погодиться зі мною, коли я скажу, що так чудово святкувати цю чудову подію з найближчими, дорогими серцю людьми, — він звертається до Джулс: — Я почуваюся найщасливішим чоловіком на світі. 

			Сльози в Джулс уже висохли. А коли вона підводить погляд на Вілла — то він уже інакший, вона наче преобразилася. Враз вона стає такою щасливою, що аж дивитися важко — як на ввімкнену лампочку. Вілл теж променисто їй усміхається. 

			— Боже мій, — чую шепіт за сусіднім столом. — Яка ж досконала пара! 

			 

			Вілл шкіриться до всіх: 

			— І це справді була неймовірна удача! — каже він. — Наша перша зустріч. Що було б, якби я не опинився у слушному місці у слушний час? Як любить казати Джулс — ефект метелика! — він підіймає келих: — За удачу! І за те, щоб кувати власну удачу… і за невелику допомогу тій удачі, коли це потрібно! 

			Він підморгує. Гості сміються. 

			— Передусім, — каже він, — заведено хвалити вроду дружок, чи не так? Вона у нас тут одна, але, гадаю, ви погодитеся, що її краси вистачить на сімох. Тож вип’ємо за Олівію, мою нову сестру! 

			Увесь зал розвертається до мене, піднявши келихи. 

			Я не витримую. 

			Дивлюся в підлогу, доки радісні вигуки влягаються і Вілл продовжує. 

			— А тепер — за мою молоду дружину. За мою прекрасну, розумну Джулс… — гості знову шаленіють. — Без тебе життя й справді було б дуже нудним. Без тебе не було би ні радості, ні кохання. Ти — моя половинка, ти — моя рівновага. Тож прошу встати й підняти келихи за здоров’я Джулс! 

			Гості підхоплюються на ноги навколо мене: 

			— За Джулс! — радісно повторюють вони. 

			Усі всміхаються Віллові, особливо жінки — вони просто не зводять із нього очей. Я знаю, кого вони бачать: Вілла Слейтера, телезірку. Тепер — чоловіка моєї зведеної сестри. Героя: він же щойно врятував мене з води. Прекрасний з усіх боків. 

			— Чи знаєте ви, як ми познайомилися з Джулс? — питає Вілл, коли всі сідають. — То була Доля. Джулс влаштовувала вечірку в Музеї Вікторії та Альберта, на честь Download. Я був лише супутником запрошеної — рийшов з подругою. Хай там як, подрузі довелося піти з вечірки, і я залишився сам. Я теж зібрався вертатися додому. Тож повернутися на вечірку вирішив якось мимохіть. І що ж було би, якби я цього не зробив? Чи зустрілися б ми колись? Тож хоча Джулс так багато працює, аж я іноді почуваюся третім зайвим, але я би хотів також подякувати тому, що нас звело. За Download! 

			Гості підскакують на ноги: 

			— За Download! — повторюють, як папуги. 

			 

			Я не бачила нареченого Джулс до самих заручин. Вона про нього майже не розповідала й нікому його не показувала. Складалося враження, що вона не бажає приводити його додому, поки на її пальці не з’явиться каблучка — ану ж ми його проженемо. Може, я стерво, раз таке кажу, але Джулс багато в чому буває жорстока. Та я її в цьому не звинувачую. Бо з мамою непросто. 

			Джулс — у своєму репертуарі — усе підготувала й зрежисувала. Вони планували прийти до мами на каву, посидіти пів години, а тоді ми всі разом мали пообідати в «Річковому кафе» (їхнє улюблене місце, за словами Джулс; вона зарезервувала там столик). Нам із мамою дали чітку інструкцію: не запоріть мені свято! 

			Чесно слово, я не мала наміру зіпсувати першу зустріч із нареченим Джулс. Але коли вони удвох зайшли в дім, то я побігла в туалет і виблювала. Потім зрозуміла, що не можу рухатися. Я просто сіла на підлогу біля унітаза і досить довго так просиділа. Відчуття було таке, ніби мене щосили вдарили кулаком у живіт і мені забракло повітря. 

			Я відразу чітко уявила, як це сталося. Він повернувся в музей, посадивши мене в таксі. Там зустрів мою сестру — головну красуню на балу, — яка набагато ліпше йому підійшла. Доля. І я пам’ятаю, щó він сказав, коли ми зустрілися вперше: «Якби ти була на десять років старша — була б ідеальна жінка». Усе це пропливло перед моїми очима. 

			Невдовзі — мабуть, у неї були якісь важливі невідкладні справи — на другий поверх піднялася Джулс. 

			— Олівіє! — сказала вона. — Час виходити на обід. Звичайно, я б дуже хотіла, щоб ти до нас приєдналася, але якщо тобі недобре, то… ну що ж… усе гаразд, — я одразу зрозуміла, що зовсім не гаразд, але тієї миті мені було не до цього. 

			Якось я спромоглася на голос. 

			— Я… я не можу піти, — сказала я з-за дверей. — Я… захворіла. 

			Тоді це здалося найпростішим варіантом — повестися приблизно так, як вона від мене й очікувала. Та й усе одно мені було погано: болів живіт, ніби я проковтнула щось отруйне. 

			Потім я не раз про все це думала. А що якби тоді я наважилася відчинити й сказати їй правду — прямо тоді, в обличчя? А не чекати й ховатися, доки стане запізно? 

			— Ну добре, — сказала вона. — Гаразд. Мені дуже жаль, що ти не можеш піти. 

			Та в її голосі не відчувалося ніякого жалю. 

			— Я не збираюся перетворювати це на проблему, Олівіє. Може, ти й справді захворіла. Дам тобі шанс. Але я була б дуже рада, якби ти мене підтримала. Мама казала, що останнім часом у тебе були серйозні неприємності, і я тобі співчуваю. Але зараз — хоча б однісінький цей раз — я б хотіла, щоб ти постаралася порадіти за мене. 

			Я важко прихилилася до дверей ванної і просто намагалась дихати. 

			 

			Він так швидко тоді себе опанував. Коли він зайшов у мамин дім, коли ми «вперше зустрілися», шок на його обличчі відобразився лише на якусь коротку мить. Напевне, крім мене, ніхто цього й не помітив. Ледь-ледь ворухнулися повіки, трохи напружилось обличчя. І все. Він так легко, так невимушено все приховав. 

			Тож, розумієте, я не можу подумки називати його Віллом. Для мене він завжди буде Стівен. Я про це не подумала, змінюючи ім’я в додатку для знайомств. Не думала, що він теж, імовірно, збрехав. 

			 

			Коли святкували заручини, я вирішила вже не тікати й не ховатися, як раніше. Місяців зо два я міркувала, як можна було би краще — не так жалюгідно — зреагувати, ніж утекти і виблювати. Адже я нічого поганого не скоїла. Час зустрітися з ним відкрито. Це він хай пояснює все, як хоче — і мені, і Джулс. Це йому мало би стати погано. Перший раунд я дозволила йому виграти. А тепер я вже йому покажу. Але він з порога мене приголомшив. Коли я прийшла, він вишкірився до мене і сказав: 

			— Олівіє! Сподіваюся, тобі вже краще. Так шкода, що минулого разу ми не змогли як слід поспілкуватися. 

			Я була настільки вражена, що нічого не змогла відповісти. Він брехав мені в живі очі: поводився так, ніби ми ніколи раніше не бачилися. Я вже сама стала сумніватися. Може, то все-таки був не він? Але ж я знаю — він. Жодних сумнівів. Зблизька я розгледіла, що навколо очей у нього такі самі зморшки, ті самі дві родимки на шиї, під щелепою. І я так добре пам’ятала оту його секундну реакцію, коли він мене побачив. 

			Він точно знав, що робить: діяв так, щоб мені стало складніше винести свою правду на люди. А ще розраховував, що я занадто жалюгідна, аби щось сказати Джулс, занадто боюся, що вона мені не повірить. 

			І він мав рацію. 

			 

			 

			ГАННА 

			Супутниця запрошеного 

			 

			 

			Щось дивне було в оцій Вілловій промові. Щось на диво знайоме — немовби якесь дежавю. Точно не можу окреслити, що саме, але всі навколо галасували й аплодували, а в мене залишилося під ложечкою неприємне відчуття. 

			— Ну ось, — чую я чийсь шепіт, — чи всі готові до головної події? 

			Чарлі не сидить біля мене. Він за головним столом, ліворуч від Джулс, прямо під боком. Мабуть, так правильно: я ж не учасниця всього того дійства і не веду його, на відміну від Чарлі. Але всюди, здається, подружжя сидять разом. 

			Здається, що з самого ранку я Чарлі практично не бачила — потім надворі, за напоями, але від цього склалося враження такої відчуженості, наче ми взагалі не бачилися. Наче лише за добу між нами розверзлася прірва. 

			Гості біля мене роблять ставки, скільки триватиме промова старшого дружби. Ставили по п’ятдесят фунтів, тож я відмовилася. А ще наш стіл назвали «хуліганським». Навколо нього відчувається якась напружена, маніакальна атмосфера. Мої сусіди скидаються на дітей, яких довго тримали під контролем, і ось вони вирвалися на волю. Приблизно за годину кожен із них вихилив щонайменше по півтори пляшки. Пітер Ремзей, який сидить навпроти мене, говорить так швидко, що в мене голова йде обертом. Мабуть, це якось пов’язано з білим порошком, який прилип у нього навколо однієї ніздрі; я щосили стримуюся, щоб не простягнути руку й не зчистити його краєм серветки. 

			Чарлі підводиться, повертаючись до своєї ролі ведучого, бере мікрофон у Вілла. Ловлю себе на тому, що шукаю якихось ознак, чи багато він випив. Може, у нього зрадницьки витягнулося обличчя? Може, він хитається? 

			— А тепер, — каже Чарлі, і публіка у відповідь галасує, особливо дружби: помічаю, як ті шкіряться, стогнуть і затуляють вуха. Чарлі червоніє. Внутрішньо здригаюся за нього. — А тепер… час сказати своє слово старшому дружбі. Усі вітаємо Джонатана Бріґґса! 

			— Змилуйся, Джонно! — гукає Вілл, склавши долоні рупором. Він хитро шкіриться, кривляється, ніби йому страшно. Усі сміються. 

			Мені завжди було непросто слухати промову старшого дружби. Стільки від нього очікують. І треба пройти лезом бритви: не пересолодити — і нікого не образити. Краще, звісно, лишатися політкоректним, ніж різати правду-матінку. У мене таке враження, що Джонно геть не з тих людей, які бояться когось образити. 

			Може, мені здається, але він ніби трохи похитнувся, беручи мікрофон у Чарлі. Порівняно з ним мій чоловік тверезий як скло. Потім, коли Джонно обходить стіл, то зачіпається за щось і ледь не падає. Мої сусіди галасують і свистять. Пітер Ремзей поряд зі мною засовує два пальці в рот і свистить так оглушливо, що в мене закладає вуха. 

			Коли Джонно стає перед столом, усі бачать, що він дуже п’яний. Він мовчки стоїть кілька секунд, ніби згадує, навіщо прийшов. Стукає кілька разів по мікрофону — шатром розкочується гуркіт. 

			— Ну давай уже, Джоннере! — кричить хтось. — Ми тут посивіємо скоро! 

			Мої сусіди починають гатити по столу кулаками й тупати ногами. 

			— Го-во-ри! Го-во-ри! Го-во-ри! 

			У мене волосинки на руках стають сторч. 

			Згадується минула ніч — оцей загрозливий первісний ритм. 

			Джонно жестом закликає їх: заспокойтеся, заспокойтеся. Він посміхається до всіх. Потім озирається до Вілла. Прокашлюється, глибоко вдихає. 

			— Ми з цим товаришем уже пуд солі з’їли. Хто тут старі тревельянці, озвіться! 

			Чути радісні вигуки, особливо від решти дружбів. 

			— Хай там як, — каже Джонно, коли голоси вгамовуються, і помахом руки вказує на Вілла. — Ось погляньте на нього. Такого легко ненавидіти, правда ж? — пауза, може, ледь задовга, а тоді він продовжує: — У нього є все: зовнішні дані, шарм, кар’єра, гроші… — тут справді була якась шпилька? — і… — він показує на Джулс, — отака дівчина. Тож якщо добре замислитися… то, мабуть, я таки його ненавиджу. Є ще хтось зі мною? 

			Залою прокочується хвиля смішків, хтось вигукує: «Правильно, правильно!». 

			Джонно шкіриться. Його очі зблискують якось дико, небезпечно. 

			— Для тих, хто не знає: ми з Віллом разом ходили до школи. Але то не була нормальна школа. Це було дужче схоже… ну, не знаю… на щось середнє між концтабором і «Володарем мух» — дякую, що вчора ввечері нагадав, друже Чарлі! Розумієте, там ішлося не про те, щоб отримати найкращі оцінки, які можеш. Ішлося про виживання. 

			Цікаво, це мені здалося, що він особливо наголосив на останньому слові? Ніби це якась власна назва. Мені пригадалася гра, про яку вони розповідали вчора за вечерею. Чи не «виживанням» вона називалася? 

			— І дозвольте мені сказати, — продовжує Джонно. — За ці роки ми багато у що вляпалися. Маю на увазі наші дні у Тревельяні, перш за все. Бували темні часи. Бували божевільні часи. Іноді здавалося, що світ проти нас двох, — він поглядає на Вілла. — Правда? 

			Вілл киває, всміхається. 

			У тоні Джонно відчувається щось дивнувате. Ніби він ступає якоюсь небезпечною межею і ось-ось може сказати таке, від чого все піде шкереберть. Я роззираюся — чи інші гості теж щось таке відчувають. У залі справді всі трохи принишкли, ніби затамували подих. 

			— Адже це і є головне в найкращому другові, хіба ні? — каже Джонно. — Він завжди прикриє тебе зі спини. 

			У мене таке відчуття, ніби я бачу, як склянка балансує на краю столу, і, не в силах нічого зробити — чекаю, доки вона впаде й розіб’ється. 

			Дивлюся на Джулс і здригаюся. Її губи стислися в похмуру лінію. Вона, схоже, чекає, коли ж це закінчиться. 

			— І погляньте сюди, — Джонно показує на себе. — Ось я, жирна скотина в замалому костюмі. Ой, — він звертається до Вілла, — ти пам’ятаєш, як я казав, що забув костюм? Так, але за цим є невелика історія, — він окидає поглядом усіх нас, слухачів. 

			— Ну от. А ось правда — істинна правда. Ніякого костюма й не було. Чи пак… костюм був, та потім його не стало. Розумієте, спочатку я думав, що Вілл, можливо, мені його добуде. Я не дуже багато про то все знаю, але цілком певен, що з сукнями дружок теж якось так заведено, правда? 

			Він питально дивиться на нас. Ніхто не відповідає. У шатрі тихо — навіть Пітер Ремзей біля мене припинив дриґати ногою. 

			— Певне, їх купує наречена? — питає Джонно. — Таке правило, так? Ви змушуєте людину вдягнути певну річ. Це, блін, не її вибір. А старому Віллові особливо хотілося, щоб я вдягнув костюм від Пола Сміта — і аж ніяк не гірший. 

			Джонно розійшовся. 

			Він ходить туди-сюди перед нами, як комік у вечір відкритого мікрофона. 

			— Хай там як… от ми стояли в крамниці, я дивився на етикетку й думав собі: йокелемене, оце чувак розщедрився. Вісімсот фунтів! Там такий костюм, що всі з тобою переспати захочуть. Але за вісімсот фунтів? То краще вже заплатити за те, щоб з тобою переспали. Тобто навіщо в моєму житті костюм за вісімсот фунтів? Навряд чи я кожні два тижні ходитиму на якісь шикарні прийоми. Ну, нехай, подумав я. Якщо Вілл хоче, щоб я це вдягнув, то хто я такий, щоб заперечувати? 

			Дивлюся на Вілла. Він всміхається, але якось напружено. 

			— А тоді, — каже Джонно, — виникає незручний момент на касі, коли він типу відходить убік і залишає мене з тим костюмом. Я стою й молюся, щоб моя кредитка стільки потягла. Йоперний балет, сталося чудо — таки пройшла оплата. А він там усе стоїть і шкіриться. Наче це він сам мені його купив. Наче я маю розвернутися й подякувати йому. 

			— Полетіло все в трубу… — пошепки коментує Пітер Ремзей. 

			— Тож наступного дня я той костюм повернув. Звичайно, я не збирався казати про все це Віллу. Тому, розумієте, я продумав увесь цей план ще перед приїздом сюди: вдав, ніби забув костюм удома. Не могли ж мене послати по нього в Блайті, правильно? І, слава тобі Господи, живу я казна-де, так що ніхто з вас не міг би «люб’язно запропонувати» мені по нього змотатися — отоді б усе накрилося мокрим рядном, ха-ха! 

			— Це що, має бути смішно? — питає жінка навпроти мене. 

			— Вісімсот фунтів за костюм, — каже Джонно. — Вісімсот. Бо там усередині написане ім’я якогось там чувака? Я би, бляха, нирку мав продати. Чи себе красивого, — він хтиво проводить по своєму тілу руками під не дуже жвавий посвист із залу, — на продаж виставити. Ну а попит на товстих і волохатих мужиків за тридцять доволі обмежений, — він голосно, дико регоче. 

			Далі, наче отримавши знак, дехто зі слухачів починає сміятися разом із ним. Сміються з полегшенням, як люди, що довго тамували подих. 

			— Я про що, — каже Джонно, ще не завершивши. — Він міг би й купити мені костюм, хіба ні? Із грошима в нього особливих проблем немає, правда? Передусім завдяки тобі, чарівна Джулс. Але він — жадібна пика. Звичайно, я це з любов’ю кажу, — і, поглядаючи на Вілла, він вдає, наче кокетливо тріпоче віями. 

			Вілл уже не всміхається. На Джулс я взагалі не можу наважитись глянути. Таке відчуття, що мені взагалі не можна всього цього бачити; це не дуже відрізняється від жахливого й темного бажання дивитися на місце дорожньої аварії. 

			— Ну хай там як, — каже Джонно. — Проїхали. Він дав мені свій запасний, без питань. Але що ж це за кидалово таке? Хоча маю попередити тебе, друже, — він потягується, і на піджаку ледь не відривається застебнутий ґудзик, — усе вже не буде так, як раніше, — він знову дивиться на нас. — Але що головне в найкращому другові? Те, що він завжди прикриє тобі спину. Може, він і жаднюга. Але я знаю, що він завжди був за мене. 

			Він кладе свою велику руку Віллу на плече. Той ніби аж прогинається під її вагою — може, Джонно і справді на нього тисне. 

			— І я знаю, я справді знаю, що він ніколи мене не підведе, — він розвертається до Вілла, дивиться уважно, ніби щось вишукує в його лиці. — Правда, друже? 

			Вілл витирається рукою, наче йому на обличчя потрапила слина Джонно. 

			Западає мовчанка — тривожна, тягуча пауза, під час якої стає зрозуміло, що Джонно насправді чекає відповіді. Нарешті Вілл каже: 

			— Ні. Не підведу. Звичайно, не підведу. 

			— Ну, це добре, — відказує Джонно. — Це чудово! Адже, ха-ха-ха… через що ми тільки з тобою не пройшли! Чого я тільки не знаю про тебе, чуваче! Це було б розумно, еге ж? Адже у нас є спільна історія? Пам’ятаєш її, правда? Отоді, ще давно. 

			Він знову озирається на Вілла, а той блідне. 

			— Що за фігня? — шепоче хтось за столом. — Про що це Джонно завів? Хоче щось розказати? 

			— Я знаю, — чую у відповідь. — Він просто ненормальний. 

			— І знаєш що? — каже Джонно. — Я тут трохи перед тим з дружбами побалакав. Ми подумали, що не завадить оживити нашу традицію. Задля старих добрих часів. 

			Він махає рукою в залу. 

			— Друзі! 

			Як за командою, встають решта дружбів. Вони підходять до Вілла й оточують його. 

			Вілл знизує плечима й добродушно питає: 

			— Ну що я вдію? 

			Усі сміються. Але я бачу, що Вілл не всміхається. 

			— Цілком чесно, — каже Джонно. — Традиція і все таке. Вставай, друже, буде весело! 

			І вони разом хапають Вілла. Сміються, вигукують щось веселе — інакше картина була би набагато зловісніша. Джонно знімає краватку й зав’язує нею Віллу очі. А тоді дружби підхоплюють нареченого на плечі й кудись несуть. Із шатра — у сутінки. 

			 

			 

			ДЖОННО 

			Старший дружба 

			 

			 

			Ми скидаємо Вілла на землю в Печері шепотів. Мабуть, він не буде в захваті від того, що його дорогий костюм торкнеться мокрого піску чи що запах тут лупить в обличчя, мов кулаком — суміш гнилих водоростей і сірки. Темнішає, тому, щоб добре бачити, доводиться мружитись. І море стало вже бурхливішим, ніж було: чути, як воно б’ється об скелі по обидва боки. Усю дорогу, поки ми його несли, Вілл сміявся й жартував із нами. «Ви мене, хлопці, тільки у грязюку не несіть. Якщо я замажу костюм, Джулс мене приб’є…». Або: «А може, ви за додатковий ящик шампану мене назад віднесете?». 

			Хлопці регочуть. Для них це все просто весела витівка, привіт із минулого. Вони години зо дві сиділи в тому шатрі, напивалися й не знали, де себе подіти, особливо ті, хто, як Пітер Ремзей, пудрили носики. Я й сам перед промовою трохи нюхнув із хлопцями в туалеті, і, мабуть, не треба було. Від цього мене тільки сильніше тіпало. А також усе якось дивно прояснилося. 

			Решта просто раділи тому, що вийшли надвір. Це трохи скидалося на парубоцьку гулянку. Усі хлопці разом, як колись. Вітер, який уже майже перетворювався на буревій, додавав усьому цьому драматизму. Ми низько схилили голови. Нести Вілла від того стало значно важче. 

			Ця Печера шепотів — хороше місце. Доволі далеко від основних шляхів. Якби така печера була біля Тревельяну, то у «виживанні» вона би придалася. 

			Вілл лежить на гальці, не надто близько до води. Не знаю, як тут із припливами. Ми, за доброю шкільною традицією, зв’язали краватками йому руки й ноги. 

			— Ну гаразд, хлопці, — кажу. — Хай тут трохи полежить. Подивимося, чи зможе він знайти дорогу назад. 

			— Але ж ми не будемо отак справді тут його лишати? — шепоче мені Данкан, коли ми вибираємося нагору. — Може, почекаємо, доки розв’яжеться? 

			— Нє-а, — кажу. — Ну а якщо за пів години не повернеться, то прийдемо й заберемо. 

			— Та краще заберіть! — кричить Вілл. Він і далі поводиться так, ніби це прикол. — У мене ще весілля! 

			Я рушаю у бік шатра з рештою дружбів. 

			— Знаєте що? — кажу я, коли ми проминаємо «Стару вежу». — Я тут від вас відійду. Відлити треба. 

			Дивлюся, як вони повертаються до шатра, сміються, штурхають один одного. Був би я радий помінятися з ким-небудь із них місцями. Якби ж для мене це теж був просто безневинний шкільний спогад, просто пустощі. Якби це теж залишилося для мене просто грою. 

			Коли вони зникають з очей, я розвертаюся і йду назад до печери. 

			— Хто це? — кричить Вілл, коли я до нього підходжу. Голос розкочується луною, наче вигукує п’ятеро людей. 

			— То я, — кажу. — Свій. 

			— Джонно? — сичить Вілл. Він намагається сісти, спершись на стінку печери. Тепер, коли хлопці пішли, він припинив грати роль. Хоч Вілл із зав’язаними очима, все одно видно, як він злиться, як стискає зуби. — Розв’яжи мене, зніми це з очей! Я маю повернутися на весілля — Джулс буде люта. Ну все, ти пожартував. Тільки не смішно. 

			— Ага, — кажу. — Знаю, що не смішно. Бачиш, я теж не сміюся. Не дуже воно весело, коли не ти, а тебе так, правда? Але ти б до сьогодні й не знав. Адже ти у Тревельяні не «виживав», еге ж? Якось і це тебе обминуло. 

			Бачу, як Вілл зводить брови під пов’язкою. 

			— Знаєш, Джонно, — невимушеним дружнім тоном каже він. — Ця промова… а тепер і ось це — по-моєму, тобі вже годі розважатися. Серйозно, друже… 

			— Я тобі не друг, — кажу. — Гадаю, ти можеш здогадатися чому. 

			Під час промови я вдавав п’янішого, ніж насправді був. Я не настільки п’яний. Плюс кокс прояснив мені думки. У голові так ясно, ніби там хтось увімкнув великий прожектор. Раптово висвітилося багато всього і склалося в цілісну картину. 

			Востаннє хтось тримає мене за дурника. 

			— До другої години дня я був твоїм другом, — кажу я. — А тепер уже ні. 

			— Ти про що? — питає Вілл. 

			Тепер він уже не такий впевнений у собі. Правильно, думаю я. Маєш причини злякатися. 

			Я бачив, як він упродовж всієї промови дивився на мене, гадаючи, що це, на хрін, я роблю. Гадаючи, що ще я скажу, що ще розповім про нього всім гостям. Сподіваюся, він уже обісрався. Шкода, що я не доказав у своїй промові всього до кінця, не розповів узагалі про все. Просто забракло духу. Як забракло духу тоді, багато років тому — коли теж мав би піти до вчителів, взявши зі собою отого малого, який за нами ходив. І розповісти їм від початку до кінця, що ми зробили. На нас двох увагу би звернули, правда? 

			Але тоді я не зміг — і не зміг сьогодні. Бо я сцикло. 

			Хоча б на оце спромігся. 

			— У мене тут цікава розмова з П’єрсом була, — кажу. — Дуже повчальна. 

			Бачу, як ворушиться горло Вілла — він нервово ковтає. 

			— Послухай, — каже він обережно, дуже поміркованим тоном, ніби як чоловік чоловіку. Я від того ще дужче злюся. — Я не знаю, що тобі сказав П’єрс, але… 

			— Ти мене кинув, — кажу. — П’єрсові навіть не треба було аж так багато казати. Я сам здогадався. Так, сам. Дурник Джонно, треба краще старатися. Ти не міг зі мною шоу вести? Я дуже б тобі заважав. Нагадував би про те, ким ти був колись. Що ти накоїв. 

			Вілл кривиться. 

			— Джонно, друже, я… 

			— Ми з тобою, — кажу. — Розумієш, ішлося про те, що ми будемо триматися один одного, завжди. Ми проти світу, ти так казав. Особливо після того, що ми зробили, після того, що ми знаємо один про одного. Я за тебе, ти за мене. Я думав, що все так і є. 

			— Так і є Джонно. Ти для мене — найкращий. Саме ти старший дружба на моєму весіллі. 

			— Можна я тобі дещо скажу? Про бізнес на віскі? 

			— Так, — швидко й охоче відгукується Вілл. — «Ахеронт»! — цього разу пригадав. — От бачиш, як добре! Ти сам про себе подбав. Не треба злоститися… 

			— Ні, — відрубую я. — Розумієш, його не існує. 

			— Ти про що? Оці пляшки, які ти нам дав… 

			— Підробка, — знизую плечима, хоча він мене не бачить. — Це звичайне собі односолодове з супермаркету, розлите у прості пляшки. Наклейки зробив мій товариш Алан. 

			— Джонно, що… 

			— А головне, спочатку я справді гадав, що зможу. У цьому й уся трагедія. Саме тому я спочатку попросив Алана розробити дизайн, аби подивитися, як воно виглядатиме. Але ж ти знаєш, як важко запустити зараз новий бренд віскі? Якщо ти не Девід Бекхем. Або якщо не маєш багатеньких батьків, які б тебе профінансували, зв’язків із важливими людьми? У мене нічого цього немає. І не було. Усі тревельянці це знали. Я в курсі, що вони позаочі називали мене бомжем. Але те, що було в нас із тобою… Я гадав, то щось надійне. 

			Вілл звивається на землі, намагається сісти. Не буду допомагати. 

			— Джонно, друже, Господи… 

			— Так, ну і я не пішов з туристичного центру для того, щоб займатися віскі. Жалюгідно, правда? Чекай, скажу… Мене звільнили за те, що я накурився перед роботою. Як підліток. А потім один товстун, який проходив курс із тімбілдингу, зламав собі ногу, бо я його занадто швидко спустив. А знаєш, чому я накурився? 

			— Чому? — обережно питає Вілл. 

			— Бо мушу курити, аби мене відпускало. Тому що по-іншому забутися не виходить. Розумієш, наче все життя зупинилося в тій точці, багато років тому. Наче… наче відтоді не трапилося вже нічого хорошого. Єдине хороше сталося, коли тревельянські пригоди перетворилися на передачу — і ти в мене це забрав, — переводжу подих, готуюся сказати те, що я нарешті через двадцять років зрозумів. — А з тобою ж не так, правда? На тебе минуле ніби не впливає. Воно тобі взагалі не важливе. Ти й далі береш, що хочеш. І тобі воно сходить з рук. 

			 

			 

			 

			ГАННА 

			Супутниця запрошеного 

			 

			 

			У шатро вбігають четверо дружбів. Пітер Ремзей хвацько проїжджає на колінах по ламінату, ледь не врізавшись у стіл із дивовижним весільним тортом. Бачу, як Данкан заскакує Енґусу на спину, міцно обхопивши йому однією рукою шию, так що той аж стає фіолетовий. Енґус хитається, трохи сміючись, а трохи намагаючись продихнути. Тоді на них зверху застрибує Фемі — і всі падають, утворюючи купу малу. Вони в дикому захваті від власної витівки — від того, що отак винесли Вілла з шатра. 

			— До бару, хлопці! — реве Данкан, підскакуючи на ноги. — Збаламутимо Ахеронт! 

			Решта гостей, сміючись і весело перемовляючись, немов за командою рушає за ними. Я залишаюся на місці. Майже всі збуджені, вражені — і промовою, і виставою, яка сталася після неї. Але я не можу сказати, що відчуваю те саме, бо хоч Вілл і всміхався, було за цією усмішкою щось бентежне: отак затулили йому очі, зв’язали руки-ноги. Дивлюся на головний стіл і бачу, що там практично нікого немає, окрім Джулс, зануреної у власні думки. 

			Раптом з того шатра, де бар, долинають звуки якоїсь дивної метушні. Хтось вигукує: 

			— Гей, обережно! 

			— Та що, на хрін, з тобою сталося, чуєш? 

			— Боже, та вгамуйся ти… 

			А потім — нема жодних сумнівів — чується голос мого чоловіка. Боже мій. Я підхоплююсь на ноги й поспішаю до бару. Там зібралася юрба, усі на щось жадібно дивляться, наче діти на майданчику. Чимшвидше проштовхуюся наперед. 

			Чарлі сидить на колінах на підлозі. І тут я розумію, що він, здійнявши кулак, сидить на іншій людині — на Данкані. 

			— Ану повтори! — каже Чарлі. 

			Якусь мить просто дивлюся й нічого не можу зрозуміти: ось мій чоловік — учитель географії, батько двох дітей, дуже добрий і спокійний. Таким я його давно не бачила. Тоді до мене доходить, що маю щось вдіяти. 

			— Чарлі! — вигукую я, кидаючись до нього. 

			Він озирається і якусь мить дивиться, зморгнувши, ніби не може мене упізнати. Він весь червоний, його трусить від адреналіну. Чую, як від нього тхне алкоголем. 

			— Чарлі, якого біса ти робиш? 

			Здається, від цих слів він трохи отямився. І, слава Богу, більш-менш спокійно встає. Данкан поправляє сорочку, щось бурмочучи собі під ніс. Чарлі йде за мною, юрба перед нами розступається, відчуваю, як нас мовчки проводжають поглядами. Тепер, коли перша хвиля жаху відступила, я немов скам’яніла. 

			— Що це було взагалі? — питаю його, коли ми повертаємося в основне шатро й сідаємо коло ближчого столу. — Чарлі, що на тебе найшло? 

			— З мене годі, — каже він. Голос у нього пливе, і за гірким вигином губ я бачу, наскільки він п’яний. — Він пащекував про парубоцьку вечірку, і я не витримав. 

			— Чарлі, — кажу я. — Що там сталося, на тій вечірці? 

			Чарлі стогне й затуляє обличчя руками. 

			— Скажи, — наполягаю я. — Ну що там такого жахливого з тою вечіркою? Чуєш? 

			Плечі в Чарлі опускаються. Здається, раптом він ухвалює рішення все мені розповісти. Глибоко вдихає. Якийсь час мовчить. Потім нарешті починає говорити. 

			— Ми сіли на пором, там години зо дві треба було пливти від Стокгольма, поставили намети на острові в архіпелазі. Це така… ну, знаєш, суто чоловіча справа: поставити намет, розвести багаття. Хтось приніс м’яса, і ми посмажили його над жаром. Окрім Вілла, я там нікого не знав, але вони ніби здавалися нормальними. 

			Раптом із нього починають сипатися слова, як із дірявого мішка: випите розв’язало йому язик. Вони разом вчилися у Тревельяні, каже Чарлі, і довго й нудно про це згадували; Чарлі просто сидів, усміхався і вдавав зацікавленість. Пив, звісно, небагато, тож із нього кепкували. І тут один із них — як пригадує Чарлі, Піт — дістав якісь гриби. 

			— Ти що — їв гриби, Чарлі? Чарівні гриби? — я ледь не сміюся. Зовсім не схоже на мого розумного, обережного чоловіка. Це я з нас двох таким бавилася, разів зо два в юності опиняючись у манчестерському клубному середовищі. 

			Чарлі кривиться. 

			— Ну, та ми всі їли. Коли ти отак із мужиками… то не будеш же відмовлятися, правда? Я не ходив у їхню школу наворочену, тому й так був там білою вороною. 

			«Але ж тобі вже тридцять чотири роки! — хотіла сказати я йому. — Що ти скажеш Бенові, якщо друзі підмовлятимуть його на щось, чого він не хоче?» Потім пригадую вчорашній вечір, коли я випила той келих під їхні вигуки. Хоча й не хотіла — та й не була зобов’язана. 

			— Отож ви з’їли тих чарівних грибів? — і це мій чоловік, завуч школи, у якій дуже сувора політика щодо наркотиків. — Боже мій, — кажу я і справді сміюся, не можу втриматися. — Уявляєш, що сказав би на це батьківський комітет? 

			Потім Чарлі розповідає, що всі посідали в байдарки й попливли на інший острів. Стрибали голими у воду. Побилися з Чарлі об заклад, що він сам допливе до третього острівця — вони не раз отак закладалися, — а коли він повернувся, їх не було. Вони лишили його там без байдарки. 

			— Я був голий. Може, воно й весна, але ж це, курва, полярне коло, Ган. Уночі страшенно холодно. Я був там кілька годин, доки вони врешті припливли по мене. Я вже відхóдив від тих грибів. Замерзав. Гадав, дістану якесь переохолодження… помру. А коли вони мене знайшли, я… 

			— Що? 

			— Я плакав. Лежав на землі й плакав, як дитина. 

			Йому так кепсько, що здається, він і зараз заплаче, і в мене просто серце розривається. Хочу пригорнути його, як Бена — але не певна, як він це сприйме. Я знаю, що на таких вечірках виробляють усілякі дурниці, але це вже вони навмисно познущалися саме з Чарлі. Ну хіба так можна? 

			— Це… це просто жахливо, — кажу я. — Це як булінг, Чарлі. Та, власне, це і є булінг. 

			Чарлі відсторонено дивиться в одну точку. Не можу нічого зрозуміти з його обличчя. Яка я була самовпевнена, гадаючи, що знаю свого чоловіка від і до. Ми дуже довго були разом. Але минуло менше доби в цьому дивному місці — і стало ясно, що це уявлення було ілюзорним. Я відчуваю це буквально відтоді, як ми сюди припливли. Чарлі дедалі більше віддаляється від мене. Історія з вечіркою — ще одне цьому підтвердження: тепер я дізналася, що він приховував від мене страхітливу пригоду, і вона, можливо, змінила його в якийсь складний, невидимий спосіб. Правду кажучи, мені здається, Чарлі зараз сам не свій — принаймні не такий, яким я його знаю. Це місце якось подіяло на нього — і на нас. 

			— То все була його ідея, — каже Чарлі. — Навіть сумнівів не маю. 

			— Чия? Данкана? 

			— Ні. Той — дурень. Він тільки долучається. Це все Вілл. Він усіма керував. Одразу було видно. І Джонно теж. А решта робили те, що ті їм казали. 

			Не дуже можу собі уявити, як Вілл домагається такого від інших. Зазвичай, усім цим парадом керують радше приятелі жениха, а не він сам. От, скажімо, Джонно заводієм без проблеми уявити можу, особливо після того, що він щойно утнув. 

			Є в ньому щось таке дике. Не злостиве, але він скидається на людину, яка ненароком може зайти надто далеко. Данкан — точно. Але не Вілл. Гадаю, Чарлі схильний вішати провину на Вілла просто тому, що він йому не подобається. 

			— Ти мені не віриш, правда? — каже Чарлі й похмурніє. — Ти не вважаєш, що це Вілл. 

			— Ну, — відповідаю, — якщо чесно, не певна, бо… 

			— Бо ти хочеш із ним трахнутися? — гарчить він. — Атож, думаєш, я не помітив? Я бачив, як ти вчора ввечері дивилася на нього, Ганно. Навіть як вимовляла його ім’я. 

			Він зривається на жахливий фальцет: 

			— «Ах, Вілле, розкажи, як ти тоді обморозився, ах, який ти мужній…» 

			Лють у його голосі настільки неочікувана, що я аж сахаюся. Давно Чарлі так не напивався, тому я вже й забула, як сильно він може змінитися. Але не можу не зважати на частку правди у його словах. Відчуваю укол провини, згадавши, як сама реагувала на Вілла. Але провина швидко змінюється на злість. 

			— Чарлі, — стишивши голос, сердито кажу я, — як… як ти взагалі смієш так зі мною розмовляти? Хіба ти не розумієш, як це грубо? Він просто постарався привітно мене зустріти, щоб я тут почувалася своєю, — а ти що для цього зробив? 

			І тоді пригадую, як він увечері фліртував із Джулс. Як під ранок пробрався в спальню — аж ніяк не одразу після того, як пив з чоловіками. 

			— Власне, — кажу я, підіймаючи голос, — ти на себе подивися і на свою поведінку — навіть довести не зможеш, чим займався. Ота вся жахлива шарада із Джулс увечері до чого була? Вона поводиться так, наче ти їй належиш — а ти й радий підіграти. Знаєш, як мені від цього? — голос у мене тремтить. — Знаєш?! 

			Застрягаю десь поміж злістю й бажанням заплакати від всієї тієї напруги й самотності дня, який спіймав мене, мов у пастку. 

			Бачу, що Чарлі трохи присоромлений. Відкриває рот, хоче щось сказати, але я хитаю головою. 

			— Ви з нею займалися сексом, правда? 

			Раніше я не хотіла цього знати. А тепер почуваюся достатньо сміливою, аби спитати. Западає довга мовчанка. Чарлі схиляє голову на руки. 

			— Один раз, — каже він, і його голос звучить приглушено крізь пальці. — Але… давно, дуже давно, чесно… 

			— Коли? Коли це було? Ще тоді, в юності? 

			Він підіймає голову. Відкриває рота, ніби хоче щось відповісти, потім закриває. Цей вираз обличчя! О Боже. Ні, не в юності. 

			У мене виникає таке відчуття, як від удару кулаком у живіт. Але мені треба знати. 

			— Пізніше? — питаю. 

			Він зітхає, потім киває. 

			Горло в мене стискається так, що ледве можу вимовляти слова. 

			— Значить, тоді, коли… коли ми вже були разом? 

			Чарлі згинається й ховає обличчя в руки. Стогне тихо, протяжно. 

			— Ган… вибач мені, будь ласка. Я не хотів тебе образити. Так по-дурному вийшло… Ти тоді… ну, ми тоді дуже давно сексом не займалися. Ну, коли… 

			— Коли народився Бен. 

			Мене нудить. Раптом дуже ясно все розумію. Він нічого не каже — і більшого підтвердження мені не треба. Нарешті озивається: 

			— Ну, знаєш, у нас був непростий час. Ти… тобі постійно було так погано, а я не знав, що робити, як допомогти… 

			— Тобто коли в мене була післяпологова депресія? Коли заживали шви? Господи, Чарлі… 

			— Вибач мені, будь ласка, — десь поділася вся його бравада. Я навіть можу повірити, що він абсолютно тверезий. — Мені так соромно за це, Ган. Джулс тоді посварилася з хлопцем, з яким весь час зустрічалася… ми посиділи після роботи, випили… я перебрав. Уже потім ми обоє зрозуміли, що не слід було цього робити, що більше ніколи такого не повториться. Це нічого не означало. Я про те, що майже не пам’ятаю, як це було. Ган — поглянь на мене. 

			Не можу. Не можу на нього дивитися. 

			Це так боляче, що я навіть думати про це не маю сил. Я в шоці — наче до мене ще не дійшов кошмар цього зізнання. Але тепер увесь той їхній флірт, уся та їхня близькість постає в новому, жахливому світлі. Згадую, скільки разів Джулс навмисно про мене «забувала» — щоб Чарлі був тільки для неї. 

			От падлюка. 

			— То весь цей час, — кажу, — увесь цей час, що ти розповідав мені, ніби ви просто друзі, а маленький флірт нічого не означає і вона тобі як сестра… це ти просто триндів, так? Я взагалі не уявляю, чим ви удвох займалися сьогодні вночі. І знати не хочу. Але як ти міг?! 

			— Ган… — він обережно простягає руку, торкається мого зап’ястя. 

			— Ні, не чіпай мене! — відсмикую руку і встаю. 

			— Подивися лишень на себе, — кажу я. — Як тобі не соромно? Хоч би що з тобою зробили на тій парубоцькій вечірці, те, як ти щойно поводився, нічим не виправдати. Так, може, вони вчинили з тобою справді жорстоко. Але було — і минуло, правда ж? Ради Бога, ну ти ж дорослий чоловік — у тебе діти… — я ледь не додаю «дружина», але не можу цього вимовити. — Ти маєш за що відповідати, — кажу. — І знаєш що? Мені вже остогиділо няньчитися з тобою. Мені все одно. Розгрібай своє лайно сам. 

			Я розвертаюся і йду геть. 

			 

			ДЖОННО 

			Старший дружба 

			 

			 

			— Джонно, — каже Вілл зі смішком. Стіни печери відлунням повертають до нас той сміх. — Я справді не знаю, про що ти кажеш. Оце про минуле завів. Тобі це не на користь. Треба рухатися вперед. 

			Так, думаю я, тільки не можу я рухатися. Ніби якоюсь частиною там застряг. Хоч скільки намагався забути, ця отруйна штука сиділа у мене просто в серцевині. Таке враження, що відтоді в моєму житті не ставалося нічого, що мало би якесь значення. І я просто не розумію, як Вілл так міг — просто жити собі далі, навіть не озираючись назад. 

			— Казали, що це нещасний випадок, — кажу. — Але ж ні. Це ми, Вілле. Це ми в усьому винні. 

			 

			«Я прибирав у кімнаті, — сказав Одинак, коли ми прийшли після тренування з регбі. Це я йому загадав, бо не міг більше нічого придумати. — Але я знайшов оце». Він тримав їх на витягнутій руці, ніби вони могли обпекти — пачку екзаменаційних робіт. 

			Він подивився на Вілла. Вираз на обличчі Одинака був такий, наче хтось помер. І, певне, так воно й було: помер його герой. 

			«Поклади, де взяв», — дуже тихо сказав Вілл. 

			«Не можна було їх брати, — відказав Одинак. Як на мене, то виявив хоробрість: адже ми обидва були майже вдвічі вищі за нього. Він був доволі сміливий хлопчик — і порядна людина, якщо подумати. Але я намагався не думати. Він похитав головою. — Так… так нечесно». 

			Коли той вийшов із кімнати, Вілл озвався до мене: «Ти дебіл! На хріна ти йому сказав прибирати, якщо знав, що це тут лежить?» Украв роботи Вілл, а не я. Хоча зараз не сумніваюся, що якби правда виплила нагору, він би звалив це на мене. 

			Пам’ятаю той його вишкір — навіть не посмішку. «Знаєш що? — сказав він. — Мені здається, сьогодні в нас буде «виживання»». 

			 

			— Ти не міг цього стерпіти, — кажу я Віллу. — Ти знав, що за це тебе б вигнали на хер. А ти завжди носився зі своєю репутацією. Завжди так було. Береш, що хочеш. А хто тобі стане на дорозі — іде лісом. Навіть я. 

			— Джонно, — каже Вілл спокійним, розсудливим тоном. — Ти перебрав. Ти сам не знаєш, що кажеш. Якби це ми були винні, то нам би таке з рук не зійшло. Правда? 

			Ми діяли удвох. Тієї ночі в одній кімнаті з Одинаком ночувало четверо хлопців — двоє захворіло й лежало у шкільній лікарні. Тому було простіше. Мені здалося, що хтось із них поворухнувся, коли ми зайшли, але ми все робили швидко. Я почувався гангстером — і це був просто кайф. Охрінезний. Я навіть ні про що не думав. Тільки відчував, як у мені грає адреналін. Я заткнув йому рота шкарпеткою для регбі, а Вілл зав’язав йому очі, так що зайвого галасу не було, усе пройшло тихо. Нести його було легко: він майже нічого не важив. 

			Одинак трохи пручався. Але штанів не намочив, як дехто. Я ж кажу — пацан був сміливий. 

			Я подумав, що ми підемо в ліс. Але Вілл показав на скелі. Я глянув на нього, бо не зрозумів. На одну жахливу мить мені здалося, що ми скинемо хлопця звідти. 

			«Стежкою через скелі», — самими губами сказав Вілл. «Ага, добре», — мені аж полегшало. Ми хтозна-скільки дерлися на скелі тією стежкою, і з-під ніг на кожному кроці сипалася крейда, ми ковзалися, навіть не могли триматися за вбиті у скелю скоби, бо руки в нас були зайняті. Хлопець припинив пручатися. Не ворушився. Пам’ятаю, що я хвилювався, чи може він дихати, тож хотів витягти кляп, але Вілл мотнув головою. «Хай носом дихає», — сказав він. Мабуть, десь уже тоді мені стало недобре. Я сказав собі, що це дурниці: ми ж усі через це пройшли, правда? 

			Ми рухалися далі. Нарешті вийшли на берег, на мокрий пісок. Я не розумів, щó тут такого складного: звісно, коли він скине пов’язку, то одразу зрозуміє, де опинився, навіть без окулярів. Від школи недалеко, пройти через скелі може хоч мала дитина — а малому навіть легше. Хлопці весь час ходили сюди на пляж. Але я подумав: може, Вілл хоче дати йому поблажку, адже пацан стільки всього для нас робив — і бутси чистив, і прибирав, ну і таке інше. Мені здавалося, що так буде справедливо. 

			 

			— Ти ж знаєш, Вілле, — кажу я. Звідкілясь глибоко з грудей здіймається схлип. Мені здається, що я ось-ось заплачу. — Насправді ми мали за все це відповісти. 

			 

			Я згадав, як Вілл показав на сам кінець стежки внизу скель. І витяг шнурки. Звичайні собі шнурівки від бутсів. 

			«Прив’яжемо його», — сказав він. 

			Це виявилося легко. Вілл сказав, щоб я прив’язав його до поруччя внизу стежки — я добре умів в’язати всякі вузли. І зараз, власне, теж умію. Це повинно було ускладнити справу. 

			Щоб розв’язатися, він мав би встругнути щось у стилі Гудіні, і це б забрало в нього багато часу. 

			А тоді ми його залишили. 

			 

			— Ради Бога, Джонно, — каже Вілл. — Ти ж чув, що тоді казали. Нещасний випадок. 

			— Але ж ти знаєш, що це не так… 

			— Ні. Це так. Нема інших варіантів. 

			Пам’ятаю, як зранку прокинувся, визирнув з вікна нашої кімнати й побачив море. І тоді зрозумів. Я сам не повірив, яку жахливу дурницю ми скоїли. Вода піднялася. 

			«Вілле, — сказав я. — Вілле… Я не думаю, що він міг відв’язатися. Приплив… я не подумав. Боже мій, він же, напевне…» — мене ледь не вирвало. 

			«Заткнися, Джонно, — сказав Вілл. — Нічого не сталося, окей? Передусім це мусить лишитися між нами, Джонно. Інакше буде велика халепа, чуєш?» 

			Я сам не вірив у те, що відбувається. Я хотів заснути, прокинутися — і щоб усього цього не було. Якийсь нереальний жах — здавалося, такого просто бути не може. І все за якісь смердючі крадені папірці. 

			«Окей? — сказав Вілл. — Згода? Ми спали. Ми нічого не знаємо». 

			Зреагував він дуже швидко. Я навіть не встиг подумати про те, щоб комусь розповісти. Але, гадаю, я б вирішив, що саме так і треба вчинити. Адже це правильно, хіба ні? Таке не можна приховувати. 

			Але я не зміг йому заперечити. Його обличчя мене злякало. Очі в нього якось змінилися — ніби за ними не було світла. Я поволі кивнув. Мабуть, я не подумав, чим це потім обернеться, як це мене зруйнує. 

			«Скажи вголос», — наказав Вілл. 

			«Ага…» — прохрипів я. 

			 

			Хлопець загинув. Не зміг себе розв’язати. То був нещасний випадок. Так нам усім сказали на зборах, коли його викинуло на берег в іншому місці і шкільний сторож його знайшов. Напевне, шнурки зрештою розв’язалися, але тоді, коли вже було пізно. Думаю, сліди від них мали залишитися. Шеф місцевої поліції був друзякою Віллового тата. Вони разом випивали в кабінеті директора. Мабуть, це допомогло. 

			 

			— Я пам’ятаю його батьків, — кажу я Віллу зараз. — Коли вони потім до школи прийшли. У його мами був такий вигляд, наче вона теж хотіла померти. 

			Я бачив її з вікна нашої кімнати, згори, як вона виходила з машини. Вона подивилася вгору — і я відсахнувся від вікна. 

			Присідаю, щоб опинитися на одному рівні з Віллом. Хапаю його за плечі, так що мої очі — на рівні його очей. 

			— Ми убили його, Вілле. Убили того хлопчика. 

			Він відбивається, наосліп махає руками. 

			Його нігті зачіпають мені шию, дряпаючи під коміром. Боляче. Я однією рукою відштовхую його на каміння. 

			— Джонно, — відсапуючись, каже Вілл. — Тобі з головою треба подружитися. І заткнутися на хер. 

			Отоді я на нього й насів. Він навіть і лаятися не став. Мабуть, це не пасує до іміджу золотого хлопчика. 

			— Ти знав?! — гарчу на нього. — Ти ж знав, правда?! 

			— Що я знав? Про що ти кажеш? Ради Бога, Джонно, розв’яжи мене. І так уже я довго тут сиджу. 

			— Ти знав, що вода туди підійде?! 

			— Я не знаю, про що ти, Джонно, — ти сам не тямиш, що кажеш. І вчора ввечері, і нині під час промови. Ти багато п’єш. У тебе що — проблеми? Послухай. Я твій друг. Тобі можна допомогти. Тільки припини ці дурні фантазії. 

			Я відкидаю з лоба волосся. Хоча й холодно, але піт заливає мені очі. 

			—  Який я був дебіл. Завжди гальмував, я знаю. Та це не виправдання. Так, я його прив’язав, але це ти мені сказав. А про приплив я навіть не думав. До наступного ранку не думав — а тоді вже було пізно. 

			— Джонно! — сичить Вілл, ніби боїться, що хтось прийде. 

			А я від того починаю взагалі кричати: 

			— Увесь час! Увесь час я прокручував то все в голові. І виправдовував тебе, гадаючи: так, іноді Вілл поводився у школі як хуйло, але всі ми такі були. Ми мусили — інакше не виживеш. 

			Це перетворило нас на скотів. 

			Я думаю про того хлопчика: він показав, що на тебе чекає, якщо не будеш скотиною, якщо будеш занадто добрим, занадто чесним, якщо не розумієш правил. 

			— Але, — кажу, — я думав собі: Вілл — не злий. Він би нікого не вбив. Ну принаймні за якісь крадені екзаменаційні роботи. Навіть якщо б це загрожувало йому відрахуванням. 

			— Я не вбивав його, — каже Вілл. — Ніхто його не вбивав. Його вбила вода. Ну, може, гра. Але не ми. Ми ж не винні, що він не розв’язався. 

			— Так, — кажу. — Так, саме в цьому я й переконував себе всі ці роки. Я повторював твою вигадку. Це все гра. Але та гра була наша, Вілле. Він думав, що ми — його друзі. Він нам довіряв. 

			— Джонно! — тепер він злиться. Нахиляється вперед. — Ти, бля, з головою подружися. Я не дам тобі все мені зламати. Лише тому, що тобі шкода за минуле, а життя в тебе не склалося і втрачати нема чого. Такий пуголовок, як він, не вижив би в реальному світі. Він і так був доходяга. Як не ми, то хтось інший би його вбив. 

			 

			Через ту смерть семестр закінчився рано. Усі одразу перемкнули увагу на те, що скоро літні канікули, і здавалося, що того хлопчика ніколи й було. Та й для більшості учнів його, власне, й так не існувало — першачок, кому він потрібен. 

			Тільки у школі знайшовся стукач. Якийсь учень, що нас бачив. Я завжди думав, що це малий товстун — приятель Одинака. Він сказав, що бачив, як ми прокралися до їхньої кімнати і зв’язали малого. Далеко це не пішло. Батько Вілла все ж таки директор. Переважно він був справжній гад — і до Вілла ще зліший, ніж до інших. Але отут прикрив і Вілла, і мене. 

			А ми з Віллом прикривали один одного. 

			 

			Усі ці роки ми трималися разом: нас пов’язували спогади, оця темна хрінь, через яку ми пройшли, те, що ми скоїли. Я вважав, він сприймає це так, як я, гадає, що ми один одному потрібні. Але та історія з телебаченням показала, що весь час він хотів здихатися цієї дружби. Я йому надто заважав. Вілл хотів віддалитися від мене. Не дивно, що він так м’явся, коли я сказав йому, що буду в нього старшим дружбою. 

			— Джонно, — каже Вілл. — Подумай про мого тата. Ти знаєш, який він. Тому мені так потрібні були ті оцінки. Я просто мусив. А якби він дізнався правду, що я ховав ті роботи, він би мене вбив. То я малого хотів налякати… 

			— Як тобі, суко, не соромно! — кажу. — Як тобі не соромно взагалі тут себе жаліти?! Ти що, не знаєш, скільки в тебе було можливостей? З твоєю зовнішністю, з твоїм вмінням переконувати людей, який ти весь із себе класний? — від того, що він почав жаліти себе, я тільки дужче розізлився. — Я їм усе розповім, — кажу. — Я цього більше не витримаю. Я їм усім розповім… 

			— Не розповіси, — каже Вілл, і голос у нього стає інакший: він говорить тихо, твердо. — Ти зламаєш нам життя. Собі теж. 

			— Ха! — відповідаю я. — Ця історія вже зламала мені життя. Вона вбиває мене з того ранку, коли ти сказав мені мовчати. Якби не ти, я б нізащо не мовчав. Відколи той хлопчик загинув, не було такого дня, коли я про це не думав, я відчував, що мушу комусь розповісти. А ти? На твоє життя це ніяк не вплинуло, правда? Ти просто пішов собі далі, як завжди. Без наслідків. Тільки знаєш що? Я думаю про той час, коли певні наслідки таки будуть. Мені здається, від цього би полегшало. Я просто зроблю те, що ми мали зробити ще дуже давно. 

			І тут у печері чути людський голос: 

			— Агов! 

			Ми обидва завмираємо на місці. 

			— Вілле? — це розпорядниця. — Ти тут? — вона з’являється з-за скелі. — О, привіт, Джонно. Вілле, мене за тобою прислали: решта дружбів сказали, що занесли тебе сюди. 

			Вона промовляє дуже спокійно, професійним тоном, хоча ми всі у здоровенній печері, а один із нас лежить зв’язаний на землі, ще й із зав’язаними очима. 

			— Тебе немає майже пів години, то Джулія хотіла, щоб я сюди прийшла і… ну, врятувала тебе. Маю попередити, що вона… — розпорядниця якусь мить наче шукає слова, як би це делікатніше сказати. — Вона не надто захоплена цією витівкою… А скоро вже музика почнеться. 

			Вона чекає, поки я розв’язую Вілла й допомагаю йому встати, і дивиться на нас як учителька. Потім ми виходимо за нею з печери. А я думаю про те, чи чула вона щось, чи бачила. Ну і про те, що б я зробив, якби вона не втрутилася. 

			 

			ІФЕ 

			Весільна розпорядниця 

			 

			 

			Святкування в шатрі набрало нових обертів. Гості випили геть усе шампанське. Переходять на міцніші напої: коктейлі і шоти в тимчасовому барі. Цього вечора вони п’яніють від свободи. Поповнюючи запас паперових рушників у туалетах «Вежі», помічаю де-не-де характерні сліди білого порошку біля кам’яної раковини. Не дивуюся: я бачила, як гості, повертаючись до шатра, крадькома витирають носи. Решту часу ця компанія намагалася поводитись пристойно. Вони прибули здалеку. Вони прийшли з дарунками. Вони відповідно вдягнулися, відсиділи церемонію, вислухали промови, начепили потрібні вирази облич і сказали доречні слова. Але всі вони — дорослі, які відпочивають від своїх обов’язків, тому поводяться як діти, коли їх не бачать батьки. Отепер-то вони й беруть своє. Навіть поки молодята готуються розпочати танець, гості вже напирають, намагаючись захопити танцювальну залу. 

			Приблизно за годину до того, повертаючись до «Вежі», я чула нагорі якісь дивні звуки. Решту будівлі ми, звісно, забарикадували, але не так уже й багато можна зробити, аби не дати п’яним людям вештатися, де заманеться. Я пішла подивитися, штовхнула двері до спальні молодят і виявила там не щасливу одружену пару, а якихось інших чоловіка й жінку, які схилилися над ліжком. Помітивши мене, вони хутко стали прикриватися: жінка, почервонівши, обсмикнула спідницю, а чоловік сховав ерекцію під своїм циліндром. Невдовзі я побачила, як вони невимушено поверталися до шатра з різних боків. Особливо мене зацікавило те, що в обох були обручки. Та все ж — мабуть, я вже встигла вивчити не гірше за Джулію, як розсаджені гості — я пам’ятала, що чоловіки й дружини сидять навпроти одне одних. 

			Проте я не так уже їх і налякала. Хвиля паніки від моєї появи змінилася полегшеним сміхом. Вони знають: я їх не викажу. Та я й не дуже здивувалася. Бо вже не раз таке бачила. Всілякі вибрики цілком у стилі такої гулянки. Довкола весільної метушні завжди бувають якісь таємниці. Я чула слова, сказані по секрету, стервозні коментарі та плітки. Чула дещо з того, що казав у печері старший дружба. 

			Оце й важливо в організації весілля. Можна влаштувати чудовий день, поки гості підіграватимуть, залишатимуться в певних рамках. А якщо ні — то наслідки можуть тривати набагато довше, аніж якусь добу. І таку ситуацію вже не вдасться опанувати. 

			 

			 

			ДЖУЛС 

			Наречена 

			 

			 

			Оркестр уже почав грати. Вілл, який повернувся до шатра трохи розхристаний, бере мене за руку — і ми ступаємо на ламіновану підлогу. Я розумію, що, мабуть, боляче стискаю йому руку, і наказую собі послабити хватку. Але мене розлютила ця ідіотська інтермедія з дружбами та їхнім жартом. Гості, весело галасуючи, обступають нас. Вони всі спітніли, розчервонілися, вони шкіряться й витріщаються. Вони п’яні — і не тільки. Юрма змикається навколо нас, і раптом стає замало місця. Я навіть чую їхній запах: одеколон, кислий дріжджовий дух пива й шампанського, піт, перегар. Я усміхаюся до всіх — бо саме це маю зараз робити. Так усміхаюся, що починає боліти десь за вухами і щелепа стає наче натягнутий шматок гуми. 

			Сподіваюсь, я справляю враження щасливої людини. Випила я вже чимало, але нічого особливого від того не відчуваю — тільки стала обережніша, нервовіша. Після тієї промови я збентежена ще більше. Роззираюся. Усі навколо веселяться, немов звільнившись від усіх обмежень. Для них ця кошмарна промова — просто маленька ремарка до цього дня, кумедна байка. 

			Ми з Віллом розвертаємося в один бік, потім в інший. Він розкручує мене від себе і до себе. Гості вигуками підтримують ці скромні па. Ми не ходили на уроки танців — це було б жахливо старомодно, але Вілл від природи хороший танцюрист. Тільки що разів зо два наступає на поділ моєї сукні; я змушена відсмикувати її від його ніг, щоб не впасти. Ця необережність дуже на нього не схожа. Здається, його думки зайняті чимось іншим. 

			— Що це взагалі було? — питаю я, опинившись біля його грудей. Шепочу ще питання йому на вухо, ніби якусь романтичну дрібничку. 

			— А, то так, дурниці, — каже Вілл. — Хлопці — вони завжди хлопці. Усе дурня клеять. Певне, на парубоцькій вечірці не нагулялися. 

			Вілл усміхається, але він ніби сам не свій. Повернувшись до шатра, він вихилив два великі келихи вина один за одним. Знизує плечима: 

			— Це у Джонно жарти такі. 

			— Мабуть, водорості в ліжку теж би мали бути маленьким жартом, — кажу. — Але не смішно зовсім. Тепер ще й оце? І його промова — до чого це він? Що він казав про минуле? Про якісь спільні таємниці… що це він мав на увазі? 

			— Ех, — відказує Вілл. — Не знаю, Джулс. Джонно просто з головою не дружить. То все дурня. 

			Ми повільно описуємо коло танцполом. У мене враження, що люди сяють і плескають нам у долоні. 

			— А прозвучало не як дурня, — кажу. — Зовсім не як дурня. Вілле, що вас таке пов’язує? 

			— Бога ради, Джулс, — різко відказує він. — Я ж сказав: то просто дурня. Забудь. Будь ласка. 

			Пильно дивлюся на нього. Річ не в його словах, а в тому, як він їх промовив. А ще в тому, як вчепився в мою руку. Більшого підтвердження тому, що слова Джонно — то не просто дурня, годі придумати. 

			— Мені боляче, — кажу, вириваючи руку. 

			Він одразу змінює тон: 

			— Вибач, Джулс, я ненароком, — голос у нього вже зовсім інший, не лишилося й натяку на ворожість. — Я не хотів тебе так хапати. Просто день був довгий. Чудовий, але все-таки довгий. Вибачаєш? — і він до мене всміхається: проти цієї усмішки я не могла встояти ще від того вечора в Музеї Вікторії та Альберта. Але діє вона на мене не так, як зазвичай. Від неї мені навіть стає не по собі — аж надто швидко він змінився. Ніби маску начепив. 

			— Тепер ми — подружжя, — кажу я. — Нам треба вміти усім ділитися. Довіряти одне одному. 

			Вілл розкручує мене з-під руки від себе, а потім до себе. Юрба у захваті. 

			Потім, коли ми знову дивимося одне на одного, він переводить дух. 

			— Послухай, — відповідає він, — Джонно має бзік на ґрунті того, що, як він каже, сталося, коли ми були дітьми. Він цим просто одержимий. Але Джонно — фантазер. Мені всі ці роки було його шкода. І це моя помилка. Я думав, що маю йому годити, бо в мене життя склалося, а в нього ні. Тепер він мені заздрить: усьому, що в мене є, що є в нас. Він вважає, ніби я йому зобов’язаний. 

			— О Боже, — кажу я. — Та чим же ти можеш бути йому зобов’язаний? Здається, він занадто довго ходив за тобою хвостом. 

			Вілл не відповідає. Натомість пригортає мене, коли пісня сягає кульмінаційного моменту. В юрбі чути радісні вигуки. Але вони раптово віддаляються. 

			— Так я сьогодні й зроблю, — шепоче Вілл у моє волосся. — Відріжу його від свого життя — від нашого життя. Обіцяю. У мене з ним усе скінчено. Повір мені. Я з цим розберуся. 

			 

			ГАННА 

			Супутниця запрошеного 

			 

			 

			Я зайшла до танцювального шатра. Перший танець закінчився, слава Богу, і всі розійшлися залою. Навіть не знаю, щó я тут зібралася шукати. Може, хотіла відволіктися від вихору думок у голові. Чарлі і Джулс. Про це просто боляче думати. 

			Таке враження, що сюди напхалися всі гості до одного, від тисняви тіл аж пашить. Вокалістка гурту бере мікрофон: 

			— Готові, хлопці й дівчата? 

			І чотири скрипки заводять швидку, дику мелодію, від якої ноги самі рвуться в танок. Гості штурхають одне одного у невдалих п’яних спробах станцювати власну версію джиґи. Бачу, як Вілл вихоплює з натовпу Олівію: 

			— А тепер час нареченому запросити до танцю дружку! 

			Але вони несуться залою, збиваючись із ніг, так ніби борються. Зловивши вираз обличчя Олівії, завмираю на місці. Вона як загнаний звір. Щось було таке у тій промові. Я вже думала про це. Але що? Тоді мені воно видалося на диво знайомим. Перебираю спогади, намагаюся зосередитись. 

			Точно — Музей Вікторії та Альберта. Пам’ятаю, як вона мені розповіла, що привела Стівена на вечірку, яку влаштувала Джулс. І все ніби застигає, коли мені спадає на думку… Але ж це повне божевілля. Такого не може бути. Безглуздя якесь. Мабуть, то просто дивний збіг обставин. 

			— Агов, — гукає якийсь чоловік, коли я проштовхуюся повз нього. — Куди поспішаємо? 

			— Ой, — кажу, кинувши в його бік недбалий погляд. — Вибачте, я… трохи замислилася. 

			— Ну, то, може, танець збадьорить, — він усміхається. 

			Я придивляюся до нього. Чоловік доволі привабливий — високий, чорнявий, коли всміхається, у нього на щоці з’являється ямочка. Не встигаю нічого відповісти, як він хапає мене за руку і м’яко тягне до себе, на ламіновану підлогу танцмайданчика. Не опираюся. 

			— Я бачив тебе у каплиці, — він перекрикує музику, — ти сиділа сама. І я подумав: ось із ким варто познайомитися ближче. 

			І знову та його усмішка. Ага. Він гадає, що я без пари, що я тут сама. Видно, тієї сцени з Чарлі в барі він не бачив. 

			— Луїс! — вигукує він, тицяючи пальцем у груди. 

			— Ганна. 

			Мабуть, треба йому пояснити, що я тут із чоловіком. Але про Чарлі я в цей момент думати не хочу. Тож хапаюся за новий образ, який виник у його очах, — не погано вбрана самозванка, а приваблива, загадкова дама, — і вирішую нічого йому не казати. Дозволяю собі рухатися в такт із ним, із музикою. Дозволяю йому наблизитися, поглянути мені в очі. Здається, я наближуюсь теж. Настільки близько, що чую запах його поту — але це запах поту на чистому тілі, хороший запах. Унизу живота ворушиться бажання. 

			 

			ЗАРАЗ 

			Ніч весілля 

			 

			 

			Там є хтось іще. Від цієї думки вони сахаються кожної тіні, якихось обрисів у темряві, які ніби нависають над ними й потім виявляються лише оманою зору. Вони йдуть, тримаючись упритул один до одного, бояться загубити ще когось. Піта з ними все ще немає. 

			Вони наче відчувають на собі чужий, колючий погляд. Почуваються тепер незграбними, беззахиснішими. Перечіпаються через нерівності землі, непомітні купини, порослі вересом. 

			Про Піта намагаються не думати. Не до нього тепер: вони мають хоча би про себе подбати. Раз у раз перегукуються, більше для певності, і їхні голоси стають ніби ще одним ліхтарем у темряві, звучать незвично доброзичливо: «З тобою усе гаразд, Енґусе?» — «Так! А ти живий, Фемі?» Це допомагає їм рухатися вперед. Забути про страх, який наростає. 

			— О Боже, а це що таке?! — Фемі махає смолоскипом, описуючи широку дугу. 

			Серед тіней з’являється щось бліде, вертикальне, приблизно людського зросту. А потім виринає ще кілька подібних обрисів, нижчих. 

			— Цвинтар, — стишено відгукується Енґус. 

			Товариші дивляться на кельтські хрести, на покришені кам’яні фігури — моторошна безмовна армія. 

			— Господи Ісусе! — кричить Данкан. — А я думав, то людина! 

			На мить так здалося всім: заокруглений верх і вертикальна основа на мить справили враження людської постаті. Навіть зараз, нашвидку відступаючи, важко струсити із себе відчуття, що за тобою спостерігає мовчазна кам’яна сторожа. 

			Якийсь час вони йдуть в інший бік. 

			— Чуєте? — гукає Енґус. — Здається, ми вже дуже близько до моря. 

			Усі спиняються, прислухаються. Десь поблизу вода б’ється об каміння. Вони відчувають, як від ударів тремтить під ногами земля. 

			— Ну гаразд, — розмірковує Фемі. — Цвинтар у нас позаду, а тут море. Значить, нам треба осюди. 

			Товариство обережно відходить від шуму прибою. 

			— Стійте, тут щось є! 

			Усі миттю зупиняються. 

			— Що ти сказав, Енґусе? 

			— Сказав, що тут щось є. Дивіться! 

			Присвічують смолоскипами. Відблиски тремтять на землі. Усі троє готуються побачити щось моторошне. Зі здивуванням і певним полегшенням бачать, як у світлі смолоскипів зблискує метал. 

			— Це… а що це таке? 

			Фемі, найсміливіший, ступає крок уперед і щось підіймає. Розвертається, затуляє очі від світла, показує. Ту річ вони одразу впізнають, хоч вона й деформована — зламана і перекручена. Це золотий вінець. 

			 

			Раніше того самого дня 

			ОЛІВІЯ 

			Дружка 

			 

			 

			Я тиняюся по кутках шатра. Поміж столами. Беру недопиті келихи й допиваю. Хочу напитися якомога сильніше. Я дуже швидко втекла від Вілла після того, як він потягнув мене танцювати. Від близькості до нього, від дотику його тіла, від думок про те, щó я з ним робила… від жахливої таємниці між нами… мені стало погано. Здавалося, наче він отримує від цього задоволення. Наприкінці Вілл прошепотів мені на вухо: 

			— Оця твоя витівка… припиняй, добре? Досить. Чуєш? Припиняй. 

			Здається, ніхто мене не помічає, поки я допиваю залишені напої. 

			Усі вже доволі п’яні, та й узагалі пішли з-за столів танцювати. Там ніде й стати. Оці тридцятирічні присідають, крутячи стегнами, і труться одне об одного — наче в якомусь нічному клубі нульових під 50 Cent, а не в шатрі на покинутому острові, де їм грають на скрипках. 

			Якби я була старша, мені б, мабуть, було смішно. Можу уявити, як пишу друзям повідомлення, коментуючи все, що відбувається перед моїми очима на фестивалі придурків. 

			Кілька офіціантів спостерігають за всіма з кутків шатра, ніби чекають скраєчку. Дехто з них мого віку, є й молодші. Вони нас просто ненавидять, це очевидно. Мені й не дивно. Я теж відчуваю відразу. Особливо до цих чоловіків. 

			Мене тут уже намагалися помацати то за плече, то за стегно, то за сідниці так звані друзі Вілла та Джулс. Руки, які хапають, гладять, стискають, мнуть, коли не бачать дружини й подруги — ніби я якийсь шматок м’яса. Не можу більше цього терпіти. 

			Останнього разу, коли таке сталося, я розвернулася і глянула на мужика таким отруйним поглядом, що він аж позадкував, по-дурному вирячив очі й підняв руки вгору — мовляв, я що? я нічого! Якщо таке повториться, то я за себе не відповідаю. 

			П’ю ще. Смак у роті гидкий: кисло, несвіжо. Треба пити, доки стане все одно. Доки я вже нічого не відчуватиму, і смаку теж. 

			А потім мене хапає двоюрідна сестра Бет і тягне до танцювального шатра. До того, як зустріла її біля каплиці, я бачила Бет ще торік на дні народження тітки. Вона густо намазюкана, але видно, що під тією косметикою вона ще дитина, її личко кругленьке й ніжне, очі широко розплющені. Мені хочеться сказати їй, щоб вона повитирала оту всю помаду з тушшю і трохи довше побула у безпечному дитинстві. 

			На танцювальному майданчику, серед усіх тих тіл, які ворушаться і штовхаються, світ перед моїми очима йде обертом. Ніби те, що я випила, за одним разом ударило мені в голову. 

			А потім я втрачаю рівновагу — може, перечіпаюся через чиюсь ногу, а може, то все мої дурні туфлі на високих підборах. Важко падаю і чую удар ще до того, як його відчуваю. Здається, стукнулася головою. 

			Крізь духоту чую, як Бет комусь каже: 

			— По-моєму, вона дуже п’яна. Боже мій. 

			— Знайдіть Джулс, — відказує хтось. — Чи їхню матір. 

			— Я ніде не бачу Джулс. 

			— О, дивіться, тут Вілл. 

			— Вілле, вона напилася. Допоможеш? Я не знаю, що робити… 

			Він підходить, усміхаючись. 

			— Ой, Олівіє. Що з тобою? — простягає мені руку. — Ну давай, поставимо тебе на ноги. 

			— Ні! — я відштовхую я його руку. — Іди на хер. 

			— Ну давай, — каже Вілл таким добрим, лагідним голосом. Відчуваю, як він мене підіймає, і здається, нема сенсу відбиватися. — Ходімо на свіже повітря. 

			Він кладе руки мені на плечі. 

			— Прибери руки! — намагаюсь вивільнитись я. 

			Чую гомін людей, які на нас дивляться. У мене не всі вдома — саме це, напевно, кажуть вони одне одному. Що я ненормальна. Що за мене соромно. 

			 

			Біля шатра вітер налітає з повною силою, ледве не збиваючи мене з ніг. 

			— Сюди, — каже Вілл. — Тут тихіше. 

			Я раптом почуваюся занадто втомленою і п’яною, щоб чинити опір. Дозволяю йому провести мене за шатро, де земля поступається місцем морю. Удалині видно вогники із суходолу — ніби хтось розсипав блискітки на чорному тлі. Вони то стають яскравими цятками, то розпливаються, немов дивлюся на них крізь воду. 

			Тепер, уперше за довгий час, ми сам на сам. 

			Я і він. 

			 

			ДЖУЛС 

			Наречена 

			 

			 

			Мій молодий чоловік, здається, зник. 

			— Хтось бачив Вілла? — питаю в гостей. Вони знизують плечима, хитають головами. Почуваюся так, ніби взагалі втратила над ним будь-який контроль. 

			Здається, всі забули, що прибули сюди на моє свято. Раніше юрмилися навколо мене, уже навіть майже докучали, сипали компліментами і побажаннями, наче придворні перед королевою. А тепер я немов стала їм байдужа. Певне, їм випала можливість дати трохи волі своєму гедонізму, повернутися до свободи, якою вони насолоджувалися в студентські часи, у років двадцять чи двадцять п’ять, доки на них ще не тиснули діти й відповідальна робота. Сьогоднішній день для них — це змога зустріти давніх знайомих, пофліртувати з тими, хто колись відмовив. Я могла би розсердитися, але вирішую, що в цьому немає сенсу. У мене є важливіший клопіт — Вілл. 

			Що довше я шукаю його, то дужче нервуюся. 

			— Я його бачила, — чую чийсь високий голос. Бачу свою малу двоюрідну сестру Бет. — Він був з Олівією — вона трохи перепила. 

			— А, точно, Олівія! — долучається інша двоюрідна сестра. — Вони пішли до виходу. Він сказав, що їй треба повітрям подихати. 

			Знову Олівія виставу влаштувала. Але вийшовши, я їх ніде не бачу. Біля входу товчуться тільки курці — університетські приятелі. Вони озираються до мене й кажуть усе, що годиться сказати про те, як я чудово виглядаю, яка вдалася дивовижна церемонія, — та я їх зупиняю. 

			— Ви не бачили Олівію або Вілла? 

			Вони показують кудись за шатро, у бік моря. Але з якої речі Вілл із Олівією пішли туди? Погода вже псується, темно, місяць за хмарами, майже нічого не видно. 

			Вітер завиває навколо шатра й коло мене, коли я виходжу туди, де він гуляє. Пригадую ту недавню сцену, коли Олівія мало не втопилася, і всередині все стискається від жаху. Не могла ж вона скоїти якусь дурницю, правда? 

			 

			Нарешті я помічаю їхні нечіткі обриси там, де не сягає світло від шатра, ближче до моря. Та якась незбагненна інтуїція стримує мене від того, щоб їх покликати. Розумію, що вони стоять дуже близько одне до одного. У сутінках два силуети майже зливаються в один. На одну жахливу мить мені здається… але ні, вони, схоже, просто розмовляють. Але щось тут не те. Я, напевно, ніколи не бачила, щоб Вілл із моєю сестрою спілкувалися — ну, хіба обмінювалися звичними ввічливими фразами. Я маю на увазі, вони практично не знають одне одного. Раніше бачилися лиш раз. Однак, здається, вони мають що сказати одне одному. Про що ж вони можуть розмовляти? І чому прийшли аж сюди, де їх ніхто не бачить? 

			Скрадаюся тихо, як кішка, як злодійка, у дедалі темніших сутінках наближаючись до них. 

			 

			ОЛІВІЯ 

			Дружка 

			 

			 

			— Я розповім їй, — кажу я. Слова даються мені важко, але налаштована я рішуче. — Так і зроблю… розповім їй про нас. 

			Я пригадую слова Ганни: «Краще вже розповісти правду — навіть якщо від неї соромно, навіть якщо думаєш, що люди тебе не зрозуміють». 

			Він затуляє мені рота рукою. Так раптово, що я завмираю. Чую запах його одеколону. Пригадую, як у мене на шкірі залишався цей запах. Як я думала, який він приємний, який дорослий. 

			А тепер мене від нього нудить. 

			— Ні, ні, Олівіє, — каже Вілл. Голос у нього й досі майже добрий, спокійний, і від того ще гірше. — Але я гадаю, що ти цього таки не зробиш. А знаєш чому? Бо так ти зруйнуєш щастя своєї сестри. Дурненька, це ж її весілля. Джулс занадто багато для тебе означає, щоб ти так із нею вчинила. І заради чого? Навряд чи зараз між нами щось буде. 

			За шатром чути гучну розмову, і, мабуть, він боїться, що хтось нас побачить, бо прибирає руку від мого рота. 

			— Я знаю! — кажу. — Не це я маю на увазі… не цього хочу. 

			Він підіймає брови, наче не дуже вірить моїм словам. 

			— Ну а чого ж ти хочеш, Олівіє? 

			«Більше не почуватися так жахливо», — думаю я. Позбутися страшної таємниці, яку ношу в собі. Але не відповідаю. Тоді він продовжує: 

			— Розумію. Ти хочеш мене покарати. Я перший готовий визнати, що поводився аж ніяк не бездоганно. Я мав розійтися з тобою по-людськи. Можливо, поводитися більш прозоро. Я зовсім не хотів нікого образити. І чи можу сказати тобі по щирості, Олівіє? 

			Здається, він чекає відповіді, і я киваю. 

			— Я думаю, що якби ти цього справді хотіла, то вже зробила би. 

			Я мотаю головою. Але він має рацію. У мене справді було повно часу сказати Джулс правду. Стільки разів я лежала в ліжку під ранок і думала, як зустрінуся з Джулс віч-на-віч: покличу пообідати, кави випити. Але так і не наважилася. Боялася. Натомість уникала її, як і все не могла піти по свою сукню на весілля. Легше було ховатися, вдавати, що нічого не сталося. 

			Я думала про те, як повелася б у такій ситуації, якщо би була мамою або Джулс. Влаштувала б йому викриття — можливо, одразу на першій зустрічі, — осоромила би при всіх на заручинах. Але мені для цього бракує сили, бракує певності. 

			Тож я вдалася до записки. Написала її друкованими літерами і вкинула у скриньку Джулс: 

			 

			Вілл Слейтер — не той, ким тобі здається. 

			 

			Він зрадник і брехун. Не виходь за нього заміж. 

			 

			Я гадала, що це принаймні викличе в неї питання. Змусить замислитися. Я хотіла посіяти в її голові сумнів. Та зараз бачу, що та спроба була жалюгідна. Може, Джулс узагалі ту записку не отримала. Може, першим її побачив Вілл або її викинули разом із рекламками. І навіть якщо вона її побачила, я мала б розуміти, що Джулс — не та людина, яка перейматиметься якоюсь запискою. Джулс не з нервових. 

			— Ти ж не хочеш зламати сестрі життя, правда? — каже Вілл. — Ти такого не зробиш. 

			Так і є. Хоча іноді мені здається, що я її ненавиджу, люблю я її все одно дужче. 

			Вона завжди буде моєю старшою сестрою, а якщо я їй таке розповім, то все між нами зруйнується назавжди. 

			А він настільки впевнений у власній брехні. Моя версія подій порівняно з його не тримається купи. І, мабуть, він має рацію: адже він насправді не брехав. Просто не казав правди. Я вже не можу стримувати свій гнів, він просто палає в мені. Відчуваю, як гнів виходить з мене і залишається щось значно гірше — якась порожнеча. 

			І раптом я думаю про Джулс, про те, як вона усміхалася, коли стояла поряд з ним у каплиці, і гадки не маючи, хто він насправді. Джулс нікому не дає себе надурити… а цей зміг. Я відчуваю злість уже не за себе, а за неї. 

			— Я зберегла наші повідомлення, — кажу. — Можу їй показати. 

			Це вже останнє, що я можу виставити проти нього — остання моя можливість мати над ним владу. Показую йому телефон, підкреслюючи вагомість своїх слів. Я мала би здогадатися. Але він так м’яко, так лагідно говорив, що чомусь я цього не передбачила. Він різко хапає мене за зап’ястя. А тоді за друге. Одним швидким рухом забирає телефон. Не встигаю я нічого сказати, як він жбурляє його далеко у темну воду. Чути тихий сплеск. 

			— А копії збережено… — кажу я, хоч і не певна, як їх дістати. 

			— Що, правда? — сичить він. — Хочеш зіпсувати людям життя, Олівіє? Адже ти маєш знати, що і в мене є твої фотографії в телефоні… 

			— Припини! — кажу я. 

			Уявила, як Джулс… чи будь-хто ще… побачить мене отак… Мені було так незручно, коли він мене фотографував. Але він так ніжно просив, казав, яка я сексуальна, коли для нього позую, і як ці фотографії будуть його заводити. І я боялася, що, відмовившись, здаватимуся занадто правильною, занадто дитячою. А його там не було — ні обличчя, ні голосу. Він може заявити, що я сама зняла це на телефон, розумію я. І все заперечуватиме. 

			Його лице дуже близько до мого. На якусь шалену мить мені здається, що він мене ось-ось поцілує. І, ненавидячи себе, розумію, що якась частина мене навіть хоче, щоб це сталося. Якась частина мене й зараз його жадає. Від цього аж нудить. 

			Вілл і далі тримає мене за друге зап’ястя. Боляче. Я скрикую й намагаюся вирватись, але він тільки міцніше мене стискає, здавлює руку. Він сильний, значно сильніший за мене. Я зрозуміла це раніше, коли він витягав мене з води, граючи на публіку роль великого героя. Згадую про лезо, але воно в моїй сумочці десь у шатрі. 

			Вілл штовхає мене вперед, і я втрачаю рівновагу. Гублю туфлю. І тут розумію, що ми зовсім близько до краю скелі. А він тягне мене туди. Я бачу чорну воду, вона поблискує в місячному сяйві. Але… він же цього не зробить, правда? 

			 

			ЗАРАЗ 

			Ніч весілля 

			 

			 

			Дружби дивляться на поламаний золотий вінець у руці Фемі. Він здається тут настільки недоречним — на чорній землі, серед бурі, — що вони не одразу й здогадуються, де його бачили. 

			— Це корона Джулс, — каже Енґус. 

			— Блін! — відгукується Фемі. — Точно! 

			Усі мовчки гадають, яка ж люта сила потрібна, щоб так брутально погнути метал. 

			— Ти бачив її обличчя? — питає Енґус. — Джулс? Коли вона збиралася різати торт. Вона була… дуже зла, мені здалося. Або… дуже налякана. 

			— Хтось бачив її в шатрі? — питає Фемі. — Коли світло згасло? 

			Енґус лякається. 

			— Але ж… ну… ти не хочеш сказати, що з нею могло статися щось дуже погане? 

			— Курва! — пошепки лається Данкан. 

			— Я такого не стверджую, — відповідає Фемі. — Я тільки питаю: хто пригадує, коли її бачив? 

			Западає довга мовчанка. 

			— Не пам’ятаю... 

			— І я, Данку, не пам’ятаю. Ні… 

			Вони роззираються в темряві, намагаються вловити бодай якийсь рух оком чи вухом, затамувавши подих. 

			— Боже мій. Гляньте, там щось іще, — Енґус нахиляється і піднімає якусь річ. Усі бачать, як тремтить його рука: він підносить ту річ до світла, але тепер ніхто вже не вдає жах. Усім справді страшно. 

			Це туфля. Вечірня світло-сіра шовкова туфелька з пряжкою, оздобленою камінцем. 

			 

			 

			За кілька годин до того 

			ГАННА 

			Супутниця запрошеного 

			 

			 

			Цей Луїс чудово танцює. Музиканти розворушили, збудили гостей — і ми маємо сильніше притулятися одне до одного, бо навколо проносяться інші пари. А я ловлю себе на думці, який нервовий і самотній у мене був день. Багато в чому тут винен Чарлі. Та я не хочу про нього думати. Занадто серджуся на нього, мені занадто сумно. До того ж, коли я востаннє віддавалася гарній музиці… коли я востаннє всмак танцювала? Коли я востаннє, чорт забирай, почувалася настільки жаданою, спокусливою? Здається, я десь загубила частинку себе. У мене є кілька годин — і я радо віднайду її й заберу назад. 

			Я здіймаю руки над головою. Струшую волоссям, відчуваю, як воно торкається оголених плечей. Відчуваю, як Луїс спостерігає за мною. Рухаю стегнами в ритмі музики. Я завжди гарно танцювала — навчилася в манчестерських клубах моєї юності під усі новітні хіти з Ібіци. Я вже й забула, наскільки танець дає мені відчуття єдності зі своїм тілом, як він мене заводить. І я бачу, якою гарною я відображаюся в Луїсових очах: він то дивитися мені в очі, то поглядає на моє тіло в русі. 

			Музика сповільнюється. Луїс пригортає мене ближче. Його руки на моїй талії, і я відчуваю його серцебиття крізь сорочку, жар його тіла крізь тканину. Чую запах його шкіри. 

			Його губи в кількох дюймах від моїх. І, коли наші тіла торкаються, я починаю розуміти, що в нього стоїть, і він дедалі сильніше притискається до мене. 

			Я трохи відсторонююся, щоб між нами утворилося кілька сантиметрів. Треба, щоб у мене в голові проясніло. 

			— Знаєш що, — кажу я. Мій голос тремтить. — Мабуть, піду чогось вип’ю. 

			— Добре, — каже він. — Правильно! 

			Я не думала, що він піде зі мною. Враз мені захотілося простору, але нема сил це пояснювати. Отож у бар ми йдемо разом. 

			— Звідки ти знаєш Вілла? — питаю я, перекрикуючи музику. 

			— Що? — він нахиляється ближче, щоб чути, майже торкається вухом моїх губ. 

			Повторюю питання: 

			— Ти теж із Тревельяну? 

			— А, — каже він. — Ти про школу? Ні, ми разом в універі вчилися в Единбурзі. В одній команді з регбі були. 

			— Агов, Луїсе, — чоловік біля бару махає йому, а коли ми наближаємося, обіймає його. — Випий-но з самотнім чоловіком. Я Іону на танцмайданчику загубив. Мабуть, до переможного кінця не побачу. 

			Він помічає мене. 

			— О, привіт! Приємно познайомитися. Складаєш компанію моєму друзяці, еге? Він тебе ще в каплиці помітив… 

			— Заткнися, — шаріється Луїс. — Але так, ми добре потанцювали, еге ж? 

			— Я Ганна, — кажу. Голос у мене якийсь здушений. Що я тут взагалі роблю? 

			— Джетро, — представляється приятель Луїса. — Ну, Ганно, чого б тобі хотілося випити? 

			— Е-е… — я вагаюся. Треба поводитися розумно. Я вже сьогодні чимало випила. Потім думаю про Чарлі, про те, що він мені розповів про себе і Джулс. Хочу повернути собі те відчуття свободи, яке з’явилося в танці. Хочу бути не такою тверезою. — Мені, — кажу я до бармена — це вже знайомий мені Йон, — е-е… текіли. 

			Що тут вигадувати. 

			Джетро здіймає брови. 

			— Оке-е-ей. І мені. А тобі, Луїсе? 

			Йон наливає три чарки текіли. Випиваємо. 

			— Ох ти Боже, — каже Луїс, ставлячи порожню чарку на шинквас зі сльозами на очах. 

			А на мене якось і не подіяла. Пішла як вода. 

			— Іще одну, — замовляю. 

			— Мені вона подобається, — каже про мене Джетро до Луїса. — А от моїй печінці — не знаю… 

			— По-моєму, це дуже сексуально, — щасливо всміхається до мене Луїс. 

			Випиваємо ще по одній. 

			— Ти бувала в Единбурзі? — примружившись, питає в мене Джетро. — Бувала? Я б тебе, мабуть, запам’ятав. Таку зірку вечірок. 

			— Ні, — кажу я. Знову Единбург. Від самої згадки про нього хміль розвіюється. — Я… 

			— А ми були, — каже Джетро, пригортаючи Луїса за шию. — Ото було життя, правда, Лу? Досі згадую. І за регбі скучаю. Хоча, мабуть, не грати в нього безпечніше, — він показує на своє перенісся, сплющене, вочевидь, унаслідок травми. 

			— Мені зуб вибили, — каже Луїс. 

			— О, пам’ятаю! — сміється Джетро. Він звертається до мене: — А на Віллові й подряпинки не лишилося. Грав на фланзі, свинюка. Якраз позиція для гарненького хлопчика. Ото тому він такий красивий, аж гидко. 

			— А коли ми виходили після матчу, — каже Луїс, — то він усім тільки заважав. Хочеш, бува, з дівчиною якою-небудь поговорити, а тут Вілл об’являється й питає, чи не випити разом — і дівчата тільки на нього й дивляться. 

			— І дівок у нього було видимо-невидимо, — киває Джетро. — Він і до Товариства Рілінґа вступив через тьолку. Але не треба забувати, що не завжди йому аж так щастило. Пам’ятаєш ту, яка його послала? 

			— О, точно, — каже Луїс. — А я вже й забув. Ота дівчинка з півночі, розумна? 

			О Боже мій. Таке відчуття, що зараз випливе щось страшне. А я тільки й можу, що стояти і дивитися. 

			— Ага, — каже Джетро. — Отака, як ти, — підморгує він мені. — Але коли вона дала йому відставку, він їй помстився. Пам’ятаєш, Луїсе? 

			Луїс мружиться. 

			— Не дуже. Ну… пам’ятаю, що вона з універу пішла. Так же? Пам’ятаю, що він дуже засмутився, коли вона з ним порвала. Мені завжди здавалося, що вона для нього занадто розумна. 

			Мені стає млосно. 

			— Відео, яке весь універ облетіло, пам’ятаєш? — питає Джетро. 

			— Ой блі-і-ін, — Луїс вирячує очі. — Точно. Це було... дико. 

			— Мабуть, воно вже на PornHub потрапило, — каже Джетро. — У вінтажний розділ. Цікаво, чим вона зараз займається. Знаючи, що воно й далі десь гуляє? 

			— Слухай, — раптом питає Луїс, поглянувши на мене. — Ти в нормі? Боже мій… — він торкається моєї руки. — Ти така біла стала… — він співчутливо кривиться. — Остання текіла не пішла? 

			Я відштовхую його і шкутильгаю подалі від них. Мені треба вийти. Ледве встигаю вискочити — надворі падаю рачки і блюю. Усе тіло труситься, як у лихоманці. Краєм ока помічаю парочку гостей, які стоять на вході, щось вражено і з огидою бурмочуть, хихикають. Зауважую наче в тумані, що негода вже розгулялася, вітер розвіває волосся, очі сльозяться. 

			Блюю знову. Але після того мені не стає ліпше, як було в човні. Цю нудоту не полегшити. Углиб мене просочилася отрута нового знання. До самої серцевини. 

			 

			ЗАРАЗ 

			Ніч весілля 

			 

			 

			— На кому це було? — питає Енґус, показуючи всім туфлю. Його рука тремтить. 

			— Точно бачив, — відказує Фемі. — А де саме, не пам’ятаю, здається, ніби дуже давно. 

			Увесь день стає сюрреалістичним. 

			Оця ніч, буря, їхній страх стали для них єдиною реальністю. 

			— Візьмемо з собою? — питає Енґус. — Може… може, це нам допоможе зрозуміти, що сталося. 

			— Ні, — каже Фемі. — Лишимо тут. Нам і торкатися її не треба було. Та й, правду кажучи, корони теж. 

			— Чому? — питає Енґус. 

			— Тому що, дебіле, — гаркає Данкан, — це може бути речовий доказ! 

			— Слухайте, — каже Енґус, коли вони рушають далі, поклавши назад туфлю. — А вітер припинився! 

			Так і є. Чомусь, непомітно для них, буря вляглася. Залишається моторошна тиша, від якої хочеться тікати назад до шатра. Ця тиша схожа на затамований подих, її спокій — фальшивий. І приятелі чують тепер власне налякане дихання, хрипке й неглибоке. 

			Важко кудись просуватися, бо вони роззираються на всі боки, тривожно вдивляються в оксамитову пітьму, чи немає де загрози, якоїсь ознаки, руху. А тепер удалині нарешті маячить «Стара вежа» і чорний блиск відсвічує в її вікнах. 

			— Там, — Фемі різко зупиняється. Усі, що йдуть за ним, завмирають на місці. 

			— По-моєму, — каже він, — там щось є. 

			— Тільки не ще один черевик! — кричить Данкан. — Що це, бляха, таке взагалі?! Попелюшка?! Гензель, блін, і Ґретель?! 

			Це спроба пожартувати вийшла геть непереконлива. Усі чують страх у голосі Данкана. 

			— Ні, — відказує Фемі. — Не черевик. 

			Усі відчувають надрив у його голосі. І від цього хочеться не дивитися, а тікати від того, щó він там помітив. Але вони змушують себе зупинитися й спостерігати, як він повільно рухає смолоскипом, окреслюючи дугу, а світло поволі повзе по землі. 

			Там щось є. Тільки цього разу вже не щось. А хтось. Жах наростає всередині, коли у світлі смолоскипа на землі стає видно довгий обрис. Розпростертий, страшний — це, безумовно, людина. Вона лежить доволі близько до «Вежі», на межі між болотом і твердою землею. Одяг ворушиться від вітру, і це разом із тремким світлом смолоскипа створює враження руху. Макабричний фокус, спритність рук. 

			Дружби не можуть повірити, що в цьому одязі справді може бути людина. Людина, яка зовсім недавно розмовляла й сміялася. Яка разом із ними святкувала весілля. 

			 

			Раніше 

			ІФЕ 

			Весільна розпорядниця 

			 

			 

			З допомогою кількох офіціантів ми надзвичайно обережно підняли великий торт і занесли його на середину шатра. Невдовзі скликали всіх гостей, щоб вони побачили, як відрізають перший шматок. Це справляє враження не менш священного таїнства, ніж вінчання в каплиці. 

			З кухонної зони з’являється Фредді з ножем. Він стривожено, уважно дивиться на мене. 

			— З тобою все гаразд? 

			— Так, — відказую я. Певне, напруга цього дня позначилася на моєму обличчі. — Мабуть, просто дуже багато всього. 

			Фредді з розумінням киває. 

			— Ну, нічого, — каже він. — Уже скоро й кінець. 

			Він передає мені ніж, щоб я поклала його біля торта. Ніж гарний, чудово зроблений: довге лезо й елегантна перламутрова ручка. 

			— Скажи, хай поводяться з ним обережно. Дуже легко порізатися. Наречена просила його добре нагострити — насправді це якесь шаленство, якщо він не призначений для м’яса. Бісквіт він різатиме, як масло. 

			 

			ДЖУЛС 

			Наречена 

			 

			 

			Олівія і Вілл на кручі: я почула все. Чи принаймні стільки, щоб усе зрозуміти. Якісь слова віднесло вітром, і я підібралася ближче, так що вже була певна, що вони поглянуть у мій бік і мене помітять. Але, схоже, вони були занадто зайняті розмовою — суперечкою, — тож не помітили. Спочатку я нічого не розуміла. 

			— Я розповім їй про нас! — крикнула Олівія. 

			Спершу я взагалі не могла цього збагнути. Такого не могло бути, про таке навіть думати було жахливо. Потім я згадала Олівію, коли вона з’явилася з води. Мені на мить здалося, що тоді вона хотіла щось мені сказати. 

			Потім почула, як у неї змінився голос. Як він заткнув їй рот. Як схопив її за руку. Це мене шокувало ще дужче, ніж суть її слів. Ось мій чоловік. І ось чоловік, якого я практично не знаю. 

			Я дивилася на них із темряви і помітила в їхніх діях ознаки якоїсь фізичної близькості — рухи були промовистішими за слова. 

			Коли я побачила їх на краю скелі, переді мною почала вимальовуватись уся ця гидота. 

			Спочатку навіть гніву не було. Тільки гігантський екзистенційний шок: усе падає в безодню. А тепер я вже почуваюся по-іншому. 

			Він мене принизив. Він мене одурив. Відчуваю лють, майже заспокійливо знайому, яка розквітає всередині мене й огортає все на шляху. 

			Я скидаю свій золотий вінець на землю. І топчу його, доки він стає просто погнутим шматком металу. Але цього замало. 

			 

			 

			ОЛІВІЯ 

			Дружка 

			 

			 

			— Вілле! 

			Це голос Джулс. І блакитний спалах — ліхтарик її телефона. Відчуття таке, наче ми потрапили у промінь прожектора. Ми обоє застигаємо на місці. Вілл миттю відпускає мою руку, ніби вона його обпекла, і швидко відступає від мене. 

			З її голосу я ще нічого не можу зрозуміти. Тон цілком нейтральний — може, хіба ледь роздратований. Гадаю, наскільки багато вона побачила чи — що важливіше — наскільки багато почула. 

			Але вона не могла почути геть усе, правда? Інакше... ну, я знаю Джулс. Мабуть, ми б тоді обоє полетіли з цієї кручі. 

			— Що ви тут робите? — питає Джулс. — Вілле, всі тебе шукають. І, Олівіє, хтось казав, що ти впала? — вона підходить ближче. Щось у ній змінилося, міркую собі я. На ній немає корони — ось що. Але, можливо, є й інша зміна, якої я поки ні розгледіти, ні описати не можу. 

			— Так, — каже Вілл, знову ставши втіленням шарму. — Я подумав, буде добре, якщо вона тут повітрям подихає. 

			— Ну що ж, — відказує Джулс. — Як мило з твого боку. Але час вертатися. Ми маємо різати торт. 

			 

			 

			ЗАРАЗ 

			Ніч весілля 

			 

			 

			Дружби обережно підходять до тіла. 

			Воно лежить на краєчку сухої землі — далі вже починається болото. Навколо тіла вже виступає болотяна вода, старанно, ніжно його обрамлює — тож навіть якби померлий раптом воскрес і захотів підвестися, то це було б складніше, ніж здається. Довелося би силою витягати руки, ноги. Сира земля міцно пригортає його до себе. 

			Болото вже проковтнуло багато тіл, поглинуло їх цілком. Але це було дуже давно. Воно вже зголодніло. 

			Дружби підбираються ближче, і смолоскип висвічує окремі частини тіла: незграбно розкидані ноги, закинуту голову. Порожні, невидющі очі зблискують у світлі смолоскипа. Видно привідкритий рот, звідки якось по-сороміцькому стирчить кінчик язика. А на грудях темна, червоняста пляма — кров. 

			— Ой бля! — каже Фемі. — Ой бля… це Вілл. 

			Уперше наречений не виглядає красенем. Його лице спотворено смертною мукою: порожні затуманені очі, вивалений язик. 

			— О Боже! — каже хтось. 

			Енґус ледве стримує блювоту. Данкан схлипує — той самий Данкан, якого ніщо на світі не проймає. Потім він падає на коліна і трусить тіло: 

			— Вставай, друже! Вставай! Вставай! — від цих рухів голова лише теліпається з боку в бік — моторошна пародія на оживлення. 

			— Припини! — кричить Енґус, хапаючи Данкана за одяг. — Припини! 

			Вони мовчки дивляться й не можуть відвести очей. Фемі має рацію. Але ж цього не може бути! Тільки не Вілл — душа компанії, недоторканний, усім любий… 

			Вони настільки зосереджені на ньому — на своєму загиблому другові, їх настільки поглинули жах і горе, що вони більше ні на що не звертають уваги. Ніхто не помічає руху в кількох футах від них: ще одну постать, дуже навіть живу, яка виходить до них із пітьми. 

			 

			Раніше 

			ВІЛЛ 

			Наречений 

			 

			 

			Ми з Джулс повертаємося разом до шатра. Залишаю Олівію — хай повертається сама. На одну божевільну мить, розуміючи, що ми майже на самій кручі, я відчував там спокусу. Це могло б видатися зовсім не дивним. Адже вона сьогодні вже пробувала топитися — принаймні це саме так виглядало, — а я її врятував. А ще й при такому вітрі — бо ж здійнялася справжня буря — ніхто б особливо не шукав причин. 

			Але це не я. Я не вбивця. Я хороший. 

			Тільки все зараз виривається з-під контролю, сиплеться з рук. Треба якось розрулювати ситуацію. 

			Звісно, я б ніяк не міг розповісти Джулс про Олівію. Коли я зрозумів зв’язок між ними у домі їхньої матері, то вже було пізно: усе зайшло надто далеко. Навіщо даремно засмучувати Джулс? Ну а та інтрижка з Олівією — це ж не могло бути серйозно, хіба ні? Так, тимчасове захоплення. У неї, як і в мене, усе трималося на брехні. Власне, мене тоді й захопила її гра на першому побаченні: вона вдавала когось іншого. Хотіла показати, ніби вона старша, досвідченіша. Така беззахисність. Мені хотілося розбестити її, як ту університетську подружку — таку з хороших дівчаток: розумну, старанну, яка вийшла з паршивенької школи і вважала, що вона не досить хороша для універу. 

			Коли я зустрів Джулс на тій вечірці — то все було зовсім по-іншому. Це була ніби сама доля. Я одразу побачив, яка ми чудова пара. Як ми гарно одне одному пасуємо — з вигляду, але й не лише. Ось я — на порозі блискучої нової кар’єри, а ось вона — птиця високого польоту. Мені потрібна рівня, людина впевнена, амбітна, як і я. Разом ми будемо нездоланні. І ми такими і є. 

			Олівія, очевидно, мовчатиме. Я це знав із самого початку. Знав: вона гадатиме, що їй ніхто не повірить. Вона занадто непевна в собі. Тільки от… чи, може, це просто моя параноя… таке враження, що вона змінилася, поки ми тут. На цьому острові все змінюється. Ніби щось це місце таке робить, ніби ми неспроста сюди потрапили. Розумію, що це сміховинно. Тут річ у тому, що в одному місці зібралося багато людей — і з минулого, і з теперішнього. Зазвичай я дуже обережний, але визнаю: не все продумав, не уявляв, щó вийде, якщо їх усіх зібрати. Які будуть наслідки. 

			Отже, Олівія: гадаю, все буде нормально. Але щось треба вирішувати з Джонно, щойно повернуся до шатра. Не можна, щоб він усім розпатякав. Мабуть, я його недооцінював. Вважав, то безпечніше, якщо він буде тут, ніж не буде, якщо буде близько біля мене. Але Джулс, не сказавши мені, покликала П’єрса. Отут і почалися проблеми. Якби вона цього не зробила, то Джонно не дізнався би про цю історію з телепередачею і можна було б спокійно жити, як раніше. Куди йому, на хрін, на телебачення — він це й сам, певне, знає. Та точно знає: він дуже чітко про це висловився. Він усюди тільки заважає. Зі своєю травою, випивкою й занадто довгою пам’яттю. Йому би десь дах знесло на очах у журналістів — і все би вийшло нагору. Якщо він і сам розуміє, що тільки усе б там зіпсував, то я уявлення не маю, чого він так ображається. Хай там як, а він небезпечний. Те, що він знає, він може розповісти. Я майже певен, що йому ніхто не повірить: подумаєш, якась абсурдна історія двадцятирічної давнини. Але я на такий ризик не піду. Та він не лише цим небезпечний. Не знаю, що він збирався зробити в печері, бо в мене були зав’язані очі, але я дико радий, що Іфе нас так вчасно знайшла — інакше не знаю, що могло би статися. 

			Ну що ж. Тепер він не захопить мене зненацька. 

			 

			ГАННА 

			Супутниця запрошеного 

			 

			 

			Намагаюсь поглянути з раціонального боку на те, що дізналася від Джетро з Луїсом. Чи немає маленької ймовірності, що це збіг обставин? Намагаюсь прислухатися до здорового глузду. Уявити, що сказала би в такій ситуації Чарлі: «Ти п’яний. У тебе думки плутаються. Відіспись, а вже зранку на свіжу голову обміркуй». 

			Але насправді — без жодних обмірковувань — я знаю. Відчуваю. Усе занадто чітко стає на свої місця, щоб бути збігом. 

			Відео з Еліс, звичайно, розмістили в мережі анонімно. А ми були надто розбиті горем, щоб почати опитувати її друзів, які би змогли допомогти знайти винуватця. Але згодом я дала клятву: якщо колись матиму змогу помститися чоловікові, який зруйнував життя моєї сестри — і її саму, — то я змушу його страждати. О Боже… подумати лишень: він мені сподобався. Я мріяла про нього минулої ночі — від цієї думки просто жовч підступає до горла. І це так принизливо, що я потрапила під ті самі чари, які знищили Еліс. 

			Згадую Вілла за вчорашньою вечерею: «Ми бачилися на заручинах?.. То, мабуть, я бачив тебе на якійсь із фотографій Джулс». Коли йому здавалося, що він мене упізнав — він упізнав не мене. Він упізнав Еліс. 

			 

			Попри те, що зовні я спокійна, коли повертаюся до шатра — мене охоплює настільки потужний гнів, що стає лячно. Чоловік, через якого загинула моя сестра, процвітає, збудувавши кар’єру на своєму облудному шармі — суто завдяки тому, що він гарний з лиця й належить до привілейованого класу. Тоді як Еліс, у мільйон разів за нього розумніша і краща, моя неймовірна сестра-розумниця, пішла із життя. 

			Навколо мене клекоче море людей. Вони товчуться шатром, про щось балакають, п’яні й дурні. Я можу бачити крізь них, мимо них. Проштовхуюся, іноді з такою силою, що чую якісь вигуки, відчуваю, що мені вслід озираються. 

			Зі світлом, здається, знову проблеми. Певне, вітер. Поки я пробираюся крізь юрбу, воно раз у раз моргає. І гасне зовсім. Раніше в таких сутінках усе було непогано видно. А тепер без ламп стає майже чорно. Від маленьких свічок на столах особливої користі немає. Їхнє світло радше заважає — видно якісь нечіткі силуети й тіні, які рухаються туди-сюди. Люди галасують і нервово сміються, налітають на мене. Почуваюся наче в будинку з привидами. Хочеться кричати. 

			Я то стискаю, то розтискаю кулаки, аж нігті впиваються у долоні. 

			Це вже не я. Відчуття таке, наче я одержима. 

			Світло загоряється. Всі кричать «ура». 

			Голос Чарлі, підсилений мікрофоном, відлунює в кутках кімнати. 

			— Слухайте всі: час різати торт! 

			Через юрбу гостей я дивлюся на свого чоловіка з мікрофоном у руках. Ніколи ще я не почувалася настільки далекою від нього. 

			Ось він — торт, виблискує білою поливою, цукровими квітами й листочками. Джулс і Вілл стоять біля нього напоготові. І, власне, вони схожі на ідеальні прикраси для весільного торта: він білявий і стрункий в елегантному костюмі, вона чорнява, з фігурою, подібною до пісочного годинника, у білій сукні. 

			Раніше я б ніколи не сказала, що когось ненавиджу. Не по-справжньому. Навіть коли почула, як повівся з Еліс її хлопець, ненависті не відчувала, бо не мала перед очима когось реального, на кому могла б зосередитися. Ну а зараз — так! — я його ненавиджу. Стоїть там, шкіриться в сотні об’єктивів на телефонах. Підходжу ближче. 

			 

			Навколо них зібралися найближчі друзі й родичі. Четверо дружбів, які всміхаються, плескають Вілла по спині… і я замислююсь: а хоч хтось із них розгледів його істинну натуру? Чи їм усе одно? Ось Чарлі, який справляє враження — не сумніваюся, що от, власне, справляє — тверезої людини, яка володіє собою. Поряд стоять батьки Джулс і Вілла, гордо всміхаючись. За ними — Олівія, така ж нещасна, як була весь день. 

			Я трохи наближаюся. Не знаю, що робити з цим почуттям, з цією енергією, що потріскує в мені, ніби до судин підімкнули струм. Коли витягаю руку вперед, бачу, як тремтять пальці. Мені й страшно, і водночас цікаво. Відчуваю, що зараз, якби спробувала, то виявила би в собі нову неприродну силу. 

			Іфе виходить уперед. Дає ніж Джулс і Віллу. Ніж великий, з довгим гострим лезом. У нього перламутрова ручка, ніби для того, аби надати йому ніжнішого вигляду, так би мовити, приховати гостроту: це ніж, щоб різати весільний торт, нічого похмурого в ньому нема. 

			Вілл кладе руку на руку Джулс. Джулс усім усміхається. Її зуби блищать. 

			Я підбираюся ще, опиняюся майже в першому ряді. 

			Вони разом надрізають торт, кісточки її пальців біліють, а його рука лежить поверх її руки. Стає видно темно-червону серцевину торта. Джулс і Вілл усміхаються й усміхаються в камери телефонів навколо. Ніж кладуть на стіл. Виблискує лезо. Ось він. Лише дотягнутися. 

			А тоді Джулс нахиляється, набирає цілу жменю торта і швидким, миттєвим рухом вліплює його в обличчя Віллу. Виглядає це жорстоко — як ляпас, як удар. Вілл, заточившись, відступає, роззявляє рота, а з нього на бездоганний костюм сиплються шматки глазурі. Обличчя Джулс незворушне. 

			На мить западає приголомшена тиша: усі чекають, що ж буде далі. Вілл хапається за груди — мовляв, «ах, мені завдали удару» — і шкіриться. Каже: «Піду-но вмиюся». 

			Усі весело галасують і забувають, яку дивну сцену щойно побачили. Це все — частина церемонії. 

			Ну а Джулс, як я помічаю, не всміхається. 

			Вілл виходить із шатра у бік «Вежі». Гості знову балакають і сміються. Можливо, ніхто, крім мене, не проводжає його поглядом. 

			Музика грає знову. Усі рухаються до танцювального майданчика. А я стою, мов прикута до місця. 

			 

			І тут світло гасне. 

			 

			ОЛІВІЯ 

			Дружка 

			 

			 

			Він має рацію. Тепер я Джулс уже не розповім. 

			Думаю про те, як же він усе викрутив. Як змусив мене почуватися винною в усьому, що сталося. Зіграв на почутті сорому, яке в мені викликав — на тому самому соромі, який я відчула, коли побачила, як вони з Джулс заходять у дім. 

			Змусив мене почуватися дрібною, негарною, дурною, нікому не любою й не потрібною. Змусив зненавидіти себе й відсторонитися від усіх, навіть від рідної сім’ї — особливо від рідної сім’ї — через цю жахливу таємницю. 

			Згадую, як він тоді на кручі схопив мене за руку. Думаю собі, що могло би статися, якби не нагодилася Джулс. Якби вона це побачила, усе було б інакше. Але вона не побачила, а я проґавила слушний момент. Якщо розповім зараз, то мені вже ніхто не повірить. Або почнуть винуватити мене. Я не зможу. Мені забракне сміливості. 

			Але на дещо я таки спроможна. 

			 

			І тут світло гасне. 

			 

			ДЖУЛС 

			Наречена 

			 

			 

			Торта було замало. Це взагалі було дріб’язково й жалюгідно. Він мене підвів, козел, і цього не вернути. Як і всі в моїй сімейці. Я скасувала для нього свої ретельно вибудувані заходи безпеки. Стала перед ним вразливою. 

			Як згадаю про те, як він усміхався, коли ми разом різали торт… Ці руки торкалися тіла моєї сестри, вони… Боже, навіть уявити гидко. Чи думав він про неї, коли ми спали разом? Може, вважав, що я така дурна, що ніколи не здогадаюся? Напевне. І не помилявся. Оця дрібниця особливо образлива. Ну що ж. Він мене недооцінив. 

			Гнів усередині мене наростає, його більше, ніж шоку й горя. Відчуваю, як він розквітає у грудній клітці. Від того, як він огортає будь-яке чуття на своєму шляху, майже легшає. 

			 

			І тут світло гасне. 

			ДЖОННО 

			Старший дружба 

			 

			 

			Я надворі в пітьмі. Тут узагалі якась чортова буря здійнялася. Щось ніби весь час виринає з цієї чорноти. Здебільшого я знову бачу те обличчя, яке вночі мені привиділося в кутку. Великі окуляри, в яких я його востаннє бачив у нашій кімнаті, за кілька годин до того, як ми його забрали. 

			Хлопчик, якого ми вбили. Ми обидва його вбили. Але тільки одному з нас це зламало життя. 

			У мене добряче їде дах. Піт Ремзей роздавав своє добро наліво і направо, як м’ятні карамельки після їжі — і мене нарешті почало вставляти. 

			Вілл — справжнісіньке хуйло. Пішов до шатра, ніби нічого й не сталося, ніби то все йому до одного місця, з тим самим вишкіром на всі тридцять два. Треба було прикінчити його ще там, у печері, думаю я, поки мав змогу. 

			Намагаюсь повернутися до шатра. Бачу там світло, але воно наче з’являється то тут, то там… то ближче, то далі. Чую галас, лопотіння брезенту, музику… 

			 

			І тут світло гасне. 

			 

			 

			ІФЕ 

			Весільна розпорядниця 

			 

			 

			Світло гасне. Гості верещать. 

			— Прошу не хвилюватися! — вигукую. — Знову генератор дає збій через вітер. Світло з’явиться за кілька хвилин, якщо ви всі залишатиметесь тут. 

			 

			 

			 

			ВІЛЛ 

			Наречений 

			 

			 

			Я змиваю з обличчя торт у ванній у «Старій вежі». Дійти туди було не такою вже й легкою прогулянкою: вітер аж збивав із ніг. Але, напевне, непогано зараз побути на самоті, прояснити думки. Господи Боже мій, у волоссі глазур, у носі глазур… Ну Джулс і приклалася. Принизливо було. Потім я поглянув вгору й побачив, як на мене дивиться батько. З тим самим виразом, що й завжди: наче першій команді випадає великий матч, а мене в ту команду не взяли. Чи коли я не пішов ні в Оксфорд, ні в Кембридж, чи коли я отримав занадто добрі результати іспиту. Це схоже на якесь похмуре задоволення, немовби він отримав підтвердження своїм думкам про мене. Жодного разу в житті не бачив, щоби він мною пишався. Це попри те, що я завжди старався себе перевершити, чогось досягати, як він мені казав. Попри те, чого я справді досяг. 

			Ну в Джулс було й обличчя, коли вона взяла цей шматок торта. Блін. Чи здогадалася вона про що-небудь? Але про що? Може, просто досі дратується, що мене отак винесли з-за столу, перервавши вечір. Певне, тільки це, більш нічого. А якщо ні, то, гадаю, я зможу переконати її в іншому. 

			Ну не повинно було так статися. Усе тепер здається таким крихким, нетривким. Ніби будь-якої миті все може розвалитися. Треба повернутися й усе розрулити. Але з чого почати? 

			Піднімаю погляд і бачу власне відображення у дзеркалі. Дякувати Богу за таке обличчя. Нічого по ньому не видно, стрес останніх двох годин ніяк на ньому не позначився. Це мій паспорт. Воно заробляє для мене довіру й любов. І тому я знаю, що завжди вийду переможцем над таким, як Джонно. Прибираю останню крихту з кутика рота, пригладжую волосся. Усміхаюся. 

			 

			І тут світло гасне. 

			 

			 

			ЗАРАЗ 

			Ніч весілля 

			 

			 

			Вони стоять над тілом. Фемі — хірург у звичайному житті, яке зараз видається таким далеким, — схиляється над лежачою постаттю і слухає, чи не чути дихання. Насправді це нічого не дає. Навіть якби за вітром щось можна було би розчути, усе зрозуміло й так: ці розплющені затуманені очі, роззявлений рот, темно-червона пляма на грудях — чоловік, безсумнівно, мертвий. 

			Вони так зосередилися на нерухомому тілі перед собою, що не помічають: вони не самі, за межами освітленого кола є ще одна постать, огорнута пітьмою. Тепер той чоловік виходить на світло їхніх смолоскипів з чорноти, подібний до якоїсь жахливої, прадавньої фігури — ветхозавітного втілення помсти. Вони його спочатку навіть не впізнають. Бачать лише кров. 

			Він ніби скупався в ній. Уся сорочка спереду закривавлена — уже не біла, а червона. Руки по зап’ястя теж вкриті кров’ю. Кров у нього на шиї, кров налипла нижче рота, наче він її пив. 

			Вони з мовчазним жахом дивляться на нього. 

			Він тихо плаче. Здіймає руку в їхній бік, і тепер вони бачать зблиск металу. Помічають ніж. Якби вони мали час на роздуми, то упізнали би й лезо. Довге лезо й елегантну перламутрову ручку — зовсім недавно цим ножем різали весільний торт. 

			До Фемі першого повертається дар мови. 

			— Джонно, — повільно, обережно каже він. — Друже, уже все. Поклади ніж. 

			 

			 

			 

			Раніше 

			ВІЛЛ 

			Наречений 

			 

			 

			Блін. Знову струм зник. Намацую в кишені телефон, вмикаю ліхтарик і виходжу в ніч. Тут справжня буря. Схиливши голову, йду до вежі. Господи, терпіти не можу, коли волосся на вітрі куйовдиться. Таке вголос не визнаєш — навряд чи це б гарно позначилося на бренді «Пережити ніч». Коли я підводжу голову, щоб перевірити, чи туди я йду, помічаю, що до мене хтось наближається: видно тільки ліхтар. Напевне, ця людина мене добре бачить у світлі телефонного ліхтарика, а я її ні. 

			— Хто це? — питаю я. І тоді нарешті мені вдається розгледіти постать. 

			Побачити, хто це. 

			— А-а, — полегшено видихаю я. — Це ви. 

			 

			— Ну що, Вілле, — питає Іфе, — змився торт? 

			— Ага, цілком. Як там усе? 

			— Знову світло вибило, — каже вона. — Вибачте. Це погода. У прогнозі не обіцяли, що буде аж настільки кепсько. Наш генератор не справляється. Мав би якраз уже запрацювати… Я йшла поглянути, що з ним. А може, ви будете такі люб’язні й підете зі мною допомогти? 

			Я б не дуже хотів. Мені треба назад, щоб зі всім розібратися — до дружини підлеститися, з дружкою і старшим дружбою… ну, якось дати раду. Але, мабуть, у темряві того всього не зробиш. Тому можна й допомогти. 

			— Звичайно, — галантно відказую я. — Як я вже казав уранці, дуже радий прислужитися. 

			— Дякую. Дуже мило з вашого боку. Це отам, близенько. 

			Вона відводить мене від стежки, за «Вежу». Сюди не досягає вітер. А тоді раптом розвертається до мене обличчям, хоча ні до чого навіть схожого на генератор ми не дійшли. Вона світить ліхтариком мені в очі. Я затуляюся рукою. 

			— Занадто яскраво, — кажу я і сміюся. — Як на допиті якомусь. 

			— Та ну, — відказує Іфе. — Справді? 

			Але ліхтар не опускає. 

			— Прошу вас, — кажу, вже дратуючись, що мушу бути ввічливим. — Іфе, мені в очі світить. Нічого ж не видно. 

			— У нас мало часу, — каже вона. — Тож треба зробити все швидко. 

			— Що саме? — на якусь мить мені здається, що до мене залицяються. 

			Жінка вона, безумовно, приваблива. Це я ще зранку в шатрі помітив. При тому, що намагається це приховати — і мені це в жінках завжди подобалося: оця незіпсованість, беззахисність. Щó вона знайшла в такій товстій потворі, як Фредді, залишається тільки гадати. Але хай там як, а мені поки дружини вистачає. 

			— Я би хотіла вам дещо сказати, — відказує вона. — Напевне, я би мала зробити це ще тоді, коли ви згадували про це зранку. Однак не думаю, що то було б розумно. Водорості в ліжко вчора поклала я. 

			— Водорості?! — я дивлюся на світло, намагаючись зрозуміти, про що це вона. — Ні, ні, — кажу. — Це, певне, дружби, бо… 

			— Бо ви так робили у Тревельяні з молодшими. Так, я знаю. Я все знаю про Тревельян. Навіть трохи більше, ніж хотілося б. 

			— Про… але я не розумію… — серце чомусь починає калатати. 

			— Я довго шукала тебе в інтернеті, — каже вона. — Вілл Слейтер — ім’я не рідкісне. А потім вийшла передача «Пережити ніч». І там був ти. Фредді тебе одразу впізнав. Навіть формат не змінили, еге ж? Ми бачили кожен епізод. 

			— Що?.. 

			— Ну от. Саме тому я так старалася привезти тебе сюди, — каже Іфе. — Тому й дала таку сміховинну ціну зі знижкою, щоб про нас написали в журналі твоєї дружини. Я гадала, що в неї мало би виникнути більше питань. Але, мабуть, саме тому вона так тобі підійшла. З її певністю, що світ їй щось винен. Вона, напевно, розуміла, що ми з цього весілля особливої матеріальної вигоди не отримаємо. Але я все одно дещо з того матиму. 

			— І що ж? — я починаю задкувати. 

			Раптом уся ця ситуація стає досить стрьомною. Правою ногою я наступаю на м’яку ділянку землі. Нога в’язне. Ми просто на краю болота. Наче вона саме так і планувала. 

			— Я хотіла з тобою поговорити, — каже вона. — Оце й усе. І кращого способу це зробити я не бачу. 

			— Тобто — отак, серед бурі, в темряві? 

			— І, власне, це ідеально. Пам’ятаєш маленького хлопчика на ім’я Дарсі, Вілле? У Тревельяні? 

			— Дарсі? — світло так б’є мені в обличчя, що я ні хріна не можу зосередитися. — Ні. Не можу пригадати. Дарсі… А це хіба хлоп’яче ім’я? 

			— На прізвище Мелоун? Певне, ви там один одного лише на прізвище називали. 

			Якщо подумати, щось мені це нагадує. Але такого не може бути. Ну точно не… 

			— Але як Одинака ви його, безумовно, пам’ятаєте, — каже вона. — Мелоун… Одинак. Ви його так прозивали, правда? Знаєш, я досі зберігаю його листи. Тут, на острові. Щойно вранці їх переглядала. Він писав мені про тебе. Про тебе й Джонатана Бріґґса. Про своїх «друзів». Я бачила: щось у цій дружбі негаразд. Але ніяк не втрутилася. Це вже мій хрест. Його могила тут. Де ми були найщасливіші. У ній, звичайно, нічого немає. Батьки не мали що у неї покласти, але ти дізнаєшся чому. 

			— Я… я не розумію. 

			А тоді я пригадую фотографію дівчини-підлітка на білому піщаному пляжі. Через яку ми з Джонно його дражнили. Ота сама його сестричка, секс-бомба. Але цього бути не може. 

			— Я не маю часу пояснювати, — каже вона. — Краще б я мала. Краще б ми мали час на розмову. І я хотіла лише поговорити, з’ясувати, навіщо ви зробили те, що зробили. Саме тому я так хотіла, щоб ти потрапив сюди зі своїм весіллям. У мене до тебе багато питань. Чи він боявся в кінці? Чи намагалися ви його врятувати? Фредді каже, що коли ви зайшли в кімнату, то обоє мали збуджений вигляд. Наче задумали щось дуже веселе. 

			— Фредді? 

			— Так, Фредді. Чи, як ви його називали, Жиртрест. Він єдиний у ту ніч не спав. Гадав, що ви прийшли по нього, щоб забрати на «виживання». Тож він сховався і вдав, ніби спить, і нічого не сказав, коли ви забрали Дарсі. Він досі не може собі пробачити. Я намагалася йому пояснити, що не він у цьому винний. Забрали його ви двоє. Але передусім — ти. Принаймні твоєму другові Джонно за це хоча б соромно. 

			— Іфе, — якомога обережніше кажу я, — я не розумію. Я не знаю… про що ви? 

			— Тільки… може, мені й не варто запитувати. Бо я вже знаю відповідь. Коли я зайшла до вас у печеру, то всі відповіді вже отримала. Звісно, зараз я маю інші питання. Наприклад, навіщо ви це зробили. Викрадені екзаменаційні роботи? І це достатня причина для того, щоби позбавити хлопчика життя? Просто тому, що тебе викрили? 

			— Вибачте, Іфе, але мені вже саме час повертатися до шатра. 

			— Ні, — каже вона. 

			Я сміюся: 

			— Як це — ні? — беру найкозирнішу ноту, яка завжди працює. — Послухайте. У вас же немає жодних доказів ваших слів. Бо таких доказів не існує. Я дуже співчуваю вашій утраті. Не знаю, що ви зібралися робити, але воно нічого не дасть. Просто ви скажете одне, а я інше. І, гадаю, ми знаємо, кому з нас повірять. За всіма документами, то був нещасний випадок. 

			— Я так і думала, що ти це скажеш, — відповідає вона. — Знаю, що визнавати ти цього не станеш. І що не шкодуєш про це. Бо я чула вашу розмову в печері. Тієї ночі ви забрали в мене все. Моя мати після того теж усе одно що померла. За кілька років у батька відмовило серце — безумовно, від горя. 

			«Я її не боюся!» — нагадую я собі. Що вона мені зробить? Тут у мене є набагато серйозніші справи, які можуть мати справжні наслідки. А це просто озлоблена, спантеличена жінка… 

			Аж тут я дещо помічаю. Блиск металу. У другій руці, не в тій, що тримає ліхтарик. 

			 

			Зараз 

			ДЖОННО 

			Старший дружба 

			 

			 

			Я не міг його врятувати. 

			Тепер я знаю — не можна було витягати ніж. Від цього, напевне, тільки посилилася кровотеча. 

			Я хотів дати їм це зрозуміти, коли вони мене там, у темряві, знайшли. Фемі, Енґус, Данкан. Але вони мене навіть не слухали. Пішли на мене зі смолоскипами, як на звірюку. 

			Вони кричали, репетували на мене, щоб я кинув ніж, щоб я його ПОКЛАВ, а в голові у мене і так шуміло. Мені просто відібрало мову. Тож не міг донести до них, що це не я. Не міг нічого пояснити. 

			Як там, серед бурі, на мене раптом подіяло те, чим мене пригостив Піт Ремзей. 

			Як згасло світло. 

			Як я серед темряви знайшов Вілла. Як схилився над ним, побачив ніж, який стирчав з його грудей, наче там виріс, загнаний по саме руків’я. Як тоді я зрозумів, що, попри все, любив його. Як обійняв його й заплакав. 

			Вони оточили мене — решта дружбів. Тримали мене, як звіра в загоні, доки на катері припливли ґарди. По очах я бачив, як ці троє мене боялися. Як розуміли, що я ніколи не був одним із них. 

			 

			Ось і ґарди. Вони вдягли на мене наручники. Заарештували. Вони відвезуть мене на велику землю. Удома мене судитимуть за те, що я вбив найкращого друга. 

			Так, я думав про це тоді, у печері. Про те, щоб убити Вілла. Каменюкою, яка трапиться під руку. Була така мить, коли я справді про це подумав. Коли мені це здавалося найлегшим виходом. І найкращим. 

			Але я не убивав його. Це я точно знаю — хоча все й попливло після Пітової таблетки і було, може, зо два провали в пам’яті. Я ж навіть у шатро не зайшов. Де б я взяв той ніж? Але, схоже, поліції до того байдуже. 

			Та вбивцею я себе все одно не уявляю. 

			Тільки саме ним я і є, хіба ні? Бо вбив того хлопчика, багато років тому. Це ж я його тоді зв’язав. Вілл мені сказав це зробити, але ж зв’язував я сам. І навряд чи то виправдання, що я був гальмом і не подумав, що з цього вийде. 

			Іноді я думаю про те, що я бачив уночі перед весіллям. Оте, що сиділо навпочіпки в кутку. Звісно, який сенс про це комусь розповідати. Уявіть собі: «Ой, це не я. Мабуть, Вілла зарізав здоровим ножем для торта привид хлопчика, якого ми вбили; так, я його бачив у власній спальні у ніч перед весіллям». Дуже переконливо, еге ж? Хай там як, а схоже на те, що цей привид радше був у мене в голові. І в цьому є певний сенс, адже хлопчик жив тут не один рік. 

			Міркую про камеру, куди мене посадять. Але, якщо подумати, то я у в’язниці від того ранку, коли піднялася вода. І, напевно, отак мене й наздогнала справедливість за ту жахливу річ, яку ми скоїли. Але свого найкращого друга я не вбивав. Виходить, це зробив хтось інший. 

			 

			 

			ІФЕ 

			Весільна розпорядниця 

			 

			 

			Я піднімаю ніж. Фредді я казала, що просто хочу поговорити з Віллом. І — принаймні на початку — так воно й було. Може, річ у тому, щó я почула з розмови в печері: він ані краплі не кається. 

			Чотири життя знищено за одну ніч. Одне життя винного за невинно загиблих — це цілком чесно. 

			Сподіваюся, він бачить лезо, яке зблискує у світлі смолоскипа. На мить мені хочеться, щоб він — такий золотавий і недоторканний — відчув бодай частку того, що відчував тоді мій братик, лежачи серед ночі біля моря, яке насувалося на нього. Хоч трохи цього жаху. Хочу, щоб він злякався так, як не лякався ще ніколи в житті. Свічу на нього ліхтариком, просто в його широко розплющені очі. 

			І за свого молодшого брата я завдаю удару. У саме серце. 

			 

			Я збаламутила пекло. 

			 

			 

			ЕПІЛОГ 

			 

			 

			Кілька годин по тому 

			ОЛІВІЯ 

			Дружка 

			 

			 

			Вітер нарешті влігся. Припливла ірландська поліція. Ми всі зійшлися в шатро, бо їм треба було, щоб ми зібралися в одному місці. Вони пояснили нам, що сталося, що вони знайшли. Кого знайшли. Знаємо також, що когось заарештували, але ще не знаємо кого. Просто неймовірно, що сто п’ятдесят осіб можуть поводитись так тихо. Сидять за столами, пошепки перемовляючись. Дехто від холоду й переляку позагортався у термоковдри, і тепер вони шурхотять від кожного руху гучніше, ніж розмовляють люди. 

			Я жодного слова не промовила відтоді, відколи ми удвох стояли на кручі. У мене ніби мову відібрало. 

			Стільки місяців я думала лише про нього. А тепер, кажуть, він мертвий. Задоволення не відчуваю. Принаймні мені так здається. Мабуть, я досі в шоці. 

			Це була не я. Але могла би. Пам’ятаю, як востаннє бачила його, коли вони з Джулс різали торт. Цей ніж… думка про нього промайнула в моїй голові. Лише на лічені секунди. Але так, я про це думала, а навіть відчувала, що десь всередині закрадається сумнів, чи таки не я це зробила, просто воно випало з пам’яті. Не дивлюся ні на кого, щоб ніхто не побачив цього в моїх очах. Здригаюся, коли хтось торкається мого оголеного плеча. Озираюся. Це Джулс, кутається в ковдру поверх весільної сукні. На ній навіть ця фольга здається частиною вбрання — плащем войовничої королеви. Її губи стиснуті в тонку лінію, очі блищать. Вона міцно тримає мене за плече. 

			— Я знаю, — шепоче вона. — Про нього і про тебе. 

			О Боже. Таки після всіх моїх вагань, чи казати їй, вона якось сама про все здогадалася. І вона мене ненавидить. Точно ненавидить, я ж бачу. Я знаю: якщо Джулс щось собі вирішила, то ніщо її не переконає у протилежному, жодне моє слово. 

			Потім вона змінюється, і я бачу якийсь геть новий вираз на її обличчі. 

			— Якби я знала… — радше читаю з її губ, ніж чую. — Якби я знала… — вона переводить дух. 

			На мить заплющує очі, а коли розплющує, то я бачу, що вони повні сліз. А потім вона простягає до мене руки, я встаю і вона мене обіймає. І я аж напружуюсь, відчуваючи, як Джулс тремтить усім тілом. Я розумію, що вона ридає — голосно, люто. Узагалі не пам’ятаю, коли Джулс плакала. І коли ми так обіймалися, не пам’ятаю. Може, й ніколи. Між нами завжди була відстань. А тепер зникла. І тут увесь шок, уся травма цієї ночі десь відступає. Лишаємося тільки ми. Я і моя сестра. 

			 

			Наступного дня 

			ГАННА 

			Супутниця запрошеного 

			 

			 

			Ми з Чарлі пливемо на велику землю. Майже всі гості вирушили раніше, родичі ще залишилися. Озираюся на острів. Уже розпогодилося, сонце виблискує на хвилях, а він — у тіні: над ним зупинилася хмара. Він схожий на зачаєного чорного хижого звіра, який підстерігає жертву. Відвертаюся. 

			Цього разу погойдування катера мене практично не турбує. Що таке незначна нудота порівняно з душевним болем, який я відчула минулої ночі, дізнавшись, що це Вілл фактично вбив мою сестру. 

			Думаю про те, як чіплялася за Чарлі, коли ми пливли до острова сорок вісім годин тому, як ми разом сміялися, хоч я й почувалася так погано. Боляче про це згадувати. 

			Ми з Чарлі майже не розмовляємо. Майже не дивимося одне на одного. Здається, ми обоє занурилися в роздуми, згадуємо нашу останню розмову перед тим, як усе сталося. І навряд чи в мене є сили розмовляти просто зараз, навіть якби захотіла. Почуваюся розбитою фізично й емоційно… занадто виснаженою, щоб скласти думки докупи, усвідомити, що саме відчуваю. Цієї ночі ніхто не спав, звичайно, але річ навіть не в цьому. 

			Удома доведеться подивитися в очі дійсності. Зрозуміти, коли повернемось у неї, чи зможемо полагодити те, що за ці два дні зламалося. Адже так багато розбилося на друзки. 

			А проте з уламків цілісно постала одна річ. Знайдено втрачений фрагмент мозаїки. Я б не назвала це завершенням, бо моя рана ніколи не загоїться. Мене бере злість, що не вдалося зустрітися з ним сам на сам. Але відповідь на питання, яке мене не полишало після смерті Еліс, я отримала. А та людина, що зарізала Вілла, можна сказати, помстилася і за мою сестру. Хоча мені навіть шкода, що я сама не мала змоги ввігнати у нього ніж. 

			 

			Подяки 

			 

			 

			Дякую редакторці Кім Янґ, а також Шарлотті Браун — ця книжка народилася у такій тісній співпраці, що я чітко відчуваю: ваші імена теж варто було би поставити на обкладинку. Дякую, що ви завжди наполягаєте на тому, щоб я створила найкращу книжку, на яку тільки спроможна, дякую за вашу непохитну віру в мене й моє письмо від самого початку — у кожній книжці кожного жанру, за яку я бралася. Це така рідкісна, особлива цінність. 

			Дякую моїй надзвичайній агентці Кет Саммерхейз: яка вже довга подорож у нас позаду! Дякую за виняткову працьовитість (вона може зрівнятися лише з працьовитістю вищезазначених осіб!) і за те, що підтримувала мене й мої книжки за кожної нагоди. А ще дякую, що ти така весела. 

			Дякую Кейт Елтон і Чарлі Редмейну за незмінне сприяння й віру в мене і моє письмо. 

			Дякую Люкові Спіду — фантастичному кіноагенту й дивовижній людині — за його бачення й мудрість. 

			Дякую Джен Гарлоу — наймилішій, найбурхливішій, найпристраснішій рекламістці, якої тільки можуть сподіватися письменники. За твою старанну працю, майстерність і за те, що з тобою так чудово подорожувати! 

			Дякую Еббі Солтер за чудеса маркетингу — не припиняю дивуватися твоїй свіжій творчій думці й просто дочекатися не можу, коли ж побачу, як ця магія продовжиться в роботі зі «Списком запрошених». 

			Дякую Іззі Коберн — така радість працювати разом! 

			Дівчата Сліндон — молодці. Дякую, що ви такі незрівнянно блискучі. 

			Дякую Патрісії Мак-Вей за пристрасну підтримку моїх книжок в Ірландії — ну ось тобі й нові пригоди на Смарагдовому острові, за що варто підняти келих! 

			Клер Ворд, я просто приголомшена твоєю здатністю виносити чисту суть книжки на її обкладинку з такою вражаючою простотою. Ти — просто ясновидиця. 

			Дякую Фіоннулі Барретт за те, що навіть краще за мене знаєш, як звучать голоси персонажів «Списку запрошених»! І також спасибі тобі й твоїй рідні за перевірку того, що написане ірландською! 

			Дякую команді мрії у видавництві HarperCollins: Роже Казале, Ґрейс Дент, Еліс Ґомер, Деймону Ґріні, Шарлотті Кросс, Лорі Дейлі та Кліффу Веббу. 

			Дякую Кейті Мак-Ґоует і Келлему Моллісноу за те, що знаходили мої книжки по всьому світу! 

			Дякую Шейлі Кроулі за велику підтримку. Ти дивовижна. 

			Дякую Сіле Едвардс і Анні Веґвелин за ретельну працю й вгамовування іноді не вельми досконалої авторки цих рядків! 

			Дякую корпорації Waterstones та її книгарням за пристрасть, добрий почин і неймовірні вітрини. Особливо хочу згадати Енджі Кроуфорд, шотландську менеджерку із закупівель і найкращу супутницю в турне Шотландією — дуже вдячна за щедро присвячений мені час і постійну підтримку. 

			Дякую маленьким книгаренькам, які проводили презентації книжок, за дивовижну любов до писаного слова й цікавий, затишний простір, де можна його знаходити. 

			Дякую Раянові Тубріді за те, що знайшов час прочитати «Список запрошених» і сказав про нього такі добрі слова. 

			Дякую всім читачам цієї книжки, яким вона сподобалася — чи ви знайшли її через Netgalley, чи отримали рукопис поштою, чи купили у книгарні. Люблю ваші відгуки — радість від них неможливо описати. 

			Дякую батькам за гордість і любов. За те, що так дбали про мене, коли це було потрібно. І за те, що від самого початку завжди заохочували займатися тим, що я найдужче люблю. 

			Дякую Кейт і Максу, Роббі й Шарлотті за те, що життя з вами таке радісне, і за те, що ви завжди мене підбадьорюєте. 

			Дякую Ліз, Піту, Дом, Джен, Анні, Ів, Себу та Дену за всю вашу любов і підтримку, за те, що розповідали про мої книжки й захоплено на них чекали, а ще за намальовані вручну карти! 

			Моїм ірландським і англійським родичам — Фолі й Алленам, серед яких особливо згадаю (порядок тут не важливий) Венді, Велику О, Вілла, Олівера, Ліззі, Фредді, Джорджа, Мартіна, Джекі, Джесс, Майка, Чарлі, Тінкі, Говарда, Джейн, Інес, Ізабель, Пола, Іну, Лаяма, Філліпа, Дженніфер, Чарльза, Ейлін та Іван. 

			Останнім, але не на останньому місці, подякую Елу — завжди найпершому моєму читачеві. Дякую за все, що ти робиш: за постійну підтримку й заохочення, за бажання всю шестигодинну дорогу в автівці теревенити про ідею нової книжки, за порятунок від бездонних дір у сюжеті, за те, що всі вихідні читав найпершу редакцію. Без тебе я б не змогла завершити цю книжку. 

			 

			 

			Люсі Фолі — авторка «Мисливців», бестселера за версією Sunday Times та Irish Times. На нову книжку її надихнула подорож до Коннемари на західному березі Ірландії, звідки походить половина її рідні. 

			Вражена дикою красою островів понад цими берегами — ідеального місця для весілля, проте небезпечно відірваного від світу, — Люсі задумала сюжет нового детективу з убивством. Острів, звідки немає куди тікати, зустріч давніх друзів і родичів, шалені емоції... Так з’явився «Список запрошених». 

			Раніше Люсі працювала редакторкою в книжковій індустрії, а тепер повністю зайнялася письменством. Її романи перекладено дев’ятнадцятьма мовами, а її статті з’являлися у виданнях Sunday Times Style, Grazia, ES Magazine, Vogue US, Elle, Tatler і Marie Claire.

			

			
				
					[1]Несхвальне прізвисько дублінців на зразок «столична штучка». — Тут і далі прим. пер.

				

				
					[2] Картярська гра на швидкість реакції.

				

				
					[3] «Якщо прихилити не можу небесних, // То Ахеронт попрошу» (лат.). Цитата з «Енеїди» Вергілія, пер. М. Білика.

				

				
					[4] Прем’єр-міністр Ірландії.

				

				
					[5] Gardai — ірландська назва поліції.
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