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			Присвячується моєму братові, Владку.

			Злюбов’ю

			

			

			

			Зaпaдло— це нaше все

			Западло— це наше все. Мабуть, не для всіх, але опинитися утакій ситуації, як язараз, без западла точно не вдасться. Блін, цежтреба, яще зранку підозрював, що добром це не закінчиться. Наче передчував, як усе буде, ітому про всяк випадок поставив аж два будильники. Один— утелефоні, аінший— усраному важкому годиннику, який колись подарувала мені мама, бо «твій тато так любив цей годинник». Це зовсім не аргумент, бо батько любив багато такого, від чого мене нудить, іязовсім не мушу переборювати себе тільки для того, щоб «тато був задоволений».

			Мені стає погано, коли слухаю, якимби яміг бути фантастичним чоловіком, якби хоч трохи удався вбатька. Слава богу, що я— не він, бо вжеби гнив уземлі років двадцять.

			День заповідався ще той: вранці була призначена перша за останні кілька місяців зустріч, мені могли дати нову роботу, аточніше, повернути мене на мою справжню роботу. Осьомій ранку ябув домовлений укав’ярні «Мадлен» із представниками продюсерської фірми «VicViva», яка знімає документальний серіал про неповнолітніх дівчаток-убивць.

			Овосьмій уже малиби початися зйомки ув’язниці, але підвів оператор— він був жінкою, завагітнів інародив на два місяці раніше. На щастя для мене.

			Продюсеру не вдалося знайти нікого на заміну втакі стислі терміни, ая, хоч уже два роки не працював за фахом— ще від тої нещасної нагороди на фестивалі,— але принаймні не вагітний, ітепер це несподівано виявилося аргументом «за», ане «проти».

			Умене аж руки свербіли знову взятися за камеру. Іто постійно. Тож коли зателефонував Грубий ісказав, що має для мене щось, яподумав: зараз або ніколи. Аще вирішив, що це напевно знак— божсаме на мої уродини укогось загорілася земля під ногами іпро мене раптом згадали.

			Япросто кров зноса повинен був встати опів на шосту! Аце непросто зробити, якщо лягаєш опершій після ідіотського ідовгого дня, який завершився чотирма пляшками пива. Божтреба було зустрітися зГрубим іпро все домовитися, ана сухо ми не звикли.

			Янаставив будильник утелефоні на пів на п’яту. Про всяк випадок. Ну ататів годинник збирався поставити на п’яту. Дві години— це вічність, до тогожоцій порі ще немає заторів.

			Будильник умобільному янаставив відразужпісля зустрічі зГрубим— щоб потім не забути. Але, як виявилося, це була помилка. Татусевим годинником язайнявся відразу після того, як прийшов додому. Він показував четверту відтоді, як матуся мені його подарувала. Уже не пригадую, зякого саме приводу вона мені віддала годинник, але це трапилося чомусь удень річниці Варшавського повстання.

			— Щоб ти не забував, що, крім тебе, існують ще йінші важливі справи.

			Ніхто не підтримає краще, ніж батьки.

			— Твій дідусь боровся за свободу Польщі,— зпафосом промовила мама.— Іти повинен пам’ятати про це.

			Наші дідусі боролися за різні речі, про це яне раз чув по телевізору, коли відбувався процес люстрації польських політиків. Але яне розумів, яким чином те, за що боровся саме мій дідусь, стосувалося доволі огидного годинника, який дуже голосно цокає, тому стоїть на шафці укухні. Бо якщо його тримати укімнаті, то фіг заснеш. Ну але що поробиш— яприніс цей антикваріат успальню, завів механізм, покрутив ззаду за коліщатка, майже влучив маленькою стрілочкою приблизно посередині поміж п’ятою ішостою, поставив будильник біля ліжка ізавалився спати. Заснув як убитий.

			Але не встиг язаплющити очі, як уже зірвався на рівні ноги мов ошпарений.

			Укімнаті так гриміло ідзвеніло, ніби хтось підпустив доньку сусідів до поламаної ударної стійки. Поки янамагався вкурити, що сталося ізвідки взявся цей страшний галас, почув стукіт об підлогу.

			Поверхом нижче піді мною живе сусідка— справжня відьма. Глуха як пень, коли ти щось намагаєшся їй сказати, але коли, не дай боже, щось відбувається над її квартирою, під її квартирою чи біля її квартири, як унеї відразужз’являється абсолютний слух. Почувши найменший шурхіт, вона відразужтупо товче мітлою устелю. Одного разу Марта пройшлася на підборах до ванни, іце стало причиною такого скандалу, що відтоді язнімаю взуття ще укоридорі, хоча іне ходжу на каблуках.

			УМарти тоді мало панчохи не посповзали зніг, вона вибачалася перед старою щоразу, коли зустрічала її біля ліфта. Якщо квартирою, що розташована поверхом вище від моєї, пробіжиться песик, який там живе, мітла відразужздіймається вгору ітовче устелю, інікого не колише, що між сусідами наді мною ісусідкою піді мною єщея. Явже мовчу про музику чи гостей.

			Яненавиджу цю відьму.

			Але загалом сусіди умене нормальні. Той, що живе поверхом вище, навіть привітний— угрудні позичив мені дріт до акумулятора, коли яне міг завести авто. Хоча пес унього, звичайно, дурнуватий. Моглиби принаймні пазури йому пообрізати.

			Отож будильник, якого ніколи не бачив мій покійний дід, який став батьком мого батька, атой, принаймні на думку моєї матері, став батьком цього будильника, так от, саме цей будильник розбудив імітлу моєї сусідки. Мабуть, вона спить із мітлою вруках, бо стукіт пролунав одночасно здзвінком. Всежтаки жінки— збоченки!

			Будильник янамацав одразу, але не зразу зміг його вимкнути. Бо хтобміг подумати, що це потрібно робити вручну, тобто буквально вхопитися за ту фігню, яка тарабанить удзвінок, ітримати її пальцями! Але щойно язабрав палець, як знову почало дзвеніти! Потім язапхнув замість пальця шмату зкухні, але це не дуже допомогло, хоча звук істав трохи тихшим.

			Япішов до ванної імало не розфігачив голову об унітаз, бо перечепився через штани. Далі намагався почистити зуби пінкою для гоління, смак унеї, скажу вам чесно, ніби тобі коти насцяли до рота! Вчию тільки світлу голову прийшла думка розфасовувати пінку для гоління ізубну пасту вмайже ідентичні тюбики! Ябцього розумника повісив за яйця! Ну чи за що вдасться, бо ястовідсотково переконаний, що це ідея якоїсь баби. Тільки жінки здатні вигадати тюбики однакового розміру, однакового кольору, зроблені зідентичної пластмаси. Ну іщо, що вони підписані? Підписані мікроскопічними буквами, ще йззаду, ви серйозно?

			Чоловіки— не придурки, вони вранці не читають написів на тюбиках, максимум— зазирають вінтернет, чи вночі часом ніде не вибухнула якась війна! Але кого це цікавить— зроблять тобі однаковісінькі тюбики, напишуть дрібненькими літерами, іперевіряй, як дурень, ніби не маєш чим більше зайнятися. Важко описати відчуття, які тебе охоплюють, коли ти розумієш, що твій рот повний пінки для гоління, івона вже навіть розмазана по різцях ікутніх зубах.

			Через хвилин двадцять янамагався перебити огидний смак цієї пінної маси, яка побувала умене на зубах, міцною кавою, але марно.

			Потім ясхопив ключі від машини іспустився звосьмого поверху пішки, бо ліфт не працює вже шість тижнів. Та мені пофіг. Ходити пішки— добре для здоров’я, щоб тримати себе вформі. Замість того щоб нарікати на зламаний ліфт, хайби люди краще частіше підіймалися пішки сходами, то ймалиби здоровші серця. Ажінки— кращі фігури.

			На третьому поверсі язгадав, що забув мобільний, адо тогожусвідомив, що будильник утелефоні, зараза, не спрацював. Тож япобіг назад, догори, перестрибуючи через сходинку, але це вже не було так приємно.

			На сьомому поверсі відчинилися двері, ізних висунулася мармиза старої усірому халаті. Відьма закричала:

			— Напишу на тебе скаргу! Хуліган!

			Япоказав їй жест міжнародної любові людей одне до одного, виставивши до неба середній палець, бо люди мають право бігати сходами, як собі хочуть, івлетів додому.

			Там довелося перевернути все догори дриґом, але телефона ятак іне знайшов. Не було його ні уванній, ні увітальні, якщо можна цим гучним словом назвати цю мою кімнатку, ні укухні, на жодному зсорока семи метрів квадратних, які дісталися мені успадок разом із кредитом, що його янамагаюся виплачувати уже п’ять років. Ніде не було мобільного.

			Ачас не стояв на місці. «Добре, заспокойся,— сказав ясам собі.— Сядь іспокійно подумай, коли востаннє...»

			Згадав! Востаннє ятримав уруках мобільний, коли ставив будильник! Блін, то було вкнайпі «Весняний вечір», щоб тебе качка копнула! На годиннику було пів на першу. Ні, укнайпі ятільки подумав про те, щоб поставити будильник, аколи вибирав уменю телефона іконку будильника, то вже сидів умашині. Точно умашині. Але чому умашині?

			Тобто... тобто... треба зосередитися, яміг, міг... але не мусив— залишити мобільний умашині. Так, точно, але якщо вмашині... Укнайпі яхотів поставити будильник, але нас вигнав офіціант, бо вони зачинилися пів години тому... Тож, напевно, япоставив той ідіотський будильник умашині! Пам’ятаю як нині!

			Ну бо то ібуло нині.

			Іязнову кинувся донизу, перестрибуючи через дві сходинки. Час минав, на сьомому поверсі знову відчинилися двері, але япромчав повз них, як стріла, цього разу не зважаючи на потвору всірому, яка зловісно попереджала:

			— Ти ще пошкодуєш!

			Подумаєш!

			Япро стільки всіляких речей шкодую, що однією більше, однією менше— сальдо ітак буде позитивне. Проте якщо вже говоримо про шкодування, то впідсумку вмоєму сраному житті сальдо таки виходить негативне. Бо яхоч іне президент, атеж маю плюси як додатні, так івід’ємні.[1]

			Думаю, немає сенсу уточнювати, що яніколи не переходив на «ти» зцією істеричкою. Просто теперішні бабці так уже виховані!

			Явибіг надвір, ісерце умене завмерло вгрудях. Треба сказати, що яживу водному зшістнадцяти однаковісіньких будинків цієї дільниці.

			Умене не було ні найменшого сумніву втому, що ястою перед своїм, ане якимось іншим будинком, бачу свій, ане якийсь інший паркінг, зрештою, він ідентичний до всіх інших паркінгів на дільниці, смітник стоїть праворуч, як завжди. Снігові кучугури, подекуди розцяцьковані жовтими плямами сечі місцевих собак, лежать довкола уже два тижні, машини припарковані всюди, де тільки можна— але...

			Івцьому полягало найбільше западло. Жодна зцих машин не була моєю.

			Від моєї машини не було ані сліду. Мені стало недобре ікинуло впіт, хоча надворі було приблизно мінус п’ятнадцять. Чорт із машиною, страховка мені поверне більше, ніж яби зміг отримати, якби вдалося впарити комусь цей брухт. Але мобільний!

			Два роки тому яотримав уподарунок це чудо техніки від Марти— мабуть, так вона хотіла втішити мене після скандалу з«Липою». Мало того, що телефон був дуже недешевим, то ще іуньому залишилася купа важливих контактів, які язнеабиякими труднощами збирав протягом довгих років. Це були номери телефонів Дуже Важливих Людей, цілий список актуальних клієнтів, доступ до електронної скриньки, блін, атакож фото зтрьох останніх поїздок із Мартою, які яще не встиг перекинути на комп,— усе моє життя!!! Атакож Остання Фотка, яку мені надіслав Доброзичливець, ісаме ця фотка, як ібагато інших подій мого життя, змінила перебіг історії. Може, не світової, але принаймні моєї.

			Блін! Тепер якийсь чувак розглядає собі це фото, бо випадково отримав доступ до мого мобільного, до всього мого життя, ірегоче, аяне можу навіть подзвонити до Грубого іпопередити, що запізнююся!

			Умене там фотки Марти укостюмі, Марти уводі, фотки чорного лелеки над Віслою, фотка дроздів, які в’ють гніздо, хоч іне дуже виразна, фотка Марти на скутері, Марти всюди, Марти сонної... Марти з... Брр....

			Нехай цей придурок тільки дочекається, поки ядо нього доберуся, то буде збирати себе по шматках, відшкрябуючи їх від асфальту по цілому кварталу!!!

			Це просто повна фігня! Ачас, безцінний час! Ямушу їхати уцю ідіотську «Мадлен», якщо хочу, щоб умоєму житті відбулися зміни на краще! Ядва роки чекав, поки підступна доля припинить підсовувати мені колоди під ноги, цілих два безнадійних роки! Єдиний шанс повернутися до роботи за фахом— єдиний, який впав мені знеба завдяки Грубому ічужій вагітності,— ітепер япідведу?

			Нізащо!

			Роззираюся по паркінгу, мороз такий нефіговий, всюди тихо, спокій, ранок, точніше, ще ніч, хоча люди вже потроху вислизають із під’їздів іпензлюють на Ґурчевську, яка з’єднує наш район зі світом, бо там розташовані найближчі зупинки транспорту, який їде до центру. Але наразі все ще дуже спокійно. Ащо мені робити?

			Ітут язгадав! Мижнапилися із Грубим! Телефон лишився умашині, тільки вона стоїть під кнайпою «Весняний вечір»!

			Отжежблін!

			Зіншого боку, що це за назва для кнайпи, де подають здебільшого пиво? Це точно якась баба придумала, чувак ніколиби не назвав так бар. Чувак назвавби «Колиба», або «Під гальбою», чи хочби «УСтепана», бо власник— Степан. Але щоб «Весняний вечір»? Може, увласника якась сезонна коханка? Романтична, як івсі інші представниці бабського світу. Єтаверна «Над озером Модро», але всім відомо, що її власниця— жінка. Зрозуміло, що розлучена, ачоловік був змушений залишити їй усе майно. «Корчма призахідного сонця»— її власник точно підкаблучник, аж тхне на кілометр.

			Ами вчора зГрубим сиділи укнайпі «Весняний вечір» іпісля першого пива обговорювали моє повернення усферу кінематографа, після другого— повернення до братства операторів, після третього— до кола найкращих кінооператорів, апісля четвертого— до кола майбутніх лауреатів «Оскара».

			Ісаме тому ясьогодні оп’ятій ранку стояв як пень урайоні Воля, моя машина уцей час стояланедалеко від центру, аколона короля СиґізмундаІІІ Вази стояла усамому центрі Варшави.

			Яповертався додому на таксі, взяв із собою тільки сумку. Пам’ятаю, ще хвилин десять япросидів умашині, чекаючи на таксі, бо надворі був страшний дубак. Грубий пішов додому— він, хитрий, домовився зі мною про зустріч під своїм, ане моїм будинком. На моє нещастя!

			Тож мій мобільний залишився умашині, щоб розбудити мене опів на шосту. Яподумки поблагословив годинник ітатуся йпішов назад, на свій, блін, восьмий поверх, щоб зі стаціонарного телефона замовити таксі вцентр.

			Перестрибуючи через дві сходинки, язадихано вибіг нагору, щоб їм попересихало все, сраний поламаний ліфт, щоб їм ноги повідпадали! Що вони собі думають? Думають, що кожен має мотор узадниці іможе по шість тижнів фігачити пішки сходами?

			На сьомому поверсі удверях своєї квартири стояла Сіра Відьма. Умене не було шансів— ти не можеш захищатися, якщо не знаєш, якими підступними бувають жінки, навіть ті, які повинні вже сто років лежати утруні. Відьма вихлюпнула смердючу воду з-під квітів просто мені вобличчя, апотім миттєво зникла за дверима, голосно гримнувши ними!

			Ітепер ястояв на сходах сьомого поверху вмокрій куртці, смердючий, авода ззапахом гівна скрапувала змого обличчя на светр!

			Явбіг додому, кинувся до телефона, замовив таксі, добре хоч, воно приїде швидко, бо так рано ще немає замовлень. Язняв куртку, светр, сорочку— весь мій одяг ірот обліпили мокрі гнилі зелені листки істебла. Щоб ти здохла, стара потворо, щоб ти здохла, щоб ти здохла!

			Іяк тільки люди можуть бути такими підлими? Ну що такого яїй зробив? Що незаконного втому, що декому доводиться вставати на роботу оп’ятій тридцять, апотім бігати сходами? Цежне яполамав той засраний ідіотський ліфт, який пофігачив кудись укосмос?

			Япозмивав із себе зелене гнилувате листя, апотім викинув на підлогу пів шафи, щоб знайти бодай щось, учому матиму не гірший вигляд, ніж устаранно підібраному одязі, який тепер був геть мокрий ібрудний.

			Але багатого вибору шафа не пропонувала, бо ямаю завезти прання до мами аж наступного четверга. Азараз тільки ранок безнадійно холодної п’ятниці. Тож залишається хіба що підпалити себе або гупнути молотком собі по голові! Непоганий початок уродин. Ірешти мого життя!

			Язнову побіг донизу, ледь стримавшись від того, щоб не копнути ногою удвері Сірої Відьми.

			Таксист подивився на мене удзеркало ізапитав:

			— Вертаємося додому?

			— Не вгадали,— відповів яздобре відчутним роздратуванням.

			— Ащо знастроєм?— таксист повернув так різко, що ямало не гепнувся головою удвері.

			Явирішив із ним не конфліктувати, аконтактувати.

			— Вчора трохи випили здругом, тож ялишив машину вмісті.

			— А-а-а,— втішився таксист.— Дуже розумно. Дуже.

			— Мені треба бути осьомій у«Мадлен»,— янамагався підтримувати розмову, хоч іне розумів навіщо.

			— Тоді яможу завезти вас відразу до «Мадлен» без лічильника,— ще більше втішився таксист.— Ямав уже закінчити зміну, але можу ще вас підвезти.

			Закінчити на мені? Тільки цього мені ібракувало. День ще навіть не почався, аявже почувався кінченим дебілом.

			— Дякую дуже, але умене ємашина.

			— Іви сядете за кермо утакому стані?— таксист аж повернув до мене дзеркало— там япобачив очі, вяких поблискувала надія на вдалий початок цього зовсім невдалого для мене дня.

			— Вякому такому стані?

			— Ну щожви?— захихотів таксист.— Увас вдома хіба немає дзеркала? За кілометр видно, що ви збодуна.

			Це правда, голова умене мокра, бо довелося змити зсебе все те свинство, яким мене ласкаво полила сусідка, але щоб відразу збодуна?

			— Дякую,— відповів я,— але яне багато випив.

			— Послухайте,— захихотів таксист іпоїхав на жовте.— Ми зі шваґром теж колись небагато випили, але прокинулися під Вроцлавом, ушвидкому потягу. Тому язнаю, про що говорю, ятеж колись любив забави, поки був молодший. Тепер уже маю зависокий цукор, то мушу бути обережнішим, але своє відгуляв, тож усе розумію. Молодість— хтожне знає.

			— Янебагато випив,— повторив яівідчув себе так, наче водієм таксі була моя мама.

			— Ну, то така річ… Вони візьмуть кров на аналіз ізаберуть права на рік. Ядо «Мадлен» можу завезти за сотню, це нижче за нічний тариф. То що?

			— Ні,— відповів яіпобачив, як суворішає його обличчя.

			— Ні— то ні. Вмовляти не буду. Але подумайте добре. Добре подумайте. Ушваґра колись так забрали права. Перший раз забрали, коли він випив усього два пива, ну може, три. Апотім забрали ще раз (що за другі права?), відразу після цього, під час облави уВоломіні. Випадково. От що називається не пощастило! Коли за один рік два рази забирають права.

			— Унього що, був якийсь нелегальний бізнес вгаражі?

			— Ну, знаєте, кожен виживає, як може. Ави що, зполіції?

			— Асхожий?— запитав язноткою примирення уголосі.

			Водій засміявся.

			— Та ні, зовсім не схожий. Більше скидаєтеся на пожежника, бо ще мокрий іякийсь не дуже показний. Яне наполягаю, але за вісімдесят завезу.

			— Дякую, але не потрібно.

			— Ну то як собі хочете. Яхотів як краще,— ображено відповів таксист ізамовк, атоді повернув дзеркало на місце, так, щоб бачити дорогу.

			Рано-вранці Варшава ще порожня, тож яспер голову на сидіння ідивився увікно. Оцій порі все довкруж здавалося дивним— наче ще спало, але уже поволі прокидалося. Удеяких вікнах загорялося світло, так, наче хтось випадково натискав на кнопки, трамваї їздили безлюдними вулицями, сніжинки іскрилися довкола ліхтаря. Язаплющив очі. Адреналін поволі відпускав, тож п’ять хвилин спокою не завадить.

			Ярозплющив очі аж тоді, коли таксі зупинилося.

			— Приїхали,— почув я.— Тридцять два.

			Ягмикнув.

			— Нічний тариф,— буркнув водій.

			Ядав йому сотню,— інших грошей умене не було,— ічекав на решту.

			— Адрібніших немає?

			Ямав, та не уцій куртці. Вона мені не подобається, тож яїї рідко вдягаю, хіба коли хтось обливає помиями іншу. Але знаю цей текст: немає дрібних із розрахунку на те, що ти даси себе обдурити абожмахнеш рукою на решту.

			— Не маю.

			Водій віддав мені п’ятдесятку іще десять злотих, тож япродовжував чекати.

			— Яне знаю, чи умене єдрібні,— сказав він, але яуже розізлився, тож вирішив нагадати таксисту, що він цілу ніч був на зміні.

			Той із ненавистю глянув на мене.

			— Тоді зачекайте.

			Таксист уже не намагався бути ні веселим, ні привітним. Витяг якусь коробку іпочав порпатися вній. Ліміт моєї великодушності на сьогодні уже був вичерпаний. Ятерпляче чекав— не збирався дати себе дурити зсамісінького ранку.

			— Злотий, злотий п’ятдесят, два п’ятдесят, три,— водій рахував голосно, повільно, старанно, дріб’язково імарудно.

			Моя люба старенька машина стояла собі тихенько за десять метрів, тож ястиснув зуби ічекав.

			— От блін! Злотий, два, два п’ятдесят, три двадцять, чотири, чотири п’ятдесят, п’ять...

			Ягмикнув.

			— Через вас язбився,— таксист знову зсипав дрібні до коробки іпочав повільно вираховувати. Амене так само повільно охоплювала лють. Але нічого, явитримаю.

			— Два п’ятдесят, три, чотири...

			Япродовжував чекати.

			— П’ять, шість, шість п’ятдесят...

			Ячекав, ачас не стояв на місці.

			— Сім....

			Явсе ще чекав.

			— Вісім, прошу дуже!

			Япростягнув руку, іводій висипав мені вжменю дрібні, наче вони були гарячі іпекли його вдолоню. На мене він при цьому навіть не глянув.

			— Дякую,— чемно процідив якрізь зуби івийшов із машини.

			Таксист рушив уперед, повернув ліворуч, уворота, перетинаючи суцільну білу лінію, потім почав здавати назад, але тут під’їхала вантажна машина зі сміттям ізаблокувала його.

			Таксист іздалеку кинув на мене сповнений ненависті погляд, але ятільки ввічливо усміхнувся— мовляв, щож, буває, таке життя, не треба було скорочувати шлях, перетинаючи суцільну лінію, можна було повернути на двісті метрів далі, так, як яце зроблю через кілька хвилин.

			Явідчинив двері своєї машини іглянув, чи лежить на сидінні мій смартфон. Всежтаки уцентрі Варшави можна розраховувати на людську чесність, телефон лежав собі на пасажирському місці івивіряв долю протягом цілих п’яти годин! Інічого не трапилося! ЄБог на світі!

			Ясів умашину.

			Вставив ключі.

			Іпочув тишу.

			Атоді зауважив, що горить лампочка. Іце не означає, що її не вимкнули.

			Мій акумулятор здох.

			Усе зрозуміло. Вчора, точніше, вже сьогодні, ятут сидів, світло угорі було ввімкнене, ячемно чекав на таксі, божбув не зовсім тверезий. Апотім явийшов із машини. Ізакрив її. Іне перевірив, чи вимкнув світло.

			Чорт!

			Ямиттю збагнув ситуацію.

			Ще встигаю добігти до таксі, поки воно заблоковане машиною зі сміттям, за вісімдесят злотих водій мене уже не повезе, але поторгуватися можна. Ясхопив телефон івибіг надвір.

			Уцю мить машина зі сміттям зрушила змісця, за нею рушив імій таксист, обігнав вантажівку іпоїхав швидше, явибіг на дорогу ізамахав усім, чим міг— таксист пригальмував, зараз він уже захоче сотню. Сотні умене не було, але виходу теж, тож доведеться шукати банкомат.

			Япідбіг івсміхнувся так, як усміхаються один одному чуваки, що можуть порозумітися без слів, одним лише жестом, ледь помітною міною, вцю усмішку явклав усе, що міг, щоб вибачитися за ту срану решту, якої він так не хотів мені давати. На моєму обличчі відбивалася уся багатовікова історія атавістичного чоловічого суголосся мрій івчинків.

			Водій усе зрозумів.

			Пригальмував.

			Коли янамагався відчинити задні двері, то повернувся до мене ічерез переднє сидіння показав міжнародний жест взаємоповаги, сконцентрований усередньому пальці, що стримить унебо.

			Інатиснув на газ.

			

			

			Перший подарунок

			

			На годиннику було десять по шостій.

			Мій телефон— майже розряджений, укишені,— шістдесят вісім злотих, адо «Мадлен» аж сто злотих ідвадцять кілометрів. Моя сіра речовина спрацювала миттєво— на щастя, ястояв під хатою Грубого. АуГрубого ємашина, сам Грубий— мій друг, який знає, як багато залежить від сьогоднішніх зйомок, отже, Грубий мене вб’є, якщо яйому не передзвоню зараз. Як добре, що вчора він домовився зі мною про зустріч під своїм будинком!

			Через п’ятнадцять хвилин умене вруках уже були ключі від машини Грубого. Ясів. Машина була майже нова. Рушив. Коли умене будуть гроші, ятеж буду мати таку машину. Вона майже пливла, летіла містом, як птах, не кашляла, не шпорталася, не треба було зусіх сил тиснути на педаль газу, тачка рушала змісця, як біговий скакун, через сім секунд після старту яїхав уже сотню, це просто мрія! Моя ледь жива тачка здавалася просто непорозумінням, ось яіотримав перший подарунок на свої сьогоднішні уродини! Хоча іненадовго, але, блін, якже це було приємно!

			Через сім хвилин явже був на Пулавській івирішив трохи сповільнити темп, бо геть не уявляв, чи так рано вже їздить поліція іловить за перевищення швидкості. Але авто Грубого аж просилося, щоб ясильніше натиснув на газ.

			Іявирішив, що виконаю це невисловлене прохання машини за Пясечним.

			Так яплив собі містом, думав про фільм іпро те, як буду його знімати. Уявляв усіх цих дівчат, обмірковував деталі, нігті на руках, мабуть, наманікюрені— дівчата ув’язниці дбають про свій зовнішній вигляд, уних чітко встановлена ієрархія, не така, як учоловіків, бо родинна— вони розподіляють між собою усі ролі: батьків, матерів, тіток, дядьків, чоловіків.

			Кажуть, що жінки гірші за чоловіків— жорстокіші, грубіші. Тож треба буде камерою наїжджати на них м’яко, ніжно, щоб створити контраст із тим, що вони зробили іщо продовжують робити за ґратами.

			Треба буде показати якусь несміливу усмішку, пасмо волосся, яке опускається на щоку— як уневинної школярки,— тоді образ відразу стане виразнішим.

			Або ноги. Ноги зазвичай ніхто не зауважує— вони сховані під столом або під кріслом, ступні закриті диванною ніжкою, аноги десь там далеко. Люди не усвідомлюють, що їхні ноги видно, не знають, якими неспокійними бувають пальці, які то підіймаються, то опускаються.

			Під час непростої розмови ми часто мимоволі переступаємо збоку на бік, раз так, раз сяк, хитаємо ногами чи несміливо тупцяємо на місці, ачасом навіть ритмічно погойдуємося...

			Тож, може, якраз ноги?

			Звичайно, це треба буде обговорити зрежисером, але завжди добре мати якусь власну ідею.

			Руки... Спокійні чи неспокійні пальці потирають ніс або вуста, особливо коли людина намагається щось приховати, коли вона заклопотана або відверто бреше. Тож, може, краще показати руки? Авже потім усе тіло? Ана завершення— ґрати, скрегіт замків іскрип дверей? Відлуння глухих кроків ув’язничному коридорі— вже усамому кінці, під час згасання кадру?

			Апотім— небо, гамірна вулиця, сніг, птахи поміж хмарами, вільні ірадісні?

			Шкода, що це не мій фільм, бо язнаю, як його добре зняти. Про що потрібно питати цих дівчат. Перше кохання, перший поцілунок… Дівчата таке завжди пам’ятають. Уних підгинаються коліна, коли пригадують це. Івідразу очі стають вологими, наповненими приємними спогадами, лагіднішають...

			Апотім— бах! Ніж або куля. Одна зцих ув’язнених разом із подругою вбила хлопця. Три дні тримали його зв’язаним унеї вквартирі. Завдавали йому різних тортур. Раніше вони його не знали. Цікаво, як трапилося, що дівчина стала такою жорстокою, за що ідо кого мала претензії? Булоби цікаво довідатися.

			Ох, якийби язняв фільм! Япросто впевнений, що це булиби геніальні кадри. Бо язавжди був хорошим оператором, справді хорошим. «Липа» отримала нагороду на кінофестивалі.

			Умене, блін, була перспектива.

			Іде вона тепер?

			За двадцять сьома, яполегшено зітхнув, бо розумів, що встигаю. День, який почався так нещасливо, продовжувався зовсім непогано.

			Яїхав за кермом кльової тачки івправильному напрямку, бо убік Варшави вже почав створюватися затор, водії все частіше сигналили одне одному, але яїхав по-панськи, тож оглядав вервицю машин із протилежного боку зтеплим співчуттям. Треба знати, вякому напрямку їхати, тоді живеться легше!

			Япочувався королем життя попри все, що сталося зі мною протягом останнього місяця, не кажучи вже про тридцять два попередні роки.

			Почув сигнал телефона— надійшло повідомлення.

			За двадцять сьома жодна притомна людина не надсилає тобі повідомлень, атому це могло бути тільки від кількох людей:

			а) від Грубого, якого ярозбудив іякий тепер змушений був терміново щось мені повідомити, хоча вінби напевно подзвонив;

			б) мама, ізнею щось сталося, але мама не писалаби повідомлень, бо не вміє, до тогож, якби знею щось трапилося, то вонабне встигла навіть подзвонити;

			в) Джері, мій справжній друг, який може телефонувати мені обудь-якій порі дня іночі, але ніколи цього не робить, тому не бавивсяби вдурнувате писання повідомлень, тим паче до сьомої ранку;

			г) Марта, яка іноді, коли ми ще не жили разом, писала повідомлення: «Ще спиш?»— іцим часто мене будила.

			Але Марти вже не було.

			Тож явзяв телефон іпрочитав: «Телефонні розмови інадсилання повідомлень можуть спричинити до автокатастрофи, тож будь обережний на дорозі. Твій мережевий оператор разом із Мазовецьким відділенням доріг та поліцією».

			Ітут япочув ззаду звук сирени.

			Автоматично з’їхав на узбіччя, бо машину швидкої треба пропускати. Але то була не швидка, амашина змєнтами, які зупинилися переді мною, ая, як придурок, замість викинути зрук телефон,— викинути куди-небудь: під крісло, під куртку, на підлогу,— сидів ічекав.

			Із машини вийшов мєнт іпідійшов просто до мене:

			— Сержант Понятовський,— представився чувак вуніформі.— Будь ласка, вимкніть мотор іпокажіть документи.

			Блін! Блін! Блін! Такого просто не може бути!

			— Що язробив не так?— покірно запитав я.

			— Ви користувалися телефоном за кермом, адо тогожпрошу подивитися на табло радара. Скажіть, будь ласка, ми звами перебуваємо на забудованій території?

			Яподивився на радар, там не було жодних будинків. Озирнувся довкола. Забудови теж не було, але ця дільниця точно належала до Пясечної.

			— Звичайно, але...

			— За це випишемо штраф. Машина не ваша?

			— Друга, бо я...

			— Ага... друга...— поліціянт співчутливо кивнув. Зрозуміло— яне був схожий на людину, яка може дозволити собі таку машину.— Адруг теж їздить дев’яносто на забудованій території?

			— Обоже!— вирвалося умене.— Чесне слово, умене сьогодні такий день, ви не повірите!

			— Бачу,— сказав поліціянт іподивився на мене зогидою. Він уважно оглянув мене зніг до голови ізупинився на вухах.

			Була за десять сьома.

			Япровів рукою по волоссю, яке все ще не висохло, івідчув, що зараз голова моя відпаде на цьому морозі. Біля вуха моя долоня на щось наштовхнулася. Яподивився на неї івідчув глибоку огиду, настільки справжню, що поліціянт подивився на мене зцікавістю. На пальцях умене була якась зелена стеблина зводи, яку вилила на мене Сіра Відьма. Яка господиня, такі іквіти.

			— Вчора був веселий вечір?— запитав поліціянт, але уйого голосі не було розуміння.

			— Присягаюся, чесне слово...— почавя, але він мене перебив.

			— Не треба, яітак випишу штраф...

			— Курва,— вирвалося умене, іаж тепер поліціянт подивився на мене лагідніше.— Тоді посадіть мене відразу,— явийшов із машини інаставив йому руки для наручників, як це роблять герої американських фільмів.— Спершу виявилося, що язабув телефон умашині, будильник розбудив сусідку, яка облила мене цим гівном,— явитер руку об штани, раз уже поліція не скористалася можливістю негайно одягнути на мене наручники.— Акумулятор здох, бо яне вимкнув світло, друг поспівчував мені іпозичив машину, щоб яміг доїхати на зйомки до «Мадлен», бо на таксі умене не залишилося грошей, яне говорив по телефону, але якийсь придурок надіслав мені повідомлення, тож яперелякався, що трапилося щось із мамою, атут на тобі, поліція попереджає,— япрочитав повідомлення іпоказав йому телефон,— аумене сьогодні уродини!

			— Роберте, ходи сюди!— радісно крикнув сержант до колеги.— Не повіриш! Ото сміховисько!

			Пан Понятовський ійого колега Роберт прочитали повідомлення вголос, іце їх так розсмішило, що аж водії пригальмовували, щоб уважніше роздивитися радісні від самого ранку обличчя представників влади.

			Амені було зовсім не до сміху.

			Ястояв на узбіччі, як ідіот.

			Час! Саме минула сьома!

			Язапізнився.

			— Весело день почався,— сказав сержант івіддав мені телефон.— Ави сміливо поводитеся зпредставниками влади, правда, Роберте?— Роберт кивнув.— То не придурок якийсь надіслав вам повідомлення, амазовецька поліція!

			Ну все, тепер яточно пропав.

			— Чесне слово, умене просто вихопилося,— зізнався цілком щиро, але розумів, що це мене не врятує інавіть може все ще більше ускладнити.— Яне вас мав на увазі, аполіцію.

			— Ну щож, це мило звашого боку,— усміхнувся сержант, аяподумки проклинав свою дурість.— Поліцію?

			Япромовчав. Мені вже було досить всього на сьогодні.

			Зараз вони випишуть мені п’ять штрафних пунктів, триста злотих до оплати, аце більше, ніж умене єна банківському рахунку.

			Тепер мені уже однаково. Яне збирався далі принижуватися.

			— На цей раз явас просто попереджаю,— почувя, не вірячи власним вухам.— Це вам подарунок на день народження. Їдьте іне ображайте владу.

			Зрадості ямало не тріснувся головою об дверцята, коли сідав умашину.

			Всежтаки день сьогодні починався дуже нестандартно! Віднині яніколи більше не розповім жодного анекдоту про поліціянтів, аятаких анекдотів знаю тисячі. Япообіцяв собі це подумки, поки чекав, аж хтось змилостивиться іпустить мене назад, на дорогу.

			У«Мадлен» ябув сімнадцять по сьомій. Знімальна група була вже трохи рознервована, під кнайпою стояли дві машини ігрупа чоловіків із цигарками, та яне побачив нікого знайомого. Дворічна перерва уроботі дала свої результати.

			Усі дивилися на мене зосудом. Якби яприїхав своєю машиною, мабуть, справивби краще враження, але машина Грубого надто впадала увічі.

			— Явже тут,— простягнув руку, щоб привітатися знайстаршим.— Сорі за запізнення, це ви— режисер?

			Він не опустився до того, щоб ощасливити мене відповіддю, тільки кивнув головою убік якогось невисокого чувака, який сидів уіншій машині. Япідійшов ближче іпостукав увікно.

			— Двадцять по сьомій,— повідомив мені цей портативний чувак.

			— Перепрошую, япісля вчорашнього,— спробував япочати дотепно, але його погляд змусив мене змінити тон.— Мене зупинила поліція.

			— Бери все причандалля ізаскакуй, унас пропуск тільки на цю машину.

			— Причандалля?

			Причандалля завжди зі мною, як ізкожним чуваком, який себе поважає, аточніше, навіть незалежно від самоповаги.

			— Причандалля?— повторивя, імені потемніло вочах.

			— Камеру,— сказав він, іязрозумів, що тепер мені точно кінець.

			

			Уродини

			

			Якщо узагальнити, то згрубша можна назвати мене людиною нещасливою. Наприклад, уродини умене бувають лише раз на чотири роки. Тож треба ще примудритися, щоб народитися 29лютого! Тож нічого дивного, що ятакий незрілий, просто дозріваю повільніше. Якби уМарти були уродини раз на чотири роки, вона теж булаби трохи недорозвинута, бо такі люди не встигають за собою. Сьогодні тобі двадцять вісім, ана наступні уродини виявляється, що вже далеко за тридцять.

			Так сталося ізі мною.

			Але моїм батькам цього було замало, іза хресного вони вибрали брата моєї матері, який мігби виправити їхню помилку ізавадити назвати мене саме так, як, на жаль, мене іназвали, мій хресний мігби стати для мене рятівним колом, але не тільки не став, арадше навпаки.

			Мій хресний був дуже добрим чоловіком, але любив випити. Це кожен любить, але він любив особливо сильно.

			Щоправда, меніби судилося називатися Юстинкою або Ядвісею, але, на щастя для мене, виявилося, що це відпадає, як тільки батьки побачили, зякими атрибутами яприйшов уцей світ. Кажуть, що подивитися на це чудо збіглися працівники зусього відділу лікарні, та це мене зовсім не дивує.

			Звичайно, моя мати не могла стриматися від того, щоб не розповісти про це спершу моїй виховательці усадочку, апотім— вчителеві географії ушколі, який, як виявилося, уЛомжі був однокласником мого батька, ну апотім вона розповідала про це усім моїм дівчатам.

			Так ніби ті самі не знали!

			Укожному разі, умене досі терпнуть яйця, коли мама промовляє: «Хоч яініколи не розповідаю нікому про подробиці життя мого сина, але дозвольте лише одну історію...».

			Це унеї виходить майже автоматично. Мама, зрештою, завжди починає розповідь словами: «Хоч яініколи». Іноді це буває весело, надтожколи вона нарікає на світ, який, на її думку, дуже перехвалили, анасправді це не надто приязне до людини місце. Але це не означає, що моя мама цілковито позбавлена ентузіазму.

			Мама має пса. Мені соромно зізнаватися, якого саме, бо явід щирого серця ненавиджу цього сучого сина. Бриджуся навіть вимовляти назву його породи. Скажу тільки, що він малий ігаласливий. Дуже малий ідуже галасливий. Цей сучий син знає мене вже чотири роки, але щоразу, коли яприходжу до мами, він кусає мене за литки. Хоч як янамагався його підкупити, хочби до чого вдавався— нічого не допомагає. Зрештою, чим ти його підкупиш, якщо мама щоденно дає йому сто грамів яловичої полядвиці? Іплювати він хотів на різні там крекери, тістечка, ковбаски ісхожі дурниці, за допомогою яких можна домовитися зкожним нормальним псом.

			Називається це створіння Геракл (огосподи!), ясна річ, на честь того самого Геракла, бо мама закохана увсе грецьке.

			— Ти знаєш, що яніколи не належала до тих, хто прагне виділятися іпідкреслювати власну оригінальність, але такий милий песик повинен мати бодай оригінальне ім’я, тижзі мною згоден?

			Язовсім не був згоден. Але мовчав ікивав, бо так був навчений за довгі роки спілкування змамою. Яжзнаю, що вона питає не для того, щоб почути відповідь, атак, як зазвичай питають жінки.

			Говорить сама до себе, але при цьому вдає, наче звертається до мене, тобто говорить лише для того, щоб почути власний голос, аоскільки самого питання їй недостатньо, то вона івідповідає сама собі, щоб пересвідчитися, що досі не втратила дар мови. Адля матері дар мови— це те саме, що жити. Уцьому іубагатьох інших питаннях вона схожа на усіх жінок.

			Геракл був останнім із численних імен, які вона спершу пропонувала сама собі, потім відмовлялася, тоді пропонувала нові, атоді питала, чи язгоден, якивав, авона продовжувала шукати.

			Зевс, Буш, Генерал, Арні, Долар, Обломов (моя мати дуже любила іросійську літературу також), Кмитич[2], Аурелій, Колумб (хоча мама івважає, що даремно він відкрив Америку), Тадеуш (як Костюшко) ітак далі.

			Яназвавби пса Блохою, але про це висловлювався лише подумки, ясна річ. Янавчився підтримувати зматір’ю хороші взаємини ічасто її відвідую— коли привожу прання іколи забираю. Відтоді, як від мене пішла Марта, то щонайменше раз на тиждень.

			Врешті мама зупинилася на Гераклі, бо:

			— Тижзнаєш, що яне дуже сентиментальна, але цей песик такий малесенький, але при цьому такий розумник! Мій песику, найрозумніший, найкращий, моє сонечко!— івона кидалася цілувати огидного Геракла, який, звичайнож, відразу внеї закохався.

			Якщо порівняти те, що мама розповідає знайомим про Геракла, здійсністю, то іїї розповіді про мене увіці немовляти можуть видатися дуже перебільшеними, але тоді мама була молодшоюі, ясподіваюся, більш спостережливою.

			Іноді вона втрачає відчуття реальності, ітоді світ видається їй дуже непривітним.

			— Ти тільки уяви собі, коханий,— каже мама, зручно вмощуючись укрісло івзявши на коліна живий доказ того, що Бог має почуття гумору,— стою ясобі унашому магазині, знаєш, про який яговорю?

			Якиваю.

			— Але то не той магазин, про який ти подумав...

			Цікаво, звідки мама знає, про який саме магазин яподумав? Явзагалі не думав про жоден магазин, апросто зввічливості кивнув.

			— ...не той, уякому працює пані Галинка, яка, зрештою, вже померла, ну але втому немає нічого дивного, якщо знати, який унеї чоловік, зтаким чоловіком легше вмерти, ніж жити, ніякого порівняння зтвоїм татом, який нехай зБогом спочиває, твій тато був людиною широкої душі, ідуже добре, що він не дожив до тих часів, коли молодь сама себе не шанує, Богу дякувати, що твій тато не бачить, як його син не може знайти собі місця ужитті...

			Уцю мить явже відключаюся зовсім, бо навчився мистецтва уважно дивитися на маму, але при цьому нічого не бачити іне чути. Думаю про те, якби підсунути мамине крісло до вікна, щоб сонце світило на її волосся— вона носить волосся зачесаним ззаду вдульку. Жодна змоїх знайомих жінок уже так не зачісується, тож якби язняв її утакому ракурсі, як Соботинський, то вийшлобнепогано— символ минулого.

			— …iстою собі спокійно, атут ззаду за мною раптом як закричить якась бабця: «Пані, купуйте швидше, бо люди чекають!». Атижзнаєш, що Геракл не буде їсти жилавого м’яса, правда, моя крихітко? Явдала, що не почула, іпрошу, щоб мені відрізали зіншого шматка, бо це для пса, який живиться тільки цим, тож не можна йому давати чогось неїстівного. Ітут вона як крикне на мене! «Людям немає що їсти, ави пса годуєте полядвицею?!» Ти взагалі мене слухаєш?

			Ну от, не вдалося!

			Цього разу їй не вдалося зловити мене на гарячому, але мама має таку неприємну звичку— говорить, говорить, апотім зненацька, коли ти вже зовсім розслабився імало не задрімав під її монотонний голос, раптом питає, чи ти слухаєш.

			Але цього разу їй не вдалося! Роки тренувань не були даремними!

			— Мамо! Звичайно, що ятебе слухаю! Сподіваюся, ти їй відповіла як слід!

			— Тижзнаєш, що яніколи...— починає мама нове речення,— ніколи не поводжуся агресивно іненавиджу хамство, але вже при виході яповернулася ісказала: «Бажаю вам, шановна, гарних вихідних, інехай ваша Торунська ковбаса стане вам поперек горла!». Бо бабця якраз купувала Торунську. Іяпішла собі геть. Уявляєш, які тепер люди стали хамуваті?

			Уявляю. Та, зрештою, іуявляти не довелося.

			Ось приблизно така моя мама, якщо коротко.

			Унеї єбрат. Убагатьох єдядьки, івцьому немає нічого поганого, але брат моєї мами— це мій хресний батько, уцьому, зрештою, теж немає нічого дивного, хоча саме через цього її брата ядосі маю купу проблем.

			Мої старі почали думати, як мене назвати, вже аж тоді, коли янародився, але навіть це їх не вибачає. Знаю, що вони розглядали такі імена, як Йовініан, Йосафат, Йонаш іЙокаста. Від Юди відмовилися, хоч іневідомо, чому саме.

			Обговорюючи варіант Йокасти, батьки дуже посварилися, бо тато не хотів повірити, що це жіноче ім’я, яке належало матері ідружині Едіпа водній особі. Батько водив пальцем по словнику івишуковував імена наЙ, бо мати вважала, що ім’я дитини повинно починатися лише здовгої літери, аЙ— найдовша літера валфавіті. Перед Йокастою батькові трапився Йом Кіпур, іце теж йому дуже сподобалося, тож усе моглоби для мене закінчитися набагато гірше, якби вирішальне слово було за батьком. Але він щось остаточно вирішував тільки тоді, коли йшлося про техніку— був інженером, айого найбільшим захопленням (після радіо, звичайнож) були військові літаки, анайбільше— «Спітфаєри», зяких ідосі ще чотири штуки літають, хоча їм уже по сімдесят років. Ще йому подобалися побратими «Спітфаєрів»— «Мессершмітти».

			Через Йокасту батько страшенно рознервувався, бо, по-перше, на його думку, це типово чоловіче ім’я, по-друге— ім’я цісарське (тепер мені здається, що він просто переплутав його зіменем Бокасса[3]), по-третє, він вважав, що моя мама його дурить, коли каже, що вЕдіпа мама ідружина були однією особою, адля мого батька, людини порядної, такі речі були чимось геть незбагненним.

			— Ну щож, «спітфаєри»— це значно простіші конструкції, ніж жінки,— так він любив казати.

			Словом, батько запропонував Голоферна іГенріха (він просто обожнював Генріха VIII, цікаво чому?), іна цьому його втручання усправу вичерпалося.

			Він завжди слухався мами. До самої смерті. Щоправда, помер він від інфаркту, але суть не втому.

			

			*

			

			Мене назвали Єремією.

			

			*

			

			Мені довелося багато років боротися змамою за те, щоб вона перестала називати мене Горобчиком. Аще раніше яроками боровся за те, щоб вона не називала мене Цьомчиком. Тепер вона називає мене Єремцьо. Іщоразу, коли ячую: «Єремцьо»,— всередині умене все терпне.

			

			*

			

			Якби не мій хресний, ямігби називати себе своїм другим іменем, яке мені, як івсім, дали під час хрещення. Але ним янізащо, ніколи іза жодних умов називати себе не буду, навіть під страхом смертної кари, бо моє друге ім’я— прости, Господи— Марія.

			Саме брат моєї мами заподіяв мені таку кривду, тож через це яйого іне люблю.

			Явсе розумію, кожен любить випити, яісам за комір заливаю, коли пропонують, анадто знагоди хрестин племінника. Але починати треба після того, як похрестили, ане до того. Адядько почав ще вранці, одесятій. Як стверджує родинна легенда, девізом мого хресного завжди було: «Сто грамів? Вранці? Унеділю? Перед Службою Божою? Натще? Чомуби йні?».

			Як казав Віткевич, пів літра— перед сніданком, пів— перед обідом, пів— перед вечерею...

			Тож опершій дня мій хресний вже розмовляв дуже невиразно.

			На той час батькові вдалося вибороти для мене нормальне друге ім’я. Ім’я було Мар’ян. Ітак було до години тринадцятої.

			Отринадцятій десять, принаймні так ясобі це уявляю, священник мавби запитати хресних, чи зрікаються вони Сатани, вони малиби підтвердити, що зрікаються, апотім священник мавби поцікавитися, яке ім’я дати дитині, амій дядько, якого сестра малаби сильно штовхнути ліктем, мабуть, пробелькотів:

			— Єреміяс Марія.

			Так ізаписали. Замість Єремії Мáр’яна. Єреміяса на Єремію виправили відразу, ще удокументі хрещення, аМарія залишилася.

			Янікому про це не розповідаю, бо соромлюся. Хоча зЄремією вони теж даремно...

			Стільки нормальних імен починається на «й»— Єжи, Яцек, Ян. Але ні, їм конче треба було якесь оригінальне.

			Чесне слово, яначе зараз бачу перед собою маму, яка нахилилася над моєю колискою, дивиться на мене, крихітного, ікаже батькові:

			— Тижзнаєш, яніколи не наполягаю, але Ян— це звучить так банально. Яніколи тебе ні про що не прошу, але мені здається, що Єремія буде відповідним іменем для нашого Горобчика...

			Колись давно язапитав батька: за що?

			— За що?— батько лише розвів руками ісказав:— Тижзнаєш, як важко переконати вчомусь твою маму.

			Тут він якраз помилявся, бо мою маму взагалі неможливо ні вчому переконати.

			Івін був живим доказом цього.

			До пори, до часу.

			До тогожмама ще йне могла стриматися ізачекати зпологами хочабдо першого березня замість народжувати мене востанній день лютого увисокосному році. Це вже справді чисте знущання!

			Тому сьогодні умене уродини.

			Тридцять другі.

			Або, якщо комусь так простіше, восьмі.

			То вже як рахувати.

			*

			

			Сьогодні п’ятниця. Напевно прийдуть Джері, Бартек іАська, атакож Аліна, зякою ми дружимо, хоч вона іжінка. Грубий точно не прийде, бо все, що він зміг мені сказати, коли явіддавав йому машину, звучало приблизно так:

			— Ну ти йпідарас, ачерез тебе іятепер вгівні, хоча звідки мені було знати, що ти навіть камеру не додумаєшся взяти. Іди всраку, бо ти винен утому, що ятепер виглядаю як придурок.

			Тож яне дуже розраховую, що він прийде.

			Додому яповернувся опершій, бо дорогою назад, із «Мадлен», довелося стояти узаторі. Утому самому, зякого ятак зловтішався, коли їхав упротилежний бік. Апотім мені ще йтреба було заряджати акумулятор. Ітільки тепер ямаю час роздивитися по хаті.

			

			*

			

			Всюди срач.

			Яне розумію, як може жінка, яка виїжджає, залишити після себе такий смітник. Це назавжди залишиться її таємницею. Умийниці купа посуду, на підлозі повно пилюки, дзеркало уванній біле від пінки для гоління.

			На постелі плями від кетчупу, бо яїв піцу. Ну їв іїв, але не пригадую, щоб ставив плями. Адо тогожпіцу яїв давно, відразу після того, як ми розійшлися зМартою. Приблизно шість тижнів тому.

			Доведеться самому давати собі зусім цим раду. Як завжди.

			Цікаво, що за чотири роки життя зМартою водному помешканні яне зауважив, що вона така неохайна! Мабуть, спритно приховувала це від мене. Зрештою, як ібагато іншого.

			Явирішив прибрати.

			Почав із ванної. Рушники— убрудне. Навіщо їх тут стільки? Штани— убрудне, светр, який облила Сіра Відьма,— убрудне, дзеркало не хотіло відмиватися, але явзяв засіб для миття унітаза— івсе відмилося, рукомийник чистенький, унітаз чистенький, можна пускати гостей. Журнал, який ще Марта купувала, яне викинув, залишив, бо на обкладинці Анджеліна Джолі, іхоч вона худа, як китайський ієрогліф, але це не страшно, почитаю собі при нагоді. Боже, який старезний журнал, але нічого, поржу.

			Старі плітки цікаві тим, що життя вже дописало продовження, про дещо ячув, бо час від часу почитую пресу. Наприклад, найкращим подружжям Голлівуду довго вважали Ванессу іДжонні Деппа. Власне, вони були найкращою парою, не подружжям. Але Джонні почав пити ікинув Ванессу.

			Залишу це собі почитати уванній, тепер уже ніхто не буде мені стукати удвері, бо «ти там уже годину сидиш, амені теж треба».

			Олійку для ванни ятеж успадкував від Марти, але не викинув, бо чоловіки також можуть користуватися такими речами, якщо про це ніхто не довідається.

			Крем для обличчя явикинув, бо коли Марта мене одного разу ним намазала, то мене пообсипало. Краще викинути, ніж щоб тебе знову пообкидало.

			Язняв брудну постіль ізапакував її до мішка зіншими брудними речами— всуботу повезу до мами прати.

			На підвіконні стояли два нещасні вазонки, їх ятеж викинув. Вазонками це вже складно було назвати, це були радше спогади про квіти— засохле бадилля угорщиках.

			Марта купила їх перед Різдвом, щоб створити затишок уквартирі. Але це бадилля увазонках ніякого затишку не створювало— навпаки, виглядало потворно іще йнасмітило під підвіконням.

			Усмітник.

			Явийняв порохотяг іза три хвилини вичистив усю квартиру, поскладав книги, диски— теж, вони ще знадобляться, потім рушив укухню.

			Яне уявляю, чому уквартирі, де цілими днями нікого немає, так швидко поширюється бруд, наче розростається ізаймає дедалі більшу площу.

			Чавунна сковорідка— усмітник, бо до неї щось пристало іна це було бридко дивитися, япомив усі горнята, які були умийниці, атам були всі. Помив тарілки, які також усі були брудні.

			Ухолодильнику лежав сир, який, мабуть, пам’ятав ще Марту, на ньому розрісся пеніцилін. Ана якого мені пеніцилін?

			Пачка змолоком смерділа, але знеї нічого не витікало, бо молоко загусло.

			На апельсиновому соку утворилася сіра плівка, на якій можна було намалювати сусідку знизу, таку саму сіру.

			Усмітник, усмітник, усмітник.

			Порожні полиці явитер паперовим рушником.

			Укухні завжди чомусь виходить так, що як тільки візьмешся хочабза щось, то відразу на споді виявляться Авгієві стайні.

			Смітник переповнений, берешся за смітник, апід ним— бруд, прибираєш цей бруд— бачиш, що підлога нічим не краща, миєш підлогу, атоді дивишся, які заляпані дверцята шафок, протираєш шафки ібачиш, що стільницю теж треба мити.

			Після того як япомив стільницю, побачив, що електрочайник виглядає так, наче його вийняли зі смітника, збоку якісь плями невідомо від чого, божучайнику нічого, крім води, не готується, івін стоїть собі окремо, тому не мавби бути брудним. Принаймні раніше ніколи не був.

			Помивши чайник, явирішив винести сміття, але згадав, що на балконі стоять ще два повні мішки, які вже давно треба було викинути. Добре, що надворі мороз, тож сміття не смердить.

			Виходжу на балкон, щоб винести все одним махом, хоча сраний ліфт ідосі не працює. Але однаково треба купити якесь пиво, замовити їжу ув’єтнамців, бо до них тут найближче. Потім доварю рис інагодую всю компанію п’ятьма порціями свинини укисло-солодкому соусі.

			Марта завжди протестувала проти цієї їжі, бо вважала, що в’єтнамці усвоїй будці готують собак іщурів. Приїжджають із санепідемстанції іпитають:

			— Ащо ви там готуєте?

			— Так свининку, яловичину, куйочку, телятинку.

			Санепідстанція дивиться, апо кутах бігають щури.

			— Аце що?

			— Куйочки, куйочки!

			Але Марти немає.

			Тож іпроблеми немає.

			Явийшов на балкон ісхопився за мішки. Іце була велика помилка.

			Нехайби собі стояли, поки мороз не спаде. На жаль, мішки примерзли, іто самим дном. Решта досить легко відірвалася, ісміття порозсипалося. Щоб тобі, знову халепа.

			Япозбирав, що зміг, але на примерзле сміття аж гидко дивитися. Відколупати не вдається, хіба що дрелькою. Іякого милого яполіз до того сміття?

			Атепер що робити? Хлопці вип’ють, хтось вийде на балкон покурити, от западло.

			Сусіди поверхом вище не повинні нарікати на мене за це сміття, бо їхній пес сцяє на балконі, авсе летить до мене. Щоправда, тільки вечорами, бо коли сусіда немає,— авін іноді працює унічну зміну,— то сусідка боїться виходити надвір; тому вони привчили пса, що вечорами він іде на прогулянку на балкон. Псяче гівно теж там лежить, але мене це не колише, бо то сусід зверху. Коли йдеться про сцяки, то краще мати сусіда внизу, аколи про гівно— то сусіда вгорі, бо сморід улітку підіймається догори.

			Поверхом нижче живе Сіра Відьма, яка кричить, але вже не раз на власні очі переконалася, що це не від мене їй на балкон іноді течуть собачі сцяки, тож сусіда згори вона ненавидить ще більше, ніж мене. Це не може не тішити.

			Аякщо спробувати молотком— може, вдасться? Явзяв молоток, підставив ударну викрутку— стукнув як слід, ішматок льоду відірвався разом із примерзлим до нього чорним пластиком, уякому було щось дивне, іце щось полетіло донизу. Блін! Явизирнув, але, на щастя, під балконом нікого не було. Ібалкон Відьми теж не зачепило.

			Цежтреба, щоб ямусив займатися відрубуванням сміття, івсе тільки тому, що живу втакому кліматі?

			Поскидав усе сміття уподвійний чорний мішок, змерз як пес, уквартирі десять градусів, бо встигло добре провітритися, поки яприбирав на балконі, аце не так швидко робиться.

			Яувімкнув духовку, щоб нагріти квартиру, атут— дзвінок удвері.

			За дверима стоїть Збишек, сусід із квартири праворуч, він подає мені шматок льоду, вякому замерзло всередині щось незрозуміле.

			— Япобачив, що утебе щось впало, бо ти на балконі працював, тож приніс тобі,— сказав сусід ізцікавістю подивився на той кусок льоду.

			— Дякую,— кажу, бо не знаю, що маю сказати.

			— Ащо це таке?— питає сусід.

			Не можужяйому сказати, що не маю поняття. Теж приглядаюся до льоду, здається, це рештки яєчні, які примерзли до лінивих вареників, мама мені їх передала, аяпро них забув. Вони вкрилися ухолодильнику жовтою клейковиною, тож мені довелося їх викинути кілька тижнів тому.

			— Ну, знаєш, всяке-різне...

			— Тобі пощастило, чуваче, що япобачив, атоби впало, ітибнавіть не знав. Аясобі подумав: щось летить, може, це щось важливе?— сказав сусід.— Тож приніс тобі. Ачого утебе так холодно?— він запихає голову до квартири іпринюхується.— Виключили опалення? Робиш ремонт?

			— Дякую,— сказавя, наче він приніс мені дрельку, ане шматок чогось зігнилого.— Ні, не ремонт, лишень прибираю. Батареї гарячі, просто япровітрював квартиру.

			— Ну так, бо запах якийсь дивний...

			Ітут яскипів. Запах йому не подобається! Мені теж не подобається, як він курить на балконі, бо дим іде увсі боки, зокрема йдо моєї квартири, аяне люблю такого. До тогожмені доводиться зачиняти вікна, бо вони здружиною на томужбалконі влаштовують дискусії на різні теми.

			— Кидай вже курити!— каже дружина, якої яне бачу, бо вона перебуває уквартирі, але яту пані знаю— ми переїхали жити вцей будинок одночасно. Вона навіть не дуже страшна, блондинка, здається, медсестра. Сусіди спершу намагалися знами дружити, але яне дуже схильний заводити нові знайомства. До тогожтоді яще багато працював іпідробляв, знімаючи рекламні ролики.

			— Але що тобі заважає? Яжвиходжу на балкон!— каже він так чутно, ніби стоїть поряд зі мною, хоча насправді він на своєму балконі, щоправда, цей балкон розташований поряд із моїм.

			— Дим заносить сюди!

			— Не заносить, бо явипускаю дим вінший бік!

			— Ятобі кажу, що смердить!

			— Не смердить!

			— То йди сам понюхай!

			— Як яможу нюхати всередині, якщо ятут, на балконі?

			— Зрештою, що ти можеш відчути, коли куриш безперестанку? Тижтікаєш здому!

			— Якби ятікав, тиби мене не бачила!

			— Яіне бачу, тижсидиш на балконі цілими вечорами!

			— Гей! Не затуляй мені телевізор!

			— Яне затуляю!

			— Затуляєш!

			— Кидай вже курити!

			— Тобіжце не повинно заважати, яжкурю на балконі!

			— Смердить!

			— Не смердить!

			— То йди ісам перевір!

			Явже знаю всі їхні діалоги напам’ять, зрештою, слухаю їх ціле літо, бо все відбувається умене над вухом, та ідим тягне до мене. Яне зважаю на це, бо ісам ще недавно курив, тож не хочу здаватися надто вже перейнятим неофітом. Але він ще йбуде мені звертати увагу на те, що умене вхаті запах якийсь не такий?

			— Тому, сусіде, наступного разу обережніше. Бо як знайде хтось нечесний, то вкраде. Тобі пощастило, що ясаме проходив повз. Тож забіг на газон, дивлюся ідумаю: може, це щось потрібне, ну іприніс тобі.

			— Дуже дякую, ясправді зворушений.

			— Але щось утебе вхаті смердить,— не вгаває він, ще мить— іяйому дам уписок, але натомість ввічливо усміхаюся ізачиняю двері.

			Тож треба! Вигадав таке! Смердить йому, бач!

			Заходжу до кухні. Атам дійсно страшенний сморід.

			Поки яне почав прибирати, не смерділо. Довго шукати не довелося— підгоріла тефлонова сковорідка зчорною пластмасовою чи холера знає якою там ручкою, аразом знею ірукавиця-прихватка, яку колись купила Марта. Зараз ця рукавиця горіла веселим полум’ям. Виявляється, Марта поклала це все вдуховку інавіть мені нічого не сказала!

			Хоч бери ізастрелься, але ніколи не зможеш передбачити, що жінка здатна зробити зтвоїм домом. Єдине, вчому можеш не сумніватися,— вона завжди вигадає щось таке, що тобі ніколибне спало на думку. Як можна класти удуховку легкозаймисті речі? Це просто на голову не налазить.

			Явикинув ще одну сковорідку, загасив рукавицю, запхнув умішок зі сміттям, відчинив укухні вікно, щоб провітрилося ще раз, апотім пішов на закупи, азаодно вирішив ісміття винести.

			Мені доведеться волочити три мішки сходами вісім поверхів донизу. Надворі дубак страшенний, найближчий банкомат аж на Ґурчевській, язняв три сотні, після цього мій банківський рахунок здавався геть сумним, але принаймні гроші підуть на добру справу. Потім накупив пива. Дружина Бартка, Ася, п’є біле вино, тож якупив біле вино, горілку, атакож п’ять порцій смачної свинини по-китайськи чи по-в’єтнамськи— неважливо.

			Доварю рису, щоб було більше, купив ще якісь напої, горішки, мало руки собі не повідривав, поки вкотре волочив це все на восьмий поверх, проклинаючи зламаний ліфт.

			На сьомому поверсі яішов навшпиньки.

			Якби Відьма застала мене зі закупами, то скористаласяби зі своєї переваги.

			Цього разу явже розізлився по-справжньому.

			Чому ніхто врешті не дасть ради зтим сраним зламаним ліфтом? Цежнеможливо! Япоклав закупи на шмату для витирання ніг іпочав шукати ключі від квартири. Відчинилися сусідні двері, йукоридор вийшла дружина Збишка. Яввічливо усміхнувся іпривітався.

			— Закупи?— всміхнулася вона мені увідповідь, але якось не так, як завжди. Якивнув, бо взубах умене був гаманець, аключі, зараза, кудись поділися.

			Сусідка продовжувала стояти біля ліфта, янамагався жестами показати їй, що ліфт не працює, але двері відчинилися, дружина Збишка спокійно зайшла до сраного ліфта, який, як виявилося, працював! Іліфт поїхав донизу!

			Ніхто не може так збити людину зпантелику, як жінки!

			Язаніс закупи до кухні йвзявся розпаковувати торби. Алкоголь— до холодильника, китайську їжу— убаняк.

			Поставив воду для рису, іхоча не знав, хто саме прийде, але не переймався— м’ясо перемішається зкашею івистачить на стількох осіб, на скількох потрібно— десять чи двадцять... Розпакував горішки— їх можна залишити убляшанці, щоб не бруднити посуд.

			Тепер яготовий святкувати.

			Температура вхолодильнику доходила до потрібної позначки, яувімкнув музику ігепнувся на канапу,— божМарта викинула моє улюблене крісло, аяпогодився на це, щоб досягнути компромісу. Іаж тепер відчув, який яжахливо втомлений.

			

			

			Заборонити законом тривалі стосунки

			Геть тривалі стосунки ігеть компроміси! Тривалі стосунки слід заборонити на законодавчому рівні. Кожне четверте подружжя розпадається, авсі кричать про те, що тільки родини мають право на існування.

			Одруження повинні карати адміністративними стягненнями.

			Яке щастя, що ятак іне одружився, хоча такі дурнуваті думки інколи зринали умоїй голові. Жінка перетворить твій мозок на кашу, не встигнеш озирнутися, авже іне зможеш згадати, що колись утебе був мозок. Але вже все, минуло, не вернеться. Більше яне дозволю так себе дурити.

			Життя самотнього чоловіка може бути прекрасним.

			

			*

			

			Яподивився на годинник— він голосно цокав, аміж коліщатками досі стирчала вовняна шмата. Явийняв ганчірку, будильник задзвенів, але цього разу явже зауважив кнопку праворуч. Був упевнений, що ще вранці її тут не було. Натиснув на кнопку— дзеленчання стихло, натиснув ще раз— будильник глухо затуркотів, янатиснув утретє— він замовк.

			Нарешті!

			Браво!

			Щітка внизу знову почала гепати встелю, чи то пак мені упідлогу стукати!

			Будильник працює відразу на два помешкання!

			Япосунув до ванної, щоб швиденько змити зсебе весь цей жахливий день, який почався ще зночі, почувався ягеть безсилим.

			Стояв під душем, лилася вода, аямріяв лише про те, щоб цей день нарешті закінчився. Коли явийшов з-під душу, ясна річ, з’ясувалося, що уванній немає жодного рушника, ушафі зпостіллю теж не виявилося чистих рушників, тож мені довелося голим розгрібати мішок із брудними речами, які язбирався завезти до мами. Врешті знайшов чим витертися.

			Япішов до кухні іпоставив варитися кілограм рису.

			Коли задзвонив телефон, язробив музику гучніше. Карлос Сантана шаленів усамбі, це був старий, але крутий музон, інехай тепер мені дзвонять усі, хто згадав про мене щойно зараз. Нехай знають, що яне сиджу тут сам як пень, авечірка вже урозпалі.

			Подзвонила мама.

			— Єремцю?— почув яуслухавці після свого «алло».

			Невже мама досі не навчилася впізнавати мій голос?

			— Привіт, мамо.

			— Коханий, чого це там утебе так шумно? Зроби трохи тихіше, бо янічого не чую!

			Цікаво, що вона хотіла почути, яжнічого не казав. Але слухняно зробив музику тихіше.

			— Ой, цежмоя улюблена «Samba Pa Ti», музика часів моєї юності!— втішилася мама.— Зроби голосніше.

			Ну щож, навіть на відстані мама вміє зіпсувати мені задоволення від улюбленої музики.

			Азнизу вже стукали.

			Якщо ця музика подобається моїй мамі, то іВідьмі повинна сподобатися.

			— Сонечко, всього тобі най, най, най! Щоб увас із Мартою все добре складалося,і, якщо це можливо, щоб ти нарешті міг робити те, що хочеш, що любиш, що дає тобі задоволення, але не тільки миттєве ітаке, що заспокоює твоє еґо, анехай це буде щось вагоме, потрібне, щоб ти був щасливий іне ходив постійно зкислою міною, щоб ти нарешті зрозумів, що ужитті справді важливо...

			Ячув, що говорить мама, але намагався не слухати. Проте не перебивав— врешті це були мої уродини, авона мене народила, тож мала право уцей день компостувати мені мозок.

			Мама говорила іговорила, аярозглядав книги на полиці.

			Марта порозставляла книги за кольорами, від білих обкладинок до чорних, зараз вони вже трохи перемішалися— шість тижнів свободи не минули марно. Яне розумію, як можна було вигадати щось настільки дурнувате. Книги слід розставляти за темами— альбоми зальбомами, словники зі словниками, аумене тут якесь, блін, мереживо на полицях.

			Білий «Путівник по Чикаґо», апоряд із ним теж білий «Гулаг» Енн Епплбаум (цікаво, чи обом втішно, що Америка врешті опинилася так близько від Гулагу), далі «Словник польської мови», який колись подарувала мені мама, як щось надзвичайно цінне ідефіцитне, тож яне наважуюся викинути його навіть попри те, що все це, ясна річ, давно євінтернеті, далі поезія Кшиштофа Каміля Бачинського і«Радість сексу», ну це майже сполучається, адалі «Цифрова твердиня» Брауна.

			Сині обкладинки— це «Молитва жаби» Де Мелло, «Три повісті» Анджеєвського, «Словник міфів ітрадицій» Копалінського, атакож срані «П’ятеро дітей іщось» Несбіт (ти так любив цю книжку, коли був маленьким), потім підручник «Вітрильний спорт для початківців», який мені подарував Джері. Цю книжку яне розгортав жодного разу, бо як можна навчитися керувати вітрильником, прочитавши посібник?

			Зцією книжкою уМарти виникла проблема, бо жовті літери на корінці руйнували її концепцію.

			— Може, цю книжку краще поставити до жовтих, як ти думаєш?

			Яне думав.

			Хоча, ясна річ, подумки вживав щодо цього не дуже цензурну лексику.

			Явважав, що цей так званий порядок— це ідіотизм, іщо тепер уже ніхто ніколи не здогадається, де яка книжка. Крім Марти, звичайно, але жінка— то таке, сьогодні є— завтра немає. Ініхто про неї навіть не спитає.

			Серед помаранчевих книг був орфографічний словник іодин том Кристини Кофти, адругий був серед зелених книг, бо на корінці були зелені літери. Іяк уцьому орієнтуватися? А«Буквар» Яна ПавлаІІ опинився утоваристві «Балтазара іБлімунди» Жозе Сарамаго, бо обидві обкладинки чорні. Цікаво, чи обидва автори почуваються задоволеними?

			— ...як ти думаєш?

			Їй таки вдалося мене вловити.

			— Перепрошую, мамо, язамислився іне почув останнього речення,— збрехавя, хоча частково це була правда, азагалом— чудовий спосіб розмови зжінками.

			— Япитала, чи ти точно не хочеш, щоб ядо тебе зайшла вгості?

			Ну якщо вона зайде, мені доведеться вийти.

			— Ні, мамо, знаєш, умене невеличка чоловіча вечірка. Будуть тільки найближчі друзі...

			— АМарта?— запитала мама.

			— Марта... поїхала,— відповів яобережно.

			— На твої уродини???— уголосі мами прозвучало таке безмежне здивування, змішане зі зневагою до жінки, яка сміє залишати її синочка утакий важливий день, що мені аж стало приємно.

			Яще не говорив мамі про Марту, все не було нагоди, адо тогожне знав, як їй пояснити, чому явигнав Марту здому.

			Версія, що це Марта мене покинула, буде для матері кращою. Ярозкажу їй під час наступної зустрічі, бо змене вже досить тих питань про Марту іпостійної брехні, але ящоразу відкладаю цю розмову, бо намагання пояснити щось мамі ітак завжди закінчувалися тим, що вусьому винен я.

			Але уцьому разі все було якраз навпаки.

			— Їй довелося. Відрядження.

			— Ати не міг перенести забаву на інший день?

			— Мамо, це не забава, просто зайде кілька друзів, івсе.

			— Яне хочу тобі заважати, сонечко,— сказала моя мама.

			— Ти ніколи мені не заважаєш,— не змигнувши оком, збрехав я.— Але сьогодні прийде тільки Джері іГрубий, тож вони почуватимуться поруч зтобою не дуже добре, розумієш?

			— Звичайно. Тоді яунеділю щось приготую, іви приходьте. Не завтра, авнеділю.

			Перспектива прання неприємно відсунулася учасі, амені вже зовсім не було що вбрати. Не будужяпрати вручну рушники, постіль, светри чи сорочки— зрештою, дещо вимагає прасування, аупрасуванні моїй мамі немає рівних. До тогожунеділю прасувати вона не буде, бо дотримується традиційних переконань.

			Хоча насправді вона любить прасувати.

			Іце всім зручно. Особливо мені.

			— Чудово. Ядуже радий,— відповів я,— побачимося унеділю.

			— Цілую тебе, сонечко, іГеракл теж тебе цілує,— сказала мама іпоклала слухавку.

			Геракл.

			Геракл цілує мене на мої уродини.

			На якому світі яопинився?

			Яподивився на мобільний. Нічого дивного, що ніхто до мене досі не подзвонив,— мобільний вмер. Був розряджений, як Голота після бою, як мій акумулятор угрудні, як політик після виборів.

			Япід’єднав телефон до зарядного пристрою іліг на канапу.

			

			*

			

			Чотири роки тому мама прийшла на мої уродини. Разом із дядьком, тобто своїм братом, моїм хресним. Ізі своїм коханим синочком Гераклесиком. Мамуся іпесик Гераклесик.

			Ядосі пам’ятаю той день. Гераклесику було десь місяців три, він ще поміщався удолоні, але вже був таким нестерпним, ніби йому виповнилося п’ятдесят. Коханий песик, улюбленець мамуні,— він сидів усумці, яку моя ощадлива мама купила спеціально для пса. Рожева сумка зхутром!!! Яфігію! Люди чогось такого ще вжитті не бачили. Торба звіконечком, через яке песик міг визирати на світ.

			Коли ярозглядаю вмаминому альбомчику свої немовлячі фото, де ялежу увізку, то не бачу там ніякого віконечка, бо, блін, дитину вони кидали увізок, схожий на мильницю, іне парилися! Аупесика євіконечко, щоб йому не було сумно. Не знаю, чи на старість всі люди стають дурніші, чи тільки моя мама. Але яїї іпопри це люблю.

			Так-от, Геракл приїхав тоді до мене на уродини зі своєю, тобто змоєю мамою, івона сказала:

			— Мій Гераклесик повинен мати можливість роздивлятися світ, щоб унього не було стресу!

			Я, блін, впадаю устрес якраз тоді, коли маю можливість роздивлятися світ.

			Ненавиджу цього сучого сина. Всі баби, навіть Баська, зякою ятоді зустрічався, були взахопленні від цього щура.

			Крім песика, мамуся привезла уторбинці ще подарунок— альбом, який старанно зробила потай від мене: маленький Єремцьо на пляжі, Єремцьо на татусі, Єремцьо впеленках, який розкішний, ви тільки подивіться, Єремцьо усадочку, Єремцьо на колінах уСвятого Миколая, Єремцьо зпоглядом переляканого кролика, Єремцьо на першій вечірці удругому класі, зтретьою дівчиною, вяку був закоханий, зчетвертим зубом, зп’ятим колесом до воза, зшостим чуттям, сьомим чудом світу ітак далі....

			Івсі, звичайно, розглядали цей альбомчик ідурнуваті підписи під фото.

			— Тут унашого горобчика щойно вилізли зубки, подивіться, яка міна!

			— Атут наше сонечко боїться, що його лишили самого. Ой, здається, відразу після цього ти розплакався.

			— Атут була така спека, що ми вбрали йому трусики на голівку, щоб сонечко не напекло, бо він загубив свою шапочку!

			— Атут наше сонечко перелякалося верблюда узоопарку!

			— Атут сонечко замислилося.

			Іяна горщику.

			Язаплаканий. 

			Язголими яйцями вкадрі.

			Усі наржалися, аж животи розболілися, мама була на сьомому небі, альбом виривали одне водного зрук, аямріяв тільки про одне— провалитися крізь землю.

			Аколи япобачив свою фотографію увізку збудкою, вякій не було жодного віконечка, то подумав, що мені ніколи не жилося так добре, як цьому сраному псові.

			Після кумедних спогадів про те, чого яніколи не робив, ащо, навпаки, робив, коли перестав робити іщо саме, ми перейшли на житія святих— аось тут твій батько, який тебе так любив, тут ти унього на плечах, тут— узоопарку зтатусем, тут— на авіаційному шоу зтатусем, аось іпохорон татуся.

			Дуже святково. Івесело.

			Дядько напився на балконі разом із Джері, який рідко випиває забагато, але, мабуть, не смів відмовити старшому за себе, ітільки тоді умами нарешті зіпсувався настрій, бо на томужбалконі, куди всі ходили курити, дядько почав лапати Баську.

			Баська була милою дівчиною, але мала один недолік— хотіла зв’язати себе зі мною шлюбом, аце аж ніяк не входило вмої плани— ядуже шанував можливість не зв’язувати себе жодними зайвими зобов’язаннями.

			Бути разом— будь ласка, але щоб так відразу все узаконювати? Декларувати? Яжвам не Сполучені Штати!

			До тогожСША проголосили Декларацію незалежності, аБаська явно мріяла про залежність.

			Ну апотім дядько явно перестарався ізвелів Басі називати себе «дядьком», авона ірада, бо він сказав, що тепер вони родичі. Мене теж покликали на балкон, дядько поцікавився, коли язбираюся освідчитися Басі, та почувалася на сьомому небі, ая— утретьому колі пекла, тож відповів правду: «Ніколи».

			Баська розридалася, дядько пообіцяв, що негайно знею одружиться, мама відтягала дядька від Баськи івимагала пояснити, що сталося, тоді за Баською, яка вибігла вніч, помчав навздогін такий собі Юрек, анея, іявже так ніколи нічого іне встиг пояснити, бо Юрек дуже вміло втішив Баську— настільки вміло, що вона перестала брати слухавку, коли яїй дзвонив. Через чотири місяці Юрек із Баською одружилися. Аще через два роки розлучилися.

			Але ужінок так заведено, їм більше подобається бути розлученими, ніж неодруженими паннами.

			

			*

			

			Ябачив Баську востаннє десь перед Різдвом, вона навіть запрошувала на каву, але ядомовився зМартою зробити святкові закупи, тож довелося ввічливо сплавити Баську. На жаль. Вона дала мені свій номер телефону, щоб яїй передзвонив. Але якого милого мені їй дзвонити?

			Зараз уже можу.

			Божне буду ясидіти іплакати за Мартою.

			Нема за ким.

			Подумаєш, Марта! Та хто вона така!

			Людині треба розплющити очі, щоб врешті роздивитися, що довкола неї діється. Аябув сліпим як кріт.

			

			*

			

			Яподивився утелефон.

			Прийшло сім повідомлень, іжодного— від Марти. Не надіслала навіть стандартного привітання, щоб їй добре було.

			— Єреміє, ми не можемо сьогодні до тебе прийти,— прослухав яна автовідповідачі голос Бартка, він кричав, як угучномовець.— Бо Ася вагітна! Вагітна! Розумієш! Ми щойно довідалися! Їдемо до її батьків! Старий! Треба за це випити!

			Такі привітання яотримав від друзів.

			На уродини.

			Ауродини умене бувають раз на чотири роки.

			— Сто років, сто баб, довгого життя ідовгого прутня.

			Ще одне чудове привітання. Цього разу від Мауриція.

			— Сонечко, цея, твоя мама,— чому ти не відповідаєш? Яхотіла тебе привітати.

			— Єреміє, ми спробуємо приїхати після візиту до батьків Асі, але якщо нам не вдасться, то, звичайно, всього тобі найкращого, старий, від мене, від Асі івід нашої крихітки її улюбленому дядькові!— це знову Бартек.

			Згадав, що умене сьогодні уродини.

			Але до чого тут дядько? Іяка ще крихітка? Зигота мене вітає??? Такого ще не бувало!

			— Єреміє, всього тобі найкращого, всього, про що ти мрієш,— Аліна має дуже приємний голос. Ірозуміє мене, як чоловік.— Нехай нарешті все складеться так, щоб тобі було вцьому добре. Може, вип’ємо за це разом, коли матимеш час ібажання? Цілую.

			

			*

			

			Аліна— мій справжній друг. Між нами колись дещо було, але нічого зтого не вийшло. Язавжди можу на неї розраховувати ідобре знаю про це. Зрештою, як івона завжди може розраховувати на мене. Ядо неї ставлюся, як до хорошого друга, не раз мав змогу пересвідчитися, що вона не така, як інші жінки. Аліна просто знає, чого хоче, не ображається, яможу попросити її про допомогу— вона ніколи не відмовить.

			Ми знайомі вже кілька років, іянавіть був колись уїї селі, під Жешувом,— Аліна попросила, щоб япоїхав із нею, тоді вона ще вчилася.

			Ця дівчина справді багато досягнула. Ідалося їй це ой як не легко. Язрозумів це після того, як побував унеї вдома. Батько суворий івладний, мама— на кухні, ухаті злидні, але батьки дуже пишаються донькою.

			Япознайомився знею на своїх перших кінозйомках, вона підробляла візажисткою, ми опинилися вліжку після «екватора».

			Коли закінчуються зйомки половини сценарію іминає половина знімальних днів, порядний продюсер влаштовує вечірку. Щоправда, ябув лише оператором, та іфільм був далеко не витвором мистецтва, але рейтинги мав високі, продюсер був добрий, тож виставив усім. Ми знімали біля Щитна, літо того року видалося чудове, продюсер винайняв кнайпу над озером, всі чудово розважалися на лоні природи, ізАліною все вийшло само собою.

			На жаль, вона виявилася незайманою, що для мене було не дуже зручно, бо, по-перше, язовсім не цього сподівався, апо-друге— було зрозуміло, що йдеться тільки про секс інічого більше. Так буває. Ініхто знас ні на що більше не розраховує.

			Ми навіть потім поговорили знею про це, бо явідчував себе трохи по-дурному, але Аліна справді кльова, вона сказала, що все гаразд, що для неї то теж був момент повного забуття іщо буде дуже добре, якщо ми зможемо залишитися друзями.

			Зрештою, Аліна досить швидко порозумілася зБаською, іце теж було неймовірно, бо баби не дуже люблять ділитися чуваком.

			ААліна— як чоловік, уній зовсім немає ревності, вона— вірний друг.

			До тогожтреба віддати належне Аліні— це вона мені розповіла, що Баська думає про шлюб івпевнена, що яот-от збираюся освідчитися, тож яспохопився істав обережнішим.

			До Аліни добре ставиться імій найближчий друг Джері, який не вірить уможливість чоловічо-жіночої дружби, та ізагалом підозріло налаштований до жінок.

			— Вони завжди чогось хочуть від чоловіка,— каже Джері.— Не дай себе обдурити.

			Ачого від мене можна хотіти?

			Інформації про банківський рахунок?

			Аліна нічого від мене не хоче, вона простоє, імені стало трохи незручно, що яне запросив її, хоча вона добре знає, що уродини умене сьогодні. Аліна нізащо не прийшлаби без запрошення. Вонає, але водночас її ніби інемає. Ніколи не нав’язується, ніколи не тисне, ніколи нічого не хоче.

			Іце добре.

			— Чому утебе вимкнений телефон?— це знову моя мама вже ушостому із прослуханих записів на автовідповідачі.

			— Старий, яприйду після дев’ятої, бо знаю, що утебе зйомки.— Це Джері.— Якщо ти не закінчиш до дев’ятої, дай знати.

			До Аліни не буду дзвонити, бо це трохи негарно. Нехай хоч Джері приходить.

			Три повідомлення цього разу були не від поліції.

			Упершому повідомленні зазначалося, що яотримав двісті очок івиграв невідомо що.

			Витерти.

			Друге інформувало, що рахунок за телефон велектронній формі можна завантажити за адресою...

			Витерти.

			Третє повідомлення— від товариша зі студентських років, іядізнався, що зустріч випускників відбудеться двадцять п’ятого. Мій однокурсник просив повідомити, чи яприйду. Нія, ні Грубий, ні Джері про це нічого не знаємо. Тож не впевнений, що прийдемо.

			Ось так виглядає моє бурхливе, сповнене вечірок життя.

			Цього року яне запрошував багатьох людей, бо подумав, що добре булоби святкувати утоваристві лише тих, хто справді для мене важливий. Ілише натякнув їм, що чекатиму 29лютого, не влаштовую нічого особливого, але мені буде приємно побачити друзів. Апотім повідомив усім, що уцей день умене зйомки!

			Зараз мені незручно дзвонити до Аліни, та іпісля того, що сталося зМартою, взагалі не маю бажання бачити жінок. Навіть Аліну.

			

			*

			

			Ну нарешті!

			Дзвінок удомофон! Явтішився, бо щойно мало не заснув, тож тепер кинувся до дверей, дорогою зробив гучніше музику, щоб ніхто не подумав, що умене немає ніякої забави, біжу до коридору, але перед тим— до кухні, іна ходу відкрив пиво. Перекрикуючи музику, верещу вдомофон:

			— Хто там?

			Цікаво, може, це Грубий таки вирішив, що варто булоби сказати мені про камеру? Ми товаришуємо зпершого курсу університету, тож через одну невеличку помилку він не перекреслить багатьох років дружби. Тим паче, що винен уцій помилці більше він. Для вагітної Аськи ще було занадто рано, божвони збиралися спершу поїхати до її батьків, Джері теж прийде пізніше...

			— Грубий?— питаюя, бо нічого не чую утому домофоні.

			— Це я...

			— Грубий?— втішився я.

			— Цея, Аня зквартири сімдесят вісім, відчиніть мені, будь ласка, бо батьки не відчиняють...— тонесенький голосок доньки Збишка повертає мене до реальності.

			Натискаю на кнопку домофона, вдупі ямав такі уродини! Треба було поїхати кудись. Уруці вмене пиво, амені зовсім не хочеться квасити другий день підряд, хоча вчора принаймні була для цього нагода— яжзбирався почати нове життя.

			Сьогодні теж єнагода— завершую нове життя ще до того, як почав його.

			Ялягаю на диван, бо відчуваю, що зовсім ніякий іхочу спати. Але мушу чекати на сраних гостей, які все не йдуть.

			Ітут— стук, стук, стук.

			Упідлогу.

			Глуха Відьма почула Емінема. Добре, що не розуміє ні слова, атоби геть здуріла. Яберу трубку від порохотяга істукаю увідповідь. Нехай знає, що вона не сама на світі іщо про неї теж хтось думає.

			Так ми постукали одне одному якийсь час, ітепер явільний.

			Повертаюся на диван.

			Навіть унайсміливіших мріях яне мігби припустити, що удень своїх тридцять других уродин сидітиму на дивані сам як палець.

			

			

			

			Чудовий кадр

			ЗМартою ми познайомилися уГрубого три роки тому, відразу після моїх уродин. Вона сиділа якась дуже нещасна біля вікна імовчки дивилася на все своїми велетенськими очима. Асонце заходило івперто освітлювало її волосся.

			Це геніальний образ! Який кадр! Жодного бруду. Голе вікно, наче вирізана голова іплечі, порожнє підвіконня, ушибах навпроти ледь помітно відбивалося проміння від вікон Грубого.

			Просто розкіш!

			Грубий запросив на вечірку знагоди переїзду майже сорок осіб— ябсам хвалився, якби отримав від батьків таке помешкання, як він. Зрештою, унього був тридцятирічний ювілей. Атепер ще йце помешкання його. Понад вісімдесят метрів уцентрі Варшави. Янавіть думати не хочу, скільки років яби виплачував кредит за таке. Довелосяби жити так довго, як папуги.

			Марта сиділа під вікном— світло падало ззаду— іуважно усіх роздивлялася. Тобто так ясобі думав, аж поки не з’ясувалося, що вона приглядалася до хлопця, зяким прийшла, зрештою, трохи безнадійного, адо тогожвін про неї тоді, здається, забув.

			Але про це ядовідався, ясна річ, уже згодом. Язразу зауважив Марту. Не те щоб вона аж так сильно виділялася, ні. Просто була трохи інша, ніж усі решта вкомпанії. Умене виникла асоціація з...горлицею.

			Колись язнімав чотирихвилинний документальний фільм про горлиць. Був травень. Ясидів усаду, дивився на світ, на газоні лежав пес— масивний боксер. Іраптом на той газон сіла горлиця. Пес лише підняв голову ізастиг, агорлиця теж не зрушила змісця. Подивилася на пса ідзьобнула землю. Потім ступила ще два кроки, зупинилася, знову подивилася на пса. Через кілька хвилин на газон сіла ще одна горлиця— за два метри навпроти першої, іце було гарно. Другу горлицю освітлювало ззаду сонячне проміння, ана тлі зелених кущів— це просто бомба! Пташина вдавала, що пса тут немає, апернатіжмають найкращий зір серед усіх тварин. Обидві паслися на газоні, як вівці, час від часу зупиняючись, атоді перша горлиця подивилася на пса— без особливої тривоги, просто підняла голову. Тоді щось дзьобнула, уважніше придивилася до трави, повернулася, ще раз дзьобнула, далі знову підняла голову, ступила до пса, атоді спокійно пішла геть. Ніби весь світ належав тільки їй.

			Горлиці— це не наші автентичні птахи, вони прилетіли із Туреччини, не дуже яскраві, але мені подобаються. Молочно-шоколадне пір’я ічорний комірець довкола шиї, як усвященницькій сутані... Єуцих птахах щось дуже ніжне. Вони такі... дівчачі. Тоненький дзьобик, тендітне тільце.

			Коли явже змонтував цей фільм під музику П’ятої симфонії Бетховена, то навіть мама мене похвалила, цитую:

			— Азнаєш, про цих голубів тобі навіть непогано вдалося зробити.

			Голуби!

			Упогляді Марти теж не було страху, авїї тілі— напруження.

			Вона була такаж, як іта горлиця.

			Йолька тоді танцювала на столі укухні разом із Грубим— добре танцювала, бо вже якийсь час ходила на курси сальси, всі їм плескали, реготали, тільки Марта не сміялася, апросто дивилася. Великими, мов блюдця, очима. Як уДжуді Ґарланд уїї перших фільмах.

			Зрештою, унаступних теж.

			Великі темно-сині очі, адо них— чорні вії ічорні брови. Волосся трохи світліше від брів, пострижене під каре, блискуче, не намащене жодним свинством. Коли Марта повертала голову, здавалося, що це волосся зтонкого шовку, воно ледь помітно хвилювалося, асонце освітлювало його. Іна тлі того вікна дівчина мала такий вигляд, наче це місце чекало на неї багато років. Гарний, виразний профіль. Вона опускала голову вільно, мов укімнаті не було більше нікого, крім неї.

			Жінки зазвичай на забавах намагаються мати гарний вигляд— укогось декольте по коліна, укогось— шпильки до неба, випинають цицьки, постійно поправляють то бюстгальтери, то волосся, крутять головою так, ніби це, блін, вудочка, випинають вперед стегна, то одну ногу виставлять уперед, то іншу, хоч ледь можуть встояти на своїх каблуках, аМарта була такою... ніби зіншої реальності... Нічого не намагалася вдавати, просто сиділа ідивилася.

			Просто була тут.

			Яподумав, що вона прийшла сама, ітепер почувається по-дурному, бо нікого не знає, тож підійшов до неї ізаговорив.

			Хвалитися яне люблю, але жінки від мене не тікають. Навіть можу без зайвої скромності сказати, що яїм подобаюсь Якщо вже язачіпаю якусь жінку, то довго вмовляти її не доводиться, кілька фраз— івона моя.

			АМарта просто ввічливо відповіла, що знає Грубого, але не дуже добре, івзагалі їй тут не нудно. Іні, не вип’є, бо вона за кермом. Іні, не має звички залишати машину на ніч десь унезнайомому місці. Івзагалі вона прийшла не сама, азі своїм хлопцем.

			Від цієї інформації ятрохи протверезів іпочав озиратися довкола, щоб вирахувати, хтожїї хлопець.

			Проте жоден із присутніх чоловіків не виявляв до Марти особливої уваги.

			Усі втупилися вЙольку, бо вона продовжувала показувати цирк на столі, адо тогожні для кого не було таємницею, що Йолька не надто перебирала партнерами, її гаслом було: «Чоловік— не мило, від використання не змилиться». Але всім відомо, що чуваки не конче мусять ходити, мов приклеєні до своєї дівчини.

			Коли Грубому знову довелося вибігти за пивом, язловив його укоридорі ізапитав, що це за дівчина сидить під вікном.

			— То не твій сайз, чуваче, відкоти губу,— сказав мені Грубий,— до тогожвона прийшла зЮрком.

			Але життя мене навчило, що сьогодні утебе щосьє, азавтра— немає, тож яне надто перейнявся почутим, апросто кутиком ока спостерігав за присутніми.

			Юрко виглядав не дуже, він підійшов до Марти іпогладив по волоссю. Язнаю цей жест. Іноді сам його використовую, бо він означає, що твоя територія помічена, іце інформація для всіх— не руш, це моє. Інформація для неї— ти маєш бути задоволена, бо яуважний до тебе.

			Марта не була схожа на задоволену, відхилила голову вбік іщось сказала,я, звичайнож, не міг чути, що саме.

			Явдавав, що забава мені дуже подобається.

			Ми сиділи на кухні разом із Грубим іБаською, апотім яприглядався до того придурка Юрка, не зважаючи на Марту, бо жінки зазвичай частіше зацікавлюються, якщо ти їх не зауважуєш, але на цей раз не спрацювало.

			Аще трохи пізніше Юрко зачинився уванній із Ґражиною.

			АҐражина тоді ще була дівчиною Грубого.

			Іколи язнову подивився на місце під вікном, Марти там уже не було.

			Вона зникла.

			Розчинилася.

			Випарувалася.

			

			

			

			Гості, гості

			Ну нарешті хтось змилостивився іприйшов. Дзвінок наполегливо квапив мене: мабуть, домофон не працює. Явзявся за пиво, зробив голосніше музикуі, ставши унедбалу позу, відчинив двері.

			Удверях стояла дружина Збишка, сусідка. Яне очікував побачити саме її, не думав, що вона може пам’ятати, коли умене уродини. Явже зібрався було радісно всміхнутися, хоч для цього ідовелосяби зробити над собою зусилля, бо зцими сусідами не надто дружимо, але тут язауважив, що вона прийшла без квітів, аотже, річ не умоєму особистому святі, яке трапляється так рідко.

			— Можна зайти на хвильку?— обличчя унеї було такеж, як умоєї мами після чергових розпитувань про мої справи.

			— Звичайно, прошу,— сказав явголос, але удуші злякано гикнув.

			— Ти сам?

			— Так,— сказав я.— Але чекаю гостей.

			— Можеш зробити музику трохи тихіше?

			Блін. Дежавю якесь.

			— Звичайно. Проходь.

			— Ні, язовсім ненадовго,— іпродовжує стояти укоридорі.

			Яне знаю, що мені робити зпивом, іду вкімнату, стишую музику, повертаюся.

			Христина стоїть, спершись об одвірок.

			— Яне хочу заважати, але мушу тобі дещо сказати.

			Ізамовкає, як замовклабна її місці будь-яка інша жінка.

			Кожна зних замовкає, коли збирається щось тобі сказати. Так, ніби це, блін, речення вимагало від неї повного відсторонення, відокремлення від решти речень, вимагало цілковитої напруги, очікування, страху.

			Ятерпляче чекаю.

			Тиша.

			— Слухаю тебе,— всупереч власному бажанню кваплю її за мить.

			— Яне знаю, зчого почати...

			— Найкраще зпочатку,— янамагаюся бути дотепним, але бачу, що це не дуже вдала ідея.

			— Яне сподівалася, що ти на таке здатний,— каже вона раптом.

			Ідивиться на мене, як це робить зараз моя мама, як колись робила Марта, іябоюся, що так будуть робити усі мої майбутні жінки.

			— Не сподівалася чого?— питаю, але чую, як терпне моя шкіра.

			Невже вона має претензії, що яїї не запросив? Алежямаю право не запрошувати сусідів на свої уродини? Якби вони хотіли, то моглиби прийти самі.

			Янічого не зробив. Моє сумління чисте як сльоза. За винятком хіба що гучної музики, але до десятої вечора ще далеко.

			Ізнову мовчання.

			— Аня повернулася додому івідразужзамкнулася усебе вкімнаті...— вона робить паузу, аяпочуваюся, як дурний.

			Невже вона прийшла розповісти мені, що робить її донька, повернувшись додому?

			Здається, ясплю ібачу сон.

			— Япішла до неї іпитаю, що трапилося. Авона утакому стані, що важко собі навіть уявити.

			Ятеж не дуже вкурсі, вяких станах бувають дівчатка-підлітки. Івідразуждодам, що навіть уявляти собі цих станів не збираюся.

			— Але вибач, до чого тутя? Явідчинив їй двері під’їзду, бо...

			— Унас зламався домофон, але це не дає тобі права так поводитися,— каже Христина, аумене перед очима все пливе.

			Мені що, не відчиняти двері їхній дитині, щоб покарати за те, що їхній домофон не працює?

			— Яїй відчинив двері, але не знав, що так не можна.

			— Не прикидайся, ніби ти не вкурсі.

			Ну ні!

			Утакі ігри жодна чужа дружина зі мною бавитися не буде. Для цього унеї євласний чоловік.

			— Послухай, Христе, скажи вже нарешті, що сталося, бо я— серйозно— не можу вкуритися.

			— Тепер дитина не може отямитися. Невже ти не розумієш, що удівчинки втакому віці це може викликати глибоку травму?

			Яточно не матюкався утой домофон, тут яна сто відсотків переконаний. Явзагалі зазвичай матюкаюся тільки подумки, авголос украй рідко іточно не уприсутності неповнолітніх дівчаток. Настільки мені розуму ще вистачає.

			— Послухай, яне знаю, що сказала тобі Анна, але яточно ні до чого не причетний.

			— Відхрещуєшся? Думаєш, моя донька мені бреше?— невеличка Христя аж випросталась ірозправила плечі.

			Язнаю цей жест. Так себе іноді поводять птахи, коли боронять своє гніздо— випростуються, вдають, ніби вони більші, ніж єнасправді. Навіть крила розправляють інадимаються.

			— Янічого такого не казав. Япросто не розумію, про що йдеться.

			— Ти сказав їй, що вона груба! Ти взагалі усвідомлюєш, що накоїв?

			О-о-о. Ядобре знаю, що така фраза може спонукати жінку до самогубства. Алежятій дитині нічого такого не говорив. Ніколи. Взагалі ні разу вжитті жодній людині не сказав, що вона груба. Мене це просто не цікавить. ЯГрубого називаю так, бо всі його так називають. Анавіщо мені якась дівчинка? Яледь пригадую, як вона виглядає.

			— А-а-а,— прояснилося мені нарешті.— Це яне їй сказав, аудомофон. Япросто думав, що це мій друг, Грубий.

			— Ну якщо так, то прошу їй це пояснити,— рішуче сказала Христя івідчинила двері.— Яне хочу, щоб через тебе моя донька захворіла на анорексію.

			Та щоб тебе качка копнула!

			Це ямаю виправдовуватися перед якоюсь пацанкою, бо вона неправильно зрозуміла те, що яказав до свого друга, азамість друга там опинилася вона, про що яаж ніяк не міг знати? Це просто якась параноя.

			— Будь ласка, зроби це,— м’яко сказала Христина, іяподумки матюкнувся. Але пішов знею.

			Вона постукала удвері доньчиної кімнати івпустила мене просто до клітки злевом.

			Асама не зайшла.

			Невисока блондиночка сиділа, випроставшись на ліжку, ідивилася так, як доросла жінка, яка хоче мене вбити.

			— Послухай, яне тобі це сказав, асвоєму другу,— Анна подивилася на мене, як на придурка.— Коли ти подзвонила до мене, щоб явідчинив тобі двері.

			Яненавиджу дітей.

			Аодна така дитина саме сиділа переді мною іпросвердлювала мене поглядом наскрізь.

			— Тому істалася помилка,— пояснив яїй івідвернувся, думаючи, що вже виконав свій обов’язок.

			— Тобто умене такий грубий голос, як утата?— уголосі Анни бриніли сльози.

			Чорт, чорт, чорт.

			Не має значення, скільки жінці років— одинадцять чи п’ятдесят. Вона завжди знайде, чим тебе приперти до стіни. Хочби що ти сказав, усе буде використано проти тебе. Цей прийом завжди працює, іноді до нього вдається поліція. Зцього жінки завжди повинні починати розмову знами, бо чоловіки насправді— придурки, але забувають про це через своє добре серце.

			— Ні,— сказав я,— япросто чекав свого друга. Його називають Грубим, бо він худий, як тріска.

			— Тоді чому ти називаєш його Грубим?— зацікавилася дитина.

			— Саме тому.

			— Яне розумію,— впиралася Аня.

			— Ну бо це протилежність. Навпаки. Для контрасту. Якби він справді був грубим, то ніхтоби так його не називав.

			— Аяподумала, що ти мені це сказав,— зітхнула вона зполегшенням, але ізсумом.

			— Ну що ти,— щиро заперечив яізібрався йти геть.

			— Ачому ти думаєш, що умене грубий голос?— дівчинка стиснула губи, авочах знову блиснули сльози.

			Мені стало недобре.

			Ясів іозирнувся довкола.

			Над ліжком висіла тенісна ракетка, на абажурі настільної лампи були оранжеві козлики, ляльки акуратно розкладені на великому коцику, кімнатка невеличка, але затишна. Івона сама під тією ракеткою, худенька, як соломинка, тільки ноги довгі іруки теж довгі, жінка, тільки ще не до кінця сформована, але виросте дуже гарною, це точно. Чудовий бувби кадр.

			— Знаєш що, мала?— явирішив бути чесним. Не знаю, як треба розмовляти здітьми, та іне потрібне мені таке знання. Але яхотів повернутися додому, допити пиво ізавалитися спати, раз уже всі про мене забули.— Ятобі дещо скажу. Напевно, яне почув, хто дзвонить. Встав оп’ятій, авчора загуляв. Забув мобільний умашині, яку лишив умісті. Від самого ранку мені страшенно не щастило,— япригадав усі свої сьогоднішні нещастя іаж здригнувся.— Мене зупинила поліція, бо япрочитав повідомлення на мобільному, аяїхав на дуже важливу зустріч, на яку завтикав взяти камеру.

			— Завтикав?

			— Забув, яхотів сказати забув, іобмовився,— моментально виправився я.— Ічерез це явтратив шанс повернутися знову до роботи за фахом, розумієш? Апотім яповернувся додому, умене сьогодні уродини, ініхто до мене не прийшов, окрім твоєї мами, яка навставляла мені за те, що ятобі наговорив дурниць. Аяледь живий івже нічого не хочу,— ялише тепер пригадав собі, зким розмовляю, івід сорому аж спаленів.

			Дитина дивилася на мене зі співчуттям.

			— Ятебе розумію, бо мені теж колись нічого не подарували на уродини. Хочеш слоника?

			Іпоки янамагався щось відповісти на тему слоників та інших приємних дрібничок, якими завжди закидають тебе жінки, вважаючи, що ти тільки ймрієш отримати чергового ведмедика, пінгвіна або іншу плюшеву фігню, вона відкрила шухляду столу івитягла якусь пластмасову гидоту, перев’язану червоною стрічкою.— Тримай, це на щастя.

			Яне знав, що робити. Взяв до рук цю хрінь інамагався здаватися щасливим.

			— Дякую, япоставлю його біля ліжка, він дуже милий,— врешті-решт видусив язсебе. Ідодав.— Ти ніяка не груба, іголос утебе нормальний. Ти дуже гарна. Можеш мені повірити, яна цьому добре розуміюся, бо я— кінооператор.

			— То мені не треба худнути? Як думаєш? Ти мене будеш знімати?— запитала Анна, аяне встиг навіть пошкодувати, що бовкнув таку дурню, на яку будь-яка жінка, незалежно від віку, реагує однаково.

			— Звичайно,— відповів язентузіазмом,— тільки за умови, що ти не будеш худнути іщо мама тобі дозволить, ок? Через якийсь час, добре?

			— Ти кльовий,— сказала дитина івперше усміхнулася.— Мама теж мені часами вставляє.

			— Не кажи таких поганих слів.

			— Ти сам так сказав. Що моя мама тобі навставляла.

			Ну ізнову яупастці. Іяк тут вигребти?

			— Ясказав так, бо вважаю тебе дорослою людиною, яка розуміє, що так говорити негарно. Ок? Це буде наша таємниця,— янамагався рятуватися, як міг.— Але ти не будеш так говорити, добре?

			— Ок. Давай черепашки на кулаках,— сказала вона іпростягнула до мене кулак, наче збиралася вдарити.

			Явитягнув свій кулак іми стукнулися, як рівний із рівним. Ябув мокрий як хлющ.

			Мала жінка теж може довести до ручки.

			— Мені час іти,— япідвівся.

			— Не забудь слоника!— вона наздогнала мене удверях.— Мамо, ядала Єремії слоника на щастя! Я— не груба!

			— Це чудово, моя люба,— сказала Христина іуважно на мене подивилася.

			Аня притулилася до неї, іаж тоді погляд Христі пом’якшав, уньому навіть з’явилося щось схоже на вдячність.

			Яповернувся додому ісперся об одвірок.

			Ізгадав про рис.

			Кинувся до кухні...і, як виявилося, саме вчасно! Ще вжитті рис так добре не варився! М’якенький, розсипчастий, язакинув унього свинину по-китайськи— іумене раптом стало дуже багато їжі.

			Ітоді подзвонив домофон.

			Прийшов перший гість.

			*

			

			Це були дуже вдалі уродини, якщо не рахувати привітання від зиготи, подарунка від поліціянтів іслоника від юної сусідки.

			Тим першим гостем виявився Грубий.

			— Уродини— то уродини, аробота— це робота,— сказав він на моє здивування ідав мені найкращий із подарунків, який яміг собі уявити: експонометр дуже хорошої фірми.

			Ми чудово розважилися зГрубим. Щоправда, за свининою він розповідав, як його товариш-поліціянт жартував, що уПольщі не вимирають тільки дві нації: китайці ів’єтнамці. Якщо трапляється комусь померти від інфаркту, це буде англієць, аякщо трапиться інсульт із кимось уготелі— то замериканцем, вавтокатастрофі примудриться загинути француз, навіть росіяни спромагаються простягнути унас ноги, акитайці ів’єтнамці здаються безсмертними. Жодного повідомлення про смерть вархіві.

			Яне розумів, про що він, бо вечеря мені дуже смакувала.

			Він подивився на мене, як на придурка.

			— Ну як ти не розумієш? Вонижсхожі між собою, правда? Так само іми для них усі схожі між собою. Думай, чуваче, просто думай! Не вкурив? Вони помирають так само, як івсі решта, просто ніхто про це не знає, азпаспортом мерця приїздить п’ятеро інших, тепер вкурився? Ащо роблять із мерцями, знають тільки вони самі...

			Після цього мені мало їжа не застрягла поперек горла— добре, що хоч було чим запити, щоправда, асортимент був не надто вдалий. Ми випили пів літра горілки, апотім якось геть по-дурному запили її білим вином, яке янеобачно купив для Аськи. Аська зБартком, щоправда, таки прийшли ближче до десятої, ія, як придурок, відразужвідкоркував вино, авона відмовилася пити.

			Тож шкода було змарнувати.

			Бартек подарував мені диски, які спеціально замовив уАнглії— всі записи «Бітлз»— ще йуякому виданні! Джері прийшов із віскі дванадцятирічної витримки, яке просто необхідно було спробувати, але янамагався його вберегти. Наскільки пригадую, мені це вдалося, бо після одинадцятої прийшов Маурицій, який спеціально подзвонив привітати мене, щоб яподумав, ніби він не прийде. Маурицій приніс пляшку коньяку.

			

			*

			

			Маурицій, Грубий, Джері, яіще троє наших друзів зі студентських часів заснували колись елітарне Братство Дуполюбів. Щоб вступити до Братства, треба було, по-перше— сподобатися мені іДжері, по-друге— сподобатися мені, Джері іГрубому, по-третє— сподобатися мені, Джері, Грубому іМаурицію, атакож зняти фільм, який вимагатиме від нас чогось трохи більшого, ніж просто спостерігання за дійсністю.

			Наприклад, Грубий мало не життям важив, атаки зняв стрічку про повій із вулиці Катовіцької, але сутенери цих панночок ввічливо конфіскували унього цей фільм, з’явившись до монтажної майстерні на Хелмській. Дуже шкода, бо це був найкращий документ, який ми бачили, азматеріалами ми були ознайомлені ще до монтажу!

			Під час монтажу до приміщення завалив чувак із шиєю півтора метра вобхваті, точніше, це була шия, до якої причепили чувака, івін сказав:

			— Повна дупа, брат,— іпісля цього він узяв те, за чим прийшов, івийшов.

			Тоді ми івирішили, що це буде чудова назва для нашої тусні. Братство Дуполюбів.

			Джері навіть влаштувався на два місяці працювати уполіцію лише для того, щоб зняти двохвилинний етюд, який, ясна річ, не можна було ніде показати, але ми дуже високо його оцінили.

			Маурицій пішов працювати убудинок для людей похилого віку ізняв про старість найгеніальніший фільм із усіх, які мені доводилося бачити, щоправда, зображення було лише на половині плівки, бо він знімав на шістнадцятиміліметрову, апід час монтажу вилив на неї сік. Апотім язняв свою славнозвісну «Липу».

			Ми трималися разом, апотім до нас ненадовго долучилися Тадек, Міхал іЗбишек, тоді Тадек виїхав до США ітам влаштувався працювати вагенції моди, Міхал спивається, нещодавно до нас навіть дійшли чутки, що йому довелося забашляти сорок тисяч, щоб викреслити своє прізвище зчорного списку, бо їздив за кермом п’яний, але зним уже немає про що говорити, бо його цікавить тільки горілка, горілка інічого більше— так зване контрольоване пияцтво.

			Щоправда, вірить уце хіба його дівчина, хоча, певно, ісліпийби побачив, що він віддає перевагу її доньці, при цьому претендує на щось більше, ніж роль вітчима, янавіть колись їй сказав про це, але вона нічого не хоче чути. Ми викинули його зБратства.

			Збишек, щоправда, працює за фахом, але прикидається, що нас не знає. Йому вдалося зачепитися усеріалах, тож він уже років п’ять товче копійку, ідрузі йому не потрібні. Вибудував собі дім уКонстанцині, атепер вдає із себе мецената культури— влаштував на першому поверсі музей сучасного мистецтва івважає себе кращим за решту світу.

			

			

			*

			

			Ми сиділи до другої ночі, хоча ябув майже переконаний, що от-от відключуся ще тоді, коли прийшли Бартек іАська.

			Вони витягли якісь фотки іпочали підсовувати їх мені під ніс. На першому плані— пляма, на другому— пляма іна третьому теж якісь плямки.

			— Вона чудова, правда?— Аська вдивляється учорно-біле марево на фотці.

			Чи гарна ця пляма? Пляма як пляма. Не знаю, чи гарна. Нормальна, плямиста.

			— Це Зося!

			А-а-а, тобто це дитина. Зигота, яка мені дзвонила. Здається, це вже традиція— приносити на мої уродини якісь фотки. Навіть зультразвуку.

			— Це?— япоказую пальцем на фотку інамагаюся бути милим.— Ну що ти?

			— Це,— Бартек тицяє пальцем на тужфотку ірозчулено дивиться на пляму.— Це чудо! Ось це, ця фасолька! Їй п’ять тижнів, уявляєш собі?

			— Шість,— виправляє його Аська іскладає руки на животі, наче там щонайменше дев’ятимісячна вагітність.

			— Лікар сказав, що...— Бартек намагається заперечити.

			— Лікарі можуть помилятися, аматері— ні,— каже Аська, іБартек затикається.

			Отже, це починається так рано? На п’ятому тижні?

			

			*

			

			Світ так дивно влаштований. Люди добрі, дайте спокій. Та проти цих плям альбом моєї мами здався мені цілком розумною ідеєю. Хоча коли япригадував усі її «Аце наш хробачок із трусиками на голові», то радше волівби бути зиготою вальбомі, надтожперед чужими людьми. Тут пляма, там— пляма іфасолька, далі— фасолька зпаростками, пляма зніжкою, клякса. Щось темне.

			Можливо, батько таки Жорж, із яким Аська дружить, колись він був чорним, азараз став афроамериканцем? Він кльовий чувак, професор із Міннесоти. Вони там уже утридцять стають професорами, аунас мусиш аж до шістдесятки тягнути, щоб нарешті отримати звання. Бо тільки так можна мати гарантію, що чувак буде ідалі сидіти тихо.

			Атам нічого такого не вимагають, достатньо мати знання. Така країна.

			

			*

			

			— Правда, вона неймовірна?

			— Неймовірна?

			— Явідчуваю, що це дівчинка,— цілком серйозно каже Аська іпогладжує себе по цілковито пласкому животі.— Мама відчуває такі речі.

			Бартек каже, що вже три роки мріє про дитину, хоча япро це вперше чую, іщо це для них дуже щасливий день, тож умене склалося враження, що їхня вагітність— це частина мого подарунка на уродини.

			Апотім вони пішли, іми залишилися учотирьох.

			Ітакі посиденьки завжди найкращі.

			Ніхто не мусить лізти зі шкіри івдавати зсебе когось іншого, може залишатися собою. Бо коли надто стараєшся вдавати когось іншого, то потім буває складно повернутися до себе самого.

			Можу сказати зцілковитою певністю, що то були мої найкращі уродини.

			Яне дуже добре пригадую, що було далі.

			

			Ретроспектива

			Япрокинувся зжахливим похміллям, вбраний, під ковдрою. Грубий спав на дивані увітальні, розкинувши руки, голий, ледь прикритий пледом, який яніяк не міг знайти під ранок іякий виявився на моєму ліжку після того, як ми перевернули догори дриґом всю хату.

			Ятихенько прокрався до кухні, щоб терміново знайти щось холодне івипити, апотім із літровою пляшкою мінералки пішов уванну.

			Гаряча ванна може врятувати мені життя.

			Грубого мені вдалося зігнати здивана ближче до першої, він викликав таксі ізник, аявирішив нічого не робити до кінця дня.

			Нічогісінько.

			Відпочити. Людині, яка вступила утридцять третій рік свого життя, уже єнад чим замислитись. Яувімкнув «Євроспорт», там хлопці ганяли по траві за м’ячем, але мені було ліньки навіть стежити за ними.

			Марта не подзвонила. Хоча яітак не взявби слухавки, але врешті моглаби згадати. Япам’ятав, коли унеї уродини.

			Ну, не без того, щоб вона мені трохи підказувала.

			Чоловіки не зважають на такі дрібниці.

			

			*

			

			Коли вона несподівано зникла звечірки на честь переїзду Грубого, яще не знав, що невдовзі ми будемо разом.

			Приблизно через два тижні ябув на показі фільмів Манкевича, забіг востанню хвилину, сеанс уже почався, узалі було одне-єдине вільне крісло, явибачився перед десятком людей, було тісно, всім довелося встати, щоб язміг пройти до свого місця. Яненавиджу, коли хтось прибігає востанню мить, але, чесне слово, тоді уцьому не було моєї провини, клієнтка мене підставила, тож яіду іперепрошую кожного, всі на мене сичать ішиплять: «Сідайте вже»,— дістаюся нарешті до вільного місця, аМарта сидить поряд.

			Вона мене не впізнала, амені ніби хтось дав по голові. Язовсім не міг зосередитися. Дівчина ледь чутно пахла конваліями, надворі грудень, абіля мене весна.

			Япросидів півтори години, вдихаючи її запах. Так іне зміг збагнути, сама вона чи зкимось. Жінки не люблять самі ходити вкіно. Іось фільм закінчився, увімкнули світло, з’явилися титри, глядачі дружно підвелися ісуцільною масою посунули до виходу; яненавиджу, коли люди підводяться змісць ще до титрів, адже фільм закінчується, коли зникає останній напис,— тож на своїх місцях залишилися тільки ми—я, вона іще якась набагато старша за неї жінка. Ястаранно намагався виявити здивування:

			— О, цежтреба! Яка зустріч!

			Але Марта не змогла пригадати, хто ятакий.

			Несподівано мені допомогла старша пані, яка виявилася її бабцею.

			— Познайом нас, Мартусю,— сказала вона, аяповодився дуже шляхетно, почав розпитувати бабцю про її враження від фільму, івиявилося, що вона— шанувальниця кіно. Аоскільки ятеж чувак не останній, акіно— моє захоплення, то нам було про що поговорити.

			Бабця закохалася умене поміж шістнадцятим рядом іпаркінгом, де Марта залишила машину. Марта, здається, умене тоді ще не закохалася, але япообіцяв бабці, що дістану квитки на перегляд документальних короткометражних фільмів, переконав її, що це для мене буде честь, аякщо Марта не зможе піти, то язрадістю складу компанію шановній пані, бо однаково збираюся піти.

			Бабця записала мій номер телефону, дала мені свій, аМарта ідалі, здавалося, ніяк на мене не реагувала.

			Але дівчина була умене на гачку, тут яне сумнівався. За допомогою бабці ядоберуся ідо онуки, ще не такі труднощі доводилося ужитті долати.

			Так язаприятелював із бабцею Марти, шанувальницею польського кіно. Вона знала про нього навіть більше, ніжя. Її першим коханням був Єжи Душинський, вона мліла від Данути Шафлярської, старшої за себе, про що не втомлювалася нагадувати— підозрюю, що цей факт тільки посилював її захоплення акторкою.

			Яне дуже любив тоді польське кіно, радше захоплювався американським, але таких історій, які розповідала бабця Марти, яне почувби більше ні від кого.

			— Найбільше мені шкода Бодо. Такий був актор, азагинув урадянському таборі за досі нез’ясованих обставин. Ати знаєш, Єреміє, що ядосі пам’ятаю перші номери журналу «Фільм»? На обкладинці була Шафлярська, Ріта Гейворт, Ґрін Ґарсон, Адела Єрґенс. Зараз таких часописів уже немає... Але іфільми колись були такі зворушливі... Кохання уцих стрічках було справжнім коханням, перемога мала геть інший смак, аулюдей були справжні проблеми... Людина виходила зкіно звідчуттям, що світ змінився на краще. Асьогодні шкода навіть говорити, як усе виглядає. Ініхто вже не здатен оцінити, яким феноменом були «Заборонені пісні».

			Нескладно було здогадатися, учому полягає цей феномен. Адже фільми на кшталт «Пригоди уМарієнштадті», «Скарби» та інші показували учас її юності, тому саме ці стрічки істали для бабусі особливими.

			Водночас вона ходила зі мною на всі кіносеанси, навіть на покази ретроспективи німих фільмів уЦентрі культури,— ядіставав туди запрошення через Мауриція, який активно співпрацював із цим центром.

			Марта придивлялася до мене обережно. Одного разу вдалося переконати її подивитися зі мною «Кабаре», якея, звичайнож, знав напам’ять, бо це був один із моїх улюблених фільмів.

			Апотім знову була велика перерва.

			Яйне огледівся, як сам опинився на гачку, вляпався по вуха. Але Марта була страшенно недовірлива.

			Вона погоджувалася іноді ходити разом зі мною укіно, але не більше— не хотіла створювати ілюзію, наче унас єшанс зблизитися, адже сама, по суті, ще устосунках, хоча йдуже непростих. Марта не хотіла гаяти шансу на порозуміння, тож яне повинен на щось сподіватися.

			Але було вже надто пізно— мою уяву годі було стримати.

			Марта була гарна.

			Вона була гарною іколи мовчала, іколи говорила, мала особливий шарм істиль, аяне втрачав надії, що врешті вона прозріє іпобачить мої найкращі риси, атакож зрозуміє, яким придурком єтой її Юрко.

			Яне набридав дівчині дзвінками, протягом перших тижнів спілкувався лише зїї бабцею ітерпляче чекав, аж поки той придурок, Мартин хлопець, продемонструє весь свій ідіотизм.

			Язавойовував її поволі, без поспіху. Знав, що утаку дівчину єсенс інвестувати зусилля.

			Чесно кажучи, мені навіть подобалося те, що вона ще намагається зберегти стосунки зЮрком, бо сам яточно рятувавсяби зіншою жінкою.

			Але жінки— дивні істоти.

			Відома істина— від чого захворів, тим ілікуйся.

			Проблема тільки утому, що сьогодні мені хочеться блювати від самої лише думки про алкоголь.

			Що більше ядізнавався про неї, то більше мені залежало на наших взаєминах. Але спробуй витримати так довго без сексу, бо сексу зіншою яне хотів, аМарта не хотіла сексу зі мною. Зрештою, про останнє взагалі навіть не йшлося. Іноді вона ніби мимоволі брала мене за руку, іце було все.

			Але якось уберезні дзвоню Марті, авона плаче. Питаю, що трапилося, увідповідь чую, що все— кінець.

			Умене— аж душа вп’яти, тож не відразу збагнув, що йдеться про кінець із тим придурком, аколи втямив, то аж підстрибнув із радості.

			Мені здається, що то був той один-єдиний раз умоєму житті, коли яповівся дуже мудро. Яне кинувся Марті до ніг, не накинувся на неї, апросто був поруч, вислуховував, дав їй досхочу поскаржитися мені івиговоритися, асам мовчав як риба, хоч мені аж кортіло висловити найгірші епітети на адресу того придурка.

			Мене розривали суперечливі почуття, бо яхотів бачити Марту щасливою, натомість вона взагалі не усміхалася. Іноді яхотівби, щоб Юрко повернувся, покаявся, змінився на краще, зрозумів її іпокохав понад усе, божсаме цього вона іпрагнула, але водночас ямріяв іпро те, щоб він зник знашого життя якомога швидше іназавжди.

			Марта зустрічалася зі мною дедалі частіше. Ястримував свої бажання, бо знав, що останнє, чого вона зараз хоче— це взаємин із новим придурком, який її використає іпокине. Тим часом настала весна івсе розквітло.

			Утравні Марта взяла мене за руку ісказала:

			— Япросто не знаю, якби явпоралася без тебе. Ти— моя найкраща подруга.

			Ярозумію, що це, можливо, найкращий комплімент із вуст жінки, але явідчув, як він буквально каструє мене, чоловіка.

			Яповернувся додому, подзвонив до Аліни ізізнався їй усвоєму коханні до Марти.

			Вона не зрозуміла, про що йдеться.

			— Ти що, не розумієш? Вона сказала мені, що я— її найкраща подруга! Це як ти— мій друг. Тож це означає, що між нами не може бути нічого, крім дружби, правда?

			— Ніколи не знаєш,— відповіла Аліна, амене раптом осінило.

			Аліна— справді найкращий радник утаких справах! Це вона пояснила мені, що Баська зовсім мені не підходить, азараз дала мені зрозуміти, що ще не все втрачено!

			Але яхотів відразужусе розставити на свої місця.

			Яне хочу бути найкращою подругою Марти.

			Яхочу бути її хлопцем.

			Зателефонував до Марти відразу після розмови зАліною.

			Вона стривожилася.

			— Ямушу побачити тебе.

			— Алежми нещодавно бачилися.

			— Так, але дещо трапилося,— сказав явідважно. Зараз або ніколи!

			— Обоже,— стривожилася вона.— Добре, але умене іспанська до дев’ятої.

			— Можна, япотім приїду до тебе?

			— Звичайно,— впевнено сказала Марта, аумене з’явилося чотири години, щоб належно підготуватися до розмови.

			Ну ібудь тут мудрий.

			Що мені їй сказати?

			Вона була важливою для мене, як жодна інша дівчина досі. Уперше вжитті ябоявся, що, як завжди, все зіпсую. Що робити: сказати правду чи вигадати щось? Якщо скажу правду, аце злякає Марту— все пропало. Якщо збрешу— аце зазвичай мені миналося безкарно, бо жінки люблять, щоб до них підлизувалися,— вона це миттю відчує, зрештою, яне дуже уявляв, що варто булоби вигадати, щоб вона захотіла бути зі мною.

			До тогожяне міг запропонувати їй нічого, крім себе самого.

			— Єреміє, що сталося? Щось із мамою?— спитала вона зпорога івиглядала при цьому фантастично.

			— Ні, зтобою,— сказав яще до того, як усвідомив, щожсаме ляпнув.

			— Зі мною? Що язробила не так? Ну, вкожному разі вибач, яне хотіла тебе образити...

			Мені аж мову відняло. Увесь старанно підготований план умить розвалився.

			Япочав говорити про свої почуття. Про те, що вона для мене дуже важлива. Іяхочу бути знею, але не лише як друг. Ізрозумію, якщо вона відмовить мені, але нехай подумає. Я— загалом непоганий чувак ізакохався унеї ще тоді, коли вперше побачив на вечірці уГрубого. Не хочу нічого вигадувати ібрехати. Розумію, якщо їй потрібен час на роздуми. Тільки нехай справді подумає. Ну хочабтрохи. Язачекаю. Яне спав із жодною жінкою відтоді, як ми познайомилися. Яне можу не думати про неї, хоча ізнаю, що нічого зцього не вийде. Іяперепрошую.

			Після цього язбіг сходами донизу зїї третього поверху, не чекаючи на вирок смерті.

			

			*

			

			Ячудово розумів, що ще ні разу вжитті так не виставляв себе на посміховисько. Нічого гіршого зі мною просто не могло трапитися. Адже очевидними були всі ознаки розумової імпотенції. Втратити таку дівчину!

			Приїхав додому, вимкнув телефон іувімкнув альбом Blue Sky. Якби щось таке мені розповів Джері або Грубий, яби просто луснув зі сміху. Але зараз чомусь було зовсім не смішно.

			Ябув придурком, який себе скомпрометував. Іяк яміг наважитися взагалі подумати, що така дівчина захоче бути зі мною?

			Треба було бодай залишитися Марті другом, може, це рано чи пізно до чогосьби привело. Але ні, меніжтреба було послухати Аліну івистрибнути ось так, як Пилип із конопель, апотім виставити себе повним дурнем.

			Інавіщо мене понесло до Марти сьогодні?!

			Поки яслухав свій улюблений альбом, хтось постукав удвері.

			Явідчинив іпобачив Марту.

			Яне міг вимовити ні слова, апросто дивився ідивився.

			— Утебе вимкнений телефон,— сказала вона.

			Якивнув.

			— Можна зайти?— запитала вона.

			Ізайшла.

			Ізалишилася майже на чотири роки.

			Імайже усі ці чотири роки вдавала людину, якою насправді не була.

			Атаке вміють тільки жінки.

			

			

			Що утебе нового?

			Зприємної дрімоти мене вирвав телефон.

			— Чи ви не моглиби під’їхати, бо умене зламався телевізор? Язнаю, що сьогодні субота, але дуже вас прошу, бо коли повернеться чоловік...

			— Який ще телевізор?— питаю спокійно.

			— Тридцять один дюйм, плаский екран!— кажуть мені услухавку.

			Явдихаю івидихаю, щоб стриматися, бо знаю напам’ять, що буде далі. Яжрозмовляю із жінкою, адля них завжди найголовніше— це розмір.

			— Мені йдеться не про...

			— Явас дуже прошу, іскажіть, скільки це буде коштувати?— перебиває вона мене.

			— Але який увас телевізор? Марка? Рік виробництва? Можете прочитати, що написано збоку?

			Ячую услухавці, як жінка бігає укімнаті, але врешті каже мені потрібну інформацію.

			— Шановна, зтелефонної розмови мені складно оцінити вартість, яспершу мушу подивитися, що сталося...

			— Язнаю, що сталося!— кричить вона мені услухавку, але ячую сльози вїї голосі.

			Найбільше люблю таких жінок, які краще за тебе знають, що сталося. Вони сідають біля сантехніка іповчають його, як він має відремонтувати кран; якщо уних зникає світло, ачоловіка немає поруч, то викликають електрика, апотім стежать за кожним його рухом, аколи япрацюю, такі жінки теж стоять наді мною іпитають:

			— Азвідки ви знаєте, що цей червоний дротик потрібно саме сюди? Бо мені здавалося, що не сюди, аось туди, де та дірочка.

			Вони краще за мене знають, куди іякий дротик потрібно під’єднати.

			Але тоді навіщо їм викликати фахівця? Це назавжди залишиться їхньою солодкою таємницею. Але спокійно, явважаю такі розмови професійними ризиками.

			— То щожсталося?— питаю.

			— Телевізор щойно впав, але він ще на гарантії! Ачоловік зараз повернеться...

			Людська дурість не має меж. Як можна здерти зі стіни плаский екран здіагоналлю 31дюйм— це назавжди залишиться для мене загадкою. Івсе тільки тому, що телевізор на гарантії!

			— Шановна, вижповинні знати, що ремонт пошкоджень, які сталися звашої провини після того, як техніку доставили до вас додому, не входить до переліку гарантійних робіт...

			— Явас дуже прошу, приїдьте, будь ласка, може, нічого не трапилося івін працює!

			Язаписую адресу іїду.

			

			

			*

			

			Бо цим язаробляю собі на життя.

			Іна те, щоби платити за помешкання.

			Встановлюю антени, ремонтую телевізори, під’єдную інтернет. Умене це непогано виходить, іямаю ненормований робочий день. Їду до замовників, коли хочу. Точніше, коли хтось мені подзвонить. Фінансово це тримає мене на плаву, бо клієнти знають, що можуть телефонувати будь-коли— івдень, івночі.

			

			*

			

			Япакую торбу іспускаюся ліфтом на перший поверх. Саме таким ємоє життя. Якась жінка завжди мене до чогось змушує.

			Інавіть коли немає власної жінки, то на її місці одразужопиняється якась чужа.

			Аяненавиджу, коли мене до чогось змушують. Коли ти зустрічаєшся із якоюсь жінкою, то йнезчуєшся, як опинишся вярмі іробитимеш те, чого ніколиби не робив, якби був вільним самотнім чоловіком, говориш те, чогоби ніколи не сказав, наважуєшся на те, на щоби ніколи не наважився раніше, або на щось таке, щоби тобі ніколи навіть не спало на думку! Наприклад, зірватися зсамого ранку на рівні ноги, бо вона вже встала.

			З’їсти сніданок, бо вона приготувала.

			Зателефонувати до мами іподякувати за вчорашній вечір, бо вона так сказала.

			З’їсти обід вчасно, бо він уже готовий. Похвалити зупу зякогось зеленого бадилля, яке тобі кісткою стає поперек горла, хоча біля кістки навіть не лежало.

			Абожусе кинути іїхати до якоїсь баби, яка вважає, що можна безкарно кидатися новим телевізором.

			Япрописую адресу внавігатор іїду. Надворі мороз, сонце. На вулицях порожньо, втакі суботи люди сидять вдома або, за давньою польською звичкою, уторгових центрах, до яких явідчуваю глибоку огиду.

			Дзвонить Аліна— мабуть, вона довідалася від Бартка, що ятаки вчора приймав гостей.

			— Що утебе нового?

			— Секунду.

			Яз’їжджаю убік ічемно зупиняюся. Вчорашню науку язапам’ятав добре.

			

			*

			

			На світі стільки різних питань, наприклад: хто переміг удругому турі, скільки гравців убаскетбольній команді, які нові цифрові тюнери марки «Ферґюсон» випустила фірма «Телстар» ізякого боку вних вихід для звукового коаксіального кабелю— зправого чи злівого, атакож котрий із них кращий: AF–6080US чи AF–7018UCI. Яка футбольна команда пройшла відбір до чемпіонату світу, ічи футбольний клуб «Барселона» виграв усвоєму останньому матчі?

			Але ні.

			Жодне зтаких екзистенційно важливих питань тобі ніколи не поставлять, азапитають щось ідіотське. Анайдурнішим із питань єякраз ось це:

			— Що утебе нового?

			Яне знаю, що можна відповісти.

			Нічого. Умене нічого нового. Проїхав трамвай. Пролетів літак. Бачу машину швидкої допомоги. По радіо, вякому ящойно зменшив гучність, рекламують усю палітру кольорів та відтінків нової фарби, атакож манікюрний салон на вулиці Беднаркевича, 118ічерез риску ще якась цифра, якої ніхто не запам’ятає.

			От івсі новини.

			

			*

			

			Але не можужясказати це Аліні. Вона— мій друг. Унеї чоловічий мозок, хіба що за винятком моментів, коли вона питає, що нового.

			Ямавби її вчора запросити вгості. Почуваюся свинею, хамуватим мачо.

			Явирішую бути чесним.

			— Слухай, стара, дуже погано чути. Якщо хочеш поговорити, то кажи прямо, ане питай, що нового, бо ви завжди так між іншим щось випитуєте, ще не встигнеш оком змигнути— авже ляпнув щось зайве.

			— Янічого не випитую, ти мені залишив повідомлення на автовідповідачі, тож япередзвонюю.

			Я? Язалишив повідомлення?

			— Я?— дивуюся.

			— От блін, ти мені подзвонив уночі ізалишив повідомлення, що повинен мені сказати щось важливе. Утебе був якийсь дивний голос.

			Виходить, явночі телефонував Аліні? Але навіщо?

			— Так, коханий, саме ти. Мабуть, ти був трохи п’яний, бо говорив дуже повільно ічітко.

			— Та ми напилися зГрубим.

			— Щось трапилося?

			Хіба повинно щось трапитися для того, щоб людина напилася?

			Жінки— дивні створіння.

			Язалив хробачка звдячним іменем Марта.

			— Яне пам’ятаю,— зізнався після того, як трохи помовчав.

			— Нічого страшного, можеш дзвонити, коли тобі заманеться. Цілую.

			Аліна просто суперова.

			Марта ненавиділа, коли ябув напідпитку, хоча таке траплялося не дуже часто.

			*

			

			Яще не встиг покласти слухавку, абіля мене вже зупинилася поліція іпоказує мені кудись унебо.

			Небо звичайнісіньке, сіре, яне маю поняття, чому поліції заманулося, щоб ясаме зараз подивився унебо, але ячемно дивлюся. Добре, що яне розмовляв за кермом по мобільному, бо зараз опинивсяби вповній дупі. Атут небо як небо. Яусміхаюся не дуже однозначно, без того спеціального запобігливого погляду, божяпросто милий чувак, який не викликає жодних підозр. Але поліціянт ідалі показує мені внебо. Янахиляюся вперед так, що аж кермо врізається мені вживіт імало не пробиває шлунок, іаж тепер бачу.

			Знак, що забороняє зупинку.

			Чорт, зараз мені випишуть штраф не за те, що яговорив по телефону, аза те, що зупинився, івсе через те, що якась ідіотка на Празі кидається телевізорами.

			Але поліціянт показує мені, щоб яїхав, тож ячемно рушаю.

			Яприїхав ледь живий. Телевізор справді впав— розкрутилися гвинтики, але, на щастя для тої баби, він щасливо приземлився на підстилку для пса. Ядав умовити себе прикрутити телевізор до стіни, але для цього довелося з’їздити до магазину ікупити міцніші шурупи для гіпсокартону. Явсе змонтував як слід, повісив телевізор на місце, баба була на сьомому небі, язаробив сотню.

			Дорогою назад язаїхав до клубу, бо не хотілося сидіти самому. Там було повно людей. Зрозуміло, субота, всі п’ють, аяні. Трохи там потусував, поговорив зодним, потім зіншим, біля бару крутяться дівчата, можна зняти якусь, але не хочеться, біля входу курять, бачу— стоїть Ксаверій, продюсер, із ним ми колись знімали якийсь рекламний ролик, він мені усміхається іхапає за куртку.

			На Ксаверію висять дві дівчини, зкожного боку по одній, наче приліплені клеєм «Момент», тобто назавжди, якщо вірити рекламі.

			— Старий, привіт! Сто років тебе не бачив! Ти вже тікаєш?

			— Ятільки на секунду забіг.

			— Як справи? Маєш роботу? Йолю, познайомся, мій найкращий оператор, Єремія,— аце Йоланта, Йольця.

			Йольця простягає долоню іледь помітно відклеюється від Ксаверія.

			— Аце... як тебе звати?

			— Міхаліна,— відповідає друга ікиває.

			Ця не відклеюється так просто.

			— Міхаліна, ха-ха,— сміється Ксаверій.— Приєднаєшся до нас? Вечір ще тільки починається, азнами вродливі дами...

			— Яби ззадоволенням, але вже домовився про іншу зустріч,— відповідаю яісам собі дивуюся.

			— Ну щож,— знизує плечима Ксаверій, але дівчата при цьому від нього не відклеюються.— Нічого не вдієш.

			Дівчата теж сміються, аястою, їхні погляди сфокусувалися на мені, але вже давно на це не ведуся.

			— Щось знімаєш?

			— Зараз умене невелика перерва,— відповідаю іледь стримуюся, щоб не вчепитися внього іне почати вмовляти дати мені хоч якусь роботу.

			— Дай мені свій номер, яподзвоню, якщо умене щось буде для тебе,— каже Ксаверій івиймає зкишені візитку.

			Дає мені її, не чекаючи на мою відповідь.

			Мої координати єуйого директора, зараз він просто триндить, щоб повимахуватися перед дівчатами, показати, яке він велике цабе, як багато може вирішити. Так, ніби каже: «А, цей режисер? Ні, яне візьму його, він не дуже добрий. Цей оператор? Умене єкращий. Композитор? Ні, яподзвоню до Енніо Морріконе, коли він повернеться зФранції, хоча, може, він саме тепер іповернувся, лише зараз уШтатах тільки дванадцята дня...».

			— Дякую, старий,— кажуя, бо зпродюсерами не варто заїдатися, аявже ітак нарвався достатньо.

			— Ну то супер,— каже Ксаверій.— Зідзвонимося.

			Язнаю, що це означає.

			Це означає: ятобі не телефонуватиму, іти дай мені спокій. А«будемо вконтакті» означає: не мороч мені голову, язайнятий.

			Я— не жінка, щоб на таке сподіватися ідурити себе.

			Відвертаюся від нього ійду вулицею Новий Світ до штучної пальми на круговому перехресті Чарльза де Голля, там язалишив машину. Авечір ісправді чудовий. Уцьому районі Варшави вирує життя, усі кнайпи повні, на вулицях купа людей— одні прогулюються зпсами, інші стоять групами біля кав’ярень ірозмовляють, пара звуст ідим цигарок створюють ілюзію близькості— ось ми тут разом, еліта, аінші не знами.

			Івсе це попри холод.

			

			

			Останнє танго вПарижі

			Торік улютому ми зМартою були вПарижі. Вона— яскраво виражена франкофілка, любить Париж, вважає, що це найкрасивіше місце вЄвропі. Мене більше тягне до США чи Лондона, але на уродини від Марти яотримав уподарунок триденну поїздку до Парижа.

			Ми жили уневеличкому готелі неподалік від станції метро «École...» щось там, на останньому поверсі. Марта забронювала номер ще ужовтні, за це отримала знижку, бо тоді уПарижі міжсезоння.

			Це було чудово.

			На тійже вуличці, де стояв наш малесенький готель, загублений поміж іншими будинками, був ще невеличкий базарчик, де продавали такі сири, що умене досі тече слинка, коли япро них згадую. Квитки до Лувру Марта теж замовила вінтернеті, тож ми не чекали учерзі кілька годин, як інші. УМарти на ці три дні був детальний план, іячемно ходив за нею всюди. Зрештою, умене не було особливого вибору, бо французи не дуже говорять іншими мовами, аМарта добре знає французьку.

			До нас ставилися зповагою, аявдавав, наче мені не заважає те, що янічого не розумію.

			Япочувався трохи незатишно, бо вперше вжитті все за мене вирішувала жінка, адо тогожтільки вона розуміла, про що говорять люди довкола, але навіть попри це поїздка була надзвичайно вдалою.

			Яне міг вийти зМузею д’Орсе. Навіть не думав, що мені так зайде. Імпресіоністи— найгеніальніші оператори, вони так уміло вдаються до гри світлом івідтворюють емоції, що язастигав непорушно мало не перед кожною картиною.

			Це треба бачити на власні очі, жодна репродукція не може передати того, що відбувається між тобою ікартиною. Море— мокре, вода наче стікає зполотна, блискітки мерехтливі, наче туман, кольори поплямлені сонцем, здається, можна вдихнути ізапах трави успеку, івологий морський бриз, ілатаття, яне знаю, чи воно пахне, але якби яторкнувся пелюсток, то точно відчувби ніжність справжньої квітки.

			Кожна картина— це завершений геніальний кадр.

			Як яміг прожити без цього тридцять років? Уже рік язакоханий вімпресіоністів найсправжнішим усвіті коханням.

			УПарижі було градусів сім, біля кожної кнайпи стояли парасолі, під парасолями— гриби газових обігрівачів. Ми сідали надворі, замовляли місцевий коньяк зпомаранчевим смаком, Марта розповідала, аяслухав.

			Вона була моїм чичероне.

			Але нема де правди діти— говорила вона, як усі баби.

			Роден був, звичайнож, геніальним митцем, але просто жахливим коханцем. Жоден чоловік не зможе змиритися зтим, що жінка здатна його переплюнути. АРоденова учениця ікоханка була щонайменше такоюжгеніальною, як він.

			— Ну але мені, звичайнож, більше подобається Клодель,— казала Марта.— Ти сам побачиш, що вона була геніальною скульпторкою, аРоден просто її недооцінював. Він не кохав її так сильно, як вона його, був готовий на роман— це прошу дуже, майстер іучениця, скільки завгодно, але як рівний із рівною? Нізащо! Проклятий шовініст! Це через нього вона скоїла самогубство! Він звелів зачинити її убожевільні! Іщо зтого, що він— геній, якщо він— також івбивця? Асьогодні їхні скульптури стоять поряд умузеї Родена іукрихітному парку довкола, тож ясподіваюся, що Роден перевертається від цього утруні.

			Яне думав, що Роден десь там перевертається, але дивився на Марту із захопленням. Скільки уній було пристрасті!

			Хоча язнею був цілковито незгоден. Жінки мають надзвичайну здатність всюди дошукуватися трагедії іперетворювати будь-що на роман. Клодель була психічно неврівноваженою, аРоден тут зовсім ні до чого, бо жодна психічно здорова людина не скоїть самогубства. Зрештою, яке це має значення для мистецтва?

			Та для Марти це має дуже велике значення. Роден— поганець, Клодель— героїня.

			Але скульптури справді геніальні, на «Поцілунок» Родена ямігби дивитися ідивитися, але не хотів, щоб мене звинуватили усентиментальності.

			

			*

			

			Вирізьбити збрили каменю втілення ніжності, пристрасті івідданості, івсе це твердим долотом— якажце мала бути рука! Іяка фактура цієї скульптури, яка гра світла ітіні, яфігію!

			Париж просто бомбезний.

			Вночі ми поїхали на метро до Монмартра— блукали порожніми вуличками, аж поки не дійшли до площі Піґаль, іаж тут явперше відчув розчарування.

			Там стояло лише кілька підтоптаних вже жіночок упанчохах усіточку, вних були доволі грубі литки ізморшкуваті обличчя.

			Ці жінки зачепили нас радше зввічливості, аніж із бажання заробити. Це справило на мене гнітюче враження.

			Ми зупинилися біля музею порнографії, який розмістився між магазином із електронними ґаджетами істриптиз-клубом. Латексний одяг увітрині, нагайки, азклубу долинала така музика, що хай бог боронить, від неї все тіло терпло.

			Яби не відмовився подивитися на паризький стриптиз, але Марта не схотіла. Адо музею ми пішли. П’ять поверхів, усе починалося доволі невинно: вирізьблені три тисячі років тому пеніси, фігурки товстих жінок, богинь плодючості, далі були китайські гравюри, доволі кумедні, схожі на якийсь орієнтальний комікс, атоді— сучасні малюнки, іграшки для дорослих дітей ітаке інше.

			Та найвеселіше почалося аж на п’ятому поверсі. На екранах телевізорів, вироблених ще десь уп’ятдесятих абожстилізованих, показували порно часів німого кінематографа. Марта соромилася, як школярка, але фільм був смішний, жінки зрозпущеним волоссям до пояса ігустими кучерями на лоні, аматорська зйомка, оператора, мабуть, не було взагалі, не кажучи вже про асистентів— мабуть, просто камера на штативі, актори розвертаються задом до камери ідемонструють свої немиті п’яти. До тогожбуло дуже помітно шматки, зяких ліпили докупи фільм, можна було навіть порахувати їх, іхоча монтаж зробили непогано, але п’яти акторів були то бруднішими, то чистішими, то ще бруднішими, ніж на початку.

			Янасміявся аж до болю вживоті. Просто розкішний фільм!

			Біля нас стояла пара зЯпонії, вони теж реготали не менше, ніжя, тож Марта трохи посміливішала, ми зними поговорили, тобто більше япоговорив, апотім разом повечеряли. Ці японці були кумедні, привітні, постійно фотографували, запросили нас до себе, вЯпонію, ми обмінялися електронними адресами. Але коли через кілька днів після повернення додому язнайшов усебе вскриньці їхні фото, то подякував, іна тому наше знайомство завершилося.

			Після останнього землетрусу Марта попросила, щоб янегайно написав до них ізапитав, чи все гаразд, але вони не відповіли.

			

			*

			

			Увесь наступний день ми гуляли центром Парижа, заходили до невеличких кав’ярень, щось пили, розмовляли, якурив.

			Ітут раптом з’ясувалося, що уПарижі курю тількия, росіяни ітемношкірі.

			Яне хотів бути схожим на москаля.

			Не хотів бути схожим на чорного.

			Тож уже на другий день після приїзду покинув цю дурнувату звичку.

			Яповинен чесно визнати, що Марта ніколи не змушувала мене кинути курити. Жодного разу яне чув: «Кинь, бо піду від тебе, кинь, бо не буду зтобою спати, кинь, бо це шкідливо, кинь, бо ти смердиш». Тільки одного разу сказала, що переживає через це, бо не хотілаби завчасу залишитися самотньою, ацигарки— це смерть. Аще колись сказала, що яби знову почав відчувати запахи, якби кинув курити.

			Іце була правда.

			Як Марта іобіцяла, до мене повернувся нюх. Ітепер світ для мене смердючий. Смердять туалети укнайпах, смердять люди вавтобусах, смердять коти іпси, смердить газон на Ґурчевській, смердять автомобілі, смердять вівці ісири, смердять продуктові магазини, смердить м’ясо ісмердять парфуми, смердить дурний Геракл.

			Світ— це суцільне джерело смороду. Ну, взагалі-то час від часу можна почути іприємний запах, наприклад, приємно пахне бузок навесні або земля після дощу, але сміття ятепер змушений викидати удвічі частіше, ніж колись.

			Іхіба воно того варте?

			Через три місяці нікотинової абстиненції Марта подарувала мені найкрутіші усвіті камуфляжні штани. За те, що яне курю. Коли Грубий побачив їх, унього мало очі зорбіт не вилізли.

			— Ну, стари-и-и-й,— сказав він протяжно,— ста-а-а-ри-и-и-й...

			Атреба знати Грубого, без причини мову йому не віднімає.

			

			*

			

			Вулиця Новий Світ уВаршаві нічим не схожа на Париж. Яне знаю, чому мені раптом згадалася та поїздка, можливо, через цигарки? Зцигаркою узубах,я, мабуть, був схожим на придурка.

			Теж мені подія— Париж.

			Що було, те не вернеться. Треба жити майбутнім, іти вперед. Ядістався додому ще до одинадцятої. Інавіть не вмикав телевізор, авідразу завалився спати.

			

			

			Мама страждає, імені перепадає

			Унеділю вобід язапакував брудні речі вторбу іспустився до машини. Іхоча ясамотній чувак, але чудово даю собі раду, тож так воно вже, мабуть, ізалишиться.

			Зате мама втішиться.

			Марта їй ніколи не подобалася. Як, зрештою, не подобалася жодна зтих жінок, зякими яїї знайомив. Мама завжди говорила одне ітеж:

			— Тижзнаєш, яніколи не пхаюся утвоє життя, бо розумію, що це не моє діло, але чому вона так жахливо одягається?

			— Тижзнаєш, яніколи не маю нічого проти жінок, але чи вона справді говорить те, що думає?

			— Ти знаєш, яні до кого не чіпляюся, але чи вона взагалі здатна думати?

			— Тижзнаєш, янікого ніколи не оцінюю, але чого вона прагне: подобатися всім чоловікам чи тільки тобі?

			— Тижзнаєш, яніколи не коментую чиїсь недоліки, але чи тобі вона теж здається такою ніякою?

			— Тижзнаєш, яніколи не питаю про наміри, але які унеї наміри? Тебежтак легко обдурити, котику мій.

			— Тижзнаєш, що меніби це ніколи не спало на думку, але чи вона раптом не хоче зловити тебе упастку?

			— Тижзнаєш, яніколи не втручаюся утвої справи, але мені здається, що ти ще можеш не квапитися зодруженням....

			Ітак далі.

			Наче якваплюся.

			Яприїхав до мами опершій іпривіз брудні рушники іпостіль, на якій ще спала Марта.

			— Ну що це за жінка, яка не вміє подбати про чоловіка!— сказала мама свою звичну фразу, спостерігаючи за тим, як язапихаю білизну до пральки.

			Так вона казала завжди.

			Стоїть умене за плечима істежить, щоб ячасом не переплутав кольори чи температуру, щоб не поставив на вісімсот обертів там, де достатньо п’ятсот— так, наче ядосі мала дитина.

			Геракл гавкав укоридорі, янамагався не дати вибити себе зрівноваги, запакував прання під пильним поглядом матусі, насипав порошку. Мама, як завжди, відсунула мене убік іперевірила, скільки порошку язасипав, потім, як завжди, додала ополіскувач, хоч яіненавиджу його, івзяла на руки Геракла— все, як завжди.

			— Ну що наш солодкий песик так гавкає? Не впізнає Яремця. Цежнаш коханий синочок...

			Бути сином чихуахуа мені ще не доводилося. Геракл люто гарчав івиривався із маминих обіймів, намагався подряпати мені носа, бо матуся підпихала песика мені під сам ніс, щоб мене впізнав.

			Мені ніяк не вдається пояснити мамі, що він саме тому так поводиться, що впізнає мене!

			— Ну йди вже, йди,— матуся спустила пса на підлогу, але, на жаль, надто ніжно, аГеракл помчав на своїх кривих лапах до кухні, став над своєю порожньою мискою іпродовжив гарчати на мене.

			— Ти, мабуть, голодний, япосмажила твою улюблену рибу— пангасіуса,— сказала моя мама іпопрямувала слідом за Гераклом до кухні.

			Ячемно пішов за ними.

			Мама завжди мене годує, незалежно від того, чи ясправді голодний, ачи мені погано після того, як об’ївся. Годує осьомій ранку йопівночі.

			До сніданку, після сніданку, до обіду, після обіду, після банкету, просто завжди.

			Під час хвороби іздоровим.

			Мама вважає, що їжа допомагає від усього, тож пакує мені ще зсобою убаночки.

			Хоча треба визнати, що ці баночки часом рятують мені життя.

			— Вона тобі навіть не готує як слід,— каже мама іставить переді мною тарілку зупи зпомідорів.

			Відколи яприпинив боротися знею ізавжди приходжу голодним, наші стосунки стали кращими, ніж будь-коли раніше.

			— Ми розійшлися зМартою,— кажу мамі відразу, щоб унеї покращився настрій, не чекаю зхорошою новиною.

			— Огосподи!— мама важко опускається на крісло, іябачу, що вона от-от розридається!

			— Ну не перебільшуй,— кажу я.— Азупа просто неймовірна,— додаю, щоб її якось вирвати зцього ступору.— Тижніколи не любила Марту,— янамагаюся покращити мамі настрій, бо бачу, що її очі вже наповнилися слізьми.

			— Як ти можеш так говорити!— мама підводиться уже значно впевненіше істає розлюченою.

			Аце завжди краще, ніж сльози. Коли вона плаче, явзагалі не знаю, що мені робити.

			— Як ти можеш так казати! Тижзнаєш, що яніколи жодного кривого слова не сказала про Марту! Інавіть навпаки, сподівалася, що ти врешті одружишся, аядочекаюся, коли по цій підлозі затупцяють дитячі ніжки моїх онуків!

			Ямало не поперхнувся зупою.

			Ніжки онуків? Тільки ніжки, акуди поділася решта? Умене немає жодного бажання ставати батьком, атим більше батьком ніжок! Зрештою, умене навіть кандидатки на дружину немає. Та що там дружина, навіть на невеличку інтрижку немає жодної вартої уваги кандидатки. Атут мама торочить про якісь ніжки онуків.

			Явирішую не піддаватися.

			— Тижказала, що вона не вміє вдягатися.

			— Зовсім ні!Я, навпаки, завжди підкреслювала, що вона елегантно вбирається іїй нічого не бракує! Ну хіба трохи...

			Ну от, все, як завжди.

			— ...трохи більше смаку упитанні кольорів... але поза тим вона вбиралася завжди дуже елегантно! Ну інавіть якщо це не була така елегантність, до якої звиклая, то ти не можеш мені дорікнути, що яхоч раз сказала про неї щось погане! Не варто було так необачно розривати стосунки, які могли розвинутися ущось серйозніше!

			Умене на язику крутиться кілька чудових речень...

			Ти казала, що вона погана господиня.

			Іще казала, що вона погано готує.

			Казала, що вона про мене не дбає.

			Казала, що для неї подруги важливіші за мене. Іще— щоб яїї покинув, бо вона мені не підходить.

			Але ямовчу.

			Навіщо мені сваритися змамою? Вонажзавжди права.

			А, забув ще одну важливу річ.

			Це яне повинен був розривати стосунки, які могли перерости ущось серйозніше? Тобто мамі ні на мить не спадає на думку, що покинути могли імене?

			— Скачеш із квітки на квітку, як метелик, аце добром не закінчиться!

			Варто булоби пояснити їй, що метелики не скачуть. Адо тогож, якби метелик перестрибував зквітки на квітку так, якя, тобто раз на чотири роки, то цей вид давноби вимер, імиби вже не пам’ятали, що метелики колись існували! Та що ятаке говорю, який метелик? Та будь-який птах на моєму місці здохби зголоду, ну, може, за винятком стрижа— бо той може три роки пробути уповітрі, полювати там, спати, тусувати ізовсім не опускатися на землю, хіба що для висиджування яєць. Навіть крокодилби здох, авін місяцями може не їсти. Виживби тільки кліщ, бо ця погань може не їсти сім років.

			Але метелик?

			Та явирішив цілковито задовольнити маму ісказати, що цього разу покинули мене, бо про те, що насправді зробила зі мною моя колишня коханка, янікому розповідати не збираюся. Просто скажу, що вона мене покинула, підступно іні за що. Без причини іпояснення. Просто так.

			— Марта мене покинула,— кажу крізь зуби, бо не дуже хочу їсти варену моркву, яку не люблю, але моя мама зманіакальною наполегливістю завжди хоч один шматочок мені мусить покласти узупу, можливо, сподіваючись, що яне зауважу червону моркву учервоній зупі.

			Умами мало не стався серцевий напад.

			Вона блідне, хапається за груди, але цього разу її голос звучить із силою футбольного клубу «Барселона».

			— Тижзнаєш, язавжди захищаю жінок, але тут явід самого початку знала, що вона тобі не пара. Іщо нічого доброго зцього не вийде. Ще коли ти привів її сюди вперше. Явідразу сказала, що вона якась така... яне хотіла говорити тобі нічого неприємного, тож відкрила для неї своє серце іприйняла її зширокими обіймами, але, як виявилося, марно. Мамина інтуїція, материнський інстинкт— це те, чого тобі ніколи не збагнути. Явід початку знала, що так буде.

			Мама енергійно схопилася змісця, поклала Геракла на крісло, іяякусь мить сподівався, що песик звалиться знього.

			Хтось мені розповідав, що таке трапилося зіншим псом тієїжпороди— вивалився зкрісла іздох, але, на жаль, Геракл тільки розплющив очі ізовсім не збирався падати.

			Мама навалила мені на тарілку гору картоплі, три шматки смаженої риби— приблизно кілограм, салат із моркви іяблука, потім взяла на коліна Геракла іпритулилася обличчям до його гидкої морди.

			— Ну щож, якщо так, то, сподіваюся, ти лише зітхнув із полегкістю. Бо язітхнула. Точно. Саме так.

			Ямовчки їв.

			Не варто перебивати жінок. Від цього вони лише більше заводяться, ядобре про це знав.

			— Тижрозумієш, яніколи інічого від тебе не приховую, але цього разу скажу правду. Вона була тобі не пара,— повторює мама.

			Тупотіння дитячих ніжок на якийсь період відлетіло усиню далечінь, ядоїв зупу зпомідорів іза звичкою згідно кивав на усе, що мама казала. Потім присунув друге іпочав їсти, навіть не сподіваючись, що подужаю все.

			— Але дозволь тобі сказати,— мама не збиралася так швидко відходити від порядку денного уцій справі,— твоє життя повинно кардинально змінитися. Якби твій батько був живий, вінби дав тобі правильну пораду...

			Званної долинав заспокійливий шум пральки. Режим прискореного прання— сорок хвилин, івже незабаром язможу підвестися, запакувати гору випраної білизни імиттєво евакуюватися. На жаль, із невипрасуваними сорочками.

			Яз’їв половину порції другої страви ізрозумів, що не зможу проковтнути більше ні шматочка, хочби як старався.

			— Матусю, можна яспакую решту собі додому?— знайшов явихід із ситуації.

			— Боже праведний!— мама зверталася до Бога за кожної нагоди.— Бідачка, ти навіть апетит втратив! Не варто так перейматися! Вона не була ні гарна, ні варта тебе! Не поспішай, ми знайдемо тобі більш гідну дружину, зякою ти будеш щасливий! Звичайно, сонечко, язараз тобі все запакую! Що вона зтобою зробила! Ти так довго не протягнеш! Тепер такий час, що талановиті люди повинні якось пробиватися, давати собі раду самі, їх використовують негідники, але нічого зцим не поробиш, такий тепер час...

			Янавіть люблю, коли мама починає бідкатися, бо тоді вона перестає дорікати мені іпочинає висловлювати претензії до світу чи до того, хто трапляється їй під руку.

			Вона звинувачує всіх утому, що вони ускладнюють життя її синові, ускладнюють загалом іудеталях. Наприклад, позбавляють можливості знайти хорошу роботу, показати свій талант тощо.

			Іпро це вона розповідає мені.

			Мені більше подобається, коли увсьому винен світ, ане я.

			Амінь.

			

			*

			

			Ярозглядаюся по кухні своєї мами. Зусіх домашніх приміщень янайбільше люблю кухні, іце стосується не лише маминої оселі, айусіх інших.

			Колись люди були мудріші— просто жили укухнях, усі разом, їм було тепло, пахло їжею, хочби якою вона була. Аромат їжі був усюди, бо коли щось готуєш, запах стоїть сильний. Їжа завжди була під рукою.

			Укухні моєї мами уже багато років нічого не міняється, хіба шафки.

			Япригадую, як батько завжди сідав спиною до вікна, наче йому було важливо тримати під контролем усе, що відбувається уквартирі: він бачив, як мама порядкує на кухні, бачив двері до коридору, аза ними також було видно вхідні двері ічастину кімнати батьків.

			Вікна моєї кімнати виходять на південно-західний бік, відокремлений від решти помешкання ванною. Інавіть коли яночами слухав музику, то батьки не чули, бо наше помешкання— урайоні Жолібож, укласичній довоєнній п’ятиповерховій кам’яниці зтовстими стінами.

			Старі будинки мають ту перевагу, що навіть коли утвоїй квартирі стає гамірно, ти можеш не боятися Сірої Відьми поверхом нижче. Уцій країні відьми живуть упанельних багатоповерхівках, зрештою, як ія.

			Аумаминому будинку всі сусіди знайомі між собою. Щоправда, дехто змешканців уже помер, як, наприклад, мій батько, але життя триває, сусіди знають, що відбувається вінших квартирах, аякщо хтось купує тут житло, то відразужстає членом елітного середовища тутешніх мешканців.

			Ясна річ, усі вітаються на сходах, притримують одне одному двері, попереджають, що внеділю святкуватимуть хрестини, тож може бути трохи галасу, аусуботу будуть іменини; мама допомагає робити закупи пані Ядзі— сусідці на поверсі— вони знайомі все життя, але не може бути ймови, щоб перейшли на «ти», бож«це просто сусідка, як ти собі це уявляєш?». Зрештою, пані Ядзя вже на ладан дише,і, скільки її пам’ятаю, так було завжди.

			Ще батько так про неї казав. Пані Ядзі приблизно сто двадцять років, вона схожа на змучений знак питання, на персонажа зфільму «Подвійне життя Вероніки». Єтам такий кадр, уякому ледь волочить ноги бабця зпляшками, опираючись закону земного тяжіння. Яобожнюю Кесльовського.

			

			*

			

			— Япланувала тобі дати зсобою інше, але...— мама миттю підводиться, витягає із шухляди ножиці іскотч, яїх бачу, хоч вона намагається заховати ці предмети, які, зрештою, не надто її видають. Мама бере все це ірушає до дверей, апесик слідом за нею, ясна річ.

			Яотримаю на уродини ножиці?

			— Коханий, зачекай секунду. Добре?

			Звертається явно до мене, ане до пса, хоча янікуди іне збираюся, та вони разом виходять із кухні.

			

			*

			

			Япригадую, що батько завжди читав газету, яку відкладав убік, біля тарілки, іяку мама завжди перекладала на підвіконня, абатько потай знову переносив її на стіл, щоб кинути оком хочаби на шматок статті, до тогожробив це під час розмови знами, амама дуже через це дратувалася. Абожвін читав книжку, яку теж відкладав убік розгорнутою, обкладинкою догори, амама завжди вставляла укнижку закладку іказала, що від такого поводження книжки розклеюються.

			Мій батько був набагато старшим за маму, років на п’ятнадцять або навіть сімнадцять. Це якби Марта зараз була п’ятнадцятирічною іходила до школи. Блін! Тільки коли вони познайомилися, мамі уже було двадцять вісім, тобто вона була старою дівою, абатько— п’ятдесятирічним старим парубком.

			Ну але ятут ні до чого. Принаймні до певного часу.

			

			*

			

			— Ну іщо, тобі не цікаво зазирнути всередину?

			Яспохопився.

			Мама стояла переді мною зневеличким пакуночком удолоні. Абсолютно неможливо отримати від мами хочаби щось не запаковане відіотський кольоровий папір іне перев’язане дурнуватою стрічечкою, яку ще треба вміти розв’язати, аподерти не можна, божмамуся складає папір назад, адже він ще може знадобитися, астрічечку намотує на стару котушку з-під ниток, бож«напевно ще колись стане упригоді». Мама задоволена із себе, вона не зауважила, що ябув щойно подумки узовсім іншому місці, точніше, утому самому місці, тільки віншому часі.

			— Ну давай уже, розпаковуй. Або зачекай.

			Вона нерішуче сідає навпроти мене, кладе пакунок на стіл, Геракл починає попискувати, але мама цього разу не планує брати його на коліна. Тож писк стає усе більш відчайдушним.

			— Зараз, мій хлопчику,— каже мама псові, апотім знову підсуває до себе пакунок.— Яхотіла дати тобі це...— вона важко зітхає,— точніше, язовсім не хотіла тобі цього давати. Але думаю, що ти вже достатньо дорослий. Невідомо, як воно буде зі мною,— каже мама мені, аГеракл намагається застрибнути їй на коліна ікрутиться довкола. Мене це дратує так, що аж зуби терпнуть, але текст, яким мене добиває мама, змушує терпіти, бо це текст людини на смертному ложі, на ложі хвороби, на ложі тортур, що, впринципі, все одна фігня, але це зовсім не текст людини, що сидить за столом своєї кухні усонячний березневий день, але япродовжую слухати.— Тож яподумала, що тобі це зараз потрібніше. Ти мавби отримати це вже після моєї смерті, але... Це найважливіша річ, яка унасє. Дуже тебе прошу шанувати її. Язнаю, що увас, молодих, зараз інші погляди, але для мене...— голос її тремтить, очі повні сліз, мати Василева!— це найцінніше зтого, що умене є.

			Вона бреше, божне Геракла дарує мені на уродини!

			Мама підсуває пакуночок ближче до мене, не дуже охоче, наче їй важко зним розлучитися.

			Язповажною міною приглядаюся.

			Ще один будильник мене доконає.

			Аякщо це батькові запонки, то присягаюся при свідках, навіть нехай це будуть свідки Єгови, що яшвидше поріжу себе перед будинком парламенту тупим дерев’яним ножем, ніж вдягну їх.

			— Ну, розгортай уже,— голос мами тремтить ще більше.

			Тож яобережно тягну за золотисту стрічечку.

			Розв’язую. Відкладаю стрічечку вбік. Пакунок загорнутий укольоровий папір іакуратно припнутий скотчем, утакийже папір були загорнуті раніше подарунки на Різдво. Але неможливо вберегти папір, щоб він ще протягом кількох наступних поколінь успішно служив Богу, вітчизні таїї славі.

			Ярозриваю папір.

			Усередині бачу червоний оксамитовий пакунок.

			Якби ябув жінкою, то подумавби, що це освідчення. Мені аж страшно розгортати пакунок. Але янамагаюся зібрати вкулак всю свою мужність під поглядом мами, який просвердлює мене наскрізь, іне втратити самоповаги уцю драматичну мить.

			Боже, благаю тебе, зроби так, щоб це не був годинник мого батька. Іне аґрафка для краватки, не запонки для сорочки, не ніж для розрізання паперу.

			Ярозгортаю пакунок.

			Усередині лежить шматок металу, формою схожий на герб, огосподи! Із зображенням Богоматері! Іще ланцюжок.

			Ґоржет.

			Яне знаю, як мені поводитися.

			Тож просто кажу:

			— Ґоржет.

			— Він унашій родині від 1841року,— повними сліз очима мама вдивляється умедальйон, як увосьме чудо світу.— Охороняє нас ітвого прапрадіда теж охороняв, бачиш?— вона перехиляється через стіл іпоказує мені пальцем на невеличке заглиблення зправого боку.— Врятував йому життя. Колись солдати носили такі медальйони на шиї. Аце— слід від кулі...

			Бла-бла-бла. Куляби рознесла цей шматок бляхи на дрібні уламки. Можете дурити кого завгодно, тільки не мене. Але віра може творити чудеса, зцим яне маю наміру сперечатися. Янавчився не сваритися зжінками. Навіщо?

			— Твій прадід під час війни не знімав медальйон. Постійно носив. Ізавдяки цьому вижив.

			Треба було щось таке спустити на парашуті під час Варшавського повстання. Тодібми перемогли. Хоча дехто ітак вважає, що ми перемогли.

			— Дідусь передав цю реліквію мені. Матір Божа усі ці роки мене оберігала ідопомагала пережити смерть батька та інші труднощі, але зараз... зараз настав твій час. Зараз тобі це потрібніше.

			Мені було потрібно багато різного.

			Не знати правди про Марту.

			Повернутися укінематограф.

			Знову стати оператором, ане хлопчиком на побігеньках, який ремонтує телевізійні антени. Мені потрібне бабло, щоб сплатити кредит, потрібна нова машина, потрібен кращий комп’ютер, бо мій зависає що п’ять хвилин.

			Мені потрібна жінка, принаймні час від часу, багато що мені потрібно.

			Але ґоржет мені точно не потрібен.

			— Мамо, ядякую, це справді...— видушив язсебе після паузи ізамовк.

			Явдивлявся ушматок бляхи, бо мені відібрало мову. Богоматір схилила голову вліво. Зі свого лівого боку вона була вкрита хрестиками: два— на шиї, один— уруках; знизу— вкрадений утурків красивий серпик місяця, з-під нього визирають кігті, від обличчя розходяться промені, від променів— пера. Нічого не можу сказати, намальовано все бездоганно. Над головою птах, трохи схожий на орла зі зміїним язиком, атрохи— на лева ублазенському ковпаку.

			Це наш орел укороні.

			Дві корони, один птах, одна жінка зкігтями, три хрести.

			Це було гірше, ніж запонки.

			Сподіваюся лише на те, що мама не вимагатиме від мене носити медальйон.

			— Ятакож дуже зворушена, синку, можливо, тепер утебе краще підуть справи...

			Язапакував подарунок назад. Найкращим виходом мені здалося підійти до мами іпоцілувати її. Так яізробив.

			Яне дуже люблю виявляти свою ніжність, бо не надто сентиментальний. До тогожцілуватися звласною мамою якось трохи інцестуально— вона має звичку обнімати мене, наче мені все ще сім років. Аявже дорослий чоловік. Але мама сиділа, тож умене не було шансів потонути вїї обіймах, тому яобійняв її легенько іпоцілував ущоку. Вона справді плакала!

			— Якби не цей ґоржет, то нія, атим паче ти не народилисяби ніколи...— мама витерла сльози.— Він зі щирого срібла.

			Язнову сів за стіл. Тепер якось не випадало поспішати.

			— Цей ґоржет тричі рятував життя. Вперше саме тоді,— мама постукала уБогоматір.— Це заглиблення від кулі, яка не вбила твого прапрадіда.

			Вдруге— коли мої дідусь ібабуся, атвої прадідусь іпрабабуся, ховалися під Тарновом, бо туди загнала їх війна... Це вже був сам кінець війни, лютував страшенний голод,— мама поринула успогади, але оскільки всежтаки були мої уродини, які ми знею святкували на два дні пізніше, ябув терплячим івирішив дослухати.— Уселі було легше вижити, твій прадід повернувся додому завдяки цьому,— вона знову показала на пакуночок,— іце було чудо. Апотім ховався вже від Радянської Армії. Ще під час війни моя мама захворіла. Дідусь, попри тодішні небезпеки, поїхав до Кракова, де унього був знайомий лікар,— це був єдиний шанс врятувати бабцю. Потрібно було дістати пеніцилін. Подорож тривала два дні, апід самим Краковом його зловили жандарми.

			Німці вимагали документи, дідусь поліз до кишені, азвідти випала Богоматір. Дідусь думав, що йому кінець. Адже там було зображення польського орла. Але німець схилився, підняв ґоржет, подав дідусеві ісказав:

			— Meine Heilige Maria. Fahr, wo du fahren willst.

			Моя мама, на відміну від мене, знала німецьку. Особисто мені булоби зручніше, якби німці говорили англійською.

			— Іщо це означає?

			— Моя Свята Маріє. Їдь, куди збирався. Мабуть, він теж був релігійний.

			Аце вже камінь умій город— наступний подарунок на уродини.

			— Ітільки один-єдиний раз ужитті твій прадід змушений був залишити цей ґоржет разом із фотографіями, бо вони поспіхом тікали зВаршави. Геракле, лежати!— наказала мама, пес замовк, аязрозумів, що діло серйозне. До тогожяніколи ще не бачив, щоб моя мама так надовго випала зі звичної ролі іне вимовила жодного разу чогось на зразок: «Тижзнаєш, яніколи...».— Тоді загинув брат моєї мами... Що їм довелося пережити... іпоміж побитими кахлями, які дідусь намагався прибрати,— там, де зараз стоїть диван, була тоді пічка,— Богоматір... Загорнута ушматок тканини. Все розікрали, аце ні! Іуяви собі, через два дні вони знайшли свого синочка! Його взяла до себе якась жінка, яка втратила власних дітей, амалий знав назву вулиці, івона ходила від дому до дому іпитала... Це все зробив ґоржет... Твій прадід уце вірив... Іявце вірю...

			Проте коли убатька стався інфаркт, то нічого не допомогло, азтого, що розповіла мама, можна зробити висновок, що ця бляшка зкігтями тоді лежала вдома. Ятерпіти не можу таких історій. Це прив’язування ідеології до чистої випадковості. Мали знайти свою дитину, то йзнайшли.

			Але зжінками завжди так.

			Марта теж любила такі історії.

			На жаль.

			Тепер яуже розумів, що мені доведеться до самої смерті опікуватися Богоматір’ю.

			— Атепер вона буде опікуватися тобою,— сказала мама.

			

			Легковажні дівчата

			Коли яповертався від мами, мене зловив Маурицій. Він запропонував піти разом до клубу іпідчепити там дівчат, бо яостаннім часом скаржився, що почуваюся самотнім, та йвін теж прагнув жіночого товариства. Тож для нас настав час почати нове життя.

			Явирішив піти до міста замість того, щоб сидіти вдома ілінуватися. Хоча, чесне слово,не пригадую, щоб якомусь скаржився.

			Сподіваюся, що це не закінчилося сценами зпоказуванням фотографій, бо цього яби вже не витримав. Треба зав’язувати зпияцтвом. Не буду спиватися через таку... як... Марта.

			Вона того не варта.

			Язаїхав до хати, розвісив білизну, розклав светри на чистих рушниках, щоб вони не розтягнулися,— так завжди робила Марта,— переодягнувся, поклав на холодильник ґоржет, щоб мама побачила, що він лежить на видноті, якщо їй раптом спаде на думку з’явитися без попередження, авона, на жаль, полюбляла так заїхати. Машину язалишив біля дому.

			Япішки спустився донизу, бо це здорова фігня, на зло Сірій Відьмі потупцяв на сьомому поверсі, божїї двері— біля самих сходів, ачерез двадцять хвилин уже сидів разом із Маурицієм уклубі «Фіолетовий Дисонанс».

			Тут уже було гамірно івесело, але людей наразі прийшло небагато. Початок вечора завжди багато заповідає таким чувакам, як ми. Можна спокійно роздивитися навсібіч, асамому при цьому не бути під обстрілом, дівчата поволі сходяться, як завжди, групами, бо жодна зних не ходить до клубу сама, адже тоді всі будуть знати, навіщо вона прийшла. Тож вони ходять, як кури, по двоє або по троє, групками, тоді іми краще знаємо, за чим вони прийшли.

			Дівчата жваво спілкуються між собою, ніби зайшли сюди просто так іцікавить їх лише товариство одна одної, ачоловіків узагалі не існує, але очками бігають врізнобіч, авигляд ми зМаурицієм, ніде правди діти, маємо таки гарний.

			Зараз найкраща пора забути нарешті про Марту, про все, що могло або не могло між нами статися. На одного чувака статистично припадає одна ітри десятих жінки, тож мене найбільше зараз цікавлять саме ці три десятих, бо, може, принаймні виявляться мовчазними. Триндіння мені вже було більше, ніж досить.

			*

			

			Зараз настали такі часи, що не ти повинен зачіпати дівчат, авони самі, ніби випадково, прийдуть до тебе. Наприклад, запитають, чи можна сісти поруч, бо більше ніде немає місць. Ясна річ, дівчина буде не одна, аразом із товаришкою; абожзапитають, чи не бачив ябрюнетку вбілій сукні, чи блондинку учорній. Ні, не бачив? Як шкода! Ми домовилися зустрітися тут... івона на мить замовкає... ну апродовження залежить уже від тебе.

			Іноді вони більш рішучі, відразу переходять до суті, але таких треба миттю відшивати, бо дівчина, яку цікавлять тільки гострі відчуття,— то занадто легка здобич, яка до тогож, мабуть, уже добряче підтоптана, бо часто дає собою скористатися.

			Усі жінки поділяються на тих, кого вибираєш ти, ітих, які вибирають тебе. Аяне люблю, щоб мене обирали, до тогожбаба має бути якась цікава. Це— по-друге.

			Бо, по-перше, не будемо себе дурити, вона має бути гарна. Наприклад, ноги до шиї чи цицьки, на які западаєш одразу, апотім вони здатні поставити тебе на коліна.

			Іяніколи не повірю тому, хто буде мені впарювати, що найважливіше— це характер. Бо характер— це така фігня, яка важлива уже потім, коли переконуєшся, що все решта теж впорядку.

			*

			

			Ну от, настав час почати нове життя.

			Яне буду перебирати харчами, бо хочу просто трахнутися. Але дівчатам теж треба полегшити життя, щоб вони не соромилися підійти, тож яуважно озираюся по залу, дивлюся на вільні столики— єдвомісні іодин шестимісний, укуточку, зодного боку диван, зтрьох— крісла.

			Диванчик може знадобитися, тож ми зМаурицієм займаємо цей шестимісний столик, ніби чекаємо на когось ще. Якщо вдасться підірвати якихось тьолок, то буде куди їх посадити.

			Язамовив томатний сік, щоб здавалося, ніби яп’ю «Криваву Мері». Маурицій замовив пиво ізапитав про Марту.

			— Нема про що говорити,— знизав плечима я.

			— Старий, ти збирався іти до неї отретій ночі. Іпішовби, якби Грубий не намовив тебе випити на коня, після чого ти впав мов підкошений. Старий, це западло!

			Язбирався до Марти? Боже, змилуйся над нами! Що не кажи, аалкоголь перетворює людину на тварину.

			— In vino veritas,— сказав Маурицій істукнувся своєю гальбою об мою склянку томатного соку.

			— Марта— це минуле,— яковтнув соку.

			— Вона намагалася тебе використати,— протяжно заявив Маурицій на моє безмежне здивування.

			Цікаво, як саме вона збиралася мене використати?

			— Старий, вона повелася на тебе, бо подумала, що їй вдасться залагодити собі дещо,— повторив Маурицій.

			Ядивився на нього знеприхованим зацікавленням. По-перше, мене не потрібно втішати, апо-друге— цікаво, що саме ямігби для неї залагодити.

			

			*

			

			Янебагато робив, бо не мав на це часу. Людина буває така загнана, коли намагається знайти роботу, що мало що може зробити додатково уцей час. Ніколи навіть уважніше подивитися сам на себе. Хоча яідобре знаю, що мені нічого не бракує, тож можу без фальшивої скромності стверджувати, що вигляд маю доволі непоганий. Іщо язовсім не дурний.

			Але до чого тут залагодження? Якраз Марта нічого не залагоджувала змоєю допомогою.

			Аколи вибухнув скандал довкола «Липи», то вона стіною стояла за мене. Іїй зовсім не заважало те, що зперспективного оператора яраптом перетворився на чувака, що приватно встановлює кабельне телебачення. Вона вважала, що явсе роблю правильно, бо замість сидіти вдепресії, ледарювати або бухати, янамагаюся заробити, чим можу. Аще Марта думала, що чувак, який працює, ане чекає, що йому до ніг впаде зірочка знеба, вартий більшого, ніж такий, що боїться складних викликів.

			Навіть якщо ці виклики— як це траплялося зі мною— іобмежувалися викликами до поламаного телевізора, сраної обірваної телевізійної антени абождо дебілів, які не вміють увімкнути супернову техніку, яку невідомо навіщо їм купили.

			Якраз уцьому Маурицій взагалі не мав рації.

			Марта не кинулаби мене навіть тоді, якби япрацював хоч уканалізації.

			

			*

			

			— Пам’ятаєш таку руду Віолу зрекламного відділу?

			Яне пам’ятав жодної Віоли,— ні рудої, ні не рудої,— але кивнув, бо яке це має значення.

			— Усі жінки однакові. Поки бачать утобі жеребця зтовстим гаманцем іширокими можливостями, то ти їм подобаєшся.

			

			*

			

			Умене досвід був зовсім іншим.

			Яне був жеребцем, хоча чоловіча сила ніколи мене не підводила, гаманця умене впринципі не було, бо яненавиджу носити речі, які товстіші за банківську картку іпосвідчення особи, атак звані можливості ніколи мені не здавалися найкращими афродизіаками.

			Але що тут поробиш? Укожного свій досвід.

			*

			

			Ятак іне довідався від Мауриція, що руда Віола зрекламного відділу залагодила собі іза чиєю допомогою, бо уцю хвилю біля нашого столика з’явилися дві богині. Проте жодну зних яне хотівби побачити вранці без макіяжу.

			— Перепрошую, скажіть, будь ласка, чи тут вільно?— запитала одна зних, іце була мрія, як моя, так іМауриція, тож ми радісно перезирнулися.

			Істота, яка поставила це запитання, мала довге біляве волосся, старанно підфарбовані очі, зелену мінісукню, відкриті плечі, перекинутий через руку червоний светр, взуття на височезних підборах. Вона вдавала, наче літо, ане середина дурнуватої, надто довгої зими!

			Ана вулиці зараз мінус вісім!

			Її подруга, теж така нічого, поводилася так, наче видивлялася когось, кого вони давно чекають іхто от-от має з’явитися удверях кнайпи.

			— Сідаємо?— запитала подруга Зелена подругу Задивлену.

			— Ок,— милостиво погодилася Задивлена ідодала:— Але миждомовлені.

			Ми знаємо ці розмови. Ми зМаурицієм багатозначно переглянулися.

			Дівчат можна було клеїти.

			— Ми теж чекаємо ще декого,— спритно відповів Маурицій,— але місця вистачить на всіх.

			Дівчата сіли, аявідчув вибух адреналіну вкрові.

			— Єремія,— представивсяя, іЗелена подала мені руку.

			Рука була млява. Яненавиджу такі руки. Але очі, волосся іноги унеї були такі, як треба.

			— A-a-a,— сказала вона.

			Чудове ім’я. Коротке.

			— Маурицій,— Маурицій підвівся.— Вип’єте щось?

			Зрозуміло, що спершу слід заінвестувати.

			— Aщо ви п’єте? Мене звати Єва, аце— Іза,— Зелена ледь помітно усміхнулася.

			Маурицій показав на своє пиво, але мене не здав.

			— Може, якийсь дрінк?— Задивлена вирішила теж озватися, хоча її погляд інадалі був прикутий до вхідних дверей.

			Уклубі збиралося щоразу більше людей.

			— Скажіть, чи ці два стільчики вільні?— підійшов до нас чувачок учорному костюмі івхопився за спинку крісла.

			— Зайняті,— сказав я,— ми чекаємо ще на декого.

			Зелена кинула на мене погляд, уякому було мало захоплення. Це дивно, бо чувак учорному проти мене мав не надто добрий вигляд.

			— «Джин-тонік», «Кривава Мері» чи горілка зколою?— Маурицій нахилився над столиком.

			— «Текіла санрайз»,— зітхнула Зелена.

			— Aмені «джин-тонік»,— сказала її подруга івитягла сотню.

			— Ти що, жартуєш? Ми пригощаємо,— Маурицій подивився на неї так, наче вона запропонувала йому взяти вруки щось зігниле, іпішов геть, аязрозумів, що дівчата будуть наші.

			Це тільки питання часу.

			Дівчата схилилися одна до одної іперешіптувалися, аявдавав, що мене все це не дуже цікавить. За мить повернувся Маурицій, поставив перед ними дрінки ісів біля мене.

			— Єреміє, ти мені так іне сказав, коли закінчуються зйомки,— він усміхнувся дівчатам, ніби перепрошував, що звертається не до них, іщо вони перервали нашу надзвичайно цікаву розмову.

			Яскривився. Мені здавалося досить пласким ідурнуватим намагання вдавати зсебе оператора, божми не будемо згадувати, що оператор ябезробітний. Але таке удавання зазвичай усе спрощувало.

			— Ти фотограф?— байдуже запитала Задивлена.

			— Він завершує знімати фільм,— поквапився відповісти Маурицій, амене аж тіпало.

			Невже ябез цього вже не здатен підірвати чувіху? За кого він мене має?

			— Ти знімаєш фільми?— запитала Зелена іперезирнулася зподругою.

			— Ну трохи вцьому шарю.

			— Знімає. Він— оператор,— сказав Маурицій,— як ія.

			— Зрозуміло,— прокоментувала Зелена.

			Вони намагалися не виявляти своєї цікавості.

			Жінки дуже часто прикидаються. Вдають, що їм подобається, апотім кажуть, що це було безнадійно, захоплюються чимось, апотім стверджують, що насправді просто не хотіли говорити неприємних речей, абожудають байдужість, асамі від нетерплячки аж перебирають ногами.

			Це був саме такий випадок. Дівчата не хотіли виказувати, що ми справили на них враження. Хоч якесь. Це теж відомий прийом.

			Але Задивлена була настільки переконливою усвоєму невтомному вигляданні когось, що буцім-то от-от має з’явитися, що япочав захоплюватися її акторськими здібностями. Усе її тіло було напружене інеприродно виструнчене взусиллі побачити, щожробиться удверях, адвері то зачинялися, то відчинялися, зних постійно хтось виходив ізаходив, бо уклубі було заборонено курити, акурців, як завжди, прийшло чимало.

			Явже більше не ходжу до тих кнайп, де можна курити, бо тоді доводиться сидіти уякійсь смердючій ізольованій від решти клітці, де, ясна річ, всімдесят разів більше народу, ніж узалі для нормальних людей, але Маурицій курить, Грубий теж курить, тому зазвичай— це моє природне середовище.

			У«Фіолетовому дисонансі» не було залу для курців.

			— Ачим ви займаєтеся?

			— Ами— не кінооператори,— сказала Задивлена.

			Ясно.

			Сигнал був зрозумілий: не думайте, що нам дуже залежить, бо ми— не легка здобич, вам доведеться більше напрягтися.

			Може, йтак.

			Ну інехай. Мені було впадло напрягатися. Ядивився, як Маурицій поволі починає входити враж, вимахуватися, сипати компліментами: такі суперові дівчата, як ви, точно можуть, мають, думають, знають, вважають...

			Зелена повелася на цю гру: азвідки ти знаєш, що ми суперові; аможе, утебе не буде нагоди уцьому переконатися; аможе, не такі вже ікльові; ти не знаєш, зким маєш справу; ви тут сидите ічекаєте на якусь випадковість, але ми не такі... Маурицій підводився, приносив нові дрінки, все рухалося управильному напрямку.

			Марта ніколиби так не поводилася.

			Але явчасно пригадав, що вона повелася значно гірше.

			Після третього дрінка дівчата розслабилися, Задивлена навіть щиро засміялася, коли Маурицій розповів свій головний іпротягом останніх чотирьох років обов’язковий жарт про рубанки, що літають, аЗелена почала виявляти до мене зацікавлення.

			Іноді найкращим способом звабити жінку ємовчання, іяне раз успішно застосовував цей прийом.

			Задивлена тепер лише час від часу зиркала на вхідні двері, більше для годиться, підтверджуючи попередньо вигадану легенду, щоб ми собі нічого не подумали. Маурицій запросив Зелену станцювати Mambo Five, iвона навіть непогано давала собі раду на своїх височезних каблуках. Аколи вони повернулися, він штовхнув мене убік.

			— Азараз Єремія вибере дрінки, сідайте.

			Янеохоче підвівся, бо знав, що він буде казати.

			— Старий, чувіхи вже готові, яби зЄвкою вже їхав, ати щось не телишся зтою Ізою, будь другом, не псуй вечір, дівчата супер, чесно.

			Якби яміг вибирати, то вибравби Єву, але нічого, умене давно нікого не було, тож хоч ілячно було самому собі уцьому зізнаватися, але ямігби обійтися ітою другою, хоча мені навіть імені її не хотілося запам’ятовувати.

			— Легко піддалися, може, зцього ще народяться якісь діти?— Маурицій штовхнув мене під бік, імоє розтривожене лібідо миттєво згасло.

			На слово «діти» мої сперматозоїди відразужкидаються увідступ.

			— Сподіваюся, що всежтаки не народяться,— сказав яіпішов замовляти чотири джини зтоніком.

			Можу випити один, світ виглядатиме краще.

			— Тепер твоя черга платити, старий,— Маурицій був збуджений.— Ятобі правду кажу, один раз із кимось перепихнешся як слід, ізабудеш про свою Марту. Всі вони однакові.

			Так, ніби яще досі про неї пам’ятаю!

			Подумки яподякував другові за таку вчасну згадку про вже неактуальну жінку змого минулого івирішив усежтаки розгорнути крила.

			Дівчата були симпатичні іне схожі на тих, що прагнуть за всіляку ціну вийти заміж, не кажучи вже про дітей. Мить взаємної насолоди— це нічого поганого, ізовсім не гріх, інавіть не потрібно морочити собі голову питанням, що булоби, якби…

			Протягом чотирьох років ясправді не думав про інших жінок. Звичайно, іноді на вулиці яозирався за якимись ефектними дівчатами, це нормально, але жодного разу ні на секунду умене не виникало бажання переспати зкотроюсь із них, хоча нагод не бракувало.

			«Можеш зробити це,— повторював яподумки, поки ніс дрінки до столика.— Можеш це зробити».

			Біля нашого столика сиділи тепер наші дівчата. Атакож двоє пацанів унефігових прикидах.

			— Це— Томек, аце— Єремія, це— Бодьо, аце— Маурицій,— защебетала Задивлена, яка вже приліпилася до плеча високого блондина.

			Зрозуміло, дівчата вже собі випили, тож відразу знайшли охочих зняти їх. Мене заціпило.

			Япоставив на стіл два своїх дрінки.

			— Хлопці до вас чіпляються?— Маурицій зверхньо подивився на того, котрий радісно обіймав Єву.

			— Та яке, вони просто запізнилися,— усміхнулася Зелена іпритулилася до брюнета, вищого за Мауриція десь на голову.

			— Єремія іМаурицій працюють укіно,— сказала вона цілком серйозно ізареготала.

			Бодьо або Томек— яне встиг запам’ятати, хто зних хто— уважно подивився на нас ізапитав:

			— Ну але мою дівчину обдурити не вдалося, правдаж?

			— Ну що ти!

			— Друзі, скільки явинен?

			Чувак поліз до кишені солідного вельветового піджака івитяг чорний гаманець. Він розмовляв із нами, як із кельнерами. Аявідчув себе уповній дупі.

			— Коштом закладу,— сказав Маурицій, гупнув об стіл склянками із двома дрінками, які ніс, іпоставив їх перед брюнетом.— Гарного вечора.

			

			*

			

			Незабаром ми зМаурицієм попрощалися. Вечір ще тільки починався, але жоден із нас не мав більше бажання шукати пригод. Після виходу зкнайпи явіддав Маурицію половину коштів за дрінки дівчат, щоб усе було по-чесному. Це коштувало мені ще однієї сотні.

			— Дурні телиці,— коротко підсумував Маурицій.— Вони ще пошкодують.

			Але наразі яшкодував про те, що дав Маурицію витягти себе. Мріяв тільки про те, щоб завалитися нарешті спати.

			Завтра умене важкий день, бо щопонеділка завжди багато замовлень. Ядомовлений із чотирма клієнтами, між ними величезні відстані. Одне замовлення на Празі, потім треба монтувати сателітарну антену десь на Урсинові, тоді ще відремонтувати пульт на томужУрсинові, апотім під’єднати апаратуру на Мокотові. Іще йутакому порядку, який максимально утруднював добирання. Доведеться мотатися цілий день.

			Ну, нічого тут не вдієш...

			Додому явертався пішки, уже було не так морозно. Хоча удругій половині березня ймає бути тепліше, але ця зима якась надто довга, іяцілими днями вожу свою задницю вмашині, тож зараз прогулянка піде мені на користь. Яішов іроздивлявся вітрини магазинів. Узоологічному розпродаж, далі— магазин елітного хутра, взуття, телефони, індійські товари,— якби язараз був із Мартою, то тут довелосяби зупинитися, але, на щастя, ябув сам,— цілодобовий магазин, невже язалишився уцьому світі сам-один? Усіх як корова язиком злизала. Але ні, зкінотеатру «Феміна» висипаються люди. Треба було піти вкіно.

			Атак змарнував цілий вечір.

			Япришвидшив крок. Тепер щодня проходитиму кілька кілометрів пішки, це ідеальний спосіб підтримувати тіло ухорошій формі. Час від часу явибираюся зГрубим до спортзалу, але це точно не мій улюблений спосіб збавити час.

			Яповернувся додому ще до одинадцятої. Голодний як вовк. Згадав, що умене немає навіть шматка хліба. Язамовив піцу іувімкнув телевізор.

			Найбільше мене тішить те, що янарешті можу замовити піцу, яку люблю, ане таку «яку ми обоє любимо».

			Іне мушу слухати:

			— Навіщо тобі піца?

			— Тобі вже не смакує те, що яготую?

			— Тижніколи не знаєш, що вони кладуть уту піцу— шинку, яку не змогли продати, м’ясо невідомо звідки...

			— Добре, замовмо піцу, але таку, яку ми зможемо їсти обоє...

			Івсе закінчувалося тим, що ясидів на канапі зогидною вегетаріанською піцою без жодного шматочка м’яса, божстосунки вимагають компромісів. До тогожтільки змого боку, ясна річ.

			Більше жодних компромісів! Тож язамовив велику гавайську зподвійною шинкою, салямі, каперсами, грибами ігострим соусом. Нарешті яможу їсти те, що хочу! Звеличезною кількістю насичених іненасичених жирів, зхолестерином, аголовне— без образливих коментарів якоїсь нечесної жінки, яка чотири роки мене дурила.

			

			*

			

			Япрокинувся одругій ночі перед телевізором. Умене болів живіт, на екрані крутили задом якісь дівки на тлі фотошпалер зморським краєвидом іпереконували мене вгадати слово зчотирьох букв: с-у-к-а,— апотім подзвонити, щоб виграти тисячу. Ясна річ, якщо явгадаю слово ізможу додзвонитися на вільну лінію. Апри цьому щоразу, коли ти намагаєшся додзвонитися ічуєш услухавці, що спроба виявилася невдалою, то мусиш заплатити кілька злотих. Це яточно знаю, бо одного разу ми зГрубим перевіряли. Цікаво, чи єуцій країні люди, які ведуться на таке ідзвонять? Дівчина старанно звивається перед камерою, плескає себе по стегнах, кладе долоню то собі на дупу, то на плече, підморгує та спокушає: ну давай, подзвони, відгадай, спробуй, утебе точно вийде, загадка зовсім не важка, амене аж нудить від цього вигляду.

			Цікаво, щожмені зашкодило? Яжзапив цю подвійну піцу водою зкрана, ане пивом, не їв ніякого свинства. Япросто занадто втомлений.

			Падаю вліжко. Як добре, що ясам, тож ніхто мені не скаже:

			— Тижне можеш лягти спати брудним?

			Аящо, вканалізації працюю?

			

			

			Інстайт

			Зовсім поряд із маминим домом, на великому газоні, який відділяє наш будинок від сусіднього— до війни там стояла вілла, але не збереглася,— росла липа, велетенська, крислата. Вона точно пам’ятала ще Першу світову івійну тисяча дев’ятсот двадцятого, аможе, навіть ще зовсім юною липкою побачила листопадове повстання[4]. Вона була справді потужна. Десь збоку, на забутій богом крихітній ділянці землі, росли ще старі бузиновий іжасминовий кущі, адалі були якісь хащі, де аж роїлося від птахів, але янайбільше любив дивитися на липу. Вікна моєї кімнати виходили на південний захід, тож там не бракувало сонця. Іякщо взимку воно приємно наповнювало кімнату світлом, то влітку завдяки липі укімнаті панувала прохолода.

			Навесні липа спершу випускала несміливі листочки, які згодом ставали густішими, авкімнаті від цього западав напівморок, далі дерево квітло, мов божевільне. Ащо діялося угіллі! Мільйони бджіл, шершнів, мух та інших комах танцювали там день ініч. Вночі вуличний ліхтар освітлював найнижчі гілки, де після того, як западала темрява, змінювалося товариство— звідкись прилітали нічні метелики івлаштовували справжній бал.

			Відколи ясебе пам’ятаю, на липі висіла вже посіріла від старості шпаківня, де завжди гніздилися птахи, навіть попри те, що це було досить близько від дороги. Іноді це були синиці, часом— горобці, звікна моєї кімнати було дуже зручно спостерігати за ними.

			Крізь гілки липи ябачив вулицю, особливо встигав роздивитися все, коли потай курив укімнаті. Апочав яще уліцеї. Мені доводилося бути пильним, щоб за цим заняттям не потрапити на очі мамі, яка поверталася зроботи.

			Якщо дивитися на світ крізь гілки ілистя, він здається якимось іншим, більш загадковим, багатшим, цікавішим, кольоровішим. Улисті відбивалося світло ліхтаря, краплі дощу переливалися усіма барвами.

			Япригадую ту зиму, коли остовпів зі здивування імені аж мову відняло, апісля цього япокинув свої старі радіоприймачі, якими захоплювався до дванадцяти років.

			Япрокинувся вранці іне побачив за вікном своєї липи. На місці, де вона росла, стояло щось, трохи схоже до дерева, яке ябачив там учора, зовсім інакше, це було щось неймовірне, таке, що важко передати словами.

			За вікном стояло біле дерево.

			Цілковито біле, кожна найменша гілочка побіліла. Побіліла шпаківня, кора дерева, побілів навіть шматок шнурка, який звисав із товстої білої гілки, ізвисав він звідти споконвіку, але видимим ставав лише взимку.

			Сонце осявало верхню частину дерева, яка виблискувала іскристою ісріблястою білістю, наче хтось розтовк тисячі сріблястих ялинкових прикрас, помолов їх на пилок іпрацьовито вклеїв укожен вигин, наповнив навіть найдрібніші щілинки кори, обклеїв усі найменші потовщення кожної гілки.

			Ястояв, мов зачарований, іне міг відвести погляд від цього видовища. На білій гілці сиділи дві синиці, було видно їхні жовті животики. Ці дві крихітні плямки, здавалося, були зякогось іншого світу.

			Біле дерево світилося іпроменіло. Навіть тінь нашого дому, яка поволі відповзала усе нижче до землі, здавалася мені білою, адерево іскрилося мільйоном діамантів найвищої проби.

			Крім птахів, украєвиді не було нічого сірого або чорного.

			Це був блиск абсолюту.

			Ястояв увікні іне міг зрушити змісця.

			Разів чотири до кімнати заходила мама іпитала, чи все гаразд. Але того ранку мене неможливо було відірвати від споглядання краєвиду за вікном.

			Язрозумів, що стану кінооператором. Ніколи більше липа не перетворювалася для мене на таке чудо.

			Той день, той ранок вирішив мою подальшу долю.

			На четвертому році навчання, коли формувалося наше майбутнє Братство Дуполюбів, явирішив віддячити липі ізняти про неї фільм.

			Унас викладав дуже кльовий старший оператор, який одного разу надзвичайно цікаво розповів нам про кіно Збишка Рибчинського.

			Казав, що Рибчинський був геніальним. Саме він почав застосовувати електроніку вкінематографі, придумав цілу систему під назвою High Definition. Після завершення навчання працював уЛодзі, на студії документальних фільмів, іна замовлення обласного комітету партії зняв фільм про Лодзь. Але таки залишився вірним собі.

			Рибчинський узяв візок, на якому молочники тоді возили по місту молоко упляшках, спереду примонтував до того візка камеру «Сінефон», яка працювала врежимі сповільненої зйомки, атоді довший час їздив тим візком по місту ічас від часу натискав «Пуск». Кадр тут, кадр там— зазирав унайстрашніші закутки, брами, дворики, занедбані офіси, комори. Азавершив фільм наїздом камери на мур. Ана тому мурі розквітла велетенська червона пляма, яка заповнила увесь екран.

			Такого ще не робив ніхто.

			Йому вдалося створити цілісну картину— сумних, пригнічених людей, задніх дворів, бідності, безнадії.

			Комітет партії аж пінився від люті, фільм викликав скандал, апотім його спокійно поклали на полицю ізабули.

			Далі Збишек виїхав із країни, аще пізніше отримав «Оскар».

			Усі ідосі переповідають одне одному анекдот про те, що під час церемонії вручення «Оскара» Збишек вийшов на перекур, апотім його не хотіли пускати назад, на червоний диван, до місця, де роздають «Оскари». Яне знаю, чи це все правда, але історія закарбувалася умоїй пам’яті.

			Мабуть, япросто хотів бути схожим на нього.

			

			*

			

			Коли явчився на третьому курсі, виявилося, що порожню ділянку землі між будинками хтось купив. Урайоні всі гули, бо охочих купити цю землю було чимало, але її не продавали, атут раптом місто дозволило придбати ділянку комусь чужому.

			Через кілька місяців стало відомо, що тут збудують невеличкий готель, крихітний, але дорогий: ділянка на Жолібожі— це не один мільйон, аготель вимагає ще більших інвестицій. Старші мешканці запанікували, але, якщо оцінювати ситуацію тверезо, цей готель ще вище піднявби престиж нашого району.

			Але для мого дерева це означало смертний вирок.

			Саме тоді яівирішив зняти «Липу».

			Япоставив камеру на підвіконні, трохи навскіс, щоб укадрі опинилося усе дерево разом із огидною шпаківнею, атакож— шматок вулиці.

			Це було непросто, бо вікно дає відблиски.

			Ято вмикав, то вимикав камеру. Словом, вранці, удень, увечері, вночі, опівдні, пополудні. Іо15:10, коли показували фільм «На Юму».

			Приблизно рік язнімав ту липу іїї насичене життя. Яще ніколи раніше ні про що так не дбав, як про той фільм. Вставав удосвіта, алипа тимчасом цвіла собі, як іщороку, не підозрюючи, що її чекає.

			

			*

			

			Одного дня,— ами зБаською були тоді вЗакопаному,— мені подзвонила мама, бо приїхали рубати дерево, авона не знала, що робити.

			Мені здавалося, що язараз помру. Камера була вимкнена, амені за будь-яку ціну треба було зняти смерть дерева, божце мав бути центральний епізод усього мого фільму. Яспокійно ідокладно телефоном пояснив мамі, що вона має натиснути, адо чого не торкатися нізащо, іяк це зробити максимально обережно, щоб не посунути камеру, асам сів до нічного потяга на Варшаву, залишивши уЗакопаному страшенно роздратовану Барбару, яка назвала мене придурком.

			Янервувався іцілу ніч не зміг заснути утому сраному поїзді зЗакопаного до Варшави, ні на секунду не вдалося заплющити очей під час усієї подорожі. Звокзалу явзяв таксі ітак гнав таксиста усю дорогу, що той врешті озирнувся ігаркнув мені, що не треба було нікуди їхати перед самими пологами. Хоча тут ішлося не про народження, апро смерть.

			Явстиг на два останні дні життя моєї липи.

			Камера не зупинялася ні на мить.

			Її зрізали шматок за шматком. Спершу найнижчі гілки, потім— трохи вище. Під’їхала вантажівка зпідіймачем, на ній— двоє чоловіків із бензопилами. Липа ставала все тоншою, все меншою, все оголенішою, все коротшою. Галузки сипалися на землю іпотріскували, гарне здорове дерево піддавалося цьому повільному вбивству знеймовірною гідністю.

			Акамера все це фільмувала.

			Ястояв ідивився. Від початку до кінця. Здається, явперше івостаннє вжитті плакав, як дитина, хоча вже був дорослим чоловіком. Мама зайшла вкімнату, але ягаркнув на неї ізвелів іти геть, бо ніхто не повинен бачити мене утакому стані.

			Ще дві гілки, потім ще одна, тоді залишився сам пеньок, все менший, менший...

			Пеньок…

			Заходило сонце.

			Під’їхав трактор, підняв високо ківш, потім опустив його івирвав пень із корінням.

			Від липи залишилася лише яма.

			Умене боліло все тіло.

			Япідійшов до камери івимкнув її. Може, яповівся непрофесійно, може, варто було ще кілька днів познімати— зробити трохи кадрів про the day atfer, але це булоби нечесно стосовно дерева.

			Липа завершила своє життя, імоя «Липа» також мала завершитися уцей момент.

			Язміг почати переглядати матеріали зйомок аж через кілька тижнів.

			Боже, чого там тільки не було!

			Весна, літо, осінь, зима.

			Пес, який пісяє під деревом, ічувак, який пісяє під деревом.

			Пара, що цілується, хлопець ідівчина, дівчина— це Анета здругого поверху. Якась дівчинка підтягує спідничку. Сусідка пані Ядзя свариться зчоловіком.

			Діти кидають камінці убудку. Якась жінка пеленала дитину, потім роззирнулася довкола, адалі викинула пелюшку вкущі.

			На вулиці стоїть машина швидкої допомоги, легкове авто «трабант», апоряд— червоний «порше».

			Люди старі імолоді, діти, які поспішають до школи, івеселі випускники, які вертаються зекзаменів.

			Дитина, що впала, інезрячий, який визначає дорогу білою тростиною.

			Переїзд сусідів із четвертого поверху, коробки, меблі, вазонки.

			Дівчина зхлопцем. Двоє чоловіків обіймаються, але їх майже не видно усірому світлі.

			Листоноша спирається на дерево ірозкриває сумку, виймає знеї якісь листи, деякі зних відкриває, якісь викидає.

			Церковна хода на Свято Тіла іКрові Христових, вони несуть Богоматір на плечах, дівчатка зквітами.

			Моя мама несе торби зпродуктами, зупиняється на мить іперекладає торбу зоднієї руки віншу. Якийсь чоловік пропонує їй допомогу. Вона віддає торби незнайомцеві.

			Якась пара затято свариться, дівчина кидається на хлопця зкулаками, аза мить вони обіймаються іцілуються.

			Хлопчик падає, потім озирається довкола, підводиться, обтріпує коліна, аплакати починає аж тоді, коли до нього підбігає його мама.

			Маленький котик із нашорошеним хвостом вчепився кігтями упеньок, пес сперся передніми лапами об дерево ізавзято гавкає.

			Яне бачив того, що бачила липа. Як ітого, що побачила камера.

			На передньому плані шпаківня, першими вній оселилися горобці. Пташині залицяння, потім птахи звідусіль зносять галузки, шматочки собачої шерсті, літають туди-сюди, перед камерою панує рух, жвавіший, ніж уцентрі міста, на Маршалковській, тоді горобці подають утемний отвір якихось хробачків, мільйон разів на день виконуючи операції «приліт-відліт-приліт», адалі п’ятеро пташенят, які щойно вилупилися,— крихітні горобчики,— стартують до свого першого, але разом із тим іостаннього польоту злипи. Вони покидають гніздо.

			Минає якийсь час, іприлітають синиці, щоб перевірити, чи підійде шпаківня їм. Підходить. Викидають звідти так старанно зібрані попередніми мешканцями галузки, якесь сміття— все, що там було. Тріпочуть крилами, чистять шпаківню.

			Для них гігієна дуже важлива. Оселитися вчужій оселі вони ще можуть, але лише за умови, щоб після попередніх мешканців там не залишилося ісліду. Це вони роблять не тому, що їм не подобається те, як помешкання було обставлене до них, ні, птахи не такі дурні.

			Кожне гніздо— це річ одноразового використання.

			Шпаківню можна використати ще раз, але старе гніздо вже непридатне, уньому могли завестися паразити. Тож треба викинути нафіг все, що залишилося після попередніх квартирантів, іпринести все своє, свіже ічистеньке. Ітоді, прошу дуже, можна розмножуватися. Щойно вилетіли горобенята, асиниці вже відклали яйця.

			Івся забава почалася спочатку, тільки животики умешканців шпаківні тепер жовтенькі. Знову чути рейвах, щебет. Перед входом до шпаківні немає жодного поріжка, іце хтось дуже мудро придумав, бо якби зовні був якийсь поріжок, то інші птахи моглиби присісти на нього ідочекатися, коли вихилиться мала голівка, ітоді раз— івсе! Сороки ісойки уцьому сенсі найгірші. Це два види птахів, які під час висиджування яєць меншими птахами фактично живляться лише яйцями іпташенятами.

			Умене уфільмі теж єсойка, вона сидить на нижній гілці, анад нею все вирує, ворушиться листя, хтось вовтузиться всередині. Відчуваючи небезпеку, птахи поводяться саме так, сподіваючись відволікти увагу агресора від гнізда. Цього разу річ не ушпаківні— мабуть, десь вище розташоване гніздо якогось дрозда, бо ячув свист. Сойка зникає угілках і— яне вірю власним очам— за мить знову сидить на попередньому місці, авдзьобі унеї пташеня. Точніше, частина пташеняти. Ізцим шматком пташеняти вона вже за мить зникає. Унеї також єдіти. Годує своїх чужими. Оце кадри!

			Липа мокра ізамерзла, висохла, спрагла води, липа розквітла ідозріла, липа, зякої сиплеться сухоцвіт, липа гола ілипа, яка відроджується до життя навесні. Мабуть, це десь напровесні, бо ще немає листя, іось ябачу двох голубів. Це дуже гарні птахи. Великі, зблискучим пір’ям, збілими «комірцями» на шиї, це найбільші інайкрасивіші голуби зусіх, що ябачив. Зникають із кадру— яне можу мати вкадрі всю липу, але вони точно будують гніздо десь вище. Один тримає вдзьобі велику галузку, ясна річ, велику як на птаха. Голубам не заважає присутність інших птахів, вони мають вносі сусідів, бо будуть гніздо майже на самому вершечку дерева. Язнаю, як це виглядає, хоча вкадрі цього іне видно.

			Самка голуба перетворюється на інспектора, літає довкола івсе перевіряє, асамець складає як слід галузки, сплітає, літає туди-сюди мов ошпарений. Авона вмощується зручніше, потім підводиться, бо бачить якийсь недогляд, вказує йому на помилку, мовляв, давай, старий, виправляйся, він знову поспішає все зробити добре, вона ще раз перевіряє, тепер все гаразд, ілише тоді дозволяє голубові наблизитися до себе, як усе готове до появи пташенят. Іці голуби, які зникають зкадру кудись увисочінь, теж виглядають символічно.

			Язнав, що я— геній.

			Завдяки липі.

			Іостанній день, день смерті. Яне записав того, що сталося, але камера чутливо схопила момент, уякий до кімнати раптом влилося світло.

			Вперше сонце запанувало умоїй кімнаті, липи вже не було, івона більше не заважала променям. Тож плівка була майже засвічена.

			Ямонтував «Липу» майже рік. Врешті вийшов годинний фільм, від якого перехоплює подих. Тепер переді мною було блискуче майбутнє.

			Завдяки липі.

			Це не мої слова, це цитата зрецензії на фільм.

			

			

			Теревені

			Стою взаторі на зворотній дорозі зУрсинова, де ремонтував поламаний пульт до телевізора. Укишені лежить сотня.

			Але почалося все зтого, що янамотував кола по якійсь нещодавно забудованій дільниці, ініхто тут не знав, де саме знаходиться вісімнадцятий номер. Потім язнайшов потрібний будинок, але не мав де припаркуватися, бо проїзд за шлагбаум дозволений тільки мешканцям. Довелося повернутися івід’їхати десь на пів кілометра.

			Зараз кожен прагне жити на дільниці зохороною. Тут зазвичай буває більше крадіжок, але люди однаково почуваються безпечніше, бо єохорона.

			Заїжджаю на територію дільниці, дзвоню.

			Двері відчиняє дуже привітна жінка.

			— Ви запізнилися.

			— Затори,— виправдовуюся, хоча ямав приїхати між першою ідругою, азараз лише за п’ятнадцять друга.

			Але досвід навчив мене, що зклієнтками дискутувати не варто.

			Вони мають рацію.

			Завжди.

			Жінка проводить мене до кімнати іпоказує на столик. Там лежить пульт.

			— Це— пульт, він зламався,— каже вона.

			Зламався. Прокинувся нині вранці івирішив зламатися. Як це часто буває зпультами.

			Люди— дивні істоти, їм здається, що збрешеш— іжити стане легше. Ось пульт від телевізора, він не працює.

			Беру пульт до рук, він липкий.

			— На нього щось вилилося?

			— Та ви що!— жінка обурена.

			Розкриваю корпус пульта. Він пластмасовий, гумові кнопки з’єднані між собою пластирем, світлодіод, електроплата, ніяких високих матерій.

			Івсе це залито якимось липким свинством. Солодкий чай або солодкий дрінк. Явитягую кнопки, показую.

			— Чесне слово, клянуся, ніхто нічого не виливав.

			Звичайно, що ні. Пульт самостійно впісявся кока-колою. Як це заведено упультів після роботи, іроблять вони це потай від телевізора. Щоб той не образився.

			Витягаю гуму, електроплату достатньо протерти спиртом або розчинником, все решта— під кран, мию, сушу, залишилося тільки підклеїти гумовий пластир під кнопки, через кілька хвилин пульт знову здоровий.

			Робота не варта йдірки збублика, але за доїзд доведеться заплатити.

			Ямігби уже бути таксистом, бо за кермом проводжу більше часу, ніж за роботою.

			— Сімдесят,— кажу. Це чимало, але ягодину добирався сюди, авертатися буду ще дві, тож це майже задурно. Щоправда, новий пульт коштує п’ятдесят, але ніхто не вибігає за ним, як за сосисками до магазину за рогом, бо за рогом немає магазинів із пультами.

			Отримую сотню, чемно дякую, до побачення, до побачення. Сумку на плече— ізнову прогулянка, заняття, яке дуже сприяє загальному розвитку.

			

			*

			

			Вертаюся Алеями Єрозолимськими, бо половина доріг на Урсинові перекопана, але через це лише вляпуюся уще більші проблеми. Яне мав поняття, що перед Лопушанською тепер почали будувати міст— планували років тридцять, іраптом— ні сіло ні впало, на тобі. Про всяк випадок закрили обидві дороги одночасно, як це завжди відбувається уцій країні. Катастрофа!

			Переді мною довжелезна черга машин із увімкненими фарами. Усвітлі фар усе червоне.

			Востаннє яїздив тут із Мартою до Підкови Лісової ібачив ніби якісь бетонні стовпи на узбіччі, пагорби землі, зарослі кущами, але щоб раптом ось так взятися за роботу? Невже унас знову буде чемпіонат Європи зфутболу?

			*

			

			Ми зМартою їздили до її друзів кілька разів на місяць дивитися кіно, це була своєрідна світська традиція. Адам іЗузанна, університетська подруга Марти, мають чудовий будинок, який вони отримали успадок від батьків, він стоїть на ділянці завбільшки тисячі три метрів квадратних. Вони запрошували нас, сусідів із Підкови, іще одну пару зМілянувка, щоб поділитися враженнями про фільм, щоразу кожен із нас привозив нову кінострічку, яку вважав вартою уваги.

			Aдам опускав великий екран на цілу стіну, потім заганяв спати дітей— двійко малюків, одному— три, другому— шість,— хоча це не завжди вдавалося, ми гасили світло ідивилися фільм. Дівчата готували якусь їжу.

			Спершу мене трохи дратувало це все, бо під час тих переглядів було більше коментарів, ніж діалогів із екрана, але потім язбагнув, що ці фільми— лише привід зустрітися, івсе мені почало подобатися значно більше.

			Від травня ми влаштовували ці кінопокази усаду, іце створювало враження відпустки.

			Адам із Зузанною були такою парою, яким усі заздрять. Мали двох милих малюків. До тогожуних було три собаки— не такі, як Геракл, асправжні звірі, які радше тебе не зауважать інаступлять на ногу, ане навпаки, тому не треба постійно дивитися під ноги, щоб не зачепити їх черевиком, як біля цього недорозвинутого щура Геракла. Адам іЗузанна мали чотирьох котів, африканського слимака завбільшки здолоню, яким завжди захоплювалися жінки, бо він виділяє якийсь особливий слиз, кращий за усі гіалуронові кислоти для шкіри, майна індійська увелетенській клітці на кухні— просто щось неймовірне!

			Майна час від часу заговорював іпри цьому заглушував усе, що відбувалося на екрані, коли раптом дуже виразно вимовляв: «Добрий день». Івсі як за командою оберталися до дверей. Іноді він раптово починав гавкати без жодної на це причини, івсі теж відразуждивилися на нього. Він кашляв точнісінько, як Адам, голосом Марти казав: «Дуже дякую»,— аіноді верещав голосом Зузанни: «Адам, Адам, ти що не бачиш, що тут робиться?».

			Майна індійська— це неймовірний птах, чесне слово. Час від часу ми чули, як він трохи спотвореним голосом Адама шепоче «курва». Чесне слово, уце важко повірити, але птах вимовляв це «курва» так, що було чутно іпритлумлений сміх Адама, іневдалу спробу говорити чужим голосом.

			Відразужможна було уявити собі Адама, який стоїть над кліткою івчить птаха матюкатися. Іщоразу, коли птах матюкався, Зузанна поглядала на чоловіка звиразним бажанням розірвати його на шматки.

			Цих птахів можна навчити чого завгодно, вони навіть самі навчаться всього, чого захочуть, але от відучити їх абсолютно неможливо.

			ІЗузанна, як типова жінка, замість того щоб змиритися, буде до кінця життя дивуватися івисловлювати претензії!

			Яобожнюю майн, але ніколиби не завів власного, бо уних дуже коротке життя. Це птах, який єпідвидом шпаків, але живе вІндії, Індокитаї, на півдні Китаю, на острові Хайнань. Можна його зустріти іна Філіппінах. Це створіння завбільшки сантиметрів тридцять вміє імітувати не лише людські голоси іповторювати навіть цілі речення, айголоси усіх решта тварин, спів інших птахів інавіть свист чайника— все це надзвичайно майстерно.

			Майна їсть усе підряд, іякщо його не випускати зклітки, то йому загрожує ожиріння. Свійські птахи повинні літати по дому,і, на нашу радість Адам іноді випускав його. Майна індійська не вимагає спеціального догляду, достатньо невеликої клітки, якісної їжі— такої, як для дроздів, але іноді йому треба зварити яйце, дати меленого м’яса, комах, рису, шпинату, салат, не кажучи вже про овочі. Взимку він повинен їсти фрукти зкомпоту.

			Ця забава— не для звичайних людей, але Адам із дружиною не були звичайними людьми, раз уних було стільки птахів, собак, котів, до того ще йслимак.

			Щодо мене, то ябне зміг доглядати за жодним птахом, окрім того, який був умене вдитинстві, та ітого яукінці занедбав, ітепер як подумаю, що він умене жив, як ув’язниці, то впадаю удепресію.

			Коли ябув ще дитиною, батько показав мені гніздо чорного дрозда на порожній ділянці землі біля нашого дому, низько над землею, неподалік від муру.

			Чорні дрозди майстерно будують гнізда, ліплять їх із якихось відходів, зкартону, зтрамбованої трави, але стінки гніздечка дуже гладенькі— відчувається, як багато праці уце вкладено. Ці птахи селяться унайбільш несподіваних місцях, мають залізні нерви, бо самка до останнього моменту сидить на яйцях івдає, що її не існує. Хіба що виникає якась зовсім драматична ситуація, яка не залишає їй вибору, тоді вона відлітає геть ікидає яйця напризволяще.

			Це гніздо було на розі будинку, там, де тепер стоїть готель, воно було дуже добре заховане, але не настільки добре, щоб його не міг знайти амбітний ісильний чувак, для якого це гніздечко завбільшки злюдський кулак стало серйозним випробуванням. Він вдарив палицею посередині, вбив на місці самку ітрьох пташенят,— яце бачив звікна. Коли він відійшов, язбіг додолу іпобачив цей погром, зяким чувак героїчно впорався. Одне пташеня було ще живе.

			Яприніс пташа додому, батько намагався мене переконати, що яне впораюся зроллю опікуна, що такого пуцьвірінка треба годувати що п’ять хвилин, але навіть тоді унього немає шансів вижити. Та явперся івигодував його. Мій вихованець літав по квартирі, сідав мені на голову, тамже срав, ну але то була чесна ціна за перемогу.

			Апотім яйого випустив.

			Він прилітав час від часу ісідав на поруччях балкона, але яйого навіть не підгодовував, бо хотів, щоб він був вільним.

			Але тоді ядовго оплакував свою втрату, імама не витримала, подарувала мені на дев’яті уродини папугу, здається, зголубим пір’ям. Мені так було шкода папуги, що, коли батьків не було вдома, явипускав його зклітки ідозволяв літати по квартирі. Ябув дурний, бо думав, що мої батьки ні про що не довідаються. Мама просила, щоб яцього не робив, бо їй достатньо було проблем із дроздом. Але таки зауважила, що япорушив заборону, бо усі шафки укухні були обісрані— неможливо навчити папугу ходити втуалет. Книги теж були обісрані, про що янавіть не здогадувався, бо птахи не зважають, де саме їм припекло спорожнитися.

			Тож одного дня явирішив випустити свого птаха на свободу. Було літо, надворі літали радісні птахи, ядосі пам’ятаю, як попрощався зпапугою ішироко відчинив вікно.

			Ядумав, що він не загине від голоду, не замерзне, авідразужзаприязниться зіншими птахами, які обсіли липу, словом— хотів дати папузі все.

			Яне знав, що усвіті за вікном він буде виродком, ацього світ не пробачає.

			Ясподіваюся, що він хочаби трохи встиг побути щасливим перед тим, як його задзьобали на смерть якісь горобці чи галки.

			Після того папуги ядовго відходив. Батько відвів мене убік, тобто на кухню, сів навпроти мене за стіл іпрочитав мені довгу лекцію про птахів. Чому екзотичні птахи живуть уклітках ічому випустити їх на свободу означає приректи на смерть. Він намагався пояснити мені, що мій папуга, мабуть, взагалі не знав, що таке світ за вікном, бо, швидше за все, він вилупився вже уклітці. Батько намагався пояснити мені, що для цього папуги свобода була чимось зовсім іншим, ніж те, що ясобі уявляв, але явперто тримався свого.

			Тоді япочав читати про птахів ідосі це роблю.

			Птахи— це абсолютно вільні йнайбільш неймовірні істоти на землі, бо все, що вони роблять, має глибокий сенс.

			Іякщо нам, людям, здається жорстоким те, що, наприклад, лелеки викидають із гнізда одне зі своїх пташенят, то це свідчить лише про те, що ми нічогісінько не знаємо про їхнє життя. Лелеки не кривдять своїх дітей, вони таким чином їх оберігають.

			Лелеки дуже розумні ісаме тому іноді позбуваються своїх яєць. Ще до того, як вилупляться пташенята, батьки знають, котре зяєць відрізняється від інших. Орнітологи проводили дослідження, збирали ці викинуті яйця інамагалися уштучних умовах вигодувати зних пташенят. Зкожного зних вилуплювалося хворе пташа. Ще на етапі яйця, без жодних пренатальних досліджень, лелеки знають, яке зїхніх нащадків не впорається, матиме несумісну зжиттям ваду, не зможе витримати подорожі до теплих країв, не зможе дати собі ради ужитті.

			Птахи не визнають наших законів, ітой, хто цього не розуміє, просто дурень. Прикладає нашу мірку до того, що цілковито нам чуже, намагається пристосувати нашу моральність до геть іншого світу, не намагається ані зрозуміти, ані змиритися.

			Найкраще зусього ми вміємо нищити природу івикористовувати її для себе.

			Тварин ялюблю. Якби Геракл теж був твариною, то, може, яізнимби змирився. Але яне люблю котів, хоча котам Адама іЗузанни це байдуже. Ці двоє пухнастих сіро-рудих велетнів із ледь помітними смугами, іще один чорний, спритний, худий, видряпуються на людей, наче взагалі не зауважують, що люди не створені для їхнього повзання.

			Яне люблю котів, бо ніхто не знає, що вони собі думають. Трохи вони мені огидні, ніколи не відомо, чи це створіння не видряпає тобі очей, яїм не вірю, вони роблять, що хочуть. Спершу такі милі, апотім зненацька як випустять кігті, вчепляться іне дадуть скинути себе зколін.

			Як жінки.

			Марта казала, що коли кіт просить, щоб його погладили, то це вияв ніжності, але мені цікаво, чи вонаби сама хотіла мене гладити, якби явипускав на неї кігті.

			Коли ябув за кермом, вона іноді гладила мене по шиї. Ніби випадково, мимоволі, амені від цього ставало так добре. Ямовчав, але це було так приємно— музика, іїї долоня десь на моїй спині...

			Так, наче ябув її власністю.

			Ну, але виявилося, що унеї було приховане захоплення.

			Блін, іяк мені далі жити?

			Невже все на світі буде тепер нагадувати мені про неї?

			Яне дам змарнувати своє життя.

			

			Як створюється гепі-енд

			Ястояв узаторі на Алеях Єрозолимських, івсе мені нагадувало про Марту. Це вже було занадто. Треба почати зустрічатися зякимись дівчатами, бо буде мені відгикуватися нею ще довго йнудно.

			Зрештою, теж мені велике діло— ці кінопокази. Більше розмов, ніж фільму, аЗузанна колись змусила нас дивитися найкращий усвіті фільм, атаким для жінок є,ясна річ, «Красуня» зДжулією Робертс.Я, звичайнож, його подивився із суто професійної цікавості, але не просіть мене ще раз це все переживати. Вони навіть не знали про те, що на початку сценарій виглядав зовсім по-іншому, це була сумна історія про повію, до тогожісторія зсумним завершенням. Ізовсім не казка про Попелюшку. Тільки виявилося, що таке ніхто не буде дивитися, адля фільмів касові збори— це головне.

			Під час зйомок із фільму «Красуня» зробили максимально аморальне кіно, яке показує, що коли правильно зробити міньєт, аперед тим добре почистити зуби ниткою, то можна зустріти принца зказки, апотім перетворити його знегідника, який знімає повію за триста доларів, на чесного ідоброго чоловіка.

			Яніколи не зрозумію жінок. Скажу більше, янавіть намагатися не буду.

			Але той вечір уПідкові Лісовій, коли ми передивлялися «Красуню», цілковито належав мені. Явиявляв свою товариськість, як ніколи раніше. Друзі не мають зеленого поняття про кіно. Іяйнезчувся, як уже читав лекцію про «гепі-енд». І,чесне слово, мене слухали! Яговорив щонайменше пів години. Розповідав про те, що традиція гепі-енду виникла на початку двадцятого століття. Дівчатка слухали, аж роти пороззявляли. Імайже не коментували. Сиділи тихіше, ніж під час перегляду фільму.

			Наприклад, згадаймо знаменитий фільм «Касабланка» Майкла Кертіса. Гамфрі Богарт опустився, втратив гордість та ілюзії, порядкує увласному барі, це ми пам’ятаємо. Ітут удверях з’являється Інгрід разом зі своїм чоловіком, патріотом іактивним учасником руху опору, який повинен вижити, щоб продовжувати битву зворогом. Богарт трохи поборовся зсобою, викурив немало цигарок, на фортепіано прозвучала «їхня мелодія», аБогарт усе боровся іборовся, аж тоді врешті переміг, бо вирішив задушити негідника, який сидить унього всередині, авласну шляхетність випустити на свободу, тобто полегшити своїй коханці таїї чоловікові старт украще майбутнє. Бо вони, наскільки япригадую, стартують іудослівному сенсі.

			Ми пам’ятаємо це, ікожна жінка на обох півкулях Землі розуміє таке, ще починаючи зминулого століття, афільму зовсім не шкодить те, що незабаром йому виповниться уже сто років. Але єще один факт, про який нічого не чули мої друзі, але про який добре знаюя: крім класичної версії фільму, яку ми всі знаємо, єще одна. Вальтернативній версії чоловік практичної коханки Богарта всежтаки гине від куль переслідувачів, щоб коханці знову могли зустрітися іжити довго іщасливо на свіжому трупі чоловіка-героя. Тобто, на мою думку, щоб Богарт міг уже взагалі без пауз курити цигарки біля фортепіано, але тепер уже зкоханою на колінах.

			Усі ці розповіді— вже історія. Те, що робиться зараз, важко навіть описати. Але далеко шукати не треба. Марта, Зузанна іще дві пари їхніх друзів із Підкови Лісової— це найкращі приклади того, що комерція завжди переможе. Жінки мають настільки сильне, всмоктане ще змолоком матері, бажання казки, що навіть якби ти став на голову, то не зможеш протистояти йому. Особливо уфільмах. Саме тому вони так люблять усіх чоловіків, хоч якось пов’язаних із кіно, навіть тих, які носять кабель на знімальному майданчику. Ніби думають, що можуть самі перенестися на екран ітам залишитися.

			Баби дурні.

			*

			

			Ястою взаторі вже понад п’ятнадцять хвилин, але просунувся вперед на менше ніж п’ятнадцять метрів. Мушу зателефонувати до клієнта ісказати, що затор.

			Клієнт не дуже задоволений, та янічого не можу зробити.

			За мить дзвонить мама.

			— Ти де, сонце?

			Мама— як газета, вона з’являється умоєму житті щодня.

			— Умашині,— відповідаю правду.

			— Але де саме?

			— Біля Урсинова.

			— Ясно. Тобто все нормально?

			Ащо може бути ненормально?

			Немає доріг, але це нормально.

			Марти немає, але це теж нормально, ястою взаторі, іце нормально.

			— Звичайно.

			— Ну бо, сонечко, якби ти почувався самотнім... то не забувай, що утебе єще мама. Може, приїдеш сьогодні на обід?

			От блін!

			Тепер вона буде про мене піклуватися.

			Як мені пояснити мамі, що яне почуваюся самотнім, коли стою уп’ятикілометровому заторі, бо поряд стоять сотні людей? Такихже роздратованих, як ія.

			— Ні, мамусю, яще мушу їхати працювати.

			— Aпотім?

			— Не знаю, може…— ядаю їй надію, хоча точно знаю, що не заїду, бо не хочу, потім щось придумаю на своє виправдання.

			— Але, сонечко, яби хотіла знати зараз...

			Ну, от тобі ймаєш. Вони завжди хочуть мати все івідразу. Навіть знати, чи точно яприїду.

			— Мабуть, таки не вийде…

			— Мабуть?— мама робить паузу, імені доводиться вирішити, коли сказати їй неприємну новину— зараз чи потім?

			— Ні, не встигну. Але дуже дякую.

			— Тоді, може, завтра?— мама ніколи не здається.

			— Може, завтра,— погоджуюся, яне пам’ятаю, що там умене завтра.

			Пригадав, що маю замовлення десь неподалік від дому, на Єльонках, але що саме зламалося, не знаю, бо бабця не змогла прочитати, не знайшла окулярів.

			— Але, сонечко,— каже мама,— може чи напевно? Ямушу знати, бо теж якось мушу собі запланувати день, розумієш?

			Отжеж. Запланувати. Встати, вбратися іподумати, витягти дві тарілки чи одну. Потім вийти на прогулянку зпсом, більше схожим на щура. Для цього обов’язково треба мати ретельно складений план, цежясно, як день.

			— Aщо ти робиш на Урсинові?

			— Мамо, яне можу розмовляти, яза кермом.

			Але насправді яуклієнта.

			— Боже, на що ти марнуєш своє життя, просто жах,— зітхає мама.

			— До завтра,— відповідаю яікладу слухавку.

			Після цього набираю номер Бартка.

			— Ну що там утебе?

			— Аська вагітна!

			Це язнаю. Про це відомо вже щонайменше два дні. Дивно, що вновинах про це не сказали, але, думаю, ще скажуть.

			— Іяк вона себе почуває?— питаю ввічливо, бо ядобре вихований.

			Хоча це цікавить мене найменше усвіті.

			— Ну як це буває під час вагітності... Сам знаєш...

			Яне знаю. На щастя.

			— Он як,— кажу, мовби довідався щось нове.— Може, кудись виберемося ввечері?

			— Але Аська вагітна!— нагадує мені Бартек.

			Вагітність— це щось таке, що трапляється зжінками, але заважає чоловікам вирватися здому на годинку, бо за цей час вагітність може зникнути.

			— Aможе, ти до нас заскочиш?— питає Бартек.

			О, ні. Дякую, якраще тут постою.

			— Ну навряд… Хіба що наступного тижня.

			— Щось сталося?

			— Ні.

			— Ну то добре. Па.

			Нічого не трапилося. Окрім того, що твоя кохана жінка обдурила тебе, іти безповоротно втратив чотири роки життя. Найкращі чотири роки життя чоловіка!

			Ініхто мені їх не поверне.

			Скільки романів пройшло повз мене за цих чотири роки! Скільки нагод зробити добрі справи мене оминуло, скільки дівчат могли поряд зі мною відчути, яке прекрасне життя! Адо тогожяпропустив чемпіонат світу зфутболу, п’ятдесятидев’ятисекундний поєдинок нашого улюбленого боксера ічисленні зустрічі здрузями.

			Яприсвятив цілий шмат свого життя тому, щоб стояти взаторах івибирати поміж обідом умами ісамотнім вечором. Ужитті згепі-ендом складніше, ніж укіно.

			

			Жінки-дурепи

			Вони можуть добити тебе без попередження, несподівано, коли ти вже відчув себе як удома. Ось ніби бачиш перед собою м’якенький животик, атут раз— ітобі вганяють ніж успину. Звичайно, завжди нічого не зрозуміло, коли маєш справу зжінкою, ініколи не відомо, про що їй ідеться або про що не йдеться— про все ти довідаєшся випадково, та саме ти будеш щось вирішувати, бо вона виявиться нездатною навіть на розмову.

			Іпотім залишаєшся сам як палець, ітаке враження, що по тобі проїхав танк, ати при цьому ще навіть не встиг вийти на вулицю.

			Ясна річ, яне буду цим перейматися. Не маю ні найменшого наміру.

			Мені просто стало легше.

			Баба звоза.

			Коням легше…

			*

			

			Япросунувся ще на двадцять метрів уперед. Що там, блін, сталося? Вмикаю аварійні фари івиходжу подивитися. Десь далеко поблискують неприємні сині фари, чутно сирени, їдуть дві або ітри швидких. Аварія. Доведеться простояти ще щонайменше пів години. Нема куди втекти, нема як розвернутися.

			Коли утебе немає виходу— не дратуйся.

			Яповертаюся до машини, опускаю вікно— сьогодні набагато тепліше, ніж вчора, ана післязавтра обіцяли відлигу. Коли все це розтане, буде весело, божцього року випало нефігово снігу. Ясумую за літом.

			Хоча кожен оператор знає, що весна іосінь— це найкращий час на фільмування, бо тоді найкраще світло. Але ялюблю літо.

			Яживу не втій країні.

			

			*

			

			Якось після перегляду одного зфільмів Альмодовара ми разом із Адамом, Веськом, їхнім сусідом, іМареком увімкнули телевізор, бо на каналі «Євроспорт» показували кубок УЄФА. Ачетверо наших дівчат поклали спати двох дітей, вийшли на терасу ірозговорилися.

			Сміялися іхихотіли, як дурні, перешіптувалися, видудлили три пляшки вина, без нас чудово розважалися або вдавали, що розважаються.

			Адам уперерві між таймами покликав нас вийти на терасу на другому поверсі, звідти було добре видно іпрекрасно чути дівчат. Вони сиділи за круглим дерев’яним столиком, при свічках, адовкола було вже геть темно, над нами зорі, чудовий кадр, якщо знього позабирати зайве: газонокосарку, якісь розкидані дитячі машинки, що вилазили зтемряви, розвішану сушитися білизну, ну ібардак на столі— страви, напої, чипси.

			Іот стоїмо ми собі вчотирьох на тій терасі іпідслуховуємо, так робити негарно, але для сміху можна. Ну апро що можуть говорити жінки, що тут не ясно? Звичайно, що про чоловіків. Не про квантовужфізику. Аотже, ми зможемо довідатися щось цікаве. Ну або укожному разі щось таке, чого вони нам прямо не скажуть.

			Щоправда, мій досвід чоловічих розмов навчив мене, що важливі теми іноді можуть переходити на якісь такі... не дуже життєві, але таке буває вкрай рідко. Чоловіки обмінюються поглядами або інформацією, абаби постійно відволікаються на різні дурниці.

			Починають із того, куди ти поклав запальничку для газової плитки, азавершують якоюсь твоєю необережною обіцянкою трирічної давнини.

			…япам’ятаю, як нині: то було дев’ятого вересня. Надворі дощ, ати виклав парасолю збагажника, про що яне знала, тож змокла, іпроти Криськи здавалася ідіоткою, авона дивилася на мене зверхньо, бо її чоловік, коли він їздив до Америки, аАмерика— це щось неймовірне, хоча зовсім не схоже на Маврикій, там так класно, іми повинні поїхати туди, бо якби ми вирішили, то знайшласяби якась нагода, буваютьже всі ці гарячі путівки, хоча Божена колись так полетіла кудись, апотім не могла повернутися, щоправда, це було до Єгипту, бо тоді вибухнув вулкан, ну той ісландський, назву якого неможливо вимовити, але їй це було вигідно, бо туристична фірма змушена була оплатити їм ще кілька ночей уготелі, івони відпочивали на тиждень довше, ну азнаєш, якщо вибухне той вулкан під Єллоустоуном, то настане кінець світу, буде два роки без сонця, зрештою, япрочитала на порталі, що таки справді щось там відбувається, яне пригадую, як називається цей портал, але Крися казала мені, щоб ясобі почитала, азнаєш, Крися вагітна, але не від Мацека, апісля випадкової зустрічі зякимось чуваком, один раз його бачила івідразу залетіла, всежтаки гени самі собі вибирають гніздо, кажуть, що випадкові інезаплановані діти зазвичай найбільш здібні... ну бо сама розумієш, тоді все вирішує природний відбір, аГеля має китайський календарик, за яким можна вирахувати, кого народиш— хлопчика чи дівчинку, це можна знайти вінтернеті, треба тільки знати дату народження мами ідату, коли був секс, апро батька нічого не треба знати, ха-ха, уявляєш собі, цей календар має три тисячі років, ще тоді люди вміли планувати стать дитини, хоча невідомо, чи варто, бо такі заплановані діти, вони вже інші, колись усе було не так, люди просто любилися, вагітніли, азараз ми хочемо все розрахувати, скажи, які китайці неймовірні, їм навіть не треба розв’язувати війну, щоб панувати над світом, ти знаєш, що шістдесят три відсотки будинків уНью-Йорку належить китайським корпораціям, івони тримають борги Америки усвоїх руках,о, ти тут поклала, аятебе питаю іпитаю, де та запальничка, чому ти нічого не кажеш, чому ти ніколи не хочеш зі мною розмовляти?

			Приблизно такою єрозмова про запальничку.

			Ати, дурний, тішишся, бо не знаєш, що було минулого тижня, не кажучи вже про якісь обіцянки трирічної давнини, аті обіцянки вже віддалилися на світлові роки, бо китайці виявилися важливішими.

			Так розмовляють жінки.

			Аподібна чоловіча розмова здивувала мене тільки раз. Пригадую, спершу Грубий розповідав про свою машину іпереконував нас, що американські тачки кращі, бо вШтатах зовсім інші вимоги до техніки безпеки, ізцим ми всі погодилися, Маурицій сказав, що, може, вимоги івищі, але дороги уних рівні, тож усі системи захисту від слизьких доріг гірші, йгальма теж гірші, ісервіс фіговий, ізцим ми теж усі погодилися, бо навіщо сваритися, цежпросто два різні погляди, які не мусять між собою змагатися, апотім Яхо запитав, чи, на нашу думку, вагіна має дно.

			Іпісля цього запала тиша.

			Жінки не ставлять таких питань. Яхо— це наш друг, актор, здібний, але, зрозуміло, безробітний. Тоді йому вдалося нас здивувати. Але язнаю, про що говорять жінки, коли нас немає поряд. Про нас, про наші прутні, про секс, про колишніх імайбутніх коханців, про те, що ми їм зробили, ачого не робили, на що вони розраховували, ащо отримали, ітак далі. Скаржаться на нас одна одній абожсміються над нами.

			Такі уних можливості.

			

			*

			

			Отож тієї чудової ночі на терасі всім нам було страшенно цікаво, що жінки говорять про нас, поки вважають, що ми прилипли до телевізорів, так наче унас немає інших зацікавлень.

			Ми сиділи тихенько, як миші під віником, навіть не стукали льодом об склянки, агуби витягли, як кролики, ідослівно дивилися на своїх дівчат згори.

			Дружина Адама зсунула зплеча бретельку сукні, Марта сиділа, підкотивши спідницю, аногами спиралася об сусіднє крісло, її сусідка обмахувалася листком лопуха.

			— Ти справді ніколи цього не робила?

			— Ні,— каже Марта, аявідчуваю, що червонію. Так мене компрометувати, ще йнеправдиво. Ясно як день, що вони розмовляють про секс.— Aти?

			— Не на людях,— каже сусідка, асусід пхає мене ліктем убік.

			Ну ясно, що не на людях.

			— Але ти спробуй, це приємно. Смак зовсім інший.

			Дурня. Це вже занадто. Яшкодую, що прийшов сюди.

			— Чесне слово.

			— Спробуй,— каже дружина Адама.

			Чорт! Чорт! Чорт!

			— Якось незручно,— каже котрась із них.

			— Та чого, все нормально. Кожна знас це робила. Ну хочаби удитинстві.

			Удитинстві?

			Ми дивимося один на одного з-під лоба. Зким ми зв’язалися? Підслуховування було не найкращою ідеєю. Іноді краще деяких речей не знати.

			— Добре, тоді зробимо це всі разом на три-чотири, ок? Іпобачиш, яке це прикольне відчуття!

			Умене все німіє. Вони будуть робити ЦЕ одна одній?

			— Але вони...

			— Вони не мусять про це знати. Не зрозуміють.

			Звичайно. Не зрозуміємо.

			— Заплющуйте очі, тоді краще відчувається смак.

			Тепер Адам здригнувся так, ніби його вдарило струмом. Сусід від надміру вражень уже опинився біля балконних дверей. Ми мало не попадали зтієї тераси.

			Авони витягують руки ізанурюють долоні усалатницю. Шматочки полядвиці усметанному соусі, зпечерицями іпаприкою, все це ми малиби їсти після футболу, азараз до цього додалися чотири жіночі долоні. Вони їдять руками м’ясо ізлизують соус із пальців, очі примружені, поводяться точнісінько як колись ми зГрубим, коли накурилися трави. Один раз язаймався таким, але не відчув жодної приємності. На відміну від них, цих жінок.

			— М-м-м-м…

			— О-о-о-о…

			— Яжказала!

			— A-a-a-a…

			Ці звуки видають наші дівчата, які руками виїдають спільну вечерю ізоргіастичною приємністю злизують із пальців сметанний соус.

			Огидно.

			Але іполегшало нам неабияк.

			— Яжвам казала, що, коли їси руками, смак справді міняється...— дружина Адама дуже пишається собою, наче це вона винайшла порох.

			— Дуже смачно,— стверджує сусідка ізапихає до миски другу руку.

			Ятепер точно не доторкнуся до цієї їжі!

			— Але знаєте що? Наприклад, Ягода,— озивається сусідка Адама, ми не знаємо Ягоду, але це може бути вступом до якоїсь цікавішої розмови, тож ми продовжуємо залишатися на терасі,— зрозуміла аж на четвертому місяці.

			— Серйозно?— сміються всі.

			Якщо почали про вагітність, то, може, котрась із них вагітна... Нам нагорі стає страшно.

			— Чесне слово. Вона думала, що поправляється, бо кинула бігати, акинула бігати, бо постійно була сонна, бо вже була вагітна.

			— Ну, знаєш, може, якби вона їла кремній, то почуваласяби краще.

			— Але яжтобі кажу, що це через вагітність!

			— Язнаю, бо язКазіком теж постійно була сонна,— каже дружина Адама.— АзГеленою навпаки, мене аж розпирало від енергії, яходила на роботу до останнього імало там не народила! Іпостійно хотілося сексу!

			— Точно,— шепоче Адам.

			— Тихо,— шепочемо ми.

			— Коли носиш хлопця, стаєш лінивою…

			— Кремній дуже добре допомагає, бо без нього організм не засвоює ні соди, ні магнію, якупую кремній урозчині іп’ю, вам теж раджу. Дати вам телефон, де купувати?

			— Япила алое, але не схудла.

			— Алое— це не для схуднення, адля здоров’я.

			— То вип’ємо за здоров’я!

			Хихотіння ідзеленчання келихів.

			— Амоя подруга Вікі ще пізніше.

			Що зробила пізніше ця подруга? Ми що, втратили нитку розмови? Переглядаємося, але жоден із нас не знає, про що йдеться, вони, внизу, знають, бо ніхто не питає, про що йдеться.

			— Довідалася вже аж коли народила?

			— Вона думала... от требаж, яповірити не можу, алежви знаєте, що Вікі закінчила економіку іюридичний...

			— Юридичний? Унеїжсвоя книгарня!— це вже моя Марта.— Язнаю цю книгарню на Мокотові, здалеку вона схожа на якусь барокамеру зчаєм ітістечками, аколи підходиш ближче, виявляється, що це просто книгарня!

			— Так! Вона хоче займатися улюбленою справою! Аколи ти була внеї? Ятеж хочу поїхати. Ти знаєш, що вона мені дістала перше видання...

			— Вікі дістане тобі все, про що ти її попросиш. Їй дуже пощастило мати хорошого чоловіка, тож вона може дозволити собі таку книгарню. Це він усе це утримує.

			— Алежтам завжди повно людей!

			— Ти знаєш, скільки коштує оренда утакому місці? Але зате Вікі реалізувалася!

			— Ну так-от, авона до шостого місяця думала, що внеї глисти! Іщо три тижні бігала здавати аналізи, бо унеї вживоті щось рухається!

			Вони регочуть.

			Ми зогидою перезираємося.

			Баби— дурепи.

			— Азнаєте що, дівчата?— Зузанна бере до рук келих,— япропоную тост за нас, бо ми...

			— Неймовірні!

			— Незрівнянні!

			Здуріти!

			Ми мовчки йдемо зтераси.

			Ябільше не буду підслуховувати бабських розмов.

			Неймовірні?

			Ненормальні— це точно.

			Але неймовірні?

			Ми повертаємося до телевізора.

			— Ти гадаєш, вона справді думала, що унеї глисти?— озивається Адам.— Язнаю Вікі, ітепер щоразу, коли...

			— Не треба про це,— ямахаю на нього рукою, здригаючись від самої думки про почуте.

			Яіноді бував із Мартою утій книгарні. ІВікі класна. Була. Бо зараз ятеж буду бачити її зглистами.

			Але за жінками не вженешся. Про все слід якнайшвидше забувати.

			Такими бували наші вечори уПідкові Лісовій. Яне думаю, що ще колись побуваю там. Ятелефонував уПідкову після того, як ми розійшлися зМартою, але Зузанна навіть говорити зі мною не захотіла. Щойно почула, що цея, відразу закричала:

			— Адаме, Адаме, Єремія до тебе,— ібуло чути, як кашляє майна.

			Адам розмовляв зі мною досить сухо, коли ясказав, що ми зМартою розійшлися ітому не приїдемо. Адам повідомив мені, що Марта дзвонила іщо він, якщо чесно, не хотівби, щоб ядо них телефонував, бо такого вони від мене не сподівалися.

			Жоден чоловік ніколи так не скаже, хіба що його підмовлять ізапрограмують.

			Тобто це чоловік, яким маніпулюють жінки.

			Яне знаю, чомупро це думаю.

			Що було, те не вернеться.

			*

			

			Повз мене проїздить швидка зі сиреною, цікаво, чому вона їде убік Прушкова, якщо до Варшави ближче? Зараз мєнти розрулять цей гігантський затор. Амені доведеться скасувати візит на Мокотув, бо вже четверта, чувак точно не зрадіє.

			Удупі ямав Підкову Лісову івсі довколишні місцевості.

			

			

			Побачення зМаурицієм

			Минув ще один тиждень. Самотність— це важко, аж зап’ястя болять.

			Дратують щоденні мамині дзвінки. Вона раптом почала виявляти до мене якусь нездорову опіку.

			Авсе унас із мамою було вже так добре!

			Та відтоді, як вона довідалася, що ятепер знову самотній, її материнський інстинкт раптом знову озвався. Вона не дасть мені спокою, бо відчуває потребу рятувати мене. Нехайби ірятувала, тільки насамперед від себе самої, але таке їй на думку не спаде ніколи.

			Стосунки змамою— це дивна штука. Коли яне приїздив до неї, то вона мала претензії, що яне приїжджаю. Коли приблизно рік тому япочав відвідувати її без попередження, за кожної нагоди, то вона почала категорично вимагати, щоб ятелефонував перед приїздом— божвона може бути зайнята, її може не бути вдома ітак далі. Аколи язапропонував мамі дати мені ключі, щоб яміг зачекати на неї, якщо її не застану вдома, то сказала, що не дасть, бо яїх точно загублю. Іщо культурні люди удобу мобільних телефонів попереджають про візити.

			Візити! До мами! Ну ібудь тут мудрий.

			Поки ми були разом із Мартою, то мама не була така вередлива.

			Явирішую не копирсатися вминулому.

			Поставити крапку на всьому, що було раніше, іпочати нормальне життя.

			До тогожподзвонив Маурицій ісказав, що унього виникла чудова ідея— познайомити мене зоднією кльовою самотньою дівчиною, яка точно не проти зкимось зустрічатися, але треба діяти обережно. Івін зуміє, бо чувіха дійсно втему, акльові самотні чувіхи недовго бувають вільні. Унеї гарні очі, івона несмілива. Тільки ямаю поводитися як джентльмен, бо вона не зтих легкодоступних... Іщоб япісля обіду був на зв’язку, він подзвонить ірозкаже мені, що іяк. Бо якось, чуваче, мусимо давати собі раду. Після цього він поцікавився, що япро це думаю. Ну амені хіба погано?

			

			*

			

			Додому яприїхав після шостої.

			Увімкнув музику, іСіра Відьма відразужстукнула щіткою об свою стелю, тобто об мою підлогу, явідразу відчув себе як удома, кинув до каструлі рубці, які купив украмниці внизу, іпочав думати, якби змінити моє самотнє життя на життя чувака, за якогоб’ються жінки.

			Аможе, Єва, яку пропонує Маурицій, буде ідеальним варіантом? Яне хотів постійних стосунків, але мені дуже бракувало жінки. Клин вибивають клином. Мені вже набридло постійно згадувати про Марту. Вона того не варта.

			Можливо, якраз сьогодні умоєму житті нарешті станеться щось хороше? Ітут щось зашкребло удвері.

			Явідчинив.

			За дверима стояла Аня, донька сусідів.

			Г’юстоне, унас проблеми.

			Пускати її, чи не варто? Змене поганий радник для підлітків. Явзагалі кепський радник. Навіть сам собі не звіряюся іне люблю себе слухати, атут— ця малолітка.

			— Можна зайти? Батьків немає вдома.

			Чорт, якщо яїї впущу, мене звинуватять усексуальних домаганнях, тобто свинстві, авпущу— буду звичайною свинею.

			— Заходь, але ненадовго, бо яскоро мушу бігти.

			— Утебе щось горить, чути сморід,— сказала дівчина, бо вжінок це укрові, хоча ця точно успадкувала таку рису від татка.

			Рубці не горіли, авже приємно пахли на всю хату.

			— Ти обідала?— запитавя, бо не знав, про що розмовляти змалолітками.

			— Обідала ушколі.

			— Голодна?

			— Aщо утебе на обід?

			Людина може бути голодною або ситою, правдаж? Але це не стосується жінок. Жінки бувають голодні на щось особливе, ане на ту їжу, яку ти їм зараз можеш запропонувати.

			Якщо вона голодна іхоче котлету, то навіть не торкнеться твоєї зупи зрубців. Якщо вона голодна іхоче помідорову зупу, то не їстиме капусняку, цежзрозуміло. Про це язнав давно.

			— Рубці,— відповів я.— Тільки рубці,— додав зобережності.

			— Aщо це таке?

			— Це таке…— івчасно стримався.

			Бо як сказати дитині, що це нутрощі, порізані на шматочки ізварені зовочами? Ще мені тут зомліє.

			Марта здригалася, почувши саму лише назву. Рульку навіть не нюхала, бо та має щетинки! Аявжитті не їв нічого смачнішого за добре приготовану рульку. Яот, наприклад, не можу торкатися курки, поки на ній пір’я. АМарта казала:

			— Пір’я можна обсмалити на вогні,— так, наче ятільки тим ізаймаюся, що обсмалюю на вогні птахів,— ащо робити зволосинками? Вони огидні.

			Анасправді ворсинки можна спокійно повитягати пальцями, бо зварена як слід щетина гостра ім’якенька, витягується легесенько, адо тогожцих волосин не так багато, щоб зіпсувати насолоду від улюбленої страви.

			— Флячки— це така гостра зупа, щось на зразок розсолу, але для чоловіків,— завершив язлегкістю, адитина подивилася на мене здивовано.

			— Ти що, мізогін? Мама так називає тата.

			Язабув, що це означає, але про всяк випадок невизначено кивнув, щоб, якщо єохота, можна було це зрозуміти іяк заперечення. Або підтвердження. Треба подивитися, що це слово означає. Людина вчиться все життя, тож чиясь донька не зіб’є мене зпантелику.

			— Таке щось можу спробувати,— сказала Аня, тож ми пішли на кухню.

			Явитягнув дві тарілки іпоклав зупу до обох.

			Дівчинка возила ложкою по тарілці, але не мала сміливості піднести страву до вуст.

			— Якщо ти не хочеш, то яз’їм.

			— Це схоже на відходи,— зітхнула Аня зполегшенням.— Яприйшла, бо вже зробила всі уроки, ітепер мені нудно.

			Блін, тільки цього мені бракувало: працювати службою швидкої допомоги, коли якесь недорозвинуте дівчисько раптом почне нудитися.

			— Aде Марта?

			Яздивувався. Вона що, дружила змоєю дівчиною? Япро це нічого не знаю.

			Змоєю колишньою дівчиною.

			— Ну, твоя дівчина,— пояснила мені дитина.

			Добре, що нагадала. Так, ніби яне вкурсі, хто така Марта. Точніше, ким була Марта.

			— Вона переїхала.

			— Aщо ти їй зробив?

			Ямало не вдавився зупою.

			Що яїй зробив? Аніхто не запитає, що вона мені зробила? Тожтреба: таке мале, ще ледь з-над землі видно, авже ставить такі дурнуваті запитання?

			— Нічого,— відповів якоротко.

			— Ви посварилися?

			— Можна сказати ітак.

			Япродовжував їсти дуже повільно, бо не знав, що робити зцією дитиною далі.

			— Де ти тримаєш мого слоника?— раптом зацікавилася вона.

			Ну все, тепер мені кінець.

			Будильник треба тримати на видному місці, бо це патріотично, іщоб мама бачила.

			Ґоржет теж на видному місці, бо він охороняє, ітеж щоб мама бачила.

			Тепер ще іслоника треба тримати на видноті, бо він приносить щастя ійого подарувала сусідка.

			До тогожще зеленопика.

			— Він успальні,— сказавя, не уточнюючи, що на дні шафи.

			— Ясно. Трохи утебе тут стало дивно. Якось по-іншому.

			Яозирнувся по кухні. Кухня як кухня. Якою була, такою ізалишилася. Хоч Аня мала рацію— чогось таки бракує. Раптом яусвідомив, що чотири роки на столі стояли квіти. Завжди. Щодня. Незалежно від пори року. Якась троянда. Або три тюльпани, або молочай-різдвяник. Бузок. Конвалії.

			Марта постійно купувала квіти, ая— лише зрідка, коли пригадував собі, що вона їх любить. Молочай засох, довелося викинути, мабуть, варто було його хоч іноді підливати. Те саме сталося здвома іншими вазонками успальні.

			— Зараз усе змінилося, бо тепер ти тут один живеш,— продовжувала проявляти спостережливість дівчина.— Що там утебе так стукає?

			Стукала Сіра Відьма, іто вже давно.

			— Це сусідка, вона не любить музику.

			— Мамаби мені теж казала зробити тихіше. Як тобі добре, що ти не живеш із мамою.

			Музика грала досить голосно, адитина виявилася недурна.

			— Добре, япішла. Прикольно було зтобою потриндіти,— сказала Аня.

			Язітхнув із полегшенням.

			Дзвінок Мауриція витягнув мене здушу.

			— Ядомовився знею на пів на восьму. Сказав, ніби мені щось потрібно, авона навіть зраділа, тож ти ніби-то випадково заходь до тої кнайпи, де ми були зтобою попереднього разу, яне пам’ятаю, як вона називається, та, що на розі, апотім явтечу ізалишу тобі поле для маневрів. Головне, щоб дівчина не запідозрила, що ми щось мутимо. Розумієш, вона справді кльова. Тож ти обережно, не начуди нічого, ок?— Маурицій не мав звички закінчувати кожне речення словом «ок». Тільки тоді, коли хвилювався.— Домовилися?

			Домовилися. Хоча жінки мають якесь п’ятнадцяте чуття, яким їм завжди вдається щось запідозрити. Може, Єва йздогадається про все, але не факт, що це її не втішить.

			Укожному разі, спробувати завжди можна.

			Подумаєш, велике діло, можу ісходити. Голуба сорочка ще не висохла, на зеленому светрі— пляма від томатного соку, на вельветових штанях— дірка, яку зробив Геракл, тож янатягую джинси ібілий светр, який ненавиджу, бо схожий уньому на гомика. Хоча, зрештою, виглядаю непогано.

			Беру машину, бо, може, доведеться привезти дівчину. Нашвидкуруч прибираю успальні, ховаю каструлю з-під зупи зрубців під мийницю, мию тарілки, витираю стіл. Уванній знову брудно. Мию дзеркало, бо якщо все піде, як заплановано, то першим приміщенням, яке вона побачить, буде саме ванна. Брудні речі запихаю до сумки, яку ховаю під кухонний стіл.

			Їду.

			Уповітрі вже вчувається весна, хоча явних її ознак ще ніде не видно. Сніг розтанув, надворі холодно— градусів два, не більше, але ще кілька днів тому приморожувало.

			Газони жахливі, на них купа гівна ібруду. До Євросоюзу нас прийняли разом із гівном, це точно.

			Язаходжу до кнайпи іне мушу довго роздивлятися довкола.

			Маурицій сидить із якоюсь блондинкою відразу біля входу, він уже радісно махає мені рукою.

			— Єремія!

			Япідходжу, Маурицій підводиться.

			— Сто років тебе не бачив!— він стукає мене по спині, яце ненавиджу, але вдаю, що дуже втішений.

			— Маурицій! Яка зустріч!

			— Ти тут із кимось домовився?— Маурицій мені підморгує.

			Придурок.

			— Ні, взагалі-то ні,— імпровізуюя, бо про це унашому плані не йшлося.— Япросто зайшов на каву, бо надворі зимно.

			Придурок. Тепер я— придурок.

			— Ой, вибачте, явас не познайомив.

			Маурицій показує на Єву:

			— Моя товаришка Єва, сідай знами, Єреміє.

			Єва відсувається трохи ближче до вікна, наче боїться, що яїї обпечу. Ясідаю між ними. Мовчу.

			— Ну, кажи, як утебе справи...

			Явирішую не удавати придурка. Яка різниця, що Маурицій знає, як умене справи? Вонажне знає. Тому якажу правду.

			— Не дуже. Все ще не можу отямитися.

			— Aщо трапилося?— Єва реагує швидкоі, як кожна жінка уцій країні, завжди готова поспівчувати.

			— Та всяке-різне,— кажу, але не деталізую, щоб більше її заінтригувати.

			З’являється офіціант, тож яперебираю ініціативу.

			— Ну, то яставлю сьогодні, завдяки вам не мушу пити каву на самоті.

			— Каву? Так пізно?— шепоче Єва, аявдаю, що не оцінюю її зовнішність.

			Вона нічого така— доглянуті долоні, язавжди звертаю увагу на долоні ужінок, бо вони видають усе. Довге волосся. Ялюблю довге волосся. Блондинка, ясна річ, фарбована, натуральні давно вимерли. Але колір гарний.

			— То що? Будемо щось їсти? Пити?

			— Навіть не знаю,— вона запитально дивиться на Мауриція.

			— Невеличкий дрінк ще ніколи нікому не зашкодив,— втручається Маурицій.— Щось перекусимо?

			Якщо ми замовимо їжу, то нам доведеться посидіти довше, тож ідея непогана.

			— Яне знаю,— бурмоче Єва.— Мені ще треба повернутися додому. Маурицію, ти хотів поговорити про...

			— Ямашиною, можу вас потім відвезти,— перебиваю яізамовляю три салати зкуркою, хоча язовсім не голодний, ічорний чай «Ерл Ґрей» для себе.

			Маурицій п’є пиво, Єву вдається намовити на дрінк.

			Ми розмовляємо утрьох, приносять салати, Єва відсуває на край тарілки оливки. Марта дуже любила оливки, але Єва, на щастя,— не Марта.

			Маурицій миттю з’їдає свій салат, випиває пиво іпідносить до вуха телефон.

			— Звук вимкнений,— каже нам івідходить убік.

			Єва дивиться на нього напружено. Авін каже трохи занадто голосно:

			— Ні, зараз не можу, мамо, язайнятий. Справді треба? Ну добре, ябуду через п’ятнадцять хвилин.

			Потім винувато посміхається Єві.

			— Норісе, не залишай Єву на самоті, ямушу відвезти маму, їй щось недобре.

			— Алежти випив,— Єва мислить тверезо навіть попри те, що теж випила.

			— Ябез машини. Візьму таксі ічерез годину повернуся. Зачекайте мене, сорі,— Маурицій більше не сідає за стіл, інам тепер видно тільки його спину.

			За мить повертається, бере уЄви номерок, потім повертається ще раз уже вкуртці, віддає номерок, кидає мені багатозначний погляд, але поводиться трохи хаотично. Тепер умене розв’язані руки, але дівчина виглядає розчарованою.

			— Чому він називає тебе Норісом?— питає вона.

			Норісом мене почали називати на першому курсі, азараз уже рідко хто так каже. Просто моє прізвище Чуцкевич. Атоді укожного було якесь поганяло. Здається, Маурицій сказав першим: «Ти— Чуцкевич, будеш Чаком, аЧак— це Норріс, хоч ти на нього зовсім не схожий!».

			Явкотре пояснюю, як став Норісом, хоча це ім’я мені подобається значно більше, ніж Єремія.

			— Єремія— дуже гарне ім’я,— каже Єва коротко, але так, ніби говорить не про мене.

			

			*

			

			Протягом наступних двадцяти хвилин ми вивчаємо одне одного. Тобто Єва мене вивчає, язнаю напам’ять усі ці запитання, які мають виявити усі мої слабкі місця, атакож те, чи явпринципі на щось здатен. Іна що не здатен упринципі.

			Звідки язнаю Мауриція.

			Ічи довго ми знайомі.

			Ічи достатньо добре знайомі.

			Іяк явчився.

			Який зняв фільм.

			Який язагалом.

			Зрозуміло, що ми мусимо про когось розмовляти. Але яне даю себе надурити. Бо ці питання насправді лише для того, щоб явідкрився, сказав занадто багато, показав себе справжнього. Але яобережний.

			Єва постійно витягає телефон ідивиться на годинник.

			Янеймовірно милий.

			Радий, що зустрів когось знайомого, бо почуваюся таким самотнім. Ачому? Бо я— сумний, покинутий чувак. Але яне хочу зараз про це говорити, тема все ще занадто болюча. Зараз Єва почне випитувати подробиці, ядобре знаю жінок, тому буду на висоті.

			Дівчина дивиться на мене співчутливо.

			Якщо вона здогадається, що яне проти якоїсь нової пригоди, мені кінець.

			— Тобі, мабуть, дуже прикро,— каже Єва врешті-решт. Івсе.— Його немає вже більш ніж годину.

			— Зараз яйому подзвоню,— пропонуюя, щоб продемонструвати, який япомічний.

			— Ні, не потрібно, не дзвони.

			Бачу, що Єві дуже сумно. Западає незручна мовчанка.

			— Вип’єш ще щось?

			— Уже пізно,— каже вона, але ябачу, що вип’є.

			— Не хвилюйся, явідвезу тебе додому. Друзі наших друзів— це наші друзі,— переконую яїї, хоча не вірю вцю азійську приказку.— Мабуть, він зараз приїде,— брешу.

			Єва майже одним духом випиває другий дрінк ізамовляє третій. Апотім раптом нахиляється до мене іглибоко вдихає. Кладе свою долоню на мою. Ябачу, що вона наважилася ізараз розповість мені щось важливе. Наприклад, що теж почувається самотньо. Іяне помилився.

			— Ярозумію, про що ти говориш. Ідуже тішуся, що ти сидиш тут, поряд зі мною, але ядумаю, що він зробив це спеціально.

			— Що саме?— питаю здивовано ізапиваю здивування чаєм.

			Язнав, що так буде.

			— Розумієш, Маурицій використав тебе, щоб вийти. Аятак зраділа, що він врешті запросив мене на каву... Мені дуже шкода... Яне вірю вцю історію змамою іуте, що втелефоні був вимкнений звук. Насправді він чогось перелякався, аявже подумала...— її голос тремтить.— Мені дуже залежить на ньому. Але зараз ярозумію, що нічого умене не вийде.

			Блін. Тільки цього мені йбракувало. Яненавиджу, коли мені сповідаються!

			— Ти помиляєшся,— рішуче кажу я.— Не знаєш чоловіків. АМаурицій— це мій друг, він ніколиби не зробив чогось такого. Япевен, що він повернеться. Тижпрацюєш із ним, правда? Він мені про тебе розповідав.

			Дивлюся, авнеї сльози вочах. Ну іякого милого мені все це здалося?

			— Язараз повернуся,— кажу багатозначно ійду до чоловічого туалету.

			Там, звичайнож, дзвоню до Мауриція.

			— Їдь сюди негайно,— кричу втелефон.— Вона від тебе божеволіє. Закохана по вуха. Зараз сидить іплаче, що ти зробив знеї повну дурепу.

			— Я?— такого здивування уголосі Мауриція яще ніколи не чув.— Їй на мені залежить? Та що ти таке кажеш? Аувас там як?

			— Та ніяк! Сідай утаксі ібігом сюди... Ну якщо тобі, звичайно, не пофіг... Але дівчина кльова. Яби на твоєму місці не проґавив такий шанс.

			— Але ядумав, що вона мене не хоче,— Маурицій вшоці.— То що мені тепер робити?

			— Утебе двадцять хвилин, якщо запізнишся, тобі кінець.

			— Старий, явже біжу, затримай її якось!— кричить Маурицій, аяпідходжу до пісуара.

			Коли яповертаюся, Єва сидить, схиливши голову. Аж мені серце стискається зжалю.

			— Япосиджу зтобою, поки він не повернеться,— кажу їй підбадьорливо.

			— Він не повернеться, жінки таке відчувають. Щось тут відразу було не так. Він крутився на місці, наче його щось ужалило, мабуть, був не радий, що мене запросив, апотім вигадав таку ідіотську відмовку...

			— Ти помиляєшся,— кажу так переконливо, що Єва підводить голову ідивиться мені просто вочі своїми гарними, звідтінком зеленого, очима. Маурицій мав рацію.

			— На що сперечаємося?

			— Ні на що,— усміхається вона,— але яби випила ще один дрінк. Знаєш, якби... Ну, наприклад, якби він повернувся, то краще ябуду п’яна, тоді можна буде все потім заперечувати. Аякщо не повернеться, то тим паче краще ябуду п’яна...

			От тобі ймаєш зразок жіночої логіки.

			Язамовляю ще один дрінк, асам п’ю мінеральну воду— що тільки не зробиш задля друга, який от-от приїде. Кльова чувіха. Маурицій таки мав рацію.

			Коли Маурицій з’являється удверях, Євине обличчя міняється. Вона дивиться на мене усміхнено івся аж світиться. Добре, що так, бо яце заслужив, хоча вона про це іне знає. АМаурицій наче п’яний. Підходить вкуртці іпочинає щось белькотіти, Боже мій!

			— Вибач, що так довго, але мама ще не була готова, коли яприїхав, тож ямусив винести її догори, точніше, її сумку, ну тобто, закупи,— намагається якось зліпити все докупи, але тільки більше заплутується, бо важко собі уявити, щоб старша жінка ходила на закупи одев’ятій вечора.— Не злися на мене,— каже чи то мені, чи то Єві,— вийшло по-дурному.

			Язриваюся змісця.

			— Мені вже треба бігти, дуже дякую за товариство, повертаю тобі дівчину легко сп’янілу, але доглянуту,— намагаюся залагодити напружену ситуацію за столом.

			Єва підводиться іцілує мене ущоку.

			— Було приємно зтобою поговорити, дякую.

			Маурицій стискає мені руку.

			— Дякую, старий, дуже дякую,— іязнаю, що цього разу він говорить від щирого серця.

			Завтра яйому подзвоню іскажу все, що про нього думаю.

			

			*

			

			Яповертаюся додому майже порожніми вулицями. Надворі дощ, увуличних калюжах відблискує сяйво ліхтарів. Голі стовбури дерев ухолодному світлі, ініч умісті— непоганий кадр.

			Початок фільму про самотнього невдаху. Або кінець.

			Язаходжу до порожньої квартири, ітут кадр перестає мені подобатися.

			Людину хтось повинен чекати.

			Навіть не вмикаю телевізор, азразу йду спати.

			Треба самому братися до пошуків якоїсь дівчини. Сама не прийде, ана друзів сподіватися марно.

			

			

			Трахатися— це здорова фігня

			— Яне знаю, чи не занадто рано ще для мене зустрічатися зкимось, навіть зтакою особливою дівчиною, як ти,— кажу.— Дуже важко позбиратися після того, як розійшовся зкимось... Не впевнений, чи зможу явідразужзануритися ущось нове...

			Ясхиляю голову, але кутиком ока бачу, як прояснюється обличчя Мальвіни, що досі вінтернеті поводила себе дуже обережно інамагалася тримати дистанцію.

			Яїї підловив!

			Іправильно. Ніщо так не діє на дівчину, як бажання переконати чувака, що жінки не всі однакові!

			До тогожмені здається, що жінки розмірковують доволі просто— раз ябув настільки зосереджений на стосунках, то це свідчить про мене як про людину порядну. Зрештою, яієпорядний, тільки по-своєму. До тогожтрахатися— це здорова фігня, іне варто робити зцього проблем.

			*

			

			Ясидів укнайпі здівчиною, зякою нещодавно познайомився. Тобто познайомилися ми раніше усоцмережі, але ясвідомо не бавився урізні дурниці, якісь листи, обмін повідомленнями, бо все це надто довго. Ми трохи поспілкувалися вінтернеті, але обережно, не обмінюючись телефонами, адресами ітак далі, априблизно через два тижні чату встилі «ащо тобі подобається?», «аяку музику ти слухаєш?»— язапропонував зустрітися.

			Мальвіна трохи повипендрювалася, що янібито її заскочив зненацька івона ще не готова побачитися уреальному житті, бо ніколи не зустрічалася ні зким, познайомившись внеті, на це її намовила подруга, але янаписав, що реальність завжди варта більшого, ніж ілюзія, іщо ми, зрештою, моглиби зустрітися де завгодно, але доля нам не допомогла вцьому.

			Ну ітаке інше утомужстилі, жінкам завжди подобається «бла-бла-бла».

			— Час лікує рани,— тихо каже Мальвіна ігладить мене по долоні.

			Ямовчу іне кидаюся на неї. Терпіння, терпіння ітільки терпіння, врешті за це завжди воздасться.

			— Ясумніваюся...

			— Ох, Єреміє,— зітхає Мальвіна, іце виходить унеї дуже гарно, бо груди від цього ледь помітно здіймаються,— не думай так, думай позитивно. Яусвоєму житті теж...

			Перший крок до зближення— як здаватися зацікавленим. Явирішив діяти, як із мамою. Киваю ірозглядаю дівчину. Гарні зуби, гарні губи. Вона кумедно морщить брови ісхиляє голову, її долоня постійно погладжує мою, нігті пофарбовані рожевим лаком, тіло доглянуте.

			

			*

			

			Марта теж любила рожевий колір, тільки обирала менш яскравий. Уцієї бездоганна шкіра на долонях, ауМарти на правій був невеличкий шрам від малого пальця до середини долоні. Це трапилося, коли ми були на сплаві на каяках, на озері біля Венґожева. Там завжди дуже круто, адо тогожптахи!

			Птахи усіх можливих ґатунків.

			Чаплі удають білі зрубані березові стовбури, баклани зєдиним розкритим крилом обсихають, сидячи на дереві, аще— орли, білки, рибалки івсе, що вміє плавати іпірнати— але ми приїхали насамперед для того, щоб подивитися на журавлів.

			Унас із Мартою була угода: яїду знею до Італії зекскурсоводом, ну чи там на Кіпр, або на Канарські острови зопцією «все включено», куди іяк вона захоче, авона їде зі мною на каяках іунамет.

			Це було кльово.

			Ісаме того літа вона поранилася, відкриваючи консерву. Це виглядало жахливо, кров лилася рікою, але поблизу не було жодної лікарні.

			Ми опинилися уцілковитій глушині, де не можна стояти знаметами, бо вдозволених місцях нам не хотілося. Ярозкладав намет, аМарта готувала вечерю. Розподіл ролей був чітким ізрозумілим— коли живеш унаметі, всім треба поважати одне одного івиконувати свої обов’язки, бо по-іншому все піде під три чорти. Яне бачив її, поки ставив намет. Коли Марта мене покликала іяозирнувся, то мало не знепритомнів.

			Вона дивилася на мене тими своїми очима сарни іпідняла руку догори— ауся рука іплече вже були залиті кров’ю. Марта підняла руку, бо хтось їй сказав, що коли тримати поранену руку вище серця, то кров зупиняється. Такі дурниці можуть вигадати хіба жінки, чоловік знає, що, коли поранитися вброву, яка вище серця, кров іде йне спиняється. Тож чоловіка такими побрехеньками довкола пальця не обведеш.

			Яще ніколи не почувався так близько до смерті, як тоді. АМарта навіть не зойкнула, просто зблідла іскидалася на героїню фільму «Відьма зБлер». Але дівчина на мене розраховувала, тож яне міг її підвести. Япромив рану спиртом, при цьому намагався зберігати незворушний вираз обличчя, хоча умене трусилися коліна. Потім туго перебинтував руку. Рану негайно слід було зашити, тож янеабияк перелякався. Тим паче, що яне люблю вигляду крові.

			Наступного дня ми попливли до Венґоржева, де знайшли лікаря. Він зробив Марті укол проти правця— яхвилювався, щоб вона не підчепила якусь інфекцію. До тогожвеслувати тепер доведеться лише мені, тому того літа м’язи ямав, наче політик Шварцнеґґер.

			АуМарти залишився шрам на згадку про тих журавлів, яких ми побачили одного дня, івони курликали так, що було чути здалеку. Адже уних тоді були шлюбні ігрища. Ми сиділи укущах години дві. Що це було за видовище! Вони так гарно розпускали пір’я, підстрибували, витягували іховали шиї! Видавали такі красиві звуки!

			Журавлі мають надзвичайно цікаві звички. Самка відкладає яйце, аза якийсь час— ще одне. Опікуються яйцями обоє майбутніх батьків: ісамець, ісамка.

			Одного дня зодного із яєць вилуплюється пташеня, ана другому треба ще посидіти. Іщожтоді відбувається утакій журавлиній родині? Батьки діляться потомством. Кожен бере собі одне пташеня ісам його виховує. Розходяться собі врізні боки, одне пташеня іде змамою, інше— зтатом. Іможуть уже більше ніколи ужитті не зустрітися. Не морочать одне одному голову імають більше часу для дітей. Ось так уних усе влаштоване.

			Журавель— найбільший птах уПольщі, хоча йлегший, ніж лебідь (!!!), алебеді можуть важити до двадцяти кілограмів.

			Журавлі— високі, тендітні, гарні. Вони відродилися після того, як уже були майже вимерли.

			Це було кльове літо.

			Наше останнє спільне літо.

			*

			

			— Про що ти думаєш?

			— Вибач, яне почув останнього речення, розглядав твої нігті.

			Це працює змамою, може, ізнею спрацює. Звичайно!

			Мальвіна усміхається, підіймає руку імахає тими нігтиками. Треба спробувати не відлякати її. Раз уже я— покинутий чувак, то можу зустрічатися зіншими жінками, не будужядо кінця життя жити вцелібаті!

			— Ти мене чуєш?

			Що вона там сказала останнє? Здається:

			— Явже теж думала, що мені ужитті більше нема на що сподіватися.

			— Не можна так думати, бо все ще тільки починається,— кажу яізабираю руку з-під її долоні, бо не дуже розумію, що слід із нею робити. Тягнуся за своєю склянкою, роблю ковток.

			За роки життя зМартою явтратив навички.

			— Зтобою легко розмовляти.

			Ну, звичайно. Достатньо не перебивати іне втикатися, іти відразужстаєш геніальним співрозмовником.

			— Здається, мені вже час іти,— Мальвіна дивиться на годинник, аячомусь теж не хочу продовжувати цю зустріч.

			Дівчина мила, іще не пізно, але щось змінилося, іяне дуже розумію, що саме.

			— Ми ще зустрінемося?

			Цілий вечір коту під хвіст.

			— Звичайно, дай мені свій телефон,— явитягую мобільний ізаписую номер, який вона мені диктує.

			Довго Мальвіна буде чекати, щоб яїй подзвонив.

			Явносі мав такі вечори.

			Кращеби подивився баскетбол по телевізору.

			— Япередзвоню на тижні,— похапцем запевняю її, кличу офіціанта, плачу, бо укнайпі має платити чоловік, аякщо унього бракує на це грошей, то нехай веде дівчину до парку годувати качок. Добре, що мені єчим заплатити.

			Мальвіна усміхається, ми підводимося, вона цілує мене вщічку.

			— До побачення!

			— До побачення!— говорю абсолютно нещирим оксамитовим голосом розчарованого чоловіка.

			Але язовсім не розчарований, аж настільки вона мені не подобається. Мінус п’ятдесятка.

			

			*

			

			Звичайно, що яне подзвонив.

			Тиж знає, що яніколи...

			Мене розбудив телефон. На годиннику тринадцята дванадцять. Чорт! Дзвонить мама ікличе на обід. Вона переконана, що якраз зараз яточно помру від голоду, раз уже ясамотній. Крім мене, вона запросила ще свою подругу зчоловіком іпана Страшевського— це її партнери ущотижневій грі убридж. Іце все мама повідомляє мені водному реченні.

			Аяне хочу!

			— Мамо,— починаю ярішуче.

			— Ти спав, сонце?— здокором уголосі каже мама.

			— Ти що!— брешу яїй уживі очі, аточніше, просто услухавку.

			— Боже, ти знову застудився! Утебе такий голос. Ти взагалі якийсь дивний останнім часом, здається, хворий, сонце, так само, як твій батько. Ти зовсім про себе не дбаєш, дитино. Абсолютно. Тижзнаєш, яніколи на тебе не тисну, але сьогодні...

			— Мамо, яне можу,— встигаю вставити яуїї безперервний монолог.

			— Ти знаєш, що яніколи не наполягаю, але просто не можу прийняти жодної відмови. Оп’ятнадцятій, іне запізнюйся, бо це негарно. Па-па, сонечко!

			Ясповзаю зліжка, почуваючись, мов побитий пес. Уся моя свобода зводиться до того, що можна пів дня пролежати уліжку іні перед ким не виправдовуватися, чому марнуєш своє життя.

			Умене страшенно болить голова. Так буває завжди, коли язадовго спав.

			Івсе через ту кляту Марту!

			Ковтаю таблетку аспірину, від якої умене зазвичай потім болить шлунок, але нічого більше вдома немає. Снідати уже немає сенсу. Відмиваю ванну (цікаво, як це вона могла купатися втакому бруді?) інаповнюю її водою.

			Яце заслужив.

			На краю ванни стоїть якась ароматична олійка. Їй уже три місяці. Якщо Марті не шкодило, то імені не зашкодить, алежце свинство повинно мати якийсь термін придатності.

			Зіншого боку— не їстижмені її. Чорт зтою олійкою! Янасипаю уводу якоїсь солі,— тієї, що знайшов минулого тижня,— апотім поливаю ароматичною олійкою. Вода стає рожевою. На щастя, цього ніхто не бачить.

			Звичайнож, відразу дзвонить телефон.

			Аліна.

			— Чим займаєшся, Єреміє?

			Не можужяїй сказати, що лежу уванні, вдихаючи аромати Мартиної косметики, іце все отринадцятій годині, внеділю.

			— Читаю,— брешу.

			— Ане хочеш з’їздити зі мною до Вілянова? Уже майже весна, там повинно бути гарно. Якщо утебе, звичайно, не лежить уногах якась жінка...

			Уногах умене— каналізаційний злив, але їй яцього не кажу.

			— Мене мама запросила зіграти убридж,— говорю правду, хоча поїхати зАліною до Вілянова булоби, безумовно, приємніше.— Ти— єдина жінка умоєму житті,— відповідаю дотепом.

			Услухавці западає тиша.

			Одне здвох— або язайшов надто далеко, абожвона мене не зрозуміла.

			— Aліно?

			— Яслухаю,— відповідає.

			— Тижрозумієш, що ямав на увазі.

			— Розумію.

			Тиша.

			— Може, з’їздимо наступної неділі?— питаю недбало.— Мама вважає, що яблизький до самогубства, тож вирішила подбати про мене.

			— Aти близький?

			— Ти серйозно?

			— Здається, ти продовжуєш постійно думати про неї, Єреміє.

			Тут ярозізлився.

			— Кохана, вчора ябув на побаченні, інавіть вдалому.

			Марта— це минуле.

			— Ати колись скажеш мені, чому ви розійшлися?

			— Явже тобі казав. Просто так сталося. Щось перегоріло. Ядумав, що вона не така. Не міг досягнути знею оргазму. Вибери собі відповідь, яка тобі подобається.

			— Єреміє, ти постійно про неї говориш. Хоч сам це усвідомлюєш?

			— Бо ти запитала.

			— Япросто хочу допомогти тобі.

			— Не потрібно мені допомагати. Ярадо поїду зтобою, куди скажеш, але наступної неділі. Цей тиждень умене випадає зжиття, бо люди почали садити квіти іпостійно викопують іпошкоджують кабелі підключення до своїх сателітарних антен.

			— Ти ідалі без роботи?

			Ярозумію, про що вона.

			— Без.

			— Якраз про це яіхотіла зтобою поговорити. Знаєш... здається, мій проєкт отримав дозвіл на реалізацію.

			— Іти тільки зараз мені про це кажеш? Це фантастика!

			Аліна намагається пробитися вкіно уже не перший рік. Мужньо інаполегливо долає сходинку за сходинкою. Тільки Господь Бог знає, скільки самозречення це від неї вимагає. Чотири роки Аліна була продюсером, уже два роки щось пише, усі обіцяли їй допомогти, натомість лише використовували її бажання працювати ізнання. Вона також продюсувала розважальну телепрограму, яка протягом року була дуже популярною. На жаль, мене не взяли туди оператором, відкинули зпершоїжспівбесіди, хоча Аліна дуже мене рекомендувала. Цей досвід, зрештою, належить до найприкріших умоєму житті.

			Програма називалася «Буду твоєю»: для участі зголошувалися жінки, готові на все задля того, щоб завоювати свого обранця. Це було щось середнє між шоу Джеррі Спрінґера, «Пробач мені» та «Біґ Бразерс». Ті жінки робили на екрані різні речі, іноді виставляли себе ідіотками, аіноді це було чудово. Учасниці траплялися неодружені, одружені, розлучені, була навіть одна вісімдесятирічна. Вони були ладні перепрошувати, добивати, вмовляти, полегшувати, перепрограмовувати, пристосовуватися, виборювати, пробачати, врешті зрікатися самих себе.

			Зараз Аліна працює успеціальній команді, яка вичитує сценарії— серіалів, нових проєктів, телефільмів, пропозицій публіцистичних програм. Вона оцінює, рецензує, підтримує або відкидає. Це важлива робота, вже понад рік на її думку зважають найбільші телекомпанії країни.

			Ядуже радий, що вАліни вийшло. Вона іноді згадує наш із нею перший іостанній спільний фільм, ужінок єтака риса— вони люблять колупатися вминулому.

			— Пам’ятаєш, як ятоді нафарбувала Аґнєшку, ати сказав, що...

			Явзагалі не пам’ятаю, хто така Аґнєшка— здається, вона зіграла тільки уцьому фільмі, апотім розчинилася уповітрі, як більшість сезонних зірочок. Тому не пригадую того, про що каже Аліна. Янавіть себе зтої пори мало пам’ятаю. Але розумію, про що їй ідеться. Ми взагалі добре розуміємо одне одного. Зазвичай.

			Вона зробила чималий шмат роботи, піднялася від асистентки візажистки до людини, яка вирішує, хто іщо буде знімати, тож яне дуже заперечую, коли вона вдається до таких спогадів.

			Це був імій початок кар’єри. Імайже кінець. «Липа», два повнометражні фільми. Іреклама.

			— То, може, ми зустрінемося?

			— Яжтобі казав, яіду до мами.

			— Ясно. Може, потім?

			— Яне знаю, коли повернуся. Перетнемося на тижні, ок?

			— Добре. Яза тобою скучила.

			— Яза тобою теж,— кажу приємним голосом, іми прощаємося.

			

			*

			

			Аця ароматична олійка навіть непогано пахне. Явитягую з-за унітаза старий журнал, який ще Марта купувала. Чи вдасться Бреду Пітту іАнджеліні Джолі створити щасливу родину? Обоже, який це рік? Перегортаю сторінку за сторінкою. Мені аж не віриться, що вона звласної волі купувала таке чтивко. Ніхтожне може читати такі дурниці. Зрада... найсексуальніші чоловіки... найгарячіша пора року... асьогодні вони вже розлучені.

			Листи до редакції.

			«Якщо утебе проблеми зкоханим— не соромся, ми відповімо на будь-яке питання, допоможемо зрозуміти себе, іти довідаєшся про свої найбільш приховані мрії іпотреби».

			«Шановна редакціє, аскільки калорій уложці сперми?»

			Ямало не втопився увласній ванні! Тожтреба! Такого жоден чувак не змігби вигадати, чесне слово! Вони всежтаки божевільні. Нічого дивного, що уМарти поїхав дах. Калорій??? То вони підраховують калорії успермі? Огида. Мені бракує слів. Це просто огидно.

			Обурено перегортаю сторінку. Здається, редакція просто вигадала цей лист. Бо жодна нормальна жінка такого не придумає. Але вредакції теж працюють жінки. Вони тримають усвоїх лапках цілий світ, вміло перетворюючи наш мозок на кашку. Ісвій, ясна річ, теж. Такий лист до редакції єдоказом того, що жінки не мають мозку. Аязавжди це підозрював.

			Тільки уявіть: ялежу уванні зрожевою олійкою— усе, що залишила по собі жінка мого життя,— ічитаю цей ідіотський журнал. До тогожперед обідом умами, утоваристві пана Страшевського іпані Юлії та її чоловіка, аїх, якщо по правді, яне дуже люблю.

			Блін.

			Уцьому страшному світі вже взагалі не залишилося нормальних відчуттів. Ашкода.

			Яще лежу уванні, коли дзвонить Баська. Можливо, це означає, що достатньо роздягнутися, іжінки інтуїтивно згадають про тебе. Але нічого подібного! Просто вона щойно довідалася, що ми розійшлися зМартою.

			Це цікаво, бо минуло вже три місяці.

			Баська сповнена фальшивого співчуття. Питає, що умене нового, чим язаймаюся.

			Ну не можужяїй сказати, що лежу уводі, залитій ароматичними олійками Марти.

			— Нічого,— кажу.

			— Мабуть, ти почуваєшся страшенно самотнім...— вона робить паузу.

			Язнаю ці інтонації.

			Таким тільки покажи палець, то йнезчуєшся, як відкусять усю руку. Але зі мною такі речі не пройдуть! Кожна зних готова втішати бідного чоловіка. Іяби повівся на кожну, але зБаською ми вже зустрічалися років чотири тому. Іхоча ми не дуже гарно розійшлися, але розмовляємо одне зодним. Яне вірю удружбу між чоловіком іжінкою, рано чи пізно це закінчиться уліжку, ітоді— все зіпсовано. Те, що було приємністю, стає обов’язком, зникає приємне тремтіння утілі, дивишся вранці на жінку— іне знаєш, що зсобою зробити. Механічно кажеш: «Ятобі передзвоню». Апотім боїшся брати слухавку.

			Взагалі жінки не повинні залишатися на ніч. Чоловік після цього не може нормально виспатися, аякщо може, то до нього відразужвиникають якісь претензії, бо він, мовляв, надто мовчазний. Апро що тут говорити, якщо все вже відбулося?

			Авони саме тоді ізаводяться: коханий, атобі сподобалося, амені так ітак, аяк тобі те іте, ати не такий, як всі, мене інші дуже кривдили, але зтобою мені так спокійно, ну ітак далі.

			Іне хочеться ображати таку, але йдозволяти вилазити собі на голову теж не можна. Ібудь тут мудрий. Аще, блін, не дай боже помилитися іменем, якщо тебе змушують слухати про її попереднього чувака, який тебе зовсім не цікавить, але вона хоче бути чесною зтобою ітому починає переповідати тобі всю свою біографію ірезюме. Ана додачу кожна зних мала не більше трьох коханців. Зпершим унеї не було нічого спільного, здругим— це була фатальна помилка, азтретім, ну ти сам розумієш... їй не подобалося вліжку.

			Ати якраз ієтой четвертий.

			Іфантастичний.

			Ну от ти івляпався.

			

			Ти змінив сексуальну орієнтацію?

			Непогано булоби, якби існували певні правила для жінок іщоб жінки дотримувалися цих правил. Тобто все супер, нам було кльово разом, атепер розбігаємося. Зрештою, ужінок такіжправа, як іучоловіків, тому вних повинно бути право піти здому, вякому вони щойно трахалися, якщо цей дім не їхній.

			ЗБаською було непогано, але не аж настільки.

			Вона відразужкинулася міняти штори умене вквартирі. Аштори явибираю завжди сам. Останні ми купували разом із Камілем, бо його друг має магазин із автомобільними лаками. Той друг прийшов іприніс зразки, ми вибрали потрібний колір, щоб штори пасували до крісла, що його Марта викинула пів року тому. Шкода, бо була непогана композиція. Ну іще були ті мої фатальні уродини, останні перед Мартою, на яких мене щасливо пронесло не освідчитися Басьці!

			Врешті яввечері запросив її на дрінк.

			*

			

			Яколись приб’ю Геракла. Зроблю це мимоволі, ніби випадково, візьму його на прогулянку, апотім випущу змашини на розі Маршалковської іАлей Єрозолімських, інехай там побігає! Цього разу він справді перейшов межу іпрогриз мені дірку вмоїх улюблених камуфляжних штанах. Не знаю, що саме його так розізлило. Яхотів дати тому малому придурку копняка, але мамуся, звичайнож, кинулася його захищати.

			Язайшов, привітався, поцілував мамі руку, хоча іненавиджу це робити.

			Пані Юлія зробила сумний вираз обличчя ісказала:

			— Так, ми вже чули, пане Єреміє, про нещастя, яке звами трапилося, знаємо, що вам зараз дуже нелегко. Але краще так, ніж... Тим паче, наскільки ми обізнані про цю особу, то...

			На маму завжди можна розраховувати. Достатньо зайти до неї вгості, ізавжди довідаєшся, як утебе справи. Адо всього вона ще скропилася якимись смердючими парфумами, та ще йтак щедро, що ямало не задихнувся.

			Тож мені довелося вдавати смуток, хоча гра убридж видалася навіть непогана. Япотиснув руку професорові, який відразужпочав принюхуватися, мов мисливський пес:

			— Чим тут так пахне? Юстино, це твої нові парфуми? Дуже гарний запах! Вітаю, юначе, вітаю...

			Чоловік пані Юлії, імені якого ніхто не пам’ятає, бо вона називає його Дзьобиком (уже цього достатньо, аби мати привід ніколи не одружуватися!), поплескав мене по спині зтакою силою, що яаж присів. Цікаво, чи не мігби він хоч раз так прикластися до Юлії? Тоді Дзьобик вилетівби унеї зголови. Це точно.

			— Троянди, професоре, це троянди так пахнуть. Де єгарні жінки, там завжди добре пахне. Єреміє, запам’ятай це собі, ха-ха-ха.

			

			*

			

			Від мами яповернувся, мов витиснута цитрина.

			Звичайнож, мені довелося сісти грати упершому робері, бо мама прибирала на кухні. Вона просто не може залишити умийниці брудний посуд, навіть якщо для цього доведеться залишити гостей на самоті. Ну агостіжприйшли зіграти, як іщотижня. Мені вдалося вирватися аж біля восьмої.

			Япрограв двадцять шість злотих (по злотому за очко), бо старше панство грає на гроші, щоб все було серйозно.

			— Це має бути бридж, ане бричка!— традиційно оголошує професор.

			Із цієї його фрази завжди починається гра. Язнаю, бо коли хтось із гравців хворий, то мама мене викликає бути четвертим.

			— Яніколи тебе ні про що не питаю... Якщо ти хочеш зіпсувати нам неділю, то, звичайнож, не приходь, але тижне зробиш мені такого...

			Ну яіне роблю.

			Янепогано граю убридж. Батько навчив мене правил за Кульбертсоном, іявідтоді так іграю. Але пані Юлія любить грати без козирів івважає, що коли умене єтри бубни, то вона може сказати: «Три без козирів». Іми залишаємося без чотирьох зконтрою після партії.

			— Ви могли поміняти колір,— ображено сказала пані Юлія.

			Але ятак іробив, причому двічі. Спочатку язаявив чотири бубни після того, як вона сказала без козиря, апотім— п’ять бубен. Але вона спершу вперлася, апотім образилася. Тож наступного разу язалишив її на етапі без козирів, івона сама залишилася без трьох.

			— Нічого страшного, мабуть, Єремії справді не до бриджа після того всього,— вирішила вона прокоментувати, при цьому була максимально нещира, підлизуючись до моєї мами.

			Амама все носила чай, каву, тістечка.

			Ятерпів.

			— Ядомовився про зустріч із Джері,— врешті збрехав.— Мені час бігти. Унас накльовується халтурка.

			— Он воно що, чогожти відразу не сказав,— мама відчула себе ображеною.— Яне хотіла, щоб ти почувався самотнім, але ти ніколи не цінуєш мої старання. Іди, іди, тут жахливий запах, може, провітримо? Нарешті яможу звами зіграти, кохані.

			*

			

			Цежтреба!

			Мені це просто вголові не вкладається: от так готуєшся до зустрічі зколишньою дівчиною, прибираєш всю квартиру, застеляєш ліжко, добре, що яхоч постіль поправ, івона вже навіть встигла висохнути, витрачаєш гроші (Баська любить джин із тоніком), апотім такий облом.

			Вона прийшла рівно одев’ятій, як ми ідомовлялися. Відразу удверях кинулася мені на шию, розцілувала, апотім відсахнулася.

			— Що це за запах? Ти що, змінив орієнтацію? Відколи ти користуєшся жіночими парфумами?

			Дурнувата ароматична олійка Марти!

			Лише зараз язбагнув, що це від мене смердить. Яналив дрінки іпобіг до ванної. Став під душ істаранно помився. Яне сподівався, що Марта буде аж такою підступною, аяпотраплю вїї пастку. Потім яшвиденько вбрався іза мить уже повернувся до кімнати. Баська, звичайнож, зрозуміла все неправильно.

			— Ти не занадто всобі впевнений?— хитро примружила очі, аце, пригадую, свідчило про те, що слід очікувати несподіванок.

			Але мені байдуже. Як каже Джері, гризота нікуди не дінеться, потім буду переживати. Тож явдав, наче це мене взагалі не стосується. Нехай знає, що я— сумний покинутий чоловік. Це завжди добре впливає на жінок.

			Тоді вони почуваються потрібними ікоханими.

			Ми випили по другій склянці івислухали мою історію, зякої слід було зробити висновок, що жінки мене не цікавлять, що я— людина скривджена через кохання до холодної іневдячної колишньої, яка мене покинула, тож мені тепер залишається хіба що змінити сексуальну орієнтацію. Після цього Баська підійшла до мене іпросто почала мене цілувати. Яне збирався впиратися. Ясобі пригадав, що вона готує неймовірні вареники, адо тогожприємна на дотик. Це кльово, коли час від часу вдається провести час із жінкою.

			До тогожмені єщо приготувати на сніданок.

			Уліжку все було так собі, але добре, що взагалі було. Баська встала іпішла до ванної. Яне знаю, навіщо жінки завжди мусять туди іти, божбуло так приємно лежати разом. Людина повинна часом потрахатися, щоб залишатися здоровою ідотримуватися особистої гігієни. Явідчував, як умене злипаються очі, хотів, щоби Баська повернулася, притулилася до мене ізаснула. Авона вийшла, загорнута узелений рушник, авруках тримала журнал, який залишився мені успадок від Марти.

			— Ти таке читаєш?— запитала Баська іувімкнула світло.

			— Переглядав собі.

			— Обоже!— вона зареготала.— Тож треба! Єремія вчиться жити зрубрики листів до редакції! Скільки калорій уложечці сперми?

			— Мені теж здається, що це ідіотизм.

			— Звичайно, бо удієті важливіший глікемічний індекс,— сказала Баська, відклала вбік журнал, рушник іпочала одягатися.

			— Ти ідеш?— здивувався я.

			— Єремійку, не переоцінюй себе. Було непогано, але япоспішаю. Завтра мені, на відміну від тебе, треба рано-вранці йти на роботу. Будь ласка, виклич мені таксі.

			Язагорнувся утой самий рушник ічемно потягнувся за телефоном.

			— Таксі приїде через п’ять хвилин,— сказавя, але слова застрягали мені угорлі.

			Ябув розлючений.

			Цежямав вирішувати, коли вона піде!

			— Зідзвонимося?— запитав я.

			— Ти жартуєш? Ти зовсім не змінився, на жаль. Ну іце не було аж так фантастично, щоб узалежнитися, па-па, ведмедику,— сказала, зверхньо (саме так!) поцілувала мене ущічку івийшла.

			Наче нічого не трапилося!!!

			

			*

			

			Придурок змене ще той, мушу визнати. Стараєшся бути зжінкою милим іщо отримуєш увідповідь?

			Розчарування.

			Маніпуляцію.

			Використання.

			Колишня дівчина скористалася мною зсексуальною метою.

			Вона поставилася до мене, як до предмета, наче я— якесь нікчемне Ніщо.

			Короткий секс, апотім «дякую за співпрацю».

			Аще ось це: «На відміну від тебе, мені завтра рано вставати!».

			Ітака вдавана невинна зловтіха!

			Навіть не захотіла поговорити! Не пояснила, чому йде, апросто показала, хто тут за старшого! Тепер янарешті згадав, чому ми розійшлися!

			Вона завжди такою була!

			Самовпевнена іпідла.

			Жінки мають надзвичайно розвинуту здатність копнути тебе вяйця саме тоді, коли ти почуваєшся нещасним, потребуєш співчуття ірозуміння. Зїї боку це було перевищення повноважень, іто неабияке.

			Ятак розізлився, що зробив собі ще один дрінк, коли Баська пішла. Хоча ненавиджу джин із тоніком, бо наступного дня від нього залишається присмак сосни. Яувімкнув телевізор іподивився три випуски новин один за одним.

			

			Життя— гівно

			Яповернувся додому після зустрічі зДжері— ми зним трохи помовчали, апотім понарікали на жінок. Джері теж не щастить ужитті. Але унього хочаби єулюблена робота.

			Атут ще розкопали паркінг, стелять бруківку. Та навіщо це все потрібно, якщо на світі ітак гидко жити? Азараз буде гидко за мої податки. Примостився, де було вільно, іпосварився зсусідом зшостого поверху, бо це було його місце, аяна ньому припаркував своє авто. Яспробував йому, як людині, пояснити, що паркінг— наш спільний, ата частина, на якій язавжди паркувався, зараз розкопана. Авін мені каже, що його це не цікавить. Не цікавить, то не цікавить. Яповернувся іпішов собі додому.

			На вході до під’їзду висить записка: «Вхід із двору». Довелося мені обходити весь будинок, бо ітут зірвали асфальт. Що за країна?!

			Яприйшов додому івпав на ліжко. Не хотілося робити нічого. Взагалі нічого. Навіть музику не вмикав, бо не мав бажання слухати, як стукають мені упідлогу.

			Задзвонив телефон.

			— Доброго дня, мене звати Тереза Бабич, ярозмовляю звласником цього номеру?

			— Явам дякую, умене вже єінтернет, івін не дуже швидкий.

			— Яне дзвоню вам від інтернет-провайдера, азюридичної канцелярії «Вольтар іВлотар». Ви потрапляли нещодавно ваварію?

			Умене затремтіли коліна. Аварія? Мама?

			— Ні.

			— Ахтось із ваших рідних часом не постраждав?

			Ясам постраждав.

			— Ні, наскільки мені відомо, авчім річ?

			— Наша юридична консультація надає послуги тим, хто постраждав від нещасних випадків, ми дуже швидко знаходимо можливості отримати страхові виплати. Маємо величезний досвід роботи.

			— Дякую, зі мною ніяких нещасних випадків не траплялося, іунайближчому майбутньому янічого такого не планую.

			— Аможе, хтось із ваших сусідів постраждав?— уїї голосі звучала надія.

			— Ні. Умене немає сусідів,— кажу яроздратовано ікладу слухавку.

			Єдина людина, яка тобі подзвонить, виявиться чужинцем, який буде тулити нікому не потрібні послуги.

			Така вже унас країна.

			Ітак щодня.

			Чорт.

			

			*

			

			Доводиться марнувати весь свій гострий розум на те, щоб моярідна мати не кинула мене на поталу собі іГераклові, атакож якимось випадковим жінкам, які, на її думку, забезпечать мені щасливе майбутнє. Ягеть не можу збагнути, чому вона іноді поводиться так, наче мені знову чотирнадцять, аіноді— наче мені вже п’ятдесят, іжиття проходить повз мене.

			Авоно насправді вилазить мені боком.

			— Єремійку, ти цього не помічаєш, ая, тижзнаєш, ніколи не втручалася утвої справи, але останнім часом ти змінився.

			Яне змінився.

			Моє життя змінилося.

			Воно дратує мене щораз більше.

			Яотримав рекомендований лист. Рекомендований! Точніше, повідомлення, що на пошті маю отримати рекомендований лист. Іду на пошту, там черга, чоловік п’ятдесят. Іце ніяк не підтверджує теорію, що пошта занепадає, бо люди більше не пишуть одне одному листи.

			Стоять лише старі люди. Що вони там роблять? Невідомо. Вбивають час. Стаю учергу. Моє повідомлення про те, що треба забрати рекомендований лист, завтра уже буде недійсним. Асьогодні, як виявляється, люди сплатять за рахунками, бо ще не зрозуміли, що робити це через інтернет значно дешевше, швидше, іне треба нікому маячити перед очима.

			Чорт. Асвого рекомендованого листа яне зможу отримати вінтернеті.

			Тож стою інамагаюся ні про що не думати.

			Просто стою.

			Не буду нервуватися, бо не маю виходу.

			Переді мною стоять суцільні Сірі Відьми.

			Таке нещастя підходить до віконечка, апотім починає шукати окуляри, тоді довго крутить між пальцями ручку, адалі ще мусить щось дописати, потім послинити ручку, атоді годину порпатися усвоїй бездонній торбі, потім ще трохи пошукати щось, що кудись поділося, атут унеї було два злотих, то треба їх знайти, ане знаходяться, висипає на долоню жменю дрібняків, годину їх перераховує, апотім не відходить відразу, аще шпортається, тоді пригадує собі щось, знову говорить до пані увіконечку, чесне слово, дайте мені спокій нарешті!

			Але ястою.

			Таке марнування часу на дурниці може зруйнувати людину дощенту. Тож стою, але не даю зіпсувати собі настрій остаточно.

			— Перепрошую, ви тут стоїте?

			Ні, блін, літаю!

			— Так. Стою.

			— Тоді ябуду за вами.

			— Звичайно.

			Ще одна відьма.

			— Ви останній?

			Тільки не останній!

			— Ні, за мною ще старша жіночка узеленому, але вона вийшла.

			— Тоді ябуду за нею, тільки сяду собі трохи,— Старий Капелюх іде під стіну.

			Блін, блін, блін.

			Ати стій як той пень, щоб не сказати гірше.

			— Ви тут стоїте?

			Лежу, хіба не видно!

			— Яза цим паном,— відповідає Капелюх,— але переді мною стоїть ще одна пані.

			— Тоді ябуду за цим паном.

			

			*

			

			Що за світ, що за життя!

			Амама каже, що то язмінився.

			Подорослішав.

			Бачу, що життя— це велика купа гівна.

			Чим старша людина, тим мудріша.

			Але такого не скажу, бо це мама. Амама, як всім відомо, буває тільки одна.

			*

			

			— Тебе просто не впізнати, правда, Геракле?

			Геракл не погоджується, але іне заперечує. Він мене просто ненавидить. Коли яприходжу, він пищить, аякщо намагаюся його погладити,— аце буває, зрозумілож, тільки коли яхочу зробити мамі щось приємне,— він тікає іпищить, ніби яздираю знього шкіру. Язнаю, що пси цієї породи всі придуркуваті. Мамуся мені розповіла абсолютно все про цих найкращих усвіті, найкоханіших створінь. Єдиним їхнім способом самозахисту єцей огидний писк. Коли явперше почув звук, який може видобути зсебе Геракл, то був переконаний, що розчавив його кухонними дверима. Але ні, таким чином песик просто виразив свій протест, бо не хотів бути сам укухні. Звичайно, іноді доводиться його копнути— штани умене зашиті, бо він порвав, янавіть не бачив, коли встиг, хуліган нещасний— його цікавить тільки одне: якби мені щось розірвати, шарпнути за щось, прокусити литку.

			— Коханий, він теж відчуває, що ти нещасливий. Інамагається звернути на себе увагу.

			Чудове пояснення!

			Мама останнім часом вже не знає, що вигадати.

			— Сонечко, приходь завтра осімнадцятій.

			Ясна річ, що яприйду, бо на такі повідомлення реагую відразу.

			Це означає, що щось трапилося.

			*

			

			Ісправді.

			Приїжджаю замаханий, просто від чергових клієнтів, якихось придурків, які не вміють користуватися технікою, але вміють відвалити шість тисяч за телевізор. Заходжу до мами, авона усміхнена, зледь помітним макіяжем.

			Стіл накритий, за ним сидять старші панове, симпатичні івпевнені усобі, азними якась дівчина, яку ябачу вперше ужитті. На столі вино, всі насолоджуються життям.

			Япочинаю панікувати, уголові аж закипає, надворі ще рання весна, тож це не можуть бути уродини мами, моя мама десь восени народилася, бо її звати Юстина, дату іменин пам’ятаю, тож що відбувається?

			— Aось іЄремія,— каже таким тоном, наче щойно відкрила третю земну півкулю.

			Ястою удверях, уробочому одязі, тож виглядаю серед них як біла ворона, іце мене неймовірно дратує.

			— Aце мої друзі зКанади, Христина іВацлав. Іїхня донька, Інга. Привітайся, сонце,— наказує мені мама.

			Яхотів привітатися, але на таке речення мій організм реагує, як на моркву. Яне хочу вітатися, хочу втекти звідси якнайдалі, туди, де раки зимують.

			Але, звичайнож, ввічливо кланяюся панству зКанади іпанні зКанади, зостанніх сил стримуюся, щоб не дати копняка Гераклу, який бігає довкола мене іпищить, як придурок, потім ввічливо вітаюся зусіма за руку, мені мило усміхаються.

			— Ти пам’ятаєш Інгу?— мама обіймає мене за талію, аяце ненавиджу.

			Яусміхаюся. Киваю головою.

			Не пам’ятаю цієї дівчини, ніколи вжитті її не бачив. Вона худорлява, майже мого зросту, зуби закордонні, білі, мов сніг.

			— Ти не можеш її пам’ятати, божчекай, дай згадати, ти старший за Інгу на півтора року, а...

			— Їй було шість місяців, коли ми виїхали,— перебиває мою маму її мама іусміхається.

			Ну, звичайнож, ямавби запам’ятати. Мені було два рочки. Це якраз той час, коли тобі навіки закарбовується упам’ять кожне шестимісячне немовля незнайомих тобі людей.

			— Дуже приємно,— каже забуте мною колишнє немовля.— Яне пам’ятаю.

			— Сідай, Єреміє, тут, біля Інги, ми чекали тільки на тебе,— мама починає метушитися іподає на стіл різні смаколики.

			Грибну зупу, свинячу печеню зродзинками ічорносливом, картопляне пюре ідва різні салати.

			Невже вона не могла попередити мене? Яна їхньому тлі скидаюся на жертву солдатської наруги, хоч яічоловік.

			От чорт!

			Ядобре розумію, що задумала мама. Але не дозволю їй ущось мене вплутати.

			— Інга закінчила соціологію імаркетинг. Іуяви собі, вона проведе тут цілий рік!— мама радісно усміхається.

			Це саме та новина, яка повинна мене ощасливити! Рік, Інга, соціологія! Це просто безпрецедентна історія!

			— Розумієш, вона нікого не знає, тож яподумала, що ти зрадістю покажеш їй Варшаву, різні цікаві місця, старе місто...

			Звичайно, мені більше нема чим зайнятися, як тільки показувати якійсь канадійці нашу неймовірно гарну Варшаву. Її має зацікавити музей Варшавського повстання істаре місто. Парк Лазєнкі. Маршалковська. Бо уних там, звичайнож, немає нічого схожого. Їхні міста, як порівняти знашими,— це якісь курники. Наші парки проти їхніх— це якісь дачі.

			Ясна річ, Інга просто мріє про найкраще місце на землі, тобто жахливу Варшаву. Завезу її урайон Воля, щоб вона побачила тамтешні брудні двори поміж бетонними багатоповерхівками іобісрані газони. Івідсутність місць для паркування.

			Ясправді люблю Варшаву. Нас єднає справжнє кохання, бо умене немає жодних ілюзій щодо цього міста. Тут єчудові місця, якщо людина знає, де шукати. Але старе місто? Уньомужнемає нічого автентичного, тільки відбудоване. Замок, який імітує колишній, зруйнований, ви серйозно? Яможу завезти Інгу врайон Праги, там єсвоєрідна атмосфера. Можу поводити по району Жолібож, бо там гарно. Але яперепрошую, бо не вірю, що їй сподобається торговий центр blue city, яких купа івних уКанаді, чи ескалатор на Центральному вокзалі, який до тогожможе не працювати?

			Яне раджу робити іекскурс утрагічну польську історію, бо навіщо їй це? Амузей? Інга моглаби приїхати кілька років тому, коли унас була виставка імпресіоністів.

			— Зрадістю скористаюся,— каже Інга, іїй зовсім не заважає двозначність цієї жахливої ситуації.

			— Ми знайшли для Інги квартиру усамому центрі, твоя мама дуже нам допомогла. Дякую, тобі ще раз, Юстино. Інга два роки жила уЛондоні, то, мабуть, порадить собі ітут, уВаршаві, правдаж?

			— Ядумаю, що Єремія буде щасливий допомогти їй, правдаж, сонечко?

			Неправда, сонечко.

			— Звичайно, ядопоможу вбудь-який час, коли матиму змогу.

			— Яне знаю тут всіх,— каже Інга,— але познайомлюся.

			— Не знаю тут нікого,— лагідно виправляє її мама.

			На відміну від мене, Інга спокійна. Івзагалі-то добре говорить польською, явражений.

			Обов’язково треба її завести до Національного музею. Після Британського музею її здивує велетенська колекція іплоща самого музею.

			— Ати що робиш тут?

			Перш ніж явирішую, що саме відповісти, мама відповідає замість мене:

			— Він кінооператор.

			Інга дивиться на мене, але здається, це не справило на неї якогось особливого враження, імені це подобається.

			— Яремонтую антени ітелевізори, їжджу до клієнтів ідарую їм можливість єдиної доступної для них розваги— перегляду телепрограм, які вони не відрізняють від дійсності,— не витримую я.

			— Це він так жартує,— каже мама.— Христе, ще шматочок печені?

			— Це фантастично,— захоплюється Інга, аявдаю, що не помічаю виразу обличчя своєї мами.— Мабуть, ти кожного дня зустрічаєш цікавих людей!

			Япро це не думав.

			— УКанаді люди теж постійно дивляться телевізор. Івірять уте, що бачать,— каже мама Інги.— Тепер такий світ,— вона усміхається.

			— Єремія дуже здібний. Два роки тому він отримав нагороду за найкращий фільм,— мене зворушує битва мами за те, щоб бути не мамою ремісника, амамою геніального оператора.— Але унас непросто знайти роботу за цим фахом... Тож він підробляє... Христе, візьми ще соусу, без соусу смак зовсім не той!

			— Дуже смачне м’ясо,— хвалить батько колишнього немовляти.

			— Так, неймовірне,— погоджується зним дружина,— як ти готуєш його? Умене завжди виходить сухувате.

			— Япечу врукаві іне проколюю його перед тим. Тоді весь сік залишається. Іпотім лише трохи приправляю. Єреміє, допоможеш мені на кухні?

			Звичайно.

			Вона повинна дещо сказати мені, напучити, вбити до голови, змусити усвідомити, скерувати на правильний шлях, порадити.

			— Звичайно, мамо,— чарівно усміхаюся.

			Ми заходимо до кухні, мама стишує голос, язнаю цей спосіб розмовляти, Боже, дай сили пережити цей день.

			— Тижзнаєш, що яніколи,— починає мама,— не прошу тебе ні про що. Ітой єдиний раз, коли мені залежить на тому, щоб ти зайнявся донькою моїх друзів, яких ятак довго не бачила іякі завжди добре до мене ставилися, то ти мусиш показувати такі цирки? Явід тебе такого не сподівалася. Невже ятак багато прошу? Будь ласка, скажи, навіть якщо ти не можеш зробити цього для власної матері,— її голос тремтить, аявідчуваю, що мене ні за що змушують почувати провину.— Будь ласка, можемо повернутися туди ісказати, що ти, як завжди, не рахуєшся злюдьми, не можеш нічого зробити для мене, явже просто не маю сили...

			Мама діє за добре відпрацьованою тактикою, вїї очах от-от зблиснуть сльози.

			Якби вона мені по-людськи сказала, щоб яприйшов убраний як слід, то яби встиг підготуватися до цього всього психологічно, азараз яреагую, наче на замах, імаю право.

			До тогожмама вважає мене придурком. Яжзнаю, що вся ця комедія лише для того, щоб язакохався вІнгу, народив знею двох діток іпереконав її повернутися на батьківщину.

			Цежодразу помітно.

			— Ати не могла попередити мене?

			— Якби ятобі сказала, тиби взагалі не прийшов,— сичить на мене мама.— Азараз повертайся до столу іповодься, як нормальна людина. Зачекай, візьми налисники, щоб ніхто не здогадався.

			— Aось ідесерт— налисники зтемного борошна іваш кленовий сироп. Так приємно, що ти пам’ятала, що ялюблю цей сироп.

			Пройшовши лише два метри від кухні до вітальні, моя мама встигла перетворитися на цілковито іншу людину. Радісну, милу, теплу. Усміхнену. Привітну.

			Япережив другу страву іналисники. Чесно кажучи, дуже люблю кленовий сироп,— здитинства пам’ятаю його смак,— але яне знав, що це саме вони надсилали його мамі упосилках.

			Коли подають десерти, Геракл починає пищати.

			— Ямушу вивести його надвір,— мама подивилася на мене, але вонаждобре знає, що цей щур не піде змною, навіть якби яприв’язав його до кабелю антени іувімкнув напругу, хоч таке інеможливо.

			— Aможна язним вийду?— Iнга нахилилася до пса, аяне встиг її попередити, що це загрожує смертю ікаліцтвом. Атакож галасом.

			Але ця вилиняла миша-переросток радісно застрибнула дівчині на руки іпочала лащитися. Вперше ужитті бачить людину ітак поводиться!

			Блін.

			— Підеш?— Інга торкнулася мого плеча. Яне міг не зауважити тріумфального переглядання між собою обох мам.

			— Iдіть, аятим часом зварю каву іпоріжу солодке. Якщо ти, звичайно, не проти,— скоромовкою додала мама.

			— Звичайно,— сказав я.

			Геракл чемно дозволив надягнути на себе повідець, Інга взяла його на руки. Ітут язауважив, що вона не має під одягом бюстгальтера. Цеж треба, ацицьки унеї непогані! Геракл до неї притулився, та іяби притулився, іми вийшли.

			

			Супердівчина

			Надворі вже було гарно, та яувесь день намагався цього не зауважувати. Люблю ранню весну, коли все втобі кипить, наче ти справді єчастиною того, що відбувається уприроді.

			Інга взяла мене за руку, іце, на диво, було приємно. Дівчина була цілковито спокійна, нічого не удавала, не відчувалося уній жодного напруження. Тож ятакож розслабився. Хоч це була йне долоня Марти, мені було добре.

			Невже моїй мамі раз ужитті щось таки вдалося?

			Дівчина справді була кльова. Вільна, відверта, щираі, що язприємністю зауважив лише тепер, дуже навіть симпатична. Блондинка зкарими очима, без макіяжу, штани окреслювали округлі сідниці, бюстгальтер не стискав груди, іпиптики стирчали собі вільно інапинали голубий светр. Іце все без жодної таблички— гей, поглянь, яка ясексуальна!

			Сто, та що якажу— двісті відсотків нормальності. Ні сліду фальші чи гри.

			Геракл топтався довкола неї, час від часу пісяючи на траву. Яподивився на Інгу, наші погляди зустрілися, вона тепло всміхнулася.

			— Добре, що ти вийшов зі мною, іми тут єсамі. Добре, що єпривід,— вона подивилася на Геракла.

			Сам собі не вірю, але вперше ужитті япоглянув на Геракла не те щоб із симпатією, але напевно... без огиди.

			Полька так тобі чітко не скаже, на чому їй залежить, аця дівчина подобається мені дедалі більше.

			— Ятеж дуже тішуся,— сказав я.

			Її долоня лежала умоїй, може, не як влита, але... досить таки компактно. Хоча, здається, япочав пітніти. Моя уява активно запрацювала.

			— Яби хотіла, щоб ми були друзі, я— добра дівчина. Думаю, що ти поможеш.

			— Можеш на мене розраховувати.

			— Яне знаю міста, яне боюся міста, яне боюся людей, але мої батьки хочуть мене міняти.

			Вона загалом непогано говорила польською, видавало її лише «я» на початку кожного речення. Ну але чого ячіпляюся, половина журналістів так говорить, хіба ні?

			— Моя мама теж намагається мене змінити.

			— Ати не хочеш, правда? Робиш те, що вважаєш добре, іятеж хочу робити своє. Ти далеко живеш?

			Обоже, яне буду її виправляти. Моє готове до дії тіло накрило гарячою хвилею.

			— Не дуже. Так. Ні. Але угіршому місці, ніж тут. Умене невелика квартира.

			— Можеш переїхати, якщо тобі не подобається.

			— Ні, якупив її іще не виплатив кредит.

			— Ясно. Бо як недобре, то япереїжджаю. Анащо тобі своя квартира?

			— УПольщі все не так,— ярозумів, що немає сенсу Інзі пояснювати, як унас іщо, коли вона однаково їздить по світу ініде надовго не затримується. Вільна людина, не те щоя, пришитий до свого кредиту.— Що ти будеш тут робити?

			— Умене наукова стипендія. Ябуду писати роботу іпроводити дослідження. Але знаєш, батьки хотіли, щоб ябула під опікою. Вони думають, що язтобою познайомлюся іпіду до ліжка. Іщо це розв’яже усі проблеми. Розумієш, про що якажу?

			Боже!

			Але мені душно!

			Блін! Блін! Блін!

			Укожній країні свої звичаї.

			Тут батьки думають, що коли дівчина піде зкимось до ліжка, то на цьому етапі проблеми тільки починаються.

			Ічому яне народився вКанаді? Чому мої батьки не виїхали, коли мені було два роки?

			Яне знав, що сказати, мені просто заціпило.

			— Знаєш що?— Інга раптово зупинилася, аж Геракл захвилювався, відпустила мою руку, іявідразужпро це пошкодував. Повернулася до мене. Боже, яка вона була гарна істрашенно сексуальна!

			Як добре, що умами єдрузі вКанаді іщо їй спало на думку покликати мене! Якби япропустив таку чувіху, ясправді бувби придурком!

			— Яби хотіла, щоб ти був друг.

			— Ятеж,— сказавя, амій прутень знав, що не буває дружби, якаби не перетворилася на фантастичний секс.

			— Oк,— сказала вона ірадісно усміхнулася, наче япообіцяв їй кілька зірочок знеба іодин шлюб.— Так ідомовимося?

			Янамагався дивитися їй вочі, але погляд мимоволі ковзав туди, де під светром стирчали пиптики її грудей. Явідвернувся, взяв її долоню усвою ісказав:

			— Звичайно. Атепер можемо спокійно повернутися.

			— Завтра? Мені цікаво, що ти робиш іяк тут люди живуть.

			— Із задоволенням,— раптом явідчув, як умене виростають крила.

			Яіз жодною жінкою так не почувався, відколи Марта пішла від мене, до тогожтак негарно.

			Інга моглаби стати моєю дівчиною.

			Коли ми повернулися додому, десерти вже на нас чекали. Мама розслабилася, аянарешті міг бути собою. Мені не заважали багатозначні погляди— розмовляли зІнгою так, неначе були знайомі багато років. Авона була така кльова ібезпосередня, що явже не міг дочекатися завтрашнього дня.

			Після дев’ятої гості підвелися іпоцілували на прощання маму ймене. Явперше відчув губи Інги на своїй щоці. Вони були м’які івологі, уних відчувалася таємниця майбутньої насолоди, амене просто розпирало зрадості. Зтого всього янавіть кинувся допомагати мамі.

			— Іди додому, сонце,— сказала вона,— язнаю, що ти втомлений після робочого дня. Іперепрошую, що не попередила тебе, але мені так залежить на тому, щоб ти був щасливий...

			Зі здивування ямало не перечепився об придуркуватого пса.

			— Ти мене навіть не запитаєш, чи вона мені подобається?

			— Немає потреби, сонце,— мама підвелася навшпиньки іпоцілувала мене, але на сьогодні це не викликало умене відрази.— Це вже твоя справа.

			

			*

			

			Увесь наступний день ябув щасливий, мов щеня. Так разом із весною, яка розбудила світ від зимового сну, прокинувся ія. Життя стало трохи кращим. Нарешті на моєму горизонті з’явилася жінка, яка спокійно моглаби зайняти місце Марти.

			Апро Марту явже геть забув.

			Вранці язбіг сходами донизу, хоча ліфт працював, унизу зустрів Сіру Відьму, якій ввічливо притримав двері, але вона не опустилася до того, щоб відповісти на моє «Добрий день», ізастрибнув до машини.

			Япоїхав на Мокотув, щоб встановити кабельне телебачення, ітішився, що ввечері прийде Інга.

			Мій напарник узяв десять днів вихідних, іявиконую замість нього замовлення, аколи якудись їду, то він підстраховує мене. Він працює уконторі, яка встановлює кабельне телебачення, ая— фрілансер, але не можу собі дозволити випасти на тиждень іне працювати. Тож мені потрібна заміна на тиждень, коли ми хочемо зДжері мотанутися на Канари, взяти камери ітрохи познімати Лансароте.

			Ямушу їхати, бо купив квитки ще всічні. Це мала бути несподіванка на уродини для Марти. Іспаномовна країна, відпочинок після важкої зими ідоказ моїх почуттів, бажання догодити їй, вияв того, що яїї поважаю ітак далі, бо щодо мене, то яби волів краще податися на Бебжанські болота. Тепер ялишився, як дурний, із проплаченою відпусткою умісці, яке ненавиджу! Добре, що хоч вдалося намовити Джері, атоби гроші втратив.

			Менш ніж за двадцять хвилин— що за день, навіть заторів на дорогах немає!— ястояв під дверима клієнтки. Подзвонив ічекав. Чув, що упомешканні хтось вовтузиться, але двері не відчинялися.

			Яподзвонив ще раз.

			— Хто там?— почулося з-за дверей.

			— Кабельне.

			— Яке ще кабельне?

			— Яприйшов встановити кабельне телебачення.

			— Явас не бачу, станьте навпроти вічка!

			Ячемно став.

			— Назвіть мені номер замовлення.

			— Умене немає номеру замовлення, єтільки самя, договір ітехніка,— явисоко підняв тюнер.

			— Тоді покажіть документи.

			Яподумки усміхнувся івийняв документи.

			— Вище! Ще вище! Відійдіть трохи назад!— вона наказувала, аямало не реготав. Потім клацнув замок, іушпарині дверей, які ще тримав ланцюжок, япобачив бабусю.

			— Прошу дати мені це все!

			Не довго думаючи, ядав їй документи, ідвері зачинилися. Потім знову відчинилися, істаренька жестом запросила мене всередину.

			Вона моглаби бути моєю бабцею, якби моя бабця ще була жива. Сивенька, наче голуб, але волосся акуратно підрізане, блузка зжабо, якийсь старомодний жакет, спідниця івзуття— яздивувався, бо зазвичай вдома бабусі ходять укапцях. Аця— ні, виглядала, мов із журналу, на ногах унеї були брунатні туфлі, досить старомодні, мабуть, такі були умоді, коли їй було двадцять. Вона явно збиралася кудись іти.

			Япростягнув руку за паспортом.

			— Ви ще не почали роботу. Прошу сюди.

			Іпоказала мені на двері великої кімнати.

			

			На тлі атикварних декорацій

			Язайшов упочаток минулого століття. Чесне слово, це була подорож учасі. Жоден дизайнер інтер’єрів, жоден стиліст, жоден сценограф не змоглиби настільки автентично обставити помешкання, тут ісправді зупинився час. На стінах був візерунок, намальований через трафарет, астеля з’єднувалася зі стінами акуратним заокругленням, люстри висіли посередині великих гіпсових розеток. На стіні голосно цокав старовинний годинник, амаятник із шурхотом пересувався то водин, то вінший бік. Все сповільнилося. Навіть сонячні промені, які падали до кімнати крізь прочинені балконні двері, здавалося, не стільки падають, скільки вповзають. Великий сервант із черешні, овальний стіл, накритий білою гачкованою скатертиною, на скатертині— кришталева ваза зоднією трояндою. Шезлонг із вилинялою зеленою оббивкою притягував погляд, його обриси були бездоганні, аж хотілося сісти на нього івипростати ноги. На підвіконні стояли вазонки папороті, надзвичайно густі, якусь мить мені навіть здалося, що ці квіти штучні.

			Мати рідна, які кадри! Телевізора яне побачив.

			Япоставив на підлогу торбу ітюнер, потім ще раз роззирнувся довкола. На стінах гарні картини: сцена полювання іпортрет устилі Віткевича— надзвичайно вродлива жінка зцікавим поглядом, густе волосся, яке закриває половину обличчя, ніс івуста правильної форми. Під вікном— дубова шафа, сервант із рівненько розставленими келихами, карафками іпорцеляновими фігурками, щонайменше такимижстарими, як іїхня власниця. Кожна зфігурок має пару: чоловік укруглому капелюсі нахиляється над жінкою укриноліновій сукні, інший чоловік тримає парасолю над дамою, Амур іПсихея увічних обіймах кохання, хлопчик ідівчинка, які стоять одне навпроти одного, вкожного одна долоня витягнута вперед, адруга сором’язливо схована за спиною, два ангелики за міліметр одне від одного, які за мить збираються поцілуватися.

			Але телевізора ятак іне знайшов.

			— Яперепрошую, аде ваш апарат?

			— Ви маєте на увазі телевізор, юначе?

			— Так. Ямушу прокласти кабель зкоридору до телевізора ітюнера.

			Бабуся підійшла до шафи івідчинила дубові дверцята, інкрустовані перлами. Ябув переконаний, що зараз побачу там якогось Нептуна зпершої половини двадцятого століття.

			Але перед моїми очима з’явилася випущена на ринок лише минулого місяця нова японська плазма.

			Мені аж мову відійняло.

			— Язмушена тримати його тут, бо він уцій кімнаті недоречний. Телевізор псує інтер’єр, правдаж?— старша пані стояла за мною трохи боком, щось тримала уруці, яне міг розгледіти, що саме, але підозрював, що це палиця, якої вона соромиться.— Прошу вас, юначе, зробити все так, щоб кабелю не було видно. Можливо, над дверима, спустите його вздовж одвірка, апотім— біля плінтуса по підлозі. Цього,— вона показала рукою на тюнер,— ятеж не хочу бачити. Там єспеціальна дощечка, то ви якось примостіть це на неї. Так як слід.

			Яхотів було запротестувати, що яне столяр, але бабуся говорила так переконливо, що не виникало сумніву: тільки так іслід зробити— найкраще, найзручніше для неї, так, як повинно бути.

			Настрій ямав чудовий. Попереду був вечір, який цього разу точно змарную. «Нехайже ця жінка, яка проспала останні п’ятдесят років, теж отримає задоволення»,— подумав ясобі. Їйже теж потрібно подивитися якийсь польський серіальчик, відчути спільність душ із якимось лікарем, який добрий ілюдяний, із якоюсь лікарнею, вякій ніхто не помирає, із якоюсь дійсністю, де все відбувається так, як повинно, посварене подружжя врешті мириться, безплідні вагітніють, покинуті діти за допомогою чуда знаходять батьків, внуки турбуються про дідусів ібабусь, анесподіваний спадок розв’язує всі проблеми.

			Аясобі проведу вечір зІнгою.

			Ех, якби яміг показати їй таке помешкання! УКанаді вона такого не знайде. Ця довоєнна атмосфера, ця жінка, як зі старого фільму, утакому вбранні, зтаким почуттям власної гідності.

			Ярозклав свої інструменти— дрелька, кабель. Старша Пані ходила за мною крок укрок, насторожена імовчазна. Важко працювати, коли хтось дивиться тобі під руки, яжне злодій.

			Невже вона боїться за свої сувеніри, які гарненько розставлені навіть укоридорі?

			Янамагався не залишати після себе бруду. Маю за правило: уквартирах, де не прибрано, яне дуже дбаю про те, чи не посиплеться тиньк зі стіни, аце часто трапляється, коли свердлиш стіну під кабель.

			Коли ябачу, що всюди безлад, то роздмухую пилюку порохотягом довкола себе, ітонни її здіймаються уповітря. Учистому помешканні— вмикаю порохотяг ізбираю пилюку як слід. Ось така умене єпрофесійна хитрість, спосіб провчити нечупар.

			Упомешканні Старшої Пані ярухався, як усвіті, якого не можна порушити, бо він розлетиться навіть від надто сильного подиху. Старша Пані мовчки ходила за мною трохи боком, мабуть, спираючись на свій ціпок.

			Яприкріпив дощечку, під’єднав тюнер іпоставив його на неї, взяв до рук пульт.

			— Щоб він працював, треба натиснути ось тут, ось цю кнопку справа...

			— Явас не питала, юначе, як це робиться. Дякую,— бабуся підійшла до шафи ізачинила її.

			— Аінтернет?

			Мені знову відібрало мову.

			— Здається, через кабель підключення краще. Мені не подобається те, що єзараз, інтернет повільний іпостійно зникає. Може, ви будете такі ласкаві іперевірите, що там не так? Іскажете мені, які єпропозиції? Скільки гігабайт іяка швидкість? Тодія, можливо, взагалі відмовлюся від стаціонарного.

			— Аде увас під’єднаний інтернет?— спитав я.

			— Укухні, якщо ваша ласка.

			Бабця відвернулася, щоб пропустити мене, ітоді язауважив, що вона тримає уруці не ціпок, асокиру. Справжню стару добре нагострену сокиру. Вістря блищало, наче було нещодавно відполіроване.

			Мені стало не дуже добре.

			Не дуже добре— це ще легко сказано.

			Явідчув, як по спині умене стікає холодний піт.

			Аякщо ця Старша Пані божевільна іза мить розіб’є мені чоло своєю сокирою? Хіба на світі мало придурків?

			Янамагався не виявляти свого страху. Зрештою, якби вона хотіла скривдити мене, то явже, мабуть, давно діставби по спині, поки монтував кабель. Але, можливо, бабця чекає кращої нагоди. Мені точно не варто робити жодних різких рухів, не схилятися раптово ні над чим, апросто спокійно івиважено рухатися, обмірковуючи кожен жест.

			Приблизно так, як із Гераклом, тільки що той малий засранець не мав зброї, аСтарша Пані мала.

			Яповільно зайшов до кухні, вона була такажгарна інесучасна, як ірешта помешкання. На дубовому столі, що мав ніжки, вирізьблені уформі лев’ячих лап, стояла кришталева миска зтрускавками.

			Сів.

			— Яперепрошую, але про інтернет узамовленні не йшлося, тож яне взяв із собою комп’ютера.

			— Прошу зачекати, япринесу ноутбук.

			Коли бабця вийшла, язітхнув із полегшенням. Ну іважка умене робота.

			За мить господиня з’явилася удверях іоднією рукою дала мені комп’ютер.

			Це була найсучасніша модель найкращої фірми, моя мрія, легесенький, мов пір’їнка. Старша Пані була неймовірна.

			— Якщо увас єіпослуги під’єднання інтернету, то, можливо, яскористаюся. Але увас який доступ до інтернету— широкосмуговий чи додзвін? Іякий модем? Чи можна буде мати вай-фай, чи тільки кабельний інтернет?

			Яфігію, ось де повний несподіванок день.

			— Прошу пані,— як ялюблю таких клієнтів.— Ми пропонуємо аналогове телебачення, цифрове, інтернет івідео на вимогу...

			— Ялише хочу довідатися, чи ви рахуєте обсяг, бо зараз яплачу за обсяг, ічи буде якесь обмеження, якщо ябуду стягувати програми? Iскільки мегабайтів за секунду?

			Ямало не падаю зкрісла.

			— Двадцять п’ять. Зараз. Скоро буде більше. Інеобмежені можливості тягнути все, що вам заманеться. Широкосмуговий доступ до інтернету.

			— Це непогано,— каже Старша Пані, підходить до вікна іспирає сокиру на чавунну батарею, яка пам’ятає ще Пілсудського.

			Мені нарешті стало спокійніше, хоча янамагався цього не виявляти.

			— Розумієте, ніколи не знаєш, кого впускаєш до помешкання. Розповідають різне,— каже вона, виправдовуючись,— тому краще перестрахуватися. Хочете кави? Он сусідку обікрали, розвели «на внучка». Подзвонив якийсь хлопець, ніби друг її онука, зяким буцімто трапилося щось надзвичайне, якийсь нещасний випадок. Сусідка віддала йому всі гроші. Наступного разу пройдисвіти прийшли уже переодягнені на поліціянтів, нібито усправі цього шахрайства, ісусідка впустила їх додому. Прошу,— вона кладе переді мною мій паспорт.— Ну і«поліція» теж її обікрала. Завжди варто бути обережним. Хоча увас чесний погляд.

			Яне встиг озирнутися, як уже сидів за столом зі Старшою Пані іпив чудову каву, заїдаючи її тістечками. Кава пахла на всю кухню.

			— Розумієте, яхочу мати хороше телебачення, бо НВО зараз знімає варті уваги серіали. Уявіть собі, одна серія коштує шість мільйонів доларів! Аякі там діалоги! Які фантастичні сюжети! Мені ще трохи доведеться пожити, аядуже люблю хороше кіно. Не маю часу чекати, що буде завтра, ямушу вже сьогодні почати тішитися цим, бо ніколи не відомо, скільки ще тобі лишилося. Десять років? П’ятнадцять? Може, тільки два? Азараз світ дуже цікавий ідинамічний. Якщо язупинюся на місці, то через місяць вже нічого не буду розуміти. Умене єдрузі уСША, ми часто розмовляємо по скайпу. Задурно. Це неймовірно, тільки подумати собі! Мені вісімдесят п’ять років, ямушу поспішати, щоб встигнути. Тож якби ви могли поставити мені вай-фай роутер, щоб інтернет був уцілому помешканні, то яготова на це вже зараз.

			Япросидів унеї ще годину, не менше, аж потім підвівся івибачився.

			— Ви кудись збиралися, аятут розсівся.

			— Чому ви так вирішили, юначе? Умене сьогодні багато справ удома.

			Здається, Старша Пані зрозуміла, чому ятак вирішив. Усміхнулася, ітоді язауважив, що вона неймовірно схожа на портрет увітальні.

			То була вона.

			— Яжзнала, що має прийти хтось іпід’єднати кабельне. То невже яухалаті маю приймати людину? Якщо ти живеш сама, то потрібно щомиті почуватися так, наче ти утоваристві достойного гостя. Яби хотіла під’єднати той інтернет, тільки дуже вас прошу, чимшвидше. Треба брати життя за роги, поки воно тебе не взяло за роги.

			Їхав від Старшої Пані ініяк не міг отямитися.

			Впевнений, що такою булаби Марта устарості.

			Сповнена елегантності, шарму інадії на майбутнє.

			Але, на щастя, не ябуду тоді знею.

			Сюрприз!

			Інга приходить одев’ятій, аяповоджуся, як останній придурок або третьокласник.

			— Алежутебе тут гарно! Ідея зкнигами просто відпад! Утебе добре розвинуте просторове мислення, так круто розставив книжки. Скільки їх утебе! Ячитаю все зайпада. Алежкрутий диван, аоббивка!

			Блін, цежтреба, вона справді захоплюється цим всім. Ну не скажужяїй після цього, що все придумала моя колишня дівчина.

			Що не кажи, аоформлення інтер’єрів завжди добре вдавалося Марті. Вона могла знічого зробити щось затишне, тепле імиле. Їй не треба було пояснювати, куди ставити лампи, вона про це здогадувалася шостим чуттям, просто відчувала, яке світло найкраще іде його розмістити. Прийшовши додому, вмикала усі ці лампи, прикручені десь по кутах. Лампи ми купували вїї знайомого мистецтвознавця десь на Празі, вмагазині антикваріату, Марта малаби забрати їх із собою, але залишила мені. Може, це йдобре, бо вони справді кльові, проте тепер здаються іншими, ніж тоді, коли ми жили разом.

			АІнга каже «відпад», хоча зараз так уже ніхто не говорить— мабуть, її навчили стародавньої польської батьки, авони вже немолоді.

			Дивлюся на своє помешкання іусвідомлюю, що воно ісправді непогане. Якось Марті спало на думку підсунути диван ближче до вікна, уздовж бічної стіни, бо раніше він стояв навпроти балкона. Потім вона зсунула полиці зкнигами усі на одну стіну ірозставила книги за кольорами. Полиця зчорними, полиця збілими, полиця зсиніми, полиця зжовтими.

			Це прикольно, до тогожтелевізор загубився десь поміж книжками, адиски стоять поряд.

			Яїй тоді сказав: «Роби, що хочеш, мені це не заважає, але допомагати тобі не буду». Ну, за крісло ятрохи поборовся, але без надмірного ентузіазму, бо мені здавалося, ніби яграю роль уякійсь романтичній комедії, коли відбувається такий приблизно діалог:

			— Викинути це крісло?

			— Нізащо, уньому єчасточка моєї тожсамості.

			— Якщо ти мене любиш, то викинеш.

			— Якщо ти мене любиш, то любитимеш ізцим кріслом...

			Це було дуже старе крісло, воно валялося умами на горищі, атут займало пів кімнати, але мені це не заважало.

			Воно опинилося на смітнику, але вже за пів години хтось його забрав.

			Диван зникнув на три тижні, аповернувся уновому вбранні— сім кольорів, кожна частинка— інша. Поки яне звик, це поєднання видавалося жахливим навіть із подушками.

			Але людям подобалося сидіти на цьому дивані.

			— Яка тканина!— захоплювалася Інга— Тобі якийсь художник підказав, як це можна зробити? Суперове поєднання кольорів, amazing!

			Вона розвалюється на дивані, як богиня. Язахоплено розглядаю Інгу, бо так вільно себе тут поводив останнім часом хіба що Грубий, коли його скосило на цей диван після моїх уродин.

			— Вип’єш щось?

			— Яне п’ю. Це шкідливо. Іне їм м’яса. Дай мені, будь ласка, води. Просто склянку води.

			— Ти їси м’ясо, ябачив умами,— виправляю яїї уже зкухні, поки Інга простягає ноги догори на дивані.

			— Яз’їла, бо твоя мама приготувала від щирого серця, тоді не можна відмовляти!

			Блін, яне купив мінеральної води, тому потай наливаю із крана, додаю цитрину. Собі беру пиво.

			— Знаєш, Єреміє, ятака рада,— вона ледь помітно скривилася, ковтнувши води. Може, язабагато додав цитрини?— Але зараз ти будеш моєю опорою. Ми знайдемо собі дівчат...

			Ямало не захлинувся пивом. Ми? Обоє? Обидві?

			— …iбудемо собі тусувати разом. Ядуже люблю мати друзів-чоловіків, хоча це інелегко. Жінки завжди кращі, вони краще відчувають, зними не треба нічого вдавати.

			Що?

			Кращі?

			Не треба вдавати?

			Алежвона зКанади, аКанада не віншій галактиці?

			Може, ящось недочув?

			— Що тобі найбільше подобається ужінках?

			Ну іщо ямаю відповісти? Задниця? Цицьки? Апотім усе решта? Серйозно? Іяк ти обійдешся без удавання? Чим яможу її вразити? Якщо скажу, що характер, то здогадається, що брешу.

			— Цілісний образ,— кажу дипломатично.

			Інга так сексуально виглядає на моєму дивані, що мені доводиться вийти на балкон, щоб трохи оговтатися.

			— Янайбільше люблю задницю. Знаєш, ти такий нормальний. Бо чуваки, you know, коли дізнаються, що яlesbian, то уних завжди міняється поведінка. Ати знаєш дівчат, зякими ямоглаби познайомитися? Яне знаю, як це робиться тут. Єякісь клуби?

			Блін, блін, блін.

			Ну тепер нарешті все зрозуміло. Япридурок ушостому ступені. Зовсім втратив інстинкт самозбереження.

			Не можу відрізнити ворога від друга, алесбійку— від гетеросексуальної жінки. Це помилка на якомусь ментальному рівні.

			Може, зі мною щось не так?

			Повертаюся до Інги.

			— Можемо познайомитися здівчатами, але обіцяй, що не будеш відбивати їх умене,— застерігаю івдаю, що задоволений собою. Боже, врятуй мене, дай втекти кудись звідси, help me.— Знаєш що, давай яподзвоню до друга, іми вискочимо разом кудись, як тобі ідея?

			

			*

			

			Ми зІнгою іДжері йдемо вмісто. Кумедно, що ми утрьох озираємося за дівчатами. Тепер ярозумію, що мала на увазі її мама, коли говорила, що всі проблеми зникнуть, якщо ми переспимо одне зодним.

			Інга не спить із чоловіками, атільки зжінками, так само, як ми із Джері. Іяк яцього не зауважив? Не можу собі пробачити. Джері відразу вкурив, що вона любить дівчат.

			— Ми сьогодні зконкурентом гуляємо?— запитав мене ще упередпокої, відразужпісля того, як зайшов до мене івперше її побачив, априйшов він через п’ятнадцять хвилин після мого дзвінка.

			Наша компанія розсипається, Маурицій закохався по вуха увродливу Єву івважає, що тільки робота іміцні стосунки дають справжньому чоловікові шанс на пригоду. Тепер він уже вічно зайнятий іне має часу знами потусуватися, це явже зауважив, імені цікаво, чи на довго його вистачить. Бартек перейшов із батьківства зиготи до батьківства ембріона, аможе, вже йунаступну фазу. Він нас детально інформує, що їдять ембріон із Бартековою дружиною, іяк себе потім почувають після цієї їжі інапоїв.

			Грубий тусується десь уСловаччині, унього там шістдесят днів зйомки спільної чесько-польсько-австрійської стрічки. Пощастиложйому!

			— Чесно кажучи, старий, яне можу зрозуміти, чому ти відпустив Марту,— ні сіло ні впало каже Джері, придивляючись до Інги.

			Чорт, що таке ічому всім раптом так припекло довідатися подробиці? Явже майже забув, як та Марта виглядає.

			— Хто така Марта?— Інга дивиться на мене, іяне знаю, що маю їй казати, божвона— потенційна конкурентка.

			— Його дівчина.

			— Колишня дівчина,— виправляю невідомо котрий раз.

			— Aщо сталося? Чому ви розійшлися?

			— Вона мені не підходила,— відповідаю.

			— Aчому?— питає Інга. Джереміби вистачило такої відповіді.

			— Бо вона погана,— каже Джері, але Інга ідалі не розуміє.

			— Просто так іноді буває,— перебиваю його.

			— Ну не треба, старий, ти унеї був справді закоханий,— каже Джері.— Це було видно, чутно івідчутно.

			— Якщо хтось закоханий, це не може бути відчутно,— каже Інга.

			— Яжіз міста— це видно, яжіз міста— це чутно, яжіз міста— це видно, це чутно, відчутно,[5]— наспівує Джері.— Вкурила?

			— Ні. Не може бути відчутно, звідки ти.

			Іраптом починає здаватися, що культурні різниці неможливо подолати. Що вона там слухала, усвоїй Канаді?

			— Ти ся внеї закохав?— питає Інга.

			— Послухай, друже,— каже Джері до Інги, чим викликає мою непідробну радість, божтак можна звернутися тільки до чоловіка, аотже, він уній бачить чоловіка, якого яне побачив,— закохався по вуха. Апотім розкохався.

			— Не ярозкохався, авона,— виправляю я.

			— Не говори таких дурниць, ти що, хворий? Маурицій зустрів її на початку травня іне впізнав. Знеї лишилася половина, так схудла. Схожа на драбину. Він зустрів її утому магазині зі старими лампами, куди ви їздили щомісяця. Аколи згадав про тебе, вона заплакала.

			— Що ти знею зробив?— Інга зупиняється біля магазину звесільним одягом.

			Ми теж зупиняємося.

			— Нічого яїй не робив.

			— Він не скаже,— Джері повертається спиною до вітрини.

			— Аяхотілаби взяти шлюб уцеркві,— каже Інга.— Як думаєте, вона десь на мене уже чекає?

			Капець.

			— Зрозуміло. Але тут вам шлюбу не дадуть,— ввічливо повідомляю я.

			— На кожного знас хтось десь чекає,— каже Інга,— тож, можливо, іна мене також.Ну кажи вже, чому вона так важко це пережила, чому їй так погано? Що ти вирішив зробити знею?

			Вирішив зробити знею. Хайби чорт побрав усіх цих баб.

			Япросто вирішив подивитися її фото.

			Майже порнографічні.

			Уголовних ролях була вона іне я.

			Одного чудового дня.

			Мені не було чим зайнятися, іявирішив зробити саме це.

			— Янічого їй не робив. Справді. Виявилося, що унеї єінший.

			Ітут Джері не витримав.

			— Старий, не морозь фігню, вце ітак ніхто не повірить. Вона крім тебе нікого взагалі не помічала, тому навіть не думай виставляти нас придурками. Якщо ти не хотів бути знею, то твоє діло, але Марта зовсім не схожа на дівчину, яка пішлаби від тебе до іншого.

			— Кого морозити? Скажеш, що ти їй зробив?

			Інга всежтаки була жінкою, бо чувак не допитується вже нічого після того, як почує чітку іясну відповідь. Ажінок можна булоби відправити під землю замість шахтарів, вониби за місяць добралися до Австралії, одними питаннями вжеби могли продірявити скелі.

			— Інго, яне хочу про це говорити.

			— Oк, не хочеш— не треба. Ятебе розумію, алеби хотіла довідатися. Не буду тебе засуджувати, мені просто цікаво. Що ти їй зробив?

			— Ага, думаєш, він скаже тобі, якщо не сказав мені? Наївна. Ходімо сюди?

			— Аце бар для геїв?— питає Інга іпо-жіночому повертається до вже закритої слизької теми.— Ти повинен мені все розповісти, бо ятобі все про себе розказала.

			— Інго,— каже Джері, ізйого інтонації ярозумію, що зараз він буде її підколювати,— aти не пробувала зчоловіком?

			— Iam lesbian, невже не ясно? Aтиби спробував?

			Джері аж зупиняється знесподіванки.

			— Ти здуріла?

			— Тоді відчепися від мене. Аякщо хочеш про це поговорити, то спершу сам спробуй із чоловіком.

			— Aрозкажеш мені, як ви це робите?— Джері не здається іпідморгує мені, теж мені дотепник.

			— Так само, як ти,— відповідає Інга,— але єодна різниця.

			— О, то мені дуже цікаво, яка саме,— уДжеремі аж очі заблищали.

			— Унас завжди буває оргазм,— відповіла Інга, дивлячись йому просто вочі.— Іне доводиться нічого вдавати.

			Гол.

			Яаж хитаюся зі сміху, коли бачу ідіотський вираз обличчя Джері.

			Апотім ми заходимо до бару «Елітка», наче три мушкетери.

			

			

			Невже вони завжди прикидаються?

			Моя мама дуже дивна, іноді мені здається, що вона забуває про те, що явже п’ять років не живу знею. Іпро те, що вже чотирнадцять років маю право голосу, аодинадцять років маю право одружитися без її згоди. Мамі справді здається, що моє життя не має сенсу без жінки. Вона може так думати, божсама— вдова, мати-одиначка. Можливо, її життя без батька не має сенсу.

			Те, що відразу після Марти ямиттєво не узалежнився від якоїсь іншої жінки іне вляпався вчергове лайно, так сильно її бентежить, що явже аж сам почав непокоїтися.

			— Скажи мені, коханий, чому ти не зустрічаєшся зІнгою?

			— Язустрічаюся, мамо.

			— Але тижрозумієш, про щоя. Інга— така гарна дівчина.

			— Гарна,— погоджуюся.

			— Ти все ще не можеш забути Марту, правда?

			Япогоджуюсь, божне можу видати таємницю Інги. Але явзагалі не думаю про Марту.

			Щоправда, те, що Інга сказала про оргазми, мене здивувало. Чи може бути так, що вони завжди вдають оргазм? Іїм ніколи не буває добре? Інга сказала, що учоловіків настільки роздуте его, що його оболонка зовсім тонесенька іможе луснути від найменшого доторку. Іякщо жінка кохає чоловіка, то постійно повинна бути дуже обережною, щоб не розірвати цю оболонку на шматки, бо тоді не буде що збирати. Інга говорила, що чоловіки ніколи не можуть визнати свої помилки. Цікаво, які це помилки вона має на увазі? Іщо унас, чоловіків, найбільш вразливе місце— це наш прутень, бо саме він завжди іувсіх ситуаціях повинен бути на висоті.

			Мій прутень нічого не повинен, він справді завжди на висоті. Це яточно знаю.

			Але здурної голови ятаки почав замислюватися над тим, як воно все було.

			Правди яніколи не дізнаюся, алежне може бути, щоб усі жінки були фальшивими суками.

			Марта любила кохатися зі мною. Вона була неймовірна. Мені нічого не доводилося вдавати, ябув спокійний, мов немовля, бо цілковито довіряв їй.

			Звичайно, ми сварилися, Марта бувала вредною, як усі баби, але яточно знав, що вона ніколи мене не обдурить. Ітаке зі мною сталося вперше вжитті. Чесно кажучи, знею явзагалі про інших жінок не думав, авона довго не могла цього зрозуміти. Аж поки одного дня не сталося чуда.

			

			*

			

			Одного разу ми пішли прогулятися до Вісли, збоку Праги, бо старе місто біля води просто чудове. Іпоряд із нами пройшла якась суперкобіта. Зрозуміло, що втакій ситуації коженби озирнуся.

			— Ти озирнувся за тою брюнеткою. Навіщо?

			Янавіть не знаю, як мені це пояснити. Цежне має жодного значення.

			Явже навіть не знаю, чи то була блондинка, чи брюнетка.

			— Ятобі не вірю, ти мало не врізався устовп.

			Як івсі жінки, Марта перебільшувала. Це правда, яспіткнувся, бо тротуари унас такі, що навіть озирнувшись за якоюсь бабусею, ти можеш навернутися. Ну аяпросто зауважив кількох гарних дівчат, іщо зтого?

			— Якби ти справді кохав мене, то навіть не зауважувавби інших жінок.

			— Aдо чого тут одне до іншого?— ясправді не міг зрозуміти. Здається, тоді ми тільки почали зустрічатися.

			— Яне озираюся за іншими чоловіками.

			— Ти просто по-іншому сконструйована.

			— Aти постійно озираєшся. Ятобі вже більше не подобаюся?

			Іяк можна це пояснити бабі? Як їй розтовкмачити, що одне зіншим не має нічого спільного. Якщо перед тобою іде якась гарна дупа, ти просто на неї дивишся, от івсе. Нічого більше!

			— Напевно, ти бувби не проти знею переспати.

			— Зовсім ні. Це як із машинами. От наприклад, із «порше».

			— Алежкожен чоловік хотівби мати «порше»! Ахто тоді ядля тебе? Невеличкий «фіат»?

			Мати рідна, врятуй мене.

			Як яможу Марті це пояснити? Якщо учоловіка єжінка, яку він кохає, то інших він просто зауважує. Але це не означає, що унього член встає на все, що рухається. Хоча іноді буває ітаке. Член не пов’язаний із мозком. Івцьому немає нічого поганого.

			— Марто, уяви собі, що ти йдеш по Краківській десь приблизно на висоті аеропорту, ок?

			— Ну іщо?

			— Iраптом дуже низько над землею летить F–16. Що ти подумаєш?

			— Що це винищувач.

			— Iтебе не здивує, що він летить так низько?

			— Tрохи може здивувати.

			— Iщо ти подумаєш далі?

			— Нічого. Навіщо ти відходиш від теми? Він собі полетів, аяпішла далі.

			— Ну от, із жінками точно те саме. Вона пройшла. Яподивився на неї, апотім пішов собі далі. Повір, коли яперестану зауважувати те, що єдовкола, це нічого доброго не означатиме.

			Хіба ти згадуєш про той F–16цілий день? Про те, що він пролетів так низько, майже над самою твоєю головою? Авід мене хочеш, щоб ядумав про якусь дівчину. Та дівчина нічим не відрізняється від F–16на Краківській. Бо ніхто не любить чужих винищувачів, атільки свої.

			IМарта повірила, чесне слово! Повернулася до мене, схопила за голову своїми теплими долоньками. Подивилася мені вочі іпоцілувала. Авонажне любить демонструвати свої почуття на публіці.

			Ібільше жодного разу нічого мені не сказала про це, агарних дівчат, як відомо, на вулицях ідалі не бракує.

			Зараз явже знову чутливий до них, але це вона перша почала.

			Яжбув вірним, як придурок.

			Ідаремно.

			

			*

			

			Ясправді багато працюю. Не відмовляюся від жодного замовлення. Атут ще треба летіти на Канари.

			Але нічого, зміню картинку перед очима, підірвемо собі якихось дівчат.

			Iхоч Марти вже немає умоєму житті, але знову через неї щось доведеться пропустити. Цього разу це будуть токові польоти бекасів на Бібжанських болотах, язбирався заскочити туди на кілька днів, але доводиться вибирати щось одне.

			— На болотах дівчину не знайдеш,— сказав Джері.— Ти зробив правильний вибір.

			

			*

			

			Яби навіть не зауважив, що вже настала весна, якби не багато замовлень на околицях Варшави. Ачому? Ну бо так.

			Останнім часом ячасто буваю на свіжому повітрі. Все просто— люди почали копати городи. Копають, щоб посадити квіти. Садять квіти, щоб було гарно. Потім приходять додому, хочуть подивитися улюблений серіальчик, аж тут раз— ізападло.

			Aчому западло? Бо копали вгороді ілопаткою зрушили закопаний там раніше кабель антени. Бо люди не думають. Бо забули.

			— Не може бути, прошу пана, щоб антена була утому місці, яточно знаю, що її закопували біля паркана.

			Виявляється, що антена ісправді закопана під парканом, але якийсь ідіот проклав кабелі через город. Інавіть не позначив це місце. Коли кабель кладуя, то завжди іду по периметру, до тогожпро всяк випадок залишаю замовникам малюнок, ну але ядумаю, коли щось роблю, авони— ні.

			Власне, вони теж думають, тільки про інше. Ікопають, де захочеться. Ясна річ, насамперед по кабелях.

			Коли ялагодив таку несправність уперше, то намучився, поки знайшов причину. Розкрутив антену, розкрутив тарілку. Питаю, чи ловить сигнал? Чи хочаби щось? Аяк було раніше? Атепер?

			Ана екрані все чорне, антена впорядку, телевізор впорядку, аразом— не впорядку.

			Все як устосунках із жінками. Ніби ти ок, івона ніби ок, aразом— катастрофа.

			Апотім явикопав кабель із’ясував, що він дуже пошкоджений. Апотім чую:

			— Мабуть, то кроти перегризли, бо ятам нічого не копала.— Але чітко видно свіжопосаджене бадилля.— Бачите, скільки тут слідів від тих кротів?

			Так, бачу, викопані дуже акуратні ямки.

			— Вони ще мені прогризуть дірку вмоєму ставку, бо там тільки ізоляційна плівка лежить. Якщо вже ви копаєте рів для антени, то, може, порадите щось ідля ставка?

			Тоді пояснюєш господарям, що кроти геть не дурні іне будуть робити підкоп під ставок, бо вісімнадцяте чуття підказує їм, що там вода, аякщо вода, то їм відразужзрозуміло, що продірявиш дно— тебе втопить.

			Втретє цього місяця ямушу копати, але зате заробляю значно більше. Мені навіть подобається копати за умови, що мені ніхто не заважає іне триндить над вухом.

			Але таке трапляється рідко, бо люди чомусь думають, що мусять розважати мене розмовами. Чоловіки— рідше, але ісеред них трапляються вперті.

			Подзвонив Ярек ісказав, що ніяк не може вирватися, апросить хороший клієнт, ічи яби не поїхав туди, бо чувакові горить.

			— Тоді нехай викличе пожежників,— сказав я.— Старий, дуже тебе прошу, з’їзди, тільки підпиши рахунок моїм прізвищем, бо мене виженуть зроботи.

			Через тиждень мої замовлення візьме на себе Ярек, тожя, звичайно, поїхав, навіть попри те, що треба було дістатися до Підкови Лісової. Іколи під’їхав під дім, то відразужзбагнув, що халяви не буде.

			Власник справді привітний, веде мене до садка, іявідразужбачу квіти, які щойно посадили. Кидаю оком на антену— вона лежить укінці садка, кабель пробитий, яуцьому майже впевнений.

			Але починаю дипломатично:

			— Які увас гарні квіти, щойно посадили?

			— Так, дружина купила вп’ятницю.

			— Нуі, мабуть, відразужвзялася до роботи?

			— Ні, впонеділок був Саша, садом займається він.

			— Ясно. Ну щож, тепер розкажіть про телевізор. Відколи він не працює?

			— Від понеділка.

			Ясно, випадковий збіг.

			Язнаходжу кабель, починаю його витягати, розкопую дуже обережно. Чувак підбігає інервується так, ніби явикопую його маму.

			— Боже, що ви робите?

			— Шукаю причину, десь має бути пробитий кабель.

			— Обоже, але що яскажу дружині? Вижзіпсуєте весь газон. Може, єякийсь інший спосіб?

			— Яможу не викопувати старий кабель, апустити під парканом новий. Аззаду можна буде трохи підкопати, де не видно. Тільки це буде дорожче, бо все доведеться робити наново. Аметр кабелю...

			Ціна не цікавить його взагалі. Махає рукою.

			— То зробіть, як ви сказали, бо дружина дуже любить наш квітник. Ачерез кілька хвилин унеї починається фотосесія, тож біля паркана ви не будете заважати.

			Фотосесія? Ну щож, улюдей бувають різні захоплення. Аяне буду їм заважати під парканом. Зате умене накльовується непогана халтурка. Трохи зароблю. Мушу купити різні дрібниці йшістдесят метрів кабелю— прокладу біля паркана, щоб його не пошкодили під час наступного висаджування квітів. Беру гроші, купую що слід, через годину повертаюся.

			Усадку товчеться купа люду, на газоні стоїть професійна камера, умене аж серце застукотіло сильніше, виставлено світло— дві лампи, від дому тягнеться клубок дротів, бленди від об’єктивів лежать біля ставка, збудинку винесли якесь модне суперкрісло, десяток осіб бігають туди-сюди, абіля садового столика посеред газону сидить Агата Кулебяк— фантастична акторка, іїй роблять макіяж.

			Довкола неї бігають перукар івізажистка, йАгата зприємністю дає їм зробити свою роботу, зрештою, виглядає чудово.

			Яне мав поняття, до кого приїхав. Тепер розумію, що можу правити захмарну ціну— їм байдуже, заплатять.

			Намагаюся проникнути удвір непомітно, але чоловік веде мене знайомитися:

			— Кохана, прийшов майстер до антени.

			— О, доброго дня,— каже зірка, іясправді почуваюся якось особливо, хоча добре знаю такі прийомчики.

			Актори всі такі, принаймні мудріші зних кожній людині довкола себе мусять продемонструвати симпатію, змусити її відчути себе кимось особливим, про всяк випадок. Це такий синдром: зірка ідрібнота довкола.

			— Скажіть, будь ласка, ми не будемо вам заважати? Бо тут сьогодні така метушня...

			— Звичайно, ні,— кажу я,— сподіваюся, що іятеж не заважатиму вам.

			— Казіку, даси панові, якщо йому буде щось потрібно, добре? Пити, їсти, чи щось інше... Пані Малгосю, можете малювати до кутиків очей, вони умене широко посаджені, оптично так буде краще,— звертається вона вже до візажистки.

			— Звичайно, кохана,— каже Казік iведе мене укуток садка.— Вибачте, що явас не попередив, дружина починає знімати новий серіал, завтра ми їдемо, аяне хочу залишати тестя ітещу без телевізора. Асьогодні тут знімають коротенький рекламний ролик, щоб зробити анонс...

			Зірка має рацію, знає, чого хоче, зауваження про очі було дуже доречним. Вона звикла керувати, зрештою, унеї дуже особливий статус, та йакторка вона хороша.

			Ябачив її утеатрі минулого сезону уп’єсі «Каліка зострова Інішмаан», Агата була геніальна. Яне знав, що вона живе тут.

			

			*

			

			Чесне слово, відколи працюю— чи не вперше почуваюся прикро.

			Умене за плечима працює камера. Це ямавби знімати цією камерою. Неозброєним оком бачу, що взяли не ті лампи, та йсвітло потрібно пом’якшити— воно занадто різке для цієї пори, ітак буде ще щонайменше дві години, апри такому освітленні акторка виглядатиме старшою, ніж єнасправді. Фокус теж моглиби вибрати кращий— сміття за кріслом усе псує, та йзабагато предметів укадрі. Квіти ніби гарні, але вони домінуватимуть ізатулять собою Агату. Зрештою, жодна притомна людина не знімає опівдні. Хіба що фільм «Рівно опівдні».

			Явідключаю кабель іпочинаю монтувати новий.

			Зараз мені доведеться просвердлити дрелькою дірки на кріплення, аце важка робота.

			Ябільше не дивлюся на операторів.

			За мить до мене підходить один із цих довбаних митців. Йому явно нудно.

			— Зламалася антена?

			— Кабель.

			— Не занадто низько прикручуєш? Яби його дав сюди.

			— Aяні.

			— Посередині паркана булоби краще. Тут будуть поливати газон інамочать.

			— Не страшно.

			— Аядумаю, що страшно, бо може знову пошкодити кабель.

			— Не може, це новий кабель зі спеціальною ізоляцією,— відповідаю спокійно.

			Іпродовжую робити своє.

			— Ти ще довго будеш тут шуміти своєю дрелькою? Бо ми записуємо звук.

			— Япочекаю, поки ви запишете. Проте ви ще не почали.

			— Ще не почали. Але на твоєму місці яби тримав це ось так,— показує мені, амене аж теліпає.— Тобі булоби зручніше.

			— Мені зручно,— відповідаю, стримуючись із останніх сил.

			— Ок, ок, не буду заважати. Просто хотів порадити. Ти давно цим займаєшся?

			Ястискаю зуби.

			— Двадцять хвилин.

			Знизує плечима.

			— Хочби що ти робив, треба на цьому знатися.

			«Іди геть!»— кричить моя душа.

			Але ямовчу.

			— Ятобі скажу, коли будемо записувати звук. Унас тут серйозна робота, не думай собі.

			Він ще мить стоїть, потім спльовує ійде геть.

			Аумене трусяться руки.

			Треба заспокоїтися, бо адреналін мене вб’є. Вже закінчують робити макіяж, зараз буде перукар, ачерез пів години об’єктиви зроблять зАгати потворну стару жінку. Оператор встановлює камеру, хтось радить йому перевірити контрастність.

			— Удупу вашу контрастність,— чую.— Яотретій маю бути уВаршаві, умене зустріч. Зробімо це чимшвидше, та йпо всьому.

			Пані Агата вибачається перед перукарем, бо мусить поговорити зрежисером. Але він теж не дуже розуміє, що відбувається.

			Молоденький асистент ладен повзати перед акторкою на колінах, погоджується на все іпереставляє крісло під розквітлий бузковий кущ. Бузок— це чудово, але не вкадрі. Бо закриє Агату. Але це не мій клопіт.

			— Ядуже перепрошую, але тут казали, що кабель варто покласти вище, ви так не думаєте?

			Яобертаюся.

			За мною стоїть Казік ітримає уруці склянку соку.

			— Спека, яподумав, що вам хочеться пити.

			Яопановую себе. Умене сьогодні день стриманості, як американський День подяки. Тепер ящороку його святкуватиму. Десятого травня. Треба запам’ятати цю дату.

			— Звичайно, яможу покласти івище. Тоді цей чорний кабель буде постійно увас перед очима, іви його зненавидите, хоча через якийсь час видаватиметься, що ви його вже не зауважуєте. Аякладу кабель значно нижче, ійого не буде видно. Повірте, що мені булоби легше не повзати по землі. Язнаю, що тут працює система поливання, але подивіться на цю ізоляцію. Вона ціла, ікабель захищений, бо призначений для використання надворі. Такі кабелі витримують бурю, сніг, мороз. Їх можна закопувати уземлю. Нічого зними не трапиться,— повторюю ще раз.— Але, якщо хочете, яможу переробити.

			— Ні, ні, що ви, ястрашенно перепрошую, просто сам нічогісінько вцьому не тямлю, тож вірю, що ви все зробите якнайкраще,— каже Казічок, дає мені сік ійде геть.

			Явипиваю склянку соку за кілька ковтків. Хочу все зробити ще до того, як вони почнуть. Ямігби приїхати раніше чи пізніше, але ні— доля ставить переді мною перепони, щобя, бува, не розслабився.

			Ясправді щиро співчуваю Агаті. Прокладу цей ідіотський кабель, налаштую антену івтечу. Не буду заламувати ціну, достатньо, що вже інші їх дурять.

			Коли починають знімати, явже майже закінчую,

			Ітут не витримую, чесне слово. Ябачу об’єктив— двадцять чотири міліметри, дежтаке бачено! Що він робить?

			Монітора немає, акторка не зможе подивитися, як це все виглядає.

			Івони збираються таке показувати уновинах? Зовсім здуба впали?

			— Язапрошую всіх вас уновий світ, усвіт, де люди тягнуться одне до одного, люблять одне одного, ненавидять івідштовхують через біль та невігластво. Чи кохання може вбивати? Новий серіал на восьмому каналі... Ні, перепрошую... Давайте ще раз, вибачте.

			— Блін. Три речення, івона не може їх вивчити як слід напам’ять,— бурчить мій Митець Всезнайко.

			— Яперепрошую, можна мені подушку, бо япровалююся уцьому кріслі, мені здається, що ясиджу вньому надто глибоко.

			— Ні, все чудово!— кричить із-за камери Митець Всезнайко іпідносить палець догори. Клац.

			— Але яне почуваюся комфортно, вибачте.

			— Дайте, будь ласка, подушку!— верещить оператор, підбігає візажистка іпідкладає подушку.

			Япакую дрельку. Все перевірено, телевізори убудинку працюють як слід.

			Що цей придурок робить?

			Знімають.

			Мої ноги наче свинцеві.

			Яне можу зрушитися змісця.

			Стою на прямій—я, простір, камера, простір, вона, бузок.

			Кадр виглядає жахливо.

			Агата зникла ухаосі квітів, з-над голови унеї стирчить якесь бадилля, щось із маленькими білими квітами, це виглядає, як смітник.

			Якби хоч світло було інше, може, вдалосяби щось врятувати. Але не можна так знущатися зтакої акторки.

			Япроходжу повз оператора ішепочу йому:

			— Зроби м’якше світло, старий! Хоч трохи.

			— Іди всраку,— чую увідповідь.

			Він сам нарвався.

			Не треба було мене провокувати.

			Чорт із ним, із цим придурком, він сам собі рано чи пізно все зіпсує.

			Але зараз із мене досить.

			Просто досить.

			Ямиттю підходжу до пані Агати.

			— Вийди зкадру!— чутно крик за моєю спиною.

			Але мені немає що втрачати.

			— Ядуже перепрошую, це взагалі не моє діло, іяне маю права втручатися, але дуже вас прошу подивитися ці кадри. Експозиція жахлива, проби контрастності не зроблені, аїх треба зробити, бо знімається фільм.

			— Перепрошую?— вона невпевнено дивиться то на мене, то на оператора, арежисер вже підбіг до мене.

			— Будь ласка, вийдіть із кадру, тут люди працюють.

			Пані Агата дивиться на нього, апотім— на мене. Тоді жестом зупиняє оператора, івесь світ завмирає. Режисер опускає руку, яку вже тримав на моєму плечі. Він дрібний, але сильний, явідчув на собі його залізний потиск.

			— Оптику вибрано неправильно,— явистрілюю фрази, немов зкулемета, нехай вона знає, апотім робить, що хоче.— Вам потрібен інший об’єктив, не широкий, атут двадцять четвертий, він оптично розширює ізробить вас схожою на качку йна хресного батька водній особі. Світло падає згори, іздається, що увас мішки під очима, як уп’ятдесятилітньої. Те, що за вами, відвертає на себе увагу, це дуже невдалий кадр, справді невдалий.

			— Як ви смієте!— оператор уже стоїть біля мене ірізко переходить на «ви».— Як ви смієте!

			— Зачекайте,— каже акторка.— Прошу показати мені ці кадри.

			— Ви мені не довіряєте?

			— Довіряю ідумаю, що проблем не виникне,— Агата підводиться зкрісла, явідступаю на два кроки назад, вона дивиться мені просто вочі.— Iви, будь ласка, підійдіть зі мною.

			Ми обоє стаємо за камерою, оператор слухняно відкриває файл із кадром.

			Кадр таки жахливий.

			Ятаки мав рацію, блін!

			Оператор аж посинів із люті, режисер переляканий, візажистка ледь помітно мені усміхається зявним розумінням.

			— Вибачте, ідякую,— ярозвертаюся ішвидко прямую до будинку.

			— Секунду, будь ласка, затримайтеся на хвильку!— голос акторки звучить як наказ, іязупиняюся мов укопаний.— Підійдіть, будь ласка, до нас!

			Ярозвертаюся іпідходжу, немов мене потягнули за шворку.

			— Можете зробити кадр так, як вам видається краще?

			— Та щожтаке!— не витримує оператор ікидає чимось об землю.

			Ядивлюся на режисера, але він лише розводить руками.

			Миттю ставлю стільчик під паркан. Зелень інебо. Спокій. Уцьому кадрі вся увага скерована буде на Агату, ане на те, що відбувається поряд.

			Переношу камеру.

			Обоє підходять до мене.

			— Пані Ґосю, сядьте, будь ласка, туди замість мене!— кричить акторка, івізажистка сідає на крісло.

			— Крісло занадто важке, занадто масивне, його оббивка надто кольорова, тому краще взяти стільчик,— пояснюю я.

			Вони мовчать.

			— Ямаю знімати звідси? Ви жартуєте?— оператор починає реготати.

			— На вашому місці яби зачекав години три, поки буде хороше світло, аякщо справді немає часу, то треба обов’язково пом’якшити світло, інакше ви будете мати такий вигляд, як Марлон Брандо упомідорах перед смертю. Але різниця полягає утому, що він міг мати такі тіні під очима чи навіть повинен був їх мати.

			— Так ізробимо,— каже акторка.— Ти зі мною згоден?

			Режисер киває.

			Оператор підходить до камери йненавидить мене кожною клітиною свого тіла, навіть повітря, яке він випускає звуст, випаровує отруту. Яйого розумію.

			— Дякую,— кажу я.— Вибачте, просто ябачив вас утеатрі, це було неймовірно... імені булоби шкода.

			— Oні,— акторка бере мене за лікоть.— Коли ви так хвацько тут навели нам порядок, то знімайте— схоже на те, що вмієте. Дамо йому шанс, правда?

			Режисерові відпадає щелепа, пані Малґося починає сміятися, відвертається на кріслі задом до всіх, але видно, як унеї трусяться плечі.

			— Тобто?— оператор витріщається на неї.

			— Саме так. Прошу.

			Ястаю за камерою іпрошу об’єктив сто тридцять п’ять міліметрів. Ставлю бленди, пересуваю лампу ближче до камери, перед лампою встановлюю розсіювач світла, йакторка видається гарнішою зкожним моїм рухом, ніби її зовнішність міняється під впливом моїх дій.

			— Поставимо ще контражур,— кажу я,— щоб відрізати її від фону.

			Освітлювальник приносить ще одну лампу, зкожною секундою картина стає дедалі кращою, світло м’яке ілагідне. Яроблю три дублі.

			Акторка ірежисер підходять, щоб подивитися кадри. Явідступаю назаді, проходячи повз оператора, кидаю йому крізь зуби:

			— Хочби що ти робив, треба на цьому знатися, придурку.

			Ітікаю, не чекаючи, поки він мені вріже.

			Сподіваюся, скандалу не буде.

			На бігу хапаю скромну винагороду за кабель іантену, сідаю до машини іїду геть. Життя прекрасне!

			

			День матері

			Перед від’їздом яхотів заїхати до мами, не бачив її два тижні. Спершу вона була два дні влікарні, янавіть хотів відвідати її. Проте мама сказала, щоб яне займався дурницями, божвона просто проходить обстеження івже усереду буде вдома, апотім умене була купа роботи. Поїздка трохи коштує, до тогожтреба взяти зсобою ще якісь гроші на розваги, азавтра День матері, тож яза один візит відбуду іпрощання, ісвято.

			Японяття не маю, що купити мамі.

			Минулого року Марта вибирала подарунки, аявцьому зовсім нічого не петраю. Що може бути потрібно моїй мамі? Нічого. Не витрачай на мене гроші, умене всеє. Стара байка. Парфуми купують дівчині, ане мамі. Квіти. Прошу дуже, квіти вони всі люблять. Але хіба можна прийти зсамим лише віником? Книжку? Хто там знає, що читає мама. Всі книги, які вона любить, унеїє. На новинках яне розуміюся. Іду до парфумерного магазину— там мені все смердить. Сіль для ванни? Анавіщо їй сіль? Якийсь фільм? Подивиться його один раз, та івзагалі вона більше любить ходити вкіно. По телевізору іпо радіо вихваляють різні вітаміни, які повинні пожвавити мам, дати їм енергію, вивести зорганізму токсини, іпісля чергового біоциклу, біожиття, біопіднесення такі біоматер, біофатер мають бути як новенькі.

			Іщо? Тепер ямаю купити добрива для власної мами?

			Ситуація геть безнадійна. Пляшку яїй теж не понесу. Про це не може бути мови. Хочби що якупив, почую одне: «Боже, навіщо ти витрачаєш на мене гроші?». Якби умене був ґоржет, явіддавби його їй. Але не можужявіддати свій.

			Просто кара божа зцим Днем матері.

			Дзвоню до Бартка.

			— Бартку, що ти купив мамі на День матері?

			— Візочок!— вигукує він радісно.— Явитратив на нього майже п’ять тисяч, він просто неймовірний! Робить все що завгодно, має дуже багато функцій!

			— Інвалідний візок?— питаю зі співчуттям, бо яне знав, що його мама така хвора.

			— Що ти мелеш? Вкуси себе за язик! Якупив дитячий візочок! Розумієш, це така модель, яка росте разом із дитиною!

			— Адля мами? Япитаю про маму!— пояснюю я.

			— Мама— це Аська!— каже він, іярозумію, що звернувся не туди, куди слід було.

			— Aдля своєї мами?

			— Моя мама живе вОльштині, язателефонував їй, івона дуже зраділа. Ну анаступного року оцій порі вже Зося буде її вітати. Уявляєш собі?

			Яне дуже уявляв, як кількамісячне немовля буде вітати його дружину.

			Дзвоню до Аліни.

			— Алінко, рятуй. Яне можу зосередитися, азавтра День матері.

			— Ти де? Яприїду, щось придумаємо.

			На Аліну завжди можна розраховувати. Ми домовляємося зустрітися вякомусь потворному торговельному центрі, де всі крамниці вона, ясна річ, знає напам’ять, тож точно щось знайде для моєї мами.

			Аліна обіймає мене сердечно— ми востаннє бачилися уквітні, але це обійми на ходу— відразужзаходимо вякийсь магазин.

			— Який утвоєї мами розмір?

			Мамин. Не дуже великий. Вона лише трохи повнява.

			— Який номер?

			— Номер чого, перепрошую? Черевика?

			— Її розмір. Шістнадцятий, чотирнадцятий? Чи вона худенька? Яне пригадую.

			Аліна бачила мою маму лише раз, іце було кілька років тому.

			Худа моя мама чи повна? Не знаю. Мама як мама. Не те щоб худа. Але яне переконаний, чи варто купувати одяг.

			— Aякі парфуми вона любить?

			Парфуми? Звідки ямаю про це знати? Язнав, якими користувалася Марта.

			— Вона фарбується?

			Моя мама?

			Не маю поняття, яне звернув уваги.

			— Aщо вона любить?

			Любить куховарити. Бо годує мене.

			— Готувати їжу.

			Аліна тягне мене від магазину до магазину, вмене паморочиться уголові від надмірної кількості речей довкола— светриків, блузочок, хустинок, запахів, туші для повік, мила.

			— Oк, може, ти купиш їй баняк? Знаєш, зтих, уяких можна готувати без жиру? Бо жінки убудь-якому віці бережуть фігуру.

			Баняк на День матері?

			— Наприклад, цю мультиварку. Як тобі? Аяка унеї кухня? Сучасна? Подивися, які класні сита, складаються. Чудовий амарант. Aці ложки для салату просто супер, зних нічого не випадає, поглянь єспеціальний контейнер.

			Ядивлюся, але не бачу. Моє серце починає швидше битися. Все тут блищить ісвітиться неоновим світлом.

			— Візьми цю мультиварку, але треба додати ще щось. Якийсь бальзам для тіла абощо. Щоб вона розуміла, що ти цінуєш її жіночність. Кожна жінка дбає про себе.

			Цікаво, чи дбає про себе моя мама?

			Яне впевнений, що вона обмазує себе всім цим непотребом. Але слухняно витягаю гроші. Баняк коштує стільки, що ямало не падаю, коли чую ціну.

			Але не страшно. Мама унас тільки одна.

			— Ну азараз ідемо до відділу косметики. Може, щось із Мертвого моря? Вона точно зрадіє, от побачиш.

			Яіду за Аліною, як вівця до різника. Яненавиджу купувати подарунки. Взагалі ненавиджу щось купувати.

			— Aможе, щось із біжутерії?— зупиняємося перед вітриною.

			Ядивлюся на ціни івідтягую Аліну звідти чимшвидше. Ми пробираємося до прилавка поміж магазинами. Мені вже досить, яголодний, тож дозволяю Аліні вибрати олійку для тіла. Дівчина щось підсовує мені під ніс, все пахне дуже добре, ямрію про гамбургер.

			Врешті вона вибирає якусь олійку, яплачу карткою, бо готівки більше не маю. Мені все це гарно запаковують, не можу нічого сказати, беру торбинку, беру рахунок іне вірю власним очам. Триста двадцять злотих! За олійку???

			Треба було брати біжутерію.

			Апотім язапрошую Аліну на шкідливі гамбургери.

			Марта ніколиби не їла нічого такого, бо корів мордують, ті живуть без сонячного світла, ціле життя встресі устійлах, обладнаних електричним спорядженням, м’ясо глибокого замороження, все поспіхом, смажать устарому жирі ітак далі. Тож язамовляю два, Аліна— якийсь салат іморозиво.

			Аліна мила, справді мила. Вона зовсім не змінилася, кар’єрний ріст не перетворив її на снобку, вона тепер краще вбирається, яне дуже розуміюся на жіночому одязі, але видно руку стилістки.

			Марта любила ходити по секонд-гендах івипорпувати щось із гори старого шмаття, апотім виглядала уцьому як богиня. Яби бридився вбрати щось із такого магазину. Авона виглядала як принцеса.

			Аліна теж має чудовий вигляд. Унеї зараз набагато коротше волосся, вона зграбна, зкокетливим поглядом. Яне можу зрозуміти, чому вона уже так довго самотня. Може, також лесбійка? Може, мені варто познайомити дівчат між собою? Але явчасно пригадую, що, здається, Аліна таки не лесбійка, якщо згадати нашу знею пригоду. Зараз ця дівчина сидить навпроти мене іні слова не каже про дві мої булки, перекладені шматочками коров’ячого м’яса глибокої заморозки. Марта точно прокоментувалаби це.

			— Щиро тобі дякую за допомогу, ябсам не впорався. Минулого року цими закупами займалася Марта,— кажу явідверто, хоча, чесно кажучи, без потреби.

			— Ти все ще думаєш про неї, правда? Вона тебе скривдила... аце надовго залишає слід, іноді навіть на все життя...

			— Явзагалі про неї не думаю!— обурююся зповним ротом.

			— Джеремі, яжбачу. Це не страшно. Просто так уже вийшло. Тобі потрібен час, щоб отямитися.

			Джеріби так не сказав. ІГрубий. ІБартек. Бартек запропонувавби мені стати батьком, бо тоді світ цілковито змінюється. Аліну мені не потрібно обманювати.

			— Це справді непросто. Янавіть не думав, що воно мене так зачепить. Але нічого, впораюся.

			— Ятебе бачила зблондинкою... Між вами щось серйозне?

			Яусміхнувся. Вона могла бачити мене тільки зІнгою.

			— Це булаби єдина дівчина, зякою яміг...би щось мати після того, як ми розійшлися зМартою. Але унеї єнедолік.

			— Та ти що! Вона така вродлива! Дурненька?

			Все, як завжди, жінки не дуже люблять інших жінок, це ядавно зауважив.

			Марта не така. Тільки Марті яміг вірити, як дитина. Вона завжди була сповнена захоплення всім івсіма, укожній людині бачила щось добре. Навіть коли дивилася фільм про вбивць дітей, то співчувала не тільки дітям, аізлочинцям. Ідратувалася, коли яказав, що позабивавби цих всіх збоченців. Звідки ти можеш знати, що їх до цього підштовхнуло? Вони можуть бути хворими, бо жодна нормальна людина такого не зробить! Ахворих слід лікувати, ізолювати, ане вбивати! Це уГітлера була ідея винищити всіх калік. Аце також каліки, як ти не розумієш!

			— Ні, не дурненька, яби навіть сказав, що надзвичайно розумна. Має дві вищі освіти, отримала наукову стипендію, досконало знає чотири мови.

			— Сіра панчоха?

			— Oні!— розреготавсяя, бо це означення зовсім не пасувало до Інги.

			— Зайнята?

			— Вільна, як птах. Ісправді мене любить.

			— Тоді що? Припини дражнитися зі мною, ти що, змінив орієнтацію?

			Язамовкаю, сміх застрягає мені вгорлі.

			— Невже ця ідіотка так на тебе вплинула?

			Про Марту можна сказати все що завгодно, але тільки не те, що вона ідіотка. Тут яповинен залишатися об’єктивним.

			— Марта не була дурепою,— виправляю я,імені стає незручно.

			Інавіщо?

			Вона була дурнуватою сукою.

			— Вибач, мені просто шкода тебе, Джеремі, ти заслуговуєш на когось, хто зможе тебе оцінити. АМарта була... вибач, яне повинна так казати, але жінки деякі речі зауважують швидше, ніж чоловіки. Анадто закохані чоловіки.

			— То якою була Марта? Що ти про неї знаєш? Гей, Аліно, ми зтобою друзі, адрузі якщо починають щось говорити, то договорюють. Аці недомовки залиш для подруг.

			— Янічого не знаю. Просто вона не викликала моєї довіри. Така собі ідеальна жіночка, тижрозумієш.

			Але яне розумів. Марта зовсім не була ідеальною.

			— Знаєш, просто коли хтось надто вже бездоганний, всім допомагає, всіх розуміє, всім співчуває, щотижня відвідує бабцю, розповідає на кожному кроці, скільки унього тепла, розуміння, то яперестаю такій людині довіряти.

			«Іправильно,— подумав ясобі.— Яперестав довіряти аж через чотири роки. Майже чотири».

			— Язавжди хотіла для тебе тільки добра, Джеремі. Авона була нещирою моралісткою. Ти не гніваєшся на мене за те, що якажу те, що думаю?

			— Нещирою моралісткою?— таке може спасти на думку тільки жінці.

			— Добре, досить уже про це. Тепер скажи, чому дівчина, про яку ти кажеш, що вона така вродлива ірозумна, не підходить тобі. Вона не хоче? Вцьому проблема?

			— Ох, Аліно. Запевняю тебе, що якби не один невеличкий недолік, то вона давно булаби зі мною.

			— Який недолік? Скажи вже нарешті!

			— Вона любить жінок.

			— Ти жартуєш!— Аліну так розсмішило моє зізнання, що знеї вмить спадає напруга, яку викликала розмова про Марту.— Джеремі, здається, тобі не щастить.

			Ми проводимо разом ще хвилин двадцять, явідвожу Аліну додому, але не заходжу, хоча вона кличе мене на чай— ямаю врешті відпочити, після такого шопінгу япочуваюся мов витиснута цитрина.

			Адо тогожяобіцяв Бартку, що зайду до них перед від’їздом.

			Завтра іду до мами, апіслязавтра сідаю улітак іпочинаю нове життя.

			Перед від’їздом уже не встигну.

			

			

			Алеж воно нічого не важить

			Яготовий убити пса моєї мами, іцього разу мої наміри цілком серйозні. Умене спух ніс ізобох боків дві червоні плями, ясхожий на людину на останній стадії сифілісу. Це чмо вкусило мене вчора, коли япідійшов до мами, щоб поцілувати її знагоди свята. Треба було триматися далі як від матусі, так івід песика.

			— Oбоже, коханий, зтобою все гаразд?— скрикнула мама ізазирнула між зуби... псові! Так! Саме так! Ніхтоби вце не повірив, але моя мама на таке здатна.

			Чесне слово, яколись виведу цього гівнюка на якийсь газон іспущу зйого довбаного повідка. І,може, якийсь канюк натрапить на нього ізгодує цього гівнюка своїм пташенятам. Думаю, це буде найбільша користь, яку зможе принести ця імітація пса.

			Мамуся повчала мене, щоб ябув обережним: улітаку (ямаю пильнувати, щоб літак не впав?), ваеропорту— бо там купа злодіїв, на реєстрації— не мати зайвого багажу, бо за нього доведеться доплачувати, уготелі— бо «ти візьмеш із собою камеру», вокеані— «ясподіваюся, що ти плаватимеш убасейні, ічи ти переконаний, що там єрятівник», на сонці— бо «можна отримати сонячний удар, аутебе така вразлива шкіра», вночі— коли буде холодно, треба обов’язково мати зсобою якусь куртку або светр, вдень— «будь обережний іне спілкуйся зшахраями, бо тижтакий довірливий», убарі— «тільки не пийте забагато, язнаю Джері, не впевнена, що це для тебе найкраща компанія», зфруктами— «добре мий усе, бо ще підчепиш якусь хворобу», під водою— «ясподіваюся, що ти не будеш настільки немудрим, щоб пірнати», на воді— «не плавай на водному скутері, бо вокеані бувають набагато вищі хвилі, ніж уЗегжинській Затоці», після купання— «знімай мокрі плавки, щоб не застудитися, ну інайголовніше— будь обережний із дівчатами, тижзнаєш, які вони бувають, не спілкуйся зпершими-ліпшими». Вже аж після цієї лекції мені язміг покинути маму таїї найкращого друга, який був задоволений зі своєї перемоги.

			Умене залишилася година для того, щоб позакидати до валізи речі, замовити таксі ваеропорт, по дорозі язаберу Джері, потім передзвоню Ярку, щоб не забув про моїх клієнтів, ще треба замкнути помешкання іпостукати впідлогу, бо Сіра Відьма вже п’ятнадцять хвилин видає якісь звуки. Може, вона вчить азбуку Морзе? Явмикаю Енніо Морріконе— якщо Відьмі не подобається така музика, доведеться її потроху привчити. Потім стукаю їй увідповідь.

			Ну іпрошу дуже, за десять хвилин явже повністю спакований, сумка невеличка, бо що мені там потрібно? Клімат м’який, дорогий готель, камеру беру зсобою влітак, гроші взяв.

			

			*

			

			ЗМартою кожна подорож була справжнім випробуванням. Аточніше, підготовка до подорожі.

			Навіть потягом.

			— Можна мені покласти свої речі до твоєї валізи?

			Аяжспеціально намагався обмежитися ще меншою кількістю багажу, ніж зазвичай, бо знав, що їдемо потягом. Ярозумів, що мені доведеться носити ісвій, іМартин багаж, тому передбачливо не пакував до валізи все, що меніби хотілося взяти, бо навіщо вдавати зсебе силача-важковаговика? Яжзнаю, що сила уменеє, то не мушу зайвий раз її демонструвати.

			Чому? Бо так.

			— Ти це все береш із собою?— запитав яодного разу необачно Марту, коли побачив купу речей, приготованих для пакування. Увесь матрац шириною метр шістдесят,— бо ширший не помістивсяби під вікном,— був закладений кольоровими купками одягу.

			— Все? Ні, не все, тільки те, що тут лежить,— здивувалася Марта.

			— Оце все?— повторив ясвоє питання, окреслюючи жестом усю поверхню під вікном.

			На підвіконні, крім квітів, саме тих, які янещодавно викинув, стояла ще якась скринька.

			— Звичайно, що все,— здокором відповіла Марта.— Не можужязалишити светр,— івона підняла щось, що моглоби бути светром.— Божпогода може помінятися! Куртку від дощу ятеж візьму, бо ми будемо ходити на прогулянки!

			Так, ясобі дуже добре уявляю, як Марта марширує під дощем.

			— Якщо буде вітер,— анад морем буває вітряно,— цей одяг вітрозахисний.— Біла зчорним блузка опинилася на валізі.— Оті штани пасують до цієї блузки, аджинси вдягатиму, якщо буде тепло. Ось це— білизна, аце три блузки на зміну, ачетверта— уразі, якби ми вирішили кудись вийти ввечері. Вона більш вечірня.— Яподумки зітхнув.— До цієї блузки умене ще єспідниця, та, яка тобі подобається, фіолетова, але, мабуть, ти маєш рацію, вона сюди не пасує, явізьму цю.— ІМарта витягла зшафи іншу шмату іприклала її до себе.— Що думаєш?

			Яне думав, мені було вже досить.

			— Ми їдемо на два зполовиною дні до Конрада іАди,— відповів яїй.

			— Язнаю.— Водній руці унеї була червона футболка зчимось золотистим, нашитим спереду, управій— голуба туніка.— Яку взяти? Аможе, візьму обидві, вирішу на місці,— ідокинула до купи одягу ще дві шмати.

			— Мені здається, ти взяла забагато,— наважився вимовити я.

			— Ти жартуєш. Що яповинна залишити? Рушники? Будь ласка! Але згадай, як ми їздили уКазімєж.

			Япам’ятав. Там справді не було рушників. Довелося витиратися пошивкою від подушки, додумалася до цього, звичайнож, Марта. Подушок було дві, пошивок теж дві, тож вгадайте, кому довелося спати на подушці без пошивки.

			— Aце?— япоказав на величеньку скриньку, вяку мігби запакувати всі свої речі: одяг на пляж, сорочку на зміну.

			— Подивися, яка класна! Нарешті ямаю куди покласти косметику,— вигукнула Марта захоплено іна колінах переповзла по складених на купки речах до скриньки. Мушу визнати, що виглядало це дуже сексуально.

			Яне хотів зазирати до скриньки. Що там може бути цікавого? Але Марта показала мені.

			— Це просто чудо! Подивися, ось тут єперегородки, водному відділенні умене креми, бальзам, косметика, подивися, єнавіть спеціальне відділення на олівці! Бачиш, тут умене гумки, іянарешті бачу все, що умене є.

			Марта справді була дуже втішена. Яподивився— і,чесне слово, нічого не зрозумів. Олівці ігумки носять унаплічниках семирічні діти. Ане тридцятирічні жінки. Яніколи не зрозумію, навіщо жінці, яка виїздить на два дні, десять баночок, десять тюбиків іп’ятнадцять олівців. Яне кажу нічого про макіяж, бо розумію, що це важливо, але навіщо тримати вдома пів крамниці зкосметикою? Ну гаразд, тримати вдома— це яще розумію, але возити зсобою?

			Тому япросто закивав головою, виражаючи повне розуміння.

			— Ага,— сказав яівклав уце «ага» чимало старань, щоб воно прозвучало зентузіазмом.

			— Ну ти івредний,— зітхнула Марта,— нічого не розумієш. Завжди маєш до мене претензії. То що яповинна залишити? Штани? Іходити зголою дупою? Чи купальник, щоб навіть не могла покупатися, якщо буде хороша погода? Чи, може, пляжну накидку? Мижпідемо на пляж?

			— Візьми одну,— яподав їй хустину.— Бо вона гарна.

			— Алежвона нічого не важить!— Марта показала ще дві хустки.— Ну, будь ласка, будь ласочка, вонижвзагалі легесенькі, чому ти такий дріб’язковий? Яможу сама нести свою валізу, якщо ти боїшся, що не впораєшся,— зробила вона несподіваний напад, тож язамовк.

			Боже! Теплі речі, бо може бути холодно, легкі, бо може бути спекотно, хустки, бо, може, підемо на пляж, спідницю, щоб можна було показати ноги, штани, щоб можна було ці ноги сховати. Куртка, бо вона збирається ходити укуртці, блузка, бо не будежвона постійно ходити укуртці.

			Два дні!!!

			Креми до того, після того іпід час того.

			— Бальзам— це не крем!— сказала Марта мені колись обурено.— Ти теж мавби користуватися кремами.

			Чорт. Якористуюся кремом «Нівея»— цього досить. Ще голюся. Користуюся туалетною водою після гоління. Хорошою. Що ще потрібно?

			Можу собі уявити, як Марта гуляє удощ або вітер. Язапакував свою сумку іпішов до кухні.

			— Забери сміття, викинемо по дорозі, бо буде смердіти!— почулося ззаду за мною зкімнати.

			Викинемо!

			Так, ніби не відомо, що сміття виношу я.

			Блін, тожтреба, щоб увласній хаті треба було бути таким обережним, хтожце витримає, коли за тобою постійно стежать ідиктують, що ти повинен робити.

			Апісля того як язібрав сміття, Марта виростала удверях кухні.

			— Запакуєш мені ще це? Бо умою сумку вже не влазить...— іуруках внеї цілий пакунок!!! Пакунок!!! Її речей.

			Іщо мені було робити? Яшвиденько перепакував свої речі до більшої торби, дотарабанив усе це бігом на Центральний вокзал, упоїзд, виставив на горішню полицю, далі зняв із горішньої полиці, потім заніс до таксі, івсе це для того, щоб протягом двох наступних днів вона навіть не глянула убік моєї сумки, вякій були найважливіші, абсолютно необхідні речі, без яких ну ніяк не можна було обійтися.

			*

			

			Зараз мені набагато легше.

			Вимкнув музику, виніс сміття, бо через тиждень засмердиться. Спекотно. Ще раз постукав Сірій Відьмі. Зараз яїду сам, тобто зДжері. Умене невеличка валізка іще менша сумка, яку яберу всалон. Яне маю запасних рушників, олівців для губів, кремів, бальзамів, різних інших дамських дурниць. Імені зовсім не шкода, що Марта зі мною не їде. Ми їдемо зДжері знімати фільми, підривати дівчат ірадіти життю, от івсе.

			Іжодна Марта мені не потрібна, ця святоблива розпусниця.

			Язовсім не шкодую.

			

			

			Are you ready?

			Ми долетіли без пригод, явідправив SMS мамусі, коли приземлився. Взагалі-то ямігби заощадити на цьому, якби вона подивилася новини ізвідти довідалася, була авіакатастрофа чи ні.

			Улітаку ми трохи поозиралися, але на весь літак було дві трохи симпатичні дівчини нашого віку, авсі решта— старі абожзазомбовані тітки змалими дітьми.

			На одній зі стюардес можна було спинити погляд, але вона була зЧехії іне реагувала на спроби її підірвати, хоч Джері йнамагався якось налагодити міжнародний контакт.

			Привітна жінка ваеропорту поділила нас на групи, іавтобуси порозвозили усіх по готелях. Наш готель був непоганий, звікна видно океан, це просто бомба. Язнав, що така поїздка дозволить мені знову стати на ноги.

			Ми відразужзавалилися вліжко ізаснули, мов немовлята. На жаль, ліжко було двоспальне, одне на двох, тож трохи стрьомно, але добре, що поблизу не було нікого знайомого.

			Ну аякщо нам щось обломиться, то якось уже домовимося про розподіл цього ліжка.

			Ясказав Джері, що коли посміє мене штурхнути вночі, то яйому відірву яйця, він мені сказав те саме, івдосвіта ми прокинулися на різних краях велетенського ліжка, аміж нами ще помістиласяби рота солдат.

			Ми швиденько впоралися зчищенням зубів ічерез десять хвилин були вже перед готелем, щоб роздивитися, що до чого.

			Басейн просто фантастичний, вода крижана, але конструкція просто геніальна, збасейну видно океан, вода переливається через край ізникає десь унизу, іздається, що ти вякомусь позбавленому берегів просторі. Готель направду чудовий, сходи ведуть просто до океану, на території— тенісні корти, буйна зелень, івсе це різко контрастує зтим, що можна побачити по інший бік шосе абожперед готелем, бо там— пустеля.

			Та що тут можна хотіти, якщо це острів вулканічного походження. Ми зДжері залізли уводу, івідразужяйця умене «зменшилися до розміру арахісу»,— дозволю собі тут зацитувати текст улюбленого фільму Марти,— але за мить явже відчув себе, немов юний бог. Япроплив двадцять басейнів івистрибнув із води розігрітий іготовий до нового життя.

			Ми побігли снідати голодні мов вовки. Їдальня за розмірами нагадувала гандбольний майданчик, ахавчик такий, що ми не могли відірватися. Після омлету, ковбасок ібекону зі свіжесенькими булочками ми спробували ще шість видів сиру, апотім перейшли на фрукти, івже аж після того, як спожили свіжі ананаси ікоктейль із папаї, почали озиратися довкола.

			Чесне слово, нема на кому спинити око. Щойно з’являється якась пристойна на вигляд дівчина, то відразужза нею волочиться шлейф дітей. Коли вона тільки встигла?

			За сусіднім столиком сидить красуня, волосся прикриває дупу, самотня, унас аж кров завирувала ісерця забилися сильніше, аж тут раз— ідо неї підходить чувак, обіймає, цілує учоло, відразу ясно, що вони спали водному ліжку, тому він увесь такий розімлілий, ну і,ясна річ, нам нічого вже не світить.

			Забагато німкень віку наших мам або мам наших мам. Ми розчаровані. Випиваємо каву івиходимо зпечери свята шлунку.

			Попереду— ще шість днів суцільної розпусти, тож ми повертаємося до номера, щоб переодягнутися, адже нам потрібно зайняти зручні шезлонги біля басейну іпідняти тестостерон. Дівчата будуть засмагати, вони не знають інших розваг.

			Натомість Марта, коли потрапляла до іншої країни, то намагалася найменше часу проводити вготелі, любила гуляти ідивитися архітектуру та краєвиди умісцях, де не дуже багато туристів.

			Але яжне Марта.

			Ми займаємо місця ближче до води, перед нами басейн іокеан, за нами— бар. Ми білі-білесенькі, на жаль, помітно, що свіжина, але вже через два дні будемо трохи темніші. Зрештою, вигляд маємо нівроку. З-за темних окулярів ми уважно озираємо свої мисливські угіддя.

			Поряд із нами всідається коло німецьких домогосподарок, всі сиві, іякби їхній вік скласти докупи, то імовірно, що вони пам’ятають ще народження Христа. Достатньо одного погляду, щоб ми, наче за командою, перемістилися трохи далі. Біля газону аніматори розкладають різні ігри.

			Ми зайняли хорошу позицію для спостереження. Смаглявий іспанець через гучномовець оголошує про початок навчання танців самби іаквааеробіки, амижзнаємо, що дівчата на таке злітаються мов мухи на мед.

			— Come on, baby,— вигукує іспанець іна повну гучність унебо летить «Ladies, come on».

			Iраптом зусього пляжу до нас збігаються дівчата ізастрибують до басейну.

			— Are you ready?

			— Yes!!!— кричать вони увідповідь.

			— Serting?

			— Ja!!!— кричать.

			— Estáis listos chicas?

			— Si!

			Аскільки при цьому сміху, хляпанини ібризок! Ми перезираємося— такі здивовані, що нам аж мову відібрало. Уводі такий рух, наче хтось випустив туди піраній.

			Іспанець дає кожній дівчині кольорову м’яку палицю зпінопласту, яку слід тримати між ногами.

			— Bara-bara,— сміється він, аза ним івсі дівчата убасейні.— Uno, dos, tres, one, two, three, eins, zwei, drei,— кричить іспанець імахає руками то водин, то вінший бік, апри цьому паличка не дуже пристойно гойдається унього між ногами.

			Яне йму віри своїм очам, але дівчата роблять те саме.

			— Jump, jump, uno, dos, tres!

			Івони всі джампають. Середній вік— сімдесят. Аразом із тренером— шістдесят дев’ять ідва місяці.

			Боже!

			Вони молодих поз’їдали, чи як?

			Ми сидимо біля басейну, як придурки, ідивимося на сімдесятилітніх бабусь, які стрибають уводі. Сили уних не бракує, це правда, але що ми тут робимо? Де ті дівчата, які малиби чекати на нас?

			Ми непомітно звалюємо, бо куди не кинь оком, немає нікого нашого віку, крім офіціанток, які бігають туди-сюди, наче невеличкі паротяги, івзагалі на нас не зважають.

			Тож ми мужньо вирішуємо записатися на екскурсію до Лансароте.

			Зусього переліку екскурсійних місць це звучить найцікавіше, до тогожнаші камери втішаться таким краєвидам. Єдиний острів, на якому немає будинків, вищих за одноповерхові, національний парк Тіманфая, площею п’ятдесят квадратних кілометрів. Цей парк утворився на початку вісімнадцятого століття, коли триста вулканів безупинно протягом шести років випльовували зсебе сорок вісім мільйонів тонн магми.

			Фотографії будуть неймовірні, це точно.

			Через дві години прогулянки берегом океану іплавання укрижаній воді ми вже задоволені життям імайже такіжзасмаглі, як іспанець, який керує водним «бара-бара». Бабусі усміхаються, побачивши нас, тож іми їм усміхаємося. Не розумію, чому моя мама не поїде на такий відпочинок.

			Вранці після сніданку ми виходимо на берег океану, вузенькою смужкою піску можна пройти добрих кілька кілометрів. На скелястому узбережжі нас наздоганяють їхні білки, смішні створіння, сірі, вони спинаються на дві лапки ізцікавістю приглядаються до нас. Марта булаби взахваті. Іще ми плаваємо вокеані, хоча вода страшенно холодна.

			

			*

			

			Третього дня вранці ми готуємося їхати на екскурсію. Беремо зсобою камери іводу, ладні прийняти будь-який виклик долі. Спершу подорож до порту, потім паром, іколи сходимо зпарома, нас уже чекає екскурсовод.

			Ми сідаємо вавтобус, ітут ябачу двох дівчат із літака, вони вмостилися усамому кінці, тож ми намагаємося сісти якомога ближче. Познайомитися вдасться само собою. Варто було заінвестувати по сімдесят євро.

			Спереду, біля водія, стоїть нічогенька собі кобітка, на око їй років зо тридцять. Гарно усміхається, каже по-нашому: «Добрий день»,— потім повторює по-іспанськи, далі просить нас поплескати водієві, який нас везтиме. Ми плескаємо.

			Як яце ненавиджу.

			Екскурсоводка починає розповідати. Якщо коротко, то йдеться про те, що якби ми хотіли скористатися туалетом, то лише на зупинках, бо вавтобусі туалету немає, аякщо ми запізнимося, то нас чекати не будуть, бо п’ять хвилин запізнення можуть позбавити нас сорока, аможе, іп’ятдесяти хвилин цінного часу, який залишиться після огляду острова іостаннього місця нашої екскурсії, аце— унеймовірно гарному національному парку Тіманфая.

			Мені важко сказати, де яопинився— удитячому садку чи упочатковій школі. Роззираюся довкола— всі слухають, як діти. Алежнасправді екскурсоводка нам просто погрожує, іто цілком безпідставно! Джері багатозначно дивиться на мене, дівчата ззаду хихочуть.

			— Зараз явас перелічу, іутомужскладі ми повернемося, адля того, щоб було легше, прошу кожного запам’ятати своїх сусідів, іутакомужпорядку сідатимемо вавтобусі дорогою назад,— все це вона проговорює на одному диханні.

			Забула додати хіба лише те, що завтобуса ми теж маємо виходити парами, апотім дівчатка ідуть направо, ахлопці— наліво.

			Автобус рушає івиповзає на вузеньку дорогу.

			Джері заговорює до дівчат.

			— Азякого ви готелю?

			Дві вродливі білявки регочуть, апан, який сидить біля Джері, каже:

			— Ц-с-с!

			— Якщо ви будете запізнюватися,— каже екскурсоводка,— то ми знайдемо інші способи допровадити вас до автобуса, іповірте мені, вони дуже дієві. Нагадую також, що проблему туалету ми будемо вирішувати під час зупинок, бо зупинятися додатково дорогою немає можливості. Амісця, куди ми поїдемо, можна оглядати,— продовжує вона,— бо вони унікальні.

			Джері штовхає мене ногою.

			— До неунікальних місць ми не їздимо,— він повертається до дівчат.— Я— Джері, авін— Єремія. Ми живемо у…

			— Йолька іАнка,— світліша блондинка простягає руку.— Ми живемо за шість кілометрів від вашого готелю.

			— Шкода, що не внашому,— каже Джері.

			— Будь ласка, тихіше! Не забувайте про автономність іпро те, що закон тут такийже, як івІспанії, бо Лансароте пропонує туристам дуже цікаві для огляду місця.

			Явже не впевнений, чи це відбувається насправді, чи уві сні.

			— Вибачте, ятільки хотів запитати…— якийсь пенсіонер зпереднього крісла намагається пробитися крізь словесний потік екскурсоводки.

			— На запитання явідповідатиму згодом, анаразі спробую коротко ознайомити вас із історією острова. Він старий імає вулканічне походження. Головною різницею між зимою ілітом єкількість опадів. Тут триває так звана вічна весна. Прошу подивитися праворуч, там ми бачимо рослини-сукуленти, але про це згодом. Перед нами— найвища точка острова— це військова база.

			Яне можу приховати свій тріумф, ховаюся за високим кріслом іпопискую від радості. Шкода, що мені ніхто не повірить, якщо явсе це переповім. Ніхто.

			— Вибухи вулканів, яких тут було дуже багато,— продовжує невтомна екскурсоводка, аголос унеї тренований, іякби вона бодай говорила польською, то все булобще пів біди,— спричинилися до того, що острів складається змагми. Утій частині, де зараз перебуваємо ми звами, історично важливих вибухів вулканів не було, але про це згодом.

			Якщо не знати, де ти, то відразу іне здогадаєшся. Автобус суне дорогою, довкола— білий краєвид, простір, океан залишився далеко позаду, удалечині біліє містечко, наче зі старої гравюри, віконниці сині або білі, крихітні вхідні двері. Булоби чудово тут зупинитися, трохи поблукати тими мініатюрними вуличками, автобус сповільнює рух, бо дорога поміж будиночками така вузенька, що бічні дзеркала майже зачіпають об стіни. Просто казка.

			— Вибачте, аможемо ми хоч на мить тут зупинитися?— питаюя, бо таких неймовірних кадрів ще не бачив.— На хвильку, щоб зробити фото.

			Весь автобус озирнувся на мене— люди здивувалися, що янасмілився таке запитати.

			— Явже сказала, де ми будемо зупинятися. Якщо хтось хоче втуалет, то саме там буде ітуалет. Тамже можна буде зробити фото. До речі, стосовно фотографій: на тому кільці, яке ми минали нещодавно, Альмодовар знімав одну зі сцен фільму «Жива плоть».

			Мною аж затрусило. Невже утакому казковому містечку вони не випустять нас із автобуса?

			— Прошу подивитися праворуч, уцьому білому невисокому будинку розташований музей.— Автобус поволі заїздить на великий паркінг.— Шановні, нагадую вам, що заходимо швидко іне затримуємося, не губіться, не відходьте одне від одного, бо унас мало часу, але про це згодом. Зправого боку від автобуса будуть туалети, але ми не можемо збільшити тривалість стоянки навіть на п’ять хвилин, бо, як явам уже казала, тут п’ять хвилин, там п’ять хвилин— іви не побачите природного феномена, яким єпарк вогню інеймовірних краєвидів. Там ви побачите землю, яка палає, іце буде досвід, який неминуче вас зворушить. Там також будуть туалети, тож прошу не хвилюватися. Азараз всі виходимо істаємо групою відразу біля автобуса,— запам’ятайте, де він стоїть, тож після виходу повертаємося одразу сюди. Упечері ви побачите символ цього острова— невеличкого білого сліпого рака, це поширений тут вид. Прошу йти за мною!

			Шлякби її трафив!

			Ми виходимо завтобуса, Джері елегантно подає по черзі руку обом нашим новим подругам. Ми стаємо біля них, дівчата перешіптуються, зблизька вони вже не такі гарні, нафарбовані занадто вже по-вечірньому, ане для екскурсії. Напевно, вїхньому готелі теж самі пенсіонери.

			— Можна вас супроводжувати?— галантно питає Джері, аяпросто дурнувато усміхаюся.

			— Япрошу ще хвильку вашої уваги,— нагадує про себе екскурсоводка.— Попри те що печера невеличка, ми маємо годину, щоб її оглянути.

			Біля входу зібралося стовповисько, німецька екскурсія жвавих пенсіонерів намагається наздогнати свого гіда. Ми пропускаємо їх ізалишаємося разом із Анкою іЙолею трохи позаду всіх.

			— Los moheros, bitte,— каже Джері ікланяється старшим дамам, авони йому радісно усміхаються.

			Наші дівчата хихочуть.

			— Йолю, Анко, прошу вас,— Джері показує на стрімкі сходинки донизу.

			— Ми ще не на «ву»,— каже білявка.— Ми вас ще зовсім не знаємо.

			Мабуть, вона мала на увазі «на ти», але вирішила бути оригінальною.

			— Чомужне знаєте? Ви сиділи влітаку спереду, тож ми вже на «ву».

			Апотім вона обертається до мене ішепоче:

			— Хочби що це означало.

			Подорожі можуть багато чого навчити.

			

			Мої візуальні враження

			Печера закінчується басейном. Вода уньому синя, як ультрамарин убілій рамці неправильної форми, узбережжя теж пофарбоване білим іпідступає під самі скелі. Чорне каміння уводі, здається, намагається порушити цю гармонію кольору, більші камені уводі також пофарбовані на біло, чорні— немов хтось кинув сюди мимоволі, але це не випадковість, азнаменитий проєкт архітектора, який, як сказала нам екскурсоводка, єнайвідомішою людиною на острові— від краєвиду вмене мало не зупиняється дихання.

			Сонце випалює все на біло, скелі, які оточують басейн, стрімко спинаються догори, унебо, яке проти цієї води схоже на вицвілу сорочину. Учувака справді багата фантазія!

			Явитягую камеру ізнімаю, яскравість буде занадто великою, але нічого страшного, адже настрій схоплено. Це страшенний кіч, але явзахваті.

			— Прошу вас ще зазирнути до концертного залу,— там неймовірна акустика,— атоді повертаємося, швиденько повертаємося!— чую крики нашої екскурсоводки.

			— Гей, зроби нам, будь ласка, фото!— білявка підсовує мені під ніс телефон, івони разом із подругою миттю стають утуристичну стійку— одна нога вперед, груди теж уперед, іширока усмішка.

			Яввічливо клацаю, нехай буде пам’ятка, апотім іду білою дорогою, не відриваючи камери від очей. Там натовп людей, шкода, що люди так безсоромно вриваються уце незвичайне царство дикої природи. На плівці ці кадри булиби цікавішими без людей. Але якщо не маєш того, що любиш, то любиш те, що маєш.

			Марта булаби на сьомому небі.

			Язапізнююся до автобуса на чотири хвилини ібачу, як той, блін, рушає без мене. Стою ічекаю, що буде далі. За мить автобус зупиняється, япідбігаю ідоволі довго стовбичу перед передніми дверима, поки екскурсоводка не дає знак водієві, щоб відчинив мені.

			Пасажири дивляться на мене вороже, ая, чесне слово, почуваюся як придурок. Всі на мене витріщаються. Яшвидко проходжу на своє місце.

			— Ми востаннє зупинилися, щоб підібрати того, хто запізнився,— каже угучномовець екскурсоводка.— Поважаймо інших, мижне любимо, коли хтось запізнюється, правда? Зараз ми знаємо, хто буде винен утому, що ми менше часу проведемо увогняному парку.

			— Тебе засудили на довічне,— каже Джері, ачоловік попереду нас відвертається ізневажливо пхикає.

			— Вибач,— безсоромно виправляється Джері,— на смерть.

			Коли ми в’їжджаємо до національного парку, ясповнений вражень. Хтось відгортає тепле каміння, хтось ллє воду успеціально зроблені для туристів ямки, зних вириваються мінігейзери, хтось кидає галузки до дірок, іті загоряються. На грилі, що прилаштований над діркою уземлі, смажаться курчата, вибухають гарячі язики полум’я, ам’ясо шкварчить іапетитно пахне. Тут справжнє пекло, це одразу бачиш івідчуваєш, коли наближаєш голову до будь-якого отвору вземлі.

			Тутешні краєвиди— просто мрія кожного фотографа. Куди сягає око, не знайдеш нічого живого— жодної рослини, жодного птаха, жодної навіть засушеної травинки, аж до самої лінії горизонту тягнуться самі лише гори— червоні, зелені, сіруваті, чорні, криваві ісірі, подекуди гострі, земля— наче зорана велетенським плугом, яку потім Бог наказав закувати вкамінь.

			— Туалети— праворуч, прошу скористатися, ісідаємо назад до автобуса!— кричить екскурсоводка, єдиний слід життя уцій пустелі.— Вікна не відчиняємо, тут територія національного заповідника, якщо кожен турист викине жуйку або папірець, то цей чудовий природний феномен зникне.

			Ніяких кадрів камерою зробити не вдасться. Звікна нічого відзняти не вийде, бо автобус хитається, як дурний, адо тогожшиби такі брудні, що навіть фото не зробиш. Ярозчарований, божприїхав сюди не на екскурсію!

			Сідаємо назад до автобуса, Джері розмовляє здівчатами, аяприлипаю носом до шиби.

			Екскурсоводка вмикає якусь музику.

			— Аце для вас несподіванка— музика підсилить ваші візуальні враження.

			Мої візуальні враження неймовірні, навіть їй не вдається їх зіпсувати. Автобус плескає. Ятеж плескаю. Марта тішиласяби кожному її слову, не кажучи вже про стилістику.

			На кожному повороті міняється краєвид, раз мені здається, що гори доволі пологі іоблиті киселем, який загус із невідомих причин, апотім видно вулканічний попіл, чомусь світлий, як крем, аще за мить здається, наче гори утворилися знасипаних зелених уламків різного розміру, ігострих, мов бритва. Навіть на сонці темніють глибокі ущелини, які несподівано забарвлюються утемно-синій ічервоний колір. Апотім з’являються чорні бомби— зглибокими отворами, пошарпані, нерівні, від них аж боляче оку.

			Тут ніхто не має права стати ногою на землю— ні тварина, ні людина. Це правда, що після нас не булоби як навіть прибрати звідси сміття. Скелі ікаміння, яке сягає лінії горизонту,— так імалоби виглядати пекло.

			Вузенька дорога, якою ми їдемо,— це єдиний слід цивілізації.

			Мені подобається тутешня влада, яка береже цю історичну пам’ятку. Іявже більше не дратуюся через те, що не можна відчиняти вікон, як ічерез те, що не можна вийти ні на хвильку.

			До тогожякби унас хтось побудував готелі вартістю мільйони доларів, то точно прийшовби якийсь контролер, виписавби десять тисяч злотих штрафу, іна тому все. Атут приїхали бульдозери ізрівняли зземлею несанкціоновані будівлі, незважаючи на потенційні заробітки.

			Яберу фотоапарат іроблю на згадку кілька світлин, які точно не матимуть жодної естетичної цінності.

			— Тут уже починається рослинність. Бачите, он там кущі, ми поволі виїжджаємо зтериторії національного парку Тімфаная,— екскурсоводка, на жаль, знову дорвалася до мікрофона.— Атут уважно дивіться вусі боки. Ці невеличкі велосипеди, повз які ми проїдемо через кілька хвилин, належать інвалідам, які таким чином подорожують своїм гарним островом. Прошу підняти руки вгору тих, хто хоче зупинитися ще біля однієї мальовничої затоки. Дякую, дякую, унас залишилося трохи часу, іми зможемо побачити ще цю затоку, яка зменшується зкожним рокомі, можливо, скоро зникне взагалі. Якщо говорити про фрукти на Лансароте, то найпоширенішим тут єбанан.

			Чого ятак дратуюся?

			Адже така екскурсоводка— це саме по собі восьме чудо світу. Марта реготалаби всю дорогу— не висміювалаби гіда, апросто сміяласяби. Вона вважала, що кожна людина інша, іхочби якою була, слід її поважати, особливо якщо та має захоплення ійого реалізує.

			

			*

			

			Приблизно утакий самий час два роки тому ми були на Сицилії.

			Марта всотувала все, як губка, раділа, мов дитя, аекскурсоводка теж була трохи дивакувата— така, як іця. Але все було трохи по-іншому. Можливо, це така характерна особливість гідів?

			Гід на Сицилії була худорлявою блондинкою, вона перестрибувала зкаменя на камінь, швидко рухалася по траві, по руїнах. Говорила тоненьким кумедним голосом про все, але зтаким ентузіазмом, наче бачила це вперше ужитті.

			— Ви тільки подивіться! Яка ця пшениця твердих сортів жовтесенька іяка чудова! Алюди колись їздили собі тут, звичайнісінько собі їздили до церкви ізупинялися спробувати цю смакоту! Атепер подивіться сюди! Недалеко звідси єпопулярний туристичний об’єкт, своєрідний дороговказ, асаме— каміння, яке Поліфем кинув укороля Ітаки. Ітак став одним із будівничих цієї прегарної архітектури. Так от собі просто! Цежнеймовірно!

			Марта довкола мене крутилася як дзиґа.

			— Ти чуєш? Вона чудово розповідає, ти тільки послухай, як вона любить цю країну.

			— Авзимку на Етні лежить сніг, ійого використовують для своєрідного катання на нартах,— казала екскурсоводка.— Спробуйте ці фрукти, вони на вигляд схожі на ожину, але світлі!

			Ми куштували фрукти, схожі на ожину, але світлі, їхньої назви явже не пригадую, Марта тримала мене за руку, було гаряче іпарко, ами блукали руїнами вілли якогось Аврелія.

			— Єреміє, ти занадто критичний до гіда, кажу тобі, авона просто неймовірна!— Марта смикнула мене за волосся, аяухилився, бо це якась дивна звичка, але тоді ми були ще разом, іце чудово.

			— Завтра зустрічаємося після суботнього сніданку біля автобуса!

			Та екскурсоводка кожне речення завершувала знаком оклику, іхоча її мова грішила надмірною кількістю прикметників, демінутивів ізахоплених вигуків, вона справді була дуже мила.

			Ядобре пригадую ту дівчину івсе, що вона казала, бо Марта записувала деякі речення— вона була взахопленні від мови екскурсоводки івід її закоханості вСицилію. Справді, гід без жодного сумніву кохала Сицилію всім серцем іхотіла, щоб ми бачили івідчували те саме, що івона. Після повернення Марта ще досить довго говорила реченнями екскурсоводки, кумедно наслідуючи її інтонації, тож ямимоволі теж перейняв цю звичку.

			— Ми ввечері йдемо до Грубого, тож купи, будь ласка, якесь неймовірне пиво.

			Абожзненацька, коли ми сиділи перед телевізором питала:

			— Ти захоплюєшся тим, що бачиш, чи можна перемкнути?

			Апід час рекламної паузи казала:

			— Звичайнісінько собі можеш сходити на кухню іначарувати нам своєрідного чаю іще якихось горішків.

			Явже ізабув про це. Це була така собі наша гра уприкметники івигуки.

			Тоді яще не був таким злим на всіх іза все.

			

			*

			

			— Що зтобою?

			Джері штовхає мене під бік ідає бінокль.

			Ядивлюся ібачу середземноморських буревісників. Їх тут так багато, що вони точно повинні гніздитися десь неподалік, бо полюбляють скелі та острівці, тож уцьому нічого дивного немає. Вони несуть тільки одне-єдине яйце. Цей невеличкий птах, що має розмах крил до півтора метра, несе одне-єдине яйце. Яприглядаюся, як буревісники літають над океаном,— вони живляться рачками ірибою, нуі, звичайнож, сміттям із поверхні води. Птахи витанцьовують над водою івідблискують на сонці— гарні, білі знизу, брунатні зверху, ще іцей жовтий дзьоб.

			Явіддаю Джері бінокль івдихаю на повні груди.

			Світ дуже гарний, але сповнений несправедливості.

			— Старий, що зтобою? Ти хочеш, щоб язробив усе сам? Придурюєшся? Вони не проти зустрітися знами завтра ввечері. Тільки доведеться теліпатися пішки до них або винайняти машину. Але сорок євро на дорозі не валяються.

			— Ну тоді підемо пішки,— усміхаюся яібачу, що він загорівся.

			Аяне загорівся, сам не знаю чому. Хоча можемо, звичайно, підскочити до дівчат на кілька годин, перекусити, випити щось іповернутися.

			— Давай,— кажу яісам на себе дратуюся через брак ентузіазму.

			Хоча дівчата— те, що треба. Проте яне знаю, які вони насправді, бо це не язними розмовляв, аДжері.

			Коли ми сідаємо на паром, сонце уже заходить. Джері розважає дівчат розмовами, аямовчу. Вони гарні, ятаємниче усміхаюся, коли мова заходить про мене.

			Намагаюся змусити себе відчувати хоч трохи ентузіазму перед завтрашньою зустріччю, але виходить умене так собі.

			Язбирався зробити Марті сюрприз, іщо зцього вийшло?

			Тепер сплю водному ліжку зДжері.

			

			

			Пам’ятаєш, як ми втрьох?

			На щастя, Джері за цілий вечір ні разу не згадав про те, що ябув оператором. Ми повечеряли мідіями зчасником, випили трохи пива, дівчата хотіли потанцювати, іми пішли зними. На слух знайшли місце, вякому було чутно музику, ірушили туди навмання. Убарі було повно людей— англійців, німців. Троє чуваків віку наших батьків танцювали, як дурні, на вільному місці на біля туалету. Коли заграли Satisfaction, утанець пішли всі, ясна річ, крім нас. Дівчата вихиляли стегнами імотали головами, ами зприємністю за цим спостерігали. Хоча яіне знаю, навіщо сюди приїхав.

			Дівчата були не проти, але мені не хотілося.

			Джері штовхав мене щомиті йтільки докірливо хитав головою.

			— Ти взагалі не готовий трахнути когось.

			— До чого ваш друг не готовий?— схилилася до Джері Анка— та, що зі світлішим волоссям.

			— Полахати зкогось,— не розгубився Джері.— Унього були неприємності, яйому кажу, щоб трохи розкумарився іпосміявся, випив щось.

			— Істина увині,— Анка долила до моєї склянки трохи свого дрінка.

			Яненавиджу таке. Не будужяпити після якоїсь чужої баби, але івилити не пасує.

			— Ні, дякую, якраще чогось міцнішого візьму,— кажу яівиливаю напій назад до її склянки.

			Іду вбар ізамовляю віскі on the rocks.

			Анка махає рукою подрузі, вони сідають за столик, спітнілі йщасливі.

			— Під час танцю мені освідчився один англієць,— каже Йолька іпоказує на товстенького англійця.— Але яповернулася до вас, пацани.

			— Щовін тобі сказав?

			— Явипадково наштовхнулася на нього, він мене підхопив, яусміхнулася ікажу: «Дон’т тач мі, іф юдонт лав мі»,— бо єтака пісенька, авін мені каже: «Iwish Iwasn’t married».

			— Яне знаю англійської.

			— Хочу одружитися зтобою.

			Язакашлявся. Джері краще тримається, унього незворушний вираз обличчя.

			— Він сказав: «Яшкодую, що одружений»,— кажу я.

			— Але це, по суті, те саме, правда?— втручається Джері.

			Джері япробачаю, що іноді, вчас особливого потьмарення розуму, він закінчує речення словом «правда». Більше нікому яцього не пробачаю. Це «правда» закралося вмову зсемінарів, на яких промивають мізки, щоб люди постійно «правдали»: «Ви найкращі, правда?», «Атепер ви будете продавати більше ліжечок, пелюшок, клею для протезів, правда?», «Вижзробите це, правда?».

			Це змушує погоджуватися. Ямаю вдупі таку правду. Журналісти теж зловживають цим. Прем’єр зустрівся зпрезидентом, правда?

			— Навіщо він сам себе питає? Він що, не міг перевірити?

			— Ні. Ну, не зовсім так,— белькочу я.

			— Ти просто чіпляєшся до слів. Йолька, дивися, які ноги!

			Ми приречено повертаємо голови. Тепер настали такі часи, що це жінки звертають нашу увагу на інших жінок.

			— Ну іщо? Пласка, як дошка. Ноги…

			— …вони ітак ідуть не до нас,— встигає сказати Джері, перш ніж яйого штовхаю.

			— Ати встиг побачити?— Йоля швидко січе, іДжері перепрошує.

			— Ти бачиш мене наскрізь,— підіймає склянку ідопиває четверте пиво.

			Чує моє серце, унас будуть неприємності.

			— Ходімо на пляж,— зриваються змісця дівчата.— Тут якось нудно.

			— Ходімо, щежрано,— Джері витягає мобільний, на годиннику по дванадцятій, ми підводимося, ярозраховуюся.

			До нашого готелю іти понад дві години, така відстань ічас відділяють нас від зручного ліжка, тож мене геть не вабить перспектива тинятися по пляжу зпідпилими дівчатами.

			— Aможе, ідемо до нас?— пропонує Анка.

			— Aде ви живете?

			— Он там,— вона показує на великий будинок, занадто претензійно прикрашений, наш готель проти нього виглядає набагато краще.

			— Ми живемо над самим океаном,— белькоче Джері.— Ходімо до нас. Час на подвиги!

			Дівчата сміються, амені стає недобре.

			Япсихологічно не готовий провести ніч учотирьох унашому готельному номері. Янавіть фізично не готовий проводити ніч ні зким, крім Джері, хоча іця фраза викликає мій глибокий внутрішній спротив.

			— Ми проведемо вас,— намагаюся язапропонувати компроміс, але Джері вже вішається на Йольку.

			Вона, здається, не дуже впирається. Анка бере мене під руку. Блін. Яхочу втекти звідси якнайшвидше. Дорогою ми минаємо відкриті таверни. Джері зупиняється ікричить:

			— Los mohitos для всіх!— чим викликає радість удівчат.

			Але цього разу він влучив усаме яблучко, бо укнайпі сиділи росіяни. Через пів години Джері вже співав зними, чим неабияк розвеселив наших нових подруг:

			— За родину, за Сталина, на бой, на бой, на бой.

			Через годину ітри зупинки він уже такий п’яний, що ледь тримається на ногах, на моє щастя.

			Ми відпроваджуємо дівчат, іхоча Джері белькоче, що кохає, як ніхто ще не кохав, ішукає церкву, щоб негайно повінчатися, але одразу видно, що нічого унього сьогодні вже не вийде, окрім хіба що постругати, ну азавтра буде бодун. Дівчата чемно прощаються, запрошують нас прийти увечері іпорозважатися разом, ізникають ухолі готелю, аяшукаю таксі.

			Двадцять п’ять євро— ічерез п’ятнадцять хвилин явтягую Джері до номера. Він намагається говорити мені: «Йольцю, ти моє сонечко»,— але явідпихаю його на лівий бік ліжка ізасинаю.

			

			*

			

			Вранці япрокидаюся посеред алкогольних випарів.

			Джері сидить на балконі іп’є все, що знайшов ухолодильнику, акожна малесенька пляшечка там має такий недолік, що коштує п’ять євро, іперед Джері уже шість пляшечок, до тогожпорожніх.

			— Слухай,— каже він,— яне пам’ятаю, що там було після тої кнайпи зтанцями. Мені категорично не можна мішати алкоголь.

			— Ти не мішав,— кажу я.— Там ти пив тільки пиво.

			— Коли ти пішов замовляти собі друге віскі, явипив зними плящину,— зізнається він.— Мішати ніколи не варто. Яхоч трахнув котрусь із них?

			Умене мозок працює дуже добре.

			— Обох,— повідомляю йому.

			— Ти жартуєш?

			— Ні.

			— Стібешся змене,— Джері почувається непевно, аумене кам’яний вираз обличчя.

			— Яжтобі кажу, що обох, значить обох. Вони обидві хотіли втрьох, по черзі, ти був перший, ми кидали жереб, не пам’ятаєш?

			Джері дивиться на мене так, ніби бачить вперше ужитті.

			— Жереб?

			— Угу. Хто швидше вип’є мохіто. Мохіто пам’ятаєш?

			— Боже, щось таке мені пригадується...— Джері переляканий, аязадоволений.— Ащо було потім?

			— Потім ми не пішли на пляж, бо дівчата хотіли чимшвидше вліжко. Йолька тебе обнімала...

			— Це япам’ятаю!

			— Ну апотім... «За родину, за Сталина», пам’ятаєш?

			Явипорпую зпам’яті найяскравіші моменти, щоб унього з’явилися хоч якісь асоціації.

			— Щось таке було…— Джері скулюється на шезлонгу.— Чорт, ічому янічого не пам’ятаю?

			— Ти мавби пам’ятати,— яговорю спокійно, звичайним голосом.— Ми пішли до їхнього готелю, там ще такий великий хол, пам’ятаєш?

			— А, щось таке було... ніби... якесь дерево посередині?

			— Все правильно. Дерево посередині,— підтверджую.

			Джері відхиляє голову назад ізаплющує очі. Мовчить.

			— Aномер їхній пам’ятаєш?— продовжую я.

			— Ні. Повний нуль…

			— Аздавалося, ніби ти вкурсі, що відбувається.

			Джері дивиться на мене, івйого погляді єщось, що яне впізнаю.

			— Вибач, ати був при цьому?

			— На початку. Аколи ви пороздягалися, то вигнали мене втуалет. Це було нефігово, старий.

			Джері зривається зшезлонга ізникає утуалеті. Ячую звук води здушу, амоє серце сповнюється гордістю. Варто було заінвестувати двадцять п’ять євро, щоб побачити такого Джері.

			Він виходить із ванної через п’ятнадцять хвилин, схожий на побитого пса. Ми спускаємося на сніданок, яїм, авін уважно спостерігає за мною.

			Макіавеллі проти мене— просто пацан до армії.

			— Aти чому... не тойвово?

			— Бо ти після всього був уже ніякий, івони нас вигнали. Ми ледь встигли вбратися, язамовив таксі, ну івсе. Сьогодні вони знову на нас чекають,— ядивлюся на нього, ніби нічого не трапилося.

			Джері мовчки колупається втарілці зомлетом.

			— Це жахливо,— каже врешті-решт.

			— Та припини,— заспокоюю я.

			— Жахливо, бо янічого не пам’ятаю… Вперше вжитті ябув відразу здвома, та ніфіга не пам’ятаю. Алежти не ображаєшся?— йому справді сумно.

			— Ти випив швидше за мене, все чесно, як ідомовлялися.

			Яіду по каву, авдуші мало не лускаю від реготу.

			Повертаюся здвома горнятками кавами, Джері сидить, похиливши голову, кілька секунд яборюся збажанням сказати йому правду, але потім вирішую промовчати.

			Такі жарти дорого коштують, атут він сам винен. Буду видавати йому інформацію потроху.

			— Але сьогодні ми не поїдемо туди, добре? Бо знаєш,— каже він тихо,— якщо вони… ну… яне хочу осоромитися ще більше.

			— Якщо ти не хочеш, то не підемо,— яплескаю його по плечах.— Ми ітак побачимо їх ваеропорту. Мижвертаємося тим самим рейсом.

			— Oт блін,— шепоче Джері.— Oт блін. Мені треба вийти,— івиходить, залишаючи недопиту каву.

			Ще тільки вобід повідомлю йому, що секс був без презерватива, аввечері скажу правду. Не раніше.

			Унас попереду чудовий день!

			Як виявляється, ідея зцією поїздкою була не така вже іпогана.

			

			

			Ми летимо, вони летять

			Джері зі мною не розмовляє.

			Він смертельно образився, але яне зважаю, бо це швидко минеться. Так повинно бути, це частина задуму. Джері гонорово платить за напої зхолодильника уномері івіддає мені дванадцять євро за таксі.

			Ми пакуємо речі іїдемо ваеропорт. Вавтобусі махаємо нашим подругам, вони сидять ззаду ліворуч, ми— спереду справа, дівчата привітно нам усміхаються. Ваеропорту вони відразужпідходять до нас, Джері страшенно нервується.

			— Ами на вас чекали,— кажуть,— до сьомої.

			— Мабуть, тому ми ірозминулися,— ярозводжу руки.— Ми овосьмій якраз дійшли до вас.

			— Вам єпро що шкодувати,— сміються дівчата.

			— Апотім ми не знали, де вас шукати,— брешу далі, хоч це інегарно.

			— Треба було обмінятися телефонами,— кажуть вони.— Шкода.

			— Нам ще більше шкода,— відгукується Джері іне дивиться умій бік.

			— Сідайте біля нас улітаку, порозважаємося,— каже Анка.

			Iцей придурок Джері знову до них приклеюється. Наші місця— відразу за їхніми, ітепер чотири години доведеться слухати, як Йолька зАнкою щебечуть. Як на мене, дівчата занадто агресивні.

			Злітаємо— цей момент ялюблю найбільше.

			Всупереч усім законам фізики, хочби що там казали науковці, сотні тонн вантажу здатні піднятися уповітря. Янасолоджуюся цим моментом, заплющую очі ікожним нервом відчуваю цей початок руху, пришвидшення, дедалі сильніше тремтіння коліс, тертя об поверхню злітної смуги, все голосніше завивання моторів, апотім раптовий спокій...

			Колеса щойно відриваються від землі, ати вже уповітрі, повільно підіймаєшся, іноді можна потрапити взону турбулентності, ітоді літак різко підстрибне на кілька або кільканадцять метрів, часом ним трохи може потрусити, коли пробивається крізь хмари, ати летиш!

			Це одна знайбільших приємностей, які ятільки можу собі уявити. Марта під час злету іпосадки завжди тримала мене за руку, її долоня зі страху була вологою. Аянасолоджувався кожною секундою, бо тільки утакі миті можна відчути себе птахом. Іколи ялише подумаю про те, що птахи завжди так можуть, то шкодую, що не птах.

			Ярозумію захоплення мого батька «спітфаєрами», бо обожнюю літати. Треба було стати пілотом.

			Коли умене невдалий день, то ядивлюся вінтернеті «Диво на Гудзоні»[6] іяк капітан Врона приземляється уВаршавському аеропорту[7]. Обидва ці пілоти здійснили чудо, справжнє чудо.

			Посадити велетенську гору металу так вправно, не панікувати, бути сміливим до кінця, ухвалити правильне рішення!

			Але все це дурниці, якщо порівняти з«Apollo 13». На п’ятдесят третій годині польоту космічного корабля весь світ завмер від жаху, почувши фразу:

			— Г’юстоне, унас проблеми.

			Троє космонавтів стали в’язнями космосу. Світ затамував подих— ймовірно, що астронавти вічно кружлятимуть вуламку заліза, серед космічного сміття, ітак ніколи йне приземляться.

			Кажуть, що висадка на Місяці— це великий крок урозвитку людства. Але насправді великий крок урозвитку людства зробили ці троє чуваків, які після такої аварії, без струму, кисню ізв’язку зЗемлею, таки зуміли повернутися. Бо комусь вони були страшенно потрібні, йпостійно про це пам’ятали. Комусь було дуже залежало на тому, щоб вони повернулися додому, на землю іна Землю.

			

			*

			

			— Хочеш ковток?

			З-поміж крісел визирає голова Йольки, дівчина тримає літрову пляшку віскі «Johnnie Walker», яку придбала вд’юті фрі. Язаперечно мотаю головою, зараз тільки полудень, адо тогожне хочу позбавляти себе відчуттів упольоті, заглушати їх алкоголем.

			— Aти? Джері?

			Джері дивиться на мене ітеж відмовляється.

			— Подумаєш, як ні— то ні!

			Голова зникає. Дівчата голосно розмовляють, сміються, наче вони самі влітаку. Джері вперто не говорить зі мною. Яспираюся головою об віконце.

			— Ми летимо на висоті дев’ять тисяч двісті метрів, температура за бортом— мінус 51градус за Цельсієм,— каже наш пілот.

			

			*

			

			Кумедно, що ми летимо нижче, ніж сип білоголовий. Він може здійнятися навіть на одинадцять тисяч метрів. Це прегарний птах, дзьоб іноги унього синьо-голубі, живе сорок років, вибирає собі подругу раз ужитті івірний їй до самої смерті. Він більший за нашого беркута, має розмах крил майже три метри. Ясна річ, сип білоголовий перебуває під охороною, 2011-го уПольщі бачили одного, уДомбровиці, але він прилетів із Болгарії. Акуди їм подітися, якщо ми шматок за шматком забираємо уних територію? Навіть тут, унебі.

			

			*

			

			— Випий знами, буде веселіше,— наші подруги стали навколішки на своїх кріслах інахилилися до нас. Паперові склянки, вяких щойно роздавали напої, до половини наповнені віскі.

			— Яза кермом,— пояснюю.

			— Джері, випий із нами!

			— Ятеж за кермом,— каже Джері, хоча ми обоє знаємо, що це брехня. Іябрешу, івін бреше.

			— Алежви немудрі,— кажуть дівчата.

			— Прошу всіх зайняти свої місця,— до нас підходить стюардеса.

			— Ми на своїх місцях,— каже Анка.

			— Прошу сісти укрісло іпристебнути ремінь безпеки, ми входимо узону турбулентності.

			Мені соромно, бо стюардеса дивиться на нас із докором, хоча ми сидимо як слід.

			— Aна батьківщині ти будеш такий ласкавий знову заговорити зі мною?— звертаюся ядо Джері.

			Він мовчить.

			Oк.

			*

			

			Дівчата перед нами починають пліткувати про якогось чувака ідівчину, яка перейшла одній із них дорогу. Здається, вони не усвідомлюють, що їх чути на пів літака.

			Але коли баби починають пліткувати, то забувають про все на світі іне чують нікого, крім себе.

			Язаплющую очі.

			Марта багато говорила влітаку. Хочби що ми бачили перед польотом, вона ще раз пригадувала усе, казала, що її захопило або зворушило, плескала мене по плечу: «Пам’ятаєш, як вона смішно про те... Ати бачив, як він...».

			Ялюбив, коли вона багато говорила.

			

			

			Мій яструб

			Ясиджу собі на кухні, Марта— укімнаті, до неї забігла зрукописом подруга зроботи. Чую сповнений ентузіазму іпіднесення голос Марти:

			— Ну знаєш, самцеві завжди легше справити добре враження, хіба ні? Він ісправляє. Ти навіть не уявляєш, які приховані можливості має таке створіння! Яким воно буває неймовірним! Надзвичайним! Дивишся, ініби нічого особливого, щось таке сіреньке. Але як тільки відчує усобі Волю Божу, то аж страх! Повертає голову, зблисне на сонці, немов облитий платиною, наче занурений узолото, всі кольори веселки зависнуть уповітрі, аж годі очі відвести! Зі звичайної сірості, нормальності, можна сказати, збуднів раптом виринає такий вогняноголовий, що яаж не знаю.

			— Знайома картина,— каже товаришка Марти.

			— Aятаке вперше вжитті бачила. Раптом він перетворюється на такого собі принца зказки, не встигнеш оком змигнути— ізовсім міняється, ніколиби не запідозрила, що таке можливо! Івсе тільки задля того, щоб справити враження на самку. Щоб довести їй, що він кращий за того, другого. Та що там другого! Іза третього, іза десятого! Він просто найкращий усвіті!

			— Цікаво, щожце мені нагадує?— сповненим розуміння голосом перебиває Марту подруга.

			— Кожен із них демонструє, що саме він найкращий, кожен. Знаєш, що ядумаю? Вони до тогожще івірять уце. Ікожен із них увесь день займається собі своїми справами, перелітає зоднієї квітки на іншу, п’є нектар, вдає, ніби працює, але щойно йому захочеться сексу, як тільки відчує уповітрі, що десь з’явилася вродлива самка, він кидає все. Іне відчуває ні голоду, ні спраги, вже не має ніяких інших справ, тільки вимахується перед нею, як уцирку.

			— Це точно. Вони вміють бути циркачами,— підтакує подруга.

			— Ну іпнеться він собі такий, розпушує хвоста, блимає очками, визирає жертву, ятобі кажу, здалеку визирає іготовий на все, тільки щоб вона глянула на нього, нуі, перепрошую, розтанула,— Марта збуджена, аколи щось її розігріє, вона починає висловлюватися кумедно.

			— Все так само, як ужитті, кажу тобі!— намагається перебити її товаришка.

			— Iпоки не досягне мети— він просто незрівнянний, невтомний, неймовірний! Наче унього моторчик всередині! Авимахується, як придурок, намагається бути милим, літає довкола івдає, що бадьорий ізовсім не втомлений! Усіжзнають, що, коли йдеться про секс, втома відразу кудись зникає. Атут унього серцеб’ється удесять разів швидше, ніж зазвичай, авін ще іпоспішає, то вгору, то вниз, ятобі кажу, зтакою швидкістю, зтакою енергією, що пілот військового літака давноби зі страху знепритомнів. Ацьому— нічого, розумієш, він відчуває, що на нього чекає винагорода, коли його обраниця врешті скориться. Ащо робить ця дурненька? Звичайнож, віддається на тлі чудової природи, бо звабив її вигляд самця ійого вміння.

			— Так, ми справді дурненькі,— погоджується подруга.

			— Ащо далі? Як думаєш? Ну зрозумілож, що залишається сама здвома пташенятами угнізді, яке ще ісама мусить звити. Так, так, звичайно, що сама. Якщо не збудує гнізда, то потомство загине, не виживе, авід батька давно немає ісліду. Івона, бідненька, мордується, всюди її підстерігають небезпеки, тожщо може зробити така мати? Вона мусить знайти собі якогось опікуна. Вона в’є гніздечко біля якогось яструба, сподіваючись, що там буде убезпеці. Бо яструб— сильний хижий птах, іхто завгодно до нього не полізе. Розумієш, унього єсвоя територія, тож вона селиться ближче до нього, сподіваючись, що ніхто не зашкодить їй, можна буде вберегти своїх бідненьких двох крихіток-пташенят. Так воно, на жаль, івідбувається.

			— Aкоханець уже давно віншому місці?

			— Зрозуміло. Вона вже його не цікавить, бо він досягнув свого. Вже йому нічого не потрібно, тож западає усплячку, напрацювався, постарався, тепер унього вже немає енергії. Ісерцеб’ється повільніше, ідоводиться берегти сили, тож сидить собі, сховавши голову під крило, відпочиває. Ащойно вранці зблисне сонечко, він знову готовий завойовувати світ! Готовий до нових подвигів! Їсти, пити, літати зранку до вечора, трохи зблиснути, попрацювати цілий день, позалицятися, бо, може, знову котрась зазирне йому вочі! Пульс— шістдесят на хвилину. Кажу тобі, це неймовірно! Аособливо зміна, така цілковита зміна зовнішності! Це просто неможливо собі уявити!

			Марта переводить подих, язнаю, про що вона, бо ми разом дивилися той фільм, Аттенборо просто чудовий, янашорошую вуха, бо подруга теж явно захопилася.

			— Чому неможливо уявити, що ти таке говориш? Мені? Ніби яне знаю Едека, не знаю, як він живе іякий він хамелеон. Ти так розповідаєш про нього, така захоплена, ніби закохалася унього. Ти що, забула, що він зробив зЕлькою? Айого перша дружина досі платить його борги, аяке було кохання! Утебе що, амнезія? Але знаєш, ятебе так слухаю іслухаю, івесь час, зачекай, дай договорити, ти говорила— ямовчала, ок? Тепер ти трохи помовч. Япостійно думала про себе, хоча іне розуміла, про якого яструба ти говориш. Ясобі думала, що вона впорається самостійно. Думала, що вона така зарадна. Атут дивися, намагається плисти за течією. Це Войтек? Войтек— директор, але це напевно не Войтек, божякраз Войтек— порядний. Такий собі виняток із правил. Явзагалі знаю того яструба? Перестань говорити зі мною метафорами, ящо, не знаю життя? Чи вчора народилася? Авона, дивися, постійно сама, постійно тягне лямку, може, це тільки для того, щоб викликати співчуття? Хоча той Едек,— ти добре його описала,— зтобою заграє, чи що? Едек— негідник. Ятобі кажу. Язнаю чоловіків. Ти зним зустрічаєшся? Атой, на кухні, це хто?

			— Aле…— Марта намагається зупинити її, аямало не прискаю від сміху.

			Зазвичай Марті добре вдається перебивати когось, але тут найшла коса на камінь.

			— Краще не зустрічайся зним. Взагалі не звертай на нього уваги. Кого ти називаєш яструбом, Марто? Яцека? Яцек— як ти сказала? Вогняноголовий! Тожтреба! Яще не чула такого слова! Круто!

			Марта регоче.

			— Зачекай, тижпитала, що яробила. Іякажу тобі, що ми дивилися фільм про колібрі. Неймовірний! Надзвичайний! На каналі National Geografic.

			— То ти це все про колібрі? Про справжніх колібрі, таких маленьких пташок? Вогняноголових? Це що, назва виду? Уних справді пульс шістдесят на хвилину? Цежтреба! Неймовірно! Алежці птахи поводяться точнісінько так само, як чоловіки! Аяструби— це теж правда? Ядумала, що це прізвисько! Невже удикій природі ці птахи такі спритні? Тож треба! Звідки мені було знати, що ти говориш про птахів, сама подумай! Ящо, ясновидиця?

			Подруга регоче ійде додому, аМарта приходить до мене, спирається на мої плечі, ми сміємося, якажу, що все чув.

			— Бачиш? Яжтобі казала, що коли люди налаштовані на свої справи ісвоє сприйняття світу, то зними неможливо нічим поділитися.

			Аввечері Марта притулилася до мене, аколи ми вже побажали одне одному на добраніч, прошепотіла:

			— Ти— мій яструб.

			Здається, це був найбільший комплімент, який явід неї почув ужитті.

			

			*

			

			— Дуже прошу вас віддати алкоголь.

			Ярозплющую очі, здригаюся від обуреного голосу стюардеси.

			Вона не видається привітною.

			— Якупила його, ітепер він мій.

			Яне розрізняю, хто це говорить— Анка чи Йолька. Обидві п’яні.

			— Усалоні літака заборонено розпивати алкоголь, який був куплений не унас. Авам, здається, уже досить,— гостро каже стюардеса, яка нахилилася до дівчат перед нами.

			Цікаво, що буде далі. Улітаку запала якась неприємна тиша.

			Іуцій тиші чується голос Йольки:

			— Відвали, ляля, бо зараз як потанцюю зтобою, то не позбираєш зуби зпідлоги!

			Ядивлюся на Джері, авін на мене.

			Ми не уявляємо, що зараз буде відбуватися, але все це дуже стрьомно.

			Стає тихо, апотім стюардеса йде геть.

			Ми чекаємо, чи з’явиться пілот, але ніхто не приходить.

			Цежтреба, щоб дівчата так розмовляли.

			Коли таке почуєш, можна вбити себе власним кулаком.

			Ми обоє мовчимо, але ябачу, що на Джері дівчата справили сильне враження. Яне приховую, що іна мене також.

			Марта ніколи так не розмовляла, навіть коли бувала роздратована.

			Перед самою посадкою літака Джеремі врешті попускає.

			— Добре, що ти все це вигадав. Булоби гірше, якби…— він махає рукою.

			— Вибач, старий, яне міг проґавити такої нагоди,— кажу я.

			— Наука вліс не піде,— відповів він.— Але хлопцям ябуду цю історію розповідати, ане ти.

			На летовищі ми намагалися уникнути зустрічі здівчатами. Але біля виходу ззалу ми таки ще побачили їх востаннє— вони стояли біля тротуару, поряд із пішохідним переходом, іпакували валізи до дорожезної машини, мінімум за чверть мільйона, за кермом сидів накачаний чувак, який не менш ніж три години на день проводить узалі, аукріселку на задньому сидінні— маленька дитина.

			Ми жодним жестом не видали, що знаємо їх, просто проминули, аїхня машина різко зірвалася змісця згучним звуком мотора.

			

			

			Апілот із нами?

			Яповернувся іякщо не відпочив, то принаймні засмаг, але відразужпотрапив усамісіньку гущавину подій неприємної реальності.

			По-перше, мама. Язайшов до неї наступного дня звином, яке, ну звичайнож, купив на Лансароте, ізастав професора.

			Мама була трохи зла, що яїї не попередив, тож вона мене не чекала ібула не готова до зустрічі.

			Зате найдорожчий песик був готовий, пищав ігавкав, не давав сказати ні слова.

			Яне уявляю, чого мама так роздратувалася, яшвидко втік, подумаєш, замість вдячності трохи почитали моралі.

			Ну так, яне зателефонував, але випадково опинився вїї районі, де мав навчити одну пані, що батарейки упульті до телевізора треба іноді міняти, аякщо цього не робити понад два роки, то пульт перестане працювати. П’ятдесят злотих. За виїзд. Навчання безкоштовно.

			По-друге, явідразужотримав повідомлення від Ярка, що мушу негайно йому передзвонити. Тож передзвонив. Авін почав на мене верещати. Унього, виявляється, купа проблем через мене. Клієнт із Опача, тобто чоловік акторки, обриває йому телефон івимагає, щоб із ним негайно сконтактувався майстер, який прокладав їм кабель усадку. Почався скандал, Ярко мене прикрив, але не знає, чи варто було, ітепер ямаю бути йому вдячний, бо він не має поняття, що ятам наробив. Ярко туди з’їздив, але вони йслухати його не хотіли, вимагали, щоб приїхавя. Власник будинку був страшенно злий, іЯрко не буде підставляти свою задницю замість мене, іщоб таке було востаннє, бо кабель від антени був пробитий чимось гострим, до тогожвідразу після того, як япішов, ітак не робиться, Яркові довелося набігатися, іщо ясобі думаю. Янамагався йому сказати, що коли язвідти виходив, то кабель був цілий, телевізор працював, чоловік акторки сам перевірив, але Ярко був розлючений ісказав, що ядаремно відмазуюся, іякби ябачив на власні очі того клієнта, то розмовлявби по-іншому, бо він постійно вимагав мій телефон.

			Аліна багато працює, знімає серіал. Спершу від роботи над ним вирішили відмовитися, але два місяці тому таки поставили уплан, ідо серпня треба зняти першу серію, ачасу мало. Проте Аліна дужеби хотіла зі мною зустрітися водній важливій справі.

			Бартек іАська звеліли мені готуватися до святкування п’ятої річниці їхнього шлюбу, іщоб без жодних відмазок. Це западло, бо яне знаю, що їм купити, адо тогожумене справді купа роботи.

			Язателефонував до Мауриція, який теж прийде до них усуботу. Але той сказав, що купив пляшку уформі цицьки іщо вони стрибатимуть зрадості, коли побачать такий подарунок.

			Де він знайшов пляшку такої форми?

			Потім він передзвонив мені ісказав, що на свято Тіла іКрові Христових поїде під кордон, до себе додому, іякщо яхочу, то можу поїхати разом із ним. Але вирішувати треба швидко, бо він там не хоче сидіти сам, іякщо яне поїду, то візьме когось іншого. Пропозиція цікава, бо яби нарешті міг відпочити.

			Ніяких дівчат.

			Ліс— це значно краще.

			Інга вирішила, що тепер яїї найкращий друг, ізаявила, що післязавтра прийде до мене вгості, бо скучила іхоче почути, як було на Канарах.

			Сусідська мала прибігла відразужпісля мого повернення іспитала, де ябув іколи збираюся її знімати, божобіцяв. Ясказав їй, що все зроблю, як матиму трохи часу, аце вреальності означає ніколи.

			Людина ляпне щось простодушне, апотім до неї пристануть як реп’ях.

			Протягом останніх чотирьох днів ледь волочу ноги, повертаючись додому.

			Наостанок ще зазираю увікно Відьми, вона лише зрідка виходить здому, але тоді це помітно, бо зачиняє кватирку. Аякщо вона вдома, то кватирка завжди відчинена, навіть коли надворі мінус тридцять. Аїї помешкання точнісінько таке саме, як умене.

			Коли ябачу, що кватирка зачинена, то зітхаю зполегшенням, бо тоді можу ввімкнути собі музику, як завгодно голосно, аякупив хорошу апаратуру, тож хочу натішитися життям вже ізараз, ане колись уперспективі.

			Язакинув прання до мами, попередньо зателефонував ізапитав, чи можна, але вона знову образилася, бо так не годиться— язабіг на секунду інавіть не присів. Мама думала, що япроведу знею трохи часу, іякби знала, що ятільки забіжу івибіжу, як на пожежу, то запланувалаби день по-іншому.

			Не догодиш їй, навіть якщо напнешся, наче лук. Тобто тятива лука.

			Кров із носа мушу знайти собі заступника на наступний вівторок, бо умене чотири замовлення, іякщо яїх відкладу, то знайдуть когось іншого, аце мої постійні клієнти.

			Яне знаю, чи погодиться Ярек, бо він злий на мене за той Опач. Такий злий, що мені аж прикро.

			

			*

			

			Інга роздивляється мій альбом із птахами. Ядрукую фотографії птахів, бо коли вони єлише укомп’ютері, то їх ніби інемає насправді. Умене десь шість добрих альбомів, якими ядуже пишаюся. Час від часу вона захоплено щось вигукує, але явдаю, що не чую. Проте мені приємно.

			— Ти знову їдеш увідпустку? Аце хто?

			— Одуд. Їду, ачого ямаю собі шкодувати?

			— Тижщойно повернувся зКанар. Які маленькі пташки! Не варто до них так близько підходити, бо вони можуть кинути гніздом.

			— Покинути гніздо,— виправляю я,— але тільки якщо відчують, що людина торкалася там чогось. Аці фото зроблені здалеку, просто зумом. Їду увідпустку, бо втомився на тих Канарах. Зараз будуть довгі вихідні, на свято Тіла іКрові Христових, тож поїду собі зМаурицієм подивитися на птахів.

			— Яне розумію. То колижтоді робочі дні, якщо вихідні вже від середи?— вона повертає голову від моїх фотографій, які насправді важливіші, ніж дурнувата розмова про вихідні.

			— Учетвер свято, уп’ятницю візьму вихідний, субота— вихідний, неділя— свято, на понеділок візьму вихідний, увівторок мене замінить колега, тож можу на тиждень поїхати.

			— Скоро увас буде криза.

			— Яка криза? Була світова криза. Була криза уГреції! До чого тут мої вихідні? До тогожумене немає шефа, япрацюю, коли собі схочу.

			— Небагатожти хочеш. То потім іне нарікай.

			— Потім іне нарікаю.

			— Нарікаєш, Джері. Всі поляки нарікають. «Привіт, як справи?»— «Жахливо». «Яка погода?»— «Погана, душно!» або «Погана, зимно!», «Погана, немає дощу!» чи «Погана, бо дощ!», «Погано, бо «Вісла» програла!», «Погано, бо «Вісла» виграла!», «Уряд до дупи!», «Абуде ще гірший!» «Попередній був жахливий!», «Дорога нікудишня, бо мали зробити нову». «Дорога нікудишня, бо будують нову». Аколи увас вихідні тривають тижнями, то хто працює?

			Яка «Вісла»?

			Що мені до «Вісли», яжіз Варшави. Вигравати має «Легія»!

			До чого взагалі ця розмова? Ясобі їду на тиждень зМаурицієм іне повинен виправдовуватися перед Інгою. Хіба вона вирішила замінити мені матусю?

			Мама теж не рада, що язнову кудись їду. Ахто їй не дає кудись поїхати?

			— То хто працює?

			— Нея. Мені треба колись відпочити.

			Інга лягла на дивані, почувається, як усебе вдома, повитягала альбоми, зробила собі чаю умоєму горнятку ізадоволена життям.

			— Тільки йчуєш «мені треба». Дивна країна. Унас якщо не працюєш, то іне маєш. Вихідні не тривають тижнями. Просто немає часу на такі довгі вихідні. Авас суцільні свята. Ілюди бояться платити податки. Унас усі вважають, що платити багато податків— добре. Це означає, що ти багато заробляєш.

			Мені не хотілося розмовляти про те, чим Канада відрізняється від моєї батьківщини. Яжне можу Інзі пояснити, що це дві різні планети. Вона сама це зрозуміє, якщо довше тут поживе. Япромовисто замовкаю.

			— Aце хто?

			— Птах, який літає найвище,— лебідь-шипун.

			— Може, вЄвропі. Бо кондор більший.

			— Не більший.

			— То чому ятоді знаю, що кондор більший?

			От тобі ймаєш.

			Вона собі знає, що найбільший птах— це кондор, івід цього її знання птах відразу стає більшим за лебедя. Не знаю, звідки унеї така інформація. Можливо, вКанаді так вчать.

			— Cygnus olor, вінже лебідь-шипун,— це найважчий із птахів, здатних літати. Він завжди летить за вітром імусить розганятися кількадесят метрів, найчастіше зповерхні води. Двадцять п’ять тисяч пір’їн, довжина тіла— до метра сімдесяти.

			Інга дивиться на мене. На жінок таке справляє враження.

			— Якя? Справді?

			— Розмах крил— до двох метрів ітридцяти п’яти сантиметрів. Кожна дитина це знає.

			— Більше, ніж це ліжко завширшки?

			— Це ліжко іще ось стільки,— показую Інзі, авона дивиться на мене, ніби япродемонстрував їй дев’яте чудо світу. Але що мені зтого, якщо вона лесбійка.

			— Він іноді пищить іжалібно постогнує,— додаю я.

			— Він ісправді шипить?

			— Цей птах взагалі рідко подає голос, на відміну від тебе,— Інга замахується на мене іхоче вдарити, але язграбно ухиляюся.

			— Aкондор, вінже Vultur gryphus, має довжину тіла до ста тридцяти сантиметрів, розмах крил— три метри ідесять сантиметрів, авага— до п’ятнадцяти кілограмів.

			— Toді чому кондор…

			Яколись теж над цим думав, але тепер уже знаю напевно.

			— Він краще розрекламований, ніж лебеді. Іхижак, цього достатньо. Якась картина або опис укнизі Жуля Верна про те, як кондор викрав хлопця,— івсі вже думають так само, як ти.

			Ясідаю біля Інги іроздивляюся фото. Давно їх не бачив.

			Умене єціла серія світлин, де лебеді залицяються одне до одного, так гарно притуляються грудьми, щоб засвідчити, що будуть разом усе життя. Бо паруються раз іназавжди.

			Ми тоді сиділи зМартою укущах години три, аж руки нам позатерпали від тримання бінокля, ймовчки розглядали найкрасивіше, що єна світі— птахів. Два фото зробила Марта, апотім лебеді зірвалися уповітря іполетіли, їй вдалося зловити момент, коли вони розганялися, бігли по хвилях та, витягнувши шию, рвалися догори.

			Ямить повагався, думаючи, чи не витягнути іне викинути ці Мартині фото, але уприсутності допитливої Інги не випадало. До тогожчим завинили птахи?

			Марта, як виявилося, ітак була зацікавлена геть іншим...

			— Коли ти говориш про птахів, утебе відразу міняється голос.

			Ялюблю птахів, може, через того свого дрозда удитинстві.

			— Коли говориш про Марту, то утебе теж іноді буває такий голос.

			— Марти більше немає. Розумієш? Вона померла! Для мене вона мертва! Повідомиш мені, якщо це зміниться!

			— Поки ти дратуєшся, коли язгадую про неї, то утебе єпроблема. Цікаво, що вона тобі зробила.

			Зжінками завжди так.

			Варто тільки відчути себе убезпеці, навіть трохи звірити щось потаємне, хоча іне можеш розраховувати на якісь бонуси від цього, ітут вона раз— ізаб’є утвоє серце ножа. Апотім дістанеться до самого дна, вийме зтебе нутрощі, покладе поперед себе, поколупається всередині, атоді ще іздивується, чому це ти вже не дихаєш.

			— Колись розповім тобі,— кажу спокійно.

			— Promise?

			— Promise,— погоджуюся про всяк випадок.

			Ніхто не обіцяє більше за мене. Але Інга вірить іпритуляється до мене. Як до подруги. Тільки моє тіло не зовсім байдуже реагує на це, але цього явже не здатен їй пояснити. Тоді дівчина радісно підстрибує, на що Сіра Відьма знову стукає щіткою устелю.

			Блін, ну що за життя.

			Короткі штанці

			Святкування річниці шлюбу Бартка іАськи було дуже кумедним. Ми сиділи за столом іоб’їдалися, бо Аська прекрасно готує. Яврешті-решт купив на подарунок «Мій перший альбом» для дитини, івони були щасливі. Пляшка, яку приніс Маурицій, теж викликала захоплення. На жаль, вона не була уформі циці, але виявилося, що дракон має таку форму, що дитина може пити івважати, що це циця, бо важко смоктати.

			Бартек трохи випив, але зкелиха інебагато, божвідомо, він— батько першої дитини, ірозмовляв із малюком, ами нареготалися досхочу.

			Він приклав вухо до живота Аськи, вона вже трохи поправилася, видно, що таки там хтосьє, ікаже:

			— Ні. Сонечко, ні.

			Ідивиться на нас.

			— Так. Розумію. Але мені здається, що це неможливо.

			Тут уже ми витріщилися на нього.

			— Зосю, зроби це ручками. Утебе уже єручки. Пальчиками,— він постукав по животі.— Яне думаю, ясправді не хочу її про це просити. Ну добре, тільки не плач. Зараз скажу їй.

			— Апро що просить Зося?— на повному серйозі питає Аська.

			— Зосю, мама вагітна, іїї не можна нервувати. Вагітність— це означає, що вона має тебе всередині свого живота. Ні, сонечко, не ти маєш маму вживоті, амама— тебе. Араз мамуся вагітна, то їй це може бути важко.

			— Що мені може бути важко?— Аська взагалі не здивована, на відміну від нас.

			— Що ти не зможеш повторити мамусі?

			Ми дивимося на них обох, мов загіпнотизовані.

			— Зося просить, щоб ти проковтнула гребінець, бо вона хоче зачесатися. Але япояснив їй, що це неможливо, тижсама чула.

			— Скажи їй, нехай погладить себе по голівці, то волоссячко само причешеться, бо її волоссячко ще не потребує гребінця. Іскажи ще, що вона— гарна дівчинка.

			— Ти— татова гарна ічемна дівчинка,— повторив Бартек животу.— Причешися пальчиками, так, як ятобі казав.

			— Iщо вона відповіла?— спитала Аська.

			— Що так ізробить.

			Для нас усе це був цирк, але Бартек говорив цілком серйозно.

			— Мене кличе Зося!— вигукував він іраптово припадав вухом до живота Аськи.

			— Іщо там?— питала Аська.

			З-під столу долинало:

			— Ні, золотце, ні. Це просто неможливо. Це дуже шкідливо для шлунку.

			— Що хотіла Зося?

			— Ягідок.

			— Звідкижявізьму їй ягідки учервні? Запитай, чому саме ягід, вониждля старших дітей.

			— Ягоди їдять старші дітки,— каже під столом приглушеним голосом Бартек,— ти ще замаленька. A-a-a-a!— вигукує, ніби врешті щось зрозумів.— Зачекай хвилинку, яїй передам.

			Вилазить з-під столу ісерйозним тоном заявляє:

			— Вона не збирається їх їсти, вона знає, що ще замала, але просто хотіла пом’яти ягідки пальчиками…

			Ітак весь вечір із невеликими перервами. Ми насміялися досхочу, хоча довго не засиджувалися, божзрозуміло— вони вагітні.

			— Слава богу, що це не хлопець, бо йомуби був капець,— вихоплюється умене. Але усі не відстають, поки яне пояснюю.

			Аяк їм поясниш, що ухлопчиків буває фімоз?

			— Утебе був, ітебе скривдили?— питає Аська ісміється,— атепер скажи, що поганого зробили тобі твої батьки, щоб нам вдалося цього уникнути.

			Г’юстоне, унас проблеми!

			Невже мені варто розповідати їм, що мої батьки вимочували мого прутня урозчині перманганату калію, бо думали, що це допоможе від фімозу?

			— Умене була проблема зфімозом,— кажу.

			— Амені мама обгортала прутня папірцем ічіпляла гумку зверху,— сумно сказав Маурицій.— Iяносив це до вечора. До речі, треба її запитати, навіщо вона це робила.

			— Якщо діти сплять при ввімкненому світлі, вони не ростуть,— раптом заявила Аська.— Ми ще так мало знаємо! Як виховати дитину, щоб нічим не скривдити? Аякщо вона буде боятися темряви?

			— Ти що, здуріла? Як це діти не ростуть при світлі?

			— Гормон росту потребує темряви. Ми нещодавно прочитали про це. Справді. Ті діти, яким батьки залишають ввімкненим нічник, не виростають високими.

			Кумедно, що люди починають зовсім по-іншому сприймати світ після того, як завагітніють.

			Святкування завершилося одесятій.

			Аперед тим ми зМаурицієм попрощалися зЗосею.

			— Тільки розмовляйте знею лагідно, бо вона ще дуже маленька,— цілком серйозно застеріг нас Бартек.

			Япоклав долоню на живіт Аськи івідчув легенький порух. Відскочив геть, мов ошпарений.

			— Бачиш? Вона тебе копнула, це на щастя,— Аська усміхнулася, іязауважив, що вона змінилася. Іне про кілька додаткових кілограмів ідеться. Вона справді світилася.

			— Ми кликали ще Марту, але вона спитала, чи ти будеш, ісказала, що не прийде. Шкода, що ви навіть до друзів не можете тепер прийти одночасно. Як старі знайомі. Ядуже її любила.

			

			*

			

			Повертався додому пішки. Був гарний вечір, уже два дні уВаршаві тепліше, ніж на Канарах, удень це неможливо витримати, але вночі— просто чудово.

			Яповертався сам-самісінький до порожнього помешкання, імені стало сумно. Люди живуть разом, тішаться разом зародкові, розмовляють одне зодним, розуміють одне одного зпів слова, сміються разом над чимось, разом сплять, разом прокидаються, разом приймають гостей іразом тішаться дурнуватому альбому.

			Тільки яякийсь неправильний.

			

			*

			Це правда, ябув трохи розчулений святкуванням річниці Бартка іАськи, тож піддався на розмови зІнгою.

			— Це не робить сенсу,— сказала вона іпоклала ноги на столик.

			Приходить така до мене без попередження, коли їй заманеться, але язовсім не відчуваю себе через це обмеженим, язаймаюся своїми справами, авона щось говорить.

			Ясаме міняв дроти на колонках— мідні краще передають звук.

			Сиджу над тими колонками ще зтретьої години дня, вдома страшний бардак, бо меніждовелося відсунути шафи, щоб мати доступ до дротів, усі інструменти лежать на підлозі— не будужящодня розкладати все це знову. Паяльник уже добряче нагрівся.

			— Це не має сенсу,— виправляю яІнгу.

			— Це не робить сенсу. Зараз, сьогодні, невідомо, має чи не має. Зараз просто відбувається.

			— Нічого не відбувається, бо все закінчено, невже ти не розумієш?

			Янавіть не припускав, що колись комусь розповім про те, що знайшов усебе велектронній пошті кілька місяців тому. Але вона таки змогла витягнути змене подробиці.

			— Це страшно. Але япро це знаю.

			— Бо ятобі сказав.

			— Ні. Мені сказали чужі люди.

			— Це ятобі сказав!— нервуюся, бо паяти— дуже точна робота, іякщо ясхиблю, то все буде хитатися.

			— Ти мені сказав, що унеї вруці був пеніс. Ячула, що вони кохалися, робили секс.

			— Можна здогадатися, що коли твоя дівчина позує на фото зчужим... удолоні, то це не тому, що вона займається шопінгом.

			— Це не робить сенсу. Взагалі не робить, кажу тобі, бо яце знаю.

			Вона теж отримала фото, на яких він робить секс із іншою?

			— Блін, що ти можеш знати? Звідки?— дратуюся, наче розмовляю не зжінкою.

			Вона знімає ноги зі столу іпідходить ближче. Нахиляється наді мною, впирається цицьками об мої плечі.

			— Ти вже закінчуєш бавитися?

			— Це не забавки,— обурююся.

			— Для тебе це fun, по-іншому тиби купив готове.

			— Навіщо купувати нові, якщо ямаю ці. Завтра-післязавтра закінчу.

			Язлий, бо мене дратує ця розмова про Марту іпро фото, яке зруйнувало наші стосунки. Аяжвважав їх особливими. До тогожвідчувати всебе на плечах такі цицьки ізнати, що тобі нічого не світить, теж непросто. Спробуй пояснити все це своєму прутневі, щоб він заспокоївся. Прутень геть не може зрозуміти ситуації, імені стає незручно сидіти.

			— Ти все це вигадав, бо ядопитуюся. Скажи мені правду, ібуде тобі повільніше.

			— Ти справді маєш на увазі opposite до «швидше».

			— Freedom is «повільно»?

			— Ні. Вільно. Почуватися вільним. Хоча це ієповільно. Тобто ти зможеш відчути себе вільно не так швидко, як думаєш.

			— Ти почуєш себе повільно, коли все розкажеш. Iam your friend. Ти зхлопцями не можеш про це поговорити. Азі мною можеш. Справді. Яце знаю зарання.

			От тепер ясправді розізлився. Відкладаю паяльник, кажу їй сісти. Відкриваю комп’ютер— заходжу до своєї електронної скриньки. На жаль, дату знаю напам’ять, відкриваю файл. На екрані— Марта. Моя вродлива Марта зчужим... уруці.

			— Прошу. Ось вона.

			Інга дивиться на фото, потім на мене, потім знову на фото, ізнову на мене. Язовсім не дивлюся укомп’ютер. Один погляд колись, уминулому,— імені все стало зрозуміло.

			— Яце знаю… Мені сказала одна людина…

			— Про це ніхто не знає.

			— Aщо вона зробила після того, як ти показав їй це? Що сказала?

			— Нічого. Язвелів їй забиратися геть іпішов ночувати до Грубого.

			— Ти нічого не питав?

			— Ащоя, блін, мавби питати, Інго? Тут немає про що говорити! Вона була моєю дівчиною. Іце не фото зминулого, хоча ітакого яби напевно не пережив. Вона підстриглася всерпні. На цьому фото вже має нову зачіску. Нема про що говорити.

			Явимкнув комп’ютер. Шкодував, що показав їй це фото. Коли жінка впреться рогом, то учоловіка просто немає виходу. Яще ніколи не почувався настільки затиснутим укут, хіба що умами під час останнього обіду.

			— Зрілий man має питати. Навіть якщо стосунки out of order. Питати іслухати. Це просто як із книжки… Зфільму…

			— Але це не фільм. Це було моє життя. Іскажу тобі: ябув цілковито переконаний, що Марта— саме та, єдина, що язустрів призначену мені долею. Алюдям таке трапляється далеко не завжди, раз на певну кількість випадків...

			— Ти кохав ню?

			— Кохав ню,— повторив ямашинально.

			Бо це правда.

			

			*

			

			Aнайгірше було те, що телефоном вона розмовляла зі мною так, ніби взагалі не розуміла, про що йдеться. Вдавала зсебе невинну до кінця. Якби вона бодай спробувала щось пояснити, якось виправдатися. Ну не знаю, що вона малаби сказати, але принаймні не брехати, яби тоді якось легше це пережив. Ябагато що вжитті пережив.

			Одного разу після того, як ми повернулися від моєї мами, вона сказала мені, що їй важко дивитися на те, як ябіля маминих дверей із дорослого чоловіка перетворююся на хлопчика укоротких штанцях. Ми тоді добряче посварилися, бо, зодного боку, на тебе тисне мама, якій теж завжди щось не подобається, азіншого— твояждівчина, яка чимось тобі дорікає. Іроби що хочеш, вибирай між молотом іковадлом. Марта була справді здивована, що яне розумію, про що їй ідеться, ітоді заявила, що уже те, що ядратуюся через сказане нею, доводить, що вона має рацію.

			— Ти не ставишся до своєї мами зповагою, атільки або боїшся її, абожнервуєшся, як дитина,— сказала вона тоді сумно.

			Але потім ми помирилися, хоча Марта, мабуть, не помилилася, бо мама мене або дратує, або ямаю бути вдячним їй за все, чого вона задля мене зреклася.

			

			*

			

			— Яби на твоєму місці знею поговорила. Тебе це просто нищить.

			— Справу закрито,— рішуче завершив ярозмову.

			— Ще ні, бо тобі це болить. Aколи болить, то ти можеш поранити ще когось.

			Інга не має рації, янікого не можу поранити. Янамагаюся уникати людей. Якщо вдається порозумітися, то добре, якщо ні— до побачення. Ні до кого вдрузі не нав’язуюся. Але жінка здатна перетворити навіть таку коротку справу на цілу процедуру, розібрати на мільйон шматків, зтрьох букв зробити цілий алфавіт, апотім докласти ще трохи літер— івже готова промова. Жінка перетворить муху на слона шістсот разів.

			Aзі мною все просто. Умене нічого не болить, япросто побачив світ таким, який вінє. Краще так, ніж жити вілюзіях.

			Явирішив не сперечатися, бо краще за Інгу знаю, що мені болить іщо мене дратує. Насамперед дратують такі розмови. Мені душно, нехай краще тікає від мене.

			— Даймо спокій цьому всьому,— сказав я.

			— Дати спокій?

			— Дай спокій.

			— Яка смішна мова. Freedom and room означає те саме. Була воля, бути на волі, але іти поволі. Те саме слово— різні значення. Важка мова. Нелогічна. Ати ображаєшся, як маленький. Утебе єпиво?— запитала вона, щоб помиритися, іна цьому ми закінчили цю дурнувату дискусію.

			

			Довгі чоловічі вихідні

			— Спершу на Жолібож до мами, бо забув унеї светр,— язакинув до багажника машини Мауриція свою сумку ікамеру.— Ятільки на секунду піднімуся ізаберу светр, це недовго.

			— Добре.

			Маурицій завів двигун. Мені дуже подобається мати зцим хлопцем справи, бо ми розуміємо один одного зпів слова.

			Умами яне захотів ані сісти на хвильку, ні запросити Мауриція нагору, ані перекусити щось, ні взяти кілька банок закруток, які стоять унеї про всяк випадок, зате схопив светр, сумку зпостіллю— нічого страшного, полежить умашині, за кілька днів нічого знею не буде. Мама розізлилася, що ятак ставлюся до неї іщо Маурицій навіть не зайшов, божунеї саме котлетки готові, щойно посмажені, іхочби що ясобі думав— дуже образилася. Але нічого, минеться.

			Язакинув торбу на заднє сидіння.

			— Прання,— пояснив Маурицію.— Побачить трохи світу.

			Ми ледь виїхали через Сєкєрковський міст імістечко Марки. Здається, вся Варшава вирішила поїхати зі столиці. Вже аж перед Вишковом стало трохи менше машин, Маурицій поїхав швидше, ми відчули, як вітер надимає наші вітрила.

			— Умене був знайомий, він возив мамі посуд,— по-філософському сказав Маурицій, вдивляючись удорогу поперед нами.

			— Вона колекціонувала його?

			— Ні, мила.

			— Посуд?— перепитую.

			— Саме так,— підтвердив Маурицій.

			— Посуд?— яне міг повірити власним вухам.

			— Чесне слово. Уявляєш, скільки треба мати терпцю, щоб усе це пакувати по якихось сумках? Цежусе брудне, клеїться.

			— Це точно,— погодився я.

			Мені складно було собі уявити, як можна спакувати брудний посуд, знести все це свинство до машини, якщо ліфт не працює, потім везти, ще йобережно, щоб не побити, тоді занести мамі пішки, божунеї немає ліфта, тоді розпакувати, зачекати івимите знову пакувати уторби. Це чистий абсурд, хоч ізбрудним посудом. Цежне прання.

			— Він ідосі возить той посуд.

			— Aщо мама на це все?

			Маурицій знизав плечима.

			— Мабуть, любить мити посуд, звідки язнаю.

			Моя мама постійно товчеться на кухні: то щось миє, то щось витирає, ато щось шукає, впорядковує, переставляє. Ніби не може знайти собі місця чи інших занять. Не може розслабитися івідпочити.

			

			*

			

			На токування турухтанів ми цього року не потрапили через ті Мартині Канари. Але кілька днів поблизу Книшинської Пущі підуть нам на користь. Батьки Мауриція мають невеличкий будиночок довкола Кринок, цій хаті років зі сто, така дерев’яна халупка учистому полі, за нею ліс, неподалік— село, що вимирає, люди залишилися тільки вчотирьох хатах, лише водній тримають корову, іні вкого немає навіть пса. Але уцьому єсвоя приємність, бо ніхто не кусає тебе за литки іне гавкає через паркан, не біжить за тобою, як дурний, при цьому розполохуючи усіх тварин іптахів довкола.

			

			*

			

			Уперше Маурицій кілька років тому запросив сюди нас— Грубого, Бартка, Яся, який зараз виїхав до Данії, Роберта, свого друга, нуі, зрозумілож, мене. Ми взяли велосипеди іпровели сім днів, проїжджаючи по вісімдесят кілометрів щодня. Тоді народилася світська традиція, яку ми підтримуємо досі, хоча яівідстаю трохи, особливо цього року, бо ще навіть не встиг витягти ровер із підвалу, азазвичай утакий час умене вже було наїжджено кількасот кілометрів.

			Тоді ми розпалили скромне вогнище, на якому намагалися посмажити кров’янку, але вона цього не зрозуміла ізгоріла на вугілля, іще заснували наше товариство «Шестипелотон»[8].

			Нас було шестеро, укожного свій ровер, аколи їздиш по світі ровером, то світ виглядає набагато краще, ніж із вікна машини. Легше побачити тварин, аумісті можна ідівчат порозглядати.

			Ясь із Данії старанно записує наші результати до таблички вExcel, апершого листопада оголошує результати— хто скільки проїхав за сезон. Ми чесно надсилаємо йому свої показники за п’ятьма категоріями:

			старшина— давно відомі дороги;

			першина— дороги, які вперше проїхано вцьому сезоні;

			новина— відома ціль, але щоразу треба діставатися туди іншою дорогою;

			екстріма— зцим все ясно— нестандартна дорога, наприклад, залізнична колія, якою довго не проїдеш;

			іостання категорія— преміум— дороги за кордоном.

			Єще підкатегорії, наприклад: дружні, жіночі, для самотніх вовків, ісубкатегорія свіжина— це коли їдеш із кимось перший раз. Жіночими дорогами завжди доводиться їхати довше, аніж було заплановано, це зрозуміло— жінки не мають стільки сили. До тогожїм то попісяти треба, то сфотографуватися, то попити, то поїсти чи відпочити, посидіти, подивитися, поцьоматися, ну ітаке всяке.

			Їхати компанією завжди швидше, бо адреналін піднімається, намагаєшся не відстати від інших. Траси для самотніх вовків найприємніші, можеш їхати увласному темпі, ти сам собі господар, хочеш випити пива, то зупиняєшся, аякщо не хочеш— то їдеш собі три години підряд, ініхто тобі не стогне за спиною, що важко.

			Язазвичай непогано давав собі раду, але цього року, напевно, буду пасти задніх, бо вже не встигну наздогнати друзів, хіба що пересяду на ровер ібуду їздити по роботі, але мені треба возити забагато інструментів. Хоча якщо купити спеціальні торби, то хто знає. Не стоїш узаторах, їдеш собі залюдненим містом збезліччю машин, йенергія просто вливається утебе, як вода.

			Три роки тому япроїхав три тисячі двісті кілометрів ізалишив далеко позаду всіх інших, хоча іне увсіх категоріях.

			Хатинка Мауриція стоїть зовсім поряд від білоруського кордону. Скільки сягає око, не видно слідів цивілізації, довкруж ні душі, лише гектари полів. Тут волого, тож просто рай для деркачів, уПольщі більше немає такого благодатного місця для них. Видивитися їх непросто, бо чути тільки торохтіння, схоже на звук незмазаних дверних завіс, але спробувати можна. Походимо збіноклями, пофотографуємо.

			Їхалося нам непогано, за Замбровом ми закупилися— горілочка, вода, ковбаса, хліб, флячки, усе найнеобхідніше. На Білостоку трохи довелося постояти, бо ремонтують дорогу, яку збудували два роки тому, але ще засвітла ми приїхали на місце.

			Боже, як тут чудово! Вже з’їжджаючи зголовного шосе на сільську дорогу, відразужвідчуваєш, що світ довкола змінюється.

			Бігають сарни, тільки дупами зблискують поміж дерев, птахи співають по-вечірньому, солов’ї аж заливаються, трясогузки бавляться змашиною— вдасться втекти чи не вдасться? Лелеки сидять угніздах. Всюди спокій, жодної живої душі, тільки ми іприрода.

			Якже яце люблю!

			Що там ті Канарські острови… Ось де справжня краса.

			Коли ми доїхали до хатинки Мауриція, ябув щасливий, мов дитя.

			На порозі треба нахилитися, щоб не розвалити собі чоло, але зате тут, крім нас, нікого немає, апопереду чекають чудові дні.

			Яхапаю торбу, кидаю її до маленької кімнатки, де буду спати, витягую тільки спальник ійду допомагати Маурицію.

			Умашині Мауриція завжди євсе необхідне. Під словом «все» ярозумію саме «все». Спершу він виносить мішок із написом «land rover experience». Цей мішок був укомплекті разом із машиною, іМаурицій уже багато років гордо про це говорить, умішку— подушка, спальник, простирадло. Потім несе торбу, амені очима показує на коробку зрізним мотлохом, тож яїї беру інесу слідом за Маурицієм.

			Ставлю коробку вкухні. Кухня дерев’яна, над головою балки, посередині— круглий стіл, збоку— п’єц, обкладений кахлями. Ми повертаємося до машини— там ще два ящики. Великий пластмасовий беремо зсобою. Залишилося вивантажити ще торбу ззакупами. Убагажнику єкупа речей, дуже ретельно запакованих, язапитально дивлюся на Мауриція.

			— Візьми тільки плитку ігазовий балон, ні не цей, це запасний, якщо закінчиться той великий. Цього не рухай, це прапор.

			— Прапор?..— дивуюся я.

			— Наш прапор. Кожен повинен мати при собі прапор. Про всяк випадок. Якщо треба буде показати свою національну ідентичність. Подивися,— він розгортає полотно.— Згербом.

			Мені не надто подобається таке поєднання. Може, хтось колись врешті придумає, якби це краще скомпонувати. Національні кольори непогано сполучаються згербом, хоча зогляду на геральдику це неправильно. Кожен повинен мати прапор.

			— Анавіщо тобі показувати національну тожсамість улісі?— яголосно ковтнув слину.

			— Aхто знає, що може трапитися. Якби ми раптом опинилися тут третього травня, то яби вивісив прапор.

			Маурицій акуратно згортає полотно іховає до ящика.

			— Сокиру ятеж вожу про всяк випадок. Якби раптом треба було десь прорубати собі дорогу, розумієш? Ніколи не знаєш, куди тебе занесе удикому лісі.

			Яірозумів, іне дуже. Бо не вожу зсобою сокири. Іпрапора теж ні. Навіть ґоржета не вожу. АМаурицій возивби, якби йому подарували таку дівчину зкігтями.

			— Подовжувач, кабель для акумулятора, електрогенератор, ну ітаке інше,— він махнув рукою убік великого пакунка, загорнутого убрезент.— Утебе таке, мабуть, теж із собою.

			Електрогенератор ятеж ношу взадній кишені штанів. Це зрозуміло, хай буде про всяк випадок. Аводостійкий мішок на спальник— це непогана річ, меніби теж знадобився.

			Ми сидимо вхаті, пляшка охолоджується, Маурицій розпаковує речі, готуємо вечерю.

			Він відкриває свою скриньку, виймає ніж, хліб. Усе ретельно загорнуте, привезене здому, хоча ми щойно купили свіжий хліб. Починає різати вчорашній, щоб не пропав.

			— Кухонний ніж фірми Gerlach, чудова сталь.

			Ятеж виймаю свій ножик іпочинаю різати помідори. Він зиркає на мій ніж, асам не припиняє нарізати хліб.

			— Кишеньковий ножик Victorinox, Swiss made— кажу недбало.

			— Газова плитка Predom, рік випуску 1968, витвір польських інженерів. Мені колись подарував батько однієї дівчини, зякою язустрічався. Дівчини давно немає, аплитка залишилася. Ми часто недооцінюємо речей, які виготовляють уПольщі. Антоній Патек[9] був поляком, але хто про це пам’ятає? Кудельський[10] теж поляк, але уПольщі ніхто про нього не знає. Авін єусписку ста найважливіших людей Швайцарії. Візьми змашини ще трійник, під’єднаємо лампу.

			Явитягую зі свого багажу ліхтарик, беру ключі.

			— Ліхтарик американський, Maglite, простий ізручний,— кажу яівиходжу.

			Повертаюся зтрійником, Маурицій тримає вруці лампу.

			— Нічник діодовий,— промовляє він недбало.

			— Ажінки утакому освітленні скидаються на зомбі,— додаюя, бо саме на освітленні знаюся дуже добре.

			— Саме для цього лампа мені йпотрібна!— сміється Маурицій.— Щоб не дати себе обдурити!

			Язапалюю газ під конфоркою, іми ставимо варитися сосиски.

			Відкорковуємо пляшку— заслужили по сто грамів.

			— За нас!— вимовляємо тост іп’ємо.

			— Сталеві виделки іножі Solingen,— Маурицій кладе на стіл ножі івиделки.

			Потім япоказую своє взуття.

			— Island. Треки. Культові. Військові. Найкращі. Япишаюся цими своїми черевиками, як мало чим.

			Мій друг мавби їх зауважити відразу, без додаткового нагадування.

			Маурицій показує сорочку:

			— Сорочка змисливського магазину, іще одна запасна усумці, ззаду має вентиляцію, довга, щоб не вилазила з-за штанів. Агодинник обов’язково механічний, заводиться, збудильником всередині, dual time.

			Явитягаю зсумки окуляри іпідношу йому мало не до носа:

			— Сонячні окуляри зтитановою оправою Eschenbach. Легесенька, до тогож, якщо наступити, то потім легко ремонтується.

			Маурицій виймає зящика майонез, гірчицю ікетчуп, ставить на стіл, рукою показує на сусідній ящик.

			— Aдотягнися он туди,— каже мені,— бачиш той термос?

			Ябачу круглу брезентову ізоляційну сумку дорогої фірми.

			— Термос,— згордістю каже Маурицій.— Сталевий корпус, сталевий всередині, чудовий, made in China, бо американці перенесли фабрику вКитай, необмежений термін гарантії, якщо не намагатися ремонтувати його молотком або біаксом. Stanley— Since1913. Можеш вісім годин пити гарячий чай навіть під час польської зими. Термос має два горнятка, тому завжди зможеш зігріти гарячим напоєм жінку, якщо ти не сам,— Маурицій так натхненно розповідає про цей термос, ніби збирається одружитися зним.— Покриття фірми Tatonka.

			— Коли будеш кінчати, вийди на ґанок,— раджу яйому.

			Яналиваю по другій чарці. По тілу приємно розходиться тепло. Ащо тепер? Маурицій випиває горілку, виймає зторби куртку іпоказує її мені.

			— Куртка-штормівка гіперміцна, роздерти майже неможливо, водостійка, full water resistance, ти тільки подивися, скільки тут внутрішніх кишеньок, якщо буде дуже страшно, то навіть яйця свої єкуди сховати, бо укожного чоловіка бувають кращі ігірші дні.

			Язадираю сорочку іпоказую йому ремінь. Ремінь язробив сам.

			— Ремінь шкіряний для штурму. Щоб під час штурму не згубити штани.

			Сосиски варяться ісмачно пахнуть. Маурицій наливає, ми випиваємо. Після цього він задирає свою сорочку.

			— Штани Levi’s, трохи поношені, чорного кольору, щоб дупа виглядала стрункішою.

			Після цього япоказую компас.

			— Справжній чоловік уліжку хоче знати, вякому напрямку дивиться.

			— Олівець Carandache, модель незмінна протягом двохсот років, Swiss made.

			— Але якщо оптика, то тільки…

			— …Carl Zeiss,— завершуюя, іми наливаємо.

			— Ну ще може бути Leica. Твоє здоров’я!— Маурицій підносить до вуст горілку іпоказує на наплічник.— Там не повинно бути нічого зайвого, аремінець має сходитися на поясі. Правда? Нічого зайвого?

			Тут ярозізлився іпішов по свою торбу. Приніс іпоказав пальцем.

			— Бачиш?

			— Що?

			— Моя торба. Вона іблизько не лежала біля усіх цих брендових речей. Явипадково купив її уСєдльцах. Торба не мого улюбленого кольору, зневідповідного матеріалу, але язалишив її, бо милосердний, адо тогожвона добре служить. Атепер іне викину— буду підтримувати дрібний бізнес уПольщі. Але це повне гівно.

			Маурицій регоче, аколи він трохи напідпитку, то сміється щиро інестримно. Підіймає мою руку, як суддя на рингу.

			Перемогу визнано, сьогодні ясноб номер один. Тепер можна щось ізагризти.

			Сосиски розкладаємо на тарілки, але перед тим перевертаю свій таріль ідивлюся на знак фірми.

			— Влоцлавек, спадок від бабці. Польща!

			Солов’ї за вікном влаштували справжній концерт. Звідусіль лунають мелодії, ліс живе увласному ритмі, деркач десь далеко вперто не замовкає, ми тут самі, іна нас чекають пригоди. Ну адо тогожковбаса, хліб, помідори іпляшка.

			Оце справжнє життя!

			Ми з’їдаємо все зтарілок, Маурицій відразужїх миє, яховаю майонез, кетчуп ігірчицю до його скриньки, приготованої як на облогу, блін, унього там єнавіть дві голівки часнику, ми беремо пляшку івиходимо на ґанок.

			Ніч неймовірна, холодно, але світяться сріблясто зорі, пташки перестрибують згілки на гілку, час від часу чутно чиєсь постогнування, наче наснився поганий сон, ахтось поряд тебе заспокоює. М’яка, волога, чудова тиша.

			Тиша ітемрява.

			Ми не розмовляємо, бо навіщо? Мобільні повідомляють нам, що білоруське посольство має номер 375172882114. Ми їх вимикаємо, бо будуть нам надсилати рахунки, як уроумінгу. Мережа не може зорієнтуватися, де знаходиться кордон, аконтрабандисти як повинні орієнтуватися? Апотім спробуй доведи, що утебе навіть візи не було. Не те що візи, навіть паспорт не взяв під той кордон.

			Так ми собі сидимо івдивляємося уніч. Найкраще уцьому, що не треба дурно тріпати язиком. Вливаємо усебе ще по чарці ійдемо спати.

			Вранці треба встати удосвіта івирушити на полювання.

			*

			

			Япрокидаюся від ледь чутного дзеленчання. Відразужзриваюся на рівні ноги, бо опинитися до світанку влісі— це справжнє свято, аудверях крихітного туалету розминаюся зМаурицієм.

			— Яроблю каву ійдемо,— каже він.

			Мабуть, встав ще до того, як продзвонив будильник.

			Коли явиходжу на ґанок будиночка, здовколишніх лугів поволі здіймається туман. Маурицій тримає уруках термометр.

			— Влоцлавек. Професійна польська робота. Цей, для молока, удерев’яному футлярі, розбити його не так просто. Протиударний. Зртуттю. Дванадцять градусів, холодно,— повідомляє він мені тоном спортивного коментатора.

			— Over,— кажуя, іми рушаємо.

			

			*

			

			Першою твариною, яку ми побачили, був лось. Ми стояли на узліссі, авін, мабуть, ішов за вітром, бо ми почули позаду глибоке дихання, більше схоже на сопіння, тож повернули голову, мов за командою. Лось стояв приблизно за п’ятнадцять-двадцять метрів. Якусь мить роздивлявся нас, іянавіть не підносив до очей бінокля, потім лось розвернувся іпішов угущавину. Як яце люблю! Мить, коли тварина дивиться тобі вочі, або навіть не дивиться, азаймається своїми справами, ніби йому належить увесь світ.

			Зійшло сонце, ісвіт пробудився до життя. Ми рушили на найвищий пагорб воколиці, щоб там зупинитися ізвідти фотографувати. Цього разу це не була військова територія, вона навіть не мала назви. Згори було видно більше— довкола простягався неозорий простір. Тут можуть водитися сарни, козли, різні птахи, атакож прикордонники. Через пів години ми зручно влаштувалися увисокій траві. Маурицій витягнув знаплічника піддупники ітермос.

			Піддупниками він заімпонував нам ще кілька років тому. Знайшов дитячу дошку для плавання ікупив, як пояснив сам, зогляду на колір. Але не знав, що знею робити, івона валялася удивані. Аж ось одного дня Маурицій повернувся із Пущі Венґровської, куди необачно подався взимку, ітут його раптом осяяло. Він вийняв дошку, розрізав навпіл, івиявилося, що вона чудово ізолює від холоду йвологи, легенька, інею можна відгортати сніг із лавок узимку. Відтоді Маурицій возить із собою ці піддупники разом із прапором, але янавіть подумати не міг, що він встиг їх спакувати вже зараз, вранці. Ультралегкі, теплі— це просто геніальний винахід. Ми зручно всілися, тож штани не просякли росою. Маурицій відкрутив кришку термоса Since 1913іналив кави. Така кава на світанку має неймовірний смак!

			Ми мовчки дивилися вбіноклі.

			Увисокій траві за нами, устіні піщаного кар’єру, був справжній пташиний рай. Сотні стрижів випорпали там собі отвори ізробили гнізда.

			Ярозглядав убінокль цих крихітних створінь, які сновигали туди-сюди. Ці рухливі пташки двояться ітрояться перед очима. Люди часто думають, що це ластівки, але вони помиляються. Стрижі ніколи вжитті не сядуть на високовольтні лінії електромереж. Вони можуть провести уповітрі чотири роки, там сплять, кохаються, їдять. Лише на період висиджування потомства на якийсь час осідають. Тепер ябачу, що вони зовсім не вміють цього робити, бо лише на мить затримуються біля отворів, дають щось смачненьке пташеняті— якусь муху чи іншу гидоту— ілетять геть. Стрижі неймовірні.

			Маурицій штовхнув мене уплече. Япростежив за його поглядом.

			Унебо піднявся орлан-білохвіст. Він не робив жодних помахів своїми гарними крилами, лише використовував для польоту струмені повітря, падав іздіймався, повільно кружляв над лугом. Іраптом невідомо звідки з’явилася пара лунів, вона— велика ібрунатна, авін— майже цілковито білий, якщо не рахувати дрібних брунатних плям на крилах, живіт— кремового кольору. Вони почали кружляти над орланом. Луні, як завжди, склали крила буквоюV, якусь мить політали над орланом, апотім один із них раптом опустився нижче імало не вистрибнув орланові на спину!

			Мабуть, орлан залетів на їхню територію, бо швидко втік, шугонувши понад деревами, алуні полетіли собі вінший бік. Зловити таку сцену воб’єктив— це справжнє мистецтво!

			Ми просиділи майже до дев’ятої, аж уживотах нам почало бурчати. Ось це— справжній відпочинок. Тут панують чітко окреслені закони, іхоча ланцюг живлення— це річ невблаганна, але тебе не може спіткати жодна прикра несподіванка. Просто так воно вжеє. Іце правильно.

			Ми поверталися мовчки, бо про що говорити? Ввечері були такі втомлені, що з’їли флячки івідразужлягли спати. Завтра буде новий день.

			

			*

			

			Маурицій раз на день сідає вавтомобіль іїде до Кринок, бо там ловить мобільний сигнал. Мій друг ані дня не може прожити без розмови зЄвкою, але ми цього не обговорюємо. Він знає, навіщо їде, іязнаю, навіщо він їде, разом знаємо, навіщо він їде. Це нормально.

			Ми вдаємо, наче язЄвкою ніколи не мав нічого спільного, хоча язнаю, що він вдячний мені за те дурнувате побачення укав’ярні...

			

			*

			

			Сьогодні, коли Маурицій повернувся, ми розклали вогнище, понасаджували ковбаски на ліщинові шпички ісіли смажити за будинком. Стіна лісу то темнішала, то світлішала, коли її вихоплювали відблиски нашого вогнища.

			— Ми не занадто близько до дерев?

			— Та ні. Коли немає вітру, ми завжди тут розпалюємо. Ковбаски смажаться, зних скрапує жир ішкварчить уполум’ї. Ясобі так подумав, що, може, ти мігби повернутися...

			— Куди?

			— До нас. Аліна зараз знімає серіал, ти знею не говорив? Вона тепер має вплив... Може, тебеби уже взяли назад... Від того фестивалю минуло вже стільки часу...

			Ямовчав. Бо що міг сказати?

			Япам’ятав той вечір, наче то було сьогодні.

			

			Свято "Липи"

			Япам’ятаю усі подробиці того вечора. Мені сказали прийти на урочисте вручення нагород іпристойно вбратися, бо «випадково» може статися, що комісії сподобається моя «Липа». Подзвонив художній керівник «Липи», доволі відомий режисер, він дуже захопився фільмом, коли побачив перші кадри, ітак багато допомагав мені, що ядумав бути йому вдячним до кінця життя.

			Тож япозичив уГрубого шкірянку, вона саме мого розміру, бо на ньому трохи висіла, уМарти хотів позичити кульчик, але вона таким тоном запитала, чи впевнений яусвоєму бажанні проколоти вухо, що довелося передумати.

			Зате вона намотала мені на шию свій шалик, іямав цілком нормальний вигляд. Але доводилося докладати великих зусиль, щоб поводитися невимушено.

			Вся кіношна тусовка зібралася уфоє, івсі гуділи про «Липу». Колеги, які ще вчора вдавали, що мене не знають, підходили, щоб потиснути руку, абожплескали по плечу іказали:

			— Ну ти даєш, старий.

			Язрозумів, що це буде наш день. Мій і«Липи». Спершу нагородили фільм «Мій єдиний черевичок» Януарія Кузьми за найкращий дебют. Непоганий фільм іхороша ідея— Червона шапочка, черевичок, великий світ, дівчина, яка працює усупермаркеті, починає зніматися врекламних роликах, іце її кінець.

			Потім нагородили Великого Режисера, ну це ізрозуміло, йому завжди дають нагороди. Атоді телеведучий сказав:

			— Aзараз ми хочемо представити вам найбільшу сенсацію сьогоднішнього вечора. Експериментальний фільм режисера, якого ми відкриваємо для себе наново.

			Ятрохи здивувався, але після того як міністр культури заявив, що радо порозмовлявби зЧапським, який давно помер, то вже не мавби більше нічому дивуватися. Марта стискала мою руку, її очі блищали так, наче це вона мала зараз дістати нагороду.

			— Небанальний погляд на щоденне життя, здавалосьби, таке знайоме, таке буденне, наш щоденний хліб, щоденні зусилля, але все це можна зобразити дуже нетривіально. Фільм зазирає углибинну сутність речей, відкриває невідомі нам досі пласти чутливості івразливості, щоб не сказати— екзистенціалізму. Глибокі кадри, які за лічені хвилини дозволяють нам побачити всю прірву людської природи, єднання людини іприроди, духовний зв’язок, який ми так безглуздо нищимо,— автор фільму, попри все, зміг зберегти іпоказати цей зв’язок. Ящиро тішуся зтого, що маю щастя запросити на цю сцену лауреата головної нагороди нашого фестивалю...

			Марта стискала мою руку так, що мало не зламала мені кості. Ябув майже непритомний від хвилювання іпідвівся.

			— Ян Коласінський— наш цьогорічний лауреат!

			Язнову сів.

			— Що-o-o?— Марта подивилася на мене.

			— Гівно,— відповів я.

			— Заспокойся, це просто непорозуміння, вінже тільки куратор твого проєкту, вони помилилися.

			Ястиснув її долоню.

			— Єреміє, не хвилюйся, зараз все з’ясується. Спокійно.

			Мій куратор, відомий режисер Ян Коласінський, із осяйною усмішкою пружним кроком вибіг на сцену, взяв мікрофон із рук ведучого, аоплески заглушили його перші слова.

			— Дорогі пані іпанове, ящиро вдячний.

			Вклонився.

			Ямайже нічого не бачив. Перед очима пливли чорні плями.

			Темрява, ябачу лише темряву.

			— Принагідно яхотівби щиро подякувати Академії Польської Фільмотеки за таку високу нагороду. Якщо ми скеровуємо нашу людську сутність до природи іпропагуємо доволі непопулярні інепопулістичні ідеї, це означає, що світ рухається не унайгіршому керунку. Ядуже щасливий, бо така нагода— це перепустка до кращого світу, вякому немає місця особистій ворожнечі, там існує лише турбота ієднання сил для поглиблення зв’язку зусім, що нас оточує. Маймо надію, що вцьому криється наше спільне щасливіше сонячне майбутнє.

			Яперестав дихати.

			Відчув, що умоєму животі щось відбувається. Наче хтось зацідив мені просто усонячне сплетіння.

			Мене кастрували.

			— Але ще хвильку уваги, шановні пані іпанове. Ця нагорода не лише для мене. Ямушу згадати, що співавтором ідеї єЄремія Чуцкевич. Шановний Єреміє, прошу до нас, юначе.

			Марта штовхнула мене успину. Явідчував себе скульптурою Родена, висіченою зграніту, ябув повітрям, нездатним поворухнутися.

			Тож япродовжував сидіти.

			Марта повернулася до мене всім тілом, наче ябув її мамою, яка раптом захворіла.

			— Ми йдемо? Єреміє!

			Iпідвелася.

			Ятеж підвівся. Ми попрямували до виходу. Мені здавалося, що люди якось дивно дивляться на мене, почулися поодинокі оплески, хтось крикнув: «Браво, Норісе»,— хтось вигукнув: «Скандал»,— здається, Грубий, але точно не пригадую. Марта вела мене, мов вівцю до різника. Точніше, мов барана.

			Уфоє, крім нас, були тільки продавчині чипсів ідвоє охоронців. Язупинився ісмикнув Марту за руку.

			— Янікуди не піду.

			Вона теж зупинилася, іми мовчки стояли там.

			Коли ззалу почав виходити натовп, явиглядав свого художнього керівника інайкращого творця моєї «Липи».

			Він стояв праворуч ідавав інтерв’ю. Журналісти кинулися до нього, щойно він з’явився удверях, зауважили його швидше за мене іоточили щільним колом.

			Явідіпхнув Марту ірушив до нього. Він побачив мене ішироко усміхнувся.

			— Єреміє, ходи сюди, просимо до нас!

			Але ще на слові «просимо» дістав уписок.

			Ятеж миттю опинився на підлозі, бо охоронці не дрімали.

			— Прошу вас, не турбуйтеся, це якесь непорозуміння. Дякую, дякую,— казав він журналістам, які допомагали йому підвестися,— так воно буває, коли людину захоплюють емоції... Щож, юність буває нестримана. Єреміє, це твоє майбутнє, ми відкрили перед тобою нові можливості, яне виключаю співпраці уперспективі, навіть попри цей інцидент,— він уже знову звертався до камер.

			Охоронці тримали мене за руки, але явсежтаки зміг зробити крок до нього, ітут всі камери звернулися до мене.

			— Якраще буду підбирати собаче гівно, ніж ще колись із тобою співпрацювати,— кинув яйому. Iдодав:— Ти, старий обвислий член.

			

			*

			

			Янікого не хотів бачити. Ми повернулися додому івідкрили пляшку горілки. Яналив собі пів склянки івипив залпом. Марта не сказала ні слова. Вперше ужитті.

			Мама зателефонувала пізно ввечері.

			— Сонечко, що зтобою таке? Тижзнаєш, яніколи не втручаюся, але це перейшло всі межі...

			— Жінко, ти взагалі не розумієш, про що йдеться!

			— Як ти можеш так зі мною розмовляти, ти сам не свій…

			— Мамо, ти нічого не розумієш!— крикнув ятаким тоном, ніби мені було сім років. Із розпачем уголосі.

			— Явсе розумію, сонечко, яждивилася церемонію вручення…— схлипувала услухавку моя мама.

			— ЦеМІЙ фільм!

			— Ябачила уновинах, що ти побив того відомого режисера, авінже так старався, залагоджував усе для тебе!

			— Мамо, він козел…— перебив її я,— він украв мій фільм!

			— Алежвін чудовий режисер іпросто хотів тобі допомогти, ати зовсім не вмієш співпрацювати злюдьми, ямало не отримала інфаркт, Єреміє, якже ятепер покажуся на очі знайомим! Ти завжди думаєш тільки про себе!

			Зрозуміло.

			Ядумав тільки про себе, замість того щоб подумати про маму, як це було очевидно втакій ситуації. Про її сусідів. Про знайомих, із якими вона грає вбридж. Ябув нечемним хлопцем. Мені хотілося жбурнути слухавку, але яцього не зробив.

			— …ти взагалі не подумав про себе, перекреслив усю свою кар’єру. Боже мій, боже... Як ти мене розчарував.

			Моя мама усвоєму репертуарі.

			На цих словах япоклав слухавку.

			Марта подала мені дрінк, мушу визнати, що того вечора вона поводилася просто зразково. Яшвидко напився івтратив здатність думати. Проспав, мов убитий, до десятої ранку.

			Апо десятій до мене зателефонували зі студії номер п’ять.

			— Пане Єреміє, ви поставили нас ускладну ситуацію. Нам доведеться щось вирішувати. Директор просить вас прийти.

			Навіщо яїм?

			— Гаразд,— відповів я.

			— Прийдіть, будь ласка, опершій,— владним голосом промовила секретарка директора.

			Будуть вичитувати, але ятеж маю що їм сказати.

			— Ти зможеш все пояснити,— сказала Марта, якій явідразужпередзвонив.— Зрозумій, може, це твій шанс, може, не все ще втрачено, тільки поговори зними як слід, ніхто не може забрати утебе твій фільм. Тільки, будь ласка, не нервуйся.

			Ябув спокійний, як, блін, океан.

			Суто чоловіча розмова

			Рівно опершій ястояв укабінеті директора.

			Мало хто бачив цей кабінет, абагато хто тільки мріяв сюди потрапити. Взагалі-то яповиненби вважати цей виклик особливою відзнакою. Зручні шкіряні крісла, диван, столик устилі модерн, квіти, багато місця, картини.

			— Шановний колего, будь ласка, сідайте,— сказав директор, показуючи мені на диван.

			Ясів.

			Старий чоловік, десь років п’ятдесяти, упіджаку ігольфі, джинси обліпили йому яйця. Намагається здаватися молодшим. Але колись він ісправді непогано виглядав.

			— Пане Єреміє, перейдімо на «ти». Мене звати Людвік.

			Він підвівся іще раз простягнув мені долоню.

			Все було гірше, ніж ясобі думав. Директор намагався зменшити дистанцію між нами, збирався мене добити. Язнаю такі штучки. Дружній іпривітний тон, співчуття. Цікаво, по якому плечу він мене плескатиме іколи саме. Боїться скандалу. Аскандал вже вибухнув.

			— Пане Єреміє, любий Єреміє,— відразужвиправив сам себе, мовчав, поки секретарка ставила перед нами дві кави, взяв філіжанку, надпив, зачекав, поки ми залишилися одні. Тоді подивився на мене довгим поглядом івичікував, аямовчав.— Вижчудово розумієте, що кіносередовище цілковито залежить від співпраці. Адже ми виконуємо роботу колективно. Ви тільки подивіться на структуру кіновиробництва ізрозумієте, що сам-один режисер, сам-один оператор, сам сценарист нічого не зробить.

			Язнав про це, але от «Липу» язробив лише сам— був ірежисером, іоператором, імонтувальником.

			— Ми всі залежимо одне від одного. Звичайно, індивідуальність кожного має унашій справі величезне значення, але самостійно ніхто нічого не досягне.

			Про це ятеж знав, але саме «Липи» це не стосувалося. Це був мій фільм. Коласінський— лише художній керівник.

			Ябув спокійним, мов дитина. Слухав директора так, наче це була передача на радіо. Умене не виникало взагалі ніяких відчуттів, ніщо мене не зачіпало, не дратувало, не злило.

			Директор підвівся іпочав ходити по кімнаті.

			— Унашій роботі необхідно розуміти, що всі ми служимо мистецтву, мистецтву звеликої літери, іщо часом для цього необхідно стримати особисті амбіції задля користі спільної справи, атакою справою єфільм. Єреміє, ятебе розумі,— він справді сказав «розумі» замість розумію.— Те, що сталося зтобою,— не унікальний випадок. Ніхто не зрозуміє тебе так, якя, бо яне раз ужитті стояв перед схожими дилемами.

			Яка, блін, дилема? Яне стояв перед жодною дилемою, асидів біля столика. На столику стояла кава. Япоклав унеї цукру івипив.

			— Трапляються вжитті такі ситуації, коли слід поступитися персональними амбіціями, яби навіть сказав,— тут він зробив паузу, амені стало цікаво, яке саме слово він використає,— яби навіть сказав амбіційками, на користь спільної справи. Егоїзм тут не єнайкращим порадником. Ащо єнайбільшою цінністю унашій професії?— він знову зробив паузу.

			Мені стало цікаво. Що він має на увазі під «нашою» професією, бо, як мені відомо, його робота— директор, амоя— оператор.

			— Місія! Звеликої літери! Ми не боїмося цього слова.Врешті мижслужимо культурі звеликої літери.

			Фільм «Місія», пригадую, мав непоганий саундтрек, нуі, здається, укінці всі гинуть. Але япродовжував слухати директора.

			— Єреміє, ми повинні поводитися, як дорослі,— зітхнув він ізнову сів на диван.

			Це дуже правильне зауваження.

			Тож почнемо.

			Яби йому теж порадив подорослішати, іто якомога швидше. Уролі Доріана Грея він уже довго не протримається. Хіба що колотиме ботокс. Ну іштаниби на його місці ятеж поміняв. Одягнувби вельветові. Тоді йому не парилоби вяйця. Молодь тепер таких не носить, хіба що дідусі, які намагаються косити під тридцятилітніх.

			— Ярозумію, що вас, тобто тебе, спіткала певна неприємність,— він удавано всміхнувся,— прикрість, до тогожсуб’єктивна. Звашої, тобто зтвоєї точки зору так це може виглядати. Але подивімося на це об’єктивно. Ви— молодий іздібний. Ми дуже цінуємо таких людей. Справді дуже цінуємо. Але після цього прикрого інциденту вам доведеться знайти спосіб відновити контакт із людиною, яку ви потрактували так брутально. На очах мільйонів глядачів. Він був вашим опікуном, ментором, не побоюся цього слова, звеликої літери. Між нами кажучи, сподіваюся, це так ізалишиться між нами, він дуже просував вас, аяцього не люблю. Він дуже підтримував ваш проєкт.

			Директор витримав паузу, наче даючи мені шанс покаятися ісказати щось на кшталт: «А, то це він? Яне знав... Ну тоді це справді все міняє...».

			Але для мене нічого не змінилося.

			Ямовчав.

			Інтонація директора ледь помітно змінилася.

			— Цей фільм, зрештою, немало коштував, івам не вдасться заперечити, що без вашого опікуна «Липи» взагаліби не було, усенсі фільму, ямаю на увазі. Яставився до цього проєкту доволі скептично, іякби не Ян, то його унасби не було. Юначе, Єреміє, позбудьмося ілюзій, якби не наша студія, виби були незнаним, навіть попри справжній талант. Ми тобі дали шанс, тож не змарнуй його. Уваших інтересах використати цей шанс. Унас зараз суто чоловіча розмова,— директор вдався до вагомого аргументу, хоча йне надто переконливого, бо він не поводився по-чоловічому.— Ви спровокували скандал, намагалися скомпрометувати наш фестиваль, нашу наймолодшу дитину, яку створила студія, до тогожцей фестиваль викликав дуже позитивний резонанс уміністерстві. Ось факти.

			Директор зупинився іглибоко вдихнув. Ядивився на те, як він крутиться на місці, підводиться, знову сідає, нахиляється до мене. Це булаби непогана сцена укіно. Один сидить нерухомо, аінший не знаходить собі місця. Требаби було мати стедикам, камеру на поясному штативі, іходити разом із ним, або слідом за ним, щоб кімната теж хиталася утакт тексту.

			— Ви отримали від нас гроші на проєкт,— зараз голос директора був гучний, владний.— Ви користувалися нашими монтажними студіями, нашим досвідом, ми увас інвестували. Азнаєте, скільки коштує промоція? Миби не хотіли змушувати вас повертати ці кошти. Тебе,— на його обличчі знову з’явилася широка посмішка,— але такі правила гри. Звеликої літери.

			Його кава стигла.

			— Єреміє, любий, ти маєш неабиякий потенціал, не варто відмовлятися від свого майбутнього. Ваша енергія може бути як конструктивною, так ідеструктивною. Ми зіткнулися зїї негативним боком. Але яхочу дати тобі ще один шанс. Ось моя пропозиція. Ми дуже серйозно розглядали твою кандидатуру на проєкт «Два дні вБерліні». Дуже серйозно.

			«Два дні вБерліні»— це був найбільший проєкт кількох останніх років. Працювати там мріяли найкращі, найвідоміші. Це, безумовно, буде фільм, який поїде на всі фестивалі. Найбільший спільний проєкт європейського кіно, така собі візитка сучасної Європи, асценарій польський, зрештою, дуже хороший (Грубий прислав мені його почитати, він ісам намагався отримати хоч якусь роботу вцьому проєкті). Це була польська ідея. Якби все вдалося втілити, то це бувби найкращий фільм за всю історію польського кіно. Ясна річ, Грубого упроєкт не взяли. Уних були свої протеже.

			Навіть ширилися чутки, що сам Барткович, якби не попередні зобов’язання, як на крилах прилетівби з-за океану знімати цей фільм.

			— Все уваших руках. Не буду приховувати, що після цієї ситуації унас з’явилося чимало сумнівів, але після розмови зпаном Яном…— директор знову витримав театральну паузу ісхилився до мене, ауголосі було ледь помітне здивування.— Івін теж порекомендував вас, хоч його івразило вчорашнє. Моя пропозиція буде такою…

			Г’юстоне, унас проблеми.

			Зараз буде пропозиція.

			Подумаєш, пропозиція!

			Дуже воно мені треба, можеш казати, аможеш іне казати.

			Ято все маю десь.

			— Слухаю вас?— сказав я.

			Після роботи у«Два дні вБерліні» ябувби королем світу. За рік виплативби кредит. Протягом наступних кількох років мене не моглиби відігнати від камери. Продюсери зпропозиціями кидалисяби на мене, як голодні вовки.

			Це могло стати початком великої кар’єри.

			— Намби дуже не хотілося, щоб цей інцидент перекреслив твоє майбутнє. Скажи уЗМІ, що ти був знервований, втомлений, що ця несподівана честь, чи щось таке, ну або що вплив алкоголю... ЗМІ таке люблять, зрештою, скандал тільки допоможе фільму,— цього разу директор усміхався цілком щиро.— Скажи, що ти був розгублений, не зрозумів ситуації. Інагода теж буде, бо авторів «Липи», до яких ви також зараховані, запросили на інтерв’ю упрограму «Пегас іЄдиноріг», азавтра— на вечірнє телешоу, упрограму «Олівець ітортик».

			Переходимо до десерту.

			Божіяодин із авторів «Липи».

			— Iтам ви зможете пояснити сю неприємну ситуацію.

			Він так ісказав: «Сю».

			Явідчув, що переді мною відкриваються неосяжні можливості. Марта могла мною пишатися. Яне сказав досі ні слова інавіть не виблював після всього цього тексту.

			Яповодився просто неймовірно круто. Неймовірно круто. Сніданок залишився уживоті.

			— Звичайно, ти можеш шукати інших способів вирішити ситуацію, але попереджаю, що це буде тобі дуже невигідно— після цього інциденту буде дуже складно, навіть не побоюся цього слова, геть неможливо щось зробити. Аякщо хтось вам порадить подати всуд, то скажу прямо— тобі кінець. Звичайно, завжди можна підбирати псяче гівно, але це вже твоє рішення. Рішення про гівно несподівано може стати дійсністю.

			Мій кулак стримався.

			— Фільм «Два дні вБерліні» чекає. Публіцистична програма «Олівець ітортик» буде післязавтра. Прямий ефір. До шістнадцятої маєш час ухвалити рішення. Іясподіваюся, ми зрозуміли один одного,— директор став поперед мене.

			Це був кінець аудієнції.

			Ятеж підвівся.

			Він простягнув мені руку.

			— Нам потрібні такі люди, як ти,— сказав він іпоплескав мене по правому плечу, відпроваджуючи до дверей.

			— Дякую,— сказав я.— Завтра, ошістнадцятій.

			«Олівець ітортик» чи там «Бетховен ічортик» післязавтра. Достатньо покаятися, іпереді мною— блискуче майбутнє. Ябуду зі зламаним хребтом, зате зкар’єрою.

			Боже, ядосі пам’ятаю кожне слово, кожен жест. Аминуложуже два роки.

			

			Друзі

			— Тримай,— Маурицій дав мені ковбаску, вона дуже апетитно засмажилася, поки ядумками блукав далеко звідси.

			— Думаю, якби Аліна могла, вона давноби організувала щось для мене. Мені навіть не треба булоби просити її,— сказав я.— Але яне буду каятися. «Липа» була моєю.

			— Це всі знають,— Маурицій нахилився іподав мені гірчицю.

			

			*

			

			Солов’ї так заспівали, що аж приємно було слухати.

			Кожна родина цих птахів має іншу мелодику, неймовірно, як діти переймають ноти від батьків.

			Самка солов’я покидає гніздо, коли соловей припиняє їй співати. Асоловей перестає співати лише тоді, коли так складаються обставини, наприклад, його хтось з’їсть. Значно рідше, якщо десь загуляв. Але солов’їха чує тишу ілетить собі геть... шукати наступного співака.

			Тільки його спів втримує її біля родини. Він, крім співу, не робить більше нічого. Вона миє підлогу, займається баняками, дітьми, всім решта. Авін співає. Але поки він співає, вона не нарікає. Його спів тримає її при житті, вона просто повинна чути цей спів, щоби пильнувати гніздо.

			Вона слухає цей спів ігарує. Дім чистий, діти ситі... Аколи соловейко перестає співати, самка солов’я залишає дітей помирати. Без його пісеньки вона втрачає інтерес до всього.

			Марта казала, що він співає про те, як сильно кохає її. Іпоки вона знає, що її кохають, то живе для свого солов’я. Коли він замовкає, вона впадає удепресію. Яне думаю, що птахи аж настільки романтичні, просто цими звуками самець позначає свою територію. Аце змушує самку відчувати себе убезпеці, ось івсе.

			

			*

			

			Справу «Липи» япрограв від самого початку, мене ніхто не захищав.

			Навіть якщо ти отримаєш хороший пас на штрафному майданчику, але між тобою іворотарем нікого немає, то хоч ти ізаб’єш уворота, гол однаково не зараховується.

			Грубий сказав мені тоді:

			— Норісе, подумай, це всежтаки одне середовище, буде сморід, як не крути. Подумай добре, чи варто заводитися зцим, якщо хочеш продовжувати працювати зцими людьми.

			AМаурицій додав, що якби ябув, наприклад, онкологом, працював на якійсь довбаній кафедрі онкології інаписавби якусь геніальну роботу, то до мого авторства теж моглиби дописати або івзагалі одноособово підписати цю роботу прізвищем завідувача кафедри, професора чи якогось іншого доктора Піпшицького, директора Іксинського чи доцента Ігрековського, бо так воно вжитті буває.

			Яможу погодитися на це, як погоджується кожен уцій країні, абожможу сидіти вБескидах, їсти лопухи ідумати, наче це спаржа.

			Ітільки Марта сказала, що моя боротьба за себе— це чудово, іхоча способи явибрав не найкращі, але змого боку правильно не погоджуватися на це свинство.

			Тоді зав’язалася дискусія. Ми зустрілися внас усуботу, прийшли ті, кого япокликав, іті, кого не кликав, ми сиділи до ночі ірозмовляли.

			Говорили про те, що інші живляться нашою енергією, бо заздрять нам, хоча вже мають свої посади іможливості, врешті— уже євідомими. Хоч вони вже всього ідосягли, але залишилися без яєць. Ами готові все ковтати, бо ледь зводимо кінці зкінцями, від однієї кредитної виплати до наступної, через три місяці, постійно перевіряємо курс швайцарського франка, бо понабирали кредитів іне можемо виплутатися зцього, тож повільно вгрузаємо вцю їхню дійсність. Ітільки тоді стаємо для них відповідними партнерами, бо теж втрачаємо яйця, бо більше не загрожуємо їхньому виду. Вони знають, що унас ще мігби бути шанс, але ми самі усебе його забираємо. Це двадцятилітні можуть собі дозволити бунт, ми ні.

			Але хочя, на жаль, теж взяв кредит уфранках, та всежтаки вирішив не здаватися.

			Марта вигукнула:

			— Слухайте, на що ви його намовляєте, щоб він продався за ті франки? Компроміси— це добре, але тільки усім’ї!

			— Вякій сім’ї? Сім’ї народів?

			— Що ти несеш, ти збираєшся його утримувати? Відрізати йому яйця?

			— Ні, яякраз хочу, щоб унього залишилися яйця, бо не всі мусять каструвати себе тільки для того, щоб працювати укіно! Авін, хоч іне кастрований, дасть собі раду!

			— Квантові фізики теж завжди мають співавторів під своїми статтями. Про що ми говоримо?

			— Узадницю квантову фізику, тут ідеться про Норіса!

			— Ти себе поховаєш за життя!

			— Не можна постійно прогинатися! Іодною дупою на двох кріслах не всидиш!

			Раптом усі нараз відчули себе Єремією.

			Крім Марти.

			— Це буде тільки твоє рішення, Єреміє, тільки твоє, бо це твоє життя. Ти даси собі раду незалежно від того, що вирішиш. Сам. Аяітак буду зтобою.

			Ітоді ясхвалив кілька рішень.

			Перше: яне буду вибачатися, поки Коласінський не віддасть мені «Липу» іне відмовиться від свого співавторства.

			Друге: язачекаю.

			Але він не відмовився. Ябагато всього вмію, зголоду не помру ікредит сплачу.

			До суду не піду, бо навіщо мені ця шарпанина— доводити, що ти не дебіл, коли ті, кому треба, ітак знають, як усе було.

			Іщо зтого, що яїжджу по квартирах іремонтую людям техніку? Корона мені зголови не впаде. Подумаєш, ще настане мій час.

			AМарта була зі мною протягом цих двох років непорушно, мов стіна. Колись язапитав її, чи їй не заважає те, що злюдини зкар’єрою яраптом перетворився на пролетаря.

			Вона страшенно розізлилася! Сказала, що, напевно, мені було потрібно відійти на певну дистанцію від того середовища інарешті здобути повагу до інших людей іщо вона зцього дуже тішиться.

			Спершу яне дуже добре зрозумів, про що Марті ідеться, але потім подумав собі, що вонаби залишилася зі мною, навіть якби ямив туалети, іщо мені ще багато чого доведеться навчитися.

			— Яби не змогла витримати тільки одного— якби ти сидів на дивані ічекав, аж небо на тебе висрає зірку. Цеби означало, що явтобі дуже помилилася. Тільки це одне.

			Небо висрає зірку. Чесне слово, так ісказала. Ябув ушоці, бо Марта ніколи, але справді ні разу не сказала жодного нецензурного слова ідуже не любила, якщо укогось воно виривалося.

			Але тоді, коли йшлося про моє майбутнє, ніхто не добирав слів.

			

			*

			

			— Ядумаю, що зараз утебе єшанс... вже стільки часу минуло, тепер все залежить лише від тебе. Ти не дуже тоді це афішував, усі були готові до суду, принаймні мені так здається,— Маурицій відкоркував пиво, але язаперечно покрутив головою.

			— Треба колись привезти сюди Євку,— додав він за мить.— Як думаєш, їй сподобається?

			Яне мав поняття.

			Жінки зазвичай не люблять, коли вода тече звузенької трубки замість зручного душу. Іколи холодно. Іколи треба розігрівати щось на газовій плитці. Вони бояться, що газовий балон вибухне, бояться комарів, які кусаються, бояться шершнів, які можуть напасти, бояться зустріти дикого кабана, бояться не зустріти дикого кабана, бояться, що буде холодно, мокро, дощ, спека, нудно, занадто весело, занадто сумно, що будуть тут самі, що буде забагато людей, словом, виберіть собі правильні варіанти.

			Загалом жінки ніколи не знають, чого хочуть.

			Але Марта знала, чого хоче.

			— Сподобається,— переконано сказав я.

			Не буду позбавляти його ілюзій.

			Адже він— мій друг.

			

			*

			

			Удень від’їзду ми спакували речі вміло ішвидко, бо хотіли ще тут поскидати фотографії укомп’ютер іспокійно посидіти перед хатою.

			Після шестиденної перерви ми нарешті поголилися, япідсунув під ніс Маурицію електричну бритву Braun, якій тридцять років, яотримав її успадок від батька, івона чудова. Маурицій оцінив, бо аж прицмокував, коли голився, апотім вийняв невеличкий іприкольно вигнутий предмет.

			— Пристрій для чищення вух фірми Dovo Solingen, ложечка без наповнення, ззолотою ручкою, завдовжки близько п’яти сантиметрів, яка не калічить вуха. Але бритва утебе кльова,— сказав Маурицій.

			— Зрозуміло, ти— сноб,— погодився яізаварив чай.

			Ми сіли на ґанку.

			— Знаєш що?— Маурицій подивився на мене.— Умене вдома єстолові прибори ручної роботи фірми Gude, уних ручки золивкового дерева. Ще умене єсрібна ложечка для цукру, яку ще до війни зробили на фабриці Чапіцького. Умене небагато речей, бо яїх ретельно добираю. Мій принцип— не обростати непотребом. Умене має бути хороший велосипед, атакож речі, яких яторкаюся найчастіше. Знаєш, чому так?— чесне слово, він не жартував.— Щодня, коли ти користуєшся тими предметами, кожна година— це вияв поваги до людей, які їх створили, до їхньої праці.

			Язаткнувся.

			Ніколи про це не думав.

			

			Зжінкою ніколи не домовишся

			Коли явставив ключ до замка своєї квартири, відчинилися сусідні двері, зних визирнула Аня.

			— Де ти був? Яна тебе чекала. Аколи ми будемо фотографуватися? Ясправді дуже цікавлюся фотографією.

			Унеї ще молоко на губах не обсохло, але упогляді така непохитність, що явідразужвідставляю убік торбу, яку вже майже переніс за поріг.

			— Знаєш що, давай ми зробимо по-іншому. Япросто навчу тебе, як треба робити фотографії. Тижне моделькою хочеш бути. Звичайно, при нагоді ми зможемо фотографувати одне одного. Але, наприклад, птахи— це набагато цікавіші об’єкти.

			— Цікавіші, ніж ячи ніж ти?— питає вона іусміхається.

			Ти дивися, мале, арозумне. Цікаво, вони такими народжуються, чи як?

			— Вони суперцікаві. Їх важче знімати. Птахи не знають, що ти їх фотографуєш, тому вони— найкращий об’єкт, розумієш, про що я?

			— Умене не дуже хороший фотоапарат.

			— Умене хороший. Адо тогож, якщо ти навчишся знімати поганим фотоапаратом, то відразу будеш геніальна, коли тобі дадуть кращий. Ок?

			— Тоді черепашка,— каже вона іпідходить до мене зкулачком. Япідставляю свій, але вона несподівано забирає руку, інаші кулаки не сходяться.

			— Черепашка, але підводна!— сміється вона ізачиняє двері. Отжежблін.

			Іось язнову пообіцяв зробити щось, чого зовсім не хочу. Ще тільки бракує мені гуляти здитиною івчити її чогось. Яжне педофіл!

			

			*

			

			Домофон дзижчить, хтось безперестанку тисне на дзвінок, явилажу з-під ковдри, під якою відсипався після ночі, проведеної здрузями,— Грубий приходив, унього вихідні, перерва узйомках, тож тепер язлий, що когось принесло так невчасно.

			— Ану бігом відчиняй!— голос Інги чути на весь під’їзд.

			Вона страшенно збуджена, може, підірвала нарешті якусь дівчину, на відміну від мене. Ось ізакінчився мій відпочинок. Відчиняю двері ізалажу назад під ковдру. Вночі вдалося поспати лише дві години, азсамого ранку їздив по замовленнях.

			Забігає Інга, обвішана торбинками зрізних магазинів.

			— Яжтобі казала, що згадаю, який це був фільм?

			Яне розумію, про що вона. Не казав їй про жоден фільм. Взагалі ні про що не казав. Яїї вже два тижні не бачив.

			— Фільм, про який янамагалася згадати, коли почула, як роблять секс!

			Вона скидає торбинки на столик ісідає біля мене. Якщо вона хотіла поділитися зі мною враженнями від якогось порно, то моглаби подзвонити іпопередити. Та йчи ясправді повинен усе це слухати? Моїй подрузі терміново потрібна дівчина!

			— Язараз дивлюся телебачення, бо хочу навчитися добре по-польськи. Іясобі згадала, де явсе це вже вислухала.

			— Що? Інго, ятебе прошу, давай по черзі!— уголові вмене шумить, іянапівпритомний.

			Просто ненавиджу, коли мене будять дзвінком. Не має значення, що це— сигнал тривоги через пожежу, татів будильник чи домофон.

			— Єтака серія всеріалі. Вони повторювали анонс. Іябачила його один місяць назад. Увересні будуть показувати. Івтій серії єтака сама річ, як утебе.

			Огосподи. Ятак більше не можу. Не маю сили. Така річ, як умене, це що? Лесбійка на дивані, яка спирається ліктем на моє стегно, бо мусить нахилятися наді мною?

			— Вона отримала його фото, як він робить секс із іншою жінкою. Івона його кидає. Аце зовсім не він. Він хоче їй щось сказати, щось explain, але вона каже: «Все закінчено. It’s over, over. Idon’t wonna see you again, never and ever!». Iйде геть. Це було дуже зворушливо. Івін залишився сам, сумний, авона пішла під дощ, уся вдощі, іунеї капали сльози, але вона не озирнулася, авін стояв ікричав їй услід, поки вона відходила все далі ідалі, аж поки не зникла!

			До повного щастя мені бракує тільки того, щоб до мене без попередження завалювалися жінки, яким подобаються інші жінки, іпереповідали мені зміст польських серіалів.

			Цього не витримавби навіть Джеймс Бонд.

			Япідводжуся здивана. Інга дивиться на мене зтаким очікуванням, що япросто не уявляю, що повинен зробити. Стати умостик? На голову?

			— Ну іщо?

			— Як то що? Цежтвоя історія! Це Марта! Тільки навпаки, розумієш?

			Усе максимально просто ізрозуміло: Марта, але навпаки. Марта, яка стоїть на голові уфільмі, що його бачила Інга. Іцим ямаю зараз зацікавитися.

			— Ох,— кажу.

			— Джеремі, не жартую, яserious!— кричить Інга ішарпає мною.

			Ятеж serious.

			— Жінко, дай мені спокій!— кричу на неї.

			І, ясна річ, відразуж чую стукіт щітки упідлогу. Що ці всі баби хочуть від мене! До повного щастя мені бракує хіба що дзвінка мами.

			Ярозлючено тупцяю по підлозі. Знизу знову стукають.

			Проходжу повз Інгу, заходжу до ванноїі, ніби нічого не трапилося, починаю набирати воду. Ядавно мріяв скупатися. Інга заходить слідом за мною до ванної.

			— Що ти робиш?

			— Буду купатися.

			— Саме зараз?— вона перекриває воду, амене аж тіпає від злості.

			— Інго, дай мені спокій! Що ти хочеш від мене?

			— Ти що, не розумієш?! Цежбуло вкіно! Та твоя ситуація! Це що, доля? Aкіно показували недавно, менш ніж три місяці тому.

			— Ну бо таке буває. Люди часом роблять одне одному свинства, надсилають фото, аінтернет лише допомагає зберігати анонімність. Іякийсь сценарист це використав. Це все, що яможу сказати про це,— іязнову відкрутив воду.

			Ащо зробила Інга? Вонажне може дати заглушити себе струменем води. Нахиляється над ванною ізнову закручує кран.

			— Інго, ярозумію, що ти, як кожна жінка, хочеш дошукуватися сенсу там, де його немає. Але язроблений зіншого тіста. Минуле— це минуле, іуньому нічого не знайдеш. Кінець. Крапка. Show must go on.

			— Єреміє, ти придурок! Ти прикидаєшся, ніби не розумієш. Ятобі кажу, що бачила, що чула, яне вірю, що це тільки один такий випадок.

			— Але це не має нічого спільного змоєю історією. Інго, дай мені спокій, чесне слово, дай мені спокій, якщо хочеш ідалі зі мною дружити,— ізнову пускаю воду.

			— Отже, ванна?— питає Інга, іябачу, що вона дуже розлючена.— Добре, тоді япочекаю. Поміряю тим часом блузку. Зроблю чай. Утебе єчай?

			Яне хочу чаю іне хочу, щоб Інга чекала, поки явилежуюся уванні. Просто не хочу. Починаю роздягатися, не зважаючи на неї. Врешті, вонажяк чоловік.

			Інга розвертається івиходить, грюкнувши дверима. Ялягаю уванну, хоча води ще надто мало, ізаплющую очі. Хочу тільки спокою. Але, як ви думаєте, що ячую замість тиші? Стукіт по трубах уванній. Таке рівномірне постукування: стук-стук-стук. Потім перерва. Ізнову: стук-стук-стук. Ізнову перерва. Ця Сіра Відьма колись таки перетворить мене на вбивцю. Задушу цю баберу, апотім зігнию ув’язниці, наче вбив людину. Як Раскольніков. Стук, стук, стук. Натомість язосереджуюся на звуках води, яка приємно плюскотить.

			Ні про що не можу думати. Мушу відпочити.

			Стук-стук-стук. Мене аж підкидає від люті. Але це Інга відхиляє двері ванної.

			— Можна?

			Яприкриваю рукою свої причандали іскручуюся.

			Дівчина заходить, вбрана вдуже коротку червону сукню.

			Збоку звисає цінник.

			— Мені личить?

			— Тобі пасує.

			— Занадто коротка, правда?

			Якщо япогоджуся ізцим, то виглядатиме, що язбрехав, коли казав, що вона гарна уцій сукні. Якщо скажу, що ні, то зараз збрешу, бо сукня справді занадто коротка, хоча Інга уній приголомшлива. Яобираю третій варіант. Роки зМартою не минули даремно.

			— Ащо ще ти купила?

			Інга засяяла, як нова копійка. Зникла із’явилася зторбою. Скинула сукню через голову, залишившись усамих стрінгах. Стрінги були фіолетові, бюстгальтер теж. Мати Василева! Таке добро пропадає!

			Відвертаюся, роблю це спеціально, бо відчуваю, що ще трохи, іне витримаю більше.

			— Aце?

			Коротенька блузочка до пупка. Анижче— фіолетове мереживо трусиків. Чудо!

			— Блузка ок.

			— Зачекай, умене єще одна, іяможу поміняти. Просто не знала, який колір вибрати.

			«Бери обидві інегайно вберися!»— кричить мій розум.

			«Не бери жодної, але негайно роздягнися!»— кричить моє серце.

			Інга знімає зсебе одну блузку, одягає іншу— якутиком ока бачу, хоча, чесне слово, не хочу дивитися. Алежгруди! Алінія стегон!

			Відразу хочеться думати про дітей, ясна річ, колись, умайбутньому.

			— Бери обидві,— кажу яізаплющую очі, намагаючись не дивитися на розкішні сідниці, авона радісно відвертається івислизає званної.

			За мить знову заходить ідає мені телефон.

			Мама.

			Це діє на мене, як контрацептив.

			Але цього разу язадоволений.

			— Любий, це ти?

			— Так, це я.

			Твій син, не Далай-лама, не Геракл, не президент дружньої країни, апросто я.

			— Aчому утебе вода тече?

			Ямиттю закручую воду.

			— Трохи прав,— брешу явживі очі свого мобільного.

			— Сонечко, краще принеси до мене, не будеш мати клопоту. Тобі йтак важко.

			Ямовчу.

			— Приїдеш уп’ятницю? Яітак не знаю, як ти собі зусім даєш раду... Бо вчетвер умене обстеження, але яшвидко повернуся...

			— Може, краще явнеділю приїду? Але не готуй нічого, заберу тебе іпоїдемо десь до міста на обід.

			— Ні, навіщо даремно тринькати гроші, яприготую щось смачненьке…

			— Тоді яне приїду,— вирішую несподівано, ще до того, як встигаю подумати.

			Чому завжди повинно бути так, як вона хоче?

			— Тижзнаєш, що яніколи...— починає мама, аяусвідомлюю, що справді завжди слухаюся її. Завжди.

			— Мамо, якщо хочеш прийняти запрошення від сина, то добре. Якщо не хочеш, то теж добре, але яхотівби провести зтобою приємне недільне пообіддя.

			Ясам себе не впізнаю.

			Виявляється, що питання моєї мами, чи я— то справдія, було цілковито доречним.

			— Боже, але ми повинні взяти зсобою Геракла, бо він дуже боїться залишатися вдома сам...— мама застосовує важку артилерію.

			— Добре. Якщо він буде сидіти вторбі, то нічого зним не трапиться. Язаїду за вами отретій. Не можу довго говорити, бо мушу закінчити прання,— брешу далі.

			— Це означає, що тепер ти сам собі будеш прати? Вонажутебе навіть пральку забрала...

			— Пралька була її,— нагадую мамі.— Iяказав їй забрати пральку.

			— Aлеж, любий…

			— Toді домовилися,— кажу яікладу слухавку.

			Блін, язапросив на обід власну маму! Це вже справжнє дно.

			Викидаю за двері Інгу, точніше, кажу їй, що про все подумаю ісхиляю піти геть. Вона забирає свої симпатичні блузки, аязнову залажу до ванни.

			Тільки тепер пригадую, яка найкраща відповідь на запитання жінки, чи гарно їй уякомусь вбранні.

			Жінки не очікують відповіді, що все чудово. Чи суперово. Чи неймовірно. Бо ітак не повірять, уних євмонтоване відчуття, коли вигляд не дуже. Ідумають, що ти підлизуєшся.

			Але єодна відповідь, яка задовольняє завжди івсіх. Асаме— на запитання: «Як явиглядаю?»— слід відповідати: «Худорляво».

			Іне вступати ні вякі дискусії.

			

			*

			

			Бо всі дискусії зжінками закінчуються для чоловіків жахливо.

			Жінки не можуть збагнути: коли ти кажеш «чорне», то маєш на увазі саме чорний колір. Ні. Вони відразужобдумають це шістдесят п’ять разів іпроконсультуються щодо відповіді на запитання про те, який це колір, із шістдесятьма п’ятьма найближчими подругами, зякими, зрештою, відразужпосваряться, апотім тобі доведеться їх втішати!

			— Ти точно мав на увазі чорний?

			— Може, тобі здавалося? Не думаєш, що це радше темно-сірий?

			— Aможе, ти думав, що япро священника питаю ійого сутану?

			— Чи, може, про чорний, як ніч, розпач?

			— Чи це радше білий, тільки такий дуже темно-білий колір, що аж здається, ніби він чорний?

			— Еля каже, що кольори кожен бачить по-іншому, асприйняття чоловіків іжінок тут відрізняється кардинально!

			— Максиміліана вважає, що чоловіки не розрізняють кольорів.

			— Бриґіда сказала, що коли запитала свою подругу, про яку ятобі розповідала, що її брат на другому курсі познайомився здівчиною, авона виявилася... зачекай, зачекай, ана якомужвін факультеті? Але немає значення, зараз згадаю, тільки не варто надто думати про це, ітоді підсвідомість сама тобі підкаже відповідь, то та дівчина мала подругу... Ох, ти мене збив... не знаю, що яхотіла сказати...

			Ямаю десь підсвідомість.

			— Аце точно не був червоний? Іне жовтий? Як думаєш?

			— Ні, чорний!

			— Не чорний! Бачиш? Ти не бачиш як слід. Крися— окуліст, іказала, що може оглянути тебе, бо дальтонізм лікується! Не ображайся, япросто турбуюся про тебе! Просто хвилююся, що утебе проблеми іззором!

			Явирішую піти на компроміс.

			— Aякий це колір, на твою думку?

			— Ну от, власне, якийсь невиразний, трохи внапрямку чорного, але здодатком фіолету іпомаранчі, сама не знаю.

			— Може, ісправді темно-фіолетовий,— явирішую не сваритися.

			— От бачиш! Ти справді не розрізняєш кольори! Йоася сказала, що коли хтось не розрізняє кольори, то внього можуть бути проблеми ізрозпізнаванням інших відмінностей...

			— Яких відмінностей?— питаю терпляче.

			— Будь-яких! Між добром ізлом! Теплом іхолодом! Ітак далі!

			— Про що ми розмовляємо?

			— Про те, що ти взагалі мене не розумієш... Язусіма можу поговорити, ати просто не хочеш зі мною спілкуватися... Хочби скільки праці явкладала унаші стосунки... Ти— як заморожений...

			Ну це вже занадто.

			Ямовчу, щоб не загострювати ситуацію.

			— Бачиш? Навіть не хочеш говорити зі мною!

			OГосподи, змилуйся!

			Як це було недавно, іяк швидко про все забуваєш.

			

			*

			

			Нема чого вагатися, треба витягати ровер із підвалу іприпинити займатися дурницями. Аровер умене непоганий, язамінив усі гвинти на кобальтові, шукав їх тиждень, не менше. Марта дивилася на мене, як на придурка, але язнав, що роблю— кобальтові гвинти легкі, йтепер ровер полегшав щонайменше на кілограм.

			Відпустка уже позаду, атепер доведеться серйозно братися до роботи, бо Канари не дуже добре позначилися на моєму бюджеті. Наступної неділі язніматиму весілля— непоганий заробіток, тому яівзявся за цю халтурку, сподіваюся, що мене там не побачить ніхто зі знайомих.

			Треба було зайнятися ровером ще до того, як залазити уванну, бо його доведеться розкрутити, перевірити, змазати, тож язнову буду весь брудний, але втеча угігієну була єдиним способом позбутися Інги.

			

			*

			

			Давно не телефонувала Аліна. Це дивно, бо зазвичай вона дається чути бодай раз на тиждень. Аліна— типова жінка: мусить надіслати смс, якесь фото або смайлик, чи хочби спитати, коли ми зустрінемося, атут уже кілька тижнів тиша. Та щожвдієш, укожного своє життя.

			

			*

			

			Явиходжу здому ібіля ліфта зіштовхуюся зі сусідською малою.

			— Ти куди йдеш?

			— Упідвал за ровером. Ати?

			— То япоїду зтобою. Мене по хліб послали.

			— Але янікуди не їду.

			— Toді навіщо тобі ровер?

			O, зцією малою непросто.

			Аня мовчить, але ябачу, що вона чимось незадоволена, бо по жінці це видно навіть тоді, коли їй ще тільки одинадцять.

			— Щось трапилося?— ввічливо питаю вже уліфті.

			— До мене мала прийти подруга,— Аня втиснулася укуток, іпомітно, що дуже зла.

			— Iне прийшла?— підказую я.

			— Не прийшла, бо вїї мами депресія. Мама вважає, що весь світ не має сенсу. Іне виходить здому. Ні вкіно, ні ще кудись. Іхоче, щоб Мартина теж не мала ніякої радості від життя. Тож заборонила їй іти до мене.

			— Ну, зцим нічого не вдієш.

			— Але умене теж депресія. Як іунеї.

			— Утебе?— здивувавсяя, божАня виглядає дуже енергійною ізовсім не схильною до депресій людиною.

			— Ми саме про це розмовляли зМартиною. Моя мама дуже любить свою роботу. Вона працює влікарні. Ходить утеатр, іноді навіть батька витягує, унеї єдрузі, вона задоволена своїм життям...— дівчинка зупиняється ізавершує сумно.— Ти розумієш, наскільки це для мене важко?

			Мені довелося зібрати всю свою силу волі, щоб не розреготатися. Якби язасміявся, це бувби кінець.

			Ястиснув губи ізрозумінням покивав головою.

			Ліфт зупинився.

			— Піду вже яза тим дурним хлібом,— сказала мала іпосунула до виходу.

			— Життя— це складна штука.

			

			Треба мати знайомтсва, старий

			Яна хвильку зазирнув до клубу «Нуль кома вісім десятих проміле», бо умене був такий день, що аж говорити про нього не хочеться, тож вирішив трохи розслабитися, побути на самоті унатовпі. Цей клуб кумедний, розташований усамому центрі, відразу біля торговельного центру, схований за сходами до підземного переходу, культове місце для тих, укого завжди немає часу, тут тісно, люди забігають на один дрінк, домовляються зустрітися на пів години ібіжать далі. Іноді тут чекають на приміські електрички. Зусібіч звучить музика 80-х. Фірмовийзнак— 0,8, над баром великими літерами написано: «СВОБОДУ ДЛЯ 0,8ПРОМІЛЕ». Мабуть, це тому, що унашій батьківщині дозволено випити не більше 0,2.

			Іяк ви думаєте, кого ятут зустрічаю? Продюсера Ксаверія.

			Чорт, янамагаюся сховатися углибині кнайпи. Як завжди, за Ксаверієм волочиться якась вчорашня школярка або йдесятикласниця. Яне маю бажання слухати про його надзвичайні успіхи, про фільм, який він зараз знімає, про гроші, які заробляє, про те, скільки унього роботи іяк йому складно знею впоратися.

			Яне хочу, щоб Ксаверій ставився до мене поблажливо, не хочу, щоб мене поплескували по плечах, мені не цікаво знати бодай щось про світ, уякому він живе.

			Умене вруках безалкогольне пиво, іязкухлем заникався унатовпі, щоб опинитися віншому кінці бару, де було менше люду.

			Але, на жаль, Ксаверій мене побачив, якутиком ока зауважив його широку усмішку. Він миттю відсторонив від себе дівчину імахнув рукою:

			— Єреміє, Єреміє!

			Язупиняюся, повертаю голову, вдаю, ніби не бачу, хто саме мене кличе, поглядом вдивляюся унатовп, апотім, ніби випадково, бачу Ксаверія, чіпляю на обличчя усмішку, махаю увідповідь.

			— Єреміє, ходи сюди! На кілька слів! Ми сто років не бачилися!

			Ну сто років— це явне перебільшення, ми зустрічалися цієї зими, він дав мені візитку, щоб справити враження на свою попередню здобич.

			Ясідаю за столик ічекаю, поки він сам до мене підійде, не буду бігти до нього, як придурок. Ось тобі звичайна зустріч убарі.

			— Привіт, ятебе не побачив, як справи?

			— Непогано, непогано,— він озирається за вільним столиком, але всі зайняті, тож сідає біля мене, вибачившись перед хлопцем, що сидить поруч.— Япро тебе багато думав.

			— Але яне змінив орієнтації,— кажу іроблю ковток.

			— Iя, ія!— він голосно сміється імахає рукою бармену.— Знаєш, старий, ятак шкодую, що ти більше не займаєшся кіно.

			Зацідив мені просто вписок.

			Яна мить замислююся.

			Відреагувати?

			Попуститися?

			Він хоче мене спровокувати?

			Ще більше принизити?

			Яобираю не реагувати. Моя нога посмикується втакт музики «Deep Purple».

			— Ну і?— кажу.

			— Мені сказала Конярська. Але дуже шкода, справді шкода, мужик.

			Так яіповірив, що саме йому мене шкода! Не дам йому позловтішатися.

			— Аяне шкодую,— кажу рішуче ізалпом допиваю пиво.

			— Ну ідобре. АКонярську ти знаєш? Можна вас попросити?— останнє вже було до бармена, який кидався, мов ошпарений, щоб виконати всі замовлення. На Ксаверія він не зважав, бо знав, із ким має справу.

			Яне думаю про неї: Конярська. Яназиваю її Аліною навіть подумки.

			Мовчки киваю.

			— Яроблю для неї серіал «Розділяй іволодарюй». Вона працює над літературною частиною.

			— Язнаю, вона мені казала,— намагаюся вдавати, що мене це зовсім не зачепило. Але насправді вона мені не казала, що займається цим серіалом.

			— Ну, знаєш, його спершу відмовилися знімати, апотім передумали, постукали себе по чолі, івсе пішло як слід. Яподався на конкурс іотримав роботу!

			Мені дуже прикро. Але всюди треба мати знайомства, інічого зцим не вдієш.

			— Вітаю,— кажу іроблю неабияке зусилля, щоб це прозвучало щиро.

			— Знайомства треба мати, старий…

			Унього зцим точно все гаразд. Він пролізе ікрізь підлогу, вцьому яне сумніваюся. Зробить усе, щоб дістати замовлення.

			Як ікожен, зрештою.

			— Конярська була устресі, бо спершу серіал не планували знімати, апотім— раз! Унеї почалася паніка, все перевернулося зніг на голову. Вони хотіли першу серію мати вже увересні, все робили нашвидку, половину акторів взяли з«Ідеальних людей», бо його зупиняють, там якийсь скандал. Атут на тобі— нова робота, хоча не відомо, чи вигорить, їм треба було людей на вчора, брали всіх підряд, шкода тебе, старий.

			Ах тижнедоумку! Не дочекаєшся, щоб ятобі дозволив відчути перевагу.

			Чувак, який сидить біля нас, підводиться, Ксаверій відразужмоститься на його місце.

			Ну ідобре, бо він стояв занадто близько від мене. Майже нависав наді мною. Ксаверій знову кличе бармена.

			— Що ти п’єш?

			— Пиво. Безалкогольне. Вже випив.

			— Будь ласка, два пива! Япригощаю,— додає він.

			Уся ця ситуація починає мене розважати. Ксаверій ставить мені пиво, добре йому, знайшов собі друга, має можливість відчути себе крутим, сильним, ну інехай! Яне проти.

			Янедбало спираюся на барну стійку, маю все вносі, ця розмова мене не нервує іне цікавить. Яне парюся. Можу спокійно слухати його ідіотські вихваляння, нехай не думає, що може збити мене зпантелику, що япокаюся, що попрошу його нагадати комусь про себе, що пригадаю йому, як він дав мені візитку, як казав, що ми будемо на зв’язку, як почну жебрати, як викручуся навиворіт, щоб підняти його самооцінку.

			Не дочекається.

			— Аліна знає, що робить,— кажу байдуже.— Якщо нагорі змінили рішення, то що там казати! Нічого не зробиш!

			— Тиби її бачив! Ми зробили суперанонс, п’ять кома п’ять мільйонів глядачів, другу серію будуть знімати зсерпня, все вийшло супер. Дуже шкода тебе, дуже шкода. Аяще на додачу роблю повнометражний фільм.

			— Умене теж купа роботи,— кажу.

			— Знаю, знаю,— істукається зі мною кухлями.

			Ксаверій знущається змене, але яне дам себе спровокувати. Знудьги розглядаю склянки, які стоять над баром, ікелихи, які висять тамже, зачеплені за тримачі на фігурній дошці.

			Кухлі теж висять на товстих чавунних цвяхах, перевернуті догори дном, іправлять за оздобу. Чисті, світло відбивається усклі,— хтось їм зробив тут добре освітлення,— надворі білий день, але тут світло приглушене, тьмяне, переважно збоку, ніби от-от настане вечір.

			«0,8проміле»— це підвал, вікна майже на рівні тротуару, опівдні сюди пробивається трохи світла, звікон видно бетонний мур, яозираюся довкола, ніби шукаю ще когось, нехай Ксаверій думає, що ця розмова для мене ні болісна, ані важлива.

			Яне знав, що Аліна працює саме над цим серіалом, вона казала, що починає новий проєкт, але коли япитав про деталі, то відповідала загальними фразами, яаж тепер собі це пригадав.

			Яспитав її, чи не взялиби мене бодай другим асистентом оператора, але вона сказала, що вже намагалася домовитися про якусь роботу для мене, але яжзнаю, що це не від неї залежить. Продюсер вперся іні за що. Ні— то ні. Вона нічого не може зробити, але триматиме руку на пульсі. Ацей добиває мене тут новиною, що насправді все вирішує Конярська. Дуже прикро.

			Ябачу, як неповнолітня подруга продюсера, яку він залишив уіншому кінці залу, пропихається крізь натовп, абіля бару раптом стало багато людей.

			— Де ти пропав, Ксаверію, яна тебе чекала-чекала, тижсказав, що зараз повернешся.

			Вона дивиться на мене так, наче япрозорий.

			— Єреміє, знайомся, це моя подруга Ванесса,— кидає через плече Ксаверій імахає бармену.— Ванессо, знайомся, це— Єремія, мій колега зроботи.

			Явцьому борделі вже не працюю, але не виправляю його.

			— Ванесса,— дівчина подає мені руку, але вся її увага зосереджена на Ксаверії.— Тижказав, щоб яхвильку зачекала, ахвилька вже давно минула!— вона каже капризуючи, наче маленька ображена дівчинка.

			Таким тоном Аня розповідала мені про своїх батьків. Тільки ця дуже висока імає немаленький бюст.

			— Мені треба було переговорити зколегою,— доволі стримано відповідає Ксаверій.— Повторіть, будь ласка!

			— Мені не треба, досить,— рішуче кажу я.

			— Цежбезалкогольне,— дивується Ксаверій.— Тоді дайте, будь ласка, одне!

			— Ксаверію, ати ще довго тут будеш? Бо якщо вам ще треба поговорити,— іВанесса знову дивиться крізь мене, мов крізь порожнечу,— то явискочу вмагазин, бачила там класні шкари. Ти ще тут будеш пів години?

			— Іди, іди,— каже Ксаверій.

			Iвона йде геть, радісна, колише стегнами посеред натовпу, ноги ставить майже навхрест поперед себе, певно, моделька абожнянька замбіціями моделі.

			Ми обоє проводимо її поглядом до самих дверей, вона— смаглява гарна дівчина, приємно подивитися. Ксаверій кладе на барну стійку гроші, кількома ковтками випиває пиво.

			— Ятікаю,— каже.

			Все зрозуміло. Вінже не підтвердив дівчині, що буде тут ще пів години, апросто сказав: «Іди, іди». Ата бідося зрозуміла це як «Так».

			Жінок ніщо нічому не навчить. На це немає шансів. Цікаво, чи ятеж так відповідав колись Марті? Не пригадую. Але цілком можливо, бо іноді людині хочеться якось викрутитися, відповісти так, щоб потім можна було знизати плечима ісказати: «Ти мене неправильно зрозуміла». Для власної безпеки не варто робити надто вже далекосяжних обіцянок, уцьому яйого розумів.

			— Слухай, але тижзнаєш Джері? Вижразом вчилися. Япригадую той його фільм про дівчат. Добрий був фільм. Джері теж підійде. Може, унього єтрохи часу? Ну, тримайся.

			— Зачекай,— явитягаю телефон ішукаю номер Джері.

			— Надішлеш мені,— каже Ксаверій.

			— Куди? Яне маю твого номера.

			— Oх, старий,— він виймає візитку ікладе переді мною.— Запиши собі утелефонну книгу, хоча тепер тобі уже навряд чи знадобиться. Ну то наразі.

			Іязалишаюся стовбичити біля столика звізиткою уруках, як дебіл. Стискаю зуби зі злості— Ксаверій хотів мене принизити, ійому це вдалося. Він хоче мене перевірити. Джері він теж точно нічого не запропонує, але смикнути когось за носа— цежтака мила забава, невинна, як дражнити тигра уклітці.

			Але нічого, янабираю його номер інадсилаю контакти Джері.

			Допиваю пиво ійду геть.

			

			

			Предмет потребує любові

			Усереду вранці телефонує якась старша пані ідуже просить прийти, бо вони зсестрою самі вдома, амій телефон їм дав знайомий. Вона називає прізвище, яке нічогісінько мені не каже, іпосилається на цього незнайомого, який порадив мене ідуже рекомендував. Він так мене хвалив, що пані не знає, чи вдасться мене впросити, але вони зсестрою віддячаться фінансово, ічи не мігби я.... Бо уних дуже стара техніка, але це їхнє вікно усвіт, іякби ябув такий ласкавий іпогодився на уклінне прохання… Вони вже дзвонили врізні місця ірозуміють, що їхнє замовлення для фірм не дуже цікаве, тож їм усі відмовили, ая, здається, спеціаліст зі старої техніки...

			Явзагалі не пригадую прізвища того, хто мене так розрекламував, але яісправді люблю поколупатися вчомусь, що інші не завжди вміють навіть відкрити.

			Батько вперше показав мені радіо «Едельвейс», коли мені було років десять, це радіо вже за батькових часів ніхто не пам’ятав, але тато дуже пишався ним іпояснював мені, що таке лампові радіоприймачі, де там діоди, як відкрутити накривку, чому радіо «Бетховен» має такий глибокий басовий звук— що це заслуга дерев’яної скрині, яка чудово резонує, іщоб япро це не забував. Не гірше батько умів давати собі раду зкомп’ютером, назви якого явже теж не пригадую, іноді складалося враження, наче тато вже народився зкомп’ютером уруках. Неможливо зрозуміти сучасне, якщо не знаєш історії.

			

			*

			

			Яїхав новими Алеями Єрозолимськими, повернув праворуч іпобачив, що навігатор веде мене знайомою дорогою. Яне встиг зорієнтуватися, що десь тут яремонтував уквітнику акторки кабель, який потім перерізав той придурок оператор. Іраптом мені перекрила дорогу елегантна червона машина, сигналячи ізмушуючи мене зупинитися.

			Змашини вистрибнув чувак— яйого впізнав, то був чоловік акторки— іщось збуджено кричав, звертаючись до мене.

			Тікати було нікуди, адо тогождавно настав час з’ясувати все про ту неприємну справу. Яне буду поводитися, як дитина, іховати голову впісок, наче страус.

			Яопустив скло ічекав, поки чоловік підійде, наче він був поліціянтом. Аколи він уже був достатньо близько, то явипередив його претензії ірішуче промовив:

			— Прошу пана, язробив свою роботу як слід, іви про це знаєте. Те, що япочув про кабель, не має до мене жодного стосунку, аколега, який попросив мене його підмінити, тепер має до мене безпідставні претензії. Може, хтось вам перерізав цей кабель зі злості, може, ваш дурнуватий садівник знову щось перекопав, але іви, іязнаємо, що роботу явиконав як слід. Усе інше мене не стосується.

			Чувак хотів щось сказати, але яне йому не дав.

			— Явважаю, що ви не маєте права так поводитися. Яне відчуваю за собою жодної провини, ави переслідуєте мене, ніби яневідомо що вам зробив.

			— Алежпрошу вас…— він закашлявся іпочервонів, як буряк.

			— Мені дуже прикро, але ваші претензії мене не стосуються,— йгазонув іоб’їхав його, бачив удзеркалі, як він замахав руками ізастрибнув усвою червону машину.

			Придурок.

			Умене було метрів двісті переваги, але він поїхав швидше, тож іядодав газу. Явсе сказав. Що цей дебіл від мене ще хоче?

			Навігатор сухо повідомив мені, що через двісті метрів ямаю повернути праворуч, потім— ліворуч, тоді проїхати ще через триста метрів до мети подорожі.

			На узбіччі стояли якісь діти, ана дорогу вийшов чувак ужовтому вбранні здовгою палицею для затримки дорожнього руху, тож ягазонув, щоб встигнути проїхати до того, як усі почнуть переходити дорогу. Вдзеркалі заднього виду побачив, як діти заполонили проїжджу частину. Червона машина змушена була зупинитися.

			Яврятований. Про всяк випадок запаркувався за кількадесят метрів від дому клієнта, взяв змашини сумку іпобіг до будинку номер шістнадцять.

			Сподіваюся, чоловік акторки не буде шукати мене, переходячи від будинку до будинку.

			Явийшов на нерівну стежку зі старої бруківки, яка мальовничо позаростала травою. Доріжка була обсаджена жовтими, червоними ірожевими квітами, атакож кущами, нижні гілки яких несміливо опускалися додолу. На ґанку старого будинку чекала бабуся, закутана вчорну хустину.

			Кадр, наче з«Землі обітованої»[11].

			Повітря було густим ігарячим, день заповідався спекотним.

			— Вітаю вас,— сказала бабуся. Унеї вруці не було сокири.— Прошу йти за мною, сюди.

			Вона завела мене до будинку. Біля столу, на якому були розкладені карти ірозставлені філіжанки, сиділа ще одна бабуся. Вона була наче копія першої, єдина відмінність— на хустці сліди від інших кольорів.

			— Це моя сестра. Валентино, це пан, який поверне до життя твій телевізор.

			Вона сказала «твій», ане «наш», іце мене трохи здивувало. Бабуся за столом, на відміну від тієї, що чекала мене на ґанку, простягнула мені руку, і— чесне слово, яне брешу,— на руках унеї були білі рукавички! Яби ніколи не повірив уце, якби не побачив на власні очі.

			Полудень, будній день, авони розкладають пасьянси. Урукавичках.

			Бабуся номер один відразужзауважила моє здивування, яке мені не вдалося приховати.

			— Ямайже не дивлюся телевізор. Більше читаю. Але усестри гірше ззором, ми навіть думали, що це катаракта, але виявилося, що просто зображення нечітке, подивіться самі.

			Яподивився на телевізор. Старий «Нептун», який пам’ятає ще бронзову еру. Відкрутив задню стінку, всередині сантиметр пилюки, ніхто туди не зазирав уже сто років. Це було барахло, може, якийсь музей втішивсяби такому експонату, аще більше раділиби укнайпі подруги Марти, атакож власники книгарні зкавою— вони серед книжок порозставляли старі радіо іпорожні корпуси від телевізорів. Ретро.

			— Він дуже старий,— сказав я.

			— Це правда, але новіший ми не можемо собі дозволити. На нашу пенсію... Будемо доживати зцим телевізором.

			— Явже йне сподівалася,— сказала бабуся з-за столу таким тоном, наче йшлося про важкохворого, унайгіршому разі— про домашнього улюбленця, ане це сміття.

			— Япогляну, що вдасться зробити,— сказав ясерйозно, наче хірург перед операцією.

			Попросив порохотяг, почистив корпус зсередини, намагаючись не смітити. Перевірив штекери іздивовано виявив, що вони впорядку. Апотім кинув оком на кабель від помножувача напруги іподумав, що проблема, мабуть, уньому, але його можна відремонтувати. Яприпаяв кабель, через пошкодження якого «Нептун» втратив різкість зображення.

			Увімкнув телевізор, зачекав, поки він нагріється, іна радість обох бабусь на екрані з’явилася дуже навіть непогана картинка. Як на такий старезний апарат, зрозуміло.

			— Oбоже, навіть не знаю, як вам віддячитися,— бабуся вдячно подивилася на мене.

			— Вільгельміно, зроби панові чаю, унас єдуже смачне трояндове варення, цьогорічне,— івона усміхнулася так щиро, що яне наважився відмовитися, бо поспішаю.

			Мій телефон дзвонив, як навіжений, япоглядом вибачився перед бабусями, але вчасно побачив, що це знову Ярек.

			Явимкнув звук. Мабуть, чоловік акторки вже доніс йому про мене, аязовсім не почувався винним— сказав йому все, що думаю, ікрай. Крапка. Що тут так складно зрозуміти?

			Перша бабуся відсунула вбік карти, не порушивши порядку, вякому вони лежали, переклала вісім купок, перегорнутих малюнком догори, івісім— малюнком донизу, кожна рівнесенька, аміж ними— ідеальні відстані, вона подбала про те, щоб карти виглядали естетично.

			Потім розклала на столі три вишиті серветки, вийняла цукерничку, срібну тацю імаленьку кришталеву баночку зі срібною ложечкою.

			Маурицій бувби задоволений тим, як дбайливо бабуся поводилася зцими предметами.

			Друга старша пані принесла чайничок іфіліжанки іззолотими смужками. Ямашинально підняв філіжанку, щоб прочитати невідому мені назву фірми-виробника.

			Обидві бабусі глянули на мене так збентежено, коли яперевернув тарілку, що ямало не згорів із сорому. Відклав тарілочку ідурнувато усміхнувся.

			— Валбжих,— сказавя, бо так там було написано.

			Обидві бабці, наче за командою, засміялися:

			— Валбжих! Ми любимо сілезьку порцеляну кінця дев’ятнадцятого століття. Це так приємно— мати справу зчоловіком, який може розпізнати витвір мистецтва!

			Ямовчав. Іноді достатньо просто нічого не говорити, щоб здаватися розумним. Зі мною це завжди працює. Майже завжди.

			Бабуся обережно піднесла філіжанку.

			— Справжня порцеляна дуже тонка іпропускає світло. Аот фаянс не пропускає... Найтоншу порцеляну розмальовували художники, бо це дуже складна робота, потрібно мати найвищу кваліфікацію. Ави зпершого погляду оцінили цю чудову позолоту. Ви тільки подивіться на цей кобальтовий відтінок! Унас єі«Сорау»,— пані повернулася івийняла іншу філіжанку.

			Ямовчки взяв її до рук. Подивився на світло, віддав назад. Такої назви яне знав.

			— Зараз фірма називається «Жари». Її власниками була родина Карстенів. Але усорок п’ятому росіяни розбомбили фабрику, вивезли машини, все знищили. Чай із цих філіжанок має зовсім інший смак. Вільгельміно, налий. Це порцеляна зсервізу «Кавальє» із оздобою, голуба мімоза,— іпані вказала на посуд ушафі.

			— Чудова,— сказав яіпідставив свою філіжанку. Вона була тоненька ілегенька. Золотистий напій поволі стікав усередину. Ядивився на старечу руку— зпокрученими суглобами на пальцях, навіть урукавичках було видно, яка вона деформована,— що міцно стискала вушко. Гарна картинка. Якщо позбутися всього зайвого ізалишити укадрі тільки цю філіжанку ікисть, вийде неймовірно гарна картинка.

			— «Тіфенфурт». Теж наш улюблений посуд.

			— «Мейсон»,— ляпнувя, бо це було єдине, що мені асоціювалося зпорцеляною.

			— Так, але мейсонівська порцеляна— це зовсім інше. Кохана, подай-но йому варення. Не кладіть цукру, спробуйте зваренням. Знаєте, порцеляну відправляли до художників ще матовою, вони малювали, апотім знову випалювали, ітоді з’являвся блиск. Кожен предмет сервізу вимагав любові. Сьогодні все просто копіюється машинально. Конвеєр. Атут немає двох однакових предметів, різницю між мазками пензлика майже неможливо зауважити, але вона є.

			Яобережно випив ковток.

			— Скільки ми вам винні?

			— Сорок злотих,— сказавя, хоча ця ціна не мала нічого спільного здійсністю.

			Можливо, порцеляна таки коштує немалі гроші, але одразу було помітно, що сестри укишеняхне мали нічого.

			— Хвильку,— Вільгельміна підвелася, відчинила подвійні двері до сусідньої кімнати істаранно зачинила їх за собою. Устарих людей таке буває— вони не хочуть, щоб за ними спостерігали.

			Досить довго не поверталася, явже навіть почав переживати, бо було чути, як за дверима щось шурхотить, акроки віддаляються вглиб помешкання. За мить старша пані повернулася бліда як крейда, зсумочкою уруках.

			— Мене пограбували! Нема ні копійки!

			Слава богу, що яні на мить не залишався укімнаті сам! Мене від цієї думки аж пройняло жаром, бо уголосі Вільгельміни був такий розпач, що від нього навіть «Нептун»би сам по собі став показувати краще.

			— Кохана, цежнеможливо!

			— Можливо, немає нічого, вся пенсія зникла! Ми не маємо чим заплатити! Боже!

			Яподивився на бабусь.

			— Для мене це не проблема. Яможу іншим разом заїхати по гроші.

			— Ужодному разі,— сказала перша бабуся.— Дай-но яперевірю.

			Вона зазирнула до торбинки, вийняла гаманець, який пам’ятав якщо не перший, то точно останній поділ Польщі[12].

			— Немає.

			— Не хвилюйтеся,— втрутився я.— Ви сьогодні виходили здому?

			— Так! Вранці яходила на пошту забирати пенсію!

			— Aщо ти робила потім, пригадай собі, що робила, де була?— сестра стурбовано нахилилася над Вільгельміною. Та почала плакати.

			Мені хотілося тікати якомога далі.

			— Вранці ябула на пошті, ходила забирати пенсію, була черга, потім япішла на ринок, купила моркву, бо ти хотіла моркву на обід, іполовинку курячої грудки. Яповерталася Блаватською, зайшла вмагазин, бо згадала, що треба купити молоко, обоже, боже.

			Бабця присіла, притиснувши до грудей торбинку ігаманець.

			— Iвсюди ти платила? Алежгаманець на місці… На базарі ти купувала упані Яніни?

			— Як завжди…

			— Ну вонаби побачила, якби утебе випали гроші. Ана пошті ти де ховала гроші?

			Япідвівся.

			— Дуже дякую за гостину. Ясправді мушу бігти. Тішуся, що міг вам допомогти,— іяпішов до дверей.

			— Oбоже! Будь ласка, зачекайте!— долинув до мене втішений голос жінки, уякої щойно текли сльози зочей.— Ябула на пошті, але пенсії не отримала! Гроші ще не перерахували! Прошу вас,— Вільгельміна зірвалася, наче їй було дев’ятнадцять, ане дев’яносто.— Будь ласка, зачекайте. Нам так незручно, ви так старалися... Може, ви принаймні варення візьмете на знак вдячності?

			Яне знав, що відповісти. Відмовитися булоби нечемно: вони хотіли принаймні так заплатити мені за зроблене— ну то прошу дуже.

			Явийшов, обдарований варенням зторішнього ренклоду, цьогорічних вишень ітроянди, атакож невеличкою скляною сільничкою на срібній підставці, змалесенькою срібною ложечкою, яку старша пані старанно запакувала до якоїсь коробочки.

			— Це— свідчення подяки. Візьміть на пам’ять, бо ще трохи— іпро нас усі забудуть, просимо, будь ласка, не відмовляйтеся. Може, сучасна сільничка ізручніша, але іноді варто поставити на стіл щось гарне... По-іншому сидиться зкоханою жінкою, коли перед вами стоїть щось шляхетне...

			Цілком згоден, але за умови, що цього шляхетного предмета випадково не проковтнеш.

			Ябув розгублений, але неможливо відмовити двом жінкам відразу, якщо вони намагаються тобі щось втулити.

			Ввічливо попрощався, обидві пані подали мені руки, явийшов угарячий полудень іподумав, що цей світ дуже дивно влаштований. Люди не мають телевізора, але п’ють із колекційної порцеляни. Не мають грошей, але не хочуть мати боргів. Ішляхетно обдаровують тебе чимось неймовірно вишуканим. Яподумав, що мігби якось пристарати їм телевізор, бо часто буває так, що багачі купують новий інавіть просять забрати старий. Яцього не роблю, бо не маю складу, не торгую технікою, але якщо пошукати, то можна навіть серед знайомих знайти когось, хто за невеликі гроші віддасть свій старий телевізор.

			Щось шляхетне, крім мене іжінки... Сільничка... Таке може вигадати тільки людина, якій п’ятсот років.

			Яподивився на екран телефона. Шість пропущених дзвінків. Три від Ярка, три від мами. До Ярка не буду телефонувати, бо знаю, що на мене наскаржилися, амені вже набридло по сто разів пояснювати, хто має рацію. До мами передзвоню ввечері.

			

			

			Номо, який сопе

			Зараз умене вдома одна зособин роду людського, тобто homo sapiens, вимахує ногами перед балконними дверима, адруга, молодша, сопе інамагається вусьому наслідувати старшу. Ось до чого ядожився— став найкращою подругою лесбійки ідитини, вякої ще молоко на губах не обсохло.

			Інга лежить на підлозі йбез напруження робить вправу «ножиці», вільно тримаючи руки вздовж тіла, амала ледь спромагається зробити п’ять повторів вправи ногами— івже падає на землю без сил, видаючи при цьому такі звуки, що якби не те, що Христина знає Інгу, то яби боявся показуватися сусідам на очі.

			— Приєднуйся до нас, тобі не зашкодить!— каже Інга.

			Умене більше немає дому, немає спокою, мала тупотить п’ятами об підлогу, бо не може втримати ноги уповітрі.

			Ну іщо?

			Відповідь не забариться, не сумнівайтеся.

			Після кожного опускання ніг Сіра Відьма тричі гатить мені впідлогу.

			Може, для неї це єдина розвага? Як іте, що відбувається умене вквартирі.

			Торік вона поїхала кудись на місяць— іце був єдиний період ужитті, коли яне відчував, що за мною стежать.
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			Дзвоню мамі.

			— Сонечко, тижзнаєш, що яніколи,— починає вона, амене відразу кидає вжар, іявідчуваю, що зараз потребую іншої компанії,— яне хочу тебе хвилювати, але, можливо, мені доведеться трохи затриматися улікарні. Чи не мігби ти подбати про Геракла?

			— Я?— відповідаю знеабияким здивуванням, бо, здається, мама справді не розуміє, що саме пропонує мені. Айому, само собою, зрозуміло.

			— Ну, знаєш, на перші два дні япопросила пана Зиґмунта, він недалеко мешкає, але яне хочу обтяжувати його надовго, якщо виявиться, що ятаки мушу залишитися тут ще. Ясна річ, що такого не станеться, але про всяк випадок хотіла тебе запитати. Бо яби могла дати панові Зиґмунту твій телефон, іякби що, то вінби тобі подзвонив...

			— Мамо, ачому ти влікарні?

			— Сонечко, то різні дрібні жіночі справи. Яне хочу про це говорити зсином, сам розумієш...

			Щойно язапитав, як відразужпро це пошкодував. Якби мама хотіла, то давно самаби мені сказала.

			— Зрозуміло,— відповідаю,— але Геракл мене ненавидить.

			— Важливо, щоб ти його любив, божвін— просто маленький песик, який нічого не розуміє. Він дуже прив’язаний до мене, янавіть хотіла раніше тебе попросити зайнятися ним, але знаю, що тобі нелегко, апрофесор запропонував допомогу... Може, яповернуся ще до суботи, ітоді не буде жодних проблем.

			— Ясподіваюся, що ти повернешся, божунеділю явас запросив на обід,— нагадую мамі.

			— Нас?— уїї голосі почулася тривога.

			— Тебе іГеракла.

			— A… ну, звичайно, звичайно. Aщо там утебе такий галас?

			— Прийшла Інга,— кажу їй, ніби це вичерпно пояснює регіт істукіт щіткою об підлогу.

			— A-a-a, тоді не буду тобі заважати. Гарного дня,— мама явно задоволена.— Iнавіть не думай мене провідувати, бо це не має жодного сенсу. Жодного. Ядам твій телефон Зиґмунту. Іне ображай Геракла.

			— Сподіваюся, що йому ти скажеш те саме, бо яйого ще ні разу не вкусив.

			— Не жартуй, сонечко, цілую тебе.

			— Іятебе цілую, мамо.

			До повного щастя, тобто до щітки, лесбійки та малої, мені бракує тільки Геракла.

			Сподіваюся, що мама просто панікує ічерез півтора дня повернеться додому. Яні години не витримаю зтим придурком.

			

			*

			

			— Норісе!— мала навчилася від Інги, якій моє прізвисько видається дуже кумедним, тому вона часом так мене називає.— Норісе, ходи сюди!

			Вони вже не роблять вправи, арозгорнули альбоми змоїми птахами.

			— Яне знала, що ти орнітолог,— зповагою каже мала.

			— Яне орнітолог, просто люблю птахів.

			— Суперфотки!— тішиться Аня, іявчергове зприємністю констатую, що ця дитина розумнаі, як на свій вік, дуже розвинута інтелектуально. Адо тогожспостережлива.

			— Aце що таке?

			— Ластівка берегова.

			— Ащо вона робить?

			— Живе собі! Літає… В’є гнізда упіску, наприклад, над урвищем біля ріки, ітоді там видно отвори.

			Зрештою, так само, як істрижі, за якими ми підглядали разом із Маурицієм.

			Яразом із дівчатами розглядаю фото. Гарні кадри, але було непросто їх зробити, бо пташки шугають, як малі «мессершмітти».

			— Колись мене за них покарали,— яще не встиг збагнути, що ляпнув, але вже було пізно.

			— О, розкажи, розкажи!— мала підстрибує, аясподівався, що вона зараз піде, божядомовився зустрітися не знею, азІнгою.

			— Якось ябув на військовому полігоні, там була траншея, але оскільки війни унас зараз немає, то траншея була порожня, ластівки звили собі уній гнізда іспокійно жили. Але якийсь дурнуватий військовий, здається, капітан, вирішив розширити іпродовжити ці траншеї.

			— Що таке траншеї інавіщо їх продовжувати?— допитується мала.

			— …щоб була ширша ідовша, така як слід. Діялося це все утравні, якраз коли вилуплюються пташенята, тож япішов до того капітана ісказав, що зроблю все сам, але через два тижні, бо приблизно через два тижні малі ластів’ята вже вилетять із гнізда.

			— Aзвідки ти знав?

			— Ну бо знав.

			Яненавиджу, коли мене перебивають.

			— Війни зараз немає, ніхто унас не стріляє, тож два тижні погоди не зроблять. Але капітан не погодився, бо наказ єнаказ, цежвідомо. Тоді явідмовився його виконувати, на мене написали рапорт, іядістав поважне покарання— три дні на гауптвахті.

			— Теж мені кара!— гмикає мала.

			— Не дуже велика, але не перебивай.

			— Аластів’ята повмирали?

			— Япідмовив ще кількох друзів зробити зкаміння дитбудинок для цих ластів’ят. Ми почали витягати їх із гнізд, аусі пташата мали кліщів, іто не по одному, адесятки... Тож ми спершу повискубували тих кліщів.

			— Тобі не було бридко?

			— …коли ми позбавили їх від кліщів,— япроігнорував запитання,— то позапихали поміж каміння, не сподіваючись на успіх, бо достатньо взяти ластів’ятко вруки, ібатьки покинуть його, почувши людський запах.

			— Івони всі померли?

			— Виходу внас не було, але, на моє здивування, того разу батьки не залишили пташенят. Ті, що мали пір’я, вижили. Іхоч це іне звучить надто оптимістично, але бодай частина зних залишилися живі, виросли іполетіли геть.

			— Oбоже,— сказала мала,— коли маєш справу зпридурками, то так воно ібуває.

			— Негарно так казати.

			— Ти сам так казав!

			— Казав, але ядорослий!— Інга регоче, аявідчуваю, як сильно ненавиджу бабів.

			— Тобто врешті ти їм таки трохи поміг?

			*

			

			— Аню, біжи додому, мені треба поговорити зІнгою.

			— Але тижобіцяв, що навчиш мене фотографувати.

			— Навчу, але не сьогодні.

			— Aколи?

			Ядавно зауважив, що варто відповісти жінці на одне питання, як воно миттєво випускає бруньки імножиться угеометричній прогресії. Аколи, ачому не сьогодні, анавіщо завтра, ане можемо тоді чи тоді? Ітак далі. Такого не буває зчоловіками. Завтра— то завтра. Колись— це колись.

			Атут навіть якби янеобережно сказав: «Завтра»,— то відразу напоровсяби на наступні питання: «Аокотрій годині?», «Ати подзвониш перед тим», «Після обіду?», «Після вечері?», «Ати не будеш голодний?», «Аможе, краще післязавтра?», «Чи, наприклад...». Ось так це зазвичай виглядає.

			— Завтра скажу.

			— Aокотрій годині?

			Аящо казав? Передчуття? Доля? Випадковість? Фатум?

			— Мала, давай додому,— сказав ярішуче.

			— Ну добре, тоді черепашка,— івона простягнула кулачок.

			Япростягнув свій, сподіваючись на чесність. Але цього разу вона знову забрала руку, іявдарив упустку.

			— Ти— злюка,— сказала вона ізникла.
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			Інга нахиляється біля відчинених дверцят холодильника. Це дуже звабливо, але навіть утакій позі вона навряд чи щось там знайде.

			— Язголодніла. Що ти собі їси?

			Ясобі їм те, що собі куплю.

			Aсьогодні яне купив нічого. Умене єтрояндове варення від бабусь ібанка фрикадельок утоматному соусі на чорний день. Може, він якраз інастав. Ятягнуся на горішню полицю.

			— Ось, це на чорний день,— кажу.

			— Утебе чорний день? Як це?

			— Це впереносному сенсі.

			Мені не хочеться пояснювати, кидаю мовчки фрикадельки укаструлю ігрію. Ядобрий, нагодую голодного.

			Інга спирається на холодильник.

			— Який день вважається чорним? Вихідний?

			— Ні, останній. Такий, коли використовуєш сховане про запас. Коли думаєш, що вже нічого немає, але тут виявляється, що є.

			— Запасний день?

			— Ні, запаси на чорний день. Дай мені спокій, Інго.

			Інга дістає тарілки іраптом махає мені перед носом ґоржетом.

			— Це що таке?

			— Богоматір.

			— Ти віриш уБога?

			Та блінжеж. Яголодний, аїй хочеться поговорити.

			— Вякому сенсі?

			— Тут буває тільки один сенс. Віриш або ні. Якщо віриш, то Матір Божа не повинна пильнувати холодильник. Аякщо не віриш, то навіщо це тобі?

			Явитягую тарілки, накладаю фрикадельки іповідомляю, що хліба умене немає, може, хочби фрикадельки нарешті заткнуть їй рота.

			— То віриш чи ні?

			Здається, фрикадельки не допоможуть.

			— Не знаю. Може. Але якщо священники мають дітей, то тобі важко повірити вБога, правда?

			— Aчому ви тут, уПольщі, вважаєте, що Бог ходить убраний учорну сукню? Священник— це теж людина. Тільки Бог— це Бог.

			— Існування Бога не підтверджене жодними доказами, зате існування священників підтверджене.

			— Aлежти дурненький, Норісе! Віра не потребує доказів! Ти віриш уце м’ясо?— вона наколює на виделку фрикадельку, яка навряд чи навіть близько лежала біля м’яса.

			— Вірю, що може там єхоч трохи м’яса,— дражню Інгу, хоча знаю, що вона має рацію.

			— Яходжу до церкви, бо вірю вБога. Моя віра не тусується людей, бо люди недосконалі.

			— Не стосується,— автоматично виправляю.

			— Aви тут, уцій країні, тільки дивитеся одне на одного, хто що робить. Івідразу почуваєте себе богами. Той злий, цей недобрий, той нормальний, ацей— не дуже. Япитаю тебе: навіщо? Це людині не потрібно.

			— Цікаво, щожтоді людині потрібно.

			— Людиніпотрібно знати, якою євона сама. Чи вона сама чинить добре. Чи добре робить. Чи добре працює. Чи кривдить когось. Ітреба виправляти все, що людина робить недобре. Це просто, isn’t it? Aне займатися священником. Один такий, інший— не такий. Іщо? Бога це не міняє, тільки них.

			— Їх,— виправляю машинально.
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			Всежтаки яне знаю Інгу, хоча думав, що знаю. Не уявляв, що вона може вірити уБога. Але хто зараз про таке питає?

			Хтось проповідує по радіо, хтось— по телебаченню, аж соромно зізнатися, анавіть якщо хочеш, то інші перетворюють віру на прапор, ітоді стає ясно, що вони гівнюки.

			Яхотів було пояснити Інзі це все, але подумав собі, що наразі не готовий до теологічної дискусії, яка послабить її віру влюдей, анадто уземляків її предків.

			Може, уКанаді все просто, але уПольщі— ні. Ми— складний народ.

			Це неможливо пояснити. Ми все ускладнюємо, іце наша національна особливість. Унас навіть пряма кілька разів перетинає сама себе.

			*

			

			— Інго, яне маю більше зким поговорити, бо це стосується жінки...— починаю яівідчуваю себе по-дурному.

			Япопросив її зайти, бо дорогою додому до мене додзвонився Джері. Він дуже дякував, бо Ксаверій попросив його зробити пробні зйомки— сам він знімає одночасно іфільм, ісеріал, тож не встигає.

			Про це яякраз знав.

			Проте після розмови зним Джері здалося, що Ксаверій імене хотів залучити, але— принаймні так зрозумів Джері— Аліна йому сказала, що яне маю часу.

			— Iятрохи здивувався,— сказав Джері,— бо ти казав, що просив Аліну підкинути якусь халтурку. Але, може, япросто не так зрозумів, бо виждрузі. Найкраще сам перетелефонуй до Ксаверія іпоговори зним, хоча він каже, що ти підтвердив слова Аліни про те, що більше не працюєш за фахом.

			На це явідреагував, як рій ос, який хтось випадково стривожив. Джері— не жінка, він не здогадується, не підозрює, не припускає— якщо йому щось не сподобалося, він так іскаже. Отже, йому щось не сподобалося, по-іншому вінби не подзвонив.

			Ярозповідаю все це Інзі, аІнга ставить тарілку до мийниці, але не миє, хоча кожному відомо, що варто відразу мити, бо інакше брудного посуду ставатиме дедалі більше івиникне проблема, але ямовчу, не коментую.

			— Єреміє, ащо не так?

			— Що ямаю зробити? Це моя подруга, як ти собі уявляєш— піти до неї іспитати, чи це правда?

			— Саме так яце собі іуявляю. Точно так. Exactly.

			— Інго! Цежозначатиме брак довіри!

			— Аце може бути правдою?

			— Може бути, аможе іне бути.

			— To запитай. Чому ти питаєш удрузів? Ти дивний, Єреміє, ти справді дивний. Тобі легше дратуватися, ніж запитати. Яцього не розумію.

			

			

			Хлопці— то ушевця

			Роботи навалилося на мене зусіх боків. Язабрав маму злікарні, чемно відвіз на обід, вона намагалася випитувати про особисте життя, амені від цього завжди робиться недобре. Не знаю, про що нормальні люди розмовляють зі своїми мамами. Пес сидів спокійно під столом, іце стало приємною несподіванкою. Ямаю багато замовлень, бо зараз всі по відпустках, атехніка ламається, ну імені вже конче треба купити пральку, хоча останнім язмамою іне поділився.

			Яне знаю, вчому річ, але уприсутності своєї мами язавжди мушу поводитися, як дитина.

			— Aти собі готуєш?— може, наприклад, спитати мама.

			— Алежямушу щось їсти,— відповідаю.

			— Aти не думав якось улаштувати своє життя?

			Про що ямаю думати? Що маю зробити? Скоїти самогубство? Ще ніби рано. Живу собі. Працюю. Заробляю гроші. Навіть хочу поговорити зАліною, вже дозрів до цього. Тільки якщо ця розмова буде схожою на ту, яка щойно була змамою, то япросто переріжу собі жили.

			— Знаєш, життя таке коротке. Алюдям здається, що воно триватиме вічно...

			— Мамо… ятебе прошу.

			— Хлопці твого віку…

			Хлопці працюють підмайстрами ушевця. Умоєму віці хлопцями вже не бувають. Шопен помер старшим за мене на сім років. Два свої найкращі концерти написав удев’ятнадцятирічному віці. Рафал Воячек помер удвадцять п’ять. Анджей Бурса помер приблизно утомужвіці. Юліуш Словацький— утридцять дев’ять. Христос— утридцять три, іна той час він уже був Богом. Айнштайн теж уже був знаменитим. Рокфеллер— багатим. Чувак, який створив Apple, уже мав мільйони на рахунку ідавно вийшов із гаражів. Гіммлер правив світом утридцять дев’ять. Ґьоббельс— утридцять чотири.

			Хоч обидва останні ібули вбивцями, але дорослими. Ятеж уже не хлопчик. Я— чоловік. Дорослий чоловік.

			— Сонечко, ти не даєш собі ради, яжбачу...

			Якби уСтіва Джобса була така мама, то вінби досі сидів угаражі. Шопенби досі грав гами, аАйнштайн спивсяби на смерть після того, як завалив випускний іспит із фізики. Хіба що Ґьоббельс іГіммлер моглиби мати невеличкий бізнес, наприклад, овочевий магазин чи щось утомуждусі, іцеби уминулому врятувало чимало життів.

			Яніколи не зрозумію, навіщо твояжмама намагається закопати тебе вземлю замість того, щоб дати пожити.

			— Мамо, як бачиш, ясобі даю раду.

			— Річже не втім, щоб давати собі раду, ащоб повноцінно жити! Ядавно хотіла тобі сказати...— вона на хвильку змовкає, лізе під стіл, бере на коліна Геракла, зараз почнеться скандал через те, що вона сидить за столом, тримаючи пса.— Тижзнаєш, що яніколи не нарікаю, апросто хвилююся. Людина не створена для того, щоб жити самотньо. Он Інга, така вродлива дівчина, цікавиться тобою, ати все не можеш забути Марту.

			Ну це вже занадто. Чіпати Марту внеї немає жодних підстав. Невже жінки не можуть поговорити про щось інше?

			— Ядавно хотіла тобі сказати, щоя… Мені теж було нелегко самій, іось уже кілька років…

			Мені вже досить того, що умене постійно намагаються викликати почуття провини. Хіба явинен, що вона самотня? Ні. Що вона вдова? Ні. Що язнею не живу? Так. Мені вистачило розуму переїхати іжити окремо.

			Дикі гуси викидають пташенят із гнізда, щоб ті вчилися виживати. Якби моя мама була дикою гускою, то не змоглаби виховати потомство. Вонаби оточила, блін, гніздо колючим дротом, щоб птахи не навчилися літати, атільки сиділи біля неї весь час. Аот свійські гуси— мудрі птахи, вони врятували Рим, дикі гуски— чудові матері. Вони народжуються зприродним усвідомленням, що пташенята не виживуть, якщо їх не навчити літати. Чому моя мама не гуска?

			— Мамо, давай уже змінимо тему. Сьогодні такий гарний день, не будемо його псувати.

			— Яби так хотіла, щоб ти іноді до мене приїздив як слід... Бо тоді...

			Ая, цікаво, як приїжджаю, задом?

			Непросто змоєю мамою.

			Ярозумію, що вона роздратована, бо унеї знайшли невеличку пухлинку, це все, що мені вдалося вивідати. Але чому відразу треба все перевертати зніг на голову? Улюдей бувають значно гірші проблеми, інічого. Жінки відразу починають істерику, все бачать учорних тонах ірозвивають такі теорії, що можна зомліти зі страху лише від самої думки про те, що моглоби трапитися.

			Якщо насправді буде якась проблема, тоді треба буде щось робити. Раз— івсе. Але тільки коли вона вже буде?! Бо неможливо розв’язувати уявні проблеми. Навіщо думати про майбутнє? Яцього справді не розумію.
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			Ясьогодні ходив умагазин, як порядний чоловік. Ненавиджу ходити вмагазин, але іноді мушу. Тож сновигаю між полицями— сир лежить тут, амасло, зрозумілож, усусідньому ряду, доводиться обійти відділ із консервами, потім ще раз повернутися за туалетним папером на інший кінець, проминути пиво, щоб купити мінеральної води, боскількиж можна поїти Інгу водою зкрана. Сорок хвилин яходив туди-сюди, щоб покласти вкошик найнеобхідніше. Язараз вибухну, кожна хвилина утакому магазині робить мене агресивнішим. Сам не знаю, чому так. Довкола мене бігають дівчата уякихось кімоно, ось сир— прошу куштувати, аось— шоколад. Як яце ненавиджу, мамо рідна! Івсюди знижки, акції, цілі кошики уцінених товарів, але можете не сумніватися, що уних сьогодні закінчується термін придатності.

			Та ось ябачу горішки івирішую докинути їх до кошика, щоб після цього якнайшвидше втекти. Підходжу— іщо ябачу? Звичайна ціна— двадцять вісім дев’яносто, аціна акційна— двадцять дев’ять дев’яносто.

			Ну блін! Це вже занадто.

			Яберу обидві бляшанки ішукаю когось не схожого на клієнта. Окрім касирок, не бачу нікого. Врешті біля полиць із цукром знаходжу жінку, яка розкладає товар. Підходжу іввічливо питаю:

			— Чи не моглибви мені пояснити, чому горішки без акції коштують двадцять вісім дев’яносто, аакційна ціна— двадцять дев’ять дев’яносто?

			Вона повертається до мене ігаркає:

			— Що ви мені крутите голову, ятут не працюю, атільки розкладаю товар!

			Тож ятікаю чимшвидше, так іне пізнавши таємниці цього феномена.

			Працює, але не працює.

			Вякій країні яживу?

			*

			

			Сьогодні ми зАліною домовилися про зустріч. Такого ще не було, щоб япо кілька разів просив її зустрітися, авона не мала часу. Але врешті ласкаво погодилася побачитися ненадовго умісті, якщо мені так на цьому залежить, бо унеї купа роботи.

			Мені треба обговорити зАліною кілька речей, бо яне хочу, щоб серед знайомих переповідалися якісь неприємні чутки. Явже закінчив розпаковувати закупи, коли задзвонив телефон.

			— Дуже перепрошую, але ви моглибприїхати просто зараз? Ви вже були унас, ятелефоную зОльбрахта, дуже прошу, якщо це можливо...

			— Можемо домовитися на завтра.

			— Ядуже прошу, це питання життя ісмерті, благаю.

			Такий тепер світ, що питання життя ісмерті— це телевізор.

			Ядивлюся на годинник— якщо поквапитися, то можу встигнути.

			Залишаю решту закупів на столі іїду.

			Явстановлював їм техніку, пригадую цю господиню, її чоловіка зазвичай немає вдома, бо він щось будує по цілій країні, авона не може собі дати раду.

			Дзвоню, за дверима галас ікрик. На перший дзвінок ніхто не реагує, тож дзвоню знову, крики замовкають, відчиняє господиня, на щоках унеї червоні плями. За нею— голови трьох хлопців.

			— Iкінець розмови!— роздратовано викрикує мама до тих бешкетників, тоді запрошує мене вдім:— Прошу, заходьте, яне знаю, як вам віддячитися за згоду.

			Хлопці зцікавістю приглядаються до мене.

			— Ідіть по своїх кімнатах,— кричить на них жінка, івони зникають.

			— Ви для мене просто як подарунок небес,— вона заводить мене до кімнати, яка виглядає так, наче тут шаленів тайфун. Всюди порозкидані іграшки, джойстики, диски, на підлозі подушки, увімкнений телевізор, на ньому зупинена гра. Ябачу тюнер від кабельного, програвач дисків та ігрову консоль.

			— Уменепроблема з... дітьми,— жінка сідає на диван, одразу видно, що вона на межі нервового зриву.

			Я— не найкращий помічник утому, що стосується дітей. Вони, на жаль, не мають пультів управління.

			— Мамо, аРоберт мене вдарив!— удверях з’являється веснянкуватий хлопець іпідбігає до нас. За ним ще один, такийже веснянкуватий, той кричить:

			— Неправда! Ти перший почав! Ятільки трохи тебе стукнув, ати мене копнув!

			— Бартек бреше! Ясам бачив! Він завжди бреше!— кричить з-за дверей третій.

			— Ітак постійно, розумієте?— жінка схиляє голову.— Якщо ви негайно не заспокоїтеся, явіддам панові вашу ігрову консоль! Негайно!— вона підбігає до телевізора іпочинає наосліп вишарпувати якісь кабелі.

			— Мамо, ні!!!— кричать усі троє.— Ми будемо чемні!

			Явїхньому віці таким точно не був.

			Жінка зупиняється.

			— Ідіть по своїхкімнатах!— кричить вона урозпачі.

			— Ні, це наша консоль! Це тато нам купив! Ти не маєш права!

			Вона— просто символ жіночої консеквентності.

			Япідходжу до телевізора івідключаю консоль.

			Беру до рук.

			— Мамо, не дозволь йому забрати нашу консоль!

			Жінка розгублено дивиться то на мене, то на хлопців, то знову на мене.

			— Якщо ви підете по своїх кімнатах, то япоговорю зпаном,— здається, вона вкурила, про що йдеться.

			Двоє старших тягнуть за собою наймолодшого, його губи скривилися до плачу.

			Яставлю на місце консоль.

			— Учому проблема?

			— Батько вкінці року купив їм це як нагороду. Не знаю, за що саме, бо зБартеком постійно якісь проблеми. Мене кожного місяця викликають до школи. Ну але щожвдієш! Так тато хотів компенсувати їм те, що його постійно немає вдома. Ви сідайте. Ітепер умене немає ні секунди спокою. Хлопці кричать один на одного, бо єтільки два джойстики, кричать на мене, вони сваряться, аяне вмію перемикати цю конструкцію назад, на телевізор. Тільки діти знають, як це зробити, атак не можна! До тогожвони постійно мені погрожують, що подзвонять до батька. Япросто не можу собі зцим дати раду!

			— Але чим яможу допомогти?— явже геть нічого не розумів.

			— Ну власне. Якби явміла відключати це, то забралаби уних кабель, може, цеби щось дало. Але коли яодин раз відімкнула, то потім не могла навіть новини подивитися... Це неможливо. Явже справді більше так не можу.

			Явирішив систематизувати інформацію.

			— Хлопці грають…

			— Aле сваряться, бо їх троє, івони не можуть домовитися…

			— Aви не вмієте…

			— Тільки Бартек вміє перемикати цю штуку назад, на телебачення, але він не хоче.

			— Тобто яповинен…

			— Ну власне…— перебиває вона мене втретє.— Яне знаю, але ви— моя остання надія. Якби їх було двоє або четверо, то ямоглаби влаштувати якесь чергування... ну чи щось таке…

			Хлопці товклися за дверима, які були ледь помітно прочинені. Діти вже цілком погодилися між собою, бо мали тепер спільного ворога— мене імаму, яка ще іхоче їм тут запроваджувати якісь чергування.

			— Ядумаю, що вам слід побачити, як це працює. Прошу за мною,— явідсунув техніку.— Якщо візьмете ось цей кабель, який входить тут, консоль від’єднається іне буде працювати. Якщо сховаєте цей кабель кудись, де його не знайдуть хлопці, то будете мати перевагу перед ними. Для того щоб працював телевізор, має бути під’єднана антена,— япоказав,— тобто під’єднати ось сюди.

			— Це язнаю, але телевізор ітак не показує…

			— Після того як ви все це зробите, берете вруки пульт,— янатискаю на пульті першу верхню кнопку праворуч.— Побачите іконки HDMI, VHS, V1, TV ітак далі. Наведіть курсор на HDMI. Це ваше телебачення. Іможете собі дивитися.

			— Зачекайте секунду, ясобі все це запишу. Обоже, язнала, що хтось мені мусить це показати. Бартек не хотів. Вони постійно тільки сваряться.

			— Aможе, ви просто визначите їм окремі години для гри? Аякщо не домовляться, то не грає ніхто,— підказую.

			— Це неможливо! Вони роблять, що хочуть!— тяжко зітхає жінка.

			— Ну власне. Але тепер влада уваших руках,— явідмикаю кабель ідаю жінці.— Сховайте його десь іпобачите, що буде.

			— Явже не витримую цього крику. Ясправді не можу. Ядуже стараюся, але нічого не виходить. Явже їм навіть обіцяла, що коли вони будуть чемні...

			Жінок неможливо чогось навчити. Вони справді вірять, що, пообіцявши щось хороше умайбутньому, можуть зупинити чоловіка від того, щоб він того чогось не взяв собі зараз. Навіщо чекати, якщо все ось тут— лиш руку простягни? Треба щось втратити, щоб усвідомити, як усе було добре, цежзрозуміло.

			— Ви нічого їм не обіцяйте, просто домовтеся. Іякщо ви вже постановили щось, то треба тримати слово. Язнаю,— намагаюся висловлюватися м’якше, бо йсам був хлопцем.

			— Iви думаєте, що цього досить?

			— Цілком,— підтверджую.

			Чоловіки справді сконструйовані дуже просто. Ясна річ, жінки постійно ламають цей порядок, але варто просто показати, що можна, ащо— ні, аби чувак усе зрозумів. Жінки будуть ходити околясом, торгуватися, випробовувати різні стратегії,— але чувак собі просто знає, що так— це так, ані— це ні.

			Щоправда, хлопчиків ще не можна вважати чоловіками, вони іноді мають трохи жіночий підхід до справи, але якщо хоч раз наштовхнуться на мур, то зрозуміють.

			— Хлопці, можете зайти,— каже мама. Вони забігають до кімнати всі троє, але враження таке, що їх тридцять.

			— Віддавай джойстик, ти вже грав.

			— Ні, яще не грав, це був тільки другий рівень, ати умене забрав, віддай. Мамо, нехай він мені віддасть.

			Ядивлюся на жінку, вона сидить незворушно.

			— Ви повинні домовитися про все між собою.

			Хлопці вмикають телевізор. Атам— новини. Старший хапає джойстик, переходить на V3, але нічого не відбувається, бо кабель умами вкишені. Малий швидко розуміє, вчому річ, дивиться на задню стінку консолі. Кабелю немає.

			— Мамо! Немає кабелю! Ми не можемо грати!— всі троє знову заодно.— Мамусю, віддай нам кабель. Мамусю, кохана!

			— Ні,— вперше категорично каже жінка.

			Хлопці замовкають. Дивляться один на одного, потім— розлючено— на мене. Ярозводжу руками.

			— Перед жінками ятеж безпорадний.

			— Якщо ви поприбираєте укімнатах, ядам вам пограти годину ввечері,— каже мама.

			— Oні! Тільки не це!— Бартек розлючено гримає дверима івиходить геть. Усі решта невпевнено перезираються.

			— Поговоріть зБартеком. Всюди має бути порядок— іувас, іунього. Апотім поговоримо.

			Хлопці зненавистю дивляться на мене івиходять.

			— Явам страшенно вдячна, дуже вдячна,— усміхається мати.— Все виявилося так просто! Іяк ясама не додумалася!

			— Вас четверо,— кажу,— разом із вами. Зробіть собі дві команди, буде легше.

			— Ямаю стріляти разом із ними?— жінка така здивована, ніби ящойно їй повідомив, що вона від мене вагітна.— Алежяне вмію!

			— Яможу навчити. Це швидко. Іпроблема зджойстиками буде розв’язана, та йкілька інших теж.

			Протягом наступних двадцяти хвилин ми бавимося. Ужінки непогано виходить!

			Явиходжу зі сотнею вкишені, ще ніколи гроші не давалися мені так легко іприємно.

			Життя таке просте, навіщо його ускладнювати?

			

			

			

			Куджо

			Aліна має трохи дивний вигляд. Явітаюся знею, як завжди, авона крутиться на стільчику, озирається по кнайпі, ловить офіціанта, замовляє мінеральну воду,— вперше, відколи ми знайомі, унеї єважливіші справи, ніж зустріч зі мною.

			— Ну кажи вже, бо умене справді немає часу.

			— Аліно, це достатньо делікатна справа, тож яхотівби розмовляти зтобою щиро,— починаю ядипломатично, бо знаю, що зжінками по-іншому не можна. Треба зробити вступ, провести прелюдію, бо, блін, вони будуть думати, що ти хочеш просто залагодити свої справи, аїм ідеться не про залагодження справ, апро те, щоб бути зкимось. Тож япобуду знею.

			— Що за справа?

			— Язустрів продюсера твого серіалу, івін сказав мені, що…

			— То ти віриш йому чи мені?— Аліна кидається на мене, хоча яще навіть не встиг сказати, про що саме мені йдеться.

			— Ясно, що тобі, але, здається, він мене шукав…

			— Шукав, але не як оператора.

			— Джері мені сказав…— янамагаюся її перебити.

			— Єреміє, ятебе не впізнаю. Продюсер сказав, Джері сказав, що такого вони тобі сказали?— Аліна від захисту переходить до нападу.— Ти що, не довіряєш мені, чи що зтобою відбувається?

			— Ну знаєш, япросто подумав, що мігби спробувати…

			Офіціант приносить дві мінеральні води. Умене вживоті квакають жаби.

			— Якби ти міг, яби була першою, хтоби тобі про це сказав. Ятримаю руку на пульсі. Яказала про тебе, але Ксаверій відразу нагадав мені про «Липу». Якоюя, якщо ти пригадуєш, була захоплена. Але не тим, що сталося потім... Всежтаки емоції треба контролювати. Єреміє,— вона торкнулася моєї руки іподивилася мені просто вочі.— Невже ти думаєш, що яне борюся за тебе? Пам’ятаєш проєкт «Скажи: «Пробач»»? Якби його поставили уплан, тиби зараз мав роботу. Ядомовилася про тебе.

			Япригадав собі, що відразу після «Липи» Аліна дзвонила до мене іпропонувала перейти на приватне телебачення, бо її подруга якраз робить нову передачу. Япішов подивитися. Це була тупа робота, студія, дві камери, проєкт ітак не вижив. Інавіть не було ясно, чи вони візьмуть мене.

			— Ти пам’ятаєш «Війну тисячоліття»? Яходила іпросила, як ідіотка. Вони не хотіли тебе брати. Не тому що ти недостатньо професійний, навпаки, ти— геніальний. Іяпро це знаю. Але відразу почали ширитися чутки, що зтобою будуть проблеми під час зйомок, що ти легко дратуєшся, апотім можеш вдарити, аяне мушу тобі розповідати, скільки коштує знімальний день. Тому тебе не взяли. Ати знаєш про те, що знімав тоді мій друг, Вальдек? Івсе одно не взяв тебе. То ти зараз мене звинувачуєш ізустрічаєшся зі мною тільки тому, що до тебе дійшли якісь плітки?— Аліна справді обурена.— Ксаверій— це покидьок, він завжди намагається посварити людей між собою. Він знає, що ми друзі, амене він ненавидить, можеш мені повірити. Звичайна заздрість. Це страшне середовище. Страшне.

			Язовсім не геніальний, хіба, може, був колись. Мені вдалося те, що не вимагало від мене особливих зусиль.

			Була хороша ідея, авсе решта вийшло само собою. Але добре, що Аліна так каже. Вона завжди вміла підтримати мене морально.

			— Пам’ятаєш, як ми знімали «Лещата»? Мали стільки планів… Повір, умене справді болить серце, що це все не здійснилося...

			— Утебе здійснилося,— кажу яісправді радію за неї.

			— Теж не так, як яби хотіла,— зізнається вона зі смутком.— Iще ти мене підозрюєш, що ямоглаби не хотіти тобі допомогти.

			— Аліно, це не так. Просто зрозумій мене. Коли Джері сказав, що вони мене хотіли взяти, япросто змушений був запитати уджерела інформації! Яжні вчому тебе не звинувачую, ти могла навіть не знати...

			Обличчя Аліни кам’яніє.

			— Язнаю про все, що відбувається! Невже ти думаєш, що без мене тут щось відбувається? Як ти можеш, Єреміє! Утебе вголові все переплуталося. Ятебе не впізнаю! Одне фото, іти цілковито змінився? Втратив контроль над собою? Починаєш бачити довкола себе самих ворогів? До Марти можеш так ставитися, вона на це заслуговує, але не я,— Аліна встає з-за столу.— Мені треба ще дещо залагодити. Ядуже помилилася втобі!

			Стоп, стоп, про яке фото вона говорить?

			До чого тут Марта?

			Мені немов дали по голові, яне можу зібрати докупи думки.

			Яточно знею про це не говорив, про фото знає тільки Інга. АІнгу вона бачила один раз, вони не сподобалися одна одній, івцьому немає нічого дивного, явже давно зауважив, що жінки здебільшого не любляться.

			— Секунду,— хапаю її за руку.— Про яке фото ти говориш?

			Аліна виривається, її обличчя червоне.

			— Про яке ти мені говорив.

			— Яні про що тобі не говорив.

			— Ти мені подзвонив п’яний ірозповів на автовідповідач про все, що вона наробила. Ти не пам’ятаєш? Дай мені спокій.

			— Аліно!— яне можу зосередитися.— Яніколи тобі не говорив ні про яке фото Марти.

			— Говорив. На свої уродини. Коли яподзвонила тобі наступного дня, ти нічого не пам’ятав. Тож ябільше до цього не поверталася. Івже час почати відрізняти друзів від ворогів, щиро бажаю тобі цього.

			Вона йде геть, не попрощавшись.

			Язалишаюся біля столу, як придурок, мабуть, збоку ми були схожі на коханців, які сваряться, кілька людей подивилися на мене обурено. Цікаво, чому на неї так ніхто не дивиться. Яжнавіть ні разу не підвищив голос. Іясправді придурок.

			Щоб розповісти про таке Аліні, треба зовсім втратити розум.

			До тогожіще йне пам’ятати, що саме сказав.

			Язалишаю недопиту воду ійду геть.

			

			*

			

			Телефонує мама іповідомляє, щоб ятаки зайнявся Гераклом. Вона мусить повернутися влікарню, бо аналізів, які їй робили раніше, виявилося недостатньо. Тепер їй немає зким залишити пса, але вона сподівається, що япро нього подбаю. Найкращеби було, якби яприїхав увечері ітрохи зним побув, авона мені розповість, що іяк потрібно робити, атакож ще раз повідомить, що вибору вмене немає.

			Блін, блін, блін.

			Тепер умене вжитті серед абсолютно необхідних речей ще іГеракл.

			Алежцей пес перегризе мені горло, поки яспатиму.

			Вбивця Куджо зроману Стівена Кінга проти нього— просто якийсь недоросток.

			Янамагаюся пояснити мамі, що це буде непросто, але тепер уже чую вїї голосі рішучість:

			— Ти знаєш, що яніколи ні про що тебе не прошу, але зараз ситуація абсолютно безвихідна.

			— Але коли ти була улікарні учервні, хтосьже займався Гераклом,— пригадую яїй.

			Мені тоді не довелося мати справи зцим придурком.

			— Тоді язнала, що мене не буде лише два дні. Азараз може статися, що язалишуся довше. Не можу нікого обтяжувати псом. Япереконана, що ти впораєшся.

			Впораюся. Якщо він хоч раз мене вкусить, явтоплю його вунітазі.

			Але цього ямамі не кажу, алише їду до неї, як на страту. Мати спакувала чималу торбу— приблизно як на двотижневу поїздку до Аргентини.

			— Ти все береш?— необережно питаю яівідразужшкодую.

			— Не все,— каже мама, як кожна жінка усвіті,— тільки найнеобхідніші речі: піжаму, халат, коцик, бо може бути холодно, книжки, бо якщо лежатиму довше, то не будужятупо роздивлятися стелю, капці, косметичку, рушничок для обличчя, рушник для тіла…

			Ну бо обличчя— цежне тіло, зрозуміло.

			— Ось ключі про всяк випадок. Мене відвезе пан Зиґмунт, Геракл не може довго залишатися сам, тижпро це пам’ятаєш?

			Пес розпачливо гавкає іпро всяк випадок не підходить до мене.

			— Годуватимеш його ось цими консервами, дивися, ятут все приготувала. Там єйполядвичка. Япорізала на маленькі порції, поклади до морозильника івиймай Гераклові щодня свіже, бо він не їсть смердючого м’яса. Ось тут сумка, бо він боїться їздити без неї, умашині тримай його всередині, бо невідомо, як він реагуватиме на тебе. Ось тут повідець, ужодному разі не спускай Геракла, щоб він не загубився. Іприпини нарешті боятися його іпровокувати, бо вінже відчуває, що ти ставишся до нього недоброзичливо. Геракле, ходи до мамусі! Давай, бігом! Гоп,— івона поплескує себе по колінах, але Геракл не зовсім дурний, він взагалі занадто малий як на щось цілісне— тож він ховається під крісло. Ігарчить.

			— Не забувай, що собаці постійно потрібна свіжа вода. Іне перегодовуй його, бо він може об’їдатися. ЗГераклом треба гуляти щонайменше п’ять разів на день.

			П’ять разів? Уперше чую. Пса цілком достатньо вигуляти тричі. Асусідський пес гуляє двічі плюс раз виходить на балкон.

			— Мамо, ядам собі раду,— кажуя, бо мама так знервована тим, що мусить залишати пса зі мною, що яїй аж співчуваю.

			— Янавіть хотіла тебе просити, щоб ти переселився сюди, тоді пес почувавсяби безпечніше, але...

			— Oні!— виривається умене.— Нічого зним не станеться, побачить трохи світу. Ямушу жити вдома,— намагаюся сформулювати це якось лагідніше.— Просто мені так буде краще. Там умене всеє, атижітак незабаром повернешся.

			— Так, так,— погоджується мама.— Яспакувала йому все необхідне, стоїть укухні. Сонечко, пан Зиґмунт мене відвезе, тож ти не переймайся цим, азателефоную, коли буду знати, що іяк.

			— Яприйду до тебе уп’ятницю.

			— Уп’ятницю або всуботу, побачимо. Ось тут папери, атут— рахунки,— мама веде мене до кухні, там лежать купкою якісь папери.— Ось тут ключі, ще одну пару язалишу панові Зиґмунту, якби раптом щось трапилося, то йому ближче. Ти знаєш, де запобіжники?

			Огосподи. Це вже занадто. Рахунки, ключі, запобіжники, ключ від підвалу, заповіт. Уцьому— вся моя мама, виходить здому на три дні, але повідомляє мене про все на світі, якщо трапиться так, що вона ніколи не повернеться.

			— Якщо ти пам’ятаєш, яколись тут жив.

			— Так, але хочу тебе попередити, щоб ти не рухав цю розетку,— мама схиляється іпоказує мені розетку за письмовим столом, відразу над плінтусом, низенько, нею ніхто ніколи не користується.— Знею щось не так, якщо сюди увімкнути якийсь прилад, то вибиває запобіжники, тому не чіпай її.

			Ну звичайно, щойно мама поїде на три дні, яспеціально прийду, відсуну письмовий стіл іувімкну щось уцю розетку, але яби до цього ніколи не додумався, якби вона не підказала.

			— Iне вмикай чайник, бо він може кип’ятити воду без упину. Яповинна купити новий, але наразі його пильную, поки вода не закипить. Ати краще не чіпай. Зрештою, явід’єднала чайник від розетки. Тут, збоку, якладу ключі від поштової скриньки, туди треба час від часу зазирати, але япопрошу про це Зиґмунта.

			Вона озирається по квартирі так, наче отримала контракт на два роки на роботу за кордоном.

			— Мамо, ти що, не збираєшся сюди повертатися?— спокійно питаю я.

			— Що за дурниці ти кажеш!— нервується вона.— Просто треба подбати про все.

			— Oк,— кажу яіперестаю її нервувати.

			Вона ітак скаже все, що запланувала, тож краще япобуду чемним синочком.

			— Ну інайважливіше,— мама підіймає пса,— Геракл. Коханий синочок мамусі, не бійся Єремійка. Сину, візьми песика!

			Ячемно встаю іпростягаю руки.

			Пес починає веслувати усіма чотирма лапами уповітрі зтакою швидкістю, що аж дивно, чому він не злітає. Видає пискляві звуки, схожі на крики чайки. Точно, чайки. Він завжди нагадував мені якогось птаха.

			— Мій коханий песику, мій маленький, ну припини, заспокойся,— мама притуляється головою до напруженого тіла Геракла.— Єремцьо тебе не скривдить, ні-ні. Ну, сонечко,— це знову мені,— візьми його!

			Вперше ужитті цей дебілуватий пес опинився умене вруках. Він завмер. Закляк. Зробився мов із заліза. Припинив махати кінцівками інапружився мов струна, поки мама надягала на нього повідець.

			Боже, як язчимось таким покажуся усебе біля дому?

			— Відкрий сумку,— наказує мама,— iобережно поклади його туди. Тільки дай яще раз його поцілую.

			Песик знову починає веслувати уповітрі, намагаючись вирватися до мами. І,чесне слово, ябачу сльози вмаминих очах.

			

			

			Флешбек

			Ятерпіти не можу, коли мене затискають укут. Яприніс це нещастя додому врожевій сумці звіконечком. Поставив сумку на підлозі укімнаті.

			Розкрив.

			Пес скрутився клубком уторбі іне збирається виходити. Ямаю це десь. Хай сидить.

			Язайнявся своїми справами, подивився фільм, який позичив кілька днів тому вБартека, апес сидить собі усвоїй рожевій сумці. Ну інехай! Якілька разів зазирав до нього, але коли він мене бачив, то тільки зіщулювався ще більше.

			Не збирається виходити, не гавкає, не вдає зсебе чайку, дебіла кусок. Яналиваю йому до миски води інасипаю сухого корму.

			Телефонує мама, питає, як Геракл.

			— Чудово,— кажу, бо йому ісправді нічого не бракує.

			Хоча нормальний пес вийшовби перевірити, де опинився. Але це нещастя ані нормальне, ані справжній пес. Піду собі вдуш, не буду цим перейматися. Повертаюся званної, зазираю до торби. Пес зник. Іду до кухні— пса немає. Перевіряю уванній— немає. Успальні— немає. Дивлюся, що не зачинені двері на балкон, імені стає недобре. Виходжу, дивлюся на газон унизу, нічого не видно, бо темно. На балконі пса теж немає. Зачиняю балкон, вбираюся, збігаю донизу. Ходжу, як придурок, по чужому гівні, але ніщо, схоже на цю імітацію пса, під балконом не лежить. Іслава богу.

			— Зійдіть, будь ласка, згазону, тамже написано, щоб по траві не ходили, невже не видно!— чую голос чувака зтаксою.

			Як торпеда, вбігаю сходами нагору. Пес був— інема. Починаю шукати метр за метром по всій квартирі. Методично— на кухні, замкнути двері, повідчиняти шафки, перевірити навіть найвищі, перевірити холодильник, може, заліз, коли язвідти щось витягав, але немає. Відчиняю духовку— немає. Укухні чисто. Замкнути кухню, перейти до передпокою, замкнути всі двері, перевірити кожен сантиметр підлоги.

			Ялягаю на живіт, зазираю під шафу— її робили на замовлення ще попередні власники. Вона масивна, глибока, на ніжках— «щоб було легше помити підлогу». Але яке там, щоб дістати під шафою до стіни, треба лягти на живіт.

			Мацаю наосліп, вигрібаю клубки пилюки.

			Марта тут взагалі ніколи не прибирала? Не можу дотягнутися до стіни.

			Нічого не видно, бо світло туди не досягає, аліхтарик залишився умашині, мені не хочеться знову бігти донизу.

			Яберу фотоапарат, роблю світлину зі спалахом, перевіряю. Це нещастя сидить там, усамому кутку, очі червоні від лампи.

			— Геракле,— кажу спокійно,— ходи сюди.— Зіщулений клубок пилюки ічервоних очей навіть не здригнувся.— Ходи сюди, песику,— намагаюся говорити якомога пестливішим тоном, але коли він вийде, яйого приб’ю.

			Пес не реагує. Явитягую зсумки його улюблену іграшку, яка називається «Не забувай, що він найбільше її любить, ацей звук його заспокоює». Це якась огидна штука незрозумілої форми, аякщо на неї натиснути, вона жахливо пищить.

			Янатискаю кілька разів, можливо, уГеракла ледь помітно здригнулися вуха, але яне впевнений.

			Відьма стукає упідлогу.

			Янатискаю ще кілька разів.

			Відьма чує, Геракл— ні.

			— Песику, ходи,— прицмокую, лежачи на підлозі.

			Не діє.

			Витягую якусь цукерку, починаю шелестіти папером. Нуль реакції.

			Ну то нехай сидить під шафою. Зголодніє— вилізе.

			*

			

			Наші зпсом стосунки доволі напружені. Першої ночі він точно виходив з-під шафи, бо вранці миска була порожня.

			Але ямушу вивести Геракла на прогулянку перед роботою, тож взяв порохотяг, притягнув пса до себе, він не вкусив. Коли янадягав на нього повідець, він був натягнутий мов струна.

			Прийшла Інга, захоплено поприцмокувала біля песика, але унього яне зауважив взаємності, він лише відвертав голову ізалазив назад, до торби. Япильную, щоби двері до передпокою завжди були зачинені.

			Інга прийшла, ясна річ, лише для того, щоб спитати, що там зАліною, чи явсе з’ясував, іповідомити мені, що серіал, про який вона мені говорила, називається «Розділяй іволодарюй». Цю цінну інформацію вона, звичайнож, не могла мені переказати телефоном, просто сателітби не витримав. Ну іщо ямаю їй сказати?

			Нічого зАліною. Все з’ясував, справу зроблено.

			— Ятак не думаю,— сказала вона,— але роби, як собі знаєш. Ти залишаєш все на потім, щоб воно само якось вирішилося. Авоно не вирішується, воно навпаки ще більше заплутується.

			Язавжди роблю, як знаю, якраз тут мені поради не потрібні.

			— Tи просто уникаєш конфронтації, Норісе. До Ярка телефонував?

			Aнавіщо мені до нього дзвонити?

			Явсе обговорив із Аліною, все з’ясував із чоловіком акторки. Яне винен, що він причепився до мене, як кліщ.

			Жодних проблем. Усе просто.

			Ясподівався, що попрошу Аню по-сусідськи погуляти зкурдупликом, але вона поїхала на екологічний гурток.

			Тожтреба, щоб так не щастило!

			Коли ягуляю зГераклом, всі на мене дивно витріщаються, тож явдаю, що умене немає повідка уруці.

			Мамі зроблять операцію, здається, наступного тижня. Ябув унеї внеділю. Ненавиджу лікарні. Просто ненавиджу. Тож вийшов із полегшенням, хайби вже швидше все закінчилося.

			Унеділю ввечері ярозморозив полядвицю на наступний день, пес був замкнений укімнаті, аявзявся за прання. Планував купити пральку минулого тижня, але зовсім забув. Можна булоби поїхати до мами, але не хочу мордувати пса. До тогожнепогано переться умийниці на кухні. Язалив водою чорний светр, додав рідини для прання, нехай відмокає.

			Геракл сидить уторбі, ніби все гаразд, язі всім впорався, але щось мене бентежить.

			Навіть не знаю, вчому річ. Переживаю за маму, це ясно. Стрес із псом— теж.

			Але ятаки не казав Аліні нічого про фото. Просто не міг сказати. Грубий мені розповідав, що того дня язбирався подзвонити Марті, але він мене стримав. Маурицій підтвердив. Хоча мені здається, що Маурицій заснув до того. Якби яговорив щось на автовідповідач Аліні...

			Якщо язателефоную до Грубого, він буде мати мене за придурка, але нічого, не вперше.

			Янічого не розумію. Якби ясказав про все Аліні, точноби цього не забув. Янавіть Грубому не сказав. Чекай-но, Грубий має пам’ятати, що яробив тієї ночі, божвін знав, що яхотів дзвонити до Марти, аяцього не пам’ятав. Апотім явідрубався. Шукаю номер Грубого. Абонент поза зоною. Повернувся уСловаччину? Яне знаю, чи унього там взагалі єзв’язок. Пишу йому смс: «Зв’яжися зі мною терміново».

			Передзвонить, коли прочитає повідомлення.

			Аякщо яне казав Аліні, то звідки вона знає?

			Светр випраний, тепер його треба просто сполоснути. Умене єчудова методика полоскання. Явиймаю змийниці корок ітоненькою цівкою пускаю теплу воду, все само зробиться.

			Не буду клопотати собі голову дурницями. Вмикаю музику, щоб заглушити звук води.

			Aякщо Аліна знала про Марту більше, ніжя? Завжди? Тільки не хотіла мені казати, щоб не втручатися поміж нас? Чи це можливо? Баби іноді мають спільні таємниці, але Аліна не моглаби повестися зі мною так по-свинськи, уцьому явпевнений.

			Яроблю голосніше, ще не дуже пізно.

			Янарешті це зроблю.

			Сідаю біля комп’ютера івідкриваю пошту. Переглядаю листа, який зруйнував моє життя. Мовчки, без коментарів. На екрані Марта. Усміхнена. Моя Марта. Права рука на... Дивлюся ідивлюся, вперше не можу відвести погляду від фото, яке змінило все. Знього все почалося. Треба просто поставити на цьому крапку. Маю важливіші справи. Яне можу триматися за минуле.

			Це— Марта, умене немає сумнівів, не можужядумати, наче це— Геракл.

			Це— моя дівчина, яку явважав коханням свого життя.

			Це не моя мама, не пес, не Марлон Брандо.

			Це вона.

			Її права рука тримає чужий...

			Язаплющую очі. Добре грають. Концерт Джаррета. Що ятоді зробив? Знав, що це кінець. Відчув себе так само, як після «Липи»? Ні, гірше. Явиявився повним дебілом, сліпим мудаком, який давав себе дурити майже чотири роки. Мені хотілося Марту вбити. Янабрав її номер іпочув услухавці: «Зачекайте. Абонент розмовляє»,— кинув слухавку ізамовив таксі. Це був кінець.

			Але Мартині речі були вмоїй квартирі, тож треба було здихатися водночас ідівчини, іїї речей— щоб унеї не було шансу поскиглити, сказати, що це була помилка, що вона не хотіла, що не думала, що ятак відреагую, що йсама не уявляє, як це сталося, що явсе не так зрозумів. Яне мав що сказати Марті, до тогож, якщо чесно, боявся, що зроблю щось таке, про що потім пошкодую.

			Тому япросто зателефонував їй ще раз іповідомив, що ми більше не разом. Машина за її речами приїде завтра одев’ятій, івона має виселитися, аключі нехай перешле мені потім. Яне хочу її бачити, розмовляти знею, не хочу ніколи більше про неї чути.

			Це був єдиний вихід.

			Яподивився на фото. Треба його видалити, знищити ініколи більше до цього не повертатися.

			Яраптом усвідомив, що музика звучить справді голосно, але мені чогось бракує. Зрозуміло, Відьма не стукає. Чесно кажучи, музика без стукання— це вже було не те. Язробив звук тихіше, апотім— знову голосніше. Нічого. Може, вона кудись поїхала?

			Добре, час уже зцим покінчити. Давно пора. Яне знаю, хто мені це надіслав. Цікаво, як можна знайти цю людину? Хтоби це міг бути? Зким уМарти був роман? Може, якби язнав, мені булоби трохи легше. Яби дав йому по морді. Стовкби його на квасне яблуко.

			Ядивлюся на це фото, як заворожений. Щось із ним не так. Не розумію, що саме, але точно щось не так. Марта. Зкоротким волоссям, це явідразу помітив, бо то була нова зачіска, яка їй дуже личила.

			Марта, звичайнож, завжди нарікала, що яніколи не зауважую таких речей, але це було неправдою, бо вона така гарна,— сама це знає,— не мушужяповторювати це від ранку до вечора.

			Жінки— справді незбагненні. Навіть якщо ти кажеш, що кохаєш, то вони повинні постійно пересвідчуватися вцьому.

			Але цежзрозуміло! Ябув із нею. Якби не кохав, то не бувби— тут все просто. Авона ніяк не могла заспокоїтися: «Скажи, ти мене любиш? Яприваблива?». Вона думає, ніби щодня міняється?

			Ядивився іне розумів, що саме мене непокоїть...

			Руки.

			Рука Марти.

			Її права рука.

			Вона була бездоганна. Гладенька. Чиста.

			Мартина долоня. Частина її долоні. Долоня, затиснута вкулак. Нігтів не видно, тільки кісточки. Івони нормальні. Іпальці теж. Без жодного сліду. Молода долоня. Права.

			Явідскочив від комп’ютера, крісло голосно упало на підлогу, Геракл запищав коротко ізрозпачем. Яне вірив власним очам.

			Тільки тепер до мене дійшло, на що ядивлюся. Флешбек!

			Цежтреба…

			Якинувся до телефону, але він залишився укухні. Коли відчинив двері, то ступив на середину великого чорного озера на підлозі.

			Вода залила підлогу.

			Вона тече вже фіг знає скільки. Рукав светра закрив злив. Зараз почнеться скандал, божвода точно протекла уквартиру Відьми. Язакрутив кран, кинув на підлогу дві шмати, побіг по рушник, хаотично намагався зібрати чорну воду. Тепер не час думати, треба ліквідувати це озеро.

			Подумаю про все потім.

			Через десять хвилин ябув мокрий як хлющ, але мені здавалося, що тримаю ситуацію під контролем— вода підійшла під самі шафи, япро всяк випадок вимкнув холодильник, відсунув меблі, витер підлогу.

			Помешкання Відьми залило. Стовідсотково.

			Ямушу спуститися. Може, вона вкімнаті іще не бачить води уквартирі. Піду, вибачуся, скажу, що пофарбую стелю. Зрештою, моя квартира застрахована, це Марта наполягла, хоча ябув проти. Треба Відьму попередити, бо зараз вона таке влаштує, що мені буде не до жартів.

			Мій комп’ютер?

			Фото?

			Пізніше. Зачиняю двері, спускаюся на поверх нижче.

			Зараз мені треба зайнятися чимось іншим. Наприклад, тим, що язатопив сусідку. Треба придумати, що їй сказати. Добрий вечір, вибачте. Добрий вечір, я— ваш сусід поверхом вище. Вона знає, хто я.

			Про інше яподумаю потім.

			Ястою перед дверима Відьми. Стукаю.

			Тиша.

			Ядослухаюся, чи не чути шурхоту капців по підлозі. Тиша. Знову дзвоню. Тиша. Ще раз дзвоню. Відчиняються двері сусідньої квартири. Сусідка Відьми. Двері зачиняються. Язнову тисну на кнопку дзвінка. Тиша.

			Повертаюся до себе.

			Не може бути, що Відьми немає вдома. Алежвона не стукала! Сьогодні жодного разу не стукнула. Навіть коли крісло загриміло. Музика грала, авона не стукала.

			Умене єважливіші справи. Нема коли займатися Відьмою. Може, вона десь усанаторії.

			Япереступаю через мокрі рушники на підлозі, кухня схожа на поле після бою. Беру телефон, дзвоню до Ярка.

			Мушу знати, що це за електронна адреса, аЯрко розуміється на комп’ютерах, як мало хто, він може вламатися до чужої електронної скриньки, підібрати пароль— це для нього дрібничка. Він знає все про сервери іте, як до них дістатися, він просто геній увсьому цьому.

			— Ярку?— питаю, як дебіл, божзнаю, що це він.

			— Старий, яне буду займатися твоїми справами, бо ти— придурок. Запиши собі номер телефону того чувака, бо зтобою терміново хоче сконтактуватися його дружина. Яне буду твоїм посередником, чуєш?

			— Добре, добре, вже пишу,— обіцяю я.— Але ядзвоню не через це. Поможи мені.

			— Поміняти тобі підгузок? Старий, та дружина— відома акторка, ти там чимось їм дуже насолив, аяне хочу мати зцим нічого спільного, вкурив? Не підставляй мене!

			— Яобіцяю, що подзвоню, але допоможи мені, будь ласка, старий, це справа життя ісмерті.

			— Записуй номер!— гарчить він.

			Язаписую номер акторки на якомусь клаптику паперу.

			— Чи ти мігби дізнатися адресу, зякої якілька місяців назад отримав повідомлення?

			— Мігби, іщо?

			— Будь ласка, зроби це для мене якомога швидше. Ямушу знати цю адресу.

			— Мушу, мушу… Давай адресу. Іщоб це було востаннє.

			Вперше івостаннє, божяніколи раніше про таке його не просив. Диктую Яркові адресу.

			Нічого не вдієш. Все, що яможу робити зараз, це— не думати.

			Iтреба вийти на прогулянку зГераклом.

			Ядістаю пса зторби. Він мовчить, ніби втратив голос. Янамагаюся застебнути на ньому повідець, Геракл тікає.

			Треба подихати свіжим повітрям перед тим, як усе це на мене звалиться.

			Але що— все?

			Все вже звалилося.

			Треба не думати ні про що, пес мусить висцятися, от івсе.

			Явитягую Геракла з-під ліжка, надягаю повідець, пристібаю, з’їжджаю зним ліфтом донизу.

			Біля дверей стоїть група підлітків.

			Побачивши нас, починають реготати.

			Явиходжу зпід’їзду, почуваюся повним дебілом, біля мене дріботить лапами це нещастя. Надворі ясна червнева тепла ніч. Іду зГераклом за будинок, там спокійніше, немає ні підлітків, ні великих собак, які гавкають, амамин песик боїться.

			Що мені тепер із цим всім робити?

			Геракл чеберяє поряд. Мама його спускає зповідка, але яне буду, нехай сцяє або не сцяє, яне маю на це впливу.

			Як іна все інше.

			

			*

			

			Цікаво, чому Відьма не відчинила двері? Ядивлюся нагору. Умене ввімкнене світло, язавжди залишаю його, не люблю повертатися до темної квартири.

			Але уквартирі піді мною світло теж горить. Ікватирка на кухні відчинена.

			Отже, Відьма вдома. Напевно, вже тарабанить до мене, скандалить на весь під’їзд. Або викликає поліцію. Зараз уже по десятій, ще трохи— іпочнеться. Ятягну за собою пса, він слухняно дріботить поряд.

			Повертаюся додому, спускаю Геракла зповідка. Треба знову піти до сусідки іпоговорити знею.

			Вона не відчиняє.

			Яповертаюся додому.

			Нічого не можу зробити зтим, що побачив на екрані.

			Нічого.

			Ще нічого.

			Яподумаю над цим.

			Забагато всього нараз.

			

			

			Спуститися по балкону

			Яберу вруки трубу від порохотяга іобережно стукаю впідлогу.

			Тиша.

			Стукаю сильніше.

			Тиша.

			Тарабаню щосили.

			Нічого.

			Ядзвоню до сусідів. Двері відчиняє Христина— бачу, що вона вже ухалаті, збирається лягати спати.

			— Єремія? Аня давно спить,— каже вона зпретензією вголосі.

			Яна мить забуваю язик уроті. Якщо доросла жінка думає, що яприйшов до її дитини незадовго до півночі, то нема що дивуватися американцям, які вибрали президентом афроамериканця.

			— Яка Аня? Умене проблема… Мені потрібна твоя допомога… Вибач, що турбую, але ти працюєш улікарні…

			— Зараз явже не працюю… Ащо трапилося?— Христя відчиняє двері іпускає мене до передпокою. Кутиком ока ябачу, як сусід курить на балконі впіжамі.

			— Ти знаєш нашу сусідку поверхом нижче? Зквартири, що під моєю?— тут яусвідомлюю, що не знаю, як звати Сіру Відьму.— Вона має таке сіре обличчя, старша уже... Стукає щіткою устелю…

			Христина подивовано дивиться на мене.

			— Ну, знаю…

			— Сусідка вдома, але не відчиняє двері. Язалив їй кухню. Вона завжди сильно сварилася... Яхотів їй сказати, що... Але вона не відчиняє. Може, щось сталося?

			— Напевно, поїхала кудись.

			— Не поїхала, унеї горить світло, яподивився.

			— Люди іноді залишають увімкненим світло. Анадтожсамотні,— Христя дивиться на мене якось зовсім по-іншому, не так, як завжди. Ніби досі мене не знала.

			— Ні, коли сусідка виїздить, то зачиняє вікна. Азараз унеї відчинена кватирка... Тож яприйшов...

			— Aщо яможу зробити?

			Японяття не маю, що вона може зробити. Просто мені спало на думку, що варто попросити когось іншого вирішити, щожробити уцій ситуації.

			— Треба до неї зайти,— удверях з’являється чоловік Христини.

			— Булобдуже добре,— погоджуюся.— Вона точно вдома.

			— Але як ми можемо це зробити?— Христина повертається до чоловіка.— Ніхтожне буде ламати чужі двері тільки через те, що Єремія залив квартиру сусідки.

			— Ямігби зазирнути зтвого балкона.

			Цежтак просто! Мені аж прикро, що ясам до такого не додумався. Перехилитися, висунути голову всього на три метри донизу іподивитися.

			— Дуже дякую,— кажу йому ірозумію, що мені гарантована безсонна ніч.

			— Ні, зачекай. Збишек— альпініст, він мігби спуститися від тебе, подивитися, може, щось побачить...— Христина хапає мене за рукав.— Може, справді щось сталося?

			— Спуститися? Спуститися змого балкона?— яперепитую, щоб переконатися, що все правильно почув.

			— Саме так. Явізьму мотузку, причеплюся до чогось, ати мене підстрахуєш, це хвилин п’ять роботи, івсе буде відомо. Зачекай, явберуся.

			Яне переконаний, що все правильно зрозумів. Збишек— альпініст, тобто сходить на вершини, тому тепер він спуститься. Якщо Відьма оглухла, то нас усіх посадять за незаконне вторгнення учуже помешкання. Якщо він впаде, бо цежяйого маю страхувати, то ясяду до кінця життя, до тогожмене гризтиме сумління.

			Може, ядаремно кіпішую? Меніжзовсім не розходиться на Відьмі, язнаю, що насправді мені йдеться про Марту. Але щосьже треба зробити.

			— Іди до себе ічекай на нас, зараз прийдемо,— випихає мене здверей Христина.

			Язаношу Геракла до ванної йзачиняю двері, бо знаю, що цей пес тільки ічекає, якби зробити мені якесь западло.

			За кілька хвилин Христя зчоловіком прийшли до мене вбрані, Збишек— зальпіністською мотузкою ікарабіном уруках.

			Явідчинив двері на балкон. Збишек перехилився через поруччя, подивився донизу, схопився за поручні ісильно потрусив ними.

			— Витримає,— він вийняв цигарку.

			— Тижщойно курив,— біля нас нізвідки, наче привид, з’являється Христина.

			— Тут можна ібез страховки, достатньо спертися ногами, аперила витримають.

			Він заховав пачку до кишені.

			— Іне думай,— сказала Христина таким тоном, що умене аж мурашки по шкірі пробігли.

			УЗбишка, мабуть, теж, бо він причепив мотузку до балкона іпоказав мені про всяк випадок, як треба тримати— спершу через плече, апотім уже вруках.

			— Десант готовий,— він перекинув ноги через поручні ідуже зграбно,— яніколибне подумав, що він так уміє,— зсунувся нижче. Ябачив тільки його долоні, які спершу міцно вхопилися за поручні, апотім— нижче, через мить ми почули легесенький стукіт.

			Яобережно вихилився збалкона.

			— Сусіде, скажи Христі, нехай викликає швидку. Сусідка лежить долілиць. Не знаю, чи дихає.

			— Збишку, постукай якомога сильніше, вона рухається? Ще сильніше!

			Ми почули, як він гупає вшибку.

			— Не рухається. Голова скривлена набік!— крикнув Збишек. Христина набрала номер швидкої, апотім подивилася на мене.— Біжи, буди власника будинку, треба зайти до квартири.

			Яуявив собі, як стукаю опівночі до власника квартири іпереконую його, що треба виламати двері сусідки. Власник або відчинить, або ні, аякщо відчинить, то ітак запропонує телефонувати вполіцію.

			Iщо ми тоді скажемо? Що випадково спустилися на балкон сусідки іпобачили, що вона лежить? Бо ми щодня лазимо по балконах перед сном, така унас розвага?

			— Збишку! Ти зможеш зайти до квартири? Кватирка укухні відхилена. Якщо дотягнешся до підвіконня, то зможеш відчинити вікно. Вдасться?— запитав яутемряву.

			— Звичайно. Бачу. Дай мені хвильку. Христина викликала швидку?

			— Так, але невідомо, коли вони приїдуть.

			— Тримай мотузку, тільки не тягни, бо ябуду тоді гойдатися на ній іперелякаю всіх сусідів.

			Явхопив мотузку, як він івелів, ітримав її міцно.

			— Тепер вільніше!

			— Ще трохи попусти,— сказала Христина.— Що там?

			— Заходьте!

			Язачинив двері, іми побігли донизу. Збишек стояв увідчинених дверях Відьми. Ми забігли до квартири, язупинився упередпокої, Христина нахилилася над Відьмою, Збишек обійшов її івідчинив двері на балкон. Христина перевернула Відьму набік ішукала пульс.

			— Вона жива,— сказала,— але серцеб’ється ледь-ледь. Збишку, шукай ключі від помешкання, треба буде зачинити двері. Де її торбинка? Мені потрібні документи сусідки, страховий поліс чи що-небудь. Янавіть не знаю, як її звати.

			Старенька сумочка зкороткою ручкою висіла на старомодній вішалці. Ячерез поріг подав торбинку Христині, вона займалася хворою.

			— Збишку, де ти? Єреміє, допоможи мені, дай он ту подушку іпоклади її ось так…— вона розстебнула блузку Відьми, яне хотів на це дивитися.— Ходи сюди, будеш натискати, як скажу… Треба їй зробити штучне дихання.

			Ну ні, цього яточно робити не буду. Умене єважливіші справи. Яне буду її торкатися.

			— Швидше!— крикнула Христина івідкрила вуста Відьми, аячемно натискав на її груди, як мені було показано.— Раз, два, три, чотири, стоп, раз, два, три, чотири, стоп. Тільки не занадто сильно, щоб не зламати ребра, але впевнено.

			Яритмічно натискав обома руками, аХристя нахилялася івдихала повітря урот старої жінки. Янамагався не думати, що торкаюся людини, апросто знічев’я тренуюся на якомусь матраці, іце не жінка іне чоловік, ащось позбавлене статі, нематеріальне.

			— Як ми пояснимо, як тут опинилися?— Збишек із цигаркою взубах зазирнув до кімнати.

			— Не кури вквартирі! Скажемо, що двері були відчинені, дурненький,— промовила Христина уперерві між вдмухуванням повітря.— Ати взагалі йди додому. Там дитина сама. Ми дамо собі раду! Тільки вийми зсумочки документи. Іключі!

			Язахоплено дивився на Христю. Самби не знав, що робити уцій ситуації, авона за мить усе організувала— іпро непритомну сусідку подбала, ічоловікові порадила, іпро дрібниці подумала. Менібтаке іна гадку не спало.

			— Iвікна позачиняй,— командувала Христина чоловіком.

			— Не зупиняйся,— це вже було мені.— Яне знаю, скільки доведеться чекати.

			— Залиш двері відчиненими,— знову чоловікові.

			Швидка приїхала через п’ятнадцять хвилин.

			

			*

			

			Христина попросила медиків швидкої завезти Відьму до Бєлянської лікарні.

			— Ми не можемо, бо маємо розподіл за районами.

			— Ятам працюю, аце моя мама,— Христина подивилася на медиків.

			— Якщо унас буде дозвіл із приймального покою, то завеземо.

			Медики під’єднали Відьму до апарата штучного дихання іробили уколи. Мені стало ніяково.

			— Ави— родич?

			— Зовсім ні,— обурився я.

			— Це сусід, він першим зауважив, що змамою щось не те,— сказала Христина.

			Яне знаю, хтоби повірив уці байки, але переді мною стояло двоє таких легковірних.

			— Зачекайте, яперетелефоную до лікарні,— Христина роззирнулася по квартирі. Виглядало на те, що донька не знає, де умаминому помешканні телефон. Япоказав їй очима на чорний ебонітовий апарат на круглому столику біля дивана.

			— То явже піду, дякую,— япопрямував до дверей.

			— Єреміє, зачекай, утебе ємашина, може, треба буде поїхати до лікарні, якщо пани будуть такі ласкаві івсежтаки завезуть її... Алло? Христина Верба зхірургії, з’єднайте, будь ласка, зприймальним покоєм. Здається, умоєї мами інфаркт, чи можна привезти її до нас? Доцент Орловський... Дуже дякую... Так, передаю слухавку...— вона дала слухавку одному змедиків.

			— Янавіть не знаю, бо унас розподіл за районами… Якщо ви домовитеся зцентральною, то привеземо…

			Ястояв упередпокої ідивився на стелю чужої кухні. Темна пляма знерівними контурами набухла вологою на стелі ізвідти скрапувала вода. Кожна краплина спершу зависала, потім видовжувалася, адалі відривалася іповолі падала на підлогу, абіля столу навсібіч розліталися бризки. На підлозі була уже доволі велика темна калюжа. Таки затопив.

			Iвода продовжувала текти.

			Якщо Відьма виживе, мені кінець. Темна пляма займала майже половину стелі. Іна підлозі розтікалася калюжа. Анайгірше було те, що продовжувало капати.

			Це цікавий ефект із точки зору фізики. Невже вода зібралася уперекритті?

			Язайшов до кухні, яка була обставлена краще, ніж моя, тут було значно більше різних предметів. Янахилився ізазирнув до шафки, шукаючи велику каструлю. Але не знайшов. Уванній стояла велика жовта миска. Япідставив її під те місце, де найбільше скрапувало зі стелі. Мені треба взяти ключі. Та ні, що яговорю, яжне буду заходити до чужого помешкання, коли немає власниці. Може, вона не виживе? Тоді буде менше клопоту. Якби Христина прийшла зі мною сюди завтра іпіслязавтра, то яби пофарбував Відьмину стелю ще до її повернення злікарні. Може, вона таки виживе.

			— Унеї єшанс?— Христина стала біля нош.

			— Мізерний,— відповів медик,— але, здається, ви встигли востанню мить. Добре мати доньку-медсестру. Ми не можемо взяти вас умашину…

			— Язнаю, знаю, звичайно. Ми поїдемо за вами,— вона подивилася на мене.— Завезеш мене?

			— Звичайно,— відповів явсупереч собі.

			Якого милого кудись зараз їхати? Вонажуже під наглядом, буде улікарні, навіщо ми попремося серед ночі на інший кінець міста?

			— Прошу дати документи хворої,— один із медиків простягнув руку, вяку Христина поклала якісь папери.— Ми поїхали!

			Iвони вийшли. Усе відбувалося доволі спокійно, зважаючи на те, що влікарню везли непритомну безіменну хвору.

			Щойно за медиками зачинилися двері, як Христина кинулася до шафи.

			Яскам’янів.

			— Треба їй знайти якусь піжаму чи нічну сорочку… Ні, краще завезу якусь свою, ти маєш рацію,— вона зачинила шафу.— Нема чого тут стояти, ходімо.

			Япобіг слідом за Христею догори. Вона на якийсь час зникла всебе уквартирі, атоді вийшла зсумкою такого розміру, наче зібралася кудись щонайменше на місяць.

			Яздивовано глянув на неї, але промовчав, бо знаю, що жінка повинна завжди івсюди мати зсобою багато речей.

			Умене при собі були ключі ідокументи, ячекав Христину біля ліфта.

			— Білизна, рушник, халат, вода… Не знаю, що ще… Вона має якусь родину?

			Це вона мене питає? Аяхіба опікун цієї неврівноваженої бабці, яка ще не так давно облила мене якимось гівном?

			Язнизав плечима.

			Ми спустилися до машини іпоїхали до Бєлянської лікарні. Це було краще, ніж думати про Марту іте, що яколись зробив.

			

			

			Крупний план

			Яне міг надивуватися Христині. Вона припильнувала, щоб Відьмою відразужзаопікувалися. Поговорила зколегами, передала Відьмі сумку зі своїми речами, пояснила черговому лікарю, що сталося, атой подивився на мене зповагою, нібито цея, ане Збишек спустився на балкон сусідки. Потім Христина бігала тихими лікарняними коридорами, про щось просила, давала свій номер телефону, обіцяла, що сконтактується зродичами. Хоч іне сказала, яким чином зможе це зробити. Яходив слідом за нею, бо це було краще, ніж думати про фото усвоєму комп’ютері. Апотім вона залишила мене упалаті ізникла кудись. Лікарня вночі здається ще більш депресивною, ніж удень. Відьма лежала, адовкола неї стояли якісь апарати, мені аж стало її шкода.

			Яподумав про маму, яка теж лежить утакій самій лікарні, може, не настільки перелякана іне втакому поганому стані, але теж учужому місці, серед чужих людей. Уцьому точно нічого приємного немає. Завтраждо неї поїду.

			Ядивився на екран, світла лінія на ньому рухалася нерівно, монітори пульсували синім світлом, непоганий кадр— із вікном, уякому відбивається тонесенька лінія життя, зубці то вгору, то вниз, нерівно, нерівномірно, безладно, трохи нижчі, трохи вищі, потім знову нижчі. Упротилежному крилі лікарні увеликих вікнах відбивалося світло ліхтаря, якого звідси не було видно, іна тлі цього віддзеркаленого світла з’являлися зображені на моніторі цифри 89, 92, 88— так мінявся пульс, який показував силу поштовхів крові усерці. Це булоби дуже складно сфотографувати. Подвійне віддзеркалення. Чудовий кадр, багатогранний.

			Відьма зовсім не скидалася на відьму, абула лише невеличкою, зіщуленою жінкою, яка лежала на ліжку. Яніколи не бачив її такою— завжди схожа на знак питання, зараз більше нагадувала знак оклику, який губився поміж дротами від крапельниць та апаратів. Її сіре обличчя вже не було сірим, алише дуже блідим. Іце ця жінка так затято боролася зі мною? Іязнею боровся?

			Іпід час цієї гри умене був справжній, наразі невідомий мені ворог на відстані простягнутої руки? На екрані мого комп’ютера?

			— Не хвилюйтеся, унеї єшанс,— сказала мені якась медсестра, проходячи повз.

			Явідчув себе по-дурному.

			Хайби тільки сусідка одужала! Ябуду одягати навушники. Зрештою, умене єчудові навушники.

			— Можемо їхати,— сказала Христина, яка раптом зайшла до палати.— Збишек приготував вечерю, яйому подзвонила. Ходімо, язголодніла.

			— Вечерю?— здивувався я.

			Уже давно минула північ.

			— Яголодна як вовк. Так організм реагує на стрес. Аунас за плечима незаконне вторгнення до чужого помешкання, брехня, крадіжка,— вона помахала сумочкою, вякій, як яприпускав, були ключі від квартири Відьми, аза мить додала:— Ти врятував їй життя, Єреміє. Наступних двох годин вонаби вже не пережила.

			Oпершій ночі ми були вдома.

			Збишек уже чекав нас на кухні, на столі стояла каструля зсосисками, порізаний хліб. Яне був голодний, але незручно відмовлятися, до тогожядуже не хотів залишатися на самоті.

			Ятільки взяв із собою Геракла, щоб він не боявся сам уночі, і,щойно опинившись усусідській кухні, цей курдупель відразужвиліз із торби. Виліз, наче був удома, іперейшовся, перевіряючи, де він опинився.

			Блін, отжежгидотний пес.

			Ми сиділи за столом, аядивився на сусідів, немов вони щойно впали знеба.

			Ми п’ять років живемо поряд, вони знали, чим язаймаюся, аяне мав поняття, ким вониє. Виявилося, що Збишек має друкарню, закінчив фізичний факультет, але не схотів бути вчителем, тож заснував власний бізнес, він любить гори імусить поїхати туди хочби кілька разів на рік. Займається альпінізмом із п’ятнадцяти років.

			— Увісімнадцять він піднявся на південний бік Мертвої Гори уТатрах,— згордістю сказала Христина.

			Яне дуже розумів, про що вона, але збагнув, що Збишек— хороший альпініст.

			— Зараз ми готуємося до походу вАльпи. Яіще троє друзів, але, сусіде, знаєш, скільки це бабла... Ми хотіли піднятися на Егюій дю Міді, це три вісімсот висоти, вперше на неї піднявся Антоній Мальчевський 1818-го...

			— Апотягом туди не доїдеш?— намагався пожартувати я.

			— Доїдеш,— відповів він мені.— Навіть єліфт… Аж на вершину. Але ми хотіли самі піднятися, це складна інебезпечна гора, особливо взимку… Це виклик.

			— Тижлюбиш виклики, Збишку,— сказала Христина,— тож ви, напевно, таки поїдете туди. Якщо не цього року, то наступного.

			

			*

			

			Мабуть, таким цей день повинен був бути— повним здивувань.

			Жінки зазвичай не люблять, коли чоловіки ризикують.

			Коли ти міняєш жарівку, то жінка біжить вимикати запобіжники, щоб із тобою нічого не сталося. Не має до тебе ні грама довіри. Не попечи шкіру паяльником, не проткни долоню дрелькою, не вдар молотком по пальцю, коли розкручуєш трубу під рукомийником, не залий сусідів, не покалічся ножем, не розбийся на мотоциклі, не збий нікого машиною— завжди мусиш бути обережним. Аякщо ти пілот— то літай собі низько іпомаленьку.

			Обережно— це їхнє улюблене слово, зяким вони звертаються до чоловіка.

			Обережно вдома, удворі, утранспорті, на пішохідному переході, укнайпі після третього пива, на прямій дорозі, на повороті, коли береш уруки немовля, коли відкорковуєш шампанське.

			Хочби що ти робив— будь обережним.

			АХристина не така. Чоловік лазить по якихось скелях, де постійно гинуть альпіністи, авона задоволена, що унього єзахоплення. Задоволена, що він любить виклики.

			— Яне знала, що ти такий…— Христина робила чай, повернувшись до мене спиною, тож яне бачив виразу її обличчя, але це не прозвучало як комплімент, хоча явно стосувалося мене.

			— Який?— запитав я.

			— Ну знаєш, ми ближче були знайомі зМартою, ати завжди якось тримався осторонь... Янавіть була здивована, що ти раптом став таким добрим із Анею, атепер... Ябула до тебе несправедливою, вибач,— сказала Христина, поставила перед нами чай івсміхнулася мені, здається, вперше ужитті якось по-іншому.

			Раптом язауважив, що вона зовсім не стара, старша за мене на кілька років, не більше. Ігарна. Справді гарна, стильна, не Барбі, адоросла зріла жінка, до тогожрозумна.

			За Збишка яраніше не давби ідвох копійок, азараз він тримався за балкон на кінчиках пальців, хоча важить він не менше вісімдесяти п’яти кілограмів, ібез жодного страху спускався по балкону сьомого поверху. Яколись знімав із вертольота, умене була камера на ременях, сам ятеж був за ремені причеплений до вертольота, але мало не всрався зі страху. Мене тримало тільки те, що ядивився на світ крізь об’єктив камери. Щойно ядивився неозброєним оком— мене охоплював потворний страх. Ярозповів про це, апотім подумав, що сам себе скомпрометував.

			— Ядуже добре це розумію,— сказав Збишек,— через об’єктив, чи що там укамері, ти маєш дистанцію. Яне знаю, чи яби наважився так, із вертольота. Бо гора принаймні стоїть на місці, хоча іноді йможе щось впасти на голову... Так загинув один мій друг, условацьких Татрах...— сумно сказав Збишек.— Прокотився вниз уздовж цілого схилу, ми утрьох пройшли, авін не зміг... Каменюки завбільшки як цей стіл летіли за ним донизу... Ми не могли його врятувати... Піду покурю.

			— Так пізно? Дай уже собі спокій, ти тільки куриш ікуриш, щоб не сидіти вдома,— сказала Христина, ітільки тепер явпізнав своїх сусідів.— Зачини двері, бо тягне димом до квартири!

			— Не тягне,— сказав Збишек, але двері причинив.

			— До речі, про протяг… Ми думали, ти на нас образився, коли ми тобі зауважили...

			Зауважили? Коли?

			— Коли ти викидав сміття збалкона…— Збишек визирнув із-за дверей ішироко всміхнувся.— Ятобі тоді приніс те гівно, бо так робити не можна…

			Блін!

			Те, що він мені приніс сміття, як буцімто корисну річ, насправді був підлітковий жарт? Кпив собі змене? Aядо нього поставився цілком серйозно?

			— Мені сміття примерзло до балкона, янамагався якось його відірвати…— почав виправдовуватися я.

			— Кидай вже свою цигарку, ходімо спати,— сказала Христина до чоловіка.

			Япопрощався, схопив сумку, взяв Геракла під пахву іпішов до себе.

			На екрані комп’ютера ідосі було фото Марти.

			Явимкнув комп’ютер івирішив подумати над цим усім завтра.

			Завтра зусім розберуся.

			Придивлюся уважніше до фото, на якому була частково Марта.

			Сьогодні умене на це вже точно немає сили.

			Iзнайду того, хто це зробив.

			

			Як вамериканському кіно

			— Інавіщо ти прийшов?— обличчя мами аж проясніло, коли вона побачила мене, хоча була, безумовно, здивована. Язайшов до лікарні, але не знайшов її палати. Мама сиділа укінці коридору, взатишному тихому закутку, разом із професором Зиґмунтом, який, побачивши мене, підвівся іпочав нервово прощатися.

			— Зиґмунт по дорозі зайшов купити мені фруктів. Дуже смачні черешні, вже помиті, частуйся.

			Яподав професорові руку для привітання іпрощання, він задом вийшов, амама всміхалася йому вслід.

			— Це так мило, що він подумав про фрукти. Після операції мені вже не можна буде такого.

			Явідчув себе ніяково, бо нічого не приніс.

			— Саме тому яізаїхав— подивитися, чи тобі щось потрібно, але бачу, що про тебе уже подбали. Може, вискочити ікупити ще щось? Води? Соку? Їжі? Бо тут, напевно, жахлива кухня... Щось східне... Тобто, як уросіян,— намагався япожартувати, але виходило по-дурному, бо япо-дурному почувався.

			— Сонечко, насамперед розкажи мені, як там Геракл. Якщо ти голодний, то можемо піти убуфет, там досить смачно. Хто може собі дозволити, то харчується там.

			Мама була унепоганій формі, але яне знав, що їй розповідати про Геракла. Який він на вигляд? Це вона, мабуть, ще пам’ятає.

			— Пес як пес,— відповідаю їй.

			— Аяк він почувається? Розкажи! Скучив за мамою?

			Язапитаю, коли повернуся додому.

			— То ти його залишив самого?— уголосі мами вчувається докір.— Ядумала, що ти його береш із собою. Він не звик бути сам. Заопікуйся ним трохи.

			Яне сказав їй, що першу ніч пес провів під шафою іщо він навіть не бореться зі мною. Мабуть, цеби її найбільше стривожило.

			— Ви тепер уже друзі?

			Аякже. Вранці розповідаємо один одному, що нам снилося, ввечері трохи дискутуємо про мистецтво, от тільки наші погляди на фільм «Імперія почуттів» Насіми кардинально різняться, бо Геракл вважає, що це не так фільм про кохання, як про катастрофу, іне зауважує неймовірної, як на той час, роботи оператора, ая, хоч іпогоджуюся зним, що кохання уцьому фільмі не єсимволом життя, алише катастрофи остаточного знищення, але не заперечую естетичної вартісності фільму.

			Але це лише дрібні відмінності упоглядах, які єцілком звичайними поміж собакою ілюдиною.

			— Мамо, прошу тебе…— яговорю стишеним голосом, бо до нас уже починають прислухатися інші люди.

			— Пані Вєсю, це мій син,— радіє мама, побачивши жінку вхалаті зтрояндами.— Aце моя подруга зпалати.

			— Син! Боже, як добре мати дітей! Це ви! Ятак багато про вас чула! Дуже приємно!

			Ясиджу як на розпечених жаринах, бо всі ці охання іахання— це зовсім не мій стиль, але мама вже втягнулася улікарняне життя,і, здається, їй навіть подобається.

			— Сонечко, наступного разу дзвони перед тим, як прийти, щоб не було накладок, бо навіщо це. Завтра буде Юлія, тож тобі немає сенсу приходити. Займися Гераклом іскажи йому, що яза ним скучила, добре?— мама мене не затримує. Яприходжу додому навіть швидше, ніж думав.

			Дорогою додому мене ловить Ярек іпитає, чи явже дзвонив до акторки. Аелектронна адреса, зякої мені надіслали фото, була створена лише на короткий час, апотім відразужзнищена. Сервер був телевізійний. Чи мені це щось дає?

			Яйому щиро дякую.

			Це нічого мені не дає.

			Ащо ясобі думав? Думав, наче єгероєм американського кіно?

			Що може мені дати інформація про якийсь сервер?

			Хтось хотів мене скривдити, іце вдалося завдяки моїйже дурості.

			Може, навіть сама Марта так прикололася?

			Але що яморожу? Здається, ятаки зовсім здурів. Це не вїї стилі. Янічого не можу зробити, треба подумати, щожбуде далі, цього разу явже не можу діяти емоційно.

			Треба все перевірити, зібрати інформацію, обдумати…

			

			*

			

			— Ти нічого не розумієш.

			Аня лежить на дивані інамагається спокусити Геракла шматком ковбаси. Але той зовсім не дурний іне ведеться.

			— Язнову виглядала найгірше за всіх укласі. Ходи сюди, Геракле.

			Япопросив Інгу приїхати. Зчуваками про Марту поговорити не вдасться. Але щойно Інга подзвонила удвері, то з’явилася Аня ісама себе запросила.

			Довелося бути терплячим.

			— Чому найгірша?— Інга старанно її випитувала, асама давала мені знаки, що треба дати малій виговоритися, ітоді вона сама піде.

			— Ябула векологічній школі, там було кльово, але всі, ну абсолютно всі дівчата мають матерів, які їх дратують. Обзивають. Кажуть, що ті найгірші. Ідіотки, кретинки, дурні ітаке інше... Івони постійно тільки про це іговорять! Ну тобто не тільки про це, але коли нас поклали спати іперевіряли, чи всі вже уліжках, то тоді розмовлялося найкраще.

			— Але чому найгірша?— не здавалася Інга.

			— Ну бо всі мали що сказати, ітільки я— ні! Одна-єдина! Абсолютно нічого!

			Мені важко було зрозуміти, що можна почуватися нещасливою тільки тому, що твоя мама тебе не обзиває. Але яне втручався, бо був навчений досвідом: коли дві жінки розмовляють, ати їх переб’єш, то буде море крові.

			— Аце погано, що мама тобі не каже неприємних речей?— Інга ставилася до молодшої товаришки зрозумінням, на відміну від мене.

			— Загалом це добре… Aле не тоді, коли навіть не маєш чим похвалитися! Одну однокласницю мама навіть обізвала повією!

			— Bitch? Дитину?

			— Ага,— заздрісно сказала Аня,— aмені ніколи… Гераклесику, ходи до мене, хороший песик…

			Хороший песик вдавав, що його не існує.

			— Що ти за чоловік, якщо навіть пса не можеш переконати, щоб він вийшов до мене,— мала застосувала важку артилерію.

			— Усе просто. Яхочу, щоб він там сидів,— різко обірвав її я.

			— Учому проблема, Аню?— Інга лягла біля Ані ітеж зазирнула під диван. Вигляд вона мала дуже спокусливий. Явідвернувся.

			— Моя мама теж іноді мене критикує. Каже, що язробила щось по-дурному. Або що поводжуся по-ідіотськи. Але навіть «дурепа» чи «ідіотка» вона сказати не може.

			Ярозреготався.

			Навіть попри свій настрій ідушевний стан.

			Обидві підвелися зпідлоги. Аня подивилася на мене зверхньо ісказала Інзі:

			— Підеш зі мною поміняти ці штани? Бо вони занадто довгі. Навіть короткі штани на мене задовгі. Япіду собі.

			Іпішла.

			

			*

			

			— Це не Марта.

			Ясидів навпроти Інги, як придурок. Не знаю, на що ясподівався. Що вона відразужпобіжить до Марти івсе їй пояснить? Виправдає мене? Що все стане, як було? Що поверне час назад? Що останні кілька місяців кудись зникнуть?

			— Справді? Вона гарна…

			— Тобто це Марта. Але решта…

			Iярозповів їй, як колись, мільйони світлових років тому, ми зМартою були на Мазурських озерах. Розповів про журавлів інамет. Про консерву, яку Марта відкривала. Про шрам на правій руці. Апотім показав фото.

			На правій руці не було ані сліду, ні подряпини, ні шраму, ні навіть бодай чогось схожого на шрам.

			— Iщо тепер?— Інга пильно подивилася на мене.

			— Язнайду того виплодка, який це зі мною зробив,— сказав ярішуче.

			— Та яне питаю тебе, чи ти знайдеш, апитаю, що ти зцим усім зробиш!— вона постукала по монітору.

			— Отож-бо!!!— розізлився я.

			— Taк поводяться діти. Дратуються. Ти постійно дратуєшся. Ти вибачишся перед Мартою? Япро це тебе питаю? Ти кохаєш її?

			Чи яїї кохаю?

			Г’юстоне, унас проблема!

			Яжне буду про таке розповідати лесбійці! Що ямаю їй сказати?

			Ялюбив дивитися, як Марта спить.

			Вона збуджувала мене завжди, навіть коли принесла пластмасову муху іприклеїла її до унітаза. Апотім сказала дуже серйозним тоном:

			— Ячитала вжурналі «Політика», що, цитую: «Чоловіки повинні мати мету, вони добре зосереджуються на прицільному обпісюванні мухи, щоб її втопити, ітоді не розбризкують сечу. Яхотіла випробувати це на тобі».

			Відколи Марта оселилася умене, світ став кращим.

			Япочувався сильнішим.

			Мене зворушувало, коли вона плакала або сміялася, читаючи книги ідивлячись фільми.

			Марта могла несподівано перервати роботу, щоб мені щось процитувати іподілитися тим, що янегайно іобов’язково повинен був знати.

			Вона могла прокинутися вночі, бо «мені наснилося щось таке страшне, добре, що ти тут», япритуляв її до себе ізнав, що зможу захистити від усього, навіть від сну.

			Марта засинала, притулившись до моєї спини, амені було так добре від того, що вона поряд.

			Секс із нею був офігенний.

			Вона була така здивована світом іне вірила упідлість... Завжди підлість мала виявитися непорозумінням, помилкою, бо хтось точно мав добрі наміри, але унього нічого не вийшло.

			Марта чекала на мене щовечора, обвивала руками шию іказала, що скучила.

			Іяце сказав.

			Здається, явперше ужитті вимовив усе це вголос.

			— Джеремі,— Інга дивилася на мене зацікавлено,— але ятебе питаю, чи ти її кохав. Бо зусього ябачу, що вона тебе кохала...

			Усежтаки жінки— ідіотки. Адже ящойно розказав це їй так, як ніколи інікому раніше...

			— Tи почувався добре, бо вона тебе розважала. Казала, що скучила. Читала тобі.

			Тут яобурився, бо блін, не про читання йдеться! Читати янаразі ще вмію ісам.

			Інга справді зякоїсь іншої планети.

			— Япитаю тебе, що ти для неї робив. Не вона для тебе. Просто ядумаю, що одне дурнувате фото не може нічого знищити. Утебе повинна була якась проблема ідо того бути. Ти боявся, що Марта тебе покине?

			Янамагаюся розкласти все по поличках, аІнга чіпляється до кожного слова.

			Одне фото, іявсе втратив.

			Невже це язробив таке фото?

			Невже це яйого собі надіслав?

			До чого тут взагалі я?

			Що ядля неї робив?

			Ось типовий приклад того, як усе можна перевернути зніг на голову.

			— Tи подумай, як ти хочеш із цього вийти.

			Цього разу Інга мені нічим не допомогла.

			

			*

			

			Але як могло статися, щоя, зазвичай дуже уважний до деталей, не помітив такої суттєвої деталі? Яне можу цього збагнути.

			Щоправда, мене захлиснули емоції, іязреагував швидше, ніж встиг подумати. Але чи тільки вцьому річ? Може, Інга має рацію? Може, мені так було краще? Це якась параноя.

			Янадто розізлився саме тому, що був уМарті дуже впевнений.

			Через це умене просто все похололо всередині.

			Вона була жінкою мого життя. Якби яне кохав її так сильно, то мавби це десь.

			Якщо тебе зраджує найближча людина, ти почуваєшся так, наче тебе зрадив цілий світ.

			Саме тому ятак ізреагував. Ітільки тому. Марта була для мене всім.

			Коли язнайду того придурка, який мені це все влаштував, то знищу його. Норвезький психопат поряд зі мною буде виглядати немовлятком.

			Уцьому ябув цілковито впевнений. До тогожІнга намагається мені втулити, що це не може бути випадковістю, іпостійно торочить про серіал, який починається точнісінько такоюжсценою.

			Жінки завжди хочуть усе поскладати! Як пазли!

			Aяне розмовляв зі сценаристом того серіалу! Не знаю його! Ніколи не бачив! Яподивився вінтернеті, перевірив прізвище режисера— яйого не знав. Це дорога внікуди.

			Зрештою, яотримав фото на початку січня, серіал тоді уже знімали, тож сценарій мав бути написаний давно.

			

			

			Wanted!

			Геракл скавчить, хоча явиводив його осьомій.

			Надягаю на нього повідець іведу на прогулянку ще раз. Він чемно дріботить поряд, але навіть не нюхає квітів. Це просто вершина ідіотизму— гуляти, тримаючи на повідку такого щура. Він дивиться на мене, як поросятко. Якщо зовсім чесно, то мені теж булоби складно висцятися, якби мене хтось волочив на повідку.

			Яозираюся, дивлюся, що довкола немає інших псів, івідпускаю Геракла. Він відходить на метр, не більше, дивиться на мене лагідно іпідіймає ногу. Нехай собі походить, йому теж непросто.

			Комп’ютер.

			Фото.

			Що янаробив?

			— Єреміє, Єреміє!— чую голос Христини. Вона стоїть на розі вулиці ймахає мені рукою.— Пані Островецька почувається добре! Яїї сьогодні бачила. Ти не уявляєш, як вона тобі вдячна. Яїй розповіла, як ми вдерлися до неї уквартиру, коли ти зауважив, що щось не так. Вона закохана утебе, наче ти— її перше кохання. Тиби чув, як вона говорила...

			— Та що там, це все дрібниці,— перебиваю її, хоча, якщо чесно, мені приємно. Хоч ітрохи шкода втратити такого знайомого ворога.— Ти казала, що язалив її?

			— Ну...— вона знітилася,— мені довелося. Вибач, але зчогосьже яповинна була почати… Тож сказала, що ти пішов вибачатися ізанепокоївся... Але це не страшно. Вона така щаслива, що нарешті має когось близького, тиби її бачив! Зовсім інша людина!

			Ясподіваюся, що йдеться про когось іншого, бо мене аж пересмикнуло від думки, що ямаю бути близьким Сірій Відьмі. Яточно хочу бути далеким. Дуже дальнім.

			— Може, ти зайдеш до неї? Iсам усе розкажеш? Вона зрадіє,— Христина справді збуджена, наче це її власну маму витягли зобіймів Танатоса.

			— Христю, моя мама теж улікарні,— кажу я,— аось цей— на голові,— іпоказую на газон.

			Але пса на газоні немає.

			Яне панікую, він, певно, просто відійшов на хвильку.

			— Тоді яперекажу їй вітання від тебе. Те, що ти зробив, було неймовірно. Бувай!

			Христина йде додому, аяпочинаю шукати Геракла.

			Він мусить бути десь тут. Ще секунду тому був на газоні, далеко відійти не встиг. Унього такі коротенькі ноги. Яіду вздовж газону, обходжу будинок довкола, пса немає. Спокійно, спокійно, ще раз. Може, він помилився іпішов до іншого будинку. Япочинаю бігати довкруж ісором’язливо кликати:

			— Геракле, Геракле!

			Ніхто на мене не озирається, інші пси собі бігають, Геракла немає.

			Немає!!!

			Цей придуркуватий курдупель кудись поліз, ітепер його доведеться шукати цілими днями іночами! Яненавиджу цього дебіла!

			— Геракле!— ясправді стараюся, щоб мій голос звучав привітно.

			Жодного ефекту.

			До одинадцятої яблукав поміж будинками. Зупиняв усіх перехожих іпитав, чи не бачили вони маленького чорненького пса породи чихуахуа. Але все марно, він як під землю провалився.

			Яповернувся до своєї квартири ізробив собі каву.

			Треба знайти Геракла, поки ніхто його не розтоптав на смерть. Ця противна імітація пса вирішила відігратися на мені за те, що яним опікуюся.

			Може, він утік до мами? УЖолібож? Пес Лессі свого часу пройшов дві тисячі кілометрів, щоб знайти власника. От блін.

			Це востаннє япошкодував цього курдупля. Тепер буде сидіти уквартирі, прив’язаний до батареї. Ні на секунду не спущу його зочей. Він ще пожалкує, що знайомий зі мною.

			Ятак розізлився, що умене перед очима з’явилися чорні плями. Взяв ключі ізійшов донизу.

			— Геракле, Геракле!— яще раз обійшов довкола будинку, зазираючи під якісь рахітичні кущики.

			Він міг бути де завгодно, міг навіть спостерігати за мною зякоїсь схованки іреготати до кольок змоїх пошуків.

			Яби пробачив Гераклові все, якби він зараз знайшовся.

			Але його не було.

			Не було впідвалі, не було на сходах, хоч яісподівався, що він прошмигнув до під’їзду вкогось між ногами. Не було його ідовкола сусідніх будинків, не було ні під магазинами, ні на довколишніх газонах.

			Ніде не було.

			

			*

			

			Ясів умашину іпоїхав під будинок мами, сам собі докоряючи, що це ідіотизм! Пройшов цілу вуличку іпарк, де вони ходили на прогулянки.

			Від пса не було ісліду.

			Він таки дав мені просратися, цей придурок.

			Яповернувся додому. Ще вжитті стільки не гуляв, як тієї ночі. Пса ніде не було, мені залишалося тільки прийняти це.

			Ябув такий втомлений, що ліг спати, навіть не знявши одягу.

			*

			

			Япрокинувся осьомій івідразужзірвався на рівні ноги. Побіг утуалет, потім— швидко під душі, навіть не випивши кави, погнав донизу. Там ямарно кричав попід будинками:

			— Геракле, Геракле!

			Пса іслід пропав.

			

			*

			

			Інга прийшла зп’ятдесятьма листками, на яких великими літерами було надруковано спершу «WANTED», потім «УВАГА», апід цим— фото Геракла, яке вона зробила своїм телефоном того дня, коли він тільки оселився умене. Аще нижче: 1000злотих винагороди тому, хто знайде. Бракувало хіба фрази «живим чи мертвим». Побачивши цю тисячу, ятрохи офігів.

			— Це необхідно. Без грошей не буде пса. Язробила research,— сказала Інга.

			Аня принесла листочки змалюнками. На них було щось більш схоже на Геракла— така собі польова миша на повідку звухами кажана.

			Ябув зворушений обома оголошеннями, але потім швиденько кинув собі укомп’ютер фото мами зтим курдуплем на колінах, вирізав мамині коліна, швидко надрукував наступні п’ятдесят листочків зпсом ісвоїм номером телефону. Може, знайдеться.

			— Напевно, хтось його викрав для викупу,— сказала Аня іподивилася на свої оголошення.— Зфотографією виглядає краще, але умене не було фотографії, та ітато не дозволив сидіти за комп’ютером. Він каже, що комп’ютери вбивають мозок. Ятут напишу твій номер телефону від руки.

			— Язалишу твоє оголошення собі напам’ять, ти вклала унього стільки праці, аце важить найбільше,— сказав яцілком щиро.— Аню, можеш зробити для мене щось набагато важливіше? Порозклеюй це все будь-де: умагазинах, на зупинках, упід’їздах. Це буде дуже потрібна допомога, бо яне дам ради. Умене два замовлення, іще ямаю поїхати до мами влікарню.

			— Це можна було зробити вчора,— Інга розглядає свій витвір зпевною сатисфакцією.— Тисячу злотих тобі доведеться віддати, ядосліджувала це питання, тисяча— гідна винагорода. Люди любовні до грошей.

			— Люблять гроші,— виправив яїї.— Iсподіваюся, що пес таки знайдеться.

			Наразі швидко пакував торбу зінструментами, бо запізнювався.

			— Моє оголошення більше привертає до себе увагу. Wanted! Це добре звучить,— Інга тримала уруках свої листочки.

			Учора вночі ясказав їм, що пса немає другий день, іось ці розумні ізарадні жінки уже прийшли на допомогу.

			Але Wanted? Це вже якось занадто.

			— Візьми наші оголошення. Розклеюй обидва, Аню.

			Халепа зпсом мене добила остаточно, яувесь день вчора шукав того придурка.

			— Це правда, що ти врятував пані Островецьку?— питає Аня, асама напевно все знає від батьків.

			— Нея, атвоя мама.

			— Кого ти врятував?— Інзі не сподобалося, що яне захоплююся її оголошенням.

			— Tу Відьму зповерху нижче.

			— Єремія залив її кухню, апотім подзвонив до мами, ітато спустився на її балкон, бо мій тато— альпініст, іїї врятували улікарні.

			Ну от власне. Інехай тепер хтось мені пояснить, навіщо питати, якщо все ітак знаєш? Відповідь— бо питає жінка. Хоча імайбутня, але однаково...

			— Норісе, тижнічого не казав!— Інга хапає мене за лікоть.— Але тижне ставишся до жінок, як їм належиться!

			Що це значить «їм належиться»? Амені що належиться?

			— Інго, не провокуй,— язабираю унеї оголошення, докладаю свої ідаю Ані пачку паперу.— Візьми скотч, він ось там.

			— Дай ще мій номер телефону, бо якщо тебе не буде, язможу забрати пса,— пропонує мала розумничка.

			— Дай мені свій телефон. Якщо ябуду десь далеко, то зателефоную до тебе іпопрошу допомогти,— явитягую телефон, готовий записати номер.

			Аня диктує мені, вїї голосі вчуваю тихе невдоволення.

			— Яне можу перекладати на тебе свою відповідальність,— пояснюю я.— Адо тогожідеться про гроші. Платити має дорослий. Але дуже дякую, що ти подумала про це,— язаписую її номер утелефон.

			— Ащо він зробив?— Інга питає Аню, яка старанно складає оголошення іпакує скотч до поліетиленової торбинки.

			— Норіс робив тій старій штучне дихання, це огидно…— бурчить Аня.— Мама каже, що він врятував їй життя.

			— Тій Сірій Відьмі, яку ти ненавидиш? Яка стукає?— Інга захоплено дивиться на мене.

			Ясичу на неї, бо не варто при дитині так говорити. Ітакими словами! Треба бути бодай трохи тактовнішим.

			— Так. Тій Сірій Відьмі,— підтверджує мала івиходить.

			

			Це, напевно, якась помилка

			Яне буду казати мамі, що курдупель вибрав свободу.

			Явзагалі не знаю, що їй казати.

			Вона хоче, щоб яприїхав іпоговорив із її лікарем,— сьогодні унього чергування, івін буде після обіду,— ітреба це зробити саме сьогодні, бо вінші дні лікар іде зроботи вже одругій. Але про що ямаю говорити злікарем? Яне маю поняття, може, хай лікар щось мені скаже.

			Яне хочу зараз думати про Марту.

			Їду собі на Урсинів, маю там два замовлення, на Пулавській страшні затори.

			Треба було їхати через Жвірки, апотім повернути на Маринарську, але язанадто пізно пригадав, що площу Збавіцєля знову перебудовують.

			Мені треба зателефонувати до Марти, пояснити їй, що наш розрив— це не моя провина. Змусити її зустрітися зі мною. Яне знаю, чи вона взагалі візьме слухавку. Подумаю, як намовити її на зустріч. Язнаю її, вона не захоче зі мною розмовляти.

			Зрештою, це вже не має значення.

			Явсе зіпсував.

			Як той, що сказав Офелії іти вмонастир, авона втопилася. Марта вважала, що це помилка перекладу, бо nunnery вчаси Шекспіра— це був не монастир, адім розпусти. Тобто він повівся знею гірше, ніж ми це знаємо зуроків світової літератури.

			AязМартою вчинив ще гірше.

			Нехай цей покидьок тільки знайдеться, іто чимшвидше. Мама мені не пробачить, якщо яне знайду пса. Вона цього точно не переживе.

			Мама перестане зі мною розмовляти, тож єуцьому іпевні плюси.

			Блін.

			Забагато всього відразу. Грубий не передзвонив, яйому сьогодні залишив ще одне повідомлення, але він мовчить.

			До лікарні япід’їхав по обіді. Ніхто не передзвонив за оголошенням, амалажнапевно порозвішувала їх. Іщо сталося зцим псом? Може, його переїхала машина?

			Бартек розповідав, що уйого друга, який жив уселищі Весола, був ротвейлер. Той ротвейлер сидів собі спокійно на терасі, аж тут до них усадок прибігла білка. Іпочала бігати туди-сюди, аж друг не витримав ісказав псові: «Фас». Бо пес вишколений, без команди вінби навіть не ворухнувся.

			Пес стартонув ічерез мить приніс білку взубах.

			Iтут з’ясувалося, що то не білка, асусідська сучка, теж якась така расова бздулька, китайська, тільки хвіст унеї пухнастий.

			Від неї нічого не залишилося. Друг закопав ту сучку під якоюсь квіткою іне зізнався сусідам. Може, той курдуплик теж уже десь лежить закопаний?

			Ямушу його знайти, мушу.

			

			*

			

			Коли яприйшов до лікарні, було вже по сімнадцятій. Як завжди, не міг запаркувати авто. Це найгірший час для пересування містом. Япроїздив повз МакДональдз ібув голодний як пес, але коли подумав про те, що вони по кілька разів використовують олію для смаження іпро несвіжі булки, розігріті умікрохвилівці, то мало не знепритомнів.

			Янамотую кола біля лікарні, може, хтось виїжджатиме, бо яповинен знайти місце, якосьже їх знаходять мільйони варшав’ян. Це таке сучасне польське чудо над Віслою.

			Iна третьому колі мені нарешті вдається припаркуватися.

			Язаходжу до відділення, де лежить мама.

			Щойно вдихаю цей лікарняний запах, то відразужхочу тікати звідси якнайдалі, це бажання вже виникає майже автоматично.

			Але, попри це, янамагаюся мило усміхатися медсестрам— деякі зних, як каже Грубий, мають непогані дупи ісимпатичні личка, але мене це не дуже хвилює.

			Явідчиняю двері до п’ятої палати, де лежить мама. Ікого бачу біля її ліжка? Професора Зиґмунта.

			Амама, хоч імає запухлі очі, ніби нещодавно плакала, гладить його по руці, наче втішає.

			Чого він такий пригнічений? Не можуть знайти четвертого для гри убридж?

			Язаходжу, іаж тепер мама мене зауважує. Професор схоплюється на рівні ноги, явітаюся змамою, подаю йому руку, він робить жест, який, мабуть, має означати прощання, але мама каже:

			— Зачекай укоридорі, Єремія ще має поговорити злікарем.

			Мабуть, це якесь зашифроване повідомлення, бо яне знаю, яким чином ці речі можуть бути пов’язані. Професор виходить, ясідаю на його місце, ще, перепрошую, тепле, але не бачу вполі зору ніякого лікаря.

			— Чим професор такий зворушений?— байдуже питаю, бо якось треба згаяти час.

			— Він переживає, бо дуже порядний.

			Яне знаю, що означає «порядний».

			Це якийсь синонім до слова «ніщо». Якщо вже не можна сказати про когось, що він мудрий, дотепний, придурок, веселий, симпатичний або багатий, то можна вжити саме це слово— «порядний». Не вбиває, не ґвалтує, не краде. Такий порядний чоловік. До тогожпереживає.

			Невже аж настільки порядний? Аж до такої міри? Мама завжди мене чимось підколює, цікаво, щожвона зараз мала на увазі: що яне порядний, бо не переживаю? Іце вона ще не знає про Геракла...

			— Сонечко, тобі треба поговорити злікарем… Він заходив кілька хвилин тому…

			— Це не горить, яще встигну,— кажу яіроззираюся довкола.

			Упалаті лежать чотири баби, зараз час відвідин, ібіля кожної хтосьє. Це мило. Яне знаю, чи хотівби, щоб біля мене хтось сидів, коли ялежатиму зачуханий уліжку. Не думаю. На тумбочці біля мами апельсиновий сік ідва банани. Язнову не подумав про те, щоб щось принести.

			— Це від Зиґмунта. Авчора приходила Юлія. Умене євсе необхідне,— вона хапає мене за руку, іяне знаю, що робити. Поплескую її по долоні.

			— Не переживай, тебе скоро випишуть.

			Умаминих очах з’являються сльози. Марту яби обійняв, аот що робити змамою, яка плаче, невідомо.

			— Яби так хотіла побачити Геракла,— моя мама нарешті спромагається щось сказати.

			Ну от!

			— Tут, улікарні? Тижзнаєш, що це неможливо,— кажу ятихо.

			Де яїй візьму цього курдупля?

			— Умене післязавтра операція… Принеси його завтра, будь ласка… Іди, поговори злікарем, апотім повернися ще раз сюди, добре?— вона намагається стримати сльози, аязполегкістю підводжуся зкрісла. Утакому разі краще вже розмовляти злікарем, бо як допомогти мамі, яне знаю.— Попроси Зиґмунта, нехай зайде, не боїться…

			Якщо він не боявся кілька хвилин тому, то чому тепер раптом перелякався?

			— Язараз повернуся, мамо,— виходжу зпалати іроззираюся укоридорі. Професор стоїть, спершись на стіну.

			— Прошу вас зайти, аяпіду поговорити злікарем,— кажу яіпрямую до ординаторської.

			Там сидять троє дівчат іп’ють каву. Запах приємний, дівчата гарні, життя прекрасне.

			— Вибачте, будь ласка, яшукаю лікаря своєї мами, Юстини Чуцкевич, яне знаю його прізвища, може, хтось із вас може мені допомогти?— яроблю паузу, намагаюся всміхатися якомога привабливіше, бо жінок ніщо так не заводить, як безпорадний чоловік, якому треба допомогти, іось одна змедсестер рушає до мене, така собі симпатична блондиночка.

			— Прошу йти за мною. Япогляну, чи євін усвоєму кабінеті. Зараз почнеться обхід.

			Медсестра тихо стукає удвері, звідти долинає басовите «Прошу!», ітоді вона сміливіше зазирає всередину.

			— Пане докторе, тут син пані Чуцкевич...

			Вона пропускає мене удвері, язаходжу.

			Старший сивий пан убілому халаті сидить за комп’ютером. Підводиться, простягає руку.

			— Колач. Прошу сідати.

			Ясідаю укрісло навпроти нього.

			Він знімає окуляри, протирає їх, знову одягає. Кадр, наче зкічевого серіалу.

			— Щo змоєю мамою?— питаюя, щоб полегшити йому завдання.

			— Ситуація досить серйозна, бо пухлину виявили на пізній стадії. Звичайно, ми будемо оперувати. Доведеться видалити грудь, атакож лімфовузли, але сам процес лікування розпочнеться вже після того.

			— Яку пухлину?— питаю, як придурок, божне міг янічого про це не знати, це мусить бути якась помилка.— Моя мама лежить тут на обстеженні... Юстина Чуцкевич,— повторюю.

			— Ваша мама потрапила до нас із діагнозом раку грудей. На жаль, пухлина вже досить велика. Її стан тяжкий, ви повинні про це знати. Зрештою, явже розмовляв про це звашим батьком.

			— Це якась помилка,— зітхаю зполегшенням.

			Мабуть, він переплутав пацієнтів, таке буває.

			Ячув, що десь вОльштині пацієнту відрізали здорову ногу, бо неправильно поклали його на стіл. Треба було покласти на живіт, ітоді відрізалиби праву ногу, але вони поклали на спину, іправа нога опинилася ліворуч. Тобто навпаки. Може, це вигадки. Але помилки трапляються.

			— Умами єтільки я,— раптом усвідомлюю, що це правда.

			Тільки яіцей придуркуватий пес, який кудись пропав, іямушу його знайти. Лікар зітхає, тягнеться за паперами, які лежать перед ним на столі.

			— Юстина Чуцкевич, п’ятдесят вісім років, рак грудей. Ваша мама знає, що на неї чекає, вам теж слід приготуватися. Операція запланована на п’ятницю, потім будемо визначати подальше лікування. Мабуть, хіміотерапія... Але це вже буде потім.

			Мама знає, що на неї чекає?

			Мама знає, що унеї рак?

			Вона не на обстеження сюди лягла?

			Вона мені брехала?

			— Дякую вам,— кажуя, бо не хочу, щоб він був свідком мого приниження.

			Грудка збурячками

			Ястою укоридорі іспираюся на стіну. По зеленій підлозі повільно човгають домашні капці, ноги майже не підіймаються— ледь сунуться підлогою, поряд із ними— чоловічі черевики пристосовують свої кроки до ритму домашніх капців. Капці йчеревики пройшли повз мене. Яглибоко вдихаю.

			Як мама могла не сказати мені?

			Явідчуваю, як мене заливає хвиля люті. Ірозумію, що не можу зараз зайти до мами утакому стані, спершу яповинен заспокоїтися. Саме тому вона хотіла, щоб япоговорив із лікарем, щобдовідався не від неї. Вона досі вважає мене шмаркачем. Япідводжу голову, укоридорі знову порожньо, на іншому кінці няня несе втуалет судно.

			Моя мама дуже хвора.

			Аязагубив її пса.

			Призахідне сонце зазирає увікна вкінці коридору— там, де розташована мінівітальня зі столиками, на підлозі сонце утворює світлі подовгасті плями, які перетворюють зеленаву підлогу на світло-жовту.

			Ямушу повернутися до мами іякось підбадьорити її.

			Операція— то операція, потім будемо переживати.

			Цікаво, чому ніхто не дзвонить зповідомленням, що знайшов пса? Псижне можуть безслідно випаровуватися. Пси губляться, апотім знаходяться.

			Знайти пса.

			Зробити закупи.

			Знайважливіших речей, які заплановані на наступний тиждень,— техогляд машини.

			Ще раз перетелефонувати до Грубого.

			Щось придумати зМартою.

			Яступаю крок убік палати номер п’ять. Мої ноги мов із вати. Біля входу до палати стоїть професор Зиґмунт, яйого щойно зауважив, він явно чекає на мене.

			— Ми не хотіли, щоб ти довідався таким чином,— каже він.

			Ямовчу. Треба було мені ще мейлом повідомити.

			Або смс. Мама, рак, цьом, па.

			— Ситуація досить серйозна, тому яхотів поговорити зтобою,— продовжує професор, ая, як придурок, покірно киваю головою.

			— Tут унизу єбар. Можемо піти на каву?

			Язнову киваю.

			Що ябуду робити, якщо не знайду цього ідіотського пса. Що яскажу мамі?

			Що яскажу Марті?

			Мовчки йду за професором, як вівця до різника. Яголодний. Не хочу кави, бо смертельно голодний!

			Г’юстоне, унас проблема. Навіть кілька!

			— Ви голодні, Єреміє?

			Ятерпіти не можу, коли до мене так звертаються. Треба або на «ви», або на «ти». Авін перемішує ці дві форми.

			— Так, звичайно, пане професоре, яби радо щось з’їв.

			— Tут єобіди зі знижкою для персоналу за вісім дев’яносто, або можна щось вибрати зменю,— професор Зиґмунт показує на таблицю над головою барменки.

			— Прошу відбивні!— кричить жіночка за прилавком.— Iпечена картопля, одна порція!

			Яби з’їв відбивну.

			Після того як поїм, подумаю, що робити далі.

			Ястаю вчергу, яка організована досить демократично, поряд стоять ілікарі, іпацієнти, ітакі, як ми, що не належать ні до хворих, ні до лікарів. Хоча, певно, ми ближче таки до лікарів, бо від лікарів більше залежить. Саме від них залежить доля наших хворих. Яне знаю, до кого мені ближче.

			— Прошу забрати дві булочки ічай!— кричить жінка, апотім зовсім іншим, дуже лагідним голосом звертається до чоловіка, який стоїть перед нами:— Пане ординаторе, пропоную вам сьогодні курячу грудку ібурячки, дуже смачні ісвіжесенькі.

			Чоловік перед нами махає рукою, мабуть, це означає, що він згоден, бо пані кричить на кухню:

			— Де-воляй із буряками!— ізнову її голос стає ніжним ілагідним:— Пане ординаторе, може, компотику до того? Зараз сезон ягідок,— іналиває йому збанки від серця, аж виливається, іпоки той доносить компот до столика, то половину таки розливає.

			— Басю, візьми ганчірочку івитри!— наказує пані збуфету.— Ідолий компотику, бо мало залишилося. Явас слухаю!

			— Пане Єреміє?— професор торкається моєї руки.

			— Відбивну ісалат,— читаю напис над головою буфетниці.

			— Яку картопельку до того: печену, шматочками чи фрі?

			— Фрі йнегазовану воду,— кажу скоромовкою ізапихаю руку до кишені.

			— Дозвольте, язаплачу,— професор легенько, майже невідчутно, але рішуче відсуває мене убік.— Для мене каву ібулочку. Скільки разом?

			Яберу упані воду, поглядом знаходжу вільний столик під вікном, іду туди, сідаю. Професор спритно маневрує поміж столиками зі своєю кавою ібулочкою.

			Умене дзвонить мобільний, відповідаю.

			— Це ви дали оголошення? Яне помилилася?— голос дамський, допитливий.

			Явесь обертаюся на слух. Нарешті!

			— Taк. Слухаю вас.

			— Яза оголошенням.

			— Слухаю.

			Професор сів біля мене, якиваю головою, прошу вибачити мені.

			— Про якого пса йдеться?

			— Невеличкого,— кажу просто удинамік стишеним голосом.

			— Ясно. Aпорода?

			— Чихуахуа.

			— Тоді це не він, тут ходить якийсь велетенський, більше схожий на вівчарку… Ну щож… Toді до побачення.

			Упогляді пана Зиґмунта бачу запитання, тож мушу пояснити:

			— Знайома питала, чи Геракл— це чихуахуа. Подобається їй.

			Ясам собі дивуюся. Іне розумію себе. Давно не поводився так по-ідіотськи.

			— Подвійний шніцель ідві кави!— кричить пані збуфету.

			— Про що ви хотіли поговорити?

			Професор до кави додає цукру ірозмішує, водячи ложечкою постійно улівий бік. Мішає досить довго, Марта казала, що розмішувати треба тільки вправо, бо по-іншому забираєш енергію унапоїв. Але він про це не знає.

			— Дорогий Єреміє,— професор підводить голову ідивиться мені просто вочі.— Ми мусимо якось поділити між собою... не знаю, як це сказати? Обов’язки звучить якось не дуже. Але ситуація вимагає...

			Обов’язки? Зним? Які? Шукання пса? Ячекаю, бо він явно щось хоче мені сказати, старших не можна перебивати, авін ітак ледь дає собі раду, виходить унього гірше зусіх, кого язнаю. Він завжди був якимось «недовареним», трохи мямлею. Тобто так званим порядним чоловіком.

			— Яне знаю, чи ти вкурсі, але пухлина твоєї мами… це надзвичайно агресивний вид раку, тож лікування, любий Єреміє, тільки починається,— голос унього ледве тремтить.— Операція— це тільки вступ. Aлікування теж буде доволі агресивним. Щотижня хіміотерапія, якщо твоя мама добре впорається зпершим курсом. Бо якщо ні...

			— Відбивна, салат, фрі, будь ласка!— кричить пані збуфету.

			На щастя, це моє замовлення.

			Япідводжуся іпрямую по нього. Замовлення подали дуже вчасно, зможу трохи охолонути дорогою.

			Чому цей чужий чоловік втручається усправи моєї мами? Чужий— це трохи занадто, язнаю, що вони вже багато років грають разом убридж, але до чого тут це? Мама хіба його просила?

			Яберу свою, прости Господи, відбивну, яку стовкли на тонесеньке, завширшки не більш ніж міліметри три, місиво, але пахне по-домашньому, тож мені аж слинка тече.

			— Вибачте,— ясідаю на своє місце іберу ножа йвиделку.— Бо якщо ні…

			— Їж, їж, не соромся… Якщо робити надто тривалі перерви поміж курсами хіміотерапії, шанси на одужання зменшуються. Погано, якщо перерви будуть занадто великі. Але навіть унайкращому разі лікування триватиме щонайменше кілька місяців, тож ми повинні бути готовими.

			Повинні. Хто повинен? Мою маму будуть лікувати.

			Це вона повинна бути готова.

			Ямушу бути готовий.

			Ямушу знайти Геракла.

			— Знаю,— збрехав я.

			Це справа лікарів, ане цього Зиґмунта.

			— Ядуже радий, що ти це усвідомлюєш. Її організм втратить здатність опиратися інфекціям, божхімія— це отрута, сподіваймося, що вона врятує життя твоїй мамі, але це однаково отрута. Професор Колач все мені пояснив.

			Йому? Хто він такий? Він зауважив мій погляд іпояснив:

			— Твоя мама мене уповноважила…

			Це якийсь кінець світу. Вони що, створили клан гравців убридж? Язавжди підозрював, що це секта, до тогожяне люблю бридж. Ятакож чув, що євреї підтримують одне одного по цілому світу, на відміну від нас, поляків, але щоб гравці убридж об’єднувалися— таке чую вперше.

			Якивав головою, погоджуючись.

			Мені ще треба шукати Геракла.

			Треба подзвонити до Грубого.

			Ямушу знайти негідника, який зламав мені життя.

			Хто надіслав те фото?

			— Я— уповноважений до розмов із лікарем іхочу, щоб ти це знав. Від нас залежить дуже багато. Дуже багато залежить від підтримки сім’ї. Ну іякби ти зміг принести Геракла до лікарні... твоя мама висловила таке прохання... Звичайно, персонал буде проти, це треба зробити незаконно, ая, знаєш, досить принциповий уцих питаннях, тому розраховую на тебе. Зроби їй приємність перед операцією, будь ласка.

			Де явізьму йому пса?

			— Звичайно, мама дуже його любить,— сказав яіпочув, що умене дзвонить телефон.

			Подивився. Незнайомий номер, треба взяти слухавку.

			— Вибачте,— япідвівся івідійшов углибину залу.

			— Доброго дня, яза оголошенням,— дзвінкий голос поінформував мене, вякій справі дзвонить.

			— Слухаю. Ви знайшли пса?

			— Це залежить…— мій співрозмовник робить паузу.

			— Від чого?

			— Чи та тисяча злотих ще актуальна.

			— Звичайно,— кажу.— Він увас?

			— Ні, але може бути вмене. Тільки мені потрібна певність, що ви заплатите.

			— Звичайно, заплачу!

			Яне знаю, що він хоче мені сказати, але чую уйого голосі якесь вагання. Він украв пса для викупу?

			— Дайте аванс…

			— Аванс???

			— Ну бо якщо явам знайду пса, ави потім не заплатите…

			— Яперепрошую, азвідки ви телефонуєте?

			— ЗЛюбліна,— каже чувак, імене кидає вжар.

			— Пес пропав уВаршаві, урайоні Воля!

			— Язнаю, до мене тесть подзвонив, атут недалечко єякраз такі. Тільки вони дорогі, мені потрібен аванс.

			— Мені не потрібен такий самий пес, мені потрібен той самий, той, що пропав, розумієте?

			Якладу слухавку.

			Блін. Ну що за світ?!

			Ясідаю навпроти професора.

			— Перебування улікарні— це питання ще двох тижнів, але потім…— він сумно схилив голову.— Зрештою, потім ще буде час про все це поговорити іузгодити... Зараз ще рано про це думати.

			Що він від мене хоче, ічому його це все так цікавить? Унасже немає спільної мами?

			Зіншого боку, подумав ясобі, коли буде складно, то допомога її друзів таки знадобиться. Ясам зусім не впораюся. Марта зналаби, що робити.

			Він сьогодні, пані Юлія вчора… aя, може, післязавтра.

			Цікаво, якби язахворів, хтоби до мене прийшов?

			— Нам усім важлива доля твоєї мами,— підтвердив він мою гіпотезу.

			— Язнаю,— сказавя, цього разу щиро.— Ядуже вдячний.

			— Ябачу, що ти заклопотаний цим усім…

			Заклопотаний?

			Блін, по мені наче танк проїхав, мама мені брехала, невідомо, чи вона виживе після цього всього, пес пропав, яможу залишитися сиротою, ясам собі пересрав єдині важливі стосунки умоєму житті, авін мені про заклопотаність? Від заклопотаності мене відділяють мільйони морських миль.

			— Ні, яне заклопотаний,— кажу, бо час називати речі своїми іменами.

			— На щастя, це буде серйозне полегшення для твоєї мами. Вона завжди, всупереч моїм бажанням, намагалася все приховувати.

			Що приховувати?

			Він думає, що вона усвоєму віці мала бігати до сина іпоказувати цицьки? Дивний чувак. Ястільки років його знаю! Він завжди справляв враження стриманого ікультурного чоловіка, азараз раптом намагається черевиками потоптатися по наших внутрішніх сімейних справах. Виявляється, ясклав про нього хибне враження.

			— Єреміє, ядуже радий, що ми розуміємо один одного. Япам’ятаю тебе після смерті твого батька, ми зним були дуже близькі, тож для мене його смерть теж стала ударом, але явже тоді не сумнівався, що зтебе виростуть люди. Тож прошу тебе, візьми завтра песика зсобою...

			*

			

			Яповертаюся додому вулицями, переповненими машинами ілюдьми. Варшава сонна після сьогоднішньої спеки, булоби непогано, якби випав дощ. Переді мною, як черепаха, повзе 175автобус. Янавіть не намагаюся думати про те, як його обігнати. Це мені байдуже.

			Дорогою кілька разів розмовляю телефоном.

			Якась пані хотілаби помінятися псами, бо її пес бруднить хату…

			Інша прочитала оголошення іподумала собі, що, можливо, яби хотів таксу, раз уже мій пес пропав. Бо унеї під вікнами гуляє якась бездомна такса.

			Янавіть не питаю, де саме, апросто дякую.

			Третім дзвонить чувак, який повідомляє мені, що знайшов пса, хоча він ібільше схожий на кота, але теж невеликий.

			— Яшукаю пса!— гарчу явтелефон.

			— Яможу недорого продати вам кролика, тоді не доведеться платити аж тисячу, віддам за сотню,— намагається він вмовити мене, видно, унього теж якісь проблеми.

			Якидаю телефон на сидіння.

			— Мене звати Мазурек Віолетта, ваш телефон мені дала подруга, ви їй ставили щось таке, що можна... Явсе поясню. Ви моглиби зараз приїхати?

			— Наступного тижня, не раніше,— кажу.

			— Тоді дякую,— вона кладе слухавку.

			Вони завжди хочуть мати все ізараз. Якби могли, то вагітнілиби знову одразу після народження дитини.

			Цілий день ніхто не телефонував, атепер, коли яза кермом,— прошу дуже, один дзвінок за іншим.

			— Яза оголошенням,— повідомляє мені сильний чоловічий голос.

			— Ви знайшлимого пса?

			— Ні. Можу віддати боксера.

			— Яне хочу боксера!

			— Він кусає моїх дітей, тож явіддам його вдобрі руки.

			— Яшукаю маленького песика, тамже єфото!

			— A, ну такого умене немає. Шкода, що ви не хочете боксера, це хороший пес, якщо увас діти не…

			Якидаю слухавку.

			

			Ґоржет не працює

			Умене червоне вухо. Явже дивитися не можу на телефон. Авін знову дзвонить.

			— Ви можете приїхати? Унас не працює інтернет. Діти розібрали на шматки роутер.

			— Треба купити новий, язможу наступного тижня.

			— Наступного тижня???

			— Не раніше,— підтверджую, бо зараз умене єважливіші справи, ніж купування роутера іроз’їзди по хатах.

			— Та ви жартуєте!— кинули слухавку.

			Коли явиїжджаю на кільце, знову дзвонить телефон.

			— Прошу пана, япрочитала оголошення ідзвоню,— приємний жіночий голос діловито інформує мене, вякій саме справі.

			Боже, зроби так, щоб той сраний пес був унеї.

			— Слухаю вас,— намагаюся говорити спокійно, щоб умоєму голосі не було надто чути напруження, бо це може спонукати жінку вимагати ще більшу винагороду, авона ітак максимально висока.

			— Aле як яповинна переконатися, що це точно ваш пес?— каже жінка.

			— Прошу?

			— Цежможе бути взагалі не ваш пес.

			Ятерміново шукаю місце для зупинки, бо, здається, курдупель таки знайшовся.

			— Прошу пані, невже ви думаєте, що ямігби писати ірозвішувати оголошення усправі чужого пса? Це мій пес…

			Тількибце був він! Ямушу показати його мамі. Тоді все вдасться.

			— Не знаю… Араптом ви збоченець…

			Яне вірю власним вухам.

			— Чому яповинен бути збоченцем?— питаю дуже спокійно.

			— Зараз ніколи не знаєш, із ким маєш справу…

			— Прошу вас, якщо пес реагує на ім’я Ге…— кажуя, ауслухавці вже чути сигнали, бо зв’язок перервався.

			Явідкриваю папку «нещодавні» утелефоні іпередзвонюю їй.

			— Вибачте, нас перервало…

			— Зякого приводу ви дзвоните?— голос той самий.— Боже, вякому світі яживу?

			Невже вона хоче забрати собі цю підробку пса? Не вірю.

			— Ми звами щойно розмовляли…

			— Aзвідки увас мій номер?

			— Ви до мене дзвонили за оголошенням, що зник пес…

			— Нічого умене не зникло, прошу мене не турбувати!— кричить вона.

			Якладу слухавку.

			Ще до того, як ядоїжджаю додому, якийсь приглушений чоловічий голос повідомляє мені, що унього єталант слідчого. Чоловік спостерігав за дуже схожим псом на розі Маршалковської іГрибовської, аостаннім часом пес навіть з’являвся під будинком номер чотири, після чого пішов геть. Того пса можна спокусити ковбасою, він покаже місце, якщо язаплачу наперед. Щоправда, пес білий, але єдоволі вагоме припущення, що...

			Аще телефонувала дуже мила пані, яка запропонувала за акційною ціною на перший місяць— шістдесят дев’ять дев’яносто— актуалізовану телефонну книгу. Япоклав слухавку.

			Коли паркувався, подзвонив Джері іспитав, як справи. Яйому кажу, що пес пропав, авін мені— щоб яне морочив йому голову якимись тваринами, бо унього на роботі люди як тварини, ато йгірше, івін багатоби дав, щоб вони кудись позникали іщоб ніхто не хотів їхнього повернення.

			Тоді язапитав, чи його взяли уновий проєкт, він відповів, що наразі невідомо, може, візьмуть на другу серію серіалу, іспитав, чи ябачив Мауриція, бо він мене шукав. Ясказав, що бачив, але він нічого не пропонував, тільки щось марудив. Джері останнім часом працює вякійсь корпорації, яка займається дослідженнями ринку. Унього дуже відповідальне завдання: поставити камеру ізнімати людей під час цих досліджень. Ахтось інший потім аналізує їхню поведінку, мову тіла та інші дурниці. Люди ніби знають, що їх знімають, але швидко забувають про це. Та Джері каже, що його нудить від того, що там відбувається. Для нього серіал теж бувби порятунком.

			Знашої четвірки тільки Бартек найкраще влаштувався. Він припинив перейматися кіно, відкрив картинну галерею, ісправи унього йдуть непогано, хоча часи зараз безнадійні. Щоправда, Аська ще має бістро при тій галереї, тож їм вистачає на життя. Бістро угарному місці— біля площі Тшех Кшижи. Уних хороша інедорога кухня, акартинна галерея єокрасою закладу. Уних харчується усе Міністерство соціальної політики. Найкраще те, що Бартек ніколи, ні секунди не нарікав. Але зараз він геть здурів, бо незабаром стане батьком недомірка жіночої статі. Яби мав сам зателефонувати до них, Аська вже тричі дзвонила, але через того дебільного пса ягеть забув.

			

			*

			

			Япаркую авто біля самого входу ійду на обхід, хоча зовсім не маю сили. Може, пес десь гуляє? Кричу голосно, мені байдуже, що подумають люди. Але від мого пса не залишилося ісліду.

			Не принесу його мамі улікарню.

			Яповертаюся додому іне знаю, що робити. Книжки ушафах розставлені по-дебільному, не буде тут, як уквартирі якоїсь жінки! Яскидаю все зполиць, поскладаю собі так, як хочу. Треба чимось себе зайняти, бо здурію.

			На стукіт удвері мені не хочеться реагувати. Іправильно, бо на порозі стоїть Аня. Зякоюсь тарілкою уруках.

			— Мама передала тобі шматок лазаньї. Б-р-р, яїї ненавиджу,— каже мала ізаходить, як до себе додому.

			Ямовчки замикаю за нею двері, але страва принаймні непогано пахне.

			— Ти робиш ремонт?— вона зазирає до кімнати,— рідна донька свого тата,— книжки лежать всюди, тобто здебільшого на підлозі, на столі іна дивані. Трохи іна підвіконні.— Допомогти тобі? Давай-но червоні поставимо сюди…

			— Ні!— кричу, аж мала підскакує.— Ні, яспершу мушу помити полиці івсе таке інше,— пояснюю, бо дитинажне винна, що Марта так по-дурному поскладала книжки.

			Іщо пес пропав.

			Іщо Марта пішла.

			Іщо мама захворіла.

			— Умене єновина для тебе…— вона забирає книжки здивана ісідає. Люди, рятуйте, яхочу побути на самоті.— Умоєї подруги єпес... Тобто сучка… Iта сучка народила таких гарних щенят… Вони такі пухнасті, солоденькі, ябула сьогодні унеї і...

			— Aню, ямушу знайти Геракла, мушу занести його мамі до лікарні. Яне хочу ніякого щеняти. Яне люблю собак!

			— Але яне про тебе. Чому ти ніколи не дослухаєш до кінця?

			Рідна донька своєї мами.

			— Ідеться про мене… Яби хотіла мати таке щеня. Якби ти поговорив із мамою ісказав, що такий пес добре впливає на характер, іякби ти став на мій бік... Бо вона мене навіть слухати не хоче. Жінки ніколи не слухають, тільки перебивають тебе...— сказала вона філософську істину, відому всім на світі чоловікам.

			— Я?— здивувався я.

			— Ну бо моя мама вважає тебе героєм. Ікаже, що утебе єперспектива. Іщо ти чуйний до людей, хоча цього на перший погляд не помітно. Тож, може, ти маєш вплив унашій родині?

			Якби не те, що ябув справді пригнічений іне знав, що мені робити, атаке зі мною ніколи не трапляється, то яби точно розреготався.

			Але мені було не до сміху.

			Яповинен знайти Геракла найпізніше післязавтра.

			Чому він не міг пропасти через три дні?

			Яне можу влаштувати таке своїй мамі. Своїй хворій мамі.

			— Aню,— почавя, авона підвелася ізітхнула…

			— Ябачу, що уцій справі не можу на тебе розраховувати. Іце трохи нечесно, бо ти на мене можеш розраховувати завжди іувсьому.

			Це мало не звалило мене зніг.

			— Aню!

			— Янавіть написала вірш, вразі якщо пес не знайдеться. Щось на зразок некролога,— вона стала удверях іпродекламувала:

			

			Песик Геракл уземлі тут похований

			Всі, хто любив його, відчаю сповнені…

			

			— Ти дзвонив до притулку для тварин?— спитала Аня івийшла.

			Якинувся вінтернет. Іяк мені самому це на думку не спало? Треба було відразу подзвонити впритулок.

			Моя надія прожила недовго, лише до тієї миті, поки вони взяли слухавку під час моєї четвертої спроби додзвонитися— цього тижня уних не було жодного чихуахуа. Але уних єбагато інших чудових собак, які прагнуть любові йласки. Ятеж прагну любові йласки.

			Мені байдуже до інших псів. Люди, які не заводять собак, мають вище відчуття соціальної відповідальності ігуманності.

			Геракле, повернися!!!

			Iщo?

			Ядивлюся на рожеву сумку звіконечком, атам навіть його надутої на мене морди немає.

			Пухлина— це ще не найстрашніше, може, не варто аж так переживати.

			Лікар теж сказав, що це всього лише пухлина.

			Іщо вони будуть її лікувати.

			Значно гірше, якби вони не могли вже нічого вдіяти.

			Аоперація— це просто операція, виріжуть, що треба, ібуде спокій.

			Марта колись розповідала мені, як її співробітниця знайшла усебе на плечі темну пляму.

			Унеї відразужпочалася істерика, вона подзвонила до сімейного лікаря, який звелів їй прийти завтра, вона упаніці сіла за комп’ютер, видзвонила усіх дерматологів, записалася на спеціалізовану професорську консультацію, прочекала учерзі чотири години, заплатила сто п’ятдесят злотих— іотримала інформацію, що та темна плямка насправді від шоколаду іщо її слід просто змити.

			Але пса треба знайти.

			Він кров із носа мені потрібен на п’ятницю.

			Який завгодно, аби був схожим.

			Це не обман, анамагання зробити добру справу.

			Ну апереживати буду потім.

			Мама повинна знати, що все гаразд.

			

			*

			

			Язаходжу до кухні, вмикаю світло, проводжу рукою по холодильнику. Десь тут має бути той чортів ґоржет, яжсюди його поклав, не мігже він дематеріалізуватися. Намагаюся намацати його долонею, знаходжу торбинку із запліснявілим хлібом, який яколись відклав ізабув куди, потім шукав іне знайшов, азараз знайшов… Чорт його забирай, іхайби тепер сам собі ліз до смітника.

			Aґоржет кудись зник.

			Якщо яйого загубив, то все марно.

			Все пропало.

			Ямушу віднести його мамі, вона унього вірить, віддала мені ту свою віру, яка мені ні на що не знадобилася.

			Може, хоч пес знайдеться?

			Якщо знайдеться пес, то все буде добре.

			Язалажу на крісло— може, він десь іззаду? Інга роздивлялася його— певно, кудись переклала? Але цього не може бути, бо ятоді взяв ґоржет унеї зрук іпоклав на місце. Тобто на холодильник.

			Потім язатопив кухню. Івідсував усі меблі. Він міг кудись упасти. Відсуваю холодильник, але там нічого немає. Оглядаю метр за метром, ніде немає. Як крізь землю провалився. Тільки цього мені йбракувало.

			Він повинен бути десь тут, япросто погано шукаю, треба зосередитися івсе уважно передивитися. Чудес не буває. Явитягую холодильник посеред кухні, вилажу на нього, перехиляюся ізазираю упростір поміж шафками істіною, але там нічого немає.

			Невже наді мною висить якесь прокляття? Яозираюся іраптом бачу, як ґоржет хитається умене перед носом, ланцюжок зачепився за трубу на холодильнику ззаду, априпорошена пилом Діва Марія знущально дивиться на мене.

			Ямию ґоржет під теплою водою засобом для миття посуду івитираю насухо. Занесу мамі влікарню, позичу їй, яутакі речі не вірю, але якщо вона вірить, то їй напевно допоможе. Плацебо завжди допомагає.

			— Ситуація не дуже сприятлива, ми не знаємо, як ваша мама відреагує на лікування, тож вам слід приготуватися.

			До чого приготуватися?

			Язнаю одне: якщо пес знайдеться, то імама одужає. Це нещастя ходять парами, щастя завжди одне, нещасть— тисячі, здоров’я— одне, хвороб— мільйони, кохання— одне, аненависті завжди багато. Все зміниться, треба тільки, щоб одна невеличка річ або подія розпочала ці зміни.

			

			*

			

			Явирушаю здому іїду, мов на страту. Минаю лікарню для будівельників, потім проїжджаю перехрестя зТорунською трасою іповертаю на Соколовську. Паркуюся біля Вольської. Поряд із великим костелом. Сам не знаю навіщо.

			Костел порожній. Це гарна готична будівля, япроїжджаю повз неї майже щодня дорогою до центру іпотім ще раз, коли повертаюся додому.

			Сідаю ззаду ісхиляю голову.

			Яне знаю, що мені робити. Не знаю, кого іпро що просити. Ясам. Із ґоржетом.

			Боже, якщо тиє, зроби щось.

			Моя мама за власним бажанням позбулася твоєї опіки, ятримаю вруці ґоржет, чистий ітакийже чужий, як завжди, тож зроби щось, бо вона хотіла для мене тільки найкращого.

			Нехай цей пес знайдеться, ітоді все буде добре.

			«Все буде добре»— це назва фільму, там хлопець теж торгується із Богом, іунього теж хвора мама. Іхоч хлопець доходить до самої Ченстохови, мама помирає.

			Яне знаю, що ятут забув.

			Зусієї сили затискаю удолоні ґоржет, він врізається мені упальці.

			Передостанній раз ябув укостелі на похороні батька, останній— на похороні Мартиної бабці. Апотім більше не був. Яроззираюся довкола, тут холодно іпорожньо. Збічної нави виходить священник, ядивлюся на нього, він зупиняється, невпевнено робить крок умій бік, япідводжуся, мов учень, якого викликали до дошки.

			— Вам потрібна… розмова?

			— Ні. Яне ходжу до костелу,— відповідаю поспіхом.

			— Але ви вкостелі.

			— Ну от, власне,— ячую розпач усвоєму голосі, імене це вражає.

			Він сідає поряд зі мною, явідсуваюся, даю йому місце, ми укостелі тільки удвох.

			— Може, тобі не було куди піти.… Це не страшно. Бог чекає на всіх.

			Так воно зними завжди. Чи вам потрібна розмова, але, «може, тобі не було куди піти». Цікаво, це означає, що язним теж на «ти», чи тільки що він на «ти» зі мною?

			— Яне вірю в…— шепочу.

			— Це не страшно… Зате Бог утебе вірить…

			Явідчув себе втомленим, страшенно втомленим. Мені хотілося заснути іпро все забути. Іне думати.

			Прокинутися, коли все вже буде позаду.

			— Явтомлений,— сказав я.— Все ужитті летить шкереберть…

			— Зтобою щось трапилося?

			— Ні. Загалом ідеться про пса.

			Я— ідіот.

			— Твого?

			— Ні, маминого… Мама захворіла, але унеї пропав пес. Якщо він не знайдеться…

			Іне встиг яотямитися, як уже розповів йому про все: про ненависного Геракла, про хворобу мами, про ці дві речі, які переплітаються, про своє безсилля.

			— Aчому ти так думаєш? Ми тут не займаємося магією... Твоя мама важко хвора, тому тобі легше думати про пса? Не так боляче, правда?

			Язірвався.

			— Магія тут ні до чого… Aле мама дала мені ґоржет…— явитягнув Діву Марію ідав священнику.— Він унашій родині вже дуже давно. Ви бачите це заглиблення? Мама каже, що куля зупинилася тут, саме тут... Він рятував нашу родину... Імама віддала його мені на уродини... Щоб мене він теж беріг... Іяк тільки віддала, відразу унеї рак...

			— Пречиста Діва,— сказав священник.— Дуже гарна пам’ятка, чудовий подарунок.

			— Aле він не допомагає,— сказав яще до того, як встиг подумати.

			— Хочеш помолитися разом зі мною? Молитва допомагає…

			— Яне вмію,— сказавя, авгорлі умене щось стиснулося.

			— Просто повторюй за мною…

			Ми стали на коліна.

			— Під Твою милість прибігаємо, Богородице Діво,— почав молитися священник, аяповторював за ним.

			— …молитвами нашими вскорботах наших не погордуй…

			— … авід бід захисти нас, Діво Преславна іБлагословенна,— священник чекав на мене, не поспішав.

			— …О, володарко наша…

			— …О, володарко наша,— повторював я.

			— …заступнице наша, посереднице наша…

			— …заступнице наша, посереднице наша…

			— …утішителько наша!..

			— …утішителько наша!— говорив ящораз тихіше.

			— …ЗСином Своїм примири нас, Синові Своєму доручи нас…— його голос був спокійний ісильний.

			— …ЗСином Своїм примири нас, Синові Своєму доручи нас.

			— …Синові Своєму віддай нас. Амінь.

			— …Синові Своєму віддай нас. Амінь.

			Успітнілій долоні ястискав поранений ґоржет.

			— Довірся Господу,— сказав священник іпідвівся.

			Потім перехрестив мене.

			

			

			Велика містифікація

			Oвосьмій двадцять три удверях моєї квартири стояла Інга. Уруці тримала брунатну подовгасту торбу, зрозумілож, із віконцем. Звіконця визирала морда пса, який був як дві краплі води схожий на Геракла, тільки трохи іншого відтінку. Іхвіст інший, невідомо чому. Пес поводився чудово івідразужкинувся на мої штани, при цьому запищав, як придушена миша вдуеті зелектричною зубною щіткою.

			Якщо мама не буде надто уважно придивлятися, то побачить, що цей пес тієїжпороди, що іГеракл, але більше між ними немає нічого спільного.

			— Будь мужиком,— сказала Інга. Цікаво, хто її цього навчив?— Просто покажеш мамі пса через вікно. Івсе буде ок.

			— Мама побачить ічерез вікно,— заперечив я.

			Але загалом це могло івдатися. Яне мушу посвячувати унашу містифікацію професора, бо він— порядний чоловік іцього не зрозуміє, але можу зателефонувати до мами, щоб вона визирнула через вікно. Япідніму пса, вона втішиться, потім сховаю пса до сумки, сумку— до машини ізайду до мами, виконавши свій обов’язок.

			Пес із небуденним імилозвучним іменем Шварці (ясна річ, від Шварцнеґґера) ліг на підстилку біля дверей ікліпав очима.

			— Ні на секунду не спускай його зповідка,— Інга подала мені повідець.— Яприїду за ним завтра відразу після пар, бо позичила пса до вечора. Ясказала, що його знімуть укіно. Зробиш кілька кадрів? Потім скажемо, що сцену вирізали. Язавжди не брехала, бо тижоператор, правда?— вона трохи засмутилася, амені стало весело від такого поєднання брехні зпочуттям провини. Не кажучи вже про її кумедну польську.

			Жінка мусить завжди все виправдати. Не може змиритися зтим, що єтак, якє. Ічасом людина мусить збрехати. Ажінка повинна знати, що іншого виходу просто не було, ідодати до цього всього ідеологію. Відсутність інших варіантів усе спрощує. Якщо не було вибору, немає іпровини. Якщо не було вибору, то брехня перестає бути брехнею, астає необхідністю. Анеобхідність ліквідує всі перешкоди. Винною стає дійсність, винний— Геракл, який пропав, виннийя, який це допустив.

			Але якщо чесно, то слід визнати за жінками те, що коли вони кохають, то борються за своє кохання затято.

			Він не напився, апросто нічого не їв від самого ранку, він блював, бо салат був несвіжий, вона теж це відчула, але нічого не сказала; дитина— не лінюх, апросто вчителі недостатньо зусиль докладають; контейнер зі сміттям не стояв на тому місці, де щойно припаркувався коханий, вліпившись уцей контейнер задом, бо не подивився, ахтось підставив контейнер щойно; навіть для наслідків бурі не достатньо природних причин,— бо була буря івсе знищила,— авинен уцьому хтось, хто не попередив.

			Жіноча логіка незбагненна— невже якби прогноз попередив про бурю, то вонаби нічого не знищила?

			Але жінки завжди зроблять усе можливе, щоб тобі допомогти. Це правда.

			— Інго, ти— мій янгол,— сказав я,— ніколи тобі цього не забуду. Ти навіть не уявляєш, як багато для мене зробила.

			— Ямушу бігти, Єреміє,— зітхнула вона.— До завтра.

			

			*

			

			Явідпровадив Інгу на зупинку, сподіваючись, що, може, побачу десь свого придуркуватого пса. Потім прогулявся околицею. Бачив різних псів: здоровенних мастифів, вівчарок, яких язнаю, одна— змого будинку, інша— зтринадцятого, але вони дружать, такса мого сусіда знизу, яка ледь пересувається, два веселих йоркширських тер’єри, але мого Геракла не було.

			Яповернувся до свого помешкання. Іоскільки ялюблю свою маму, то залишився сам на сам із чужим псом породи, яку ненавиджу. Амама ітак не довідається ніколи про мою самопосвяту. Життя несправедливе. Чужий пес сидів під батареєю іуважно стежив за кожним моїм рухом. Мені слід врешті порозкладати книги на полиці, але немає часу. Нічого зними не станеться. Яувімкнув телевізор, екран замиготів, але тут з’явився політик, якого ядуже не люблю. Яперемкнув на CNN. Кумедно, що той самий світ удвох різних програмах новин, зроблених удвох різних країнах, виглядає цілком по-різному. Ніби вони говорять про різні планети. Тож даремно ядивуюся Інзі.

			Пес під батареєю завмер. Поклав голову на передні лапи, аце утаких псів виглядає геть смішно. Унього була темна пляма між вухами ірозумні темні очі. Він не відводив від мене погляду. Цей дурненький недоросток боявся, але вдавав із себе сміливця.

			Япішов на кухню івитягнув миску, вякій тримав полядвицю для Геракла.

			Вона ще не смерділа, хоча япро всяк випадок розморозив її ще вчора— мамин пес міг знайтися. Япомив м’ясо ухолодній воді іпорізав на дрібні шматочки. Поклав назад умиску, помив дощечку іпоставив на місце. Досить із мене бардаку вкімнаті, укухні янамагаюся не розводити безлад, хоч це інепросто.

			Коли япідійшов до пса, той підвів голову іще більше нашорошив вуха. Спробував загарчати, але зйого дрібненького горла вирвався лише тихенький писк. Япоставив біля нього миску ісів на диван. Кутиком ока спостерігав за тим, що він зробить. На штивних лапах пес підійшов до миски, кумедно підняв передню лапку ічекав, ніби унього була кров мисливського пса. Він тремтів. Така вже ця мишоподібна порода. Апотім він схилив голову іпочав жерти, аж вуха тряслися. Через десять секунд миска спорожніла. Пес подивився на мене ізнову заліз під батарею. Навіть не подякував. Так, наче йому це було само собою зрозуміло.

			Апотім ми пішли на прогулянку шукати Геракла.

			

			*

			

			Мама не бере слухавки, апес перелякано сидить учужій торбі, тобто торбі Геракла, іпопискує.

			Язапаркував машину під самим вікном, дав двадцять злотих охоронцю, щоб не чіплявся. Опустив вікно, закрив машину іпобіг на третій поверх. Мама сиділа увітальні вкінці коридору разом із двома іншими жінками. Зоднією явже познайомився раніше, аінша була її подругою, про що, на мою думку, свідчила відсутність халата. Ячемно вклонився, поцілував маму вщоку.

			— Аде Геракл?

			— Внизу. Яне зміг його пронести, мене зупинили біля гардероба,— брешуя, але брешу зблагородною метою, тож це майже правда.

			— Ярозмовляла здуже милою медсестрою, івона сказала, що яможу зійти донизу…

			— Maмо,— не на жарт перелякався я,— про це не може бути мови, ти не зможеш вийти надвір, аГеракл…

			— Цей песик такий чистий, що нікого не може заразити…— закінчила фразу мама.

			— Це він може чимось заразитися,— сказав ярішуче,— aзараз він під моєю опікою!

			— Ваш син має рацію,— сказала мамина подруга.— Aувас завтра операція, краще не треба.

			— Япокажу його тобі знизу, визирни через вікно зі своєї палати. Яспеціально там припаркував авто.

			Ядаю мамі торбинку зконсервованими ананасами, бо знаю, що вона їх любить. Уторбинці єще соки.

			— Даремно, сонечко, ти все це купував, тут ємагазинчик, уньому все можна придбати,— мама підводиться іобіймає мене, яненавиджу такі вияви почуттів перед сторонніми людьми. Чужа жінка теж підводиться. Мама прямує до своєї палати, іжінка відпроваджує мене до дверей відділення.

			— Не нервуйтеся так сильно,— каже вона, щоб втішити мене, хоча язовсім не нервуюся, атим паче не потребую її втішання,— вони будь-яку пухлину називають раком, але рак буває ідоброякісним.

			«Рак завжди злоякісний»,— хочеться заперечити, це пухлина може бути доброякісна, але яка мені тепер уже різниця. Іоперація ця не дуже складна— це по-перше, апо-друге, не треба переживати. Мамі виріжуть пухлину, через три дні вона буде вдома, апотім виявиться, що пса немає, іось тоді буде справді проблема.

			Дуже серйозна проблема.

			— Дякую,— кажу ячужій жінці, так, наче вона дала мені змогу побачити світло вкінці тунелю.

			Яспускаюся донизу пожежними сходами, там стоїть групка хворих, які, звичайнож, курять під табличкою: «Курити заборонено на усій території лікарні». Почувши мої кроки, вони невміло ховають цигарки вдолоні, ана їхніх обличчях з’являється вираз полегшення, коли япросто пробігаю повз, не звертаючи уваги, імені робиться від цього приємно. Тут смердить, як утуалеті моєї школи на великій перерві, але що зробиш.

			Ябіжу до пса.

			Мама махає мені рукою звікна, ямахаю їй увідповідь, широко всміхаючись. Витягую торбу, ставлю на землю, щоб вона бачила, що це Геракл. Торбу видно краще, ніж пса. Явиймаю пса, він гарчить інамагається сховатися глибше, але умене немає виходу. Підіймаю його, заціпенілого, високо, мама усміхається, япритуляю до себе Шварці, він увідчаї кидається до мого обличчя, але ятутже забираю його від себе, мама сміється, вистава триває.

			— Гераклик, мій песик!— кричить мама звікна, тож ящипаю пса, щоб він бодай змінив позу, пес махає лапами.

			Собака устресі, я— уще більшому.

			— Сюди! Сюди!— кричить мама, тож язнову підіймаю пса догори, він припиняє вириватися, прикидається неживим. Це прикидання триває коротко, потім він знову намагається вкусити мене.

			Яопускаю Шварці на землю, він підбирає під себе хвоста істоїть на газоні, не хоче зрушити змісця. Ясилою запихаю пса назад до торби, він знає, що це не його торба, ятеж це знаю, але мама не знає. Засуваю блискавку, кладу сумку назад на сидіння, махаю мамі, замикаю двері, повертаюся назад, упалату, мокрий мов хлющ.

			— Здається, він змінився,— каже мама,— якось по-іншому гавкає.

			Яке там гавкання, це попискування нічим взагалі на гавкання не схоже, але що вже там.

			— Якби не те,— мама починає сміятися,— що ця дрібнота знову на тебе накинулася, яби подумала, що це не Геракл. Але тепер яупізнала свого хороброго синочка!

			Кохана мама— це вам не абищо.

			Добре, що після тієї полядвиці пес не потоваришував зі мною.

			Хоробрий синочок.

			Пси люблять запах напалму на світанку.

			— Посидь зі мною, сонечко, тижне поспішаєш, правда?

			Яне знаю, що сказати, бо насправді поспішаю. Мені треба їхати вцентр, до тогожіз псом, бо чийсь плазмовий телевізор незрозуміло чому світиться вночі, тож ямушу перевірити, що там сталося, аще умене грошей катма. Апотім треба віддати пса.

			— Ятрохи побоююся завтрашнього дня,— каже мама, але яне дуже добрий адресат для таких розмов.

			— Не варто, мамо,— намагаюся заспокоїти її.— Це справді не дуже складна операція.

			— Яне дуже впевнена уцьому, сонечко,— каже вона ігладить мене по долоні.— Ти даси собі раду зусім?

			Зчим це— зусім?

			Пса мушу знайти. Марту повернути не вдасться.

			Ну арешта якось вже буде.

			— Ятак подумала, сонечко, що якби зі мною щось трапилося…

			— Нічого зтобою не трапиться,— перебиваю яїї, бо дуже не люблю, коли все малюють чорними фарбами. Якщо жінка ні за що не переживає, це означає, що вона померла. Відповідно до цього, моя мама почувається чудово.

			— Ятеж так думаю,— зітхає мама. Чесне слово, мені здається, що вїї голосі чується прикрість.

			До палати заходить медсестра, роздає термометри.

			— Пані Юстино, увас була призначена операція на завтра?

			— Так,— підтверджує мама ікладе під пахву термометр.— Що означає була?— спохоплюється вона швидше за мене.

			— Вашу операцію скасували.

			— Що означає— скасували?— мама зблідла, ямовчу.

			— Подзвонив лікар Колач, він повернеться зБрюсселя не раніше вівторка.

			— Увівторок?

			— Увівторок,— знизує плечима медсестра.— Але ми вас ітак не випишемо, щоб ви нічим не заразилися. Можете хіба що вийти прогулятися парком.

			За вікном доволі гарний краєвид. Старі дерева, призахідне сонце, яке гарно лягає поміж листя. Небо стало рожевим, жовті стіни кімнати тепло відбивають останні промінчики. Навіть ця палата малабкращий вигляд, якби ще поставити дивани іякісь столики— то булоб, як на курорті.

			Під вікном одне вільне ліжко. Язапитально дивлюся на маму.

			— Ти не хочеш туди переселитися?

			— Ні, потім мене ітак переселять.

			— Куди?

			— Упісляопераційну, якщо все буде гаразд.

			Боже, яцього не витримаю.

			— До тебе ще хтось прийде сьогодні?

			— Aхто мавби прийти?

			— Не знаю, професор або пані Юлія…

			— Ні, зпрофесором ми вже сьогодні бачилися. Яхотіла провести вечір зтобою…

			Який вечір? Хіба звідси не виганяють відвідувачів після певної години? Янеспокійно кручуся на своєму кріслі.

			— Може, вийдемо кудись на каву?

			— Aти голодний?

			— Ні, але яподумав, що ми моглиби сходити вбуфет, якщо ти хочеш... Яне голодний. Япоїв,— брешу.— Aле мені вже час іти до…— мало не вибовкнув Шварца, але встиг себе виправити,— до Геракла. Іще умене замовлення уцентрі.

			— To чогожти мовчиш, сонечко, яби не затримувала тебе, якби знала,— мама розводить руки іпідводиться.— Ятебе відпроваджу до ліфта.

			Не хочу їхати ліфтом, краще спуститися сходами, щоб якомога швидше звідси втекти.

			Укоридорі майже порожньо, лише медсестра заходить до різних палат ізбирає термометри.

			Дві інші медсестри сидять увідкритій маніпуляційній ірозкладають ліки по пластикових коробках.

			Пластик— це нещастя нашого часу. Уживоті однієї чайки знайшли двісті сімдесят три шматки пластику. Чайка померла зголоду. Птахи плутають пластик на поверхні води із планктоном або водоростями, їм здається, що коли ця речовина легко колишеться на хвилях, то вона їстівна. АвТихому океані мільярди тонн пластику утворили острів, ушість разів більший за Польщу. На кілограм планктону припадає сорок шість кілограмів штучних матеріалів, які ніколи не розкладуться. Вони просто зменшуються, розпадаються на менші шматочки істають усе більш небезпечними. Північно-Тихоокеанський субтропічний вир, велетенська течія вокеані, збирає все це гівно іформує один велетенський шматок сміття.

			Щогодини уводу скидають сімдесят тонн відходів. Тому яне купую води упластикових пляшках.

			— Яби хотіла, щоб це вже було позаду. Але що поробиш.

			— Не переживай,— кажу рішуче, хоча зараз теж відчуваю втому ібрак оптимізму.

			Aле зі Шварці все вдалося.

			Мама виходить разом зі мною укоридор, прямуючи до ліфта, язгадую про ґоржет, який ношу зсобою відучора.

			— Язабув телефон,— кажу іна хвильку повертаюся упалату, запихаю ґоржет умамину косметичку. Не зашкодить, хоч яіне забобонний.

			Яназдоганяю маму біля ліфта.

			Кутиком ока дивлюся на неї. Вона удовгому синьому халаті, виглядає гарно, усміхається трохи вимушено, язнаю цей вигин її вуст, розумію, що вона перелякана.

			— Ні за що не хвилюйся.

			— Сонечко, не ображай Геракла… Унього, крім мене, нікого немає.

			— Яне ображаю, мамо,— відчиняю двері ліфта, мама стоїть нерухомо, це схоже на сцену зфільму.

			— Ми ще побачимося?

			Янахиляюся іцілую її.

			— Звичайно, язнаю, що все буде добре,— кажу я,ідвері зачиняються.

			Собачатинка, телятинка ікуйочка

			Інга чекає мене на сходах. Явідчиняю двері, віддаю їй сумку зчужим псом. Ніхто не телефонував сьогодні за оголошенням. Жодного дзвінка.

			— Утебе знову немає що їсти, Норісе,— каже Інга, зазираючи до холодильника. Вона не ображається за те, що яспізнився. Телефонував, щоб попередити її, але унеї розрядився телефон.— Ідемо до китайського ресторану,— каже вона,— ятебе запрошую.

			Яне хочу їсти, аще менше хочу, щоб вона мене запрошувала. Умене зараз інші проблеми.

			Добре, ходімо їсти, апотім яповернуся до порожньої хати ібуду думати, що робити зі своїм життям.

			Передзвонив Грубий.

			Він не має поняття, про які фото яговорю, він не брав жодних фото, порно ми тоді не дивилися, бо зосередилися на пияцтві, це може підтвердити Маурицій, аябув устресі.

			— Старий, ти справді подзвонив Аліні йзалишив їй повідомлення на автовідповідачі, але якісь два слова, не більше, апотім ти відрубався. Ти сказав: «Аліно, Алінко»,— точно не більше. Іявзагалі не розумію, про що ти, ти нічого їй не казав, атим паче нічого важливого. Перед тим ми справді розмовляли про фото іпро зйомки до «Метелика іскафандра», але знімав, на жаль, не ти. Іпослухай, старий, щоб тобі передзвонити, мені довелося спуститися згори поїздом, бо на горі немає зв’язку. Ядумав, що утебе якісь серйозні проблеми. Обоже, утвоєї мами рак? Вибач, старий. Тобі потрібен лікар? Гроші? Тобі хтось допомагає? Мій батько дружить із професором із Центру онкології, чогожти зразу не сказав, авсе ходиш довкола, мижне відучора знайомі. Старий, не переживай, все буде добре, не здавайся, вибач, що янаїхав на тебе, але треба було відразу сказати, що сталося, ати почав із Аліни... Ну іядуже радий, що ти отримав роботу! Яку роботу? Хтось хотів тебе запросити знімати «Шепіт на світанку». До тебе телефонували?

			Якось трохи забагато всього як на один дзвінок.

			Забагато.

			Яне зможу обміркувати цю інформацію, поки чогось не з’їм, бо відчуваю, що зараз помру зголоду.

			Ямушу впоратися зцим усім. Сам. Мушу знайти Геракла.

			— Ходімо?

			— Taк,— кажу до Інги ізачиняю квартиру. Зсусідніх дверей визирає Христина.

			— Єреміє, наступного тижня повертається твоя улюблена сусідка. Привіт, Інго, Збишек сказав, що допоможе тобі…

			— Допоможе?

			Учому може мені зараз допомогти Збишек, якщо ясам усе зіпсував?

			— Ну, зфарбуванням кухні… Тобі доведеться поговорити зсусідкою…

			Ямашинально киваю, Інга тримає торбу зчужим псом.

			На вулиці вирує життя.

			Достатньо було кількох днів погоди, щоб люди вийшли здому.

			Прогулюються. Дехто— зсобаками. Хтось обіймається, аінші йдуть, ніби вони не разом. Ідуть ітішаться невідомо зчого.

			Ми заходимо до мого в’єтнамця чи китайця, яїх не розрізняю. Мабуть, для них ми теж усі однакові.

			Інга бере собаку на руки, дає мені сумку.

			Китаєць радіє, побачивши нас, аще більше радіє Шварці:

			— O, песик, песик.

			— Не песика, акуйочку,— кажу машинально, бо не розумію, чи він пропонує нам меню, чи просто любить собак, хоча уних це завжди звучить двозначно.

			— Куйочка ірис із овочами!— повторює він наше замовлення ідивиться на плечі Інги.— Песик їсти?

			— Песика не їсти!— відповідає Інга.— Песика їсти— фу!

			— Їсти, їсти,— усміхається китаєць.

			— Тут песика не їсти. Їсти куйочку, свининку, песика— ні.

			— Їсти, їсти. Бути іїсти. Вчора бути, сьогодні бути! Завтйа бути!

			— Yesterday?— перепитує Інга.

			— Yesterday evening, the same dog was here! Small pet!

			— The same one?

			— Looks like the same one.

			Ястою, як оглушений. Ніби все розумію, але нічого не розумію.

			— He looks hungry, Igave him kujciak! Good boy!— він простягнув руку, ітут Інга не встигла стримати Шварці від ривка.

			— Не цей песик, той доблий, цей недоблий,— китайоза швидко забрав руку іперестав усміхатися.

			— Де песик?— язловив його за руку.

			— Тут, тут,— він показав на задню стінку.

			Як за командою, ми зІнгою кинулися до виходу.

			Ми оточили будку, вона— зодного боку, я— зіншого.

			З-під гори дощок, які закривали будку ззаду, повз шум, який долинав від вулиці Ґурчевської, до мене долинув слабенький писк.

			— Геракле?— запитав яіприсів.

			Яготовий був багато віддати за те, щоб це був Геракл.

			Яніколи не кричатиму на нього.

			Не називатиму придурком.

			Присягаюся.

			Щось ворухнулося між дошками, апотім поповзло умій бік.

			Це був Геракл.

			Язавмер, апотім повільно простягнув руку. Інга з’явилася з-за рогу ізупинилася. Геракл не зважав ні на кого, підповз до мене іпочав лизати мою долоню. Ясхопив його на руки. Це було найкраще, що могло зі мною трапитися. Притулив пса до себе, він тремтіві, здається, схуд, лежав на моїх руках, наче народився там. Ягладив його по голові, він хотів махати хвостом, але не мав сили.

			— Tи, дурненький,— сказав я.

			— Япіду по їжу,— втішена Інга повернулася на п’ятках, аястояв із псом на руках івперше за кілька тижнів був справді щасливий.

			— Це твоє, аце— моє, ідіть додому, ясідаю втаксі,— Інга подає мені торбинку зїжею. Яїй неймовірно вдячний.

			Вона справді як чоловік.

			

			*

			

			Япокупав Геракла, він зі мною не воював. Витер його своїм рушником ізагорнув уінший, сухий.

			Пес тремтів, але лежав спокійно. Випив трохи води, але убік полядвиці навіть не глянув. Япоклав це нещастя на своє ліжко.

			Він заснув.

			Повідець сушився уванній.

			Яз’їв уже майже холодну страву зкуйчака, переніс собачі миски до своєї кімнати— якщо зголодніє, то встане,— іобережно ліг поряд із Гераклом.

			Заснув як убитий.

			

			*

			

			Вранці прокинувся від відчуття, що мені незручно, іне відразу зрозумів чому. Щось мене душить. Підводжу руку— на шиї щось важке заважає дихати. Відразужпрокидаюся. На шиї умене жива тварина. Встаю, Геракл скочується змене. Яне розуміюся на псах, але бачу, що йому погано.

			Япідсуваю до нього миску, але він не хоче їсти. Явбираюся, надягаю на нього повідець, більше ніколи вжитті не спущу пса. Виходжу зним на прогулянку. Він пісяє, але сеча має колір темного пива, апес хитається. Не має сили ходити. Яберу його на руки.

			Тільки цього мені ібракувало.

			

			Хвороба

			Може, китаєць чимось його отруїв.

			Якусь мить ярозмірковую, що мені робити. Повертаюся до квартири, вмикаю комп’ютер, бачу, що поряд із моїм домом єветеринарна клініка. П’ю каву, пакую пса до торби, він не протестує.

			Уклініці спокійно.

			Упередпокої зайняті три крісла— на одному морська свинка зі своєю господинею, на другому— Геракл зі мною, ана третьому— такса із добре вбраним старшим паном.

			— Пес захворів?— заглядає умою торбу пан.

			— Сподіваюся, що ні.

			— Тоді навіщо ви прийшли сюди?

			— Бо він якийсь ослаблений.

			— Ахто тут не ослаблений, пане. Ятеж не дуже сильний. Ітеж прийшов зі своїм собакою. Заходьте перед нами. Ми не поспішаємо. Можемо посидіти.

			— Дякую,— кажу чемно, умене справді немає часу годинами сидіти поміж свинками, псами чи якимись іншими звірятами. Найважливіше, що пес знайшовся.

			Ветеринар дуже привітний, він питає, як давно пес погано почувається, япояснюю, що не бачив його кілька останніх днів, бо той утік. Але відучора його характер різко змінився. Ісеча стала, як пиво.

			Лікар уважно слухає, просить вийняти пса, язнаю, що Геракл буде боронитися, але той, здається, сам себе підмінив на спокійнішого брата-близнюка.

			Навіть не поворухнувся.

			— Не подобається він мені, треба взяти аналіз крові...

			— Беріть.

			Явідвертаюся, коли ветеринар голить псові ногу ізаганяє під шкіру голку. Не можу дивитися на кров, хай навіть собачу.

			— Kоли будуть результати?

			— Залиште мені номер телефону, япередзвоню, зробимо терміново, бо пес дуже слабкий…

			Ядаю лікареві номер телефону, плачу нефігову суму івиходжу зкабінету.

			Упередпокої додалася ще одна вівчарка, один великий рудий кіт, обидва— на колінах увласників. Усі тварини спокійні. Старший пан із таксою підводиться.

			— Яповернуся трохи згодом, ави займіть мені чергу. Хочу прогулятися зпсом. Ми не поспішаємо.

			Такса має сивину на морді ірухається, немов збодуна. Незграбно іповільно.

			— Не забудете? Aщо зпесиком?

			— Не знаю,— знизую плечима.— Взяли кров на аналіз.

			— Зараз їх лікують краще, ніж людей,— зітхає старший пан іпрямує до виходу.— Aскільки псові років?

			— Чотири.

			— Пощастило вам, ще поживе.

			Це правда, цьому псові стількижроків, скільки нашим із Мартою стосункам. Приблизно. Але різниця утому, що стосунків більше немає.

			Старший пан відчиняє двері, ми виходимо разом із ним надвір.

			— Язі своїм ще погуляю.

			Він явно хоче порозмовляти, але яне можу зараз розмовляти про собак, умене мама влікарні, аяповинен впорядкувати своє життя.

			Повертаюся додому, Геракл не хоче навіть вилізти зторби.

			Явиймаю його, кладу на диван. Він спирається головою на передні лапи, заплющує очі.

			Пес вже навіть не відчуває до мене ворожості. Це мене найбільше турбує.

			Яїду вБіляни, бо ще зминулого тижня маю там два швидких замовлення— розподілити сигнал від Wi-Fi по цілому будинку ірозкинути сигнал із сателітки на два телевізори.

			Дорогою дзвонить телефон, ічоловічий голос повідомляє:

			— Умене єваш пес.

			— Умене теж,— кажу яікладу слухавку.

			Ямавби сам собі виплатити нагороду за знайденого пса, цеби врятувало мої фінанси.

			На Білянах япробув години три. Телефоную до мами, але унеї якісь відвідувачі, вона каже мені прийти завтра, бо хоче поговорити. Постійно говорити. Скільки можна?

			Пів на третю дзвонять із клініки.

			— Шановний пане, прошу привезти вашого пса негайно. Унього піроплазмоз.

			Мені ця назва нічого не говорить.

			— Це захворювання переносять кліщі, воно дуже небезпечне, особливо для собак. Якщо ви хотілиби його приспати...

			Приспати? Геракла?

			Через двадцять хвилин явже вдома, хапаю пса ібіжу до клініки. Упередпокої ідалі сидить уже знайомий мені старший пан іще якась жінка зкотом перської породи.

			— Чи не моглиби ви…— звертаюся ядо пані, але старший пан перебиває мене.

			— Цей чоловік був тут щойно, ятримаю місце для нього,— іпідморгує мені так, що ісліпийби побачив.

			Язнову заходжу до кабінету, кладу на стіл Геракла, він не виривається, іце мене трохи непокоїть.

			Цього разу ветеринар уже не такий привітний, він невпевнено киває. Піроплазмоз, пес маленький, невідомо, скільки він уже хворіє, шкода, що яне давав йому крапель проти інфекції, шансів мало, дуже мало, можна спробувати, зараз на півтори години під крапельницю, він лежатиме спокійно, яне мушу стояти біля нього, так, він не впаде, буде уторбі, треба йому поставити крапельницю, невідомо, але можна спробувати... Якщо піроплазмоз не лікувати, це смертельно, відбувається ураження печінки, нирок, це інфекція крові, вона руйнує червоні кров’яні тільця, починається сильна анемія.

			Явиходжу до передпокою, там уже багато людей. Пан із таксою сидить усамому кінці черги.

			— Іщо?..— питає.

			— Піроплазмоз,— відповідаю.

			— O, це погано. Упса мого брата таке було. Але він вижив. Хоча не буду вам навіть казати, чого це коштувало. Йому поголили ногу, потім волосся відросло світліше, бо такса може поміняти масть дуже швидко, не встигнеш озирнутися, тепер пес темний, аплямка на нозі— світла.

			Якиваю, але якось невизначено.

			— Піду куплю газету.

			— Iдіть, ідіть, япотримаю місце.

			— Не потрібно, дякую.

			Явиходжу упрочинені двері, уклініці повно людей із тваринами, здебільшого це коти ісобаки, але укуточку бачу дівчинку звеликим білим щуром на плечі.

			Якупую журнал «Політика» іякусь мить роздумую над тим, щоб узяти ще йцигарок про всяк випадок. Але шкода перекреслювати три роки без куріння.

			Повертаюся до клініки, йти додому немає сенсу. Аможе, мене викличуть раніше?

			Може, це не буде так довго тривати?

			Може, якісь боги на мене прогнівалися?

			Чи це кара за Марту?

			Мамину операцію перенесли на три дні. Але хіба усвіті існує тільки один лікар?

			Може, вони передумали оперувати, просто не хочуть казати мамі?

			

			*

			

			Наполегливо дзвонить телефон, яберу слухавкуі, як не дивно, відразужупізнаю голос.

			Агата Кулебяк.

			— Це Єремія Чуцкевич?

			— Так, цея. Япросто хотів пояснити, що…— пропихаюся поміж людьми івиходжу надвір, нервово хапаю ротом повітря, тепер мені страшенно незручно, бо треба було відразу зателефонувати.

			— Нарешті,— каже найкраща уцій країні акторка.— Непросто вас видзвонити. Ви переховуєтеся?— вїї голосі чути неприховувану іронію.

			— Ні, чому, просто…

			— Ябачила «Липу», бачила «Непотрібну розлуку». Вижоператор?

			— Taк,— погоджуюся, хоча до чого тут це, якщо япросто міняв уїї домі кабель.— Коли явиходив від вас, телевізори працювали,— белькочу яізнову чую її сміх.

			— Яхочу, щоб ви знімали мій наступний фільм. Мені на цьому залежить. Ви зараз вільні? Чи маєте інші пропозиції?

			Ямовчу. Не можу вимовити йслова. Зараз? Коли умене хворий пес? Імама? Іколи все довкола летить шкереберть?

			— Слухаю? Ви ще тут?

			— Taк,— видушую зсебе після паузи.

			— Ядумаю,ми моглиби порозумітися. Хоча непросто було визначити, хто єхто...— вона знову сміється.— Ваш колега завзято вас захищав… Язнаю, що телевізори працювали, чоловік мені сказав.

			— Це добре,— полегшено зітхаю, наче це найважливіша усвіті справа.

			— Яби хотіла, щоб ви негайно сконтактувалися зКсаверієм Недзвядком, він продюсер. Щоправда, він сказав мені, що ви не зацікавлені, але яйому не повірила. Вижзнайомі, правда? Режисер Якуб Ґрабарчик. Він зніматиме «Зустрінемося на світанку». Він знає вас.

			— Taк,— знову машинально повторюю. Аза мить додаю:— Aлe…

			— Aлe?— вона робить паузу.

			— Яне знаю, чи ви вкурсі, але умене були проблеми зпаном Коласинським…

			— Умене теж були,— язнову почув її сміх.— Унашому середовищі про це всі знають. Япропоную вам роботу, бо вірю, що працюватимете так само добре, як усвоїх попередніх фільмах. Іявам довіряю. Перевірено кабелем.

			Вона явно знущається змене, але це звучить так мило.

			— Не вірю,— врешті кажу я.

			— Тут не про віру йдеться, апро підписання угоди. Чи можу яна вас розраховувати? Ачерез кабель даремно переживали. Просто ви нажили ворогів умоєму саду. Точніше, одного ворога, тож на що тут сподіватися? Ви зіпсували його роботу— мабуть, він віддячився...

			

			*

			

			Мене наче обухом по голові гепнули...

			Ця розмова була схожа на якийсь сон.

			Такого просто не буває.

			Не унашому світі.

			Яхапаю телефон ідзвоню Ксаверію.

			— Єремія?— дивується він, наче явоскрес із мертвих, хоча приблизно так іпочуваюся.

			— Яговорив із Агатою Кулебяк…

			— Язнав, що де диявол не зможе, баба допоможе. Мені ти відмовив.

			— Ятобі відмовив?— тепер ясправді здивувався.

			— Язапитав, чи ти зараз десь працюєш, ти сказав, що кіно тебе більше не цікавить. Зрештою, Конярська казала те саме. Чувак, утебе що, амнезія? Альцгаймер почався занадто рано? Чи ти на наркоті?

			Япригадав собі розмову в«0,8проміле».

			Невже яможу настільки неправильно трактувати те, що мені говорять?

			Аліна?

			Аліна казала, що мене кіно не цікавить? Аліна, яка знає, що яночами вию від того, що не можу знімати?

			Це неможливо. Тільки не Аліна.

			Яповинен це з’ясувати.

			Але не зараз, бо удверях клініки стоїть старший пан імахає мені рукою.

			— Заберіть свого пса, там шукають власника.

			Язнову заходжу до клініки, всміхаюся, перепрошую, беру пса, слухаю поради лікаря, обіцяю уважно стежити за здоров’ям Геракла.

			— Зараз нічого не можу сказати,— повідомляє мені ветеринар.— Через кілька днів буде відомо, чи він виживе. Увесь наступний тиждень ви повинні приносити його на крапельниці, якщо доживе. Пильнуйте, щоб він пив. Багато пив.

			Явиходжу зклініки із рожевою сумкою вруках. Зазираю увіконечко, упса увені канюля для крапельниці, лапа перев’язана, він лежить на боці ідихає. Здається, дихає.

			

			*

			

			Усю суботу ядоглядаю пса, везу його на крапельницю. Він майже не рухається. Дихає ледь чутно, не знаю, чи виживе.

			Ямушу їхати до лікарні, до мами, вона вже тричі дзвонила, щоб яприїхав отретій.

			Стукаю до Христини іпитаю, чи можна принести їм Геракла, бо його не варто зараз залишати самого.

			— Звичайно, Єреміє, утебе зараз єважливіші справи, не хвилюйся, ми його припильнуємо.

			Ані немає, вона утаборі, вчора заходила попрощатися, япозичив їй фотоапарат— старий, але крутий, напівавтомат, вона за три хвилини навчилася ним користуватися ібула на сьомому небі.

			Христина ніжно, але рішуче бере умене пса, зперев’язаною лапою іканюлею той виглядає як шматок м’яса, не протестує, дивиться на мене напівпритомно своїми чорними очицями, піддається, коли його гладить жіноча долоня, апотім знову опускає голову.

			Слабий він.

			— Йому треба багато пити,— кажу яіне хочу залишати Геракла. Кращеби був зі мною.

			— Iди вже, Єреміє,— Христина зачиняє двері.

			

			Зраджений

			Вийшовши злікарняного ліфта, зустрічаю професора. Його явно тішить моя присутність, але яне можу відповісти йому взаємністю.

			— Єреміє, як добре, що ми зустрілися. Ябіжу по морозиво, мама хоче морозива,— каже він.— Прогуляєшся зі мною, якщо твоя ласка?— він показує на ліфт, із якого ящойно вийшов.

			Гаразд, зроблю йому таку ласку. Ми стоїмо перед входом до лікарні. Погода неймовірна. Чудове літо.

			— Це добре, що ятебе зловив, бо вже немає більше змоги все приховувати інамагатися не афішувати. Невідомо, чи твоя мама вибереться зцього всього, ми повинні бути готовими до будь-якого варіанту, але зараз насамперед мусимо їй допомогти.

			Що означає «будь-якого варіанту»? Що за дурнувата канцелярська мова?

			— Taк, язнаю,— кажу.

			— Aоперація— це не тільки фізична травма, це іцілковито нова психологічна ситуація. Просто жінки так уже влаштовані, що... вони думають, що разом із грудьми...— він починає затинатися,— думають, що перестають бути жінками. Аце неправда. Жінки дуже важко переносять мастектомію. Але цим язаймуся.

			Цікаво, як саме. Віддасть їй свої груди? Ічому він має цим займатися?

			Блін, блін, блін.

			Що мені робити, як поводитися, чому він намагається мені звірятися? Ізвідки раптом ця рішучість? Він більше не схожий на розварені кльоцки. Стрункий, мужній, розчісує пальцями сиву чуприну, має проникливий іуважний погляд.

			— Добре,— відповідаю.

			Яне знаю, як саме він цим займеться, але якщо хоче зайнятися— будь ласка.

			— Чи можу яна тебе розраховувати?

			— Цежмоя мама,— відповідаю.

			Це радше ямігби дивуватися, чого це раптом він пропонує мені розраховувати на нього.

			— Твоя мама може не пережити цього, ти усвідомлюєш серйозність ситуації?

			Аце якраз неможливо.

			Про таке не може бути мови.

			Що він таке каже? Ямушу поговорити злікарем, ящось пропустив. Ацей придурок доходить таких висновків, ніби ми узалі суду! Ці мені недоумки-професори! Юристи мають таку схильність, спокійно, старий, не дай на себе насісти якомусь ідіотові, просто роби своє.

			— Яби хотів, щоб утебе був мій номер телефону.

			Голос професора був сумним, коли він диктував мені цифри, аяслухняно записував їх утелефон.

			— Taк, так,— повторив він ніби сам собі, апотім знову подивився мені вочі,— це дуже важливо, але це— моє завдання, жінки після операції почуваються покинутими, твоя мама повинна зрозуміти, що для чоловіка, який її кохає, це не має значення.

			Звичайно, що для мене це не має жодного значення, не розумію, що він намагається мені втовкмачити!

			— Ну іуцій ситуації ми якраз мусимо поділити обов’язки, вона повинна перебувати втоваристві людей, які її люблять.

			Ятільки сподіваюся, що мені не доведеться знею жити. Хіба що вона погодиться оселитися вмене. Умоєму будинку принаймні єліфт. Але, знаючи свою маму, ярозумію, що про це годі йговорити.

			— Уже кілька тижнів твоя мама знає, що ситуація дуже складна. Вона не хотіла тобі розповідати про це, поки не матиме певності. Але зараз ядуже радий, що...

			Г’юстоне, унас проблема!

			— Ярадий, що все нарешті з’ясувалося,— він подає мені руку.

			Що з’ясувалося? Іщо мало з’ясуватися?

			Ядивлюся на те, як він іде геть пружним кроком, наче зібрався на військовий вишкіл, ане по морозиво. Витягує телефон, розмовляє. Цікаво, що мама від мене нічого не хоче, апрофесора юриспруденції, викладача, свого партнера згри убридж, ганяє за морозивом, ніби вона щонайменше вагітна від нього.

			Вибігаю сходами на третій поверх, бо біля ліфта стоїть багато людей, ще йінвалідний візок.

			Мама сидить на ліжку, досить елегантна усвоєму халаті, підставляє мені щічку для поцілунку, три баби поряд із нею витріщаються на мене, такі уних розваги— подивимося собі на синочка тієї пані, що має рак.

			Мама підводиться зліжка, бере мене попід руку, аятакого не люблю, бо це негарно, занадто старомодно, адо тогожтрохи недоречно— так, ніби яналежу їй.

			Яніколи не любив так із мамою ходити, натомість вона часом посеред вулиці брала мене попід руку.

			— Ходімо до вітальні, ясказала Зиґмунтові, що ми будемо там.

			Ми сідаємо під вікном, мама дивиться на дерева, наче забула про мене.

			— Зиґмунт сказав мені все,— починає вона.

			— Що саме?— питаю, як дурний, бо справді не розумію, про що вона.

			— Знаєш, умене складалося враження, що ти ні про що не здогадуєшся. Але ятішуся, що, ну... що ти не переживав.

			Яне розумію, що маю відчувати. Якби знав, то, може, хвилювавсяби.

			— Ядуже боялася. Ідаремно. Язавжди утебе вірила, синку. Ти підійшов до справи так по-дорослому.

			Боже, вона що, прощається перед смертю? Ще ніколи вжитті мама так не розмовляла зі мною.

			— Яне знаю, чи ти зауважила, але явже досить давно дорослий.

			— Знаєш, мені йдеться про те, що ти прийняв…

			Яка різниця, чи умами єцицьки, чи ні, аби була жива. Але вона про мене думає! Завжди мусить чимось дорікнути.

			— Звичайно, що прийняв. Найважливіше, щоб ти була жива. Аперейматися немає чим.

			— O, Зиґмунте, як ти швидко!— побачивши професора, мама проясніла, атой підбіг до неї званільним морозивом, її улюбленим.— Сідай, сідай…

			— Бачиш, кохана, ти даремно переживала… Ми зЄремією серйозно поговорили івсе з’ясували.

			Кохана?

			Що означає— кохана?

			Ярозумію, що юристи завжди так— замість розмовляти виголошують промови. Але кохана? Це вже занадто!

			— Може, варто подумати над тим, де ти будеш жити. Тижне зможеш тепер бути сама,— професор бере маму за руку, але дивиться на мене.— Твоїй мамі потрібен хтось поряд.

			Блін, якже ясам про це не подумав. Мамі терміново потрібно знайти якусь допомогу.

			— Чесно кажучи, ми вже кілька років про це думали, але твоя мама дуже переймалася, як ти до цього поставишся...

			— Перепрошую, але про що ви?— яне уявляю, про що він говорить.

			— Яжтобі казав, що нас із твоєю мамою пов’язують почуття, іто не від сьогодні.

			— Почуття?

			— Єреміє, не будь дитиною, твоя мама— гарна зріла жінка, ая— зрілий чоловік.

			Яфігію! Моя мама займається сексом?! Іщо мені зцим робити?

			Явитягую телефон іприкладаю до вуха.

			— Ні, не можу, зараз передзвоню, яулікарні,— кажу умовчазний телефон.

			Ямушу вийти, мушу залишити їх, бо мене зараз просто розірве на шматки.

			— Вибачте, ямушу передзвонити,— усміхаюся, вибачаюся, мама теж всміхнулася, апрофесор серйозний— він спостережливий ірозуміє, що яприкидаюся.

			Явиходжу звітальні зтелефоном уруці. Удаю, ніби розмовляю, асам дихаю, немов біжу марафон. Перешкода, дихай, перешкода.

			Яфігію.

			Яфігію!

			Якийже ядебіл.

			Сліпий.

			Дурний.

			Тепер зрозуміло, чому мені слід було телефонувати іпопереджати, коли язбираюся прийти. Не з’являтися мов сніг на голову, адомовлятися про візит.

			Блін, вона все життя мене обманювала, та йзараз теж.

			Але треба повернутися туди івдати, наче нічого не трапилося.

			Яповертаюся, але почуваюся геть зайвим. Вони розмовляють про якісь дурниці, про те, що, може, зіграють тут увечері вбридж. Мабуть, прийде Юлія зчоловіком, це булоби гарно, професор домовиться змедсестрами, принесе каву втермосі. Тож якби яхотів, то теж можу залишитися; як там Геракл, як робота? Мені навіть не хочеться говорити мамі, що через місяць япочинаю знімати фільм, упонеділок мені надішлють сценарій. Її це може образити. Як так— вона хвора, аябуду зайнятий? Вже чую ці інтонації. Тижзнаєш, що яніколи... але не думала, що якраз тоді, коли мені потрібна буде допомога...

			Якось воно буде.

			Ядумав, що мама збирається поговорити зі мною про щось важливе, авиходить, що яповинен просто бути присутнім, поки вони тут розмовляють собі любесенько зпрофесором. Це якесь непорозуміння.

			— Єреміє, що трапилося?— матуся врешті зауважила мене.

			— Aщo могло статися? Ясна річ, поза тим, що утебе рак,— виривається умене, амама кам’яніє.

			Професор хапає її за руку.

			— Він просто повинен звикнутися зцією думкою,— каже він до мами лагідно, як до дитини.

			Звичайно, хай мені все пояснить, бо хтож, як не він!

			Мені хочеться крикнути йому, що япереживаю не за маму, аза пса, бо мама ітак одужає, атой придурок збирається мені там здохнути, івсе тільки тому, що ячерез своє добре серце один-єдиний раз спустив його зповідка!

			Умене свої проблеми!

			Мені треба поговорити зАліною, пофарбувати стелю усусідчиній кухні, яку язалив, змиритися зтим, що ясам собі зіпсував життя, авін мене буде тут виправдовувати!

			Пояснювати!

			Цежне ябрехав, що умене просто якісь рутинні аналізи, не ябрехав, що бідний, самотній іпостійно мушу бачитися зсином, бо він— моя єдина опора ужитті, найважливіша усвіті людина!

			Тепер це все без мене!

			— Maмо, яприйду до тебе завтра, зараз мені ще треба залагодити кілька справ, ок?

			— Iди, коханий, якщо мусиш,— мама знову світиться від щастя, майже не зважає на мене.— Ятака рада, що ми разом.

			Яфігію!

			Разом!

			Я, він івона!

			Більшого щастя годі йуявити!

			*

			

			Яне можу отямитися, мене зараз просто розірве на шматки просто тут, на місці. Вертаюся додому, здається, вічність, хоча машиною це інедалеко.

			Що вони всі зі мною роблять?

			Ятакий злий, що аж пелена застилає очі. Не буду напиватися, бо хочу думати ясно. Уліфті телефоную до Інги.

			— Єреміє, як мама?

			— Можеш заїхати?

			— Змамою погано?

			— Зі мною погано,— кажу крізь зуби.

			— Скоро буду.

			На четвертому поверсі ліфт зупиняється, невідомо чому, ізаходять двоє.

			Язнову з’їжджаю зними вниз. Апотім повертаюся на свій восьмий поверх. Стискаю зуби ще сильніше. Бідний пес. Тількиби він вижив.

			

			*

			

			— Розкажи, що сталося, але від початку.

			— Якщо чесно, то нічого не сталося,— ятакий злий, що мені навіть говорити не хочеться.— Маю сказати тобі, що моя мама, як завжди, протягом усіх тридцяти років мого життя, обдурювала мене?

			— Як обдурювала?

			— Вона знала, що внеї рак, ще місяць тому. Азараз обдурює із Зиґмунтом.

			— Не розумію. Ти про того чоловіка, зяким вони разом?

			Мені мало чайник не вивалився зрук.

			— Tи про це знаєш?

			— Ну цежочевидно! Пес завжди тішиться, коли його бачить. Вони точно разом. Просто живуть окремо. Цежпомітно. Язним познайомилася, коли була утвоєї мами збатьками.

			— Цікаво, якже янічого не зауважив, яжне сліпий!

			— Єреміє, ти що, ревнуєш маму?

			Тут вона вже перегнула палицю.

			— Ревнощі тут ні до чого, просто чому ядовідався останнім? Tи хоч уявляєш, як ясебе почуваю?

			— Як?— запитала ніжно.— Як придурок?

			— Гірше,— буркнув я.

			— Але вчому проблема?

			— Убрехні! Обмані! Нечесності!

			— Ати як собі це уявляв? Мама повинна була прийти до тебе, зізнатися, що спить зтим паном, іспитати, чи ти не проти?

			Від думки про те, що мама може зкимось спати, мені знову стало невесело. Ні, Інга не може так думати!

			— Слухай, дай спокій, не можутьже вони спати одне зодним?

			— Сказати тобі правду, Єреміє?

			— Правду про маму? Ти щось знаєш?

			— Правду про тебе.

			— Уважно слухаю,— сказав яісів за стіл укухні.

			Раптом пішов дощ, від відчиненого вікна повіяло свіжістю. Краплі стукали об підвіконня, язачинив вікно іподивився на Інгу.

			— Tи вже зрозумів, чому тобі доводиться завжди бити когось? Ти не можеш подзвонити до Аліни, ти не...

			Про що це вона знову? Мижзараз не про Аліну говоримо!

			— Умене зараз єважливіші справи,— обірвав її.

			— Раз ти сказав, що слухаєш, то слухай,— Інга нахилилася над столом ізамовкла.— Tи, як мала дитина, продовжуєш вірити уте, що коли тобі чогось хочеться, то так воно ібуде. Знімаєш фільми, бо любиш ілюзії. Не бачиш дійсна.

			— Дійсно?

			— Дійсностей.

			— Дійсності.

			— Дійсності. Life is life. Tи не маєш часу на розмову зМартою, не маєш часу на розмову зАліною, ти можеш не мати часу на розмову змамою, авона може померти! Знайди врешті час на справжню розмову. Щоб порозумітися, ане просто обмінятися словами. Це може бути остання нагода налагодити стосунки знею, невже ти не розумієш, don’t you? Не ховай голову впісок, бо тоді ти виставляєш нагору свою дупу... як той страус! Ти ревнуєш, ти боїшся зараз, бо твій тато теж уже dead!

			Мій батько лежить уземлі уже двадцять років інікого не займає, авона мені тут про нього. До чого тут одне до іншого?

			— Ти дратуєшся. Постійно дратуєшся. Іяк Марта витримувала зтобою?

			Як?

			— Не нервуй мене, Інго,— сказав яіпошкодував, що вона прийшла. Явже зовсім з’їхав із глузду. Треба було напитися ісамому собі давати раду.

			— Я— за тебе, тому кажу тобі правду. Навіщо тобі брехня? Друзі не брешуть. Ая— твій друг. Іятобі кажу, щоб ти порозмовляв із нею перед тим, як дратуватися, ти вже не дитина!

			Явже не дитина? Десь явже це чув.

			Невже жінки уцілому світі під’єднані до одного спільного диску зглобальною пам’яттю іоднією ітієюжпрограмою? Ти вже не дитина, задумайся, робиш перше чи друге? Ти одягаєш короткі штанці, азнімаєш довгі?

			Чому моя мама повинна померти?

			— Tи не розумієш мене, Інго,— кажу яврешті-решт, адощ все іде ійде. Нарешті, бо була нестерпна спека.— Річ не утому, що ячогось боюся…

			— Aнайгірше те, що ти все заперечуєш… Усі бояться втратити батьків. Ати вже одного собі втратив.

			— Собі? Здванадцяти років ямордуюся сам-один із мамою, бо батько був такий ласкавий покинути нас непередбачувано, іце теж моя провина?

			Япочув, що сказав, івідразужзамовк.

			Інга теж почула, бо обережно торкнулася моєї руки.

			— Tвоя мама чекає на операцію. Зараз не ти найважливіший.

			

			Чекаючи на Ґодо

			Пес лежав біля мене всю ніч імайже не рухався.

			Ямушу щось зробити, мушу подзвонити до Аліни, домовитися знею про зустріч.

			Треба поїхати уРаківець до жінки, якій ставив апаратуру, вона благає, щоб яприїхав унеділю, бо не може працювати. Вона перекладачка, як іМарта. Унеї тільки діалоги на папері, тож поки не побачить фільм, не зробить перекладу, азавтра має віддати. На комп’ютері фільм не відкривається.

			Ямушу якось сконтактуватися зМартою. Але що яїй скажу? Занадто пізно. На її місці яби собі не пробачив, тожзякої радості вона має кидатися мені на шию? Яби хотів поїхати до Бартка іАськи, ямушу зкимось зустрітися, не можу постійно розриватися поміж псом ілікарнею. Ввечері сяду за сценарій. Хочу поскладати книжки, даремно яїх познімав, тепер вони лежать всюди, крім полиць, але зараз мені не хочеться нічого складати.

			Яледь зліз із ліжка, зніс на траву Геракла без повідка, він ледь-ледь стояв на ногах, попісяв просто під себе іблагально подивився на мене.

			Япоснідав кефіром, уякого вже закінчився термін придатності, арахісом імигдалем, які залишилися відтоді, коли тут жила Марта. Випив дві кави іповіз Геракла до клініки.

			Ще одна крапельниця. Посиджу біля пса, потім залишу його уХристини іпоїду усвоїх справах.

			Сиджу влікарні ічекаю, поки закінчиться крапельниця. Хайби вже той пес одужав. Лежить такий нещасний зголкою увені.

			Ясиджу вкутку із заплющеними очима, не мушу спілкуватися злюдьми, нехай думають, що ясплю. Це триває тільки годину, явитримаю.

			До мене долинає монотонний голос дідуся зтаксою. Він приходив вчора іпозавчора, сьогодні теж прийшов. Вітається зі мною як зі старим знайомим, його пес лежить укошику, який дідусь тримає перед животом, обіймає обома руками, наче оберігає цей безцінний скарб, щоб не вирвали зрук.

			— Уряд страшенно дурний. Усі тільки рвуться до корита, рвуться ірвуться, все їм мало. Ясвоє знаю, нікому не вірю. Ави? Теж ні? Вижтут сидите ісидите.

			Інший чоловік, який сидить учерзі поряд зі мною, киває— мабуть, теж не хоче вступати уцю розмову.

			Язаплющую очі. Мушу зателефонувати до Аліни, домовитися знею про зустріч, поговорити. Не може бути, щоб вона сказала, ніби яне зацікавлений роботою за фахом. Це якась помилка. Вчора яотримав сценарій, він чудовий. Щоб усе вдалося, треба все добре обдумати, наступного тижня будемо розписувати сцени.

			— Не сідайте, пані, тут брудно, явже їм казав прибрати, але вони не прибрали. Іне квапляться це робити, бо самі вони сидять усередині, де чисто, ітільки гроші беруть, ати думай, звідки ці гроші дістати. Сюди можна сперти. Ащо увашого? Більмо? Ви тільки подивіться, збільмом вона прийшла. Людині ніхто не допоможе. Ащо воно збільмом не проживе? Хіба то варто лікувати? Япросто питаю, не пхаюся, це не моя справа. Так сидиш тут ісидиш, чекаєш невідомо чого, тільки час даремно гаєш, ятут уже півтори години сиджу.

			Мама одужає, не зробить мені такої кривди.

			Пса ямушу вилікувати.

			Апотім треба почати знову жити нормальним життям. Щоб все погане нарешті залишилося позаду.

			— Tут черга! Кожен каже, що тільки запитати, атоді ти сидиш ісидиш, авсі заходять івиходять, ніби тільки запитати, асамі все залагоджують, ати, як дурний, віриш кожному. То запитайте через двері, не заходьте. Ось цей чоловік сидить із самого ранку. Спить? Непоганий собі сон. Тварини зараз добре живуть. Не те що люди. Людина набігається, перехвилюється, апотім ітак віддасть останні гроші, таке вже воно, життя, нічим не зарадиш. Яще, поки маю здоров’я, можу трохи відкласти, але не дай боже, якась болячка, то взагалі не даю собі раду. Донька мені трохи допомагає, але звідки їй самій взяти, якщо унеї троє дітей-школярів. Питаю вас, звідки?

			Дідусь обертається на своєму стільчику. Нас тут сидить шестеро, але говорить тільки він. Знами говорить?

			Сам із собою?

			Зі своїм псом?

			Яне ревную маму. Ніколи не ревнував. Але дуже образливо, коли твоя мама ставиться до тебе, як до придурка.

			Невже вона думала, що якинуся бити того її кавалера?

			— Aле кого там цікавить звичайна людина. Вони хочуть, щоб усі вимерли,о, це для них просто мрія. Найкраще, що може статися. Кожен, хто сьогодні виходить на пенсію, завтра помирає. Сідайте, пані, явідсунуся. Ой, біда. Зламана нога? Схоже на те. Ачого він такий тихенький? Погано, коли тихенький.

			Дзеленчання телефона змушує усіх повернутися умій бік.

			— Слухаю вас?— кажу якомога тихіше. Мені не хочеться нікуди виходити. Після вчорашнього дощу повітря вологе інадворі страшенно душно. Просто сауна. Осьомій ранку було вже двадцять шість градусів, яне пригадую, коли востаннє було таке спекотне літо. Тут, усередині, хоч трохи холодніше.

			— Пан Єремія Чуцкевич? Мене звати Генрик Аркадовський, ядзвоню повідомити, що ви отримали нагороду. Ви виграли, іна вас чекає подарунок, чи можна попросити адресу, на яку ми надішлемо запрошення?

			— Запрошення чи подарунок?— уточнюю.

			— Запрошення на розпродаж ковдр, але на цій зустрічі на вас чекає подарунок— срібний...
—Дуже дякую,— кажу спокійно,— можете взяти цю дрібничку собі.

			— Дуже дякую вам за розмову,— він кладе слухавку.

			От кому пощастило зроботою! Кожну розмову записують, авін щоразу змушений когось розізлити, унього просто немає іншого виходу. Іотримує за годину максимум вісім злотих. Няня улікарні отримує тисячу сто п’ятдесят. Тож не дивно, що ці бабусі тільки йчекають, щоб їм давали по п’ять злотих за кожне винесене судно.

			— Зараз ваша черга? Aмені здавалося, що того пана,— дідок керує клінікою.— Ні, не ви, ядо вас звертаюся! Зараз ваша черга! Ні? Тоді вибачайте. Ятут сиджу від десятої. Цілий день доведеться змарнувати. Кожен поспішає, ая, що думаєте, для приємності тут сиджу? Ні, заходьте, якщо хочете, бачу, що вашому погано. Язачекаю. Мені вже однаково. Ави зайдете, коли буде ваша черга.

			

			*

			

			Якщо зйомки починаються через місяць, це означає, що через місяць ябуду зайнятий від ранку до вечора. Але маму комусь доведеться возити на хіміотерапію. Треба буде зкимось домовитися. Або відмовитися від фільму. Але яне можу відмовитися, тільки не тепер!

			Треба це все якось організувати.

			Шкода, що яспустив стільки бабла на ті Канари. Кому хотів цим насолити?

			На Kaнарах зМартою було по-іншому. Але Марти немає іне буде.

			Якщо язараз відмовлюся знімати, мене вже ніхто ніколи інікуди не візьме. Такий шанс не випаде ще раз. Те, що акторка може вибирати собі оператора, єщасливою випадковістю. Таке можуть собі дозволити тільки найбільші зірки.

			Що мені робити?

			

			*

			

			— Як його звати? Яцентій?— дідусь схиляється над великим мисливським псом. Той не зважає на старого.— Довге ім’я. Ябільше люблю короткі. Вони якісь зручніші. Але укожного свої вподобання, про це не дискутують. Короткі імена якось швидше вимовляються. Наприклад, Джек.

			

			*

			

			Aможе, Інга має рацію?

			Якби яне був таким нарваним, то життя моє булоби іншим, це точно. Зателефоную до Аліни— може, вона погодиться сьогодні зі мною зустрітися. Набираю її номер, чекаю десять гудків, автовідповідач відключений. Пишу смс: «Може, повечеряємо сьогодні разом? Хочу зтобою зустрітися. Єремія».

			

			*

			

			— Заходьте, пані, яможу зачекати. Явже стільки чекаю, ще п’ять хвилин— не страшно.

			Дідусь озирається ічіпляється до кожного учерзі. Зараз хапає за руку юнака звеликою пластмасовою коробкою.

			— Ви теж із песиком?

			Юнак не відповідає, сідає біля мене.

			— Tакі часи настали, хтоби міг подумати. Колись було якось більше по-божому. Звірята помирали, їх ховали, азараз вигадують, що хочеш, тільки щоб витягти злюдини гроші.

			Хай собі говорить, дідок мені не заважає.

			Невже старість саме така? Він пропустив перед собою вже чотирьох людей ізовсім нікуди не поспішає. Де ще він знайде стільки слухачів? Невже ось такою єсамотність? Чи моя мама доживе до старості? Адже їй тільки п’ятдесят вісім. Івже двадцять років вона вдова. Тобто вона була не набагато старша за мене, коли овдовіла. Боже! Тільки на шість років старша!

			— Якщо свербить, то людина мучиться, але допомогти нічим не може. Ось мій пес, укошику. Язнаю, що вигляд унього кепський, бо пес хворий. Собаці влютому було вже сімнадцять. Ну іщо зтого, що старий? Ятеж не молодий. Той лікар, блондин, сказав, що доведеться присипляти, якщо не стане краще. Авоно не стало. Може, ще щось придумає. Тільки мені шкода мучити це створіння. Бо вониби лікували, поки не витягнуть із тебе всі гроші. Але як не крути, алюдина мучиться зтою твариною іне знає, що робити. Лікар каже, щоб ясам вирішував, аящо, Бог? Заходьте зтим псом, яще почекаю. Ми можемо почекати. Нам немає куди поспішати, правда, Шаріку? Звідкижязнав, що мені попадеться якраз така такса?

			Тихо тут, мені завжди здавалося, що уклініці зпсами, котами, щурами, хом’ячками тварини гавкають, пищать одне на одного, атут цілковита тиша. Улікарнях для людей страшенно гамірно, атут спокій. Тільки цей бідний дідусь постійно говорить.

			— Коли він дихає, то унього ось тут аж випинається, бачите? Він уже, бідака, тільки мучиться. Минулого тижня йому поставили крапельницю. Зпочатку місяця явже витратив триста двадцять злотих. Але нічого не допомогло.

			До почекальні заходить жінка, яка обіймає невеличкого песика, здверей за нею вривається розжарене, мов із печі, повітря. Жінка роззирається довкола. Явстаю— нехай сідає. Дідусь пожвавлюється.

			— Якщо ви поспішаєте, яможу пропустити, але треба мене ввічливо попросити, ане по-хамському пхатися. Яне кажу, що пані— хамка, просто узагальнюю. Хоча якщо узагальнити, то все добре вже колись минуло, але немає виходу, людина мусить жити далі. Аяможу посидіти ще трохи,— дідусь нахиляється над своїм кошиком, іголос унього відразу лагіднішає.— Ну що, маленький, посидимо ще трохи?

			Його пес ледь дихає.

			Aпотім дідусь підводить очі на мене. Вони унього голубі, та ніби зблякли, посумнішали, бо занадто довго дивляться на світ.

			— Яще трохи прогуляюся, потримаєте моє місце, добре? Перейдуся. Іповернуся. За хвильку. Винесу його на вулицю, нехай ще побачить світ. Дуже дякую. Ви пропустите цього пана, бо кров капає? Вони миттю зашиють, тварина навіть нічого не відчує, побачите. Перепрошую, перепрошую, зараз повернуся.

			Яберу на руки свого Геракла, ветеринар мені усміхається. Може, пес таки одужає?

			— Явже піду собі, потримаєте місце для того старшого чоловіка, добре? Дякую.

			Запихаю Геракла до рожевої торби, ну іщо зтого, що вона рожева? Аяку мама мала купити? Чорну? Як на жалобу? Зрозумілож, що пес не мій.

			— Яжказав, що буде краще. Цей пан сюди вже тиждень ходить,— повідомляє усім дідусь, наче це когось цікавить.

			Iпідіймає свій кошик. Його такса лежить на шматку старої ковдри. Япропускаю його удверях.

			— Дякую вам, це добре, що псові полегшало.

			— Дуже добре. Моя мама хвора, ацей пес— її єдина радість,— пояснюю яібачу сльози вочах старого.— Вашому теж пощастило мати таке гарне довге життя,— кажу йому, бо бачу, що він прощається зі своєю таксою.

			— Та власне. Азараз доводиться вирішувати за нього,— каже старий ійде геть.

			Кльово булоби зробити фільм про цього старого ійого Шаріка. Явже більше його тут не зустріну, це точно. Дивлюся на схилені плечі старого ітовсті покручені пальці, які тримають кошик із псом.

			Старий ставить кошик на траві, апес навіть не підводить голови.

			Aпотім язалишаю їх на самоті, відвертаюся інесу Геракла додому. Покладу його уванній, там принаймні прохолодно.

			

			

			Ніжні слова

			Улікарню яприїхав ще до п’ятої. Ми вийшли змамою надвір, сіли на лавці під каштаном, як пара пенсіонерів. Улікарні так душно, що йне знаю, як це можна витримати. Всі палати відчинені, вікна відчинені, але все одно як усауні. Ніде неможливо витримати: тут, під цим деревом, теж ні, хоч тут ієтрохи тіні. Явесь мокрий, бо умашині, ясна річ, зламався кондиціонер, який язовсім недавно поставив.

			— Ти мігби привезти пса,— каже мама, aмене починає трусити.

			— Якби міг, то привізби.

			— Тижне подумав про це, правда?

			Взагалі-то правда, янавіть не думав, що можна привезти до лікарні це отого нещасного загиблика, щоб мамуся на нього уважніше подивилася.

			— Не подумав. Така спека,— кажу ідивлюся внебо. Буде дощ? Вчора ввечері був, позавчора теж був. Вякомусь нормальному кліматі вже сталоби прохолодніше, атут— ні, спека, як утропіках.

			— Iяк ти тепер даватимеш собі раду?— питає мама.

			— Як завжди,— відповідаю.

			— Aти хоч раз на день їси щось тепле?

			Дайте мені спокій. Язнаю, що унеї завтра операція. Але це вже занадто.

			— Taк, яїм, п’ю, пісяю, чищу зубки,— вихоплюється умене.

			Aле мама цього разу не робить мені зауваження за хамство, тільки якось уважніше дивиться на мене іторкається моєї руки.

			Яне переконаний, що мені подобається, коли вона так мене торкається. Це видається трохи зверхнім.

			— Ти ніколи мені не пробачиш?— питає вона несподівано.

			— Того, що ти мене контролюєш? Не хвилюйся,— кажу.— Явже звик.

			— Ну якраз уцьому ти не можеш мені дорікнути. Яне переживалаби за тебе, якби знала, що ти даєш собі раду, але ти...

			— Хочеш сказати, що не справдив твоїх очікувань?— не витримуюя, хоча починаю шкодувати про це ще до того, як встигаю завершити речення.

			Янавіть думав поговорити змамою про те, що через чотири тижнібуду знімати фільм іщо потрібно щось вирішити.Я, звичайно, можу івідмовитися, але сподіваюся, що вона зрозуміє: ябуду приїздити вечорами, отримаю непоганий аванс, ми зможемо когось найняти, ітак далі, але зараз уже немає бажання поділитися цією інформацією.

			Навіщо?

			Адже ітак ясно, що яне даю собі ради.

			Усім відомо, що ятакож зіпсував собі життя.

			Аце означає, що імамі теж.

			— Як ти можеш так зі мною розмовляти? Тижзнаєш, що яцього не витримаю…— голос мами тремтить.— Як ти можеш так зі мною?

			— Ні,— кажу замість того, щоб змовчати,— це ти завжди так зі мною. Явсе життя учомусь винен.

			Iраптом яусвідомлюю, що це, здається, саме так іє. Усе життя яставлюся до мами так. Авона завжди бідна інещасна. Спершу— бо помер чоловік, тож ямушу подбати про маму істати для неї всім, потім вона нещасна, бо самотня, іяповинен пильнувати, щоб вона добре себе почувала, далі вона хворіє, ізнову нещасна. Ая— завжди той, хто добиває її, заганяє умогилу, той, кому життя не вдалося, кому не пощастило, ідобре, що мій батько цього всього не бачить.

			— Сину, невже ти ніколи мені не пробачиш? Ніколи не зрозумієш?

			— Що ямаю зрозуміти, мамо?— ярозгублений.— Того, що ти не могла сказати мені про свою хворобу? Ябтоді не їхав на ті ідіотські Канари.

			— Яне хотіла тривожити тебе занадто рано…

			— Справді? Краще занадто пізно?

			— Tи завжди звинувачував мене утому, що твій батько помер, але мені було важче, язалишилася сама здитиною, зрозумій це врешті!

			Мама підвищує голос, ацього явже дуже давно від неї не чув.

			Знову те саме.

			— Це ятебе звинувачував? Мені було дванадцять років!

			— Ти так іне пробачив мені, що явідразу не забрала тебе зтого табору. Ащоби це дало? Нічого, розумієш?— мама схиляється до мене, її обличчя не таке, як зазвичай, вона змучена ісумна.— Ти не зміг попрощатися зним, як не змігби нічим мені допомогти, аяжне була готова до смерті чоловіка…

			— Aя? Думаєш, явстиг підготуватися до смерті батька?

			Умоїй пам’яті постала дорога додому зВісли. Явперше поїхав до зимового табору. Повний автобус дітей, усі щасливі після двох чудових тижнів катання на лижах. Зима була неймовірна, випало багато снігу, ми цілий день дуріли, каталися, була чудова компанія йінструктори, які ставилися до нас як до партнерів ібули знами, дітьми, на «ти».

			Ябув угорах уперше вжитті. На свободі, без опіки батьків, вільний, як птах, радісний, мов щеня. Ятоді лише починав кататися, ачерез два тижні навчання вже їздив, мов досвідчений лижник. Інструктор сказав, що я— талант-самородок. Япишався собою, мов павич. Уже більше не падав із крісла на підйомнику, аза два дні до повернення інструктор вибрав найкращих, серед них імене, іми поїхали на справжній витяг ітрасу для дорослих. Небагато хто здитячого спуску перейшов на справжній, дорослий, аябув єдиним, хто вперше тоді став на лижі!

			Яїхав донизу, ісвіт був моїм. Там явперше відчув себе дорослим чоловіком.

			Батько мавби пишатися мною.

			Авін уже не жив, хоча янічого про це не знав.

			Останню ніч ми провели, пробираючись усусідні кімнати інамащуючи дівчат чим доведеться— зубною пастою, вкраденим уїдальні ягідним повидлом, медом, атакож ховалися від опікунів утуалетах, душових, коридорах.

			Ми чудово розважалися, амого батька уцей час уже не було на світі. За чотири дні до того відбулися змагання— япосів друге місце після якогось п’ятнадцятирічного хлопця зі старшої групи, отримав диплом, на якому було написано: «За друге місце...». Ябув другий інеперевершений, тішився, як дурний, скрутив диплом утрубочку, щоб він не пом’явся, іпоклав на дно сумки, хотів показати вдома татові.

			Атата вже не було, хоча япро це нічого не знав. Япознайомився здівчиною, Касею, вона була старша на рік, добре каталася на дошці, вона поцілувала мене ущоку ісказала, що якльовий, іце була таємниця від хлопців, бо вониби змене сміялися. Абатька вже не було, хоча япро це не знав.

			Усі ці шість днів, останні дні втаборі, ябув напівсиротою інічого про це не знав. Життя тривало, воно було чудовим, аябув таким щасливим утому таборі!

			Атата вже не було, хоча япро це нічого не знав.

			Яне знав нічого навіть тоді, коли мама вже везла мене додому. Вона приїхала по мене туди, куди нас привіз автобус, під Палац культури. Вже був вечір, ами всю дорогу дуріли іграли вігри.

			Дорогою додому ярозповідав мамі, як усе було іяк яскучив за татом, атата вже не було, хоча япро це нічого не знав.

			Коли ми приїхали додому, мама поклала мене спати ісказала, що тато приїде завтра, бо терміново кудись поїхав. Ябув страшенно розчарований, бо хотів показати йому диплом іпохвалитися, що я— найкращий, бо той п’ятнадцятирічний хлопець зіншої групи взагалі не рахується— атата вже не було, імама мені нічого про це не сказала.

			Вона змінилася, язауважив, унеї були сині кола під очима, але вона пояснила це сильною мігренню, сказала, що випила таблетки іщо ми поговоримо завтра.

			— Язробила так, щоби захистити тебе, невже ти не розумієш? Як ямогла забрати зтабору малого хлопця ісказати: вертайся, хлопче, бо утебе вже немає батька? Він був утебе на тиждень довше!

			— Як ти могла так зі мною, мамо?— запитав яїї вперше ужитті, йумоєму голосі прозвучало стільки болю, що яаж перелякався.

			— Язнала, що це буде для тебе ударом, ти мусиш мене зрозуміти.

			Аязовсім не мусив.

			— Удар? Ударом стала для мене новина, що поки ятішився, мов щеня, пишався собою ідурів— умене вже не було батька, бо ти вирішила збрехати мені!

			— Яне брехала, синку, просто хотіла вберегти тебе від цього. Яне знала, що іяк маю зробити, але знала, що для тебе це буде трагедія. Імала рацію, бо коли яприйшла до тебе вранці ісказала, що твій батько помер, то ти став біля вікна ізаціпенів...

			Яне пригадую, щоб вона казала, що батько помер. Ядовідався, що його більше немає, але чи сказала вона слово «помер», яне пригадую.

			— Iятаки мала рацію, бо ти стояв біля вікна, стояв години дві, івзагалі не хотів говорити зі мною. Ятак боялася за тебе! Ати стояв ідивився на липу. Язнаю, чому саме. Мабуть, ти пригадав собі, як ви збатьком вішали на неї годівницю для птахів, але ти ще був такий маленький тоді... Тобі було рочків зо три, не більше... Ти стояв ідивився увікно. Яне знаю, чи ти саме це собі пригадав, але зі мною ти не хотів розмовляти взагалі. Атоді був такий гарний день... Яніколи його не забуду. Все було біле, ніби Бог заморозив світ. На всьому паморозь... Іти стояв, стояв ідивився, аколи язаходила до кімнати, ти просив, щоб явийшла... Япідслуховувала під дверима, боялася, щоб ти не зробив якоїсь дурниці, ати просто стояв ідивився, аумене серце розривалося із жалю... Іна похороні ти ні разу не заплакав... Тижне можеш усе життя звинувачувати мене за це... Особливо зараз...

			Невже мій батько помер, коли липа була така гарна? Чи просто ядовідався вже тоді? Не пригадую. Чи мама повідомила мені про це того ранку? Чи того дня був похорон? Аяповернувся зтабору попереднього вечора? Нічого не пам’ятаю.

			Пам’ятаю дерево, якого вже немає. Пам’ятаю кожну гілочку іпташку на тому дереві. Пам’ятаю, який ябув зачарований усім цим надзвичайним світом. Нічого більше не пам’ятаю. Тільки тих двох темних пташок на білих гілках.

			Іблискучу липу.

			Кристалики, які виблискували на сонці. Світ, посипаний діамантовим попелом.

			Яне пригадую, чи це був день похорону мого батька.

			— Ти був для мене всім, сонечко… Язавжди знала, що можу на тебе розраховувати…

			Розраховувати на дванадцятирічного хлопця? Невже ямав сам собі замінити батька? Аїй чоловіка? Це так само, якби язараз розраховував на доньку Христини.

			— Язнаю, що зробила недобре, але це через мою любов до тебе. Яби так хотіла, щоб ти був щасливий. Тодіби ймені було спокійніше.

			Отже, щастя моєї мами залежало не від Геракла, авід мене. От блін. Це ще гірше. Яцього не витримаю.

			До мене потроху почало доходити.

			— Aтобі не спадало на думку, що ябуду щасливий, якщо попри все іпопри трагедію, яка знами трапилася, яматиму щасливу маму? Навіщо ти змусила мене взяти на себе такий важкий обов’язок?

			Япригадав, як вона плакала вечорами, аянамагався вдавати чемного інезворушного хлопця, який взмозі розсмішити ірозважити свою нещасну маму, імені стало недобре від цих спогадів.

			— Тепер яце знаю. Імені дуже прикро. Справді.

			Ябув мокрий, як миша. Мені було недобре. Яне хотів розмовляти змамою, пригадав собі все, що намагався забути.

			— Але зараз ти зробила все точнісінько так само, як ітоді.

			— Ні, сонечко, неправда.

			— Язнову довідався про все останнім.

			Ябув злий іне міг видобути зсебе ні крихти співчуття. Знав, що унеї завтра операція, але не відчував нічого, крім люті.

			— Вибач, сонечко, справді.

			До тогожвона вважала, що слово «вибач» може щось змінити. Повернути час назад. Перекреслити все, що було фальшивого іпоганого.

			Так вважають усі жінки.

			Яне хотів, щоб вона вибачалася, відчув, як страшенно мені бракує батька інаскільки сильно мама заглушила умені його відсутність.

			— Сонечко, ти такий здібний хлопець…

			Явже давно не хлопець. Відчув, що зараз завию, якщо негайно не поїду додому. Якщо язвідси зараз не піду, то станеться щось страшне.

			Мама була схожа на суцільне нещастя. Її очі були повні сліз, але яповинен був піти.

			— Яприйду завтра, відпочинь.

			— Ядуже тебе люблю,— прошепотіла вона.

			Ятеж її любив.

			Іненавидів.

			Водночас.

			

			Я— жебрак

			Куди мені подітися?

			Піт тече змене струменями, явідчиняю умашині всі вікна, мені треба подихати, поїздити туди-сюди, мушу зкимось зустрітися.

			Яповолі рухаюся містом, зараз виїду на Ґданську, трохи покатаюся перед тим, як повернутися додому, натискаю педаль газу на максимум, маю десь поліцаїв, хай тільки спробують мене зараз зачепити. Спека не спадає, надворі понад тридцять градусів, асонце вже от-от зайде.

			Хвилин п’ятнадцять ягнав на максимальній швидкості, яку тільки міг витиснути зі своєї машини. Поліції не було. За Ломянками повернув іповільно проїхав через Варшаву.

			Яне хочу залишатися сам. Люди сидять на вулицях, укнайпах, вся Варшава виповзла надвір, навіть на Алеях Єрозолимських кав’ярні повиставляли столики на вулицю. Люди сидять надворі, розмовляють, вони не самотні.

			Сидять собі біля «Цепелії», п’ють пиво або воду. Вони регочуть, розважаються, наближається вечір, іїм хочеться жити, амені нічого не хочеться.

			Може, десь припаркувати авто іперейтися? Але куди йти самому? Куди мені подітися?

			Невже мене все життя будуть обдурювати?

			Грубого немає, Маурицій може зі мною зустрітися, але він прийде зЄвою, бо не хоче залишать її саму, ну їх, Бартек запрошує до них додому, але яне хочу розмовляти здитиною, до тогожіще ненародженою, до клубу не піду, бо почуватимуся там як придурок, до тогожяна машині.

			Може, поїхати на закупи? Aле навіщо мені закупи? Геракл має що їсти, але ітак не їсть.

			Моїй мамі завтра зроблять операцію, яка, можливо, врятує або принаймні трохи продовжить їй життя, аязлий. Іще цей кондиціонер. Але чорт із ним, нехай собі не працює.

			Ясам винен, не треба було його ставити.

			Виявляється, що яувсьому сам собі винен.

			Яповертаю до будинку суду, там єцілодобовий магазин, куплю сиру іякогось хліба. Може, ще молока.

			Але навіщо мені молоко?

			Місць для паркування немає, ну, звичайно, ті, що прийшли вкіно, паркуються тут, бо навпроти, на другому боці вулиці, теж немає місць, яїду повільніше ішукаю, куди можна булоби впихнутися, але марно. Потім їду швидше, біля Плоцької єще один магазин, яне мушу тут зупинятися.

			Боже, як душно, це неможливо.

			Умене немає води— треба купити, аще сир, хліб і,може, якесь пиво.

			Язупиняюся біля церкви, побачивши вільне місце. Заходжу до магазину іне вірю власним очам. Тут черга! Хтоби міг подумати. Така страшна криза, алюди постійно щось купують? Умагазині повно веселих дітей, десь недалеко зупинився автобус із якоюсь шкільною екскурсією, ітребаж, щоб їх занесло саме сюди. Діти кричать ітішаться, як дурні, амені доведеться пів години стояти учерзі.

			Явиходжу ізбираюся зачекати на вулиці.

			На Вольській дзвонять ігуркотять трамваї, люди переливаються через хідники, смердять машини.

			Стоїть такий галас, наче вярмарковий день.

			Язачекаю.

			Сідаю на підмурівок церковної огорожі. Якби умене були цигарки, яби закурив. Шкода, що не купив цигарок.

			Асфальт на доріжці потріскався, блін, ну чому не можна хоч раз нормально покласти асфальт, тутже можна вбитися!

			Явтомився.

			Обгортки від морозива лежать на землі поряд зі смітником. Смітник повний, мабуть, ще зминулого року… Кому потрібна чистота уцій країні? Банка з-під пива, смітник— чудове ясобі знайшов місце для відпочинку.

			Яприсуваю до себе ногою листівку, яка лежить найближче. Це реклама піци чи школи вивчення іноземних мов? Аможе, школи танцю?

			Oк, якщо це реклама їжі, то одне очко на мою користь, якщо реклама якоїсь школи або адвокатської фірми, наприклад «Woltar and Wlotar», то япрограв.

			Яне беру до рук листок, мені бридко. Носаком черевика відгинаю кутик ічитаю... ОБІ.

			Може, це реклама цілодобового постачання дівчат додому. Хоч скільки завгодно дівчат замовляй, третя година безкоштовно. Тоді часточка «обі» означає— тобі, добі, собі чи щось утакому дусі.

			Якщо це ескорт-сервіс, то очко на мою користь, аякщо ні— то япрограв.

			Якщо це парафіяльне оголошення, то «обі» може означати «жалобі», тоді теж очко на мою користь, аякщо це реклама ліків проти хвороби печінки— то япрограв.

			Явідхиляю кутик листка ще більше… ЧОГО.

			Чого? Нічого. Кого чого? Кому чому? Нічому. Чого? Наприклад, вовчого.

			Якщо це має якийсь зв’язок із технікою, то очко на мою користь, аякщо зфармацевтикою— то явтрачаю очко.

			Наступне слово трохи вимазане, погано видно. УХУ.

			Вуху, слуху, духу.

			Oк, фармацевтична промисловість, очко на мою користь, аякщо ларинголог— то япрограв.

			Що ще? РАК— великими літерами.

			О, реклама онкології, якщо хочеш мати рак, подзвони нам.

			Може, це якесь скорочення— реклама Агентства проти криміналу. Може, Трак. Може, Крак. Що унас там вийшло?

			ОБІ, ЧОГО, УХУ, РАК. РАК ВУХА ОБІ ЧОГО. Чого маєш рак? Слуху? Не слуху, авуха.

			Ще одне невеличке слівце на пожмаканому папірці. АТО.

			Ато тікай. Тікай від раку. Чи, може, від стоку? Тобто таки сантехніка? Це буде очко для мене чи програш? Не пам’ятаю.

			Ато, чого, рак, слуху, тобі.

			Oк, старий, пора щось вирішувати, рахуємо. Десять, дев’ять, що там виходить?

			Ти сам-один як палець, тобі йвирішувати. Виграєш або програєш. Сантехніка чи фармацевтика? Може, розширити поле пошуку? Розвага чи навчання? Розвага— це повія, афармацевтика, школи чи адвокати— це вже ближче до науки ікультури.

			Розширюємо поле пошуку. Культура імистецтво проти життєвого прагматизму.

			Цілодобово двоє дівчат— це мистецтво чи прагматизм?

			Треба звузити коло пошуку.

			Таки розваги інавчання.

			Oк.

			Тобто унас дві можливості. Адвокати пасують до розваги. Зточки зору обвинуваченого, ясна річ.

			Ямушу підняти цей розірваний папірець.

			Мушу перемогти.

			Поки що мені вдається перемогти тільки огиду.

			Папірець зім’ятий ібрудний. Ядопомагаю собі лівою ногою ітоді, наче манна небесна, на мене падають п’ять злотих— дзвінка, кругленька, новенька монетка.

			Япідводжу голову ібачу старшу пані, яка дивиться на мене зі співчуттям.

			От блін!

			Вона сумно киває іпоказує мені знаками, що це для мене, що це не випадково впало.

			Блін.

			Явилупився на неї, як дурний. Пані відвертається ійде геть. Вирішила, що яжебрак? Удорогих штанах?

			Япідіймаю п’ять злотих разом із папірцем. Розправляю його.

			Зі смутком іболем повідомляємо, що удень ... помер Євгеній Петрак, коханий дідусь, чоловік ітато, залізничний інженер іодин із засновників профспілкового робітничого руху. Родина схиляється ужалобі...

			Рак, Петрак; ато, тато; уху, руху; чого, робітничого; обі, жалобі.

			Ну іщо?

			Розвага чи навчання?

			Япрограв.

			Ащо мені робити зп’ятьма злотими?

			Яобертаю монету вдолоні.

			Г’юстоне, унас проблеми!

			Вперше ужитті хтось визнав мене за жебрака.

			Aта бабця не була схожа на багачку.

			П’ять злотих— це півтора пива.

			Алежне буду якупувати пиво за чужі гроші.

			Вона дала їх бідному.

			Треба віддати.

			Язаходжу до костелу.

			Це той самий костел, уякому явже був.

			Дзенькіт трамваїв раптом кудись зникає, вуличний гамір також.

			Тиша.

			Цілковита, безумовна тиша.

			Iхолод.

			Навіщо нам кондиціонери, якщо унас єстільки костелів? Яозираюся. Рай— холодно, тихо іпорожньо. Приємно. Тут можна сховатися. Нарешті яможу відпочити.

			Якидаю п’ять злотих до дерев’яної скриньки біля святого Антонія ісідаю на лавку.

			Відпочити.

			Заплющую очі.

			

			

			Втекти туди, де найближче

			— Ти повернувся?

			Підводжу голову.

			Бачу знайому привітну усмішку.

			— Добрий день,— кажу.— Ні, япросто забіг на хвильку. Тут прохолодно,— пояснюю священнику, зяким ми розмовляли про пса.

			— Можна?— питає він.

			Дежавю.

			Явідсуваюся, звільняючи для нього місце.

			Він сідає поряд зі мною.

			Яне знаю, що робити, тому дивлюся прямо.

			Христос висить на хресті.

			Хрест.

			Знак чогось приземленого, плаского, такого, що повзає по землі, людського, звичайного, буденного, ідодаткова вертикальна лінія, яка вистрелює внебо.

			Ярішуче дивлюся поперед себе.

			— Ти всежтаки прийшов?..— питає священник.

			— Мене сплутали зжебраком ідали п’ять злотих, ямусив віддати,— кажу тихо, бо укостелі тихо.

			— Нічого не трапляється без причини,— каже священник іусміхається.

			— Віншому разі яби не зайшов. Просто збирався умагазин.

			— Tут? Тут ти можеш знайти хіба зерно, але аж ніяк не фрукт.

			Ямовчу.

			Він теж.

			Добре так сидіти поряд із кимось, хто нічого від тебе не хоче.

			Сидіти поряд із кимось, кому ти не зробив нічого поганого.

			Так, як ти зробив мамі. Чи Марті. Ітак далі.

			— Пес одужав?

			Ядивлюся на священника іне знаю, чи говорить він серйозно, чи жартує. Він все пам’ятає.

			— Як мама?

			— Жахливо,— не витримую я.— Їй перенесли дату операції, але ніхто не знає, як усе це буде, до тогож…— язамовкаю, бо що можна тут сказати?

			— До тогож? Якщо не хочеш, не мусиш говорити…

			— Сьогодні вона сказала мені, що язавжди її звинувачував, анасправді це вона завжди мені брехала!

			Священникові яможу сказати, бо він не передасть це далі.

			— Уважливій для тебе справі…— сказав він серйозно.

			— Мама не сказала мені, що мій батько помер. Янічого не знав! Азараз вона стверджує, що зробила це для мене! Вона нічого мені не сказала про свій рак, приховувала, що вже багато років має стосунки зіншим чоловіком, вона постійно мені брехала!

			— Ти сьогодні довідався, що батько помер?

			— Та ні, чогожсьогодні,— він нічого не зрозумів.— Мені було тоді дванадцять, явідпочивав утаборі, амама мені сказала аж після того, як яповернувся. Также не можна!

			— Скільки тобі років, сину?

			— Tридцять два.

			— Минуло вже дванадцять років відтоді,— уголосі священника не було докору, тільки констатація факту.

			— Ну іщо?— язнову розізлився.

			— Ти дратуєшся. Аце завжди свідчить про спробу захиститися.

			— Захиститися?— ясправді розізлився, але утой момент відчував іздивування. До чого тут захист? Мама мене обдурює, івцьому теж явинен?

			— Ти боїшся, що іїї можеш втратити, як втратив батька? Це серйозний удар для дитини.

			Яраптом відчув, як умене стискається вгорлі.

			Сильно.

			Яхотів щось сказати, але не зміг.

			Мені стало душно, іяне міг проковтнути слину.

			Раптом мене наче придушило чимось, наче хтось поклав мені на плечі мішок цементу, іяне здатен був підвестися злави.

			Щось тримало мене за горло, іяповинен був викинути це «щось» із себе, щоб воно мене не задушило.

			Язатамував подих— зараз все минеться. Але воно не миналося. Раптом відчув тепло на спині, легенький доторк, імною затрусило.

			Япочув свій власний зойк.

			Умене потекло зноса, язусіх сил заплющив очі, але моє тіло тремтіло іне хотіло заспокоїтися.

			Рука священника на моїй спині видобула змене стільки жалю! Так батько тримав руку вмене на спині, коли ми разом ішли лісом. Мільйони років тому.

			Плечі тремтіли, явідчував, що священник бачить мої відчайдушні спроби стриматися зостанніх сил, але мені було байдуже.

			Яне знаю, як довго ми так сиділи. Врешті-решт яглибоко зітхнув.

			— Коли ти востаннє плакав, сину?

			— Янавіть на похороні батька не плакав,— вимовив яівідчув, як всередині щось вивільняється івідпускає мене.— Мама мене увсьому звинувачує, анасправді це вона брехала, не сказала мені, що батько помер, азараз має до мене претензії, бо змушена була сама мене виховувати. Дорікає, що яніколи її не розумів, що моє життя невдале, аяпочуваюся так, наче вмене взагалі ніколи не було батька, наче вмене імами вже немає. Бо вона брехала, до тогожзадля мене! Ніколи не була чесною! Все це була ілюзія!

			— Чекай-но. Ти живеш на світі завдяки їм,— сказав священник теплим, спокійним голосом.— Хтось переживав за тебе, хтось тобою опікувався, хтось тебе годував, показував зорі, місяць, траву, дерева…

			— Iптахів,— вирвалося умене.

			— Iптахів,— повторив він за мною.— Утебе був батько дванадцять років, не всім випадає таке щастя.

			— Щастя?— япочувався, немов мене розчавили танком. Священник ідалі нічого не розумів.— Тоді, коли він був мені найбільше потрібен, він залишив мене!

			— Бачиш, тобі легше дратуватися ізлитися, бачиш? Ти не допускаєш до себе смуток іжаль, тугу. Нинішній світ не любить таких виявів слабкості. Ти тікаєш від смутку угнів, апри тому тобі єза чим тужити, бо утебе було багатство.

			— Багатство?— ябув вражений. Ладен був почути що завгодно, але до чого тут багатство?

			— Ти доторкнувся до чогось справді цінного, це знак, що тебе обдаровано, знак Божої ласки, не бійся цього.

			— Чого? Що ястільки втратив?— умене затремтів голос, бо явперше відчув, як сильно тужу за своїм батьком.

			До тогожяніколи не міг навіть зізнатися вцьому, бо мама ітак постійно плакала ночами, тож яповинен був бути сильним.

			Аятужив за ним, страшенно тужив.

			Яби багато дав за те, щоб він ще хоч раз колись показав мені пальцем унебо ісказав: «Бачиш, він зараз полюватиме, ось та маленька чорна крапочка унебі— це яструб».

			— Ні. Того, що ти отримав так багато, бо маєш за чим сумувати… Людина не сумує за тим, чого не знала. Ось це твій дар.

			Умене знову стиснуло вгорлі.

			— Aзараз ти боїшся за маму, що вона теж може померти. Ігніваєшся на неї. Гніваєшся за те, що вона теж може завдати тобі такого болю.

			Явідчув, наче мене хтось копнув уживіт, раптовий спазм струсонув мною, іщось трапилося зусім моїм тілом. Щось підіймалося умене всередині, підступало до самого горла, явідчув, як спазматичний страх стискає мене. Япідніс долоні до обличчя, хотів стримати сльози, але було пізно.

			— Не бійся, це добре,— сказав священник, аясхлипував, як дитина.

			Умене текли сльози зочей, текло зноса, звуст, зкожним наступним подихом яставав усе беззахиснішим ілегшим. Більше не соромився цього чоловіка. Яне розумів, що зі мною відбувається, але це не мало значення.

			Яне хотів, щоб імоя мама теж померла.

			Священник непорушно сидів біля мене, яне був самотнім.

			Над нами висів Христос.

			Вперше за багато місяців ябув не сам. Тепер міг дихати щораз глибше. Явитер носа долонею, рука була мокра. Потім глибоко вдихнув. Повітря було якесь інше, мені було легко дихати, наче укостелі раптом побільшало кисню. Зараз явже міг подивитися священникові просто вочі. Мені не було соромно.

			— Дякую,— сказав ятихо.

			— Не забувай, що сьогоднішній сум— це теж частина тодішнього щастя.

			Явже десь це чув, уякомусь фільмі, але забув, уякому саме.

			— Iянічого не можу зробити для мами?

			— Людина хоче контролювати світ, впорядковувати його по-своєму, вирішувати, аце справа Бога, ане людини. Тому будемо молитися— нехай буде воля твоя. Людина повинна вміти піддатися, повірити, довіритися, залишити Богу ті речі, на які ми не маємо впливу. Ти можеш багато зробити для мами— любити її, поки вона утебеє. Допусти до себе любов, від якої ти так захищаєшся. Вона товаришує людині учаси суму ітуги... за чимби ти тужив, якби нікого не любив?

			Ятужу за стількома людьми.

			Тужу за батьком іза Мартою.

			Яне хочу тужити ще іза мамою.

			Яхочу, щоб вона жила.

			Для священників усе просто, так повинно бути, бо на все воля Божа. Якби Бог існував, він не допустивби до тисяч поганих речей, які трапляються усвіті.

			— Бог милосердний,— сказав священник, наче почув мої думки.

			— Якщо Бог єіякщо він такий милосердний івсемогутній, то чому дозволяє людські страждання? Де Він був, коли люди гинули вгазових камерах?— вирвалося умене.

			Навіщо ячіпляюся до цього чоловіка, який уже вдруге став мені найближчою усвіті людиною?

			— Де був Бог?— священник схилив голову, апотім підвів на мене погляд. Уйого голосі була впевненість.— Він був утих газових камерах. Це одні люди завдавали болю іншим. Ачому так відбувається, це частина таємниці віри. Яне маю відповіді на це запитання.

			Ямовчав.

			Апотім покірно запитав:

			— Toді що важливо?

			— Віра, надія ілюбов. Не бійся, що тебе хтось відштовхне, що тобі щось не вдасться. Ризикни! Просіть, ібуде вам дано, стукайте, івам відчинять.

			— Якщо япомолюся, то вона одужає?

			АМарта пробачить мені?

			Язнаю, що це неможливо.

			— Так або ні. На все воля Божа. Скорися цьому, але не як безпорадна дитина, аяк свідомий чоловік. Ти сам відповідаєш за себе іза свій вибір.

			— Але яне отримую того, що хотівби.

			— Кожен отримує те, що йому потрібне, ане те, що він хоче. Що ти робиш, чим займаєшся?

			Яздивувався.

			— Якінооператор.

			— Toді утебе спрощене завдання. Ти вже серед обраних. Утебе вже єдар. Ти створюєш гарне івічне. Іди ізаймися цим замість того, щоб сидіти тут зі мною.

			Священник підвівся івсміхнувся. Чесне слово, це була іронічна посмішка.

			Ямовчав.

			Зараз вже хотів тільки додому, лягти уліжко ізаснути.

			— Toді япіду,— ризикнув сказати.

			Ми підвелися, ія, мов дурень, простягнув йому руку. Він подав мені свою, знову всміхнувся ісказав, стискаючи мою долоню на прощання:

			— Як Бог може дати тобі щось, якщо ти не можеш взяти, адже руки утебе зайняті?

			Яще не розумів, що він має на увазі.

			Але, вийшовши зкостелу, відчув, ніби яопинився уцілковито іншому світі.

			

			*

			

			Яповертаюся додому уже майже порожніми вулицями. Протягом трьох останніх годин ішов дощ, усі, хто міг, повтікали по домівках. Гарний вечір, Варшава втихомирилася івиглядала гарною івідмитою.

			Гераклові вже краще. Яне казав мамі, що він хворів, не хотів її тривожити. Зрештою, яроблю те саме, що івона. Повторюю те, що каже вона, до тогожцілком несвідомо, механічно, мимоволі.

			Але це мене не виправдовує— останнім часом Інга заміняє мені маму, упевному сенсі. Хоча, звичайно, ясам повинен повирішувати всі свої проблеми. Іне кулаками.

			Аколи з’явилася дівчина, яка прийняла мене таким, яким ябув ідля якої захотів стати кращим, язнищив усе одним-єдиним телефонним дзвінком, власною злістю ідурістю.

			Атакож браком довіри.

			

			*

			

			Треба все це впорядкувати.

			Спершу ямушу поговорити зАліною. Ясна річ, чутки ширилися різні, зокрема іпро те, що явже більше не працюю як оператор. Маурицій підтвердив, що розмовляв із Аліною, тож яповинен з’ясувати все, іто якомога швидше, бо не хочу, щоб за нами тягнувся шлейф непорозумінь. ЗМартою теж вартоби поговорити. Шкода, що ятак пізно дійшов до таких розумних рішень.

			Геракл привітав мене радісним гавкотом. Явзяв його на повідок іспустився ліфтом.

			Уквартирі під моєю світилося, Відьма повернулася додому. Цікаво, чому вона досі не спить?

			Христина вчора розмовляла знею. Відьма сказала, що наступного тижня ми зі Збишком можемо пофарбувати стелю на кухні.

			Збишек пообіцяв, що візьме відгул усереду, іми все це зробимо за день. Але унеї там купа барахла, тож нам не буде так просто. ЯуВідьми ще не був, хоча мавби зайти івибачитися за потоп.

			

			*

			

			Явідпускаю Геракла зповідка. Пес ще слабкий, але вже нюхає сліди своїх побратимів, хоча не відходить від мене ні на крок, та іябільше не спускаю знього очей. Нехай трохи походить, раз він уже може.

			Набираю номер Джері.

			Яхочу, щоб він прочитав сценарій, тоді ямігби поділитися зним ідеями щодо поділу на сцени ще до обговорення зрежисером. Все ще боюся, що історія з«Липою» безнадійно зіпсувала мою репутацію.

			Джері швидко повертає мені віру всебе.

			— Не заморочуйся, старий, раніше ти ісправді був удупі, але зараз повертаєшся. Явже тобі казав, що Коласінський нарвався укількох людей. Його останній фільм коштував чотирнадцять мільйонів, зних п’ять— сценографія, але фільм вийшов провальним... Тож утебе єкілька друзів унашому колі, Грубий тебе постійно рекламував... Здається, Одарґовський справді злий на тебе...

			— Одарґовський?

			— Ну, знаєш, той, із яким ти мав знімати ув’язниці…

			— A-a-a,— намагаюся пригадатия, але мені здається, що це було дуже давно, вякомусь попередньому житті.

			— Знаєш, про що пліткують?

			— Ні,— ядивлюся на Геракла, але чемний песик не відходить від мене ні на крок, хоча мігби трохи пробігтися, точніше, потупцяти, бо бігати йому ще рано.

			— Кажуть, що ти приїхав на зйомки п’яний...

			— Щo?— обурююся я.

			— Принаймні так подейкують. Зрештою, не ти перший, не ти останній…

			— Джері, ябув тверезий, як свиня, ти що, не пам’ятаєш? Цежбули мої уродини!— рішуче заперечую я.— Ми вже аж потім напилися!

			— Старий, увсій цій історії плітки— це найвеселіше. Хіба ти забув, що не взяв із собою камеру на зйомки? То вже краще нехай кажуть, що ти приїхав п’яний... Яможу зайти усуботу, подивимося до того сценарію, ярадо прочитаю. Аяк мама?

			— Tримається якось.

			— Ну от бачиш?

			Ну от бачу.

			

			Тато

			Ялежав уліжку, на підлозі виднілася поодинока смужка світла зпередпокою, батько сидів збоку. Ябачив тільки контур його постаті, цей силует був великий ізаступав собою весь світ.

			— Розкажи мені якусь історію про птахів, але правдиву.

			— Язавжди мріяв поїхати кудись до води ізловити там рибу, таку величезну, щоб яїї аж перелякався. Умого друга уҐданську був знайомий, що мав корабель. Іодного дня ми поїхали до моря, майже під Борнгольм.— Явперше чув усі ці назви, але під спокійний, трохи приглушений голос батька було приємно засинати.— Ми опинилися дуже далеко від берега, ахмари там геть інші, ніж на суші, бувають такі хмари, які стоять над водою, ізапливаєш утаку хмару, атам мокро, темно, страшно, аколи випливаєш із неї, знову сонце іголубе небо,— це щось неймовірне.

			— Покажеш мені колись?

			— Покажу. Ми пливли собі, пливли, іраптом дивимося— перед нами летить зграя птахів, золотомушки жовточубі. Ми тоді ще не знали, що це за птахи. Їм чомусь спало на думку, що вони зможуть долетіти до суші, але вони явно переоцінили свої сили. Ітак ці дрібні пташки опинилися посеред Балтійського моря. Вони були такі виснажені, що ми зкорабля побачили, як частина зграї впала уводу, адеякі приземлилися на наш корабель. Щоправда, це приземлення виглядало доволі небезпечно— вони просто падали камінцями ілежали, не здатні поворухнутися. Які вони були змучені! Тож ми зробили перерву уриболовлі, япочав кричати, щоб моряки не позатоптували цю дрібноту, бо пташки лежали всюди, ми позбирали їх, як достиглі фрукти, які падають із дерева.

			— Вони були живі?

			— Усі були живі, але не протестували, не реагували на нас, не хотіли тікати. Вони полежали трохи, набралися сил, апотім випурхнули на капітанський місток ібільше не давалися вруки. Ось так підстрибнули, підлетіли трохи вгору івсілися на капітанському містку. Годинку перепочили, апотім полетіли далі, понад хвилями. Тоді ягеть забув про тріску, задля якої ми сюди приїхали, зтої поїздки язапам’ятав тільки цих сміливих пташок. Коли ти трохи підростеш, попливемо разом. Япокажу тобі це місце.

			— Нехай уже лягає спати, що ви там робите, вже майже дев’ята!— мама заходила до кімнати, батько підводився, вони обоє цілували мене на добраніч, аязасинав, існилися мені дрібні пташки, яких урятував мій батько.

			

			*

			

			Ялежав на дивані ірозглядав стелю.

			Звичайно, япам’ятав шпаківню, бо це для мене батько прибив її до тієї липи. Це він вчив мене розрізняти птахів.

			Він купував мені узоологічному магазині корм для мого дрозда. Зараз яусвідомив, що цежне яловив мух для свого птаха. Батько щодня давав мені три коробки, водній були комахи, віншій— живі хробаки іличинки, аутретій— зварене на круто яйце, яке мама щодня готувала.

			— Не забудь, комах треба вбити перед тим, як давати птаху, найкраще запхни їх до холодильника, це така швидка евтаназія,— тоді явперше почув це слово.— Комахи страшенно агресивні, іякщо їх залишити живими, вони можуть прогризти нутрощі такої невеличкої пташки. Ідодай трохи білка, самого білка, без жовтка. Япокажу тобі, як це робиться.

			Батько струшував вимощену целюлозою коробку, вякій жив мій дрізд, ілегенько свистів.

			— Струсони коробкою, бо він ще сліпий іреагує тільки на звук івібрацію, батьків він упізнає, бо вони приземляються угнізді, івоно від того рухається,— батько давав мені вруки невеличкі пасатижі івчив, як брати ними хробака.— Ще до того, як дрізд зможе бачити, він за рухом івібрацією чує, що прилетів хтось із батьків іприніс їжу,— батько брав мене за плечі ітрусив, аясміявся.

			Дрізд широко відкривав дзьоб,— якщо чесно, тоді він складався із самого лише дзьоба,— потім напружувався, ітоді з-під хвоста унього вивалювався крихітний мішечок.

			— Бачиш, які ці малюки. Мама відразужприбирає гівно, бо угнізді має бути чисто, унеї завдання спрощене: зодного боку вона годує, зіншого— вивалюється. Птахи такі малі, що іїжа, іекскременти уних не поміщаються.

			Птах розкривав дзьоб, аяпасатижами подавав йому по черзі хробаків, яйце ікомашок. Дрозда треба було годувати що двадцять хвилин. На щастя, він бодай вночі спав.

			Не мігже ясам постійно годувати птаха, напевно, мені допомагали батьки, хоч яцього іне пригадую.

			Коли явперше розібрав на дрібні деталі радіо «Шаротка», мама сплеснула руками:

			— Боже, який тут безлад. Ти тільки подивися, що він зробив!

			Яаж зіщулився, коли батько зайшов до кухні:

			— Якщо розібрав, то мусиш ізібрати.

			Він сів біля мене істав показувати кожен діод, пояснював, що для чого призначене іщо зробити, щоб воно знову запрацювало.

			«Шаротка»— яназавжди запам’ятав цю назву, це було перше радіо, яке ясамостійно склав докупи, хоч іпід пильним оком тата.

			Мій батько слухав старий радіоприймач «Бетховен» іказав: «Дивися, унього євсі частоти, аяк чудово він резонує».

			Утата було кілька старих радіоприймачів: «Колібрі», «Елізабет», «Редмор», «Клеопатра». Він захоплювався технікою, збирав чорні аналогові платівки ітак ніколи іне перейшов навіть на касети.

			Коли мені було десять або одинадцять років, узяв мене зсобою на Бебжанські болота, саме тому мене так туди ітягне.

			УПольщі єкілька диких річок ідиких озер, куди люди не добираються. Якщо природа не знає людини, то іне тікає від неї.

			Лось не знає, що від людей треба тікати якнайдалі, тваринам цікаво, бо вони ще не зазнали від людей кривди.

			Лось дивиться здивованими очима, бо вперше ужитті бачить намет. Лисиця думає, якби спіонерити рибу зсітки. Або якийсь паштет, який лежить біля намету.

			Це дуже кльове відчуття, бо людина сидить собі утакому відлюдді іраптом відчуває, що вона— частина цього всього.

			— Ти побачиш шлюбні ігри турухтанів! Сюди їздять знімати навіть із телеканалу американського Національного географічного товариства!

			Батько збирав нас упохід, весело пакував біноклі, наплічники, спальники. Хотілосяжйому волочитися по болотах із таким недоростком, як я.

			Турухтани— це птахи середнього розміру, трохи менші за куріпок, але цікаво те, що пір’я самців складається удуже різноманітні візерунки ідивує унікальними поєднаннями кольорів. Вони дуже стараються привернути увагу самок. Мають багато пір’я, яке часто виривається під час шлюбних ігрищ. Це не аристократичне змагання, як іноді трапляється уприроді, коли самці стають один навпроти іншого, розпушують хвости, хваляться, показують свою красу зусіх боків, ірано чи пізно хтось визнає, що інший переміг, аутурухтанів справді відбувається серйозна бійка.

			— Бачиш, синку, вониб’ються, але дотримуються певних правил,— батько давав мені бінокль, ми сідали десь високо. Яби не знайшов згодом цього місця.— Якщо хтось один заґавиться, то вже не зможе повернутися до бійки, але його іне атакують. Якщо ти відвернувся, то програв, асуперник тобі вже не попустить. Перемога вже єдоконаним фактом, тож не варто пробувати далі. Іптахи не порушують ці правила. Це не люди, вони мають власний кодекс честі.

			Язахоплено дивився на все довкола. Тільки мене батько брав утакі походи. Тільки яотримав ножа, мов дорослий, ібатько навчив мене ним користуватися. Ярізав хліб, гострив палички для смаження ковбасок на вогнищі. Батько не боявся, що япоріжуся, ставився до мене як до дорослого партнера, аяжбув ще зовсім шмаркач— такий, як зараз Аня.

			— Поглянь, он там самки. Вони тільки дивляться, оцінюють. Апотім виберуть собі самця.

			Aтурухтани старалися, аж зі шкіри лізли, билися, але не один із одним, аяк увестерні, коли десь убарі сорок мужиків раптом починають битися стінка на стінку.

			Тому яілюблю птахів.

			Мій батько їх любив.

			Це він переконав маму не переживати, що тепер їй вічно доведеться прибирати це всюдисуще гівно, бо мій дрізд колись таки полетить геть. Іще він вважав, що так янавчуся терплячості івідповідальності.

			Батьки сміялися змене, бо ядуже кумедно виглядав із птахом на голові.

			— Вгадай, які двигуни улітаків «спітфаєрів»?

			Яне знав ні назв двигунів, ні взагалі жодних іншомовних назв, але всім відомо, що машина «роллс-ройс»— найелегантніша усвіті.

			— «Роллс-ройс»,— сказавя, бо це була єдина іншомовна назва, яку зміг пригадати. Ялюбив машини.

			Батько був на сьомому небі.

			— Це неможливо, але ти вгадав, вони справді мають двигуни від «роллс-ройса». Ці мотори називаються «Мерлін». Наш хлопчик вгадав, які мотори мали літаки «спітфаєри».

			— Не забудь, що найкращі мисливські літаки— це «мессершмітти» і«спітфаєри», одні— німецькі, інші— англійські. Англійські мали мотори від «роллс-ройса», анімецькі?— батько робив паузу, аявдивлявся унього, мов укартину.

			Він чекав, аяна ходу придумав відповідь, яка малаби його розважити. Якщо ванглійських літаків мотори від «роллс-ройса», то унімецьких— ясна річ, від «мерседеса»!

			— «Мерседес»!— вигукнув я.

			— Браво! Браво!— батько підіймав мене догори, тож те, що мало бути просто жартом, виявилося пострілом вяблучко.— Даймлер іБенц! Саме так! Aнайкращим усвіті конструктором моторів на заводах Ґоттліба-Даймлера був Майбах…

			— Tа машина?

			— Ні, але ти думаєш управильному напрямку. «Майбах»— це сьогодні машина, яка отримала назву саме від цього прізвища. Майбах осиротів ще зовсім малим... Але став генієм... Зпримхи долі людина, яка вийшла знайбільшої бідності, створювала найдорожчі усвіті машини, для найбагатших клієнтів. Єреміє, ти— геній!— казав батько.

			Івмер.

			

			*

			

			Яскинув із себе Геракла, цей негідник, мабуть, усе ще дуже хворий, бо ятепер— його єдина любов. Цікаво, коли він нарешті повернеться до нормального стану?

			Мамі зробили операцію.

			Ябачив її лише хвилину, встиг тільки сказати, що отримав замовлення на фільм іщо пес трохи хворів.

			— Aле вже все гаразд, правдаж? Ти дав собі раду?— сказала вона коротко, чим неабияк мене здивувала.— Ядуже рада, що ти знову займатимешся улюбленою справою.

			Інга каже, що це буде класний фільм.

			Ярозписую сцени, післязавтра їду на локалізацію. Вже домовився із Зиґмунтом, щоб на цей час він підмінив мене біля мами. Ядивився на них вчора ізауважив, що вони гарна пара. Мама має оптимістичний настрій, янамагаюся не думати про майбутнє.

			Буде те, що має бути.

			Так буває завжди.

			Яхотів поговорити змамою івибачитися, але вона ще була занадто слабка. Може, ясправді трохи ревнував?

			Тричі янадсилав смс Аліні, але вона не відповіла. Доведеться поїхати на телебачення ізнайти її там, ямушу поговорити знею із’ясувати все.

			До Марти телефонувати немає сенсу— знаю, що вона не буде зі мною розмовляти.

			Ашкода.

			Зараз явжеби не повівся так по-дурному. Цікаво, чому Аліна вперше, відколи ми знайомі, так уперто мене ігнорує.

			Завтра вранці треба зробити закупи іприбрати уквартирі. Якупив пральку зсушкою, укінці тижня отримаю аванс, тож наразі можу не хвилюватися через гроші.

			До мене телефонують постійні клієнти, явідправляю їх до Ярка, деякі просять, щоб приїхав самея. Це приємно. Ярек теж задоволений, подзвонив, подякував, запитав, чи умене все добре.

			До доброго ще страшенно далеко.

			Але вже непогано.

			Яще злий на маму, бо вона думає, що достатньо одного «вибач», ісправу залагоджено. Так, наче цим «вибач» можна все виправити. Але зараз янавіть не можу їй цього сказати, бо вона хвора, тож ятим ще більше дратуюся.

			

			*

			

			Гераклу сьогодні востаннє поставили крапельницю. Коли йому зняли канюлю, чесне слово, він подивився на мене так, наче ябув сукою чихуахуа. Вчора він випив мою каву, бо япоставив горнятко на килимі біля дивана, добре, що яхочабвчасно зауважив це. Не знаю, чи умами пес теж пив каву. Ямушу пильнувати його, бо він намагається зжерти все, що бачить.

			

			*

			

			Фільм починається вдало, повинен вийти крутий кадр: її викидають із машини, іми не знаємо, чи впаде вона змосту, бо просто зникає зкадру; машина їде на нього, він вистрибує на поруччя, але не може втримати рівновагу ілетить донизу, урічку, здоволі немалої висоти.

			Треба буде знімати це згори, зплатформи, щоб видно було перспективу неба: камера під’їжджає догори, на перила мосту, міст треба буде втримати укадрі, зробити добрий перехід від першого плану до того, що відбувається унизу, камера полетить донизу, за ним, або рухатиметься назустріч, що ще краще.

			Далі все зрозуміло— зроблять макет мосту, поставлять вентилятор для вітру, актор вдаватиме переляк, апотім все це доведеться обробляти на комп’ютері.

			Але на мості мені потрібно зробити кадри зтрьох камер, під трьома різними кутами, іще зпідводної камери. Це непросто, але зробимо це як мультиплікацію, у3D, подивимося, як це вдасться.

			Можна буде запросити каскадера, тож він про всяк випадок стрибне, івсе піде як по маслу, ну апотім ірешта додасться.

			Язапропонував співпрацю освітлювальникам, із якимизнімав «Непотрібну розлуку». Вони суперові, ми розуміємо одне одного зпівслова. Язнову буду знімати— від самої думки про це умене стається адреналіновий вибух.

			Що мені потрібно? Чіткість зображення, добре поставлена експозиція, впевненість, що актор буде вкадрі, одна камера умене буде на крані, дві— на штативах, одна— під водою. Все має бути добре.

			*

			

			Учетвер яїду до мами, до тогожзІнгою. Вона вперлася, що поїде зі мною, бо вона— жінка, іякщо мамі потрібна допомога, то янічого не розумію, божя— чоловік.

			Ну звичайно, що яможу розуміти? Цежпросто моя мама. Вона вже знову усвоїй палаті номер п’ять, туди поклали ще двох новеньких, азнайома мами, пані Вєся, залишилася.

			Яне знаю, що знею, але додому вона, здається, не збирається.

			— Tи постійно чекаєш на якусь ілюзію,— сказала мені дорогою Інга,— aжиття тікає водин бік, ане біжить урізні боки. Поговори знею.

			Інга ніяк не може зрозуміти, що моя мама зараз— це просто хвора жінка, яка не здатна щось з’ясовувати іобговорювати різні теми зминулого.

			— Maмо?— ми заходимо упалату.

			Побачивши Інгу, мама усміхається.

			— Ятак рада тебе бачити, люба.

			— Ятеж, добрий день,— Інга вітається, наче школярка.

			— Сідайте, сідайте, ятака рада, що ви прийшли разом.

			Яне коментую, бо що тут можна сказати.

			— Я— лесбійка,— каже натомість Інга,— але ялюблю Єремію.

			— Що означає ле…— мама неспроможна вимовити страшне слово, вона повертається до товаришок по палаті, перевіряючи, чи вони почули.

			Але вони вдають, що не почули.

			Мама каже приглушеним голосом:

			— Aтвої батьки знають?

			— Вони зцим змирилися.

			Інга мене штовхає. Яне хочу, щоб мене штовхали.

			— O, shit,— пригадує вона собі,— Єреміє, дай, будь ласка, ключі від машини, язалишила там сумку, авній подушка. Япринесла спеціальну подушку зйоги, вона наповнена крупою, дуже зручно ставити її під голову.

			Мама невпевнено дивиться на неї, ядаю Інзі ключі від машини, вона виходить. От зараза, яжзнаю, що вона зумисне залишила сумку.

			Але тепер янарешті запитаю маму:

			— Maмо, чому ти нічого не сказала про Зиґмунта?

			— Ядуже рада, що ти це добре сприйняв.

			— Тобі не здається, що ямавби дізнатися про це від тебе?

			— Сонечко, але хіба ти сліпий? Мижуже багато років зустрічаємося. Ти бачив його умене вдома на кожні свята. Яжпросила тебе попереджати перед приїздом, бо умене євласне життя...

			Япромовчав, але мама таки заткнула мені рот.

			— Ябула переконана, що ти знаєш або принаймні здогадуєшся... Тижрозумієш, що яніколиби не виставляла цього напоказ, щоб не робити тобі боляче. Але не вдавай, наче ти взагалі нічого не зауважив.

			— Maмо, але ясправді не зауважив!— доволі складно кричати пошепки, але ясаме це іроблю.

			— Tи все життя ставишся до мене тільки як до мами. Аяжмаю ще роботу, друзів. Невже ти думаєш, що весь мій світ зосереджений лише на тобі?

			Ні, не думаю, на жаль.

			— Умене теж єправо на своє життя,— раптом мама розгнівалася, іце прозвучало доволі двозначно на цьому ліжку, де вона лежала зперебинтованими грудьми.

			Яне був готовим до такого. Невже це означає, що явтручаюся вїї життя? Алежнасправді все навпаки!

			— Maмо, але тижсама казала мені приходити на обіди щонеділі, іце злощасне прання япостійно привозив…

			Вона перебиває мене:

			— …для того щоб зробити мені приємно? Ябачила, вякому стані ти був після розриву зМартою! Іце був мій обов’язок. Поки ви були разом, яне втручалася.

			Дуже дивно вести такі розмови змамою, яка лежить поряд із тобою знесилена, але голос при цьому внеї гучний ірішучий.

			— Ти завжди втручалася. Марта тебе теж не влаштовувала. Як івсі інші дівчата, зякими ятебе знайомив.

			— Сонечко, язавжди івусьому була на твоєму боці. Після того як ви розійшлися, мені довелося підтримувати тебе. Що ямогла сказати? Що ти придурок, якщо не зміг втримати при собі таку жінку? Якщо ти говорив, що вона безнадійна, то япідтакувала. Хтосьже мав бути на твоєму боці.

			Невже мені це все сниться?

			Мама дивиться на мене зі свого ліжка зявною іронією. Амені відібрало мову, чесне слово. Ісаме зараз зовсім не смішно.

			— Баська тобі теж не подобалася,— нагадую їй.

			— Зким ти рівняєш Марту?— мама зверхньо пирхає іпоказує мені на горнятко. Яподаю їй горнятко. Допомагаю підняти голову, вгорнятку соломинка, мама кривиться, бо кожен порух спричиняє біль. Її руки лежать на ковдрі нерухомо.

			Яніколи не зможу дійти згоди змамою.

			Ніколи.

			Вона завжди все перекрутить по-своєму.

			— Облишмо це, сину, явтомилася. Моє життя теж було нелегким. Яке значення мають тепер ті твої дівчата... Річ зовсім не уцьому... Ти завжди діяв імпульсивно. Ідосі так робиш. Але ясправді не маю сили. Явибачилася перед тобою за те, що не все іне завжди робила добре, але ми не можемо повернути час назад. Унас єтільки теперішнє. Іневідомо, що зі мною буде далі. Умене було хороше життя.

			Було?

			— Maмо,— перебив яїї, але вона не дала мені договорити.

			— Витягни зкосметички ґоржет. Язнаю, що ти залишив його там... Знаю, що ти хвилюєшся, але все буде так, як захоче Господь. Візьми цей ґоржет, він твій. Тобі більше потрібна Божа опіка.

			— Мені потрібна опіка більше, ніж тобі?— явзяв до рук Богоматір на тлі орла.

			— Про мене подбаєш ти. Сину, не переживай заздалегідь. Якось дамо собі раду. Коли ти починаєш знімати?

			Ятримав ґоржет удолоні, впізнавав його на дотик. Він був холодний. Мій. Мені потрібно було за щось вхопитися.

			— Maр’ян?— раптом голос моєї мами зазвучав голосно, мов дзвіночок.

			Япідняв голову іпобачив удверях свого хресного батька. Унього було напружене обличчя, він не намагався удавати спокійного. Ступив крок до ліжка мами ізупинився. Плечі його опустилися, мама простягнула до нього руки. Він зробив ще один крок істав на коліна на сірій підлозі. Япідвівся зкрісла.

			— Ти приїхав? Даремно… Янікуди не збираюся.

			Япобачив, як моя мама гладить свого брата по лисій голові, айого плечі здригаються від притлумленого плачу.

			Ястояв біля них ібоявся поворухнутися. Дядько підвівся зколін, витер очі долонею іаж після того подивився на мене, кивнув головою, тож япідійшов до нього, він обійняв мене міцно, як колись, удитинстві. Іязнову відчув, як умене стискається горло.

			Дядько міцно поплескав мене по спині іпрокашлявся.

			— Привіт, Єреміє…

			Іраптом яусвідомив, що мені навіть не спало на думку зателефонувати до нього або бодай запитати маму, чи вона йому сказала про операцію. Мені не спало на думку, що, крім мене, унеї був ще брат. Щоправда, він уже три роки живе уЛондоні, але від цього не перестав бути її братом.

			— Утакі хвилини треба триматися разом,— рішуче сказав він,— ми не дамо їй нікуди піти, правдаж?

			Якивнув.

			— Зиґмунт дасть тобі ключі,— мама всміхнулася.— Ти приїхав лишень через те, що яхвора?

			— Щойно він мені подзвонив, якупив квиток,— сказав мій дядько, мій хресний, через якого умене таке ім’я.— Нічим не переймайся. Усе буде добре.

			Яненавиджу це речення. Це найбрехливіше речення усвіті. Ніколи не буває все добре.

			Ніколи.

			Може щось одне бути добре, щось невеличке, або навіть щось важливе, але не все.

			— Іди вже, сонечко, Мар’ян посидить зі мною.

			Мама жестом покликала мене до себе, янахилився, вона поцілувала мене ущоку. Уцю мить удверях з’явилася Інга, вона тримала чисту постіль іподушку.

			— Ось!— крикнула переможно.— Ядомовилася!

			— Це— мій дядько,— япредставив Мар’яна.

			— Допоможіть мені,— Інга поклала постіль на крісло інахилилася над мамою.— Єреміє, обережно підніми маму, аятут підсуну, ось так, івідразу поміняємо постіль, тепер ось сюди, дуже добре,— диктує Інга, аятримаю уруках свою маму, вперше за багато років, взагалі вперше,— вона здається такою тендітною,— апотім дуже обережно кладу її назад на ліжко.

			Інга піднімає їй ноги, спритно знімає старе простирадло, одягає нову пошивку на ковдру, виймає з-під спини подушку, мама кривиться від болю, хоча Інга робить все дуже обережно. За мить мама вже лежить на чистій постелі.

			— Iдіть уже, ідіть, дякую тобі, дитино,— мама гладить Інгу по щоці. Ясхиляюся над мамою, цілую її вчоло. Воно вологе.

			Мама затримує мене.

			— Дякую, сонечко. Мар’ян залишиться зі мною, ати займися своїми справами. Щоб утебе все було добре, гаразд? Геракл чемний?

			— Ти його не впізнаєш,— кажу. Потім додаю:— Відпочивай.

			— Спочивай змиром,— каже Інга.

			Ми зМар’яном, як за командою, завмираємо, навіть сусідка з-під вікна, яка вдає, наче в’яже, теж завмерла, амама регоче.

			— Ще ні,— мама махає нам здоровою рукою на прощання.

			Явиштовхую Інгу за двері.

			— Щo ясказала не так?

			— «Спочивай змиром» кажуть на похороні.

			Іукостелі.

			— Але що ямаю сказати? Яжхочу, щоб твоя мама спочивала змиром, ане зтривогою. Тижсам казав....

			Не має значення, що ятам казав. Яне маю сили розмовляти зжінками. Ховаю ґоржет до кишені штанів івезу Інгу додому.

			

			

			Оленячий фарш

			Як булоби добре, якби зі мною зараз була Марта...

			Інга— неймовірна, вона думає, як справжня жінка, ясам ніколи вжиттіби не здогадався ані принести подушку, наповнену гречаною крупою, ні поміняти постіль улікарні. Але зараз ясумую за Мартою, як ніколи досі.

			Батьки Марти загинули вавтокатастрофі, тож бабця, зякою явстиг познайомитися, виховувала онуку сама. Бабця померла понад рік тому.

			Того дня Марта повернулася додому імовчала увесь вечір, аобличчя мала застигле, мов маска. Янабрав теплу ванну, Марта сіла уводу, підігнула коліна під підборіддя ізнерухоміла, мов статуя.

			Ятеж заліз уту ванну, сів поряд із нею, притулив її до свого живота, іаж тоді Марта почала плакати. Її худенькі плечі здригалися від ридань, ябачив голову дівчини лише ззаду, вона уся тремтіла, амоє серце розривалося від болю.

			Ягладив її по волоссю іповторював:

			— Марто, Марто, язтобою,— авона все більше розслаблялася, все сильніше спиралася на мої груди іщоразу голосніше ридала.

			Явитер її, мов немовля, ізаніс уліжко. Марта відвернулася до стіни, яліг поряд із нею, гладив її волосся, але зовсім не знав, що слід робити зжінками, яким боляче, янічим не міг їй допомогти, іце було найгірше.

			Апотім почув, як вона тихесенько сказала:

			— Дякую тобі, що ти є.

			Батьки Марти загинули вякійсь страшній іпозбавленій сенсу автокатастрофі уНімеччині. На дорозі утворився затор, вони зупинилися, ацистерна збензином не встигла загальмувати, тож на повній швидкості в’їхала уних, вони загинули на місці, від машини нічого не залишилося.

			На автобані тоді утворився кільканадцятикілометровий затор, здається, навіть унаших новинах це показували.

			Бабця стала для Марти усім. АМарта ніколи не скаржилася на Бога, що він вчинив їй таку кривду. Казала, що їй пощастило мати таку бабцю.

			Перед похороном ярозмовляв зі священником, який мав ховати бабцю Марти. Явмовив його, щоб замість похоронного маршу він дозволив увімкнути пісеньку зфільму «Смішна дівчина»— бабця Марти любила Барбру Стрейзанд іцей фільм, один із небагатьох американських фільмів, який їй дуже подобався.

			Священник здивувався, але погодився, тож япишався собою, мов павич. Ізавдяки цій мелодії похорон вийшов гарний.

			Тоді язнав, що слід зробити. Тож ітепер мушу це собі пригадати. Яби тоді дав порізати себе на шматки, тільки щоб Марта не страждала.

			Ітепер яне зовсім ще відморожений.

			Точно ні.

			Інакше яби не міг знімати таких добрих кадрів.

			

			*

			

			Ястою вмагазині біля холодильника зм’ясом іне вірю власним очам.

			Розглядаю написи великими друкованими літерами. На одному читаю: «До м’яса покличте співробітника», адругий визирає зякоїсь миски: «Фарш із оленя».

			Аможе, мені слід покликати: «Шинко, шинко!». Ітоді вона сама себе поріже?

			Янатискаю на дзвінок, із підсобки виходить огрядна жінка.

			— Слухаю вас,— каже вона івсміхається так мило, що аж дивно. Яби не міг так усміхатися, якби працював тут.

			— Чи смачний цей оленячий фарш?— питаю япростакувато, ніби не розумію, про що йдеться.

			— Знаєте, ятакого не їм,— зізнається мені продавчиня.— Може, візьміть нормальну свинину або щось інше.

			Яберу «щось інше», тобто курячу грудку для Геракла імисливські ковбаски для себе. Уних єодна суттєва перевага— ухолодильнику не псуються понад три дні.

			Спека минула різко, мов її іне було, ітепер надворі знову вісімнадцять градусів, для мами так краще, бо липень ісерпень— це не найкращі місяці для прооперованих. Коли стоїть така спека, то легше підхопити інфекцію.

			

			*

			

			Вирішив сьогодні вранці вчинити по-чоловічому. Поїду на телебачення ізачекаю там на Аліну. Вона не відповіла на жодне моє повідомлення, тож, може, мені вдасться зловити її на роботі.

			Зміг пройти без перепустки, бо вахтерка на вході впізнає мене, яйду нагору, до секретарки.

			Пані Аліна на роботі, але зараз унеї щотижнева нарада. Разом із іншими керівниками. Здається, сьогодні єнавіть директор. Тож невідомо, коли вони завершать.

			Язачекаю. Домовляюся зсекретаркою, що вона повідомить мене, коли Аліна вийде знаради.

			УВаршаві безлюдно, порожньо іукоридорах телестудії. Навіщо їм нарада, якщо зараз вони крутять самі повтори? Укоридорі з’являється поважний пан, за ним дріботить ніжками жінка на дуже високих підборах, вона майже налітає на нього, іячую, як знервовано ішвидко каже:

			— Пане Владиславе, це чудова ідея, якщо сьогодні зробити, то можна пустити восени... гроші... реклама... це краще, ніж англійський формат... чудово... але яне знаю... якби ви поговорили зҐрачиком... Ну справді...

			Вони проходять повз мене.

			Явже не розрізняю окремих слів, ачую лише шурхотіння.

			Чекаю.

			Укав’ярні язамовляю канапку, тут встановлені телемонітори, які транслюють шостий канал. Всюди. Без звуку, яроздивляюся вуста, які беззвучно рухаються.

			Поряд зі мною якийсь чоловік голосно каже утелефон:

			— Moжна спробувати, продюсер профінансує, ризикнемо.

			Нарешті дзвонить мій телефон.

			— Пані Конярська саме виходить через будинокБ. Язаходжу до коридору, який веде до будинку Б. Бачу її здалека. Аліна худорлява, ефектна, чудово вбрана, справжній символ сучасних ЗМІ, поряд із нею кілька людей усірих костюмах,— керівництво каналу,— явпізнаю директора Круського.

			Ядумав, що його давно зняли.

			Аліна серед них схожа на кольорового птаха. Вона змінила зачіску, тепер унеї набагато світліше волосся, так значно краще, але яїї ледь упізнав. Туфлі на високих підборах, яких вона раніше ніколи не носила, уних вона по-іншому рухається, ходить пружним кроком івипромінює впевненість усобі.

			Дивно, що утравні, коли явостаннє її бачив, то геть не зауважив цього. Аліна бачить мене, зупиняється, перекидається кількома словами зчоловіком поряд, віддає йому якісь папери, потім іде до мене, широко усміхається.

			— Єреміє, ати що тут робиш?

			— Чекаю на тебе.

			— Знаєш, язараз трохи зайнята…

			— Aліно, нам треба поговорити.

			— Щось трапилося?

			— Taк.

			— Toді давай так. Мені ще потрібно хвилин сорок п’ять,— вона дивиться на годинник, хороший, мабуть, дорогий.— Ати йди до кафе «Золотисте» ізачекай на мене, тоді разом пообідаємо, ок? Яспробую звільнитися чимшвидше, гаразд?

			— Ячекатиму на тебе.

			Сиджу ічекаю понад годину, п’ю мінеральну воду.

			Нічого не можу вдіяти, доведеться зачекати, щоб з’ясувати кілька важливих речей. Ужитті так іноді буває. Аліна забігає до кнайпи, нахиляється наді мною іцілує ущоку:

			— Вибач, але вирватися було дуже складно. Унас щось страшне робиться. Ти вже замовив?

			Вона мені усміхається, іявперше порівнюю її зптахом Aesplo milca. Дивно, що яраніше цього не помічав.

			— Ні, ще ні.

			— Япропоную мідії, вони тут дуже смачні. Але зачекай, що унас сьогодні? Середа? Ні, мідії можна їсти учетвер, тоді до Польщі їх привозять свіжими. Але можемо з’їсти кролика угірчичному соусі, як тобі? Хочеш? Ятак давно тебе не бачила. Дуже рада, що ми можемо разом пообідати,— Aліна радісна іпіднесена.— Tи знаєш, що ми зтобою ніколи не обідали разом укнайпі? Хіба це не кумедно? Пане Стасю, для мене крілик, адля мого колеги…

			— Мінеральну воду,— кажу я.

			— Не випендрюйся. Пане Сташку, дві порції кролика ікелихи. Ти за кермом?— вона не чекає на відповідь.— Iкелих червоного вина, якогось французького, на ваш смак… Ти за мною скучив?

			— Aліно,— кажу я,— мені здається, ти повинна мені дещо пояснити.

			Її обличчя раптом гасне, наче хтось вимкнув настільну лампу.

			— Що пояснити? Мижусе давним-давно одне одному пояснили. Аясаме збиралася до тебе дзвонити, бо умене єчудова новина,— вона робить паузу, аяраптом ясно усвідомлюю, що її піднесення іенергійність, які мені здавалися жвавістю іспонтанністю, цілковито награні.

			Аліна поводиться, як гальванізована жаба.

			Ямовчу.

			— Тобі не цікаво? Але ти навіть не уявляєш, про щоя! Аколи почуєш, то будеш стрибати до стелі зрадості!

			Якби яне знав того, що знаю, то бачивби уїї поведінці радість, але зараз ябачив лише гру.

			— Ти маєш роботу для мене?

			— Ну, знаєш, це ще не точно, але один режисер шукає… іяйому нагадала про тебе… Він уже майже погодився, тепер це тільки питання часу… Але довелося трохи біля нього побігати…— знову з’являється офіціант, Аліна дарує йому чарівну усмішку.— Дякую, пане Стасю.

			Вона пригублює вина.

			— Хороше… Може, трохи закисле… Але ні, таке, як треба, дякую…

			— Вякому проєкті?

			— Уновому фільмі зАгатою Кулебяк!

			Івона чекає на мою реакцію.

			Не треба реагувати відразу.

			Ямовчу.

			— Аліно, це дуже цікаво, бо ясаме цією новиною хотів із тобою поділитися. Ябуду вцьому фільмі головним оператором.

			— О, то вони вже телефонували до тебе? Чудово, тож за це йвип’ємо!

			Ябільше не хотів вдавати, що це дружня зустріч.

			— Aліно, скажи мені, навіщо ти це зробила?— запитав ясерйозно іякомога спокійніше, наскільки був здатен.

			Яне хотів бавитися вїї ігри.

			Аліна дивилася на мене якусь мить, апотім її обличчя спотворила бридка гримаса. Вона одразу мене зрозуміла. Миждружили багато років. Вона зрозуміла, про що япитаю.

			Мені було цікаво, що вона скаже на своє виправдання, як пояснить те, що брехала всім, хто хотів дати мені роботу,— казала, що умене вже єзамовлення або що ябільше не працюю за фахом.

			— Навіщо? Ти мене питаєш навіщо? Aчому ні?— вїї голосі забриніла зухвалість, як удитини, яку зловили на дрібному гріху.

			— Aліно, мижзтобою дружили стільки років...

			— Дружили? Це була дружба? Тобі ніколи не спадало на думку, що ти просто використовував мене усі ці роки, як тоді, під час зйомок «Лещат»? Tи просто егоїст, який вважає, що яповинна прибігати щоразу, коли йому від мене щось потрібно, дбати про його інтереси. Асам ти при цьому був сліпим іглухим. Аліна— друг, товариш, навіть не подруга. Аліна, якій яможу розповісти про всі свої сексуальні пригоди, яка завжди зрозуміє ізавжди щось порадить.

			Вона більше не здавалася гарною, її обличчя, яке нахилялося до мене над столиком, було спотворене бридкою гримасою.

			— Тобі стало боляче від того фото? Але цежбув просто невинний жарт! Товариський! Хіба не так заведено між вами, пацанами? Вижтаке любите. Не так? Атепер ти хочеш мене звинуватити утому, що твій романчик загнувся? Але це навіть не япридумала, япросто скопіювала це зчужого сценарію. Ну іщо?

			Яне міг видобути зсебе ні слова.

			Уперше вжитті ядумав, що зараз знепритомнію.

			Заплющив очі, щоб не дивитися на неї.

			Ямушу опанувати себе. Зібратися.

			— Aтепер подумаймо, що увас були за стосунки? Мабуть, не дуже міцні. Марта!— янавіть не думав, що можна водному-єдиному слові вмістити стільки зневаги.— Марта! Дівчина, яка з’явилася нізвідки! Іяпішла увідставку! Амижуже рухалися управильному напрямку... Після того як ти розійшовся зтією дурепою Баською, япроявила до тебе стільки співчуття... Завжди була поряд...

			Ядивився на Аліну ібачив, як міняється її обличчя, як злість спотворює її вродливі вуста, як звужуються очі злюті.

			— Хто взагалі така ця Марта? Чого вона досягнула? Учому тобі допомогла? Яби зробила для тебе все! Розумієш, усе! Ати не хотів нічого про це чути... Ти ставився до мене, як до зручної медсестри, яка завжди під рукою. Ти думаєш, що ямрію шукати ідіотські подарунки для твоєї мами? Але якщо Єремія не знає, що йому робити, то Алінка завжди допоможе. Якщо Єремія напивається ідзвонить, Алінка терпляче вислухає. Ітепер ти ще маєш до мене претензії?

			Ямовчав.

			Мене мов оглушило.

			Це Аліна надіслала мені фото.

			До мене дійшло тільки це.

			Вона знищила все моє життя.

			Вона нівелювала усі мої зусилля, яких ядокладав, щоб повернутися до роботи за фахом.

			Аліна, моя подруга Аліна.

			Чи ящось відчуваю?

			— Ти знищила моє життя,— кажу я.

			— Aти? Що ти зробив із моїм життям? Ти тільки подивися на мене! Ти був умене першим... Ябула...— її голос затремтів, аядивився, як з-під цієї огидної маски з’являється колишня Аліна.

			Молодша, сповнена надії, радісна, захоплена всім, що нас тоді оточувало. Ябачив, як вона прибігає на зйомки, щоб поправити комусь макіяж, спритна, піднесена, бо почалася робота, сповнена ентузіазму ізахоплення.

			Ябачив її захоплення, коли всі плескали після завершення зйомок тієї чи іншої сцени, япригадав собі, як вона плакала, коли ми зняли сцену розлуки героїв.

			Пригадав, як ми святкували «екватор», пригадав ту нашу невдалу зустріч, але вонажподобалася мені. Ісказала: «Не страшно, явсе розумію»,— імені попустило, бо ядуже тішився, що ми можемо ідалі бути друзями навіть після того, як переспали одне зодним.

			— Тижсама мені сказала, що це нічого не означає, що це був лише інцидент,— сказав ятихо, бо ісправді її не розумів.

			— Tільки послухай себе!— вона почервоніла злюті ідивилася на мене знеприхованою ненавистю.— Інцидент! Це було єдине, що мені залишалося сказати, щоб мати змогу бути поряд із тобою! Тижнавіть їздив разом зі мною до моїх батьків...

			*

			

			Япригадав собі ту подорож через усю Польщу на моєму старому «форді». Ми їхали годин десять, зупинилися перекусити у«TIR de Luxe», де за чотири п’ятдесят їли чудові свинячі ніжки, апотім шукали, де можна поміняти пробите колесо. Аліна спала на задньому сидінні.

			Її батьки?

			Кістлява, вихудла жінка здрібними рисами, яка постійно кашляла, змусила нас повечеряти, на столі лежало кільце ковбаси, смалець, зроблений спеціально до нашого приїзду, стояла миска смачнющих вареників, не густо политих шкварками, ми не були голодні, авона смажила цибульку іне хотіла присісти ні на мить.

			Батько Аліни поставив півлітру, Аліні не дали чарки, він пив зі мною, іхоча мені не хотілося, відмовити не було як.

			Потім батько водив мене по своєму господарстві, уних саме отелилася корова, маленьке телятко стояло на тоненьких ніжках, авін поплескував корову по заду, казав: «Моя хороша, моя гарненька». Воборі було волого ідушно, Аліна була трохи напружена, я— захоплений, бо думав раніше, що таку господарку можна створити лише як куліси до фільму, було трохи схоже на сценографію устрічці «Селяни» Реймонта.

			Її батько покрикував, диригуючи то мамою, то донькою, але тоді упевному сенсі мені це навіть сподобалося. Такий собі Борина.

			Він вивів мене уполе, сонце сідало, дозрівала кукурудза, висока ібуйна.

			— Це— моє,— показував він рукою,— спадок від батька. Хотіли умене взяти воренду, але щоби ятоді сам робив? Картопля вмене он яка,— він стискав обидві сильні іспрацьовані долоні укулаки.— Мамо, ходи сюди!

			Імама Аліни хутко підбігала, витираючи руки об фартух.

			— Покажи Єремії свиней! Будемо різати на свята! Буде добра шинка, акров’янки собі візьмете до столиці! Ви— художник, азхудожниками все ясно,— уйого голосі звучала нотка зверхності,— та нічого, Алінка вивчиться ібуде легше ужитті. Це все для неї, бо наука— справа недешева. Авам теж варто булоби знайти собі якусь порядну роботу. Донька моя буде директором, божвона вчиться на менеджменті, аза цим— майбутнє.

			Аліна подавала мені різні знаки, але япам’ятав, кого саме маю вдавати перед її батьками.

			— Батько мене приб’є, якщо довідається, що япрацюю вкіно, ти їх не знаєш, це люди зовсім іншої ментальності,— казала вона мені перед поїздкою.

			Аліна справді вивчала менеджмент, але цілими днями крутилася біля знімального майданчика, вона обожнювала кіно.

			Ізнала, ким хоче стати.

			Іздійснила свої мрії.

			*

			

			— Так, їздив, алеж…

			— Aти вважаєш, що це нічого не означає, що це все просто так— подивився трохи на простих селян, іна цьому все? Аце— моє життя. Убатька була важка рука ідля мене, ідля мами. Явпустила тебе усвоє життя, думала, що ти це розумієш, ати вирішив, що це краєзнавча екскурсія?

			— Aщо ямав вирішити? Ти мене попросила, щоб язавіз телевізор, забула?

			Язовсім не це хотів сказати. Раптом збагнув, що вона не може по-іншому. Ніколи не могла, ісаме тому вона зараз на своєму місці ідосягнула того, до чого прагнула.

			— Це був просто привід, невже ти не зрозумів? Тижне придурок. Люди вселі серйозно ставляться до життя. Мама постійно повторювала мені, що яотримаю своє, якщо буду терплячою зтобою. Іяїй повірила.

			— Своє?

			— Ніхтоби не ставився до тебе так, як я,— її голос змінився.— Ти був для мене всім. Япригадую, як ти обійняв мене після закінчення зйомок, як ми стояли на майданчику, автебе вочах було стільки радості…

			Так, ятеж це пам’ятав. Це було тисячі років тому. Япам’ятав іозеро, ідерев’яний поміст для зйомок, який мало не розвалювався укінці. Після останнього кадру всіх охоплює ейфорія. Ми всі обіймалися, дякували одне одному, вибачалися за все, що було не так, як завжди, як після кожного завершення зйомок.

			Аліна вирішила, що це означає щось більше? Інше? Саме тому ми опинилися уліжку?

			— На мене доти ніхто ніколи так не дивився. Язнала, що унас спільні плани, спільні інтереси, що це буде інше життя, ане лише безкінечна робота, крики, сварки…— вона зараз нарікала, як мала дитина.

			Ядивився на Аліну ібачив бідну маленьку дівчинку, яка всі свої сподівання іочікування зосередила на мені. Ямав стати частиною її вигаданого світу, її мрії.

			Але зараз це доросла жінка, яка готова бігти по трупах навздогін за своєю ілюзією.

			Можливо, яне зауважив дечого, але івона була сліпою іглухою до інших.

			Яне почувався винним.

			Упевному сенсі ярозумів Аліну.

			Загалом мені було її шкода. Іяне хотів мати знею справи. Ніколи більше.

			Відсунув тарілку зїжею, до якої так іне торкнувся. Очі Аліни були повні сліз. Мені справді було її жаль.

			— Що такого було уМарті, чого не було вмені?

			— Ядумав, що ми друзі, Аліно,— сказав яівстав із-за столу.— Але ми ніколи не були друзями. Шкода.

			— Не йди, Єреміє,— прошепотіла вона, івїї голосі було стільки благання, що мені стало ніяково.

			Яне відчував ненависті до Аліни. Вона була бідною, скривдженою дівчинкою.

			Але не ябув уцьому винен.

			Явідчував зневагу до неї ідо всього, до чого вона причетна. Яніколи не відкидав її почуттів, бо ми ніколи не були парою.

			— Мені шкода,— сказавя, витягнув із гаманця сотню іпоклав на столик. Мабуть, стільки тут коштує кролик, якого яне їстиму.

			Япройшов повз неї, вона схопила мене за лікоть ірвучко шарпнула, не як жінка, аяк чоловік.

			— Ти не підеш ось так, ятебе доб’ю, умене єможливості, ти навіть не уявляєш, що яможу...

			— Це вже твоя справа.

			— Ти дурень! Дурень! Iце ти так поставився до своєї дівчини, нея, ати сам!

			Явирвався.

			— Ятебе доб’ю, ти ще мене не знаєш, один раз тобі вдалося, але не думай, що так буде завжди, тут яважлива, ане ти, ябагато можу, ітиби мав усе...

			Яозирнувся удверях. Аліна сиділа біля столу, пряма, як струна, кольорова, ітепер яточно знав, якого саме птаха вона мені нагадувала. Двоколірну дроздову мухоловку.

			На світі єтільки два види отруйних птахів. Іце один із них. Обидва— ідвоколірна дроздова мухоловка, ісиньоголовка— живуть уПапуа-Новій Гвінеї. Про свою смертельну небезпечність вони попереджають яскравим пір’ям. Отрута знаходиться уцілому тілі, але найбільше її сконцентровано ушкірі іперах. Це— батрахотоксин, той самий, який єунебезпечному японському смаколику— рибі фуґу.

			Ця отрута порушує передавання нервових імпульсів, майже паралізує іспричиняє раптову смерть.

			Аліна була смертельно небезпечним птахом. Але зтією різницею, що птахи застерігають про свою небезпечність незвичайним кольоровим пір’ям, аАліна не застерігала нічим.

			Невідомо, звідки уптахів узялася ця отрута. АналізДНК доводить, що двоколірна дроздова мухоловка ісиньоголовка— зоднієї родини. Але вониби мали бути родичами ізАліною.

			Аліна— це минуле.

			Keep your friends close, but your enemies closer.

			Тримай друзів близько, але ворогів— ще ближче.

			Але мене це вже не стосувалося.

			Ябув неймовірно втомлений.

			Невже яне бачу, що роблю?

			Це неможливо. Адже ярозрізняю деталі, бачу картини, можу відрізнити головне від другорядного, знаю, які деталі важливі, аякі зовсім несуттєві. Знаю, що важливо.

			Аліна?

			Це остання людина, яку ямігби запідозрити.

			Але Аліна, на жаль, водному мала рацію.

			Що це за кохання, якщо яперекреслив чотири роки одним телефонним дзвінком?

			Що це за стосунки, які хтось третій міг так легко знищити?

			Реальне кохання

			«Липа» закінчилася.

			Явзяв до рук пульт івимкнув телевізор.

			Інга скрутилася калачиком укуточку дивана. На животі унеї так само згорнувся Геракл. Він спав. Інга час від часу гладила пса, івід цього його дрібненьке тільце здригалося.

			— Це сумно,— сказала вона.

			Якивнув. Це справді було сумно.

			— Гарний фільм. Ти не використовуєш свій другий бік.

			— Свій другий бік?

			— Свій другий бік. Розумієш? Так, як Аліна.

			— Дай мені спокій зтакими порівняннями. Що може бути страшніше за покинуту жінку?

			— Уцьому вона на тебе схожа… Бачиш, до чого це проводить.

			— Призводить. Точніше, призвело. Минулий доконаний час.

			— Ло. Ло. Іщо тепер?

			— Через два тижні ми починаємо знімати. Завтра яїду робити локалізацію. Інго, ятепер щодня їжджу до мами, до тогожмушу всюди встигати. Мама незабаром виходить із лікарні, ми завершуємо розписувати сцени, умене справді була тривала перерва уроботі.

			Яповинен бути на висоті, показати себе знайкращого боку.

			Це мій останній шанс.

			— Це твій шанс на все,— йІнга постукала мені пальцем по грудях.

			

			*

			

			Ямушу відвезти цього малого гівнюка до мами. Спакував його миски, їжу. Геракл не відходить від мене ні на крок.

			— Ти повертаєшся додому,— сказав яйому іподивився на це щуряче гівно, яке яне без труднощів вирвав із лап смерті.

			Він був гарний.

			Пес підвів голову іподивився на мене.

			— Ходи,— япостукав себе по коліні.

			Він зірвався змісця, як «мессершмітт».

			Янавчив його відштовхуватися від колін іприземлятися на груди, але при цьому коліна мені доводиться згинати. Мама здивується. Цей пес доволі здібний, якщо унього євідповідна компанія.

			Япоставив диск Енніо Морріконе.

			Книжки знову стоять на полицях, аще япомив вікна, бо востаннє це робила ще Марта. Уквартирі навіть стало світліше, невідомо чому. Язапакував пса до торби, він не протестував. Потім япочув стукіт. Тож постукав увідповідь.

			Нічого не змінилося.

			Вчора Відьма врешті-решт дозволила нам, тобто мені іЗбишеку, пофарбувати стелю на кухні. Три години вона стояла над нами, аточніше, під нами, бо нам довелося працювати на драбинах, ікомандувала, ліворуч чи праворуч. Іще раз, бо потекло. Іщоб не хляпати, бо це не відмиється. Поміж тим вона зварила нам якісь кльоцки, бо «голодними явас не випущу». Ми чесно з’їли, бо якось тепер навіть незручно їй відмовити.

			Але шафки довелося познімати, бо після того, як ми пофарбували стелю, вже варто було істіни поправити. Відьма намагалася протестувати, що це геть непотрібно, але ми не послухали її, івона змирилася зі своєю поразкою ічемно пішла до іншої кімнати, де увімкнула телевізор.

			Справді було чути, як Геракл совгає лапами по підлозі. Япостукав до себе, щоб підтримати традицію. Вона прибігла зіншої кімнати ізастала мене зі щіткою вруці. Мені стало незручно. Ястояв із тою щіткою, як придурок.

			— Не так уже воно ізаважає,— сказала вона.

			— Явже звик,— всміхнувся, івона теж усміхнулася.

			Усміхнена Відьма!

			Кінець світу!

			Разів п’ятнадцять вона питала, як саме може віддячитися.

			Аце насправді дуже просто.

			Не обливати мене водою.

			Не кричати.

			Не погрожувати викликати поліцію.

			Єдуже багато різних способів.

			Тож тепер, перед виходом до мами, язнову зприємністю постукав увідповідь.

			Зараз япринаймні знаю: якщо умене трапиться інфаркт, то хтось зазирне іперевірить, що зі мною відбувається.

			

			*

			

			Аня повернулася зтабору засмаглаі, чесне слово, на пів голови вища, хоча таке, здається, неможливо. Вона кинулася мені на шию, коли ми саме виходили зліфта, мені аж стало незручно.

			— Єреміє, ятобі така вдячна, ти не уявляєш, які кльові фотки зробила! Ямушу трохи отямитися, потім тобі все розповім!

			Зналабвона, де ямав таке знайомство.

			Треба знайти того нещасного слоника івиставити кудись на помітне місце, бо мала вже разів три про нього питала. Нічого не поробиш, жінки всі однакові.

			*

			

			Сьогодні до мене приперлося усе Братство Дуполюбів, щоб випити за моє повернення укіно. Бартек героїчно наважився залишити удома свою вагітну дружину саму на цілих три години, за цей час він дзвонив їй всього сім разів. Може, тому, що вона на сьомому місяці.

			Грубий повернувся зі Словаччини, Маурицій зміг відірватися від Єви. Джері не відривався ні від кого.

			— Унас єштука, від якої розриває мозок,— Грубий тріумфально підняв пляшку абсенту.— Заборонений напій. Після нього не буває бодуна. Але узалежнюєшся. Хто хоче?

			Хотіли всі.

			— Давай цукор, абсент треба пити через цукор!— кричав Грубий, аячекав, коли нарешті пролунає стукіт щітки.

			Г’юстоне, унас проблема!

			Бартек зазирнув до холодильника.

			Ухолодильнику був тільки собачий корм, про який язабув. Ібагато йогуртів.

			— Замовмо піцу,— сказав я.— Яставлю. Умене не було часу нічого приготувати... чи купити…

			— СигналSOS неактуальний,— Бартек витягнув цукор.— Абсент п’ють через цукор, це язнаю злітератури.

			Він поклав собі до рота ложку цукру івлив келих абсенту. Якусь мить прицмокував, удаючи екстаз, апотім ним затіпало.

			— Лий, чувак, не дрімай.

			— Ти знаєш, що SOS означає save our souls? Врятуйте наші душі… Людина живе на цьому світі, нічого не знає, вмикає телевізор, івякійсь грі «Мільйонер» чи іншому схожому гівні раптом трапляється таке питання… Яне мав поняття…— зізнається Джері.

			— Ябачив якусь програму під назвою «Виграй усе» чи якось так… Iхлопці не знали, що «Імператора» написав Капусцінський.

			— Aябрав участь успівбесіді на посаду керівника фірми, але не скажу вам, якої саме. Спершу ямав тільки знімати, але вони платили п’ять тисяч. Це було дуже повчально. Бла-бла, тут біографія, тут здобутки, тут плани, срака-мотика. Апотім зайшов чувак, високий, мужній, знаєте, такий, що знає— світ лежить унього вногах.

			— Як Грубий?

			— Відчепися від мене, старий.

			— Може, це був він? Ти ходив на кастинг керівників відділення продажів?

			— Дай спокій, бо кумариш,— повторив Грубий іналив собі абсенту.

			— Iвони такі питають його, хто він, авін— послухайте, він каже: «Я— султан постпродажів!».

			Ми зареготали. Він так кумедно це зіграв, наче ми всі були при тому присутні.

			— Люди, виби бачили їхні міни! Блін, сцена як із фільму, чесне слово!

			— Якщо бувають королі продажів, то чомуби не мало існувати султана постпродажів, цежлогічно,— відповів Бартек.— Яку піцу замовляти?

			— Візьми гостру зподвійною шинкою. Або будь-яку.

			Бартек замовляє піцу, аясиджу іпорпаюся серед дисків, щоб увімкнути якусь кльову музичку. Дроти умене тепер мідні, звук фантастичний, нехай пацани зацінять. Ярадий, що вони прийшли.

			— Грубий, наливай, але не тільки собі!

			— Якщо будеш стільки пити, станеш грубим.

			— Ти бачив колись грубого алкоголіка?

			Маурицій на мить замислюється.

			— Без зубів,— каже він врешті-решт.

			— Без зубів він теж менше важить,— регоче Джері.— Янедавно їхав Алеями Єрозолимськими, ітаксист мені розповідав, що земля під гіпермаркетом «Макро» коштувала двадцять доларів за метр квадратний, авже під «Леклерком»— вісімдесят. Та сама вулиця, атака от фігня. Якби хтось додумався купити по двадцять, апотім продати...

			— Aзвідки твій таксист усе це знає?

			— Бо унього той самий стоматолог, що іувласників цієї землі, які на ній заробляють.

			— Та він це все вигадав, ати повірив.

			— Або стоматолог його розводить,— сміється Бартек.

			Язприємністю слухаю їхні розмови. Джері розповідає, як ярозвів його на Канарах, авсі регочуть, мов діти.

			Явиходжу на кухню ітелефоную мамі.

			— Ядобре себе почуваю, ачому втебе так голосно?

			— Прийшли пацани знашого Братства,— відповідаю.— Трохи випиваємо.

			— Tижзнаєш, що яніколи…— починає мама, аумене терпнуть ноги. Але вона раптом завершує несподівано:— Ну то обійми хлопців від мене. До завтра, сонце, не шкодуй собі. Дякую, що подзвонив.

			— Maма переказує вам вітання,— кажуя, повернувшись до кімнати,— хоч яісказав їй, що ми випиваємо. Це дивно. Мабуть, вона ще не отямилася після операції.

			— Апригадуєш, як вона колись віддала нам свій коньяк?

			Яне пам’ятав.

			— Ми обмивали диплом, приперлися всі до тебе, ати змамою вів переговори про її мінібар. Ми стали на коліна іпочали ходити по колу. Тоді вона віддала нам коньяк. Ти їй відкупив пляшку? Бо ти тоді поклявся, що купиш.

			Ісправді, зараз япригадую, що так воно ібуло. Ябув уже веселенький, на годиннику— друга ночі, язавалив до маминої кімнати іпопросив, щоб вона почастувала моїх друзів, бо ми страждаємо через брак алкоголю вкрові. Вона сказала, що унеї єтільки якийсь супердорогий коньяк, який вона береже для особливої нагоди. Але потім встала, вийняла його зшафи ідала нам.

			— Люди, ви не уявляєте, які уСловаччині тьолки,— раптом сказав Грубий.

			— Як феї.

			— Tільки без чарівної палички їх не приручиш.

			— Дуже смішно.

			— Ави знаєте, що єтакий птах, називається очеретянка прудка, він може трахатися майже тридцять п’ять хвилин?— вирішив явзяти слово.

			— Відчепися зі своїм птахом, Норісе, бо зараз ми всі впадемо вдепресію. Наливай, Грубий.

			Грубий відкоркував пляшку.

			— Tак, це не абсент,— сказав він із огидою.— Aя, знаєте, стояв собі на зупинці, лило як із відра, абіля мене така супертьолка. Говорить по телефону, асама на мене коситься. Ястою— іні пари звуст. Апотім чую: «Слухай, ямушу закінчити розмову, бо тут до мене якийсь придурок пристає». Яна неї витріщився, авона кладе телефон усумку ікаже: «Яперепрошую за брехню, але більше не мала сили триндіти».

			Ми всі заржали.

			— Умене на районі ходить чувак, який прибирає різні відходи,— раптом сказав Маурицій.

			— Єреміє, утебе можна курити?

			— На балконі,— кажу івідчиняю двері.

			На сусідському балконі стоїть Збишек, ясна річ, із цигаркою.

			— Збишку,— кличу його,— заходь на чарку, познайомишся змоїми друзями,— ябачу, що він вагається, ікажу:— Давай, старий. Покурити зможеш ітут.

			— Яколись читав протоколи судових засідань. Змого улюбленого: займався сексом згеоргіастичними елементами.

			— Ну, тоді вип’ємо за георгії!

			Ми підіймаємо келихи, явідчиняю двері Збишкові.

			— Штрафну! Штрафну для сусіда,— кричить Маурицій.

			Пляшка горілки на шістьох лише розігріла наш апетит.

			— Утебе більше немає?

			— Ядумав, що ви принесете.

			— Тижзапросив нас обмити подію, то ми не хотіли тебе ображати.

			— Умене є,— каже Збишек,— але яне хотів здаватися дивним, прийшовши зі своєю пляшкою.

			— Зараз збігаю на Ґурчевську іпринесу.

			Перестрибуючи через дві сходинки, ябіжу донизу, ліфт зайнятий, амені не хочеться чекати. Іщо ябачу? На сьомому поверсі відчиняються двері, іуних стоїть Відьма. Ямашинально ухиляюся.

			— Пане Єреміє, що трапилося?

			— Прийшли друзі, амені забракло пального,— відповідаю теж майже автоматично.

			— Куди ви там будете ходити по ночі, це небезпечно, япозичу, вмене єпляшка ще зРіздва, добра, чиста, мені подарували,— чую яіне вірю своїм вухам.

			Відьма змусила мене остовпіти.

			Не встиг явідповісти, що радо пристану на її пропозицію, як одразужз’явилася чудова літрова пляшка.

			Ягречно вклонився, поцілував Відьмі руку іпобіг нагору.

			— Під килимком лежала?— здивувався Маурицій.

			— Tи тільки одну приніс?— здивувався Грубий.

			— Умене такої не було, це Христина тобі дала?— здивувався Збишек.

			— Яне п’ю,— сказав Бартек.— Аська вагітна.

			— Серйозно?— здивувався я.

			— Авід кого?— запитав Грубий, ітоді навіть Бартек зареготав.

			— Ну ти даєш,— сказав Бартек.

			— Відсунься, ти заважаєш мені дихати.

			Грубий відкоркував нову пляшку.

			Її вистачило на наступних пів години.

			На десерт принесли піцу.

			Ми чесно розділили два пива, які явипадково знайшов за кефіром,— на щастя тільки два,— апотім явідпровадив хлопців до таксі. Збишек вийшов зі мною.

			— Яка найвища вершина?— белькотів Джері, бо укожному товаристві завжди знаходиться хтось, хто п’яніє найшвидше.— Найвища вершина— це військова частина!

			— Старий, не забудь,— Бартек повернувся до мене, перед тим як сісти утаксі.— На нас ти можеш завжди розраховувати. Коли почнеш працювати, то утебе не буде часу навіть почухатися зайвий раз, тож пам’ятай, що яможу возити твою маму на хімотерапію, іМаурицій може. Все буде як слід.

			Саме це янайбільше люблю учоловіках— вони тобі не розповідають, що все буде добре. Бо буде так, як має бути.

			Аяітак колись буду їздити на крутішій тачці, ніж вони всі разом узяті.

			Наприклад, на «мазераті».

			

			

			Тиша на майданчику

			Яповернувся додому івідразу поприбирав усе сміття, викинув недопалки збалкона, де хлопці бичкували увазонок. Минулого року Марта посадила там пеларгонію, ацього року від лютого там квітли лише недопалки.

			Мені бракувало Геракла. Япішов під душ, апотім довго не міг заснути.

			

			*

			

			Поїздка зДжері на Канари була досить вдалою, та шкода, що ми так зациклилися на чувіхах. Якби не це, то моглиби побачити більше.

			ЗМартою на Сицилії було чудово.

			Першої ночі ми вийшли зготелю, поклали матраци на пляжі, шуміло море, ми лежали ідивилися унебо. Мовчки. Яне пригадую, коли ми заснули. Япрокинувся від руху поряд із собою.

			Сходило сонце, вода була ледь помітно золотавою.

			Марта стояла гола на березі моря.

			Вона не знала, що яне сплю. Це було видовище зіншого світу. Можна булоби безкінечно виставляти світло, але однаково не вдалосяби досягнути такого лагідного ім’якого, яке так лягалоби на воду. Потужні білі хмари відбивалися увологому піску, щоб зникнути із’явитися через мить, коли хвиля знову зробить їх дзеркальними.

			Марта стояла на березі, вода омивала її ступні. Дівчина підіймала ноги, мов птах, цілковито вільна, не усвідомлюючи, що за нею спостерігають.

			Потім поволі зайшла уморе, підвела руки ізанурилася уводу. Ясхопився на рівні ноги, зірвав із себе одяг іпобіг за нею.

			Ми спокійно інепоспіхом кохалися уводі, янавіть не знав, що так можна.

			

			*

			

			Зозуля підкидає яйця іншим птахам, аті навіть не підозрюють, кого будуть виховувати. Вони знають, що яйце— це яйце, пташеня— це пташеня, ігодують цю потвору, яка іноді виростає утричі більшою за них. Їх не дивує, що пташеня не схоже на батька. Не дивує іте, що було три пташеняти, астало одне.

			Зрештою, зозуля вміє допасовувати вигляд свого яйця до вигляду інших яєць угнізді, яке вона собі вподобала. Літає, придивляється, бачить, де яйця зкрапочками, іпідкладає туди свої зкрапочками, потім бачить гніздо збілими— іпідкладає туди білі.

			Такий ось вона хитрий паразит.

			Але зате гарно кукує.

			«Скільки років ми будемо щасливі?»— питають закохані ічують: «Ку-ку, ку-ку».

			Скільки років ми проживемо?

			Аятеж не зауважив, що унас єодне зозулине яйце.

			Яжзнав, що Марта не може мене підставити.

			Знав, але не повірив.

			Дехто не знав, але повірив.

			

			*

			

			Ґоржет яношу угаманці, відколи мама віддала мені його улікарні.

			Про всяк випадок.

			Не зашкодить.

			

			

			*

			

			Відпустку явже використав.

			Може, яще увересні кудись поїду після того, як завершу зйомки, але невідомо, як почуватиметься мама.

			Ярадий, що незабаром побачу знайомі пики. Оператори, костюмери, режисер, продюсер, актори, технічні працівники, водії, освітлювальники, Янек Кліма, який керує світлом, так званими «світлячками», він дуже добрий, йому достатньо раз підморгнути, івін уже знає, що потрібні додаткові ледові лампи.

			Ялюблю довгі сцени, зараз обдумую, як найкраще зняти зустріч, хоч іне знаю, чи це мені вдасться. Треба побачити місце зйомок, тоді івирішу. Япам’ятаю таке зависання вкадрі уфільмі Еммануеля Любезького «Діти людські», але вони готувалися до зйомок одного кадру тижнів зо два, нам цього ніхто не дозволить.

			Знову вмоєму житті будуть пригоди.

			Ми знову будемо сваритися, чи можна знести стіну, чи ставити помости, чи достатньо просто додати світла.

			Іщоразу не буде точно відомо, що зцього всього вийде. Ідзяк колись розповідав, що після того, як вони подивилися першу версію «Подвійного життя Вероніки», то були втрансі, не знали, що робити, іце незнання тривало місяцями. Апотім одного дня прийшов Кєсльовський івикинув усі найважливіші сцени. Виявилося, що від цього фільм тільки виграв.

			Зараз ми зациклені на сценарії, ажиття ікіно проходять повз нас.

			Грубий колись розповідав, що ніколи не вмикає камеру за командою «Стоп».

			Він навчив мене, що найцінніші фрагменти зазвичай трапляються після того, як режисер скаже: «Стоп»,— аоператор вимкне камеру.

			На чому язупинився?

			Після «Стоп»?

			Чи після вимкнення камери?

			Яскучив за криками:

			— Тиша на майданчику!

			— Камера пішла!

			— Мотор!

			Ядавно сумую за всіма недопрацьованими моментами, коли востанню секунду виявляється, що не можу відступити зкамерою на крок назад, бо не вистачає місця— надто тісно. Скучив за словами: «Блін, забери мені цей мікрофон зкадру». Сумую за тим, що треба повторювати найгірші сцени зтехнічних причин.

			Сумую за короткими зрозумілими командами:

			— На штативі— правіше.

			— Поверни головну камеру ліворуч.

			— Поміняй мені на четвірку.

			— Іди на лампи.

			— Забери світло зцих ламп.

			Тепер явідповідатиму за це.

			Якби ятоді повівся по-іншому, Марта зараз раділаби разом зі мною. Але зараз ясам-один.

			Тепер ятрохи краще розумію теорію грон Джері. Колись, під час однієї поїздки, він мені її детально пояснив. Отже, ужінок однією зі складових імунної системи єнеобхідність обмінюватися інформацією. Це їхня захисна функція. Ми, чоловіки, послуговуємося спрощеною мовою: хочеш— не хочеш, ось івся розмова. Ажінкам потрібно знати значно більше.

			Уних єсистема захисту перед дійсністю. Чоловіки не бачать потреби утакому захисті, тому частіше закінчують життя самогубством. Чоловіки скоюють самогубства, гинуть на мотоциклах двадцятирічними, п’ють. Іпопри те що їхній організм від природи сильніший, міцніші хрящі ікращий кровообіг, вони деградують значно швидше, мабуть, мають усередині закодовану схильність до самогубства— передати далі гени ізагинути, якось так. Натомість жінки,— так переконував мене Джері,— беруть на себе всі інші обов’язки: народити, виховати, іне хочуть залишатися зцим усім самі. Тож що роблять жінки? Вони об’єднуються угрона. Гроно подруг спілкується між собою, вони розповідають одна одній, що трапилося зтією, ащо— зіншою, хто, зким інавіщо, хто кого бачив іде.

			Знання про стосунки— це їхня єдина зброя, адже вони хочуть зберегти родину, тож повинні знати наперед, де криється небезпека.

			Чувак схопить зброю ібуде знеї фігачити всіх підряд, ажінки не хочуть фігачити, вони хочуть лише знати. Вони відчувають, хто уцій кімнаті зким спить, укого життя складається краще, аукого— гірше, хто зким дружить, ахто кого ненавидить. Вони такі речі просто бачать. Іце якраз ієзахисна функція.

			Жінки просто мусять розмовляти одна зодною, вони збирають інформацію про те, хто кого зраджує, що відбувається, чи чувак ходив наліво, бо якась дупа чи там цицьки йому сподобалися, анаступного дня він уже нічого не пам’ятає, бо це не було важливо, але жінка повинна знати, як іде помістити свої відчуття, бо вона бореться за безпеку істабільність.

			Тому жінки постійно пліткують, іце передавання інформації одна одній безперервне— що зким трапилося, де треба бути обережною, зким варто мати справу, азким— ні, кому співчувати, хто може бути другом іпідтримкою, ахто— лише ворогом.

			Бо вони не хочуть залишитися на самоті зцим барахлом.

			Аявзяв рушник ірозфігачив усе нафіг.

			

			E.T. go home

			Сьогодні янавмисне пішов до того костелу на Волі.

			Знову під вечір, уже після візиту до мами.

			Вона непогано дає собі раду, хоча ще слабка. Дядько Мар’ян залишиться до кінця місяця.

			Геракл, побачивши мене, мов здурів, пищав, як різана чайка, ініяк не міг заспокоїтися. Треба було бачити міну моєї мами!

			Він вистрибнув мені на коліна, заховав морду під лікоть іудавав, що його немає. Аколи яйшов додому, пес намагався піти зі мною, явже навіть переживав, що мама ревнуватиме, але вона тільки сказала:

			— От бачиш? Яжтобі казала, що достатньо просто бути до нього трохи привітним. Язнала, що врешті ви домовитеся.

			Вона знає, що пес хворів, бо відразужзапитала, чому унього поголена лапа. Але вїї голосі яне відчув докору, що все це через мене. Іце було приємно. Бо ятрохи переживав, щоб вона не подумала, наче це явкусив пса, ане кліщ.

			Яприпаркував машину на Соколовській, зайшов до костелу ісів. Сидів ічекав.

			Ясподівався, що священник знову з’явиться.

			Але він не прийшов.

			Ясидів сам упорожньому костелі. Власне, не сам, бо за мною на задній лаві сиділи дві жінки, одна старша, вони молилися разом.

			Ясидів ідивився поперед себе.

			Наприклад, Армстронґ повірив уБога тільки після того, як висадився на Місяці. Цікаво чому. Що такого там трапилося? Що він побачив? Знання зміцнює віру чи навпаки? Аможе, якщо переступити якийсь поріг, тоді все стає очевидним?

			Для мене ніщо не було очевидним. Ще ні.

			Але яхотів мати вільні руки, щоб мати змогу вних щось отримати. Тільки яне дуже знав, що уцих руках було досі іщо ямаю допустити до себе. Все?

			Явитяг ґоржет, тепер ношу його під кредиткою, тримаю вокремій кишеньці. Він уже не здається мені таким бридким, як на початку, коли явперше його побачив. Від цього умене тепер твердий гаманець, іяне знаю, чи це не образа для ґоржета, якщо яношу його узадній кишені штанів, але зате він постійно зі мною.

			Якщо про людину постійно дбає вища сила, то яка тоді роль людини уцьому світі? Така, що людина теж повинна про когось дбати?

			— Зачиняємо,— біля мене нізвідки з’являється монахиня, ямиттю ховаю ґоржет до гаманця, запихаю будь-як, щоб вона не подумала, наче яякийсь придурок.

			— Вибачте, але ми зачиняємося.

			— Зазвичай утакий час тут було відчинено,— наважився сказати я.— Скажіть, будь ласка, аде той священник, який раніше тут завжди був?

			— Утакий час тут не буває священника.

			— Алежятут його зустрічав, такий високий блондин, вокулярах...

			— На нашій парафії немає жодного священника вокулярах,— тихо сказала монахиня.

			Невже мені це все наснилося?

			— Язустрів його тут…

			— Ну, знаєте, тут багато людей буває. Минулого місяця унас були нічні чування. Азараз ми зачиняємося на ніч,— сказала монахиня.— Покваптеся, будь ласка.

			Ястав навколішки.

			Дуже дивне відчуття— ставати навколішки звласної волі.

			Але зате так вона мене не викине на вулицю.

			Шкода, що немає того священника, яби хотів йому подякувати.

			Щось змінилося, хоч яіне знаю, що саме.

			Андре Фроссар зайшов до костелу на п’ятнадцять хвилин, щоб заховатися від дощу, бо більше не було куди,і, як сказав, знайшов Бога.

			Може, іяколись його знайду?

			Кому мені подякувати?

			Тому випадковому священнику, який розмовляв зі мною, чи тому, хто його до мене послав?

			Іза що?

			Умене був кльовий батько. Умене чудова мама, якої ядосі геть не розумів. Пес одужав, умами євсі шанси. Може, вона щаслива, навіть попри хворобу. Умене єулюблена професія.

			Іумене була найкраща усвіті дівчина.

			Язнаю, за чим яможу сумувати.

			— Дякую,— прошепотів яіпідвівся зколін.

			Монахиня стояла неподалік, ми були удвох укостелі— яівона, дві пані зникли.

			— Дякую,— сказав яїй.

			— Iди зБогом,— відповіла вона мені.

			Яіпішов.

			

			*

			

			Янамагався додзвонитися до Марти, але вона не відповідала.

			Зовсім не дивно, на її місці яби теж ігнорував мої дзвінки. Ядуже хотівби мати змогу все їй пояснити, вибачитися. Проте не маю ілюзій— яби собі теж не вибачив.

			Яз’їздив сьогодні до Аськи, вона чудова— товстенька іщаслива. Дорогою купив чудову іграшку для немовлят— кольорові метелики, підвішені на шнурочках, які причіплені до паличок, усе це легенько похитується.

			Аська була на сьомому небі.

			Япопросив її зателефонувати до Марти. Якщо подзвонить Аська, Марта напевно візьме слухавку. Нехай просто дасть мені годину, яні про що більше не прошу.

			Аська сиділа на дивані, її обличчя було дуже серйозне.

			— Яне знаю, що між вами трапилося, але ясправді не маю наміру втручатися. Єреміє, якщо вона не хоче, не змушуй її.

			— Асю, благаю тебе, тільки попроси її від мого імені, нехай назве час імісце, яприйду куди іколи вона скаже, нехай дасть мені одну-єдину годину. Тижсама жінка, тому добре знаєш, як можна переконати іншу жінку.

			Уперше вжитті мені так сильно залежало на чомусь, якщо не брати до уваги придуркуватого щуроподібного пса імами.

			— Ти змінився, Єреміє,— сказала Аська.

			Яне змінився.

			— Ти сумний. Явперше бачу тебе сумним.

			— Ти просто спробуй. Якщо не вдасться, то немає вибору, доведеться мені зцим змиритися. Дуже тебе прошу, подзвони.

			

			*

			

			Два дні ясидів, наче на розпечених жаринах, мільйон разів перевіряв, чи ємережа, чи не розрядився мобільний, чи не надійшло мені якесь повідомлення.

			Мама запитала мене, чи зможу взяти Геракла на вихідні, бо вона, Зиґмунт ідядько хотілиби поїхати до Кракова, адже після того, як почнеться хіміотерапія, невідомо, коли мама зможе кудись вибратися, ахоче побувати на могилах батьків. Вона знає, що язайнятий, іусвідомлює, що це клопіт для мене...

			Довелося мені поїхати за тим хуліганом.

			Янавіть припустити не міг, що доживу колись до того, що радітиму можливості провести поряд із цим псом бодай два дні. Він крутився, як дзиґа, айого хвіст звивався, мов змія, іто так швидко, що япобоювався, чи він не відпаде. Унас єціла п’ятниця, субота інеділя, які ми зможемо провести разом. Завтра після обіду обіцяла прийти Аня. Це буде перший вільний день цього тижня, але вона дуже хоче показати мені фото.

			Язавершив локалізацію, сподіваюся, усе буде супер. Над деталями ще доведеться трохи посидіти, починаючи зсереди умене буде дурдом, тож зараз маю два останні вільні дні.

			Добре, що умене єробота, бо не доведеться думати про інші речі. Коли людина зайнята, їй легше відволіктися. Може, це вдасться імені, хоча невідомо.

			

			*

			

			Секунду тому яотримав повідомлення від Марти. Вона може зустрітися зі мною завтра або післязавтра біля другої, якщо янаполягаю.

			Явідповів їй, що хотівби завтра, щиро подякував іспитав, де саме ми зустрінемося. Вона написала, що їй булоби найзручніше укав’ярні «Тобрук».

			Яще раз подякував іпідтвердив, що буду.

			Час імісце— ніякі, вобідню перерву, тобто посеред робочого дня, місце зустрічі— кав’ярня, тож, мабуть, ми швидко залагодимо справи ірозійдемося назавжди.

			Ну щожпоробиш.

			Яповинен поговорити зМартою, якщо вона буде готова мене вислухати.

			Думав, що зрадію, проте до радості мені далеко.

			Япочуваюся, наче грицик малий.

			Грицик малий— це птах, який здатен пролетіти найдовшу дистанцію, за вісім днів він іноді долає одинадцять тисяч кілометрів. Летить собі цей дріб’язок через океан, без зупинок, без їжі, без питва, він скорочує споживання їжі, унього зменшується шлунок, асерце збільшується майже на третину. Самку грицика окільцювали іпустили зАляски. Вона долетіла до Нової Гвінеї за вісім днів. Прилетіла худесенька, аж прозора, удвічі легша.

			Явідчуваю себе схоже, зтією лишень різницею, що, попри довгу дорогу, яка умене за спиною, моє серце зменшилося на третину.

			Останній ляпас

			Ясидів навпроти жінки своєї мрії. Вона схудла, ідаремно, бо здалась якоюсь чужою, наче не була моєю. Але вона іне була моєю.

			Марта навіть не подала мені руки на привітання.

			— Aська сказала, що твоя мама важко хвора. Мені шкода.

			Невже їй довелося застосувати аж такі аргументи? Невже не було іншого способу? Але на що ярозраховував? Що вона кинеться мені на шию? Ні.

			— Марто,— почав я,— яби хотів розповісти тобі, що трапилося.

			— Яне знаю, чи це мене цікавить. Думаю, що вже ні.

			Зкожного її слова аж скрапувала байдужість, бажання відштовхнути мене якнайдалі. Яне відштовхував від себе Аліну, натомість відштовхнув Марту. Вона була скривджена, ане байдужа.

			— Ядуже хочу, щоб ти мене вислухала…

			— Aнавіщо, Єреміє, ямаю тебе слухати? Чому ти знову повинен бути важливішим за усе інше?

			Язамовк. Здається, вона мала рацію.

			— Не знаю,— сказав яправду.

			— Зараз явже на іншому життєвому етапі, ніж усічні,— сказала вона.

			Ну звичайно, янавіть не знав, чи вона когось має. Але це, врешті, не важливо.

			— Ятільки хотів вибачитися перед тобою за все…

			— Хотів пояснити мені, що ти ні вчому не винен? Хотів сказати, що це не ти вигнав мене без жодного слова пояснення?— голос її затремтів.

			— Це була моя ітільки моя провина. Але яхочу, щоб ти знала, чому так трапилося. Можливо, це наша остання розмова, ятебе дуже прошу, дозволь мені розповісти, як усе було. Яхотів показати тобі дещо...

			Яне був злий, не був роздратований, що Марта не хоче мене слухати. Яби на її місці сам мене не слухав, але знав, що раз вона зустрілася зі мною, то єодин-єдиний шанс, і,може, вона зараз не розвернеться іне піде геть.

			Хоча ябув готовим ідо цього.

			На столику переді мною лежав ноутбук. Яне відкрив його, не міг відкрити без її дозволу.

			— To показуй, іпокінчимо зцим.

			— Дякую.

			Ясправді відчував вдячність. Відкрив комп’ютер ізайшов усвою пошту. Показав Марті фото. Її очі стали великими ікруглими, вона мовчала, аязаговорив.

			Розповів їй, як усе було. Не сказав тільки того, що знаю, хто саме послав це фото, бо це вже була зайва інформація. Яговорив про те, що зі мною відбувалося, про свою лють, про те, що яшкодую про цю помилку. Ярозповів їй про батька, про те, що, мабуть, через нього ятак відреагував на це фото. Говорив, як сильно яшкодую, шкодую щодня, шкодую про те, що скривдив її, говорив, як сильно мені її бракує.

			Яні на що не розраховував. Її обличчя мінялося, але вона слухала, бодай слухала.

			— Вибач мені, будь ласка, за все, Марто.

			Язамовк. Вона теж мовчала.

			Видалив повідомлення іфото. Закрив ноутбук.

			Аж потім наважився знову подивитися на Марту.

			Вона була зворушена, це ябачив, бождобре її знав, але було іще щось незнайоме. Щось чуже.

			— Дякую тобі, що розповів мені все,— сказала вона врешті,— але, Єреміє…

			Раптом сонце здалося мені вибляклим, столики не такими темними, як ще мить тому, стільчики недостатньо дерев’яними, авона розквітла уцьому всьому кольоровою плямою, позбавленою контурів.

			— Яне знаю, на що ти розраховував. Думаєш, достатньо сказати «вибач», іце все залагодить? Річ не уфото, не утому, що хтось із нас,— вона сказала «нас», наче ми досі були парою,— почує про іншого, навіть не втому, уякій ситуації хтось із нас застане іншого. Ядумала, що між нами єщось особливе,— явпізнавав голос колишньої Марти, хоча вловлював чужі, незнайомі нотки.— Ясна річ, ти зреагував по-своєму, але це означає, що ти ніколи мені не довіряв, тобі забракло цієї довіри. Астосунки не можуть існувати без довіри. Ярозумію, що могло зтобою відбуватися, але вибач,— вона ледь помітно нахилилася до мене,— це твоя справа, ти дорослий, ізараз ти вибираєш, що тобі робити. Недостатньо сказати «вибач» ірозраховувати на те, що раптом, наче від доторку чарівної палички, все ураз зміниться. Нічого не зміниться. Часу не повернеш назад. Тут не йдеться про вибачення. Ятебе розумію ідякую, що ти, попри все, пояснив мені, про щожтобі йшлося тоді. Але це не міняє фактів. Що сталося, те сталося.

			— Taк яідумав,— сказав ятихо.— Taк яідумав.

			Ябільше не міг із нею бути.

			Мені треба було йти, треба було їхати до Геракла, треба було зробити щось інше, хоча все раптом втратило сенс.

			Усежтаки умене була надія.

			По-іншому яби зараз не почувався так, немов земля вислизнула умене з-під ніг.

			— Вибач, але ямушу йти,— витиснув язсебе через силу,— ямушу йти.

			— To йди. Ти зовсім не змінився,— вона ковтнула своєї кави.

			Яне змінився.

			Якохав її так само, як іраніше, може, навіть сильніше, якщо це можливо.

			— Просто умене зараз Геракл,— пояснивя, наче придурок, бо яка Марті різниця, але мені треба було якось виправдатися.— Язаплачу, дякую тобі, до побачення.

			Япідвівся ірушив до бару.

			— Але тижйого ненавидиш,— сказала Марта ірозгорнула газету, яка досі лежала між нами на столику.— Бувай.

			Япідійшов до барної стійки іполіз до кишені.

			Укишені цих штанів не було готівки, тож ядістав із гаманця кредитку.

			Кельнер скривився, бо рахунок був невеликий.

			— Карткою можна розрахуватися, лише коли рахунок буде не менший, ніж ось ця сума,— івін показав на табличку.

			— Тоді дайте ще вино,— ятицьнув пальцем на пляшку,— але спочатку розрахуйте мене.

			Мені було все байдуже, але яне хотів ще більше погіршувати ситуацію. Умене трусилися руки, гаманець упав на підлогу. Кельнер посміхнувся, набрав суму, яввів PIN, заховав гаманець.

			Він схилився, щоб дістати пляшку, але яне хотів чекати, мені не потрібне було вино, мені треба було якнайшвидше вийти звідти.

			Яповинен був їхати додому.

			Поспіхом пішов до виходу.

			— Пане! Зачекайте!— крикнув кельнер мені вслід, але ямахнув рукою, бо мені не потрібне було вино.

			Мені вже нічого не було потрібно.

			Біг до машини, яку запаркував неподалік, за рогом.

			Янавіть не подякував Асьці за те, що вона переконала Марту зустрітися зі мною.

			Витяг телефон, одночасно шукаючи ключі від машини.

			Треба тікати звідси якомога далі.

			Явідчинив двері, ітут телефон вилетів із моєї долоні івпав на тротуар. Янахилився до нього іпідняв— мобільний здох.

			Не страшно, відремонтують, усі контакти, фото іповідомлення яскинув на запасний диск. Якинув комп’ютер на бічне сидіння ірушив, не пристебнувши ременя безпеки.

			Явже десь чув цю фразу: «Вибачення недостатньо». Або сам казав її.

			Немає значення.

			Ніщо вже не має значення.

			Не буває усе добре, не буває «все буде добре».

			Але добре, що ми зустрілися, що яМарті усе розповів.

			Їхав повільно, намотував кола, за кермом язавжди заспокоювався.

			Світ не перестав бути світом, вулиці не змінилися, небо ідалі було безхмарне, адерева зелені.

			Яповертався додому через Жвірки іВіґури. Люблю цю зелену смугу здеревами посеред міста, поверну собі на Банаха.

			Надворі було тепле липневе пообіддя. Явийду на прогулянку зГераклом, мала принесе фотоапарат, яїї навчу перекидати фото укомп’ютер.

			Завтра теж буде день.

			Ще один день без Марти, атоді ще один іще один.

			Ітак до кінця світу.

			

			*

			

			Яспокійно під’їхав на паркінг. Оцій порі року яможу паркуватися, де схочу, бо половина мешканців увідпустках.

			Шкода телефона, перевірю вдома, що зним таке, може, це просто батарейка накрилася, екран тріснув, але зрозбитим екраном телефони живуть.

			Так, як яживу зрозбитим серцем.

			Яприпаркувався, взяв під пахву комп’ютер ітоді побачив Марту.

			Вона стояла біля відчинених дверей таксі.

			Моє серце затріпотіло, мов шалене.

			Яступив кілька кроків уїї бік, вона стояла біля під’їзду, нахилилася до таксиста, щось йому сказала, умене колотилося вгрудях.

			— Єреміє,— вона підійшла до мене, двері таксі йдалі були відчинені,— ти залишив це укав’ярні, ядзвонила, але… ти сказав, що їдеш додому, тож яприїхала віддати тобі…

			Уруках вона тримала мою кредитку.

			Зрозуміло.

			Япростягнув руку, взяв картку, показав на розбитий телефон, наче це все пояснювало.

			— Це теж твоє?— Марта розкрила долоню, на якій лежав ґоржет.— Кельнер наполягав, що це втебе випало…

			— Так, моє, дякую,— яби навіть не знав, де згубив свою Богоматір.— Моє,— повторив я.

			На мить наші долоні доторкнулися одна до одної.

			— Пане Єреміє, пане Єреміє!— почув ястаречий голос ззаду за собою.

			До нас рішуче марширувала Відьма.

			— Ну тоді бувай,— сказала Марта, аяповернувся до сходів.

			— Зачекайте, будь ласка!

			Явдавав, наче не чую Відьми, не хотів ні зким розмовляти.

			— Звичайно, як завжди,— почув яззаду слова Марти, коли був уже майже удверях під’їзду.

			Япобіг сходами на свій восьмий поверх. Перестрибуючи через дві сходинки. Уруці ястискав ґоржет ітелефон. Відчинив двері, Геракл кинувся мені назустріч із радісним писком. Янахилився іпритулив його до себе. Пес лизав мені обличчя, аяце ненавиджу, але ніяк не можу його відівчити.

			Яважко опустився на диван. Гарна умене квартира, останнім часом вона мені подобається. Язакінчив монтувати апаратуру іврешті поскладав книги як слід, тематично. Вийшло фігово— книги не пасують одна до одної. Одна більша, інша менша, та йза кольором вони геть не підходять.

			Зате диски поскладав суперово, язробив додаткові полиці: угорі— фільми, унизу— музика.

			Пес поводиться так, наче явже помер, айого завдання— повернути мене усвіт живих. Скаче по мені, намагається лизати, лізе під руки.

			Зі мною все гаразд.

			Але чому япочуваюся так, наче змене хтось випустив повітря?

			Світ раптом став таким тісним.

			Япостійно тримаю ґоржет удолоні.

			— Ти мала мене оберігати,— шепочуя, аГеракл радісно підстрибує.

			Треба буде знайти якесь місце для цієї бляшанки.

			Виявляється, що яможу її легко загубити.

			Може, повісити її десь?

			Але де?

			Не вкухніж.

			Ягладжу Геракла, хоч іне відчуваю при цьому особливої приємності, бо надто вже він схожий на щура. Худого, кістлявого щура.

			Чихуахуа. Насправді чихуахуа походять від древніх псів, які жили при дворі ацтекських володарів. Тож Геракла не вкапусті знайшли. Може, він іпотвора, зате шляхетна.

			Добре, що фільм «Зустріньмося на світанку»— це мудрий фільм. На прем’єрі «Бетмена» якийсь психопат стріляв улюдей. Яне буду знімати фільмів, які пропагують насильство.

			Геракл скаче по моєму животі, грудях, підстрибує мені до підборіддя, злазить на підлогу, апотім знову намагається мене лизнути.

			Ця порода має генетичні схильності до надмірної нервовості, ядесь таке вичитав, іце, на жаль, підтверджується.

			Здається, язробив усе, що міг.

			Більше від мене нічого не залежить.

			

			*

			

			Дзвонять удвері, Геракл підстрибує ішалено гавкає. Алежвін знає Аню. Дівчинка мала прийти пізніше, але це точно вона, бо удомофон не дзвонили.

			Явідчиняю.

			Удверях стоїть Марта.

			Двері ліфта зачиняються, та явстигаю побачити Відьму. Вона усміхається.

			Язакляк.

			— Moжна зайти?

			Геракл шаленіє.

			Марта невпевнено всміхається.

			— Привіт, Г’юстоне, ви нас чуєте?— вона махає своєю чудовою скаліченою долонею, ісвіт починає розширюватися.

			

			Подяки ілист

			Було дуже багато чоловіків, які мені допомагали, консультували, ділилися зі мною своїми історіями, виправляли, говорили: «Чоловік ніколи так не скаже!» або «Амоя мама....».

			Чимало було ітих, хто пояснював мені різницю між «зняти тьолку», тобто спокусити її, і«відбити»— тобто вирвати її зпопереднього товариства, сподіваючись на секс. Атакож тих, які доброзичливо спостерігали за писанням цієї книги іпитали мене, коли вже вона нарешті вийде.

			Явсім їм дуже дякую.

			Атакож тим, хто працює умісці, якого яне можу назвати.

			Атакож тим, чиї імена не можу назвати зочевидних для них причин.

			Атакож тим, хто читав перші сторінки, оцінював несміливі спроби написання іпідтримував мене.

			Атакож Тому, після сварки зяким книгу перевернули зніг на голову, іто зкористю, ясподіваюся, для Бога, Батьківщини іГордості країни.

			Особлива подяка Анджеєві Пйотровському іусім решта, згаданим валфавітному порядку:

			Юрку Мареку Адамчику

			Тадеушу Буйновському

			Анджею Вішнєвському

			Міхалові Ґрущинському

			Адаму Козакевичу

			Ґжеґожу Світальському

			Єжи Слонецькому

			Войткові Ястжембському

			Атакож

			Давиду Очковісу, який взявся за мене ізмусив мене зробити так, щоб моя вебсторінка нарешті запрацювала: www.grochola.pl

			

			Шановний отче Рафале!

			Коли ми зустрілися іясказала, що пишу про чоловіка, ти сказав:

			— Чоловіки відрізняються від жінок тим, що вміють думати.

			Напевно, по мені було видно, що ярозізлилася, бо постійно чую ці ідіотські стереотипи, аяк можна заперечити сутані ісвятому Павлу?

			Ти взяв мене за руку ісказав:

			— Яне хочу образити жінок. Япрацюю ув’язниці. Кажу тобі, уЧистий Четвер приходжу вчоловіче відділення ікажу: «Панове, завтра Хресна хода, хто піде?». Аужіноче відділення приходить сестра ікаже: «Завтра Хресна хода, хто відчуває потребу взяти участь?». Ясаме це іхотів сказати: нічого нового, ми думаємо, ави— відчуваєте.

			Тоді язапитала тебе, чи ми не повинні розраховувати на чоловічі відчуття.

			Ти нахилився до мене.

			— Явислухав ужитті чимало сповідей. Іскажу тобі, що коли чоловік каже, що кохає або кохав, то це слова зсамого його нутра, ще живого ізакривавленого. Ізнай, що це правда.

			Дякую, що ти мені це сказав.
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					[8] Пелотон— головна група учасників увело-, мото- іавтоспорті. Увелоспорті рух впелотоні дозволяє зберігати енергію для подальшого змагання, бо рух близько до інших учасників значно зменшує опір повітря як для того, хто їде позаду, так ідля лідера.

				

				
					[9] Антоній Патек— засновник фірми Patek Philippe S.A., швайцарського підприємства, яке виробляє годинники з1839року.

				

				
					[10] Kudelski S.A.— швайцарська фірма, яка займається випуском цифрових систем безпеки ірозробкою технологій захисту даних.

				

				
					[11] Фільм Анджея Вайди.

				

				
					[12] 1795рік. Урезультаті цього поділу Польщі частина українських земель відійшла до Габсбурзької імперії.
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