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Birinci Bölüm 

"Evet, bu ne kokusu?" diye sordu Dr. Railton. Edwin'in 
burnunun dibine bir çeşit mürekkep hokkası uzattı. 

"Yanılıyor olabilirim ama nane sanırım." Sınav sorum­
lusunun gongunu bekledi. Yatağının çevresini saran perde­
lerin arkasında koğuşun geri kalanının yemek yediği duyu­
labiliyordu. 

"Ne yazık ki yanıldınız," dedi Dr. Railton. "Lavanta." 
Gonk. Yine de hala raunttaydı. "Ya bu?" 

"Herhalde turunçgillerden." 
"Yine yanlış. Çok yanlış. Karanfil." Ki bar seste ahlaki 

bir itharn tonu vardı. Dr. Railton yavaşça yatağın kenarı­
na oturdu. Kibarca, kadınsı, uzun kirpikli gözlerle Edwin'e 
yukarıdan bakn. "Pek de iyi olmadı, değil mi? Hiç de iyi 
olmadı." Bıçak ve çatallar çarpışıyor, hafifçe sürtünüyordu; 
bir özürlü orkestrası. 

"Nezlem var," dedi Edwin. "Ani iklim değişikliği." Sonu 
yaklaşan İngiliz yılı, bir yatak için yalvarır gibi koğuşun pen­
cerelerinde takırdıyordu. "Moulmein'den ayrılışımız dok­
sanlı yılların epey sonlarındaydı." 

"Karınız da sizinle mi gelmişti?" 
"Evet. Resmen hemşirem olarak. Ama onu hep uçak tu­

tardı." 
"Anlıyorum." Dr. Railton sanki bu sahiden çok önemliy­

miş gibi başını salladı da salladı. "Evet, denememiz gereken 
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başka çeşitli testler var. Şimdi değil, tabii ki. Pazartesi günü 
gereğince işe koyuluyoruz." Edwin rahatladı. Bunu gören 
Dr. Railton, bir diyapazonla üzerine atıldı. Ocak süngüsü 
gibi cızırdayan aleti Edwin'in sağ yanağına getirdi. "Bunu 
hissedebilİyor musunuz?" 

"Do." 
"Hayır, hayır, hissedebiliyor musunuz?" 
"Ah, evet." Dr. Railton, Edwin'in zafer kazanmasına izin 

vermeyerek surat astı. Söze hemen şöyle devam etti: 
"Helezonu nasıl tarif edersiniz?" 
"Helezon mu? Ha, yani bildiğiniz helezon, merdiven 

gibi. Vıda gibi." Edwin'in iki eli birden havada helezoni kıv­
rımlar çizmeye başladı. "Yukarı, daha yukarı, sürekli döne­
rek, ama her dönüşte gittikçe küçülerek, sonunda kaybolana 
dek. Ne demek istediğimi anlıyorsunuz." Edwin gözleriyle 
bu tarifin kabul edilmesi için yalvardı. 

"Kesinlikle," dedi Dr. Railton yeniden surat asarak. 
"Kesinlikle."  Ama anlaşılan bunu tarif için söylememişti. 
"Şimdi," dedi. Yatağın kenanndan kalktı ve yatak perde­
lerini kaba bir tavırla kenara itti . Perde rayları gıcırdayarak 
bir metre kadar açıldı ve dondurma yiyen bir koğuş dolusu 
insan korkutucu bir hızla ortaya çıktı. Şimdi yeniden kaba­
laşan Dr. Railton, bu hastalık numarası yeter gibilerinden 
bir hareketle "Çıkın o yataktan," dedi. Edwin'in pijama 
panrolonu uçkurunu Moulmein ile Londra arasında bir yer­
lerde kaybetmişti ve Edwin bileklerine inen çizgili kumaşı 
yukarı çekerken kızardı. Dondurma yiyenler bir televizyon 
reklamına bakar gibi sessiz sakin seyrettiler. "Şimdi," dedi 
Dr. Railton, "buradan oradaki adamın yaruna kadar düm­
düz bir çizgi üzerinde yürüyün." Faydalı bir deneye katkıda 
bulunmaya hevesli olduğunu göstericeesine kafasını sallayan 
gergin görünüşlü bir hastayı işaret etti; kafesler ve lastik tüp­
lerden yılanlar içinde hapsolmuş hastayı. Edwin sarhoş gibi 
yürüdü. "Haydi," dedi gergin hasta, cesaret vererek. "İyi gi­
diyon, gerçekten." 

2 



Doktor Hasta/andı 

"Şimdi geri yürüyün," dedi Dr. Railton. ("Sonra görü­
şürüz," dedi gergin hasta.) Edwin, öncekinden de sarhoş, 
geri yürüdü. "Şimdi yatağa dönün," dedi Dr. Railton. Sonra 
aslında bunların hiçbirinin fazla ciddiye alınması gerekmi­
yormuş gibi, sadece böyle davranmak için para alıyormuş 
gibi, birkaç kadehten sonra rastlayabileceğiniz en tatlı adam 
o olurmuş gibi, Dr. Railton çocukça gülerek Edwin'in göğ­
sünü şakadan yumrukladı, saçlarını karıştırdı ve omzunun 
bir parçasını kopartmaya çalıştı. 

"Pazartesi," diye söz verdi kapıda gülerek, "sahiden baş­
lıyoruz." 

Edwin karnı doymuş, çenelerini kenetleyip dilleriyle cık 
cık ses çıkararak yan gelip yatan koğuş arkadaşianna baktı. 
Gergin hasta dedi ki: 

"Onun kim olduğunu biliyon mu?" 
"Dr. Railton, değil mi?" 
"Yoo, onu biliyoz. Daha önce neydi demek istiyom. Bil­

miyom mu diyosun? Bu Eddie Railton." 
"Sahi mi?" 
"Doktor olmayı öğrenirken tv'ye çıkardı. Güzel trompet 

çalardı, valla çalardı. Aklında bulunsun, he mi?" 

Zenci bir koğuş haclernesi Edwin'in yatağının başucuna 
geldi. Kalın çerçeveli entelektüel gözlüğünün ardından par­
lak gözlerle bakarak ağır ağır yatak örtülerini okşadı. "Şim­
di," dedi, "yiyin." 

"Hayır, cidden, canım istemiyor." 
"Evet, evet, yiyin. Yemelisiniz. Herkes yemeli." Zenci bir 

vaizin kalın ses tonu. Ağırbaşlı bir tavırla kapıya doğru yü­

rüdü. Gergin hasta tüp yuvasından seslendi: 
"Hey, bize bir akşam gazetesi getir. Tam şu sıralar herifin 

biri satar." 

"Hiç vaktim yok," dedi zenci hademe, "akşam gazetesi 
getirmeye." Dışarı çıktı. 
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"Buyrun işte," dedi gergin hasta nefretle. "Aklında bu­
lunsun, he mi? AI işte sana lanet olası bir yardımseverlik ör­
neği, di mi? Yani belli işte, di mi? İnsanın tepesini attırıyo, di 
mi? Attırıyo valla." 

Edwin koğuşa bakarken keyfi kaçarak balık buğulaması 
ve bir kepçe dolusu patates püresini didikledi. Hemen yanın­
daki komşusu hariç herkes yataktaydı. Çoğunda Mekke'ye 
giden hac yolcuları gibi beyaz türban vardı; bu, zarafete de­
ğil, tıraş edilmiş başiara işaretti. Bir koğuş dolusu hasta hacı. 
Edwin'in komşusu üzerinde sabahlığıyla yatağına oturmuş, 
hüzünlü bir halde sigara içerek dışarıya, hareketsiz meydana 
çöken Londra akşarnına bakıyordu. Soğuk ve alaycı bir ifa­
deyle dudağı bükülmüştü; karmaşık bir sendromun parçası. 
O akşamüzeri, Edwin'in gelişinden kısa bir süre sonra başka 
bir koğuştan iki ziyaretçi, yine rludakları alaycı bir şekilde 
bükük, dudak bükülmelerini karşılaştırmak için gelmişlerdi. 
Bir çeşit dudağı bükükler kulübü. Edwin'in, dudağı alaycı 
şekilde bükük komşusuna hoşça kal diye dudak büktiller ve 
dudak bükerek dışan çıktılar. Çok moral bozucu. 

Kadrolu bir hemşire, moral bozacak kadar sağlıklı, içeri 
daldı; kafes ve tüplerin gergin adamı "İyi akşamlar hemşi­
re," dedi. Kadrolu hemşire cevap vermeden koğuşun sonuna 
ilerledi. "İşte," dedi gergin adam, "belli, di mi? Lanet ola­
sı yanlış bi şi mi yaptım şimdi? İyi akşamlar diyom, o iyi 
akşamlar demiyo, kıçırnın kenarı. İnsanın tepesini attırıyo, 
valla attınyo?" 

"Hayır," dedi Edwin. "Dondurma istemiyorum. Hayır, 
çok teşekkür ederim, dondurma istemiyorum. Hayır, lütfen, 
hayır. Dondurma yok." 

"Rahatlayın," diye geldi zenci vaiz tonu. "Rahatlayın, 
küçük dostum. Onun için buradasınız, rahatlamak için. 
Dondurma istemiyorsanız kimse size dondurma yedirme­
yecek. Pikrioizi değiştirir, daha sonra yemek istersiniz diye 
dondurmayı başucunuza bırakıyorum." 
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"Hayır," dedi Edwin, "hayır, dondurma sevmem. Lütfen 
götürün." 

"Sakin olun şimdi. Belki sonra yemek istersiniz." Zen­
ci haderne ağırbaşlı bir tavırla dışarı çıktı. Edwin gergin bir 
halde yataktan kalktı, erimekte olan soğuk kaseyi aldı, at­
maya hazırlandı. Sonra düşündü: "Dikkatli ol şimdi, dikkat, 
sakinleş, böyle bir şey yapman çok hoşlarına giderdi." 

"Onu istemiyorsan," dedi tüplerin gergin adamı "bana 
ver. Bu akşam geldiğinde benim ufaklığa veririm. Bunun gibi 
her şeyi sever. Soğuk her şeyi. Yalayıp yu tar, valla yutar." 

Edwin sabahlığını giydi, ejderhalada kaplı Çin ipeğinden 
bir sabahiıktı ve adamın yatağına doğru yalpaladı. Yatağın 
ayakucunda bir sürü ihtişamlı çizelge vardı - su giriş çıkışı, 
tuz akışı, beyin-ornurilik sıvısındaki protein miktarı, bun­
ların yanı sıra tepeler ve derin vadiler çizen ateş ve nabız 
grafikleri. Bütün bunların üzerindeki isim mağrur ve basitti 
- R. Dickie. "Sana gazhaneyi gösterınemi ister misin?" dedi 
R. Dickie. "Şu tepedeki ters duran şişeye bağlı tüp içime ilaç 
gibi bir şey döküyor ve bu tüp benim eski zımbırtıma bağlı, 
şu da arkama gidiyor, şunun ise nereye gittiğinden pek emin 
değilim. Böyle bir vinç kendimi kaldırabilmem için ve bu 
türden bir kafes de bir şeylerin hacaklarıma değmesine en­
gel olması için. Neler düşünebiliyorlar hayret verici, di mi? 
Yerdeki şişeyi tekınelemerneye bak, çünkü bir ucundan ona 
tutturolmuş olan tüp diğer ucunda benim eski zamazingo­
ma bağlı. Bütün gün damlayıp duruyor. Sonra ölçüyorlar. 
Harika, di mi? Cidden." Kırmızı, elli yaşında bir yüzü vardı 
ve saçları dağınıktı, hastanede kalışı sanki balıkçı teknesinde 
geçen çetin bir seferdi. 

"Sana ne oldu?" diye sordu Edwin. 
"işyerinde lanet olası bir merdivenden düştüm. Ben, ken­

dim yapı ustasıyım." 
Basit ve dramatik bir kaza, onurlu ve tehlikeli bir iş. 

Edwin kendi işini, kendi kazasını düşündü. Burma'da bir 
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üniversitede bir gün hiçbir uyarı olmaksızın, ders verirken 
sınıfta yere düşen dilbilim okuonanı. Halk etimolojisi hak­
kında konuşuyordu (çatı katı, çuhaçiçeği, yere/ması) der­
ken aniden bayıldı. Kendine geldiğinde endişeli, yassı, hafif 
kahverengi Burrnalı yüzleri aşağıya, ona bakarken buldu 
ve kendisi şöyle diyordu: "Bu, aslında bilinmeyeni bilinene 
kaynaştınna sorunudur; yani, yabancı bir sözcüğün gerçek­
ten yabancı olduğunu kabul etmemek." Serin zeminde ya­
tarken açıkça görehilmiştİ ki, kendisini çevreleyen grubun 
bir ucunda duran bir iki öğrenci söylediklerini defterlerine 
yazıyorlardı. Dedi ki: "Yatay vaziyette olanlar dışında kim­
seye saygı göstermiyoruz." Defterlere bu da yazıldı. 

Doktorlar bu sorunu ciddi bir şekilde incelediler, kendi­
sine bir dizi tatsız tıbbi tetkik yaptılar. Bir lumbar punktur, 
beyin-ornurilik sıvısında aşırı miktarda protein olduğunu 
göstermişti. Dr. Wall şöyle demişti: "Bu gösteriyor ki orada, 
orada olmaması gereken bir şey var. Sizi bir nöroloji uzma­
nına görünmeniz için İngiltere'ye geri yollasak iyi olur." İşte 
buradaydı, merdivenden düşmüş bir yapı ustasıyla konu­
şuyordu. 

"Almanya'da olmuştu," dedi R. Dickie. "Belki burada 
olsaydı, durum farklı olabilirdi. İşte geliyorlar, bak. Onları 
içeri alıyorlar." 

Onları içeri alıyorlardı. Çiçekler servis arabalanyla dışarı 
taşınıyordu, su şişeleri gece için dolduruluyor ve ziyaretçileri 
içeri alıyorlardı. R. Dickie'nin yatağına birkaç kır saçlı ka­
dınla parmak emen küçük bir oğlan geldi; oğlan Edwin'in 
dondurmasını yemeye başladı. Alçakgönüllü Mekke ha­
cılarına üzüm yüklenmiş neşeli aileler, ayrıca The Autocar 
dergileri getiren kazak giymiş samimi adamlar geldi. Edwin 
Spindrift'e Sheila Spindrift geldi. Sheila Spindrift'in yanında 
Edwin'in tanımadığı bir adam vardı. 

"Hayatım," dedi Sheila. "Bak, bu Charlie. Charlie'ydi, 
değil mi? Doğru. Charlie'yle pub'da tanıştım ve beni buraya 
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getirme nezaketini gösterdi. Karanlıkta yolu bulabileceğim­
den emin değildim." Sheila'nın zihni biraz dağılnuş gibi bir 
hali vardı; siyah saçları dağınıktı; yüzüne sürdüğü pudra ka­
lıp gibi duruyordu. Edwin, onun ne kadar içtiğini, neredeyse 
her milimetre küpüne kadar tahmin edebiliyordu. Onu suç­
lamıyordu, fakat şu Charlie'yi getirmemiş olmasını dilerdi. 

Charlie Edwin'in sağ elini iri, sıcak, şehvetli pençelerinin 
içine aldı. Pürüzlü bir Cockney bariton sesle "Demek siz 
Edward'sınız," dedi samimiyetle. "Karınız pub'da hepirnize 
sizin hasta olduğunuzu anlatıyordu. Sizinle tanışmak," dedi, 
"benim için onurdur." İşçi sınıfından birinin en iyi giysisi 
olan mavi takımı içinde esrarengiz ve kaba bir yakışıklılığı 
vardı. 

"Ve beni buraya kadar getirdi," dedi Sheila, "çünkü ka­
ranlıkta yolu bulabileceğimden emirı olamadım. Ve o çok 
kibardı. Bak senin için ne getirdi. Bunları satın almak için 
benzincirle durmakta ısrar etti. Senin bir şeyler okumak iste­
yeceğini söyledi." 

"Gerçekten merrınun oldwn," dedi Charlie ve ceplerin­
den bir tomar cicili bicili dergi çıkardı - Kızlar, ilahi Form, 
Gül Geç, Mükemmel Sağlık, Çıplak, Yalın Gerçek, Sırıt, 
Vahşi Güzellik. "Çünkü" dedi, "karınız bana sizin okuyan 
bir adam olduğunuzu söyledi, tıpkı benim kendim gibi ve 
hastayken en iyi vakit geçirme yolu okumaktır." Ürün tanı­
tınu yapareasma derginin birini yelpaze gibi açtı, kadın ve 
erkek çıplaklar Adem'le Havva'nın Cennet'ten kovulmaları 
sonrası bir çağa uygun biçimde, koğuş ışığında ölgün ölgün 
sırıttılar. "Oturalım, olur mu?" dedi Charlie ve Edwin kötü 
bir ev sahibi olduğunu hissederek misafirlerini yarağına gö­
türdü. "Şimdi," dedi Charlie, "karınız söylemişti ama, ne 
işle meşguldünüz?" 

"Dilbilim." 
"Hah." Üçü bacak sallayarak, yatakta oturdular. "Ben 

hiç duymadım," dedi Charlie, "ve bu gerçek. Dinleyin, böy-
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le bir şey olmadığını söylemiyorum, ama bundan bahsedil­
diğine daha önce hiç rastlamadım." 

"Ah," dedi Edwin, "böyle bir şey var." 
"Oiabiliı; ama eğer varsa, benim ve onun gibilerinin aklı­

nın ermeyeceği bir şeydir." Başıyla Sheila'yı işaret etti. "Ben, 
kendim pencere temizliyorum. İşimin ne olduğunu herkes 
aniayabilir ve öyle bir iş yapıyorsanız, sizi bunun gibi yerlere 
kimse yatırmaz. Unutmayın ki pencere temizleyicisiyseniz 
hastaneye yatırılabilirsiniz, ama bunun gibi bir hastaneye 
değil, çünkü pencere temizlemek beyni etkilemez. Yani bu 
işe uygun bir yaradılıştaysanız. Bazıları yapamaz, düşünü­
yorum da büyük ihtimalle siz kendiniz de yapamamışsınız. 
Niyetim sizi aşağılamak değil, ama herkes kendi işini yap­
malı. Orada bir merdivenin tepesindeyseniz muhtemelen do­
narsınız. Yeni başlayan gençleri gördüm -'akrobatlar' deriz 
onlara- merdivenin tepesinde donakalırlar ve aşağıya irıme­
ye hazır değillerse onları aşağı indirmek için kimsenin ya­
pabileceği bir şey yoktur. Demek istiyorum ki, ancak kendi 
rızalarıyla donmaktan kurtulabilirler. Bu akrobatlardan biri 
yirmi kat yukarıda donduğunda beni tehlikeye soktuğunu 
hatırlıyorum . Çok rüzgar vardı, pencere pervazında elimin 
kenarıyla mücadele ettim ama donmasını önlemek için ya­
pabileceğim hiçbir şey yoktu." 

Edwin'de yükseklik korkusu vardı. Başı dönmeye başla­
mıştı, usulca ayaklarını yere indirdi. 

"Peki, ne yapacaklar hayatım?" diye sordu Sheila. 
"Testler yapacaklar," dedi Edwin. "Sanırım beynin içine 

bakmayı deneyecekler." 
"Bunu yapmalarına izin vermeyin," dedi Charlie. "Eğer 

henüz çatlak değilseniz de sizi çatlak yaparlar. Sonra sizi 
bir yerlere kapatırlar, çıkamazsınız ve her şeyin sizin de­
ğil, onların suçu olduğuna kimseyi ikna edemezsiniz. Sizin 
beyniniz sizin malınız, kurcalamalarını istemezsiniz. Benim 
beynimin içine bakmaya çalışsınlar hele," dedi küçümseye-
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rek. "Beyin çok narin bir makine, duvar veya kol saatinden 
farklı değil." 

Arka taraftan bıyıklı Hintli bir rahibe servis masasıyla 
geldi ve dedi ki: "Bağyan Speendreeft? Doktor sizinle oda­
sında görüşmek istiyor." 

"Senin iznini istiyorlarsa," dedi Charlie, "onun beynine 
bir şeyler yapmak için, sadece yo de. Sadece bunu de, yo. 
Dilimizdeki en kısa kelime ve en çok şey anlatanlardan biri." 
Ama Sheila koğuşun sonundaki büyük, cam bir tanka ben­
zeyen ofise gitmişti bile. 

"Bilgi olsun diye," dedi Edwin, "o dilimizdeki en kısa 
kelime değil." Pijamaları, bir yatak, bir su şişesi hariç her 
şeyinden yoksun kalmış bir halde, sahip olduğu tek şey olan 
uzmanlığıyla gösteriş yaparak, bu esmer, şehvetli pencere 
temizleyicisine karşı durmak zorunda hissetmişti kendisini. 
"Belirsiz tanırnlık," dedi Edwin, "basit haliyle, tabii ki, en 
kısa kelime. Tek bir fonem. Belirsiz tanımlığın sessiz bir harf­
le başlayan bir kelimeden önce kullanılan halinden bahsedi­
yorum haliyle." Bunu söyleyince kendini daha iyi hissetti. 
Ama Charlie dedi ki: 

"İyi kız şu karınız. 'Kız' derken niyetim sizi gücendirrnek 
değil, daha çok kadını ya da belki genç bir kadını kaste­
diyorum, görüşe göre değişir. Sizinle aynı yaşta sanırım ve 
size otuz sekiz diyorum, hala epey saçınız olmasına rağmen. 
Anehor'daki bara geldi bugün ve Fred Tıtcombe'u dartta 
yendi. Benimle bir sürü kadeh devirdi. Bardağımı ona ver­
mem bile gerekti." 

Edwin kendisine hasta olduğunu gösteren o istenmeyen 
öfke nöbetlerinden birinin daha yaklaştığını hissetti. "Kas­
tettiğimi anlamıyorsunuz," dedi, "belirsiz tanımlık konu­
sunda. Fonemin ne olduğunu sormuyorsunuz bile. Ve emi­
nim ki bilmiyorsunuz." 

"Neyse," dedi sakin Charlie, "bunun konumuzia bir 
ilgisi yok, öyle değil mi? Maksat o değil, doğrusu. Bilmedi-
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ğim bir sürü şey var ve öğrenmeye başlamak için artık çok 
geç." 

"Değil, değil." Edwin sel gibi gözyaşlarını bastırdı. "Ga­
yet iyi biliyorsunuz ki, hiçbir zaman geç değil." Yakındaki 
bazı ziyaretçiler, zilin onları dışarı çıkartmasını dört gözle 
beklerken, her şeyi konuşmuşken ve söylemeleri gerekenden 
fazlasını bile söylemişken, umutla Edwin'e baktılar. Ama o, 
kontrolü elden bırakmadan, gözlerini kırpıştırıp gözyaşları­
na engel olarak, sessizce tekrar yarağına oturdu. 

"İyi olacaksınız," dedi Charlie. "Bakın şuraya yazıyo­
rum. Bunun üstesinden geleceksiniz ve turp gibi olacaksı­
nız." O sırada Sheila geri geldi, fazla hayat dolu, fazla ne­
şeliydi. Dedi ki: 

"Evet, görünen o ki her şey yoluna girecek, endişetenecek 
hiçbir şey yok." 

"Hepsi bu mu," diye sordu Edwin, "sana söylemek iste­
diği bu muymuş?" 

"Ee, evet, hemen hemen. Diyor ki tamamen iyi olacak­
sın. Dediği bu." 

"Ben de aynen öyle diyordum," dedi Charlie. "Hem 
doktor da değilim." 

Abanoz ağacından yontulmuş gibi zarif başlı bir Nijer­
yalı hemşire, elinde çanla geldi. "Bütün ziyaretçiler dışarı," 
dedi, "mahzuru yoksa." Rahatlama koğuşta bir hareketlen­
ıneye yol açtı. Edwin üzülerek kansının onu öpüp gitmeye, 
ertesi gün geleceğine söz vermeye, dışarıdaki sağlıklı dünya 
için rujunu sürüvermeye fazlasıyla istekli olduğunu gördü. 
Charlie dedi ki: 

"Size getirdiğim bu kitapları okuyun. Neşenizi korursu­
nuz. Sizi meseleler hakkında kara kara düşünmekten alıko­
yar." 

Ziyaretçiterin ayrılmasıyla koğuşun her yanından sessiz 
bir tatmin ifade eden bir iç çekiş duyuldu sanki: Zil sesinin 
dışarı kovaladığı insanlar yabancıydılar ne de olsa. Onlar, 
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berrak sesleri, düzgün kıyafetleriyle, önem ve ciddiyetten 
yoksun bir dünyayı temsil ediyorlardı. Şimdi herkes ciddi 
hastalık meselesine dönebilirdi, hastalık sonuç olarak in­
sanın gerçek haliydi. Yabancı alemden gelen üzüm ve der­
gilere bir süre dokunulmadı; ortama uyum sağlayacakları, 
benimsenecekleri kadar bir süre. Edwin'in, hiç ziyaretçisi 
gelmemiş, kıpırdamadan yatağında oturup düşüneeli bir 
halde sigara içen yakın komşusu, şimdi ilk defa onunla ko­
nuşuyordu. Hareketsiz çarpık ağzıyla "Karınız salıiden bir 
içim su," dedi dudak bükerek. "Onları öyle severim. Kum­
ral hem de." Sonra sessizce d udak büktü. 

1 1  





İkinci Bölüm 

Edwin dereceyi ılık kol altından çekti, okudu ve hemşire­
ye uzattı. "Otuz yedi," dedi. 

"Ateşinizi bilmeniz gerekmiyor," diye azarladı onu hem­
şire. Asık suratlı, soluk benizli, koca ayaklı bir Slavdı. "De­
receyi okuma yı bile bilmeniz gerekmiyor." Kaşlarını çatarak 
nabzını ölçtü, bileğini iteledi ve akşam verilerini not etti. 
"Dışarı çıktınız mı?" diye sordu. 

"Evet," diye yalan söyledi Edwin. Yoksa aklına ne iğrenç 
müsbiller gelirdi? "Hem de çok." 

"Bunu söylemeye gerek yok. Evet demek yeterli." 
"Affedersiniz," dedi Edwin. Ve kadın giderken ekledi: 

"Spasibo, tovariş." 
"Bana teşekkür ennenize gerek yok. Bu benim görevim. 

Ayrıca, ben Rus değilim." 
Edwin sırtını yastığına dayadı, yüzüne başucu lambası­

nın sıcaklığı geliyordu. Charlie'nin hediyelerinden birinin 
sayfalarını karıştırdı, sayfalar dolusu çıplak. Çıplak; üryan. 
Bunlar çıplaktı, üryan değil. Çıplak ya da üryan, gerçek 
veya temsili olarak tenin kendisinden çok bu iki sözcüğün 
arasındaki çağrışım farkları nedeniyle heyecanlanabileceğin­
den endişelendi. Tropik Hastalıklar Kliniği'nde -Edwin'in 
ilk gönderildiği yerdi burası- esmer, tıknaz sorgu memuru 
Dr. Mustafa da bundan endişelenmişti. "Kendi eşinize karşı 
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arzu duyamıyor musunuz? Başkalarının eşierine karşı? Her­
hangi bir kadına karşı? Hiç kimseye karşı mı?" Sonra sessiz 
bir heyecanla öne doğru eğildi. "Oğlanlara karşı? Keçilere?" 
Ciddi bilimsel bir yaklaşımdı bu. "Ya fetişler?" diye sormuş­
tu Dr. Mustafa. "Ayakkabılar? İç çamaşır ları? Gözlükler?" 
Dr. Mustafa derin, derin, derin bir merhametle içini çekmiş­
ti. "Libidonuzla ilgili bir şey ters gitmiş. Çok üzücü." 

Gerçekten çok üzücü. Başkası hesabına üzücü, gerçi. Tü­
tün bağımlılığını yenen adam herkesçe kutlanmıştı. Bu da, 
istemsizce de olsa çok farklı bir çeşit iştah kaybı değil miydi? 
Evet, çünkü Barrie'nin garip fikrine karşın, nikotin bir ha­
nımefendi değildi. Bir hanımefendi nikotin değildi. Birinin 
karısı bir paket Senior Service sigarası değildi. Onun için bu 
başkası hesabına üzücüydü. 

Edwin adı "Felicicy"• olan bir çıplağa (niye tırnak içine 
alınmış? diye merak etmişti) boş boş baktı, gerçi artık gör­
meden. Mutluluğu değil, sadakati düşünüyordu. O ve Sheila 
çok uzun zaman önce cinsel sadakatsizliğin aslında hiç de 
sadakatsizlik olmadığı konusunda anlaşmışlardı. Birisinden 
bir içki veya bir sigara kabul edilebiliyorsa, yatakta bir iki 
saat neden kabul edilmesindi? Aynı türden şeyierdi bunlar. 
Sheila bir arkadaşın ya da bir yabancının bedenine duyduğu 
arzuya, muğlak bir kuruotu yüzünden karşılık veremeyecek 
olsa bile, hareketsiz yatıp o iştaha pasif yem olmaya her za­
man istekliydi. "Ça vous donne tant de plaisir et moi si peu 
de peine." • • En sevdiği şiarıydı. Ona göre gerçek sadakatsiz­
lik, Kutsal Ruh'a karşı yapılan, mutlak ve nihai kınarnayı 
gerektiren, affedilemez günahtı. Sadece başka birisiyle be­
raber olmayı seçmek, kendi özgür iradesiyle bir başkasıyla 
manevi bir yakınlık kurmak, işte bu gerçek zinaydı. 

Ahlaka ilişkin bu düşünce tarzını insanın aklıyla kabul 
etmesi oldukça kolay olmuştu, diye düşündü Edwin. Rast-

• (İng.) Büyük mutluluk. (ç.n.) 
(Fr.) Bu size bu kadar çok zevk, bana da az acı veriyor. (ç.n.) 
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gele cinsel ilişki kavram olmaktan çıkıp algıya dönüştüğün­
de başlıyordu sorun. Kadınların, o kadar mantıksız olma­
larına karşın mantığı yücelnneleri, bir felsefe doktorunun 
dahi gerçekten gördüğünde, gerçekten duyduğunda bıçak 
çekmek istemesine salıiden şaşırmaları garipti. Edwin sade­
ce bir sefer, kısa bir süre önce Moulmein'de bir otelde ger­
çekten görmüş, gerçekten duymuştu. Sheila onun hiddetini 
tatlılıkla affetmişti; ne de olsa Edwin libido yetersizliğinden 
mustaripti, tamamen normal değildi. 

Şimdi Edwin, kansının seçme hakkı, onun yatağıyla dün­
yadaki diğer bütün erkeklerin yatakları arasında seçim yap­
ma hakkı elinden alınmış olduğu için evliliğinin tamamen 
bozulacak olmasından korkuyordu. Sheila'nın baskınlarını 
yöneteceği bir üsse ihtiyacı vardı; şimdi kasten olmasa da 
arayıp yeni birini bulabilirdi. Edwin herhangi bir hastanede­
ki bir nörolog veya psikiyatrın herhangi bir şeyi temel hak 
olarak önerebileceğine inanmıyordu. Libido temelli çök­
müştü; insanın kişiliğinin son evresi, her zaman nihai evre 
olmalıydı; bir daha halk etimolojisi üzerine ders verirken 
ansızın yere yığılmayacağından emin olmak istiyordu ama 
karanfıli koklayıp nane zannettiğinde ona yanıldığını kim 
söyleyecekti? Her ne kadar seks hayatının sona ermesinden 
dolaylı olarak endişe ediyor olsa da, evliliğinin sağlamlığı 
tam da bu meseleyle ilgili olarak sınavdan geçmeliydi. Bütün 
evliliklerde gün gelir seks biterdi, fakat o zaman geri dönüp 
bakabilecekleri, genellikle on beş yılı aşkın bir dönem olur­
du. Otıız sekiz (Charlie tahmininde haklıydı) alet edevatı 
toplamak için çok genç bir yaştı. 

Edwin'in dudak büken komşusu çok zorlanarak da olsa, 
çoktan uyumuştıı. Ara ara futbol maçı sonuçlarını duyuru­
yordu, skorlar harikaydı. 

Edwin, cinsel arzunun kaybı üzerine endişelenmeyi, kay­
bının Dr. Railton gibi birileri tarafından tedavi edilmesine 
gerçekten tercih ettiğine karar verdi. Bunun mantıksız ve 
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nankörce olduğunu biliyordu, ama böyle hissederken seç­
me hakkının korunduğunu düşünüyordu. Sonra hatteladı ki, 
Sheila'dan esirgenen tam da bu seçme hakkıydı. Aklı çok 
karışmışn. Derken, Dr. Railton, parmak uçlarına basarak, 
birkaç başucu lambası yanan karanlık koğuşa, gelip sanki 
bu akıl karışıklığını giderecekmiş gibi girdi. Dr. Railton gü­
lümsedi. Şöyle dedi: 

"Henüz uyumadığımza sevindim, Mr. Spindrift. Bir iki 
ufak şey var ... " 

"Şu işi açıklığa kavuşnıralım," dedi Edwin. "Şu un van 
işini. Ben Doktor Spindrift'im." 

"Doktor mu?" Dr. Railton temkinli göründü: Büyüklük 
kurunttıları mı başlıyordu? 

"Evet. Pasadena Üniversitesi'nden doktora derecesi al­
dım. Amerikan günlük konuşma dilinde ünsüz harf grubu 
'shm'in anlambilimsel sezdirimleri üzerine bir tezden do­
layı." 

"Anlambilim," dedi Dr. Railton. "O 'helezon'la çok da 
iyi bir iş çıkaramadınız, değil mi?" 

"Niyetim çok iyi bir iş çıkarmak değildi," dedi Edwin. 
"Şimdi," dedi Dr. Railton, yatağa orurup yumuşak bir 

sesle konuşarak, "size küçük bir hikaye anlatacağım. Sonra 
sizden kendi sözlerinizle hikayeyi tekrar aniatmanızı istiyo­
rum. Tamam mı?" 

"Tamam." 
"Bir zamanlar," dedi Dr. Railton, "Nottingham şehrin­

de, Mr. Sağlamşato adlı bir beyefendinin Kale Sokağı'ndaki 
evinin kapısına bir polis memuru geldi. Sokaktaki herkes 
şöyle dedi: 'Oh, sonunda onu nıtuklamaya geldiler, onu er 
geç bulacaklarını biliyordum.' Fakat polis memuru aslında 
Mr. Sağlamşato'ya her yıl yapılan polis balosu için bir bilet 
satınaya gelmişti . Mr. Sağlamşaro polis balosuna gitti, epey­
ce sarhoş oldu, otomobilini bir sokak lambasma bindirdi ve 
gerçekten nınıklandı; böylece komşular da kehanette bulu-
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nurcasına, haklı çıkmışlardı. Şimdi bunu kendi sözlerinizle 
anlatın." 

"Niye?" diye sordu Edwin. "Amacınız ne? Ne kanıtla­
maya çalışıyorsunuz?" 

"Ne yaptığımı biliyorum," dedi Dr. Railton. "Kendi söz­
lerinizle anlatın." 

"Nottingham'da bir şato var, beyefendi ismini buradan 
alır," dedi Edwin. "Bir şato bir kaledir, bu da sokağın ismini 
açıklar." 

"Şimdi hikaye," dedi Dr. Railton, "lütfen." 
"Hikayeyi unuttum. Zaten saçma bir hikaye." 
Dr. Railton hızlıca notlar aldı. "Pekala," dedi. " 'Şen' ve 

'melankoli' arasında ne fark vardır?" 
"Çeşitli farklar var," dedi Edwin. "Birisi tek heceli, diğeri 

dört heceli. Birisi Fransızcadan, diğeri Yunancadan geliyor. 
İkisi de niteleyici olarak kullanılabilir, ama biri isim olarak 
da kullanılabilir." 

"Böyle bir saplantınız var, değil mi?" dedi Dr. Railton. 
"Sözcüklere karşı yani." 

"Saplann değil, meşgale. Bu benim işim." 
"Rakamları deneyelim," dedi Dr. Railton, üzgün ve sa­

bırlı bir şekilde. "Yüzden yedi çıkarın, kalandan yedi çıkar­
maya devam edin." 

"Doksan üç", dedi Edwin kendinden emin bir şekilde, 
sonra daha az emin bir şekilde "86 . . .  79 ... 72 ... " Karanlık 
yataktan bir ses geldi: 

"Dart oynasan iyi olur, di mi? Sadece çıkarıyon, di mi?" 
Ve makineli tüfek gibi ekledi: "65, 58, 51,  44, 37, 30, 23, 
16, 9, 2. Kolay, di mi, dart oynuyosan?" 

"Teşekkür ederim, Mr. Dickie," dedi Dr. Railton müsteh­
zi bir tavırla. "Gayet uygun olur." 

"Olmak zorunda, di mi? Bu numaraların sonu, di mi?" 
Sonra Edwin'in uykudaki dudak büken komşusu monoton 
bir sesle yeni sonuçları vermeye başladı: 
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"Blackbum 1 0, Manchester United 5. 
Notringham Forest 27, Chelsea 2. 

Fulham 1 9, West Ham 3." 
"Sanırım," dedi Dr. Railton iç çekerek, "bugünlük bu 

kadar yeter." 
"Spor totoyu düşünüyor, di mi?" dedi R. Dickie. "Aklın­

da o var. Spor toto." 
"Bir uyku ilacı ister misiniz?" diye sordu Dr. Railton. 

"Uyumanız için," diye açıkladı. Edwin başını iki yana salla­
dı. "Pekala o zaman . İyi geceler, Doktor Spindrift." Ve dışarı 
çıktı . 

"Adamakıllı iğneleyici, di mi?" dedi R. Dickie. "Ada­
makıllı dalga geçiyor. Sanki hakkaten doktor olsan burada 
olurmuşsun gibi." 

Yatak başı lambasını son söndüren Edwin oldu. Tepede 
loş bir gece lambası ve gece hemşiresinin yatak perdeleriyle 
eğreti şekilde yapılmış bir kulübenin kuytusunda saklı ma­
sasında duran aynı loşlukta bir lamba hariç, koğuş şimdi 
karanlıktı. Gece hemşiresi bir yerlerde akşam yemeği ye­
mekteydi. 

"Nottingham hakkında hikayeler anlatıyor," dedi 
R. Dickie. "Bahse girerim hayatında hiç Nottingham'a gir­
memiştir. Orada evlenmiş olan bir kız kardeşim vardı. Bazen 
gider görürdüm onu, giderdim. Şirin küçük bir yer Nottirıg­
ham. Hakkında hiçbir şey bilmedikleri bir yer hakkında ne 
de güzel konuşuyorlar, di mi?" 
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Edwin, kalbi küt küt, sigarasından sıkı nefesler çekip ka­
rısının niye gelmediğini merak ederek yatağının kenarında 
oturuyordu. Pazar sabahı çan sesleriyle, News of the World 
gazetesinin hışırtılarıyla geçmişti; doktorlar veya neden ol­
dukları acı olmadan, iki ziyaret saati tarafından kesintiye 
uğrayan, pazar ikramı olarak fazladan bir porsiyonla esne­
yerek geçen bir gün. Fakat Edwin açısından pek öyle gözük­
müyordu. Meydanın karşısındaki kulede saat ikiyi vurdu, 
ziyaret saatinin yarısı geçmişti bile ve karısı ortalarda yok­
tu. R. Dickie büyük olasılıkla annesi olan seksen yaşlarında 
çenebaz bir kadına "Doğru, doğru, evet, gerçekten öyle," 
diyordu; dudak bükenin yanında üçkağıtçıya benzeyen ufak 
tefek bir din adamı vardı, İsa sevgisi hakkında biri mırıldanı­
yor, diğeri dudak büküyordu; koğuşun biraz ilerisinde kukla 
Punch gibi büyük çeneli ve kambur, genç bir adam başında 
bir çeşit kayak başlığıyla yatağında doğrulmuş, dudaklarını 
kernirip baş sallayan bir erkek akrabasıyla otomobil motor­
ları hakkında konuşuyordu. İki dilim pazar rozbifi hasta­
ları canlandırmıştı. Edwin bağırsaklarının harekettendiğini 
hissedince telaşlandı. Karısı hak ettiğini bulurdu; bumunu 
çekti, gelse ve orada olmadığını görse, belki öldüğü için te­
kerlekli sedyeyle götürdüklerini düşünürdü, hak ettiğini bu­
turdu. 
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Şimdi hangi otele geçtiğini hatırlamaya çalışarak tuvalet­
te oturdu, hastaneye yakın bir yerdeydi. Onu telefonla ara­
yabilirdi belki, anlaşılan artık müdavieni olduğu şu pub'dan, 
cam temizleyicilerirıi bulduğu pub'dan. Ama artık saat ikiyi 
geçmişti ve iki kapanma saatiydi. Sonra, bağırsakları rahat­
ladığında daha cesur bir fikre kapıldı. Giyinecek, hastane­
den çıkacak, onu arayacaktı. Anchor, pub'ın ismi buydu, 
oralarda bir yerlerdeydi. Belki de restorandı. 

Oldukça kolayuı. Dolaplar lavaboların karşısındaydı. 
T uvaletlerin sifon müzikleri eşliğinde kendisininkini açtı, 
titreyerek buruşmuş pantolonunu, spor ceketini, kravatını 
ve bir gömlek çıkardı. İzin istemenin yararı olmazdı elbette. 
Ama kimsenin haberi olmayacaktı. İki banyodan birine gi­
rip, giyinmeye başladı. Aynada akıl sağlığı oldukça yerinde 
görünen, oldukça genç, oldukça sağlıklı bir yüz, çok az kır­
laşrnış gür saçlar gördü. Giysileriyle bu yüze daha çok sağ­
lık ve aklıselim ekledi, saçını düzgün taradı, bir sigara yaktı. 
Yine de yeteri kadar silahlanmadığını hissetti. Para, tabii ki, 
parasızlık. Moulmein'de avans olarak verilen iki aylık ma­
aşının tamamını beş sterlirılik barıknotlara çevirip karısına 
vermişti. Cüzdanı irıce ve cepleri birkaç şilin dışında boştu. 

Kimse bir şey söylemedi, anlaşılan koğuş ofisinirı cam 
kutusunun önünden geçerken kimse fark etmedi. İçerideki 
hemşireler üniformasız dünyalarırıa, elbise ve dans dünyaia­
rına ait bir şey hakkında gülüşüyorlardı. Belki de göz ucuyla 
bir ziyaretçinin kıyafetlerini görmüşlerdi. Edwin koğuşun 
ağır dış kapılarını kapattı ve alt kata doğru koşmaya başla­
dı. Giriş bolüne giden koridorda yüksek nişler içinde sakallı 
tıp devlerinirı büstleri, okumaya hiç de hevesli olmadığı bir 
tebrik plaketi vardı. Zamanı da yoktu, zira arkasında şarkı 
söyleyen bir zencinin, dondurma dağıtan ağırbaşlı adarnın 
sesini duydu. 

Ziyaret saatinirı bitiş zili çaldı. İnanılmaz derecede ko­
lay oldu. Sol kolunu saliayarak fütursuzca kapı görevlisinin 
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masasının önünden geçti. Dışarıda, ana kapılarm arkasında, 
sonbahar havası göğsüne çarptı. Çalımlı rüzgar üzerine atıldı 
ve ısırdı; yapraklar kaldırım boyunca uçtu, hastonların sür­
tünen metal başlıklarının sesi; melankoli, o dört heceli, mey­
danın ortasındaki bir kaideye kurulmuştu. İngiliz sonbaharı 
ve savaş anıtının etrafında ölülerin ıslık çalan küçük ruhları. 
Edwin ürperdi, meydanın karşısına geçip, dar bir sokak bo­
yunca yürüdü - bir yanda apartrnanlar, öte yanda indirimli 
el falı bakan bir falcı. Sonbaharda pazar gezintisine çıkan­
lada dolu bir sokağı geçti, bir köşe döndü ve doğruca metro 
istasyonunun rahatlatan ön cephesine geldi. Metrolar hem 
normallik hem de kaçış anlamına geliyordu. Ayaklarına bak­
tı ve hala terliklerini giymekte olduğunu gördü. Sıziarımaya 
başlasam mı diye düşündü, ama sonra sokağın karşısında bir 
köşede Anehor adındaki pub'ı gördü. Tereddütle karşıya geç­
ti. Pub'ın yanında bir kamyonun boşuna girmeye çalıştığı dar 
bir geçit vardı. Kamyon gürledi, öne atıldı ve iki duvan çente­
rek, çarnuriuğu sokak direğine çarpıp tangırdatarak geri geri 
gitti. Edwin kamyonun kenarından geçti, dar sokağın daha 
ilerisinde süfli bir restoran buldu. Restorandan, bir gece önce 
yatak perdelerinin ardında duyduğu bıçak çatallann çarpışma 
sesleri geliyordu, ama bu daha güçlüydü. Dükkanın iki kirli 
penceresinden yemek yiyenler görülebiliyordu. Bunların birisi 
Charlie'ydi, çatalına soslu balyalar dolayıp sabırla tabağına 
geri yığılmasını seyredecek beceriksizce spagetti yemekteydi. 
Yanında bere takmış, şaşı bir adam vardı, fasulye yiyordu. 
Charlie, yeni bir hamle için ağzını açmışken pencereye doğru 
döndü ve Edwin'i gördü. Ağzı açık kaldı, ama çatalındaki yı­
ğını boş verdi. Carnın arkasından dudaklarını oynatarak "İçe­
ri gel," dedi başıyla ve boştaki başparmağıyla işaret ederek. 
Edwin pişmanlık ifade eden jestlerle aşağıyı, terliklerini işaret 
etti. "Hiç doğru değil. İnsanlar tuhaf olduğunu düşünebiliı:" 
Charlie ağzı hala açık, alnını cama dayayarak aşağıya bak­
maya çalıştı. Ayaklarını göremedi. Çatalındaki yemeği ağzına 
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atmakla Edwin'in yanına çıkmak arasında tereddüt etti. Çe­
nesi çatala doğru anidı. Şaşı adama ve Edwin'e zaferle başı­
nı saliayarak çiğnedi ve yuttu; dışarıda kalan spagetti uçları 
cezbedilrniş gibi içeri çekildi. Çiğneyerek restorandan çıkıp 
Edwin'in yanına gitti. 

"Burada olmamanız gerek. Oraya dönmelisiniz. Dışarı 
çıkabileceğinizi kim söyledi?" diye dayılandı. "Siz hastası-
nız." 

"Karım. Sheila. Gelmedi." 
"Karınızla halledin," dedi Charlie. "Ben bütün bu me­

seleden elimi eteğirni çekiyorum. Şimdi sokakta yığılırsanız 
ben sorumluluk almam." 

"O nerede?" diye sordu Edwin. 
"O nerede? Nerede olduğunu nereden bileyim? Ben içe­

ride arkadaşırnla bir şeyler anştırıyorum. Spagetti, gördüğü­
nüz gibi. Ben sorumlu değilim. Şimdi siz derhal o hastaneye 
geri dönün." 

"Önce onu görmem lazım." Ayakları teriikierin içinde 
üşüyordu. Henüz terk ettiği hasta sıcaklığına karşı sapkın 
bir özlem duyuyordu. 

"Az ötedeki mekana bir bakabilirsiniz," dedi Charlie, 
kasvetli sokağın sonunu göstererek. "Çoğu boş zamanlarda 
oraya gider. Bir kulüp denilebilir. Hiç üyesi yok, sadece müş­
teriler. Yakında kanun üzerlerine çöker. Oraya giderseniz, 
çok uzun kalmayın. Kulağa hoş geliyor, değil mi, yasadışı 
içki içerken polisler tarafından toplanan hasta bir adam. 
Hem de ayağında terliklerle." 

"Oraya bir bakacağım." 
"Pekala, ama dikkatli olun. Şimdi ben şu spagettiye dö­

nüyorum. Yemesi çok zor. İtalyan zımbırtısı." Kızgın bir ifa­
deyle restorana döndü. Edwin zerdeçal kokması gerektiğini 
bildiği, ama onun yerine tutkal kokan loş Hint restoranla­
rının önünden geçerek sokak boyunca yürüdü. Bir köşeye, 
isimsiz bir dükkana geldi; tek penceresinin camı mavi boya-
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lıydı, haki lambrileri aynı maviye boyanmış kapısı aralıktı. 
İhtiyatı elden bırakmadan içeri girerken, girişin zemininin 
yarış dergilerinden parçalar, sigara paketleri, bir oyuncak 
bebek gövdesi, sönük bir top ve pislikle dolu olduğWlu 
gördü. Soldaki iki kapıda asma kilit vardı. Diğer kapı de­
rinden gelen gürültü ve müziğe açılıyordu. Edwin tedirgin 
bir halde bu kapıya yöneldi ve açtı. Kavurucu bir sıcaklık­
ta gürültü mahzenin merdiven boşluğundan geliyor, garip 
ama Edwin'e çiçek kokusu gibi gelen soğuk nemli mahzen 
kokusunu ısınyordu. Güvenli olmayan dik merdiven nihai 
kapıya iniyordu. Kapıyı vurmalı mıydı? Hayır, dedi kapı, 
şiddetle açılarak. İsmi JUD olarak turkuvaz kazağa sarıyla 
işlenmiş, şapşal bir sokak çocuğu gürültü ve protestolada 
dışarı anidı. Edwin sırtını duvara dayadı. 

"Bunu bi daa dene," dedi üzerinde eski bir takım elbise 
olan Sami ırkından bir genç, "sana kaflavını çatmakla ye­
tinmezlev. Sana önce belli feylev yapılacaktıv. Bi daa böy­
le feyleve kalkıfmamanı sağlayacak feylev. Sadece buvada 
diil," diye temin etti, "'ev yevde." Yer yer saçları dökülmüş­
tü; çikolata rengi bağrı ikiye katlanmış, göğüsleri sarkmış, 
dizleri torbalanmıştı. Sokak çocuğunu arkasından merdi­
venlerden yukarı itmeye başladı. Oğlan sokak ağzıyla ho­
murdandı. Üzgün bakışlı Sami elinin tersiyle vurmak üzere 
çenesini ve kollarını kaldırdı. 

"Lanet olası yer," dedi oğlan. "Bir sürü işe yaramaz, huy­
suz ve çirkin karı." Zerrece gözü korkmaksızın, ıslık çalarak 
yukarı çıktı, her adımı ringa balığı sandıklarına vurulmuş 
gibi gümlüyordu. Sami Edwin'e döndü: 

"Olacağı buduv ifte. Bunun gibi magandayı içevi ala­
vak buvayı mahvettim. Buvayı mahveden benim, bafkası 
diil." Üzüntülü bir halde, Doğu Akdenizli atalarından kalan 
nezaket kırıntılarıyla Edwin'i içeri buyur etti. Çizgili eşof­
man üstü giymiş, yılankavi tokalı bir kemer takmış iriyarı 
bir adam elinde birası, onlara dönük, kıpırnsız duruyordu, 
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Edwin'e eğilmiş bir heykel gibi göründü. "Ben bunu yap­
tun," dedi, "sorarsan, ama sormadın." Bazı pahalı kitap­
lardaki baskıları andıran geniş yüzünde, çirkin olmayan, 
bıyıklı küçük yüz hatları vardı. Edwin çok daha çirkin 
adamlar ve dağınık kadınların başlarının üzerinden ve ara­
larındaki boşluklarda onu aradı: Şık bir şapka takmış, derli 
toplu, orta yaşlı, sarhoş bir kadın müziğe uyarak sakin sakin 
dönüyordu, kavalyesi bir bardak Guinness birasıydı. Sami 
üzüntüyle başını salladı, kahverengi gözleri keder doluydu. 
"Buvadakilev," dedi. "Buvadan nefvet ediyovum," dedi bu­
ruk bir Musa tutkusuyla, "Bafka 'içbiv feyden etmediğim 
kadav nefvet ediyovum." 

Edwin insanları itekleyerek, özür dileyerek bara gitti ve 
Sheila şık yeşil elbisesiyle oradaydı. Şaşkın gözlerini fal taşı 
gibi açmasıyla Edwin'in içinin ferahlaması bir oldu. "Sevgi­
tim," diye haykırdı, bir sigara ve cin bardağı tutan ellerini 
olabildiğince açarak. "Kaçtın," dedi. "Ayakkabılarını almış­
lar," dedi, hiçbir şeyi gözden kaçırmadan. 

"Gelmedi n," dedi Edwin. "Endişelendim." 
"Ama gece geleceğim tabii ki." 
"Pazar günleri farklı. Pazarları iki kere gelebiliyorsun. 

Pazarları fazladan bir ziyaret oluyor." 
"Ah," dedi Sheila, "çok özür dilerim. Bilmeliydim. Be­

nim aptallığım." Edwin'in anlamadığı Sami'nin aynı anda 
iki yerde birden olmasıydı; kontrplak tezgihta kravat ve 
takun elbiseyle sızianarak oturuyor ve tezgahın arkasında 
ceketsiz olarak neşeyle servis yapıyordu. Dr. Railton bundan 
güzel bir sınav sorusu çıkarabilirdi. "Burada olduğumu nasıl 
bildin?" diye sordu Sheila. "Evet," dedi," derdini biliyorum. 
Onlar ikiz, gördüğün gibi, Leo ve Harry Stone. O Leo, tez­
gahın arkasındaki. Burayı işletiyorlar, buna işletmek denirse 
tabii. Yunan bir terzi bana bir öğleden sonra kaça olur diye 
sordu, oradaki karanlık adam popomu çimdikledi, bir de 
tuhaf bir şekilde dans eden bir çeşit İngiliz var." 
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"Bana küçük bir viski gibi bir şey ısmarlayabilir misin?" 
"Vıski olmaz," dedi Sheila. "Sana iki sene içkiden uzak 

durman söylendi. Hafif bir ale." 

Edwin'e sabun ve soğan tadında altın sarısı bir içki geldi. 
"Pek de iyi değil, değil mi?" dedi Leo Stone. Edwin onun 

kelliğinin ikizininkinden daha ileri olduğunu fark etti. Aksa­
nında aristokratlara özgü bir nitelik dikkat çekiyordu, san­
ki bir zamanlar üstün bir satıcıynuş gibiydi. Uzak köşedeki 
müzik kutusundan son dönemlerin hadım edilmişler kuşa­

ğından iki Amerikalının hafif sesi geliyordu, gençlik çığlık­
ları arasında kayda alınnuş gençlerin aşkından söz eden bir 
şarkı söylüyorlardı. Acemi dans başladı. Bakıriısız bir köpek 

uykusundan uyanıp havladı. "Pekala," dedi Harry Stone. 

"Sana dokunmayacaklav, sana söz veviyovum. Sana lanet 
olası bivisi dokunacak oluvsa, onu elirne geçivivim." Köpek 

esnedi, rahatladı. Tezgahın arkasında birdenbire elektrik­

li bir çaydanlık ötrneye başladı. "İşte," dedi Harry Stone, 
"akfam yemeğin nevedeyse 'azıv. Soğuması için bivaz bekle 

ta dım. 'Avika biv öküz yüveği," dedi iriyarı bıyıklı adama. 
"Nevedeyse kendim yicem." iriyarı adam fıçı birasma doğ­

ru geğirdi ve geğirtiyi Siegfried'in kornolu çağrısına • çevirdi. 
Buna "Hiç bi şey! Hiç bi şey!" diye bağırarak devam etti ve 
Valhalla'nın yanışından birkaç notayla bitirdi. "Aidıvma" 

dedi Harry Stone Edwin'e. "Covent Gavden'da çalıfıyov, 

sahiden." Ve acıdan çılgına dönmüş gözlerle, Edwin'e san­
ki aralarında ruh sağlığı konusunda gizli bir anlaşma var­

nuş gibi bakarak, dünyanın çılgınlığına kafa salladı. Öküz 

yüreği, iki şişe açacağı maşa gibi kullanılarak çaydanlıktan 

çıkartıldı; ıslak tezgahın üzerinde dumanı tütüyordu. "Sen 
bekle Nigger .. ," dedi Harry Stone. "Ya da, Leo, musluğun 

altına tut." 

• Richard Wagner'in Siegfried operasına bir gönderme. (ç.n.) 
• • (İng.) Zenci. (ç.n.) 
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Bir Medusa, uzun paltosu hırpani ve köpeğin tüyleri ka­
dar tozlu siyah, Edwin'in yanına geldi ve onu dansa davet 
etti. "Dans ennemeliyim aslında," dedi Edwin. "Hastanede 
olmam gerekiyor aslında." Ama fazlasıyla centilmen oldu­
ğundan hızlı ve oynak figürlerle dans eden kalabalığın içine 
götürülerek Sheila'dan uzaklaştırılmıştı. Sheila'yı aradı, ama 
iki yeni içki ikramcısı -viziyerlerinin arkasında kö.ı; zayıf 
genç Muhafızlar- yüzünden ayrılmışlardı. Çılgın iriş kakış 
dansı müzik kutusunun altın buzağısının önünde devam etti 
-eğlence olsun diye takma dişlerini çıkartan bir adam; me­
meleri müzikle uyum sağlamaksızın tembel tembel yukarı 
aşağı zıplayan bir kadın; saçları kazınmış mat mavi kafalı 
Akdenizli bir adam; başında kepiyle bir otobüs şoförü; cin­
den titreyen yağmurluklu kibar bir kadın; ruhsuzca birlikte 
dans eden, Almanca konuşan tahta göğüslü iki kız; buldog 
suratlı orta yaşlı bir sarışın- hepsi hareketli lapanın içinde 
bezelye püresi gibi, bir şekilde karışmışlardı sanki. Edwin 
ve partneri karışıma katılınışiardı ve yılan gibi saçlarını sal­
layan partner enerjikti. Edwin az sonra fark etti ki terlik­
lerinden teki bir tekmeyle uçunılmuş. Sırtı kamburlaşmış 
yaşlı bir adamla alay eder gibi dans ediyo.ı; ayakların altına, 
müzik kutusunun altına, köşelere bakıyordu. Terlik yoktu. 
Diğerini de kaybetti ve sonra, hala dans ederken dökülmüş 
biranın çarapiarını ısiattığını hissetti. Müzik bittiğinde her­
kes yardım etti. 

"Ne kaybetmiş?" 
"Terlik gibi duydwn, ama nasıl olur anlamadım." 
Yağmurluklu kibar kadın Edwin'le itinalı bir nezaketle 

konuştu: " Gördüğüm kadarıyla sanatçı ruhlusunuz, tıpkı 
benim gibi. En iyi ressarnlara modellik yaptım, en iyilerine. 
John, Sickert, diğer adam. Tate'te benden bir tane va.ı; gör­
müş olmalısınız." 

"Terliklerim," dedi Edwin dizlerinin üstüne çöküp otu­
ranların bacaklarının arasından bakarak. "Biri orada," 
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dedi, biri diğerinin kucağında oturan iki Alman kıza doğru 
emekleyerek. 

"Edwin," dedi Sheila, "ne yapıyorsun?" 
"Terliklerim." 
"Çıkmamalıydın, biliyorsun ki çıkmamalıydın. Bir taksi 

çağırıp seni dosdoğru oraya geri götüreceğim. "  
Terliklerinin kayboluşu, çoraplarıyla dans etmiş oldu­

ğu gerçeği, birdenbire bir nedenle, takma dişlerini çıkartan 

adamda Edwin'e karşı sevgi ve hayranlık uyandırdı. "İç 
bunu binbaşı," dedi dişsiz bir halde. "Sağ eline al ve benden 

sonra tekrarla." Kaliteli bir takım giymişti ama ne yakası 
vardı ne de kravatı. Edwin, şaşkın bir halde, kendini elinde 
bir bardak İskoç viskisiyle buldu. "Muziplik yapmayı sevi­

yorsun anlaşılan, tıpkı benim gibi. Bunu içeri girdiğin anda 
anlanuştım. "  Kulüp müşterileri benzerlikleri bulmada hız­
lıydılar. 

"Seni geri götüreceğim," dedi Sheila, " bu içkiyi bitirir bi­
tirmez. Gerçekten ayağında çoraplarla dans ediyorsun. Ka­
fayı sıyırmışsın." Ağzından çıkan sözlerin sarsıcılığını ani­

den fark etti. "Ah," dedi, "öyle demek istemedim, biliyorsun 
ki öyle demek istemedim" ve elini Edwin'in koluna geçirdi. 

"Yarın sabah," dedi Edwin, "başlayacaklar." 
"Evet, sevgilim ve bence bu akşam uykunu olabildiğince 

iyi alman lazım. Seni görmeye gelmemem lazım. Zaten bu 

akşamüstü birbirimizi gördük, değil mi? "  

"Ah," dedi Edwin. "Sanırım b u  sana kalmış." 
"Yarın akşam geleceğim elbette." 
"Vaflara baktığını gövüyovum," dedi Harry Stone 

Edwin'e. "Favla biv fey yok, değil mi? "  Yarım şişe cin ve 
plastik bir nü heykelcik vardı. "Kvedi alamıyovum, pek faz­
la stok yapamıyovum. Buvayı nasıl mahfettiğimi düşündük­
çe utanıyovum. Belki de buvadan bu kadav nefvet ettiğim 
içindiv." Köpek Nigger kalan karıncığı çiğnedi. "Anchov 
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bavından kapanma saatinde pevakende alıyovuz, böyle ida­
ve etmeye çalıfıyovuz. Böyle if yapılmaz elbette." 

Alman kızlar birer terlik getirdiler. "Danke sehr,"· dedi 
Edwin. Sonra Covent Garden'da çalışan iriyarı adamın filo­
loji üzerine konuştuğunu duydu. "İtalyanca hoş bir lisan," 
diyordu. "Ben tüm zamanların en iyi İtalyan şarkıcılarının 
bir kısmını dinledim. Şarkı söylemek için en iyi )isan adde­
diyorlar. Akla yatkın," dedi mannksızca, "çünkü en eskisi. 
İtalyanca bir çeşit Latince ve Latince en eski )isan." 

"Ah, daha eski lisanlar var," dedi Edwin. "Sanskritçe 
mesela." 

"Pekala, bu bir görüş meselesi, değil mi?" iriyarı adam 
yıllar geçtikçe, yavaş yavaş Cockney aksanına dönüşmüş bir 
kuzey İngiltere aksanıyla konuşuyordu. 

"Ah, hayır," dedi Edwin, "bu bir görüş meselesi değil, 
gerçeğin ta kendisi." Ders vermeye başlamıştı. Sheila dedi ki: 

"Haydi, geri gidiyoruz." Kolunu daha sıkı tuttu. 
"Bir dakika, hayatım. Sadece arkadaşırnıza göstermek 

istiyordum ki ... " 
"Benim adım Les." 
"Memnun oldum. Les'e göstermek istiyorum ki..." 
"Haydi." Sheila onu dışarı çekmeye başladı. Edwin 

Sheila'nın Stone kardeşlere yüz mimikleriyle hızlı bir mesaj 
verdiği izlenimi edindi -yanılıyor da olabilirdi- kocasının 
pek normal olmadığı, konuşmaya başlamaya teşvik edil­
memesi gerektiği gibilerinden bir mesaj. Yine de, parmağını 
şakağına götürerek deli işareti yapmadığından emindi. Ke­
sinlikle emindi. 

• (Alm.) Çok teşekkür ederim. (ç.n.) 
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Sheila'nın eli sıkı sıkı Edwin'in kolunda, hastaneye geri 
yürüdüler. Henüz çay saati bile değildi: Gezintisi kısa sür­
müştü. Edwin sormaya korktuğu şeyi ancak giriş kapısının 

önündeki merdivenlerde sorabildi. Sheila dedi ki: 
"Sanıyorwn artık yoldan eminim. Karanlıkta bile. Tek 

başıma gelebileceğim." Birdenbire soğuk bir esinti oldu, bü­

züşmüş yapraklar kaldırım boyunca uçuştu. Edwin sordu: 
"Railton seninle hangi konuda görüşmek istedi?" 
"Railton mı?" 

"Biliyorsun, doktor. Bak," dedi Edwin, "hava soğuk. Gi­
rişe gel birazcık." 

"Gelmeyeyim. Cidden, gelmem. Sen çıktığında çok sevi­
neceğim. Hastanelerden nefret ederim." 

"Ne dedi?" 
"Sana söyledim, söylemedim mi? Her şey yoluna girecek 

ve kimsenin endişelenmesine gerek yok." 
"Geç bunları. Sadece bunu söylemek için çağırınadı seni. 

Salıiden ne dedi?" 
"Biraz daha fazlası var ama asıl konuşmayı yapan ben­

dim, gerçekten. Belli şeylerin doğrulanmasını istedi, ilk ra­
pordaki şeylerin." 

"Ne gibi?" 
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"Ah, sen de benim kadar iyi biliyorsun. Senin yere yığıl­
rnan, falan filan. Ne kadar çok içtiğin. Bizim evlilik hayatı­
mız. Mutlu mu yduk, falan." 

"Peki, mutlu muyduk, mutlu muyuz?" 
"Tabii ki rnutluyuz." Sesi çok da eminmiş gibi çıkmadı. 

Ellerini tayyör ceketinin küçük ceplerine soktu. "Hava so­
ğuk. Şükürler olsun ki kürk mantom u geri getirdim." 

"Ve seks hakkında, tabii? "  
"Seks hakkında. Bak, hava iyice soğuyor, değil mi? Senin 

dışarıda soğukta d urmanın iyi olacağını sanmıyorum. " 
"Bende ne bozukluk olduğundan şüpheleniyorlar?" diye 

sordu Edwin. 
Sheila tereddüt etti. "Neden şüphelendiklerini bilmiyor­

lar. Bariz bir bozukluk olduğunu söylüyorlar ve yakında ne 
olduğunu bulmayı urnuyorlar. Çok ciddi bir şey olduğunu 
düşünmüyorlar." 

"Neden şüpheleneceklerini bilmezken nasıl böyle düşü­
nebilirler? "  

"Bilmiyorum. Doktor değilim. Bak, üşüyorurn. Bütün 
söylenen buydu, gerçekten." 

"Tamam," dedi Edwin. Sonra da: "Seks hayatı için özür 
dilerim." 

"Ah, her şey yoluna girecek. Bundan eminim." Soğukta 
bir aşağı bir yukarı dans ederek ayaklarını hafifçe yere vur­
du. "Terliklerle dışarı çıkarak aptallık ettin. "  

"Evet. B u  akşam ne yapacaksın?" 
"Ya, lanet olsun," dedi Sheila, "ne yapabilirim? Benim 

için d� pek eğlenceli değil biliyorsun, burada tanıdık kimse 
olmadan ucuz bir otelde saplanıp kalmak." 

"Bir pencere ternizleyicisiyle, Yahudi ikizleri tanıyorsun 
ya." 

"Ah, aptallık etme. Ne dernek istediğimi gayet iyi bili­
yorsun. Onlar zaten yarı-Yahudi. Leo B urma'yı biliyor ya da 
öyle diyor. Donanmadayrnış." 
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"Sanırım içeri girsem iyi olacak." Sıcacık koğuşu, İtalyan 
koğuş hizmetiileri tarafından getirilen çayı ve LAnguage'in 
son sayısında yayımlanan morfoloji üzerine makaleyi oku­
mak istiyordu. 

"Keyifli değil." Sonunda kaldığı yerden devam etmeye 
hazır gibiydi. "Geceleri ne yapmamı istiyorsun?" 

"Sinema var, bale ... " Başka bir şey gelmedi aklına. "Tiyat-
ro," diye hatırladı. "Opera." Hepsi kulağa sıkıcı geliyordu. 

"Tek başıma gidemem, biliyorsun." 
"Bazı kadınlar gidiyor." 
"Bu kadın gitmiyor. Anchor'a gelen sakallı hir adam var. 

Beni üye olduğu bir kulübe götüreceğini söyledi. Yazar ya da 
ressam ya da onun gibi bir şey. Değişiklik olur." 

"Dikkatli ol. Londra'da oldukça garip tipler var." 
"Hiç de çocuk sayılmam. Kocamın hastanede olduğunu 

duyduğuna üzüldüğünü söyledi. Çok yalnız olmalısın dedi." 
Sheila kıkırdadı, sonra soğuktan titredi. "Çok soğuk," dedi. 
"Gitmeliyim." 

"Ve bu gece gelmeyecek misin?" 
"Benden payını aldın." Gülümsedi. "Erken uyumaya ça-

lış. Y ann geleceğim." 
"Peki. Ah, şu otel." 
"Evet?" 
"Şimdi kaldığın şu otel. Nerede, ismi ne?" 
"Yataktan çıkıp bana telefon etmeni istemiyorum, üşü­

türsün falan. Neyse, adından da pek emin değilim. Ah, evet, 
Famworth. Hastaneden biliyorlar. Yakın akrabanın adre­
si." 

Yapraklar seğirtti. "Bütün bunlar için üzgünüm," dedi 
Edwin. "Ama senin için bir değişiklik, değil mi, biraz deği­
şiklik? Bir nevi tatil? Moulmein'den sonra hoş bir değişik­
lik?" 

"Benim sevgili tatlı Edwinim, niye üzülüyorsun -
bu açıdan demek istiyorum? Senin hatan değil. Hem 
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Moulmein'den sonra değişiklik, evet. Daha soğuk ve biraz 

daha kirli. Ama evet, evet, Londra'yı seviyorum, sadece şaka 

ediyordum. Bir şekilde idare ederim. Şimdi içeri gir ve çayını 

iç ya da her neyse." 

"Yemek yemelisin. Eminim yeteri kadar yerniyorsun­

dur." 

"Yerim tamam. Şimdi içeri nazik hemşirelerine git." Yine 

bir aşağı bir yukarı dans etti; yapraklar, kedi yavruları gibi 

onun etrafında dans etti. "Şimdi gitmeliyim," dedi "ve biraz 

ısınrnalıyırn. Ah," diye ekledi, "neredeyse unutuyordum. " 

Soğuk bir şekilde onu öptü; Edwin dudaktan soğuk olduğu 
için, sıcağa gitrnek istediği için öpücüğün soğuk olduğunu 

farz etti. "Sıcaklık," diye düşündü, "nihayetinde sadık oldu­

ğumuz şey bu." Sheila bir okul çocuğu gibi hızla uzaklaştı. 

Edwin hastaneye girdi: Şu iki Alman kızın burayı crank­

house diye adlandıracağını düşündü. Kapı görevlisi masa­

sından seslendi: 

"Ziyaretçiler için çok geç, efendim. Bu akşam yine gele­

bilirsiniz. " 

"O kadar sağlam mı gözüküyorum?" dedi Edwin. 

"Dışarı çıkan hastalar," dedi görevli, sert bir biçimde, 

"masaya isimlerini bildirmek zorundalar. Burada yazılı bir 

isim yok." 

"Dr. Spindrift." 

"Ah, affedersiniz efendim. Bilmiyordum efendim. Çok 

özür dilerim." 

Edwin asansörü kullanrnadı, asansörlerden nefret eder-

di. Ağır ağır merdivenlerden koğuşuna doğru çıktı. Etrafta 

onu azarlayacak kimse yoktu. Rahatça dolabına gitti ve pi­

jamalarıyla sabahlığını çıkardı, banyolardan birinde sessizce 

üzerini değiştirdi. Aynada yine yüzünü inceledi: Yeteri kadar 

normal bir yüz gibi gözüküyordu. Sonra Sheila'ya son bir 

içten soru sormayı unuttuğunu hatırladı. Değiştiğini düşü­
nüyor muydu? Ama kaçamak cevaplar verirdi. Pijamaları 
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ve sabahlığıyla artık yuvası olan uzun sıcak hasta rnekanına 

girdi. Çay dolaştırılıyordu. R. Dickie sordu: 

"Ner�lerdeydin? Herkes seni soruyordu." 

"Ne diye sordular ki beni?" 

"Hiç, aslında. Sadece nerede olduğunu bilmek istediler." 

"Şeydeydim ... " Filolog olmasına rağmen insan içinde 

bazı kelimeleri kullanmaktan utanıyordu. Örtmece bir söz 

aradı ve gayriihtiyari, R. Dickie'nin sözlerinden biri ağzın­

dan çıkıverdi. "Bildiğin zamazingo," dedi. 

"Uzun kaldın," 

"Oldukça yavaş ve beyhude bir işti," dedi Edwin. 

"Onlara söylersen sana siyah bir müshil verirler. Cidden 

verirler. Beyhude, ha? Bu iyi bir laf." 
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Ertesi sabah kadın teknisyenierin -fürursuzca kendinden 
emin, kıvır kıvır permalı ve beyaz gömlekli genç kadınla­
rın- yeraltındaki dünyasıyla tanıştı. Konumlan belirsizdi. 
Klinik bilgilerinin eksikliğine, ancak bazı makineler üzerin­
de sınırlı hakimiyetlerine rağmen, kimseye kulak asmıyor­
lardı. Önlüklerini kör edici kar kadar beyaz yapan, sağlık 
personelinin kıyafetlerini neredeyse kirli gösterecek özel bir 
çamaşırhaneye erişimleri vardı sanki. Yüksek topukları ko­
ridorlarda çevik, başları dikti. Edwin bu küstah yaratıklar­
dan birinin arkasından röntgen servisine doğru ayaklarını 
sürüyecek yürüdü. 

Bronşidi göğsünü duvardaki bir levhaya bastırdı ve re­
sim çekiminin tık sesini duydu. Bir yatağa bağlanmış ve sırı­
tan kafatası bir sürü açıdan kayda alınmıştı. "Webster da," 
dedi, "derinin altındaki kafatasını gördü." 

"Webster kirndi?" 
"Bir şair." 
"Ah, şair demek." Kadın titizlikle yeni bir levha dayadı. 

"Hareket etmeyin," dedi. "Tamamen hareketsiz durun." Bir 
nk daha oldu. "Şiirle pek ilgilenmiyorum," dedi. "Okulday­
ken idare ediyordu sanırım." 

"Röntgenci olmak şair olmaktan daha mı iyi sizce?" 
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"Ah, evet." Mesleki bir coşkuyla konuştu. "Ne de olsa 

hayat kurtarıyoruz, değil mi?" 

"Ne için?" 

"Ne demek istiyorsunuz, ne için?" 

"Hayat kurtarmadaki amacıruz ne? İnsanların ne için ya­

şamasını istiyorsunuz?" 

"Bu," dedi kadın resmi bir tavırla, "benim sorunum de­

ğil. Eğitimirn sırasında bundan bahsedilmedi. Şimdi burada 

beklerseniz bunları banyo ettireceğim." 

Edwin uzun süre tek başına bırakılmışn. Pencereden dı­

şarıdaki bir grup çöp bidonuna baktı. İki şişman, üşüme­

yccek kadar şişınan kedi kasvetli sonbahar sabahında uyu­

yordu. Neyle şişmanlamışlardı? Atılmış serebral dokuyla 

belki de. Parıldayan makine gözünü sırnna dikmiş gibiydi. 

Rahatsız olup gözlerini kaçırsın diye ona doğru döndü. Bir 

yerlerde bu anlamsız zarafeti bozacak bir kusur olmalıydı. 

Şık ve güzel irısanların karşısında, çok ufak ama belirleyi­

ci ihmal belirtileriyle -siyah yünlü kumaşın üzerinde kepek 

benekleri, ağız kenarında bir çörek kırıntısı- genç adamla­

ra özgü güvensizliğini tedavi etmişti. Şimdi aşırı cilalanmış 

aletin yanına yürümüş ve pas lekeleri bulup keyiflenmişti. 

Bundan başka, pencere kenarında karton bir kutuda, metal 

kofralar ve sigortaların arasında tek bir beyaz buton vardı. 

Neşelenmişti. Röntgenci döndüğünde onu odanın bir ucun­

dan öbür ucuna gösterişli bir şekilde dans ederken buldu. 

"Röntgenler iyi," dedi, ona ürkekçe bakarak. "Oldukça 

berraklar. Kendirıiz koğuş yolunu bulabilir misirıiz?" 

Edwin bulabilirdi. İçeri girdiğinde bir koğuş turunun de­

vam ettiğini gördü - azamedi bir adam, birisi Dr. Railton 

olmak üzere, uydularıyla yataktan yatağa dolaşıyordu. Bili­

yordu ki bu, saygın nöroloji uzmanı, Begbie sendromunun 

kaşifi ünlü Mr. Begbie'ydi. Zenci hademe, sanki Katalik Ki­

lisesi'nin papalık ayinindeymiş gibi huşu içinde ve sessizce 

Edwin'i yarağına götürdü, tavuk kovalar gibi hareketlerle 
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yatağına soktu. Tamamen hareketsiz, komünyon ayınını 
bekler gibi bekledi. 

Mr. Begbie'nin sol gözünün altında bir tiki vardı. Dişçile­
rio görünür çürükleri olması gibi, bir ayakkabı tamİrcİsinin 
çocuğunun en kötü ayakkabıları giymesi gibi. "Ve siz," dedi 
Mr. Begbie, "Mr. Spindrift olmalısınız." Beyazlar içindeki 
uydular cesaret vererek gülümsediler; Dr. Railton genel bir 
teftiş sırasında bir kıdemsiz çavuş gibi huzursuz görünüyor­
du. 

"Doktor Spindrift." Bunun açıklığa kavuşması gereki­
yordu. "Doktora yaptığı için," diye açıkladı. Hepsi daha 
bariz bir şekilde gülümsedi. 

"Evet. Ve sizi buraya gönderen .. .  " 
"Tropik Hastalıklar Kliniği tarafından gönderildim. 

Moulmein'den doğrudan oraya gittim." 
"Evet. Ve fiilen işvereniniz kim?"  
"U. Ü.  G. K. Uluslararası Üniversite Gelişimi Konseyi. "  
"Çok güzel," diye kabullendi Mr. Begbie. Bu şüpheli bir 

organizasyonmuş gibi bumunu kırıştırdı. Elindeki dosyayı 
daha dikkatli inceledi. "Evet, evet," dedi. "Bu savaş gemisi 
konusu nedir?" 

"Savaş gemisi mi? "  
"Buna göre siz anlaşılan savaş gemilerini sapiantı haline 

getirmişsiniz." 
"Ah, o." Edwin güldü. "Ne olduğunu anladım. Bazen 

migrenim tutar. Ağrıya, doğrudan ön loblarıma doğru seyre­
den bir savaş gemisi görüntüsü eşlik eder gibi olur." imgenin 
abartısı karşısında sırıtanlar oldu; koğuş henışiresi Edwin'in 
anatomi bilgisi varmış gibi yapmasına şaşırmıştı. 

"Bu," dedi Mr. Begbie, "hiç de migren gibi görünmüyor. 
Pekala, bakacağız, ne yapılabileceğine bakacağız." Birçok 
kişiye yardım etmiş, ama pek az minnede karşılaşıruş olan­
ların yorgunluğuyla içini çekti. Kafile dudak bükene doğru 
ilerledi. Mr. Begbic tarafından sırtı sıvazlandı. "O yüzü dü-
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zelteceğiz," diye söz verdi. "Sakın korkma." Yüz, Mr. Beg­
bie için sadece başka bir uzuvdu. Beyaz kuşlar R. Dickie'nin 
üzerine çullandı. Sesi boğuk, takıntılı soru ekieriyle çıktı: di 
mi? olmaz mı? Olurdu, Mr. Begbie onayladı, olacakn. 

Öğle yemeğinden hemen önce başka bir havalı, te­
miz saçlı, beyaz gömlekli birlik, çıplak pembe kollarıyla, 
kış sporlanna uygun bir başlık takan, kukla Punch çeneli, 
Punch kamburlu genç adama bir çeşit kompresli masaj te­
davisi uygulamaya geldi. Kadın, adamı sert biçimde yum­
rukladı, hasta buna şiddetle öksürüp tükürük hokkasına 
tükürecek karşılık verdi. Sürgüler hızla değiştirildi. Şişeler 
getirtilmişti; çarşafların altında sinsice idrar çıkartılmıştı. 
Derken Edwin'e öğleden sonra yapılacak tetkik duyuruldu. 

"Lumbar punktur," dedi hemşire. "R" seslerini keyifle 
titreterek söyleyen ince burunlu bir İskoçtu. "Omuriliğiniz­
den biraz sıvı alacaklar. Sonra laboratuvara götürecekler. 
Sonra ne bozukluğu olduğunu görecekler." 

"Bana bu zaten yapıldı," dedi Edwin, "iki kere." 
"Ve," dedi hemşire, "bir daha yapılacak." Hazırcevaplık 

kraliçesi ofisine geri döndü. 
Yiyecek bölümünden bir şakacı, öğlen yemeği için başla­

ma beyin üzerinde karar kılmışn. Daha yufka yürekli başka 
bir aşçı, dört değişik şekilde pişirilmiş patates tedarik etmiş­
ti, küçük bir patates seçkisi. Siyah adam dondurmayla geldi, 
alaycı ışınlar yayarak Edwin'e bakn. Edwin filoloji dergisini 
-Baykuş ve Bülbüfdeki Amerikan İngilizcesinde sözcük sa­
yımı üzerine mizahsız bir makaleyi- okuyordu. Haşlanmış 
beyin, gerçekten de. 

Öğleden sonra hoş ama yine de yemek sonrası çayının 
tadıyla lanetlenmiş uyuşukluk zamanında, yatak perdeleri 
Edwin'in etrafına kapandı. "Hoşça kal dostum," dedi R. 
Dickie. "Öbür dünyada görüşmek üzere." Uysal yüzlü ve 
Dr. Railton'dan daha genç, gözlüklü bir doktor Edwin'e gel­
di, kendini Dr. Wildbloode olarak tanıttı. "Meslektaşım," 
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dedi, "bir provada. Trompet çalıyoı; biliyorsunuz." Hemşire 
arkasında dolanarak bekledi. Edwin kalçaları ve arkası açık­
ta kalacak şekilde yan tarafına yatırıldı. "Güzel pürüzsüz bir 
cilt," dedi Dr. Wildbloode. "Bu fazla acıtmayacak." Uyuş­
turucu bir iğne yaptı. "İşte," dedi. "Harika." Küçük cam ve 
metalin şıngırtısı duyuldu. "Şimdi," dedi, "birkaç cc çekece­
ğim. Tamamen hareketsiz olarak yatın." Edwin, birkaç mil 
ötedeymiş gibi, derin bir batına hissetti ve sonra omurgası 
hissizce, çökmüş gibi oldu. "Harika," dedi Dr. Wildbloode, 
"güzelce geliyor." Edwin insanlıktan çıkmış gibi hissetti, 
varoluş özü çekilip alınıyormuş gibi. Önemli bir buluşmuş 
gibi, şöyle dedi: 

"Biliyorsunuz, esas sorun hiçbir zaman acı değil. Sorun, 
her ne kadar öznel olsa da, çözülme duygusu." 

"Boş verin," dedi Dr. Wildbloode, "boş verin. Güzel­
ce geliyor. Neredeyse bitti." Edwin göz ucuyla hemşirenin 
bir deney tüpünü hazırladığını gördü. "Tamam," dedi Dr. 
Wildbloode, "sanırım hepsi bu." Edwin zayıf bir püskürme 
duydu. 

"Görebilir miyim?" diye sordu. Hemşire malıcup bir ta­
vırla dolu tüpe göz atmasına izin verdi. "Cin gibi, değil mi?" 
dedi Edwin. 

"Burnett's White Satin• gibi" dedi hemşire beklenmedik 
bir şekilde. "Temiz bir şekilde alınmış harika bir sıvı." 

"Şimdi," dedi Dr. Wildbloode, "şimdi yarın sabaha ka­
dar tamamen hareketsiz yatın. Sırtüstü yatın, tamamen ha­
reketsiz." Kibarca başını eğerek uzaklaştı. Yatak perdeleri 
gıcırdayarak açıldı ve Edwin tüm koğuşa teşhir oldu, yatan­
lardan oluşan ekibe katılan yeni bir üye. 

"Bugünlerde yapabildikleri harika, di mi?" dedi R. Dickie. 
Mutlak edilgenliğin, öylesine bir nesne olmanın tavsiye 

edilmesi bir bakıma rahatlatıcıydı. İnsanın koğuşun türdeşli­
ğine katkıda bulunduğunu bilmesi de tatmin ediciydi. Şimdi 

• Bir cin markası. (ç.n.) 
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artık bir çiçek gibi köklenip yatağa bağlanmayan bir tek kişi 
kalmamıştı. Dudak büken bile bir grup sinirin onarılmış ol­
ması umuduyla kandırılmış bir halde gözlerini tavana dikmiş 
yatıyordu. Ama sakin düzen uzun süremezdi. Sağlam yapılı, 
kepli ve üniformalı adamlar uzak bir köşedeki bir hastayı 
götürrnek için geldiler. Salyalan akan ve tedavi edilerneye­
ceği açıkça ortada olan hasta, veda konuşmalarına "Hm," 
diyerek karşılık verdi ve bir tekerlekli sandalyeye oturtuldu. 

"Güle güle, Mr. Leathers." 
"Hoşça kal, dostum." 
"Tekrar görüşene kadar gülümserneye devam et." 
Boşluk hızla dolduruldu. Çay saatinde uzun boylu, alim 

görünüşlü bir adam getirildi; yürüyen bir oyuncak gibi ken­
dini öne itiyordu, bir hacağı kıvrılmıyordu ve sağ kolu bir 
yumurta çırpıcı gibi meşguldü. Yemek saati vurmalı çalgılar 
orkestrasına yeni bir üye eklenmişti - bıçak ve çay kaşığı 
tremolosu. 

Çaydan sonra koğuş hemşiresi Edwin için bir mesajla 
geldi. "Karınız telefondaydı," dedi. "Biraz üşüttüğünü ve 
yatakta kalacağını söyledi. Endişelenmenize gerek olmadığı­
nı söyledi. Yarın sizi görmeye gelecekmiş." 

Akşam yemeğinden hemen önce, Dr. Railton çok neşeli 
bir halde içeri geldi. "Merhaba, doktor," dedi Edwin'e. "Sı­
vınıza laboratuvar testini yaptılar. Diğer yapılan tetkiklerle 
birlikte değerleri kontrol ettim. Aksine, yükselmiş. Çok fazla 
miktarda protein var." Ellerini ovuşturdu. "Ama uğraşaca­
ğız. Ters giden neyrniş, bulacağız. Sizi buradan sağlam bir 
adam olarak yollayacağız." Ve kendisi sağlam bir adam, 
sağlıklı bir trompetçi olarak, gülümseyerek çıktı. 

Edwin'i ziyarete kimse gelmedi. R. Dickie'nin birkaç zi­
yaretçisi vardı. "Bak," dedi küçük bir oğlana, "git ve orada­
ki beyefendiyle ilgilen. Onu görmeye kimse gelmedi. Yazık, 
di mi? Oraya git ve onunla azıcık sohbet et, onu neşelendir 
biraz." Küçük oğlan Edwin'in yatağının yanına geldi ve kısa 
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sürede Charlie'nin hediyesi çıplak dergilerine daldı. Epeyce 
bumunu çekti ve Edwin'in çarşafiarına bumunu silmeye ça­
lıştı. 

Ziyaretçiler gittiğinde R. Dickie dedi ki: "İyi bir velet, di 
mi? Kimsenin başına dert olmaz. Ne zaman," dedi cömert­
çe, "seni görmeye gelen birisi olmazsa, benimkilerden birini 
ala bilirsin. Bende çok var." Ziyaretçilerle üzümleri aynı ke­
feye koyuyordu. 

Yeni hasta kabus gördü. Karanlıkta "Ahhhh," diye ba­
ğırdı. Edwin'in dudak büken komşusu yeni futbol maçı 
sonuçlarını vermekle yükümlüydü. Kukla Punch'a benze­
yen genç adam öksürdü. Edwin "apricot" � sözcüğünün 
kerametini düşünerek uyanık yatıyordu. Shakespeare'deki 
"apricock", sert ünsüzlerin karıştınlması nedeniyle sonra­
dan oluşmuş versiyondu. "Apricock" Arapça bir biçime geri 
gideı; harfi tarif "al", daha önce, erken olgunlaşmış meyve 
anlamına gelen aktarma sözcük "praecox"a yapıştırılmış­
tır. Kutsal filoloji ne kadar da büyüleyicidir. Ama gerçekten 
köşedeki kabustan, rüya maç sonuçlarından daha fazla ge­
çerliliği var mıdır? Sheila'nın üşütse de, üşütmese de, onu 
görmeye gelmesi gerekirdi. 

• (İng.) Kayısı. (ç.n.) 
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Ertesi gün Edwin elektroensefalografi için bodrum ka­
tına çağrılmıştı. "Elektroensefalografi" hoş bir bilimsel ke­
limeydi, kapının dışındaki tabelada EEG'ye indirgenmişti 
- sıradan bir çizgi roman haykırışı gibi. Edwin, kendisine 
bir masaya yatmasını söyleyen başka bir bakırnlı kardan kız 
tarafından karşılanmıştı. Edwin ona konuşkan bir şekilde 
"elektroensefalografi"nin ortasındaki terimden ne anladığı­
nı sordu. 

"Ona yalnızca EEG diyoruz," dedi kız. Edwin'in saçının 
üzerine, her nodun altına tuzlu ısiatılmış pamuk koyarak, 
bir file yerleştirdi. "Aksi halde çok uzun bir kelime olurdu. 
Onları niye bu kadar uzun yapmak istediklerini anlamıyo­
rum." Kafası hazırlıklada meşguldü, dilinin kıpkırmızı ucu 
Edwin'i makinesine bağlarken dışarı çıkıyordu. Bu makine, 
piyanola rulosu gibi üzerinde bir mil kağıt yerleştirilmiş, 
göstergeleri olan bir org klavyesine benziyordu. 

"Bu tam olarak neyi gösteriyor?" diye sordu Edwin. 
"Beyninizden gelen bir çeşit elektrikli itkileri," dedi kız. 

"Onlarla ne yaptıklarını pek bilmiyorum ama bu onun için. 
Şimdi tek yapmanız gereken gevşemek. Ben söyleyince göz­
lerinizi açıp kapatın ve hareket etmeyin. "  Kız klavyesine 
oturdu. Arkasında cam bir panel vardı, onun da arkasında 
sessizce şakalaşan bir adam ve bir teknisyen kız. Akvaryum 
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neresi diye merak etti Edwin, bu taraf nu, diğeri mi? Çift 
ona bir nesneymiş gibi baktı, kendi şakalarına güldüler ve 
birlikte çıktılar. Edwin çok uzun zamandır hissetmediği, tarif 
edilemeyecek bir öfkeye kapılnuştı. Dedi ki: 

"Bizim insan olduğumuza inandığınızı hiç zannetmiyo­
rum. Birkaç röntgen tableti, şu sizin lanet olası elektrikli 
itkileriniz - affedersiniz, özür dilerim, küfür için. Demek is­
tiyorum ki ... " 

"İzin verir misiniz?" dedi kız. "Meşgulüm." 
"Sadece bu, değil mi? Meşgulsünüz ve bunu durağan bir 

nesneyle, edilgen bir nesneyle yapacağıruzı farz ediyorsunuz. 
Benim hir insan olduğumu unutuyorsunuz." 

Kız ona yeni bir ifadeyle baktı. "Bana bakmak sizi heye­
canlandırıyorsa," dedi resmi bir şekilde, "bakınanız gerek­
mez. Gözlerinizi tavana sabitleyebilirsiniz." 

Edwin dehşete düşmüştü. Öyleyse bu, onun profesyonel 
felaketlerinden biri miydi, yoksa sosyal hayatının bir devanu 
mıydı, yoksa filmlerden ya da televizyondan öğrenilmiş bir 
tavır mıydı? "Hiç de bunu kastetmedirn," dedi Edwin. Ve 
bu inkarı yaptıktan sonra, basit bir arzu gibi bir şeyin ya da 
bir arzu arzusunun içinde kıpırdandığını hissetti. 

"Biz," dedi kız makul bir şekilde, "yardım etmek için bu­
radayız. Sizi tekrar normalleştirmek için. Şimdi başınızı sabit 
ve gözlerinizi açık tutuiı." 

İçinde seksin birden yeniden alevlendiğini fark etse, bu 
ciddi kar gibi teknisyen perilerden birine bir satir gibi sal­
dırsa, kendi makinesi üzerinde kağıt hala kayarken ve dol­
makalemler çılgınca çiziktirirken ırzına geçse, doktorlar ne 
düşünürdü diye merak etti. Kesinlikle memnun olacaklarını 
tahmin etti. Gözleri aşağıda boyuna akıp duran elektroen­
sefalograf motifterin üzerinde olan kıza bakn. Kız bir an 
için gözlerini kaldırdı, Edwin'in bakışını yakaladı, ciddi bir 
edayla yine aşağıya baktı. 

"Şimdi gözlerinizi kapa tın." 
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Edwin, şimdi gözleri kapalıyken göz yuvarlaklarının 

atışını, içinde dolaşan kanı daha net bir şekilde hissedebili­
yordu. Hala delikanlıydı. Boşluğu bir haremle doldurmaya 

çalıştı -yayılmış bitkin popolaı; göbekler, meme uçları, kol­
lar- ama apış arasında hiçbir tepki hissetmedi, sadece boğa­
zında hafif bir düğümlenme. 

"Şimdi açın." 

Edwin nefretle kızı katı beyazlığından soydu, altındaki 
çiçekli elbiseyi yırttı, onu cam panele yapıştırdı. Kız ciddi­

yede aşağıya bakmaya devam etti. Faydası yoknı: Hayal gü­
cünün en sert eylemi bile bir tepki uyandıramıyordu. içini 
çekti, sert bir yatakta çizgili pijamalı yatay bir figür, üzerinde 
elektronlar olan rüküş bir saç filesiyle bir makineyi doyur­

maktaydı. 
"Başınızı sabit nı nın. Şimdi gözlerinizi tekrar ka payın." 

Edwin, bir Popüler İngilizce Araştırmaları dergisine 

önerdiği kısa bir makaleyi düşündü, sürtünmeli çiftrludak­

sı ve yüzyıllar boyunca İngiliz günlük konuşma dilindeki 
kalıcılığı hakkındaki makaleyi. Sam Welleı; tabii ki, "v"yi 
"w"yle değiştirmedi: İkisi için de tek bir fonem kullandı -
sürtünmeli dudaksı. Ama fonetik eğitimi almamış Dickens 

gibi bir kayıtçı "w" beklerken "v", "v" beklerken "w" duy­
duğunu sanacaktı. 

"Şimdi," dedi kız, "gözlerinizi açmayın. Sıkıca kapalı 

nının. Gözlerinize çok kuvvetli bir ışık patlatacağım. Tama­
men hareketsiz durmaya çalışın." 

Beyninde kollaı; sürtünmeli çiftdudaksının etrafını, onu 

beyaz önlükleri, ışıkları ve vınlayan makineleri olan bütün 
bu insanlardan korumak için, sarmış gibiydi. Sonra patlama 
geldi: Gözkapaktarının içine keskin renkli bir motif kazındı, 

şekilsiz ve bir biçimde müstehcendi. "Aman Tanrım," dedi 
Edwin, " bu korkunçnı. "  

"Öyle miydi? "  dedi kız. "Şimdi bir kere daha." 
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Yine müstehcen keskin motif - tarurnlayamadığı hain 

renklerde koniler, küpler, küreler. Makinenin vınlaması dur­

du. "Tamam," dedi kız. "Hepsi bu. Şimdi gözlerinizi açabi­

lirsiniz." Edwin'in saç filesini çıkartıp pamuktan nemli tuz 

topaklaoru ayınrken makine kadar akortsuz mırıldandı. 

Sonra, havalı bir umursamazlıkla, "Şimdi koğuşunuza dö­

nebilirsiniz," dedi. 

Edwin açıklamakta güçlük çektiği bir öfkeyle titreyerek 

dışanda koridorda durdu. "Şıllık," dedi alçak sesle, "şıllık, 

şıllık." Ama elektroensefalografi çeken kızı çoktan unut­

muştu. Sanki müstehcen patlama karısına karşı ani ve ol­

dukça şaşırtıcı bir nefrete neden olmuşru. Karısının, onun 

duygulannı ineitmernek için yalan söylemeye gerek görmesi­

ne alınmışn. Kol saatine bakn: Neredeyse öğlendi. Ona tele­

fon edecek ve onu ziyaret etmek istemediği takdirde, hiçbir 

şekilde buna zorunlu olmadığı konusunu tamamen açıklığa 

kavuşturacaktı. Ya da, daha iyisi, onu ziyaret etmeye hepten 

bir son verse minnettar kalacakn. "Beni yalnız bırak," de­

mek istedi, "hastalığım ve sürtünmeli çiftdudaksılarımla." 

Sonra gördü ki, tabü ki, bu olacak iş değildi. Dahası, telefon 

görüşmesini yapabilmek için bozuk para bulmanın çok yo­

rucu olacağını öngördü. Boş ver gitsin diye karar verdi. 

Sheila o gece geldi, yalnızdı, gerçek bir ürpertiyle bumu­

nu çekiyordu ve Edwin, kaçınılmaz olarak şöyle dedi: 

"Gelmemeliydin." 

"Evet, ben de öyle düşünmüştüm, ama hissettim ki - şey, 

sonuç olarak senin için pek eğlenceli olmayacaktı, kimseyi 

görmemek." 

"Ama görmek istediğim herhangi biri değil, değil mi?" 

"Hayır, sanınm değil. Ah, keşke her şey bitmiş olsa." 

Bunları, sanki Edwin'in hastalığına kendi ilgisi, sevecen bir 

eşin empatik ilgisinden daha fazlayrnış gibi coşkulu bir şe­

kilde söylemişti. Edwin, ona hastalığı ve hastalığın gidişatı 

ile ilgili bir sırnn emanet edilmiş olduğunu düşündü. Kolay 
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kolay sır saklayarnazdı: Her şeyi son bilmesi gereken kişiye 
söyleyiverme özgürlüğü olmaması ona ısnrap verirdi; Edwin 
bunun kaynağının cinsel açıdan kendine hakim olarnarna­
sıyla aynı olduğunu düşündü. Dedi ki: 

"Eğer Railton sana benim bilmemem gereken bir şey 
söylediyse ... Hani, beni yeteri kadar iyi tanıyorsun. Her şeyi 
kaldırabilirim. Ve senin kadar ben de sır sevmem." 

Sheila sinirle yatağın kenanndan kalktı. "Sana zaten 
söyledim," dedi. "Önemli bir şey değildi, her şeyin yolunda 
olduğunu ve endişelenmemem gerektiğini söyledi, hepsi bu. 
Gerçekten." Gözlerinde bir yakarış vardı. Dedi ki: "Sanı­
rım artık gitmeliyim, sahiden. O kahrolası zili çalmaları an 
meselesi ve ben birinin bana çıkmaını söylemesinden nefret 
ederim." 

"Ama daha yeni geldin. Daha çok zaman var." 
"Bak," dedi inadına. "Bu işe yaramaz. Demek istiyorum 

ki, çok yapmacık. Aslında birbirimize söyleyecek bir şeyimiz 
yok ve ikimiz de kaçamak olarak saatierimize bakıp duru­
yoruz. Doğru, değil mi? Bu normal değil, bu tür bir şey -
diken üstünde oluyorum. Ve biliyorsun hastanelerden nefret 
ederim." 

"Beni görmek istemediğini söylemek istiyorsun, öyle 
- � ,  mı .  

"Ah, öyle değil. Sen buradayken öyle hissediyorum ki  bu 
hiç de sen değilsin. Ve değilsin, değil mi? Hasta sensin. Bir 
nevi askıya alınmış sensin - ne demek istediğimi anlıyorsun, 
canlılığın askıya alınmış. Ve bu mahremiyetten yoksunluk 
ve saate bakmalardan, bütün bunların yapaylığından nefret 
ediyorum. Yani her gece gelmesem çok bozulur musun?" 

"Pekala," dedi Edwin yavaşça, "eğer salıiden böyle his­
sediyorsan. Anlıyorum, biliyorsun, anlamadığıını düşünme. 
Bana," diye sordu, "mektup yazabitir misin?" 

"Evet, bunu yapabilirim. Evet, bu iyi bir fikir." 
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"Biraz aptalca görünse de, değil mi, sen birkaç yüz metre 
ötede yaşıyorken." 

"Ve," dedi Sheila hevesle, "Anehor'da seni gelip ziyaret 
ennek isteyen bir sürü insan var. Yani çok yalnız olmaya­
caksın." 

"Peki, öyle olsun istiyorsan. Yalnızlığımı avutacak alt 
tabaka karakterlerden oluşmuş rengarenk bir kafileyi dört 
gözle bekleyebilirim mi demek istiyorsun?" 

"Yani, bunu teklif enneleri nazik bir davranıştı, değil 
' )"  nu. 

"Beni görmeye tekrar ne zaman geleceksin?" 
"Ah, birkaç güne kadar. Hafta sonunda. Lütfen, Edwin, 

beni bir şeye bağlama. Bağlanmaktan ne kadar nefret ettiği­
mi bilirsin. Çok yakında gelirim, samimi söylüyorum." 
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Sonraki testler tek bir beyaz önlüklü teknisyenden fazla­
sını gerektiriyordu, böylece Edwin'e bir nesneymiş gibi dav­
ranmak için daha büyük fırsatlar ortaya çıktı. Bir bodnım 
kan masasında, iktidarsız yatarken, üzerinde tartışılabilir 
veya sosyal bir hava hüküm sürdüğünde yok sayılabilirdi. 
Testler samimi ve araştıncıydı, böylece daha çok parmakla­
nıyoı; daha çok çekiştiriliyoı; vücudunun itaatsiz bölümleri 
daha çok azarlanıyordu. Ama özellikle uslu ve esnek oldu­
ğu zamanlarda bir evcil hayvan mertebesine yükseltiliyar ve 
okşanıyordu. 

Doktorlar bir arteryografi istedi. Narçiçeği dudaklı, mu­
hallebi gibi pembe bir hemşire kaba etine bir sakinleşticici 
soktu, sonra sedyeyle asansöre götürüldü ve aşağıya taşındı. 
Röntgen uzmanlan onu neşeyle karşıladılar - kadınlar ön­
ceki olaylarda karşılaşnklanndan daha olgun ve belki daha 
el değmemişlerdi. Ameliyat masasının üzerine, tüplerin ve 
röntgen aletinin gözlerinin altına kaydınldı ve atardamar açı­
cı doktor beklenirken mutlu bir sohbet ve hareketlilik vardı. 

"Yeni bir koni koydum, Mabel." 
"Ah, iyi ah." Edwin'in başının üzerinde bir çığlık. 
Edwin kendisine ilgisizce bakan tepetakla yüzler gördü. 

Baş aşağı insan yüzü korkunçtur; çok fazla delik, dış uzay­
dan herhangi bir canavardan çok daha canavarca. 
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"Peki, o zaman ne dedi?" 

"Hayatı boyunca doğru adamı arayarak beklerneyeceği­

ni söyledi. Onu bulduğu zaman, dedi, zaten iş işten geçmiş 

olacakmış." 

"O kim ki doğru adamı beklerneye devam edecek? Saçını 

gördün mü?" Küçümseyen bir püfleme oldu. 

Tepetakla yüzü 
İnsan ırkının herhangi bir üyesinin 
Çok daha canavarca 

"Selam, kızlar." Kanadalı bir doktordu, zeki bir yüzü, en 

brosse· gür saçları vardı. Gençti ve meslekten olmayanlar 

için kolay ulaşılabilirdi. "Hastamız bu mu? Selam bayım." 

"Doktor," diye d üzeltti Edwin. 

"Evet?" dedi doktor. "Doğru, ben doktorum. Şimdi size 

küçük bir lokal yapacağım." Edwin'in boynunun sağ tara­

fında bir damarı yakaladı ve içine uyuşturucusunu pompa­

ladı. Sonra oturdu ve bekledi. Başka iki avare genç doktor, 

içeri girdi ve ona katıldı. Dostça selamiaşmalar oldu ve his­

teriye giden kısa dişi yolda ilerleyen dişi sesler daha yüksek 

çıkmaya başladı. Hysterikos, hystera, rahim. Etimolojiye 

rağmen, Freud bir bağlantı olmadığını göstermişti. 

"İtalya' da nasıl vakit geçirdin?" 

"iyiydi sanırım. Molto buono." 
"Sesli harfiere dikkat edin," dedi Edwin, neredeyse oto­

matik olarak. 

"Vino içtik ve seiıoritalan baştan çıkarmaya çalıştık. 

Molto bella." 
"Seiıoritalar İspanya'da var," dedi radyologlardan birisi, 

"İtalya'da değil." 

"Hepsi aynı, onlara ne dersen de, nereye gidersen git. Bü­

tün kadınlar aynı, baştan çıkarılmak için yaranlmış." 

• Erkekler için kısa kesilmiş ve dik duran bir saç modeli. (ç.n.) 
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"Hepsi aynı değil," dedi kışkırtıcı radyograf, "çok teşek­
kür ederim." 

"Bana teşekkür enneyin, hemşire. Tamam, şu atardama­
ra bakma zamanı." 

Bodrum kattaki küçük oda, insanlarla, Edwin'in etrafın­
da tepetakla yüzlerle, eğilip bükülen atardamarı kavramaya 
çalışan Kanadalı doktora verilen neşeli tavsiyelerle dolu gi­
biydi. "Sanki canlı gibi," dedi. "Bir yılanmış gibi. Şimdi," 
dedi Edwin'e. "Bu şırıngada bir çeşit boya var, iyottan ya­
pılma bir boya. Dolaşıma başlayınca damarları boyayacak, 
bir resmini çektiklerinde neyin yanlış olduğunu gösterecek. 
Tamam mı?" 

Ama atardamann kendine ait bir hayatı vardı. Edwin 
onun üzerindeki meraklı gözleri görebiliyordu, küçük vah­
şi hayvanların ölüm düellolarını seyrediyormuş gibiydiler. 
"Lanet olsun," dedi doktor, "içeri sokamıyorum." Sonra 
temas sağlanınca genel bir zafer çığlığı koptu, atardamar de­
linmiş ve boya içine verilmişti. Beyaz önlüklü genç bir bayan 
soğuk elleriyle damarı tuzlu suyla beslerneye başladı. Rönt­
gen için hazırlıklar yapılmıştı. 

"O tarafınızda aşağıya kadar," dedi yüksek sesli kadın­
lardan biri, "sıcaklık gibi bir şey hissedeceksiniz. Çok sıcak. 
Ama kıpırdamayın, ne olursa olsun."  

Kafası karışık olan Edwin'e resimlerin çekilmesi, işaret­
Ierin bağırttiarını da içeriyor gibi geldi. "Çek" gibi duyduğu 
yüksek çığlıkla birlikte sıcaklık geldi ve daha da fazlası. Ren­
gi yeşil, tadı gümüş oksit gibi olan bir ağrı, ayrıca, bir çeşit 
sinestezi mucizesiyle, yüzüne vurulmuş, gözlerini oyar, so­
ğuk penseyle diş çeker gibi geçici olarak işkence edilen sinir­
lerin neye benzediğini gösteriyor gibiydi. Yine de bu bir acı 
meselesi değildi: Hangi sapkın deneyimlerin vücudun içinde 
pusuda beklediğine dair hastalıklı bir kavrayış. 

"Çok uslusunuz," dedi tuzlu kız. "Sahiden öylesiniz." Ve 
Edwin'in sağ kolu bir an için okşandı. Bir ara oldu. Şimdi 
diğer atardamar delinip renkle doldurulmalıydı. 
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Belirsiz olan ikiye katlanınca belirli hale gelir. Kağıt üze­
rinde kabaca yayılmış bir mürekkep lekesi, kağıt ikiye katla­
nıp tekrar açıldığında, yine kaba olsa da okunabilir bir motif 
oluşturur. Boynunun diğer tarafında işlemin tekrarlanması 
Edwin'e tuhaf bir güzellik görüntüsü verdi. Test bir ritüe­
le dönüştü. Yılankavi atardamar yakalanmış, terbiye edil­
miş ve zorla beslenmişti. Edwin'in baş denilen nesnesi uçan 
makinelerin altında konumlandınlmış, uzaktan histerik bir 
çığlık duyulmuş, yine oksit tadı ve yeşil acının kanşunı hisse­
dilmiş -sanki içinde bir ağaç haykırıyormuş gibi- ve dişierin 
ve gözün yerinden sökülmesi tekrarlamışn. "Güzel," dedi 
hepsi. "Sona erdi." 

Edwin sedyeye geri kaydırıldı, asansöre taşındı, tekrar 
yukarı götürüldü. Dünya, kahramanı karşılama konusunda 
hiç değişmez. Kukla Punch sırtlı genç adam yumruklanıyar 
ve öksürerek sökülen balgamlan çıkarıyordu. R. Dickie bir 
sürgünün üzerinde kral gibi sakin sakin oturuyordu. Sü­
rüklenen hacaklı ve ywnurta çırpıcı elli yeni gelenin kafası 
nraş edilmişti; başında basık yün bir bere, sürükleyerek ve 
çırparak koğuşta dolanıyordu. Edwin'e yaklaştı, kalın camlı 
büyük gözlüğünün arkasından, kır bıyıkları titreyerek yuka­
rıdan ona baktı. 

"Gest na var welch purr?" dedi. 
"Sanırun öyle gibi," dedi Edwin. 
"Gorch," diye tasdikledi adam ve anlaşılan tatmin olmuş 

bir halde koğuştan çıkıp tuvaledere yöneldi. R. Dickie dedi ki: 
"İngilizceyi senin, benim gibi konuşmuyor. Beyni, işte. 

Onu iyi edecekler sonra Kral'ın İngilizcesiyle konuşacak 
-daha doğrusu Kraliçe'nin İngilizcesi, di mi?- sen, ben ya 
da buradaki herhangi biri kadar iyi. Zavallı ihtiyar. Adı Mr. 
Ridgeway ve bu civardaki, benim eskiden çalıştığım yerler­
deki bazı sokakları biliyor. İsimleri pek de iyi söyleyemiyor, 
ama ne demek istediğini anlıyorsun. Bu sabah yatağıının ya­
nında durmuş, bu isimleri sayıyordu. Benim dünyaını düşü­
nüyor, bunu görebiliyorsun. Harika, di mi?"  
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Uyuşukluk günü Edwin'in yatakta cansız yatmasıyla geç­
ti. Akşam ona iki ziyaretçi geldi. Birisi Siegfried'in korno­
lu çağrısı gibi geğiren ve "Hiç bi şey!" diye bağıran iriyarı 
bıyıklı adamdı, tanıdı. İsmi Les'ti, hatırladı. Les'le birlikte 
yabancı bir kadın vardı, Edwin'in bunu aniayabilmesi za­
man almışn. "Bir mektup," dedi Les, "hanımından. Benden 
getirmemi istedi. Boynunu biraz morartmışlar, değil mi?" 

Edwin okudu: 

"SEVGİLİM, 
Söz verdiğim gibi yazıyorum, söyleyecek tabii ki fazla 

bir şey olmasa bile. Umarım iyisindir. Adı Nigel olan sakallı 
adam ve bir sanatçı bu akşam beni bir çeşit şarap içilen bir 
kulübe götürecek. Hafta sonu gelmeye çalışacağım. İyi kal, 
hayanm. 

SHEILA."  

"Çok naziksiniz," dedi Edwin. "Çok naziksiniz, gerçek­
ten. Ama gerek yoktu, yani zahmetinize." Les'in arkadaşı 
esmer yuvarlak yüzlü bir kadındı, bariz biçimde Akdenizli, 
üzerinde göğüslerinin ağır baskısıyla gerilmiş bir kazak ve 
yemek isimleriyle bezenmiş -kebap, rizotto, pilav, çow mien, 
naşi groent� bir etek vardı. Keskin koyu renk gözleri, kap­
kara saçları ve sayısız siğili vardı. Boğazına şifreli bir simge 
dövmesi yapılmıştı. Edwin tanıştırılmayı bekledi, ama Les 
dedi ki: 

"Bu akşam bir şey yoktu, böylece herhangi bir yer ye­
rine buraya da gelebilirim diye düşündüm. Dün gece Sieg 
vardı, yarın gece Gott olacak, ama bu gece bir şey yok. Ağır 
bir iş ve arada izne çıkmak gerekiyor. Operacılar yapmaları 
gerekeni yapmaya devam ediyorlar ama onlara, lanet olası 
Valhalla'yı çekip sürüklemeleri; lanet olası Rhinegold'un, 
tekrar suya atmaya hazır olması için nerede olduğundan 
emin olmaya çalışmaları gerektiğini söylüyorum. Bir sefer 
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kaybettiler ve bulabilmek için çok telaşlannuşlardı. Onun 
için beni sahne donanımından alıp ağır işlere geri verdiler." 
Edwin onun ağır işlerle başa çıkabilecek biri olduğunu dü­
şündü - masif meşe omuzlar, odun kesme kütüğü gibi bir 
boyun, iki darbuka gibi bir göğüs. Yatağın kenarına otur­
muştu ama hanımefendisi ayakta; kollarını kavuşturmuş 
sigara içiyordu. 

"Sanırım," dedi Edwin, oralarda bir yerlerde bir sandal­
ye olacak." Sorun R. Dickie'nin bu kadar çok ziyaretçisi ol­
masıydı: Yatağı ölmekte olan Sokrates'in yatağı gibiydi. 

"Carmen ayakta durmayı umursamaz," dedi Les. "Car­
men gerçek adı değil, ama ona ilk defa bir opera hazırlarken 
rastladım ve bir şekilde uygun göründü. Yerinde bir deği­
şiklik - tütün fabrikaları, boğa güreşi arenaları, eşkıya inle­
ri. Ama Aida kadar kötü değil. Onun için neredeyse bütün 
Mısır'ı, piramitleri, Süveyş Kanalı'nı ve bir sürü şeyi kur­
man gerekir. Bu bey," dedi Les dikkatlice Carmen'e, "has­
ta. Onun için onu görmeye geldik." Carmen başıyla selam 
verdi. "Pek fazla İngilizce konuşamıyor," dedi Les. "Kuzey 
Afrika'dan getirtilmiş, iş için." Göz kırpn. "Gerçi ben onu 
bu işten çekip çıkardım. Sanki minnettar kalacakmış gibi." 

"Yo hablo Espaiıol, seiıora," dedi Edwin. Carmen şimdi 
konuştu. Çürük, dişeti çekilmesi ve metal karışımı bir gülüş 
sergiledi ve dedi ki: 

"Hadi be, duydun mu? İyi adam gibi konuştu. Sen niye 
onun gibi konuşmak yok? Sen hep lanet olası şeyi şey etti. 
Seöora, diyo. Lanet olası moruk orospu, diyosun sen. Neden 
iyi adam olmuyosun? Hiç para vermiyosun, bir gün, iki, üç. 
Bir gün ben gidicem. Hadi be, evet, iyi adam bulucam. Onun 
gibi birini." 

"Evlenınediğimiz için biraz canı sıkkın," dedi Les sakince. 
"Onunla evlenemeyeceğimi söyledim, bu memlekette olmaz. 
Gateshead'de bir tane var. Bir bakıma iyi bir şey, başka bir 
yerde bir tane daha olması. Onları uyanık tutuyor." 
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Carmen çıplak dergilerinden birini aldı. "Yaramaz," 
diyerek Edwin'e çürük dişleriyle bir bakış attı. "Çok yara­
mazsın." Kıkırdayarak onu çevik bir hareketle dürtüp geri 
çekildi. 

"Buna bir son ver şimdi," dedi Les. "Anlaşılan öğrenmi­
yorsun bir türlü. Burası İngiltere, Kuzey Afrika değil. Biz uy­
gar insanlarız. Doğanın çocuğu," dedi Edwin'e, "sorunu bu." 

"Hadi be, bunu yaparken ağzunı bozmuyorum." 
"Hayu; kabalık yapmak istemediğini biliyoruz, ama her 

şeyin yeri ve zamanı var sevgilim. Şu anda bu hastanedeyiz 
ve senin de sevdiğini söylediğin kansını tanıdığımız bu beye­
fendiyi ziyarete geldik. Bunu biliyor muydun?" 

"Kim karısı? Onun karısı mı? Bir karısı mı var?" 
"Evet, evet. Geçen gün bir nevi İspanyol dansı yapnğında 

sana iki ölçü cini getiren. Saçını taradığın." 
"Aa, o mu? Siyah saç ama çok değil. Bende daha çok 

siyah saç var. Onu fazla sevmiyorum. O da lanet olası bir 
moruk. Yunan adamla dans ediyor." 

"Kirninle dans ettiğini boş ver," dedi Les, "çünkü bu 
onun sorunu. Ve sırf sen kıskanıyorsun diye başka kadınları 
orospu ve moruk diye adlandırmayalırn." Kadına iğrenç bir 
şekilde gürledi. "Seni buraya saygıdeğer ve eğitimli bir be­
yefendiyle tanışnrmaya, onu yüzüne karşı aşağılarnan için 
getirmedim. Hasta ziyaretindeyiz," diye açıkladı. "Dedikleri 
gibi, merhametin maddi işleri." 

"Orospu ve moruk diyosun bana, evet. Hadi be, duyu­
yorum. Seni eve götürdüğümde, yeteri kadar yaptığımda, 
lanet olası, evet. Ah hadi be." 

"Sana orospu ya da moruk demedim," dedi Les, sabırla 
ama yüksek sesle. "Sana başka kadınlara böyle dememelisin 
dedim, özellikle bu beyefendinin karısına. O bir hanımefen­
di, senin olduğundan daha üstün bir şey." 

"Bana hanımefendi değilsin diyosun? Ah hadi be, sana 
gösteririm şimdi." Les'e doğru bir hamle yapn ama Les, ko-
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laylıkla Valhalla'yı aşağı indirmekte, Ren'i tahliye etmekte 
kullandığı koluyla onun bileğini kavradı. Kadın "Bırak şim­
di," diye acıyla bağırdı. "Ah, hadi be." 

"Peki, o zaman, daha terbiyeli ol. Bütün bunlar için 
kusura bakma," dedi Edwin'e. "Onu hiçbir yere götüremi­
yoruın, gördüğün gibi." Edwin, koğuşun bu sahte eviilerio 
kavgasıyla fazlasıyla ilgilendiğini fark etti. Kendini kavga­
dan, yatağın diğer ucuna doğru kayarak ayrı tutmaya çalıştı 
ama yatağın kendisi, en uygun şekilde bir savaş alanına dön­
müştü. Canneo ısırmaya çalışn. Les dedi ki: 

"lsınna, ha? Küçük bir kedi yavrusu gibi ısırrna ve tır­
malama, ha? Yakında buna son vereceğiz, değil mi, benim 
küçük ihtiras çiçeğim?" 

" Yo me voy cagar . . •  " 
"Ve ayrıca, bu kaba ispanyolca sözlerin hiçbirini kul­

lanmayacağız. Bu beyefendi, eğitimli olduğundan ne demek 
olduklarını biliyor ve benim de, cahil olduğum halde, lanet 
olası bir fikrim var. Cahil olduğumu düşünüyorsun, değil 
mi, benim küçük kara güzelim?" Kadının bileğini sargı bezi 
gibi döndürdü. 

"Ah hadi be, seni lanet olası orospu." 
"O çok kaba laf belki uyar ama sonuncusu değil, benim 

Afrikalı dağ çiçeğim. Onun için o küçük, şirin lanet olası pis 
ağzını kapatmanı istiyorum, aniadın mı?" 

"Gene seni yakaladım, gördün ben değil." 
"Değil doğru," dedi Les. "Değil doğru kelime. Şimdi on­

lar seni dışarı atmadan, ben çıkartacağım." Etrafta hiç hem­
şire gözükmüyordu, hiç hemşire yoktu, ama zenci haderne 
ürkek bir tereddütle geziniyordu. "Yine gelip seni göreceğiz," 
dedi Les, "eğer onun terbiyeli davranmasını sağlayabilirsem. 
Buraya bir daha gelmeden, şu lanet olası ilkel vahşiliğini için­
den çıkarup atacağım, göreceksin." Daha sert ama opera­
daki Jose kadar nevrotik olmayan bir hareketle onu dışarı . 
sürükledi. "Umarım daha iyisindir," diye seslendi kapıdan. 
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Edwin, Sheila'nın bu temsilciler düşüncesinin, sonuç ola­
rak belki pek de iyi bir fikir olmadığını düşündü. Bütün ziya­
retçiler gittiğinde R. Dickie karşıdan neşeyle seslendi: 

"Onlar akrabaların mı?" 
Ve sonra Dr. Railton konuşmak için dudaklarını ovuştu­

rarak içeri girdi: 
"Biliyorsunuz, bu testlerden sonra sessiz olmanız gere­

kiyor. Hareketsiz yatmanız, sessiz olmanız; yapmanız gere­
ken bu. Bağırarak garip laflar ediyorrnuşsunuz, en azından 
hemşirelerden biri öyle söyledi. Yapmayın, kendinizi üzme­
yin. Sizinle işimiz bitmeden, dayanıklılığınızın her gramına 
ihtiyacınız olacak." Yatağa oturdu. "Evet, hepimiz bugünkü 
resimleri iyice inceledik. Kesinlikle orada bir şey var diye dü­
şünüyoruz. Ama biraz daha derinlemesine bakarak kesin bir 
şekilde emin olmalıyız. Yarından sonra beyninize hava porn­
palayıp daha fazla resim çekeceğiz. Bu gösterecek, bu belir­
leyici olacak." Çocuksu bir tavırla gülerek Edwin'in örtülü 
uyluğuna bir şaplak attı. Sonra iyi geceler diyerek, Edwin'in 
düşüncesine göre trompetine geri döndü. Fahişe, trompet, 
hava pompalamak. 
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"Sanıyorum," dedi arkasındaki ses, "bu duyguyla şim­
diye kadar iyice tanışrnışsınızdır." Edwin, bodrurn kannın 
başka bir odasında, kaba etleri açıkta, bir çeşit boyunduruk 
içinde oturuyor; ona, iki elinden tutan beyaz giysili, daha 
az yaygaracı yeni periler eşlik ediyordu. Doktor kendini bir 
psikiyatr olarak tanıtrnıştı bile, nöroloji bilgisini burada iki 

haftada tazelernişti ve ses tonunda profesyoneUere uygun bir 
rahatlatıcılık vardı. "Birkaç cc," diye yatıştırdı, "beyin-omu­
rilik sıvısından." iğne derine hattı, Edwin'in ornurlan önce­
ki gibi çöktü, zeminde, sanki bir kahramanlık kutlamasında 
atılmış tavuk kemikleri gibi yumrular ve diskler saçılrnış, ha­
yat suyu her yere sıçrarnıştı. "Çok iyi, çok iyi," dedi doktor. 
Kısa zamanda omurilik-cin test tüpü parladı. 

"Sonra dengeyi tekrar kuracağız. Beyninizden bir şey 
çıkarttığımıza göre, içine bir şey koyarak devarn edeceğiz. 
Oldukça zararsız bir şey. Hastaneye hiçbir maliyeti olmayan 
bir şey. Hava. Evet, hava. Bu hava, havanın hep yaptığı üze­
re, girdiği noktadan yükselip serbest bir biçimde dolaşarak 
beyne gidecek. Sonra bu çekici hanımların işi başlayacak." 
Tatlı ses Edwin'in uykusunu getirdi, bu arada çekici hanım­
ların aptal aptal sınttığı duyuluyor ve hissediliyordu. 

Hava isteksizce içeri girdi, kemikli hacaya doğru yolunu 
buldu, daha önce görmedikleri koridorlarda gezinen sessiz 
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timsahlara bölündü. Birdenbire Edwin yoğun bir susuzluk 
ve bulantı hissetti. 

"Tamamen hareketsiz kalın şimdi."  
"Zannederim," dedi, "kusacağım." 
"Hayır, kusmayacaksınız. Midenizde kusacak hiçbir şey 

yok. Şimdi başınızı hareketsiz tutun." 
Bulann azaldı ama susuzluk devam etti. Edwin hindis­

tancevizinden kahverengi pütürlü, delik deşik göğüslerin, 
yarım litre cinin ve zencefilli biranın içine takırdayarak be­
ceriksizce dökülen buz küplerinin, su damlatan bir mutfak 
musluğu ve bunun altında tutulan kendisinin, ağzına tıkıştı­
rılmış buzun ve haşır haşır limon çiğneyen dişlerinin görün­
tülerini gördü. Bir resim tık etti. İyi, şimdi bir tane daha. Tık. 

"Şimdi başınızı ters tutacağız. Havanın içeride kabarcık­
landığını hissedebileceksiniz. Yapabilir misiniz? Bence mat­
rak bir çeşit duygu." 

Vücudunu gücendiriyorlardı, Edwin bundan emindi. Bir 
patates sürgününü etrafını kazıyarak çıkartıyormuş gibiydi. 
Keşke baş sancısız bir şekilde ayrılabilse, sonra epoksi reçine 
veya benzeri bir şeyle yerine takılabilseydi. Hava, Edwin'in 
beyninin bütün büklüm ve kıvrırnlarında tısladı ve beyazlar 
içindeki hanımlar soluyarak onu her şeyi görecek olan göze 
gelmeye ikna ettiler. Tık. Ve yine nk. Sabahın büyük bölümü 
böyle geçti. 

"Birkaç gün epey nahoş bir baş ağrınız olacak," dedi ha­
nunlardan biri. "Pek etrafta dolaşamayacaksınız." 

"Peki, havaya ne olacak?" Edwin o labirentte mahkum 
kalan hava için anlamsız bir şekilde üzüldü. "Tekrar dışarı 
emilebilir mi?" 

"Hava," dediler, "emilecek."  
Edwin ve hava sedyeyle bir klinik dudak bükenler top­

lantısının sürdüğü koğuşa geri götürüldü. Yatağında hare­
ketsiz yatan Edwin, hepsinin ortak noktası olan korkunç 
yüz çarpıklığının konuşmalarını engel lediği kendi sabahlıklı 
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komşusuyla, tıbbi koğuştan gelen kazak giymiş iki genci din­
ledi. 

"Söylemek istediğim, sizi sokakta görsem ve ikimiz de 
şimdiki hallerimizde olsak, benimle alay ettiğinizi düşünür­
düm, düşünmez miydim?" 

"Tam tersi de olabilirdi, önce kimin baktığına göre de­
ğişir." 

"Meşum. Şu korku filmlerinden birine konu olabilirdi."  
Birdenbire Edwin kendi yüzünün bir dürtüyle çarpıldığı 

ve bir homme qui rit• maskesiyle öylece kaldığı duygusuna 
kapıldı. Sol eliyle her iki yanağını da yokladı, sonra tıraş ay­
nasını almak için dolahına uzandı. Kafatasındaki hava ve 
başı aynlmıştı sanki. Konuşacak olursa, şimdi bükülmüş 
dudaklardan çıktığını duyduğu sesli harflerin aynılarının 
kendi yayılmış ağzından çıkacağına kendisini ikna etmeye 
çalışarak tekrar sırtüstü uzandı. Yüksek sesle, bağırarak şöy­
le dedi: 

"Ye Old Tea Shop bir dilbilgisi hatasıdır. 'Y' adı thorn 
olan 'TI-I'i temsil eden Angio-Sakson harfinin yanlış kulla­
nılmasıdır." 

Toplantı susturulmuştu. Kazaklı gençler öğlen yemeği­
ne gitsek iyi olur, dediler. Edwin yakınındakiler tarafından 
seyredildiğinin farkındaydı. Eh, yani, deli olduğunu düşün­
dülerse ... Her neyse, ağzı hala hareket ediyordu, yayılmak 
kadar toparlanmayı da becerebiliyordu; en azından bunu 
ispatlamıştı. 

Günün başka bir bölünmesi ise içine tatsız yemeklerio 
atıldığı koca bir ağızdı. Ziyaret saatinde, bol giysili, kep ve 
kaşkollu ufak tefek bir adam ayaklarını sürüyerek içeri gir­
di. Elinde bir kağıt parçası vardı. Bunu krizantemleri topla­
yan İtalyan bir koğuş hadernesine gösterdi. Kadın Edwin'in 
yatağını işaret etti. "Il dottore," • • dedi, alay etmeden. Adam, 
kepi hala başında, ayaklarını sürüyerek geldi. 

• (Fr .. ) Gülen adam .. (ç .. n .. ) 
... . (İt.) Doktor. (ç.n.) 
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"Buraya gelmemi söyledi," dedi rahat duruşta. Yüzü bu­
ruşuk olmasına rağmen gençten bir adamdı, ön dişleri ve 
köpekdişleri tek harekette sökülmüş gibiydi. "Hımm. O gel­
ınemi söyledi." 

"Çok, çok naziksiniz," dedi Edwin. 
"Akşam yemeğinde beni para kaydırmacada yendi. Beni 

yeneceğini düşünmemiştim, hayır, üzerimde bira parası da 
yoktu. Yani ona bir bira ısmarlayamadım. Böylece onun 
yerine beni buraya gönderdi." Hala rahat duruştaydı, ama 
gözleri hazıroldaydı. Gözleri soluk maviydi ve karşıdaki boş 
duvara sabitlenmişti. 

"istemiyorsanız kalmak zorunda değilsiniz," dedi Edwin. 
"Kalrnalıyım. Doğru olan bu. Beni para kaydırmacada 

yendi."  Uzunca bir duraklama oldu. Edwin dedi ki: 
"Sizin isminiz ne?" Onun gerçek bir ismi olmayan bir 

adam olduğundan emindi. 
"'Ippo." 
"Hippo? Niye size öyle diyorlar?" 
"Bana böyle sesleniyorlar. 'lppo." 
"Gerçekten dikkat çekici bir takma isim, sanırım. Hiç 

Hippo'lu Aziz Augustinus'u duymuş muydunuz?" 
Adam rahat pozisyonda duruyordu. Gözlerini bir nevi 

canlılıkla Edwin'e çevirerek, "Bunu söylemeniz komik. Gel­
diğim köşedeki okuldu bu. Sinter Gustin. Eve geldiklerinde 
onlarla alay ederdik. Orada uzun kalmadık doğrusu." 

"Öyle mi?" 
"Bir aşağı bir yukarı giderdik, bir aşağı bir yukarı, uzun 

zaman. Eski müdürüro çok sert biriydi. Biz çocukların canı­
na okurdu. Yani ben şimdi ne okuyabiliyor ne yazabiliyo­
rum. Doğru düzgün okuyup yazamıyorum." 

"Ne iş yapıyorsunuz?" 
"Ne iş olursa, anlarsınız. Biraz orada, biraz burada. Şu 

sıralar tahta panolar taşıyorum. Reklam için. Bir önde, bir 
arkada, sandviç gibi olacak şekilde. Üzerlerinde ne yazdığım 
bilmiyorum gerçi. Her şey olabilir." 
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"Tabii ki." Çok uzun bir duraklama daha oldu. Edwin 
dedi ki: "Oldukça kötü bir gün geçirdim. Uyumak istiyo­
rwn. İsterseniz gidebilirsiniz." 

"Sonuna kadar beklerim." Tekrar suratsız bir şekilde ra-
hata geçmişti. 

"İstemezseniz, gerek yok." 
"Beklemem gerektiğini söyledi." 
"Anlıyorwn. Yine de uywnaya çalışacağım." Edwin kir­

piklerinin arasından vazifeşinas küçük adamı seyredecek 
yan tarafına uzandı. Ama sahte uyku gerçek uykuya dönüş­
tü: Tatsız baş ağrısından kaçınmak gerekiyordu. Uyandığın­
da bütün ziyaretçiler çoktan gitmişti. Saatin kaç olduğunu 
merak etti ve acıyla kol saatini genelde bıraktığı dolabın 
üzerine baktı. Saat artık orada değildi. Tuhaf. Doğruldu 
ve yine baktı. Gerçekten endişelendi, çünkü saat Sheila'nın 
hediyesiydi, üstelik pahalı bir hediye; dolabın iki bölmesi­
ni açtı. Hihi yataktayken havlu ve atılmış kirli pijamaların 
karmaşası arasında bir şey aramak kolay değildi. Edwin çok 
temkinli hareket ederek, yataktan çıkmaya yeltendi. Hava 
bütün beyninde hopladı ve ağrı balyoz inmiş gibi acı verdi. 
Dizlerinin üzerinde, her iki dolap bölmesini, dolabın altı­
nı, arkasını aradı. Saat yoktu. Neyse, hak ettiğini bulmuş­
tu. Onun fikriydi, değil mi? - bir barda tanıştığı garip rezil 
tipleri, hırsızları, zina yapanlan, muhtemelen katilleri bile 
göndermek. Endişeli kafasındaki ağn artık dayanılmaz hal­
deydi. Dr. Railton neşeli bir şekilde içeri girdiğinde kendini 
yatağına geri sürüklemekteydi. 

"Emirlere karşı gelmekte iyisiniz, değil mi?" dedi Dr. 
Railton. "Bazen doktor mertebesine yükselmeyi nasıl başar­
dığınızı merak ediyorum." Bu besbelli tıp doktorluğu içindi, 
hassas nokta. "Yapabiliyorsanız, ağndan kaçınmak önünde 
sonunda temel bir sağduyu sorunudur." 
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"Saatim, anlarsınız. Saatimi arıyordum." 

"Saatinizi boş verin şimdi. Şimdi saatlerden daha önemli 

şeylerimiz var konuşacak. Belki yatak perdelerini kapatsak 
iyi olacak." Gıcrrdayan tekerlekli perdeleri, şimdi Edwin'in 
tekrar içinde yattığı yatağa doğru çekerek �etameli, hassas, 
küçük bir özel oda yarattı. 

"Herhalde şu anda bir şey yapmayacaksınız, değil mi?" 
diye sordu Edwin. 

"Şimdi değil, hayır. Yapılan testierin sonuçlan hakkında 

size bilgi vermek istiyorum." 

"Evet?" 
"Orada kesinlikle bir şey var. Bu fazlasıyla doğrulandı. 

Artık tam olarak nerede olduğunu biliyoruz." 

"Ama o nedir?" 
"Ne olduğunu boş verin. Orada olmaması gereken bir 

şey, o kadar. Bilmeniz gereken sadece bu. Çıkartılması gere­

ken bir şey." 

"Bir tümör sanırım," dedi Edwin. "Karıma söylediğiniz 

buydu herhalde. Ona sır vermemelisiniz. Adil değil. Bana 
niye söyleyemediniz?" 

"Mutlaka gerekmedikçe, niye keyfinizi kaçıralım? Aslın­
da keyif kaçıracak bir şey olduğundan değil. Ameliyat ol­
dukça basittir." 

"Habis olduğunu düşünüyor musunuz?" 
"Sanmıyorum. Hiçbir zaman emin olamayız tabii, ama 

sanmıyorum. Meslekten olmayanlar," dedi Dr. Railton, çar­

şafın üzerinde hayali trompet pistonlarını iterek, "meslekten 

olmayanlar tıbbi terimler konusunda duyarlı olma eğilimin­
dedirler. Kanser, gastrik, habis. Sadece başınızda size iyi gel­
meyen bir şey olduğunu ve bu şeyin hızlı bir şekilde, kolayca 

ve zahmetsizce çıkartılabileceğini kabul edin. Üzgün üm," 

diye devam etti Dr. Railton, "eşinize kuşkularımızia sıkıntı 
vermek zorunda kaldığımız için. Fazlasıyla duygusal birisi. 
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Ama ameliyat etmek zorunlu hale gelirse, onun iznini alma 

meselesi vardı." 
"Onun iznini mi aldınız?" 
"Ah, evet. Sizin için çok endişeliydi, iyi edilmeniz için çok 

istekliydi. "  
"Ya benim iznim? "  
"Tamam," dedi Dr. Railton, "açıkçası, ameliyat edilme­

ye itirazınızı haykırarak ameliyathaneye sürüidenecek değil­
siniz. Aldınız başınızda ve seçme hakkına sahipsiniz. Ama 
evet demeniz çıkarımza olacaktır diye düşünüyorum." 

"Bilmiyorwn," dedi Edwin. "Çok da kötü hissetmiyor­
dum, çölanelere rağmen, diğer tuhaf şeylere rağmen, seks 
ve diğer şeyler. Birileri kafamın içini karışurmadan da bir 
şekilde ayakta kalabileceğimi hissediyorum." 

"Bundan pek de emin olamazsınız," dedi Dr. Ra il ton, 
hala yorganın üzerindeki trompet pistonianna hareketli par­
maktarla bastırarak. "Şimdiki durumunuz tehlikeli derim. 
Ayrıca Burma'daki işiniz meselesi var." 

"Ondan vazgeçebilirim." 
"Bir yerlerde başka bir iş bulmanız gerekir. Bu kolay ol­

mayacaktır. Ve giderek kötüleşeceğinizi de unutmayın." 
Edwin bir dakika düşündü. " Ameliyatın başarılı olacağı 

konusunda hiçbir kuşku yok, öyle mi? "  
"Her zaman biraz kuşku vardır. Olmalı. Ama ihtimaller 

kuvvetle bu ameliyatın lehine gibi gözüküyor. Bire yüz di­
yebilirim. Her şey bittiğinde değişmiş bir adam olacaksınız, 
katiyen aynı insan olmayacaksınız. Bize şükredeceksiniz, 
emin olun." 

"Değişmiş bir adam, ha? Karakteri değişmiş bir adam." 
"Ah, temelde değişmiş değil. Hasta bir adam yerine sağ-

lıklı bir adam diyelim mi?" 
"Anlıyorum. Peki. Ne zaman?" 
"Gelecek salı. Güzel," dedi Dr. Railton, "aferin." 
"O zamana kadar fikrimi değiştirirsem? "  
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"Değiştirmeyin," dedi Dr. Railton dürüstçe, "ne yaparsa­
nız yapın, değiştirmeyin. Bize güvenin, bana güvenin."  Gü­
venilecek bir kişi gibi kollarını açarak durdu; ne var ki, şarkı 
söylemek için müzik aletini bir kenara bırakmış bir dans 
bandosu trompetçisine çok benziyordu. 

"Pekala," dedi Edwin. "Size güveniyorum." 
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Pazar günü öğleden sonra, Sheila geldi; biraz çakırkeyifti 
ve sakallı, isteksiz, genç bir adamı elinden nıtmuş çekiyordu. 
Daha genç ve güzel gözüküyordu, düzgün bir makyaj yap­
mış, önü açıldıkça gözüken yeni bir moher elbisenin üzerine 
bej rengi kürk mantosunu giymişti. "Sevgilim," diye seslen-
di. "Sevgilim, sevgilim." 

"Affet beni," dedi Edwin, "seni karşılamak için yataktan 
kalkamıyorum. İçeride hala uğuldayan şu hava." 

"Ah," dedi Sheila, "tabü ki siz ikiniz tanışmadınız. Tu­
haf, değil mi, cidden? Nigeledwin. Edwinigel. Eminim gere­
ğince karşılaşma şansınız olsaydı birbirinizi çok severdiniz." 

"Memnun oldum." 
"Memnun oldum." 
"Bak," dedi Edwin, "o rezil küçük adam benim kol sa­

atimi yürüttü. Kendine 'Ippo diyen, senin para kaydırmaca 
oyununda yendiğin adam." 

"Sahi mi? Sinir bozucu. O zamandan beri görmedim, 
başka gören de yok. Suralardan geçiyormuş, sandviç panel­
leriyle dinleniyormuş ve Anehor onun her zaman takıldığı 
bir yer değil. Sen bir aptalsın Edwin. İnsanlara çok güveni­
yorsun, senin sorunun bu. Senin için bir tane daha almalıyız, 
değil mi? İyi ki bana bir paraya mal olmamıştı." 

"Olmamış mıydı?" 
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"Onu Jeff Fairlove'dan almıştırn. Sen hatırlarsın. Bunu 
bana vermesi için onu zorlamıştım. Sana bir hediye olarak." 

"Peki, niye," diye sordu sakallı Nigel, "onu zorlaya­
bilmiş rniydin? Yani, onun üzerinde nasıl bir etkin vardı?" 
Edwin, kıskançlığın bu sinsi parıltısı üzerine, kendi kendine 
sırıttı. Nigel kendisini daha yaşlı değil, yaşlanrnaz göster­
meye çalışan genç bir adamdı - yaşlanrnaz, yeleli, sakallı 
ressam. 

"Güzelim," dedi Sheila, Cockney sesli harfleriyle, "be­
nim sonsuz çekiciliğirn. Hiçbir adam, benim zorlarnama 
dayanarnaz." Ressam ciddi bir ifadeyle başını salladı. " Bu 
öğleden sonra," dedi Sheila, "Nigel heni çizmeyi teklif etti. 

Boyarnayı değil, çizmeyi. Sevgilirn, sonunda her şeyin ayar­
landığına çok sevindim. Bu işlerin bitmesi çok rahatlatıcı 
olacak. Senin de memnun olman lazım." 

"Demek sana söylediler, öyle mi?" 
"O Raifton denilen adam koridordaydı. Ameliyat ede­

ceklerini ve her şeyin yoluna gireceğini söyledi. Ne rahatla­
ma ama." 

"O sırrı kalbinde saklamak zorunda kalmamanın rahat­
laması mı?" 

"O da."  Gülümsedi. "Kış için Moulrnein'e geri döne­
biliriz. Soğuktan nefret ederim, biliyorsun," dedi Nigel'a. 
"Umarım şu senin daire sıcaktır." 

"Ben ressam olsaydım," dedi Edwin, "resmini yapmak 
isteyeceğim şeylerden birisi de Moulmein'e inerken havadan 
görünen manzara olurdu. Güzellik ve yararlılık. Bütün o 
çeltik tarlaları, değişik boy ve şekillerde, bir santirnetrekare 
israf edilmemiş, insan eliyle yapılmış kolektif büyük bir eser; 
yine de gözüken insani, hatta doğal hiçbir şey yok. Ama sa­
nırım resmini yapmak fazlasıyla kolay olurdu." 

"Hiçbir şeyin resmini yapmak kolay değildir," dedi res­
sam. Hindi gibi bir sesi vardı. "Bana inanın, resim yapmak 
tam bir bela. Onun için diretiyorurn." 
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"Ve hangi modem ressamlan beğeniyorsunuz?" diye 
sordu Edwin. 

"Çok azını. Doğrusu çok çok azını. Chagall belki. Dong 
Kingman, muhtemelen. Başka bir iki kişi daha." Malızun 
görünüyordu. 

"Boş ver," dedi Sheila. "Her şey için bu kadar endişelen­
me. Her şey yoluna girecek." Kolunu hafifçe okşayarak gü­
ven verici bir tavırla gülümsedi. Adam çok dar bir pantolon 
giymişti. "Nigel," dedi Sheila, "sahiden çok iyi bir ressam. 
iyileştiğinde işlerinin bazılarını gönnelisin. Bazıları çok etki­
leyici." 

"O sözcüğü," diye söylendi Nigel, "kullanma. Etkileyici 

değiller. Bulabileceğin en zıt kelime." Sesini yükseltti. "Yine 
gürültü," diye kendi kendine iç geçirdi Edwin. R. Dickie'nin 
ziyaretçi bölüğü, Edwin'in yatağında her zaman bir gösteri 
olacağından emin olarak alakadar bir şekilde baktı. "Onla­
rın etkileyici olduğunu söylemek, onları bir, onları bir, onları 
bir sinema posteri seviyesine indirir. Bu, lanet olası bir aşa­
ğılama." R. Dickie'nin ziyaretçileri onaylar gibi birbirlerine 
başlarını salladılar, beklenenin icrası hoşlarına gitmişti. 

"Pekala," dedi Edwin, "o zaman, etkileyici olmadıkları­
nı söyleyelim mi?" 

Nigel Edwin'e dik dik baktı. "Siz hiçbirini görmediniz," 
dedi. "Herhangi bir değerlendirme yapacak pozisyonda de­
ğilsiniz." 

"Hatırlaman gerekir, Nigel," dedi Sheila sert bir şekilde, 
"kocamla konuştuğunu ve kocanun çok hasta olduğunu. 
Sanatın hakkında bu huysuzluğuna katlanmayacağım." Ni­
gel somurttu. "Bu daha iyi," dedi Sheila. "Ve Nigel, sözünü 
unutma." 

"Ne sözü?" 
"Bir sanatçı gibi, değil mi?" dedi Sheila. "Hep al, hiç ver­

me. Edwin'in çamaşırları için verdiğin söz." 
"Ah, o." 
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"Nigel," dedi Sheila, "çok şanslı bir çocuk. Her hafta 
gelip çamaşırlarını yıkayan Macar bir kadın var. Bu İngilizce 
dersleri için bir değiş tokuş." 

"Ne," diye sordu Edwin, "İngilizce dersi vermeyi biliyor 
mu?" 

"Öğreniyor," dedi Sheila. "Yaparak öğreniyor. Ve söz 
verdiği bir şey, senin bütün kirli çamaşırlarını yıkatacak. Ne­
redeler?" 

"Bu," dedi Edwin, "çok nazikçe." Sürekli Mr. Salteena 
gibi konuşmaktan yorulmaya başlamıştı ama başka ne söy­
leyebilirdi? "O dolap kirli pijamalar, havlular falanla dolu ve 
dışarıda büyük dolapta bir gömlek var." 

"İyi," dedi Sheila. "Doğruca Nigel'ın dairesine ya da 
atölyesine ya da adına ne diyorsa oraya gidiyoruz ve bunları 
yanımıza ala biliriz." 

"Artık gitsek iyi olur," dedi Nigel. "Öğlen yemeği yeme-
dim, hatırlıyorsan." 

"Ama kalıvaltı ettin." 
"O uzun zaman önceydi." 
"Ben genç bir kızken," dedi Sheila, "hep sanatçıların aç­

lık çektiğine inanırdım. La vie de Boheme."· 
"Operanın ilk iki sahnesinde çok fazla dolgu var," dedi 

Edwin. 
"Ah, evet," dedi Sheila, "iyi hatırlatnn. Les ve Carmen 

bu akşam yine seni görmeye gelecekler. Ben, tabii ki gelemi­
yorum. Carmen özür dilemek için geliyor." 

"Hayır," dedi Edwin şiddetle karşı çıkarak. "Çok hasta­
yım. Ziyaretçi kabul edemem. Lütfen onlara söyle." 

"Onları görmeyeceğiz, değil mi Nigel? Yani idare etmek 
zorundasın. Les'in tuhaf bir hayatı var, değil mi?" 

"Sanırım," dedi Edwin. 
"Evet. Sabah erken saatte Covent Garden pub'larından 

birinde çalışıyor, geceleri de opera binasında. Doğruyu söy-

• • (Fr.) Bohem hayatı. (ç.n.) 
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lemek gerekirse, bana öyle geliyor ki, mekan yönünden bir­
leştirme gibi bir şey. Ve geri kalan zamanda yanında Carmen 
var. Canneo'in bazen yapnklannı anlatmasını sağla." 

"Haydi," dedi Nigel. "Yemek yemeliyiz." 
"Evet," dedi Sheila. "Çok garip birisi. Samson ve Dali­

la'yı sahnelediler ve operayı görmeye gitti, birkaç gün sonra 
kavga ettiler ve Les gecenin bir yarısında uyanıp onu elinde 
makas, yatağın başında buldu ... " 

Nigel birdenbire dikkat kesilmiş Edwin'e bakıyordu. 
"Beyniniz hakkında bir şey bilmiyorum," dedi, belli ki ye­
mek düşüncesi geçici olarak unutulmuştu, "kurtarılmaya 
değer mi bilmiyortim. Ama başlar söz konusu olduğwıda, 
iyi bir baş. Daha iyi bir baş," diye bir sanatçı tarafsızlığıyla 
devam etti, "onunkinden. Resmini yapmaya itirazım olmaz­
dı. Sanırım sizin başınızı onwı başını yapmaya tercih eder­
dim, gerçi benim açımdan çok daha ilginç bir vücudu var. Ve 
tabii ki, yakında sizin saçınız kalmayacak." 

"Ona daha çok var," dedi Edwin. "Ailem erken kel ka­
lan bir aile değil." 

"Hayır, hayır," dedi Nigel. "Sizi beyninizden ameliyat 
edeceklerse bütün saçınızı nraş etmek zorunda kalacaklar. 
O zaman denemek isteyeceğimi sanıyorum. Hoş ve oldukça 
özgün bir çalışma olacaknr. Bir tuval sanırım. Yüzün tropik 
kahverengisi ve bir çeşit sedefli pembe - bunu denemek is­
terim." 

Edwin'in dehşet içinde benzi sarardı. "Biliyorswıuz," 
dedi, "henüz bwıu idrak etmiş değilim. Bunu hiç düşünme­
miştim." 

"Boş ver," dedi Sheila. "Yeniden uzayacak, çok çabuk. 
Ve Samson'un tam tersi olacak, değil mi?" 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Edwin. 
"Bunu bir düşün, sevgilim. Bak," dedi küçük bir resim 

defteri çıkartmış Edwin'in ilk eskizlerini çizen Nigel'a. "Şu 
yemek fikrini suktun kafama. Gidip yiyelim." 
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"Peki," dedi Nigel. "Ve çamaşırlan toplamayı unut­
mayalım." Sanatçı kisvesinin alnnda, iyi bir genç adamdı. 
Yatak kenarındaki dolaptan hokka bumunu belli belirsiz 
bir ça pue• buruşturrnasıyla, bir çorap, iç çamaşırı, pijama 
tomarını koliarına aldı. Sokak kıyafetleri ve bavulların dur­
duğu dolaptan kirli gömleği almak için dışarı çıktılar. Bunu 
yaptıklarında Sheila, gömleği saliayarak neşeyle tekrar içeri 
bakn, R. Dickie ve dudak bükeni de kapsayan bir öpücük 
gönderdi; Edwin'e, ışıl ışıl, sevecen ve alaycı bir şekilde gü­

lümsedi, sonra ayrıldı. 
"Eğlenceli biri, senin hanım," dedi sonra R. Dickie. 
Akşam yemeğinden hemen önce Edwin koğuş hemşiresi­

ne, ziyaretçi kabul edecek kadar iyi hissetmediğini ve yatağı­
nın etrafına perde çekilirse sevineceğini söyledi. Bu yapılmış­
tı ve yatak çarşaflarının düzeltilmesi sırasında zenci haderne 
Nigel'ın bıraktığı ön eskizi bulmuştu. Edwin bunun pek bir 
yetenek göstermediğini düşündü. 

"Ölüyor mu, oradaki?" R. Dickie'nin ziyaretçilerinden 
birinin, heyecandan titreyen yüksek bir fısıltıyla sorduğu du­
yuldu. 

"Yoo," diye fısıltıyla cevapladı R. Dickie, "o değil. Sanı­
rım hanımı biraz kızdırdı, olan biten bu. Eğer o hanımıysa, 
tabii." Ardından daha hafif bir fısılnyla yorum gelmişti. 

• (Fr. )  Kokuyor. (ç.n.) 
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"Bu, benim küçük arkadaşım, güveneyi faaliyete hazır­
lıyor." Zenci hademe, teninin her tarafından ışık saçarak, 
gözlüğü ışık içerisinde, görüntünün cüretkarlığına kıkırdadı 
ve elindeki alet tepsisiyle müzik çalmaya başladı. Yanında 
bir stajyer duruyordu, servise yeni katılan sornunkan uzun 
boylu İtalyan'a aletlerin ne olduklarını izah ediyordu. 

"Makas." 
"Si." 
"Saç makası." 
"Si, si." 
"Elektrikli tıraş makinesi." 
"Si, si, capito." 
Sheila'nın belli ki mektup yazmak için vakti olmamıştı, 

hele ziyaret için hiç, ama bir telgraf yollamıştı: İYİ ŞANS­
LAR SENi DÜŞÜNECEGİM SEVGiLER. Edwin, geçmiş­
te, gitmiş olduğu tuhaf kasabaların otellerinde yeni bir iş 
görüşmesinin akşamında, bunun gibi mesajlar almıştı. Şim­
di, dönüşün mümkün olduğu, nesneliğin en uç sınırına se­
yahat edecekti. Bir hac yolculuğu ama Mekke görünmeden 
türbanlanacaktı. Zenci işine başladı. Soğukkanlılıkla ınırıl­
danarak lastik eldivenler giydi. Sonra, "Makas," dedi. Ma­
kas kendisine uzatıldı. Bukleler dökülmeye başladı. Edwin 
sordu: 
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"Adınız ne?"  Zenci dedi ki: 

"Dikkatimi dağıtmamanızı rica ederim." Ama daha çok 
bukle yerde birikıneye başlayınca yumuşayıp dedi ki: "Bil­
meniz gerekiyorsa, adım Mr. Southey. Mister," diye, sanki 
Edwin'in kendi unvanını küçümsemek ister gibi vurguladı, 
"ünlü uzman Mr. Begbie gibi." 

Hazan hızla devam etti, kahverengi tomar ve buklelerin 

dökülüşü. "Çok fazla kepek var," dedi uzman. "Böyle de­
vam ederse, saçlarınız dökülür." İtalyan, işlemin her detayı­
nı yakından izledi, dil engeline rağmen ne yapıldığını gayet 
iyi anladığını göstermek için sık sık başını sallıyordu. Edwin 
serin, hafif ve koyun gibi hissetmeye başladı. "Saç makası," 

dedi Mr. Southey. 
Yeni ve şehvetli bir duygu, topyekfuı çıplaklık yaklaştıkça 

tuhaf bir boyun eğiş devreye girdi. Saçlar Arap harflerinden 
oluşmuş bütün bir Kuran'la Pitman stenosu kullanma kı­
lavuzu karışınu gibi dökülüyordu. Kaba biçme darbeleriyle 
Mr. Southey mınidayan aletini, otuz sekiz yıldır konturlarını 
havadan saklayan bir tepenin üzerinden geçirdi. Başarısının 
farkında, şarkı söylüyordu. Kıta ortasında dedi ki: 

"Tıraş makinesi." 
Epilasyonun son aşarnalarına gelinrnişti. İtalyan'ın ağzı 

aralıktı ve biraz soluyordu. Tıraş makinesi rahatsız edici vı­
zıltısını sürdürdü, zencinin şarkısı coştu. Sonra şarkı, gerile­
yip inceleme işi için durulduğunda azalarak sona erdi -garip 
bir vız burada, kısa bir pır pır burada- ve sonunda heyket 
tamamlanmıştı. 

"İyi görünüyor, bayağı iyi." 
"Bel/o," diye kabul etti İtalyan. 
"Bekleyin," dedi Mr. Southey, "size bir ayna getireyim." 
"Yo, yo" dedi Edwin. "Yo, yo, yo." Korkulu parmakları, 

dokunarak, kayarak kafa derisinin üzerinde gezindi. "Tanrı 
aşkına, örtün şunu." 
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"Herkes," dedi Mr. Southey, " biraz minnettarlığı min­
nede karşılar. Bu çok şey isternek değil. Bir aynaya bakrna­
lısıruz." 

"Beni duydunuz," dedi Edwin. "Görmek istemiyorwn, 
bunun hakkında hiçbir şey bilmek istemiyorum. Sadece ör­
tün." 

"Nankörlük," dedi zenci. Güvenli bir biçimde uyan yün 
bir bere getirdi. Sonra Edwin tıraş aynasına çekinerek bir göz 
attı. Pusetindeki küçük Edwin'i gördü -annesinin oturma 
odası için çerçevelemiş olduğu fotoğraftaki küçük Edwin'i­
arna güvensiz gözlerle keskin bir şekilde bakan, gıdılı ve bir 
günlük sakallı küçük Edwin'i. Aynayı tangırdatarak dolabın 
üzerine koydu ve yatakta hareketsiz yattı. İtalyan, herher 
dükkanı dolusu saçı süpürdü; zenci yatak perdelerini açtı. 
Edwin sonunda mütevazı hacı kulübünün tam bir üyesi ol­
duğunu hissetti. 

Kadrolu hemşire " deliksiz uyuyabiliyor musunuz?" diye 
sormak için geldi. Manchester'ın huzurlu sesiyle konuşu­
yordu. 

"Yeteri kadaı;" dedi Edwin. 
"Hımm, çok inandırıcı konuşmuyorsunuz. Temkinli ol­

sak iyi ederiz. Yarın sabah sizin iyi ve sersemiemiş olmaruzı 
istiyoruz, yarı ölü, demek istediğimi anlıyorsunuz." Şişesin­
den cömert bir porsiyon tablet boşalttı. Edwin bunları suyla 
yuvarladı. 

Kısa bir süre sonra uywnuştu. Rüyaları çok renkli, üç­
boyutluydu. İçinden geçtiği ormanda yatan üç büyük köpe­
ğin bir pitonun kıvrımları olduğu ortaya çıktı. Rüyasında 
gülümsedi: Bunun seks anlamına geliyor olması gerekirdi. 
Bir kuyuya düştü, birine daha, birine daha. Bir kuyunun di­
binde beklenenle karşılaştı: Sürüneo büyük böcekler, 1 860 
Punch'ından bir çizgi roman resmi, Cocteau'nun bir filmin­
den monoton bir şekilde habituel kelimesini tekrarlayan 
bölünmüş mermer bir baş. Brighton'ın kumlarında oturu-
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yordu, etrafı gülümseyen insanlarla çevrilmişti ve umutsuz­
ca çıplak ayaklarını saklamaya çalışıyordu. Son kuyunun 
dibinde sadece karanlık vardı, hiç görüntü yoktu. 
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Edwin mekanik bir silkimneyle uyandı; derin uykuyla 
tam uyanıklık arasında bir sınır bulunduğuna dair hiçbir 
işaret yoktu. Nerede olduğunun ve niye orada olduğunun 
bütün farkındalığıyla oturmuştu bile. Zaman hakkında 
bir fikri yoktu ama geceydi, parlak dolunay ışığı Londra'yı 
kaplıyordu. Anladı ki, şüphesiz büyük bir doz uyku ilaemın 
neden olduğu duyarlıktan net bir şekilde kesin, belirgin bir 
niyetle uyanınışn: Kimse kafasını kesip açmamalı, herhangi 
bir tümör çıkartılmamalı ve o yaşamalıydı -kısa da olsa- ve 
ölmeliydi -ölüm ne kadar yakın da olsa- hasta da olsa, iyi 
de. Doğrusu, kendisini harika hissetti. 

Ölüm, zaten, hastanedeydi: Onun koğuşta horladığını 
duyabiliyordunuz. Hayat dışarıdaydı. Derhal oradan ay­
rılmalıydı. Tekrar uykuya dalarsa, niyeti sabah mahmur­
luğuyla körelebilirdi; kavga edecek bir sürü insan olacaktı; 
daha nerede olduğunu kestiremeden, kaba etine daha derin 
bir uyku pompalayacaklardı ve irikıyım adamlar onu ame­
liyathaneye götüreceklerdi. O zaman çok geç olurdu. Şimdi 
olmalıydı. 

Yatak perdelerinden ince duvarlada çevretenmiş olan 
gece hemşiresi loş ışığıyla masasında oturuyordu. Edwin bi­
liyordu ki, hemşire bir yıllığına mübadeleyle gelmiş Ameri­
kalı bir kızdı. Missouri ya da öyle bir yerden. 
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Dr. Railton'a ve başka herkese güvenrnekle ne kadar 
aptallık etmişti. Onlara göre şimdiden bir nesneydi, anes­
tezi alnnda ölse ancak bu kadar nesne olabilirdi; esef ve­
riciydi; Dr. Spindrift halis bir morfoloji külçesine dönüş­
rnüştü. 

Yatak, içinden çıkarken çanrdadı. Başını hissetti: Yün 
bere hala oradaydı: Yün bere dışarıdaki dünyada biraz fazla 
aptalca görünecekti. Boş ver. Şapkalar, peruklar vardı, yok 
muydu? Hemşirenin kulakları keskindi. Dışarı göz attı, son­
ra hafif ve hızlı bir şekilde ona doğru yürüdü. 

"İyi misiniz? İstediğiniz hir şey var mı?" Yakışan üni­
forrnasıyla hoş bir kızdı, filmlerden çıkma bir hemşire. Sesi 
tatlıydı. 

"Sadece şeye gitrnek istiyorum ... " 
"Ah. Size bir sürgü getirmemi tercih etmez rniydiniz?" 

Zorlu, kullaruşsız o şey için kullanılan, nefret edilen söz, ka­
dının ağzında alaycı bir anlam kazandı. Arnerikan filmlerin­
de hiç duyrnadığınız bir kelimeydi. İki sesli harf çekildi ve 
uzanldı: siürgiü. 

"Hayu;" dedi Edwin. "Tercih etmem - hiç de aciz deği­
lim, anlarsınız." 

"Peki. Sabahlığınızı giyin." Ay tatlılığı üzerinde parılda­
dı. Onun gibi bir film tanrıçası tarafından yönetilrnek bir 
onurdu. Ve şimdi başı belaya girecekti. Edwin onun için 
üzüldü, ama çok da değil. "Çok uzun sürrnesin," dedi kız. 

"Sürebilir," dedi Edwin, "epey uzun bir iş, ne dernek is­
tediğimi anlıyorsunuz." Sahte klinik detaylar vermenin eşi­
ğinde duraladı. "Yediğim bir şey," dedi. 

"Tamam, tamam." Münzevi ışığına geri döndü. Edwin, 
heyecandan titreyerek, hızla dışarı çıktı. Banyoların karşısın­
daki koridorda dalapiardan birinin çelik kapısını açarken, 
birdenbire, şu son haftanın onu sahip olduğu şeylerden et­
tiğinin farkına vardı: Kol saati, iç çamaşırı, saç. Çorap yok, 
gömlek yok; farkına vardı ki Nigel'ın dairesinde bir Macar 
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tarafından yıkanacaklardı. Üşüyecekti: Palto yok, yağmur­
luk yok, Burma'ya gitmeden önce atılmıştı. Telaşla kravat, 
ceket ve pantolonu banyolardan birine taşıdı. Ve bu sefer 
ayakkabılarını unutmamalıydı. Her şeyi pijamalannın üze­
rine giydi. Çizgili, epeyce kirli pijama üstü pek de gömleğe 
benzemiyordu. Aynada ona kaşlarını çattı. Kravatı yakanın 
altından geçirip bağladı. Omuzlarından yukarısı en hafif ta­
biriyle garip gözüküyordu. Ayakkabılannın içi çıplak ayak­
larına soğuk geldi ve ürperdi. Durakladı. Çalmalı mıydı? 
Dolaplar kilitli değildi. Müsait başka kıyafetler vardı - göm­
lekler, belki paltolar. Sonra düşündü: hayır. Küçük de olsa 
bir suç işlernek onlara bir koz verirdi. Böyle küçük hırsız­
lıklar, karmaşık bir sendromun parçası, kleptomani olarak 
addedilirdi - çok hasta bir adam, hareketlerinden hiçbir şe­
kilde sorumlu değildir. 

Çok az parası vardı (sonra sayacaktı) ve rehin bırakabi­
Ieceği ya da satabiieceği hiçbir şeyi yoktu. Küçük valizinin 
dalabmdan alındığını fark etti; tabü ki Sheila ve Nigel'ın ça­
maşırları bir şeyin içinde taşımaları akla uygundu. Ceketinin 
iç cebinde özel kağıtlar buldu, kuşkusuz, valiz bir çamaşır 
torbasına dönüştürülürken oraya konmuşlardı ve doktora 
diplomasının katlanmış parşömenini hissetti. Ne demeye 
onu yanında eve getirmişti ki. Bir sebebi olmalı diye düşün­
dü. Ama şimdi ne olduğunu merak etme zamanı değildi. 
Önce dışarı çıkmalıydı. 

Korku içinde çaldığı lastik tabanlar için erkek ve kadın 
koğuşlarının iki tarafa açılan ağır, müşterek kapılarına min­
nettardı. (Ama bu ikiliğin kendisine de koğuş deniyordu, 
Philpotts Koğuşu; her bir ünite bir alt ünite ya da yarı ünite 
ya da bunun gibi bir şey miydi? )  Emindi ki, şüphelenme­
yen birinin dikkatini çekecek bir ses çıkarmarnıştı. Kapıla­
rın dışındaki sahanlıkta mavi bir ampulün korkunç ışığıyla 
karşılaştı. Ay ışığının girebileceği bir pencere yoktu. Mavi 
)oşluk onun ilk kat merdivenlerini indiğini gördü ve mavi 
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ışıkla alt sahanlıkta tekrar karşıtaşıldı ve bu aşağıya kadar 
böyle devam etti. Çabucak alt kata gelmişti. Gerçek dertleri 
burada başlayacaktı. Koridorlar gölgeliydi ve gölgeler ünlü 
ölülerin büsderine yapmacık bir hayat aktarıyorrlu - sahte 
suç ortaklığının bakışları, göz kırprnaları ve gülümsemele­
ri. Son koridor girişe açılıyordu ve orada gece kapı görevli­
si ayakta, duyuru panosundaki duyurulan heceliyordu, hiç 
de uykulu değildi. Edwin'in onun yanından geçip gitmesi 
olası değildi. Dış kapının kilitlenmemiş olmasının da hiçbir 
garantisi yoktu. Edwin giriş saatinde zamanı gördü �ört 
kırk- ve otomatik olarak saatini kurmaya çalıştı. Lanet 
olası 'Jppo. Düşüneeli bir şekilde koridor gölgelerinin içine 
sin di. 

Bodrum katı vardı tabii. Tanrım, bodrum katının ol­

duğunu bilmiyor muydu? Bu bodrum katına gittiği belli 

olan -pis ve pek de kliniğe yakışmayan- merdivenlerin ne­

rede olduğunu da biliyordu; bir koridor kadar gerideydi. 

Bu merdivenler yalnızca apandis olmuştu; istenmeyen bir 
organ, çünkü işkence odalarına inmek için asansörler kul­

lanılıyordu. Edwin gölgelere geri yürüdü ve bir merdiven 

buldu, iğrenç bir şekilde gıcırdıyordu. Aşağısında kapalı 

kantİn kapısını ve mutfak kapılarını buldu. Tabii ki. Unut­
muştu. Birden fazla bodrum katı vardı. Ay ışığının girdiği 

bir pencere gördü; dışarıda çöp bidonlarının sefaleti; pence­

renin yanında bir kapı. Ümitle denedi ama kilitliydi. Sonra 
pencereyi denedi. Alt mandal kayarak açıldı; üsttekine ula­

şabilecek miydi? Etrafına bakındı - bir kutu, bir sandalye, 

üzerine çıkılabilecek herhangi bir şey? Şaşırtıcı bir şekilde, 

bir köşede katlanıp biçimsiz bir mutfak sandalyesine dö­
nüşebilen küçük bir merdiven saklıydı. Aklına bir şüphe 

düştü. Bütün bunlar bir tuzak mıydı? Akli dengesi yerinde 

olmayan kişilerin vakalarındaki tecrübelerine dayanarak, 
bu durumdan çıkmaya çalışacağını, kaçmaya çalışacağını 
önceden biliyorlar mıydı? Bir ameliyatın gecesinde, belli bir 
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çeşit uyku ilaemın etkisiyle, bu hep oluyor muydu? Hasta­

nın nazikçe ve şakacı bir şekilde tekrar yatağına götürülme­
den önce bir yere kadar gitmesine izin verip klostrofobisini 

hafiflerıneyi faydalı mı addediyorlardı? Dr. Railton ve di­
ğerleri, belki Mr. Begbie kendi de, şimdi dışarıda bekliyorlar 

mıydı? Yakında öğrenecekti. Merdiveni alıp pencereye taşı­
dı. Tırmandı ve üst mandalı kolaylıkla açtı. Pencere usul­

ca açıldı ve sakin sonbahar gecesi bir kedi gibi içeri girdi. 

Edwin özgürlüğü ve Londra güzünü kokladı - çürüme, du­

man, soğuk, mazot. Fazla kolay oldu. Tırmanarak dışarıya 
çıktı, alanda birkaç adım attı. İki kedi gürültüsüzce kaçtı, 
ama bir başkası çöp bidonu kapağını tangırdattı. Sivri uçlu 

parmaklıklar ve buna uygun bir bahçe kapısı vardı. Kapı­

nın üstünde asma kilit vardı, ama üzerinden tırmanmak zor 
değildi - ayak çöp bidonunun üzerine, ayak yukarı, sokağa 

atladı. Pantolonundaki yırtık sıkıcıydı ama vahim değildi. 

Sheila dikerdi. 
Sokakta oyalanmaya zamanı yoktu. Onu tanıyan bir 

hemşire ya da hastabakıcı işe geliyor olabilirdi: Persone­

lin işe ne zaman başladığından emin değildi. Gece görev­

lisi, ayın fırtınalar ve sükunet denizlerini bulmaya çalışan 
amatör bir ay astronomu kılığında öndeki merdivenlerde 

belirebilirdi. Bir polis memuru şüphelenebilirdi. Edwin, 

meydanın parmaklıkları boyunca yürüyüp, dükkaniarı ve 

içinde hakiki bir Tudor dönemi barı olan bir yan sokağı ve 
ondan sapılan eski geçitleri bularak hastanenin kavisli ön 

cephesinden uzaklaştı. Buralarda, düzgün insanların orta­

lıkta beliemeleri için uygun zamanı beklerse güvende olaca­
ğını düşündü. Saatin şimdi neredeyse beş olması gerektiğini 

hesapladı. 

Neyse ki Sheila'nın otelinin adını ezberleme zahmetine 
girmişti. Farnworth. İsmi unutma korkusuyla bir gece uyu­
madan önce kafiyeli bir ipucu oluşturmuştu: 
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Far north-west is the land of my birth, 
Far north-west in the north-west orth. • 

Gerçekten makul bir saate kadar oraya gidernezdi, belki 
kahvaltı saatinde, o da kalıvaltı salonu çoğunlukla küçük 
otellerdeki gibi sokağa bakıyorsa, kızarmış ekmeğini kıtırda­
tırken onun dikkatini çekebilirdi. Fazla yemek yernezdi ama 
kahvaltıları severdi. Üzerindeki kıyafetle zili çalıp idareyle 
karşılaşmak istemedi. Ama Farnworth tam olarak neredey­
di? Telefon rehberinden bulabilirdi. Bir telefon kulübesinde 
telefon rehberi bulabilirdi. 

Dur! Makul bir saatte karısına telefon edebilirdi ve 
karısı bir taksiyle gelip belli bir noktadan onu alabilirdi. 
Bu onu büyük bir utançtan kurtarırdı. Ama kafasında kü­
çük bir vızıldarna karısının bütünüyle güvenebileceği biri 
olmadığını söyledi. Karısında oldukça büyük bir bakiye, 
iki ayın rnaaşı varken, niye parası ya da rehin verecek bir 
şeyi olmadığı için endişelenrnişti? Niye karısının telefonda 
dalga geçeceğini ve bir taksi getirrnek yerine bir arnbulans 
ve beraberinde güçlü kuvvetli adarnlar getireceğini hisset­
rnişti? Ama bu güvensizliğin olağan olduğunu düşündü: 
Onun iyiliğini isteyen çok fazla insan vardı. Karısı, karı­
sıydı; Sheila, Sheila'ydı. Anlayacak, aynı fikri paylaşacak, 
yardım edecekti. 

Yan yoldan yürüdü, vitrinler ve ofislerle dolu işlek bir 
caddeye geldi. Bunun, çok iyi bilmediği Londra'nın anacad­
delerinden birisi olması gerekir diye tahmin yürüttü. Sod­
yum sokak ışıkları, pencerelerde ışıklar vardı. Arada sırada 
hızla bir araba geçiyordu. Esneyen yolcularla tıklım tıklım 
bir havayolu otobüsü bile vardı. Edwin, kasetçalarlada 
dolu bir carnda kendi aksini gördü - yün bere ve pijarna 
yakası arasında, zayıf, sarkrnış, kibirli bir yüz, Londra gibi 
bir yer için geçerli bir dış görünüş. Sonra bir telefon rehberi 

• Doğduğum yer uzak kuzeybatıda 
Kuzeybatının dimdik kuzeybatısında. (ç.n.) 
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aradı. Yapılacak iş buydu. Bir polis memuru durdurursa, 
doğruyu, bir telefon kulübesi bulmak için acele ettiğini söy­
leyebilirdi. Kravattan değilse bile, pijamadan anlaşılacağı 
gibi, acil bir durum. Yün bere? Aciliyetle ilgili bir şey belki 
de. 

Bir telefon kulübesine gelmesi biraz zaman aldı, kulübe­
de Londra rehberinin, ihtiyaç duymadığı tek bir cildi vardı. 
Ama sonunda, bir atlı heyket ve Amerikan giysileri satan 
bir dükkanın yakınında, bu eseri, bir süper doktora tezi gibi 
birçok cilt halinde buldu. Yolda hiçbir polise rastlamadı -
sadece avare bir eğlence düşkünü, kılıksız bir işçi veya onun 
gibi biri, bir sürü kedi. Sadece Londra'ya aşina olmadığını 
değil; ayrıca üç yıldan fazla bir süredir İngiltere'de olmadığı­
nı düşündü. Bu yabancılık duygusu tedirginliğini, av olduğu 
algısıru alevlendirdi. İç cebini yokladı, pasaportunun sert du­
varları emin olmasını sağladı. 

Bu kadar çok Farnworth Oteli bulunmasının mümkün 
olabileceğini düşünmemişti. Posta kodu hastaneyle aynı 
olan bir tane seçti ama sokağın adı ona hiçbir şey ifade 
etmedi. Yine de, yeri bulmak, yapacak bir şey daha anla­
mına geliyordu. Şimdi dolduracak bir sürü zamanı vardı. 
Bu dikine duran camdan tabut, dintenrnek için yeteri kadar 
emniyetli bir yermiş gibi gözüktü. Bir telefon kulübesinde 
rahatlık ve gizlilikle çok az şüpheli faaliyet yapılabilir diye 
düşündü. Parasını çıkardı, uzun mesafe arama yapacakmış 
gibi saydı ve Birleşik Krallık para birimiyle üç şilinden biraz 
fazla olduğunu gördü. Birkaç bozuk rupi ve başka yabancı 
madeni paraların yanı sıra bir tırnak törpüsü ve küçük bir 
çakısı vardı. Her ne kadar sürgünü sırasında İngiltere'de 
hayat pahaldığı artmış olsa da, bir yerlerde bir fincan çay 
ve birkaç ucuz sigara almanın mümkün olabileceğinden ol­
dukça emindi. Daha değil, tabii ki; en azından, dükkania­
rın ve ofislerin, geç kalkanların ve geç gelenlerin olduğu bu 
bölgede değil. 
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Aylakça B Düğmesine basn. Dört peninin şıngırdayarak 
dışarı çıkmasına çok şaşırdı ve sevindi. Bunu iyi bir alarnet 
olarak kabul etti. Şu var ki, hediyesini saklayıp sonra tele­
fonla ilgisi olmayan bir şey için harcaması adil gelmedi. Sa­
vaş sonunda, bir sefer, bir Berkeley Sokağı tütüncüsüne on 
şiiinlik bir banknot uzatmış, bir sterlin üzeri geri verilmişti. 
Derhal on şilin değerinde daha sigara sann almıştı. Doğrusu 
buydu. Şimdi postaneye dört peniyi geri vermeyi düşündü. 
ilham geldi. Hastanenin numarasını aradı, sonra, bakırlar 
içeri sokulmuşken ne aksan takınacağını düşündü. İrlanda 
aksanına karar verdi ve numarayı çevirdi. 

"Ya," dedi içkiliymiş gibi, "size vermek istediğim önemli 
bir bilgi var." 

Santraldaki yorgun ses "Evet? Sizi gece görevlisine ak­
tarıyorum," dedi. Dotaşmalar ve esnemeler oldu. Niye gece 
görevlisi diye merak etti Edwin. Niye bir doktor veya bir 
hemşire veya başka biri değil? "Al o," dedi gece görevlisi. 

"Ya, hastanenizden kaçan bir hastanız var mı?" 
"Kaçan? Kaçan? Kaçan derken ne demek istiyorsunuz? "  

Gündüzleri yeteri kadar uyumayan birinin sesiydi. Sizin ifa­
denizle, kaçan kimse yok." 

"Ah, pekala, burada Hounslow'da kaçtığını söyleyen bir 
adam var ve bu serseriyi istiyorsanız, nerede bulacağınızı bi­
liyorsunuz." 

"Nerede dediniz? Neden bahsediyorsunuz?" 
"Cockfosters'da, öyle," dedi Edwin. "Eminim bundan 

sonra kendi adımı yanlış söyleyeceğim." 
"Kafadan çatlak olmanız beni etkiledi," dedi ses. "İnsan­

lar buradan kaçmaz. Burası tırnarhane değil." 
"Pekala dostum," dedi Edwin. "Uyarılmadığınızı söyle­

meyin. Kutsal bakire Meryem ve bütün mukaddes melekler 
ve azizler sizi kutsasın ve korusun," diye ekledi. Sonra telefo­
nu kapattı. Tuhaf. Amerikalı hemşire hala orada ıkındığına 
mı inanıyordu? Memlekette yeni olduğundan, Birleşik Kral-
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lık'ta dışarı çıkma temposunun Birleşik Devletler'dekinden 
farklı olması mümkün diye mi düşünüyordu? Bütün hastane 
nasıl da panik içinde uğuldamaz diye merak etti. Şimdi ken­
disi, eller cepte, bu minik fenerde saklanmış olarak, bir ezgi 
rnırıldandı. Bir elini B Düğmesine basmak için çıkardı, ama 
bu sefer bozuk para hediyesi yoknı, hayır -güldü- madeni 
boşattım veya para ishali. 
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Vakit hala erkendi, ama amaçları olan insanlar metroya 
koşuşturuyorlardı. Edwin taburunu terk etmişti, çünkü kısa 
boylu, orta yaşlı, tüyleri dökülmüş kürk mantolu bir kadın, 
gerçek bir memur olarak gelmişti. (Ama "memur" denebilir 
miydi? Bu, sözü dinleneo anlamına gelirdi. "lsrarcı" daha 
doğru olabilirdi ve bu kadının aceleyle cama madeni parayla 
vurmasını da ifade ederdi.) Edwin, dışarı atılmış olarak, ağır 
ağır etrafta dolanırken, William Barnes veya Naziler İngiliz 
lisanıyla istediklerini yapnuş olsalardı TELEFON yerine şim­
di UZAKHOPARLÖR denirdi; şu kapalı kasap eski İskoç­
ya'daki gibi etçi; tütüncü sigara satıcısı olurdu diye düşündü. 
Sigara satılan dükkanın önünde bir sigara makinesi vardı. 
Edwin'in bir florini• vardı, böylece onluk bir paket satın ala­
bilirdi. Aracı bir insan olmadan. Bu faydalıydı. Kırtasiyeci­
nin kapısının camına yaslanmış dergileri gördü. Charlie'nin 
getirdiği dergi de oradaydı: Vahşi Güzellik. Daha önce hiç 
görmediği bir sürü dergi daha vardı: Cesaret; Eylem; Of! 
Tuhaf bir görme bozukluğuyla rahatsız olan gözlerini ovuş­
turdu. Bu dergilerin adı gerçekten Hava, Gurur, Ödül ve 
Buraya mıydı? Bir sigara yaktı (beş kibrit kalmıştı) ve cam 
bir kutudaki reklam kartlarını okuyarak gözlerini yanştır­
maya çalıştı. Egzotik Çikolata Renkli Model 41 - 24 - 39 

• 2 şilin. (ç.n.) 
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ölçülerinde, Öğleden Sonraları Müsait. Anette, düzeltme uz­
manı. Deri için Janice. Ucuza Bebek Puseti. Beyefendiler İçin 
Flatlet İş Suiti, Maalesef Siyahilere Yok. 

Bir sonraki köşeyi döndüğünde büyük beyaz bir süt 

makinesi gördü. Aln peniliği vardı. Mükemmel. Yine aracı 

bir insan olmadan erken bir kahvaltı. Yanıp sönen ışıkların 

olduğu yere yırtılacak mavi bir köşesi olan soğuk ve nemli 

bir karton getirilmişti. Minnede soğuk sütü içerken gözleri 
aslında hala bir gece göğü olan acı sabah göğüne bakıyordu. 

Ama ay batmıştı. Sokağın biraz daha ilerisinde altı sıra çİko­

latası olan bir makine gördü. Son altı peniliğini atıp bir kalıp 
Honey Nut Milkshake'i aldı. 

Çiğnerken araları dolan dişlerini emdi. İki tane peni, bir 

de üç peniliği vardı. Bu fazla dayanrnazdı, dayanır mıydı? 

Bozuk parası olmadan telefon bile edemezdi. Ama tabii ki, 

telefon etmek istemiyordu. Hala çiğnerken, arada bir sütlü 

bir geğirti çıkıyordu, (bunun yün beresine uygun olduğunu 
düşündü), geniş uçsuz bucaksız işlek caddeye geri yürüdü. 
Bu saatte açık ne bir sanat galerisi ne bir müze ne de kütüp­

hane vardı, değil mi? Bu saatte yatak, çalışmayanlar için tek 

ücretsiz eğlenceydi. Yatakta yatan Londra. Doğunun şehir­

leri günün bu saatinde hayat dolu olurdu. Edwin yürürken 
durakladı. Trenleri duydu. Bir istasyonda ısınarak beklene­

bilirdi. 
Büyük hedefine doğru yolunu neredeyse koklayarak 

buldu. Koku, biliyordu, hidrojen sülfür kokusu olmalıydı, 
ama bu hasta burun onu çayır gibi bir kokuya dönüştüre­

rek tatlılaştırrnıştı. İstasyanun önündeki büyük meydanda 

yokuş yukarı tırmanıp kirle kaplı Gotik bir katedrale vardı. 
Süt güğümü buhurdanlıkları tangırdadı; kekremsi bir tütsü 

vardı; bir sinyal Oremus diye kükredi. Devasa, boş bekleme 

salonunda banklar vardı. Oturmaktan memnundu. Yüce 
Tanrı'ya şükretti. 
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Öfkeli insanlar yerel trenlerden hamurdanarak indi; daha 
sakin, banklarda derin düşüncelere dalrnış, daha uzun seya­
hatleri bekleyen birkaç yolcu vardı. Edwin başıyla ayakları­
nın eşit derecede uyuşuk olduğunu hissetti. Yanında, hankın 
üzerinde darmadağın gazeteler vardı. Gazete tomarlarının 
sıcak tuttuğunu duymuştu. Gazete Daily Window'du ve eli­
ne alır almaz ona haykırdı: jiVE KlZI DÜGÜNDE ÖLDÜ. 
Daha sakin olarak deprem yüzünden bin Japon'un evsiz 
kaldığını fısıldadı. El örgüsü çoraplar yeteri kadar sağlıklı 
mıydı? diye düşündü. Yün beresini haftada bin sterlin kaza­
nan ve Dişanianan genç şarkıcıyla doldurabilirdi, ama sonra 
vazgeçti. Kclliğine kafayı takmış sırıtan adi küçük zcvzcğin 
farkına varabiiirdi Gazetenin on bir yaşındakilere sütyenler 
hakkında öğüt veren ve ŞAKA YAPMADIGI İÇİN ANNE­
MİZİ SEVİYORUZ diye başlayan başka bir yazının olduğu 
bir sayfasından çorap yapmaya çalıştı. Bu çok zordu, sonun­
da her iki ayakkabıya karikatürler nkıştırdı, böylece daha 
rahat oldulaı: Ama başı ve ayak bilekleri hala soğuktu. Bu 
muhteşem özgür dünyaydı. Neredeyse hastaneye dönmeye 
karar vermişti. 

Pasaportunun numarasını okudu 433045. Dr. Edwin 
Cyril Spindrift, Okutman, Doğum Yeri ve Tarihi Whitby 
2.5.02.21, Boy 1,80, Göz Rengi Ela, Saç Rengi Kahverengi. 
Ve gözlerini dikmiş ona bakan, çok fazla saçı olan hoş bir 
genç adam vardı; uzaklara, Moulmein kadar, hatta daha da 
uzaklara gidecek genç bir adam. Edwin üşümesi artarken 
dikkatli bir ilgiyle bütün vizeleri okudu. Sonra bu terminalin 
iç tarafında bir metro istasyonu olduğunu fark etti. Orası 
daha sıcak olabilir diye düşündü. Bekleme salonunun diğer 
tarafına yürürken, iki yaşlıca kadının yün beresine baktıkla­
rını gördü ve birinin "Zavallı genç adam. Saçkıran," dedi­
ğini duydu. 

Edwin'in bir beş peniliği vardı. Daha da çok vardı: beş 
ve yarım peni. Hastaneye en yakın istasyona bilet iki pe-
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niydi. Makine onun görünüşü hakkında bakış ya da sözle 
yorwn yapmadan biletini verdi. Bir peron, bir bank ve oku­
mak için verilen reklamlardan kurtulmuştu. Birazcık daha 
ılıkn. Trerıler akın ediyoı; kapılan tıslayarak açılıyoı; sonra 
kapamyordu ve hiçbirine binmedi. Çok fazla zamanı vardı. 
Kestirmeye bile fırsat buldu. 

Saat sekizde gitme vakti geldi diye düşündü. Trafik ar­
nyordu: Ellerinde gazeteleriyle tıraşlı adamlar; rujlu kızlar. 
Çoğu onun saçkırantı tepesine kayıtsız kısa bakışlar atıyor­
du. Sırrı açığa vurup, bereyi çıkarnp sağlıklı bir kellik göster­
mek daha iyi olmaz mı diye düşündü. Ama bunu yapmama­
ya karar verdi. Trende ayakta, yabancı gibi gözükıneye ve 
bütün bu garip kıyafeti yerel bir giysi gibi göstermeye çalıştı. 
Asansörde çıkarken biletçiye: "Ashti vahrosch," dedi. Lisan 
uydunnada her zaman iyiydi. Herkes ona baktı. Kendini 
değersiz hissedermiş gibi gülümseyerek mütevazı bir şekilde 
selam verdi. Hepsi bakışlarını ondan kaçırdı. 

Famworth'ü bulmakta zorlandı. Bazıları bakımsız olan 
özel otellerle dolu bir sokaktaydı. Bakımsız olanların kapı 
aralıklarından taranmarnış fahişeler süt şişelerini almaya 
uzanıyoı; bir iki tıraşsız adam utanarak dışarı çıkıyordu. 
Ama Famworth bakımsız değildi. Biraz saygınca bir otel­
di ve kutularda çiçekleri vardı. Edwin dışarıda çekinerek ve 
kahvaln salonuna göz atarak yukarı aşağı yürüdü. Sheila he­
nüz orada değildi, ama daha erkendi. Yumurtasıyla sandviç 
yapan kazak giymiş genç bir adam; parmaklarıyla kuru mı­
sır gevreği yiyen Hintli bir kız dikkatini çekti; masada şap­
kasıyla oturan ve İrarılıya benzeyen bir adam vardı. Tipik bir 
ucuz Londra oteli. 

Kahvalncılar gitti ve yenileri onların süt sürahilerini dev­
raldı. Kır saçlı bir kadın servis yapıyordu - gözlüğü kör, ağzı 
açıktı, ruhu hareketlerinden çekilmişti. Edwin bekledi. Kısa 
bir süre sonra kahvaltısıru etmeyen yaramaz bir çocukla bir 
çift geldi. Çocuk pencereye gelJi, &lwin'in beresini işaret 
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ederek, onu almak için ağlamaya başladı. Edwin telaşla so­
kağın ilerisine gitti ve paster dolu bir duvarı inceledi. Yapay 
bir sos kocaman bir karışık ızgara aracılığıyla erdemlerini 
haykırıyordu; bir metre boyunda sosisler, bisiklet tekerlek­
leri kadar domates dilimleri Londra havasında sürekli so­
ğurnaktaydı. EEG çeken o şıliığına benzeyen bir model, adı 
KOOLKAT olan yeni bir sigara içiyordu. Adı MOSTAVIT 
olan bir sos vardı, ahmak bir koca tabağına bu sostan ser­
piyordu, pırıl pırıl cildi bir ev kadını sokağa sesleniyordu: 
"Kocam bu sostan alması gerektiğini söylüyor." 

Edwin kalıvaltı salonu penceresine geri döndü. Şimdi o 
çocuk, görünüşe bakılırsa, yeri tekrneliyordu. Samimi ola­
rak küçümseyen ve terbiyeli bir biçimde başka yöne çevrilen 
gözler arasında Sheila'nınkiler gözükrnüyordu. Cesaretle so­
ruşturma zamanı gelmişti. Basamağı çıkn ve zile basn. Bir 
süre sonra, öfkeli, yaşlı, saçları ortadan ayrılmış ve beyaz 
bukleleri iki yandan sarkan, kirli önlüklü bir adam elinde 
bir dilim balıkla geldi ve hiçbir insani sıcaklık içermeyen bir 
tavırla sordu: 

"Ha?" 
"Affedersiniz, ben köşedeki hastaneden henüz çıknrn, bu 

tuhaf kıyafetim ondandır, Mrs. Spindrift içeride mi, lütfen? "  
"Bağyan kim? . .  " 
"Spindrift. Pek tuhaf bir isim, biliyorum, ama bu gerçek 

bir isim, emin olun, benim ismim de bu." 
"Burada o isimde biri kalmıyor. Kalıyordu ama artık 

değil." 
"Bana ne zaman ayrıldığını söyleyebilir misiniz?" 
"Dün, evvelsi gün, kim bilir? Bugün burada, yarın yok, 

otelierin kanunu. Kusura bakma yın, balık yanıyor." 
"Ama hiç mesaj ya da adres bırakmadı mı? "  
Mutfaktan bir çığlık geldi. "Söyledim size," dedi yaşlı 

adam, "balık yanıyor. Şimdi gidiyorum, bildiğim başka bir 
şey yok." Ve başını saliayarak kapıyı kapattı. Edwin ürkrnüş 
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ve tereddütlü, merdivende durdu. Bunu beklemiyordu. Ama 
Famworth Oteli'nin onunla işi bitmemişti. Kır saçlı, uyur­
gezer kadın geldi, kapıyı açtı ve sordu: "İsim ne?" Besbelli 
İngilizdi. 

"Spindrift." 
"Evet. Deftere yazdığında çamaşır makinesi için iyi bir 

isim diye düşünmüştüm." Sesinde uyurgezerlik yoktu; ticari 
ve sertti. "Ama çabucak unutmayışımın tek nedeni o değil. 
Onu burada daha fazla tutmazdım ve başka bir isimle geri 
gelmeye çalışmasının hiç yararı olmadığını, çünkü onu hanr­
layacağımı ona söyleyebilirsiniz. Doğrusu, odada onunla bir 
adam ve zavallı kocası, hastanede hasta bir adam. Ve onun 
peşindeki başka bir adamsanız, size gittiğini söylemekten 
mutluluk duyarım ve nerede bulacağınızı bilmiyorum. Olup 
bitenler." Mutfaktaki balık yüksek bir sesle tısladı. "İşte o 
kadar." Ve kapıyı kapattı. 

Edwin kısa bir süre dehşet içinde kalakaldı. Önünde 
sonunda onu bulacaktı tabii ki, ama para harcayacak bir 
Sheila olması gerekiyordu, derhal ihtiyacı olan şapka ve 
gömleği alacak bir Sheila. Ve çorap da. Daily Window'daki 
karİkatürün bir parçası sağ ayakkabısından dışarı çıkmaya 
başlamıştı. Resim sıradan favorili bir gangsteri gösteriyordu, 
Edwin'in imrendiği çizgili bir gömleği vardı. Çokbilmiş bir 
bakış atarken küçük harflerle şöyle diyordu: "Parayla uğraş­
mıyorum biraderim. Bunun için büyük patronla görüşmen 
lazım." Bir sonraki kare "Louie, seni sıçan," diye başlıyor­
du. 

Bu iyi bir fikir değildi ama tek fikir buydu. Uluslararası 
Üniversite Gelişimi Konseyi'nin büyük fonları vardı. Lond­
ra'daki ofisleri Mayfair'deydi ve heykel gibi, zarif sekreter­
lerle doluydu. Birkaç bob· verebilirlerdi. Ne yazık ki oraya 
varmak için uzun bir yürüyüş gerekiyordu. 

• 1 şilin ( 1 2  peni). (ç.n.) 
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Mesele bir kutu kibrit almakla üç penilik bir metro bile­
ti almak arasındaki tercihti. Edwin, bugünlerde kutusu iki 
peniden ucuza kibrit bulmanın mümkün olmayacağından 
oldukça emindi. Kesinlikle emindi ki üç buçuk peniyle, bel­
ki bir et suyu tablerinden başka hiçbir şey alamazdı. Bütün 
yolu yürüyüp kendi Prometheus'u olmak en iyisiydi: Yaban­
cıları durdurup ateş isternek utanç verici olurdu ve insanlara 
serserilik gibi gelirdi. Sokağın sonundaki tütün büfesinde 
Edwin üç buçuk peniyi çıkardı, tezgaha iki peni koydu, gö­
rüntüsü için özür diledi ve bir ateş kutusuyla oradan ayrıldı. 
İnsan cebinde ateş olduğunda kendini daha iyi hissederdi. 

Tottenham Court Road'a vardığında yorulrnuştu bile. 
Trafik aklını karışnrmış ve onu terietmişti - bir kazak kadar. 
O:xford Caddesi, Bond Caddesi, sağ tarafta adı meçhul bir 
caddeye sapış, Berkeley Meydanı. Mayfair'in iki dirhem bir 
çekirdek şıklığı dört bir yanını sardı. Pijamalar ve gece heresi 
ile şaşaalı Mayfair'de. Trumper's'a giren bir adanu imrene­
rek seyretti. 

Uluslararası Üniversite Gelişimi Konseyi'nin Londra ofisi 
Queen Caddesi'ndeydi. Edwin dışarıda tereddütle beresini 
düzeltti, kravannın düğümünü sıkılaştırdı, pijamasının ya­
kasını düzeltti. Üzerlerinde Eğitim Sistemi'ni sembolize eden 
çıplak bir grup heykel olan giriş kapıları, göz korkutmak 
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üzere tasarlanmıştı. Kapılar tamamen camdandı ve dolayı­
sıyla hep açıkmış gibi görünüyordu ve yine bu da bir şeyin 
sembolü olmalıydı. Girişte rnerrner bir kaide üzerinde bronz 
bir büst duruyordu: Sir George Marple, büyük Üniversite 
Geliştiricisi, yükseköğrenirnin Sandow'u. Marple: Marble •. 
Ne yazık ki aynı kökten değillerdi. Sir George'un yüzü da­
marlı, katı ve hissizdi. Girişin karşısındaki duvarın üst kıs­
mında organizasyonun düsturu yazılıydı: SIC VOS NON 
VOBIS - kurnazca fiilsiz, belirsiz, düzenbazca ve kendine 
özgü. Bir kapı görevlisi Edwin'in yanına geldi. "Bunun ne 
dernek olduğunu hiç düşündünüz mü?" diye sordu Edwin. 

"Ne, efendim? O mu, efendim? Hayır, efendim." Astım­
lı, düzgün yaşlı bir adamdı. 

"Büyük ihtimal şu dernek: 'Böylece çalışıyorsunuz, ama 
kendiniz için değil.' 'Siz'den kasıt kim acep, merak ettim." 

"Kimi görrnek isterniştiniz, efendim?" Edwin biliyordu 
ki, yaşlı adam önlemini alrnışn. Burada bunun gibileri çok ol­
malıydı: Yükseköğrenirnin erdemlerinin yürüyen reklamlan 
- konuya bağlı kalmalannın sağlanması gereken hırpani kı­
lıklı, anlaşılmaz ukalalar. Edwin şu anda etrafta bunlardan hiç 
olmadığını fark etti: Hol ılıkn ve ileri geri gidip gelen, yüksek 
sesli ve yetenekli, koyu tenli adarnlar vardı. Bariz yetenekli. 

"Mr. Chasper'ı görrnek istiyordwn." 
"Mr. Chasper, efendim. Ne isim söyleyeyim?" 
"Dr. Spindrift." 
"Ah, anlıyorum, efendim. "  Kapı görevlisi başıyla onay­

ladı ve yavaşça geriye çekildi. "Çok iyi efendim." Camdan 
kutusuna geri giderken nazikçe gülürnsedi. "Sekreterini 
arayacağım efendim. "  Kutusunda, telefonda gerektiğinden 
daha uzun sürmüş gibi gözüken bir konuşmaya başladı. 
Edwin halde gezindi, Konsey'in son yayıniarına baktı - pa­
halı serbest monografiler ve yeni mimari incelernelerine. Bir­
kaç bob ödemeye kesinlikle güçleri yeterdi. 

• (İng.) Mermer. (ç.n.) 
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"İsim neydi?" Soylu bir ses, korkutucu derecede şık san­
şın bir sekreter - bacaklannı Vogue çorabı reklamlanndaki 
gibi siyahla giydirmişti. 

"İsmirn," dedi Edwin, "Spindrift. Dr. Edwin Spindrift." 
"Ah. Ve Mr. Chasper'ı ne konuda görmek istediniz?" 

Edwin geçmiş zaman kipinin deyimsel kullanımlan hak­
kında bir konferans hazırladı. Ve başlık şöyle olmalıydı: 

"Ölümcül Bir Silah Olarak Geçmiş Zaman." 
"Hala görmek istiyorum, eğer mümkünse. Onu görme 

amacım için hastaneden izin alarak çıktım. Bu açıklar," dedi 

Edwin, "oldukça tuhaf giyimimi." 
"Ah," dedi sekreter. "Bu taraftan gelseniz iyi olur sanı­

rım." Bu büyük ihtimalle şu demekti: "Artık sizinle burada 
konuşurken görülmeyi göze alamam." Onu koridorlar bo­

yunca götürdü ve Edwin'in gayet iyi hatırladığı bir kapıya 
geldiler. Kapının dışında bir şapka askısı, üzerinde de Mr. 

Chasper'ın kıvnk kenarlı fötr şapkası vardı. Büyük başlı 
bir adam. "Burada bekler misiniz?"  dedi sekreter. İçeri gir­
di. Üç dakika sonra Chasper kendisi kapıya geldi, yüksek 
sesle ve içten bir el sıkışla karşıladı onu. "Spindrift," dedi, 

"Spindrift, Spindrift. Bütün ünitede en şiirsel isim. Lütfen 

içeri gelin, sevgili dostum." Esrarengiz biçimde yak ışıklı, 
sekreteri kadar şıktı, bir çeşit aristokrat gibi. Masasında otu­
rup ellerini birleştirerek Edwin'e enerjik bir şekilde panldadı 

ve alçalan bir tonlamayla "Evet," dedi. 
"Gördüğünüz gibi hastaneden yeni çıktım," dedi Edwin. 

"Sizinle para konusunda görüşmek istemiştim." 

"Ameliyat iyi geçti anlaşılan, öyle mi?" diye sordu Chas­
per. Raporu yakın zamanda alırız sanıyorum. Geri gitmeniz 
için karar vermek adamımız Dr. Chase'e kalmış, bildiğiniz 
gibi. Ve Mrs. Spindrift nasıl?" dedi Chasper. 

"İyi, sanırım," dedi Edwin. "Şu anda gerçekten ihtiyacım 

olan, biraz para." 
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"Hunrn. Size ödeme yapılmıştı, değil mi?" Chasper şa­
kacıktan kaşlarını çattı. "İki aylık maaş avansı. Sayman bize 
makbuzun kopyasını yolladı. Bu demek oluyor ki, başka 
maaş alamazsınız, bakalım, evet, kasım sonuna kadar. Daha 
epey var. Sanırım," dedi yumuşak bir sesle, "burada yaşa­
mayı hayli pahalı buldunuz. Ya da eşiniz." "Kadınlar müsrif 
oluyorlar, değil mi? Benimki de, eski dostum. Biliyorum," 
dereesine gülümsedi. 

"Pekala," dedi Edwin, "dürüst olmak gerekirse, mesele 
şu ki, karım küçük bir tatile çıktı ve bütün parayı yanına 
aldı ve ona kolay ulaşamıyorum. O dönene kadar beni idare 
edecek birkaç quid•, anlarsınız."  

"Ama hastanede size bakıyorlar, değil mi?" dedi Chas­
per. "Demek istiyorum ki, hastanede fazladan bir şeyler iste­
rnek garip, değil mi? Ve insanlar size bir şeyler getiriyor, ge­
tirmiyorlar mı? Bu bana şunu hatırlattı," dedi Chasper. "Sizi 
görmeye gelmedim, değil mi? Gelmeli ve size biraz üzüm 
ya da başka bir şeyler getirmeliyim. Üzüm seviyorsunuzdur 
herhalde." Ajandasına bir şeyler çiziktirdi. 

"Beni idare edecek kadar birkaç quid," dedi Edwin, 
"çekebilseydim. Bana veznedar için bir not verebilseydiniz. 
Kasım aylığından kesilmek üzere. Sadece bu kadar. Birkaç 
quid. Sterlin," diye, Chasper'ın iyice aniayabilmesi için, ter­
cüme etti. 

"Size biraz sigara da getiririm," dedi Chasper. "Çok 
daha iyi görünmenize sevindim." 

"Neden daha iyi?" diye sordu Edwin. "Bakın, şu birkaç 
quid hakkında. Sterlin. Bir sterlin ... " 

"Ah, beklediğimden daha iyi, o gri maddedeki tüm in­
celemelerden sonra. Sanınm saçların uzaması fazla vakit 
almıyor?" 

Sekreter göründü. "Profesör Hodges sizinle görüşmek 
istiyor, Mr. Chasper. Randevusuna biraz erken geldi." 

• Argoda sterlin. (ç.n.) 

96 



Doktor Hasta/andı 

"İçeri alın," dedi Chasper. "Sizi tekrar gördüğüme mem­
nun oldum Spindrift. Ziyaret saatinde geleceğim. Daha önce 
gelmeliydim, ama burada ne kadar meşgul olduğumuzu bi­
liyorsunuz. Mrs. Spindrift'e selamlarımı söyleyin." 

Duvarda bir harita vardı. Edwin ağzı açık bakakaldı. 
"Zenobia," dedi. "Zenobia diye bir yer yok." Delici bakışlı, 
iyi giyimli bir adam içeri girdi, Profesör Hodges. "Buraya 
bakın," dedi Edwin, "nedir bu Zenobia işi? Kimi kandırı­
yorsunuz?"  

"Dosyayı getirebilir misiniz, Mrs .  Woolland," dedi 
Chasper. Sekreter içteki odaya gitti. Edwin kendisi dışarı 
çıkmak üzere yalnız bırakılmıştı. "Güle güle, Spindrift," 
dedi Chasper. "İyice dinlenıneye çalışın." 

Chasper'ın ofisinin dışında şimdi sadece Chasper'ın 
değil, bir de Profesör Hodges'in şapkası vardı. Profesörün 
şapkası çok küçüktü. Chasper'ınki biraz fazla büyüktü. 
Edwin'in kulaklarına oturmuştu. Etiketinde tanınmış bir 
şapkacının ismi vardı. Geri götürülebilir, değiştirilebilirdi. 
Bir sonraki iş buydu. Rehin vermek mi? Fazla getirmezdi. 
Edwin okuma odasına gitti. Asık suratlı Hintliler Punch ve 
New Statesman okuyorlardı. Burada Vahşi Güzellik yoktu. 
Edwin Chasper'ın şapkasını bir The Times kopyasına sardı. 
Şömine rafında Karayip kuşları hakkında oldukça şık bir 
kitap vardı. Belki bir gömleğe yetecek kadar olmasa bile, 
biraz getirirdi. "Affedersiniz," dedi bir zenci aniden. "O ki­
tap benim." 

Edwin bir şokla kendine geldi. Çalmak, ha? Ciddi soy­
suzlaşma. Ama bu Chasper'ın hatasıydı. Adi piç. Yine de, 
bu şapkayı satamaz ya da değiştiremezdi. Sadece ödünç alı­
yordu, o kadar. Biraz parası olduğunda geri verecekti. The 
Times peki? Edwin sadece iki sayfasını paket kağıdı olarak 
kullanmaya karar verdi. Bir peniye denk gelirdi. Üç yarım 
peni bıraktı ve bunun gerçekten cömertçe olduğunu düşün­
dü. Şimdi (sevimli kelime) meteliksizdi. 
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Edwin paketiyle çıkarken, astımlı nazik kapı görevlisi 
"İstediğinizi aldınız mı efendim?" diye sordu. Edwin gülüm­
sedi. 

Şimdi yapılacak şey, hastane bölgesine, -bir umumi sa­
atin söylediğine göre- belki artık açılmış olan Anchor'a 
geri yürümekti. Emin olmasa da, belki Sheila gelebilirdi. Bu 
günlerde, belki hastalığının neticesi olarak sezgileri epey iyi 
çalışıyordu. Ama oyalanmak için en iyi yer orasıydı. Birileri 
onun nerede olduğunu bilebilirdi; birilerine hastanede ken­
disine getirilmek üzere bir not bırakmış olabilirdi. 

Great Russell Caddesi'ne belli bir mesafede sandviç pa­
neller taşıyan kepli bir adam gördü. Gri göğün altında, gri 
bir sokakta umutsuzca ayaklarını sürüyordu. Öndeki panel 
şöyle diyordu: KARDEŞLER, DÜNYA SiZDEN NEFRET 
EDERSE ŞAŞMAYIN. 1 .  Yuhanna 3.· Arka panelde şöy­
le yazıyordu: AKıLSIZ İÇİNDEN "TANRI YOK!" DER. 
Mezmurlar 53: • "'lppo," dedi Edwin. 

"Ha? Ne?" 'lppo bakakaldı, yüzü buruşuk ve kirliydi, 
üstdudağı dişlerinin eksik olduğu yarıktan içeri çökmüştü. 
"Ne istiyorsunuz? "  dedi. 

"Gayet iyi biliyorsunuz," dedi Edwin, "ne istediğimi. La­
net olası saatimi istiyorum." Elini uzattı. 

"Kim olduğunuzu bilmiyorum," dedi 'lppo. "Sizi şu la­
net olası hayatımda daha önce hiç görmedim." 

"Para kaydırmaca. Hastane. Saat." Yanlarından geçen 
biri bunu üzerine alındı. Bir an için durdu. "Lanet olası bir 
ikili olarak gözüküyor olmalıyız," diye düşündü Edwin. 'Ip­
po'nun sesi, Cockney'lerin pazaryeri haykırışiarı gibi yük­
selmeye başladı. 

"Sizin lanet olası saatinizi hiç görmedim. Lanet olası bir 
saatiniz olduğunu bile bilmiyordum. Üzerime geliyorsu­
nuz." Şarkltiara özgü hareketler yaptı. "Lanet olası bir iyilik 

• Kutsal Kitap, Kitab-ı Mukaddes Şirketi, 2009. (ç.n.) 
** A.g.e. (ç.n.) 
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et, başına bu gelsin. Tuzağa düşmeyeceğim," dedi, "ne sizin 
gibilerin ne de bir başkasının tuzağına." Küçük bir kalabalık 
toplamaya çalıştı. "Bu adam lanet olası saatini çaldığıını id­
dia ediyor. Lanet olası saatini hiç görmedim. Bir saati oldu­
ğunu bile bilmiyordum." Taşıdığı Kutsal Kitap'tan metinler 
sempati toplamasını sağladı. 

"Ayıp," dedi eski moda tüvit cekedi bir kadın, şimdiden 
hafif çakırkeyif. "Kendi memleketlerinde kalmaları sağlan­
malı. Yabancılar kendi insanlarımızın işsiz kalmalarına ne­
den oluyor." 

Mantolu ve gözlüklü bir adam dedi ki: "Saatinizi çaldı­
ğını söylüyorsanız, bunu ispatlamanız lazım. Onu karakota 
götürüp kurallara uygun olarak şikayette bulunmalısınız."  

"Bela istemiyorum," dedi Edwin. "Bütün istediğim saa­
tim ya da ona eşdeğer para." 

"Buraya geliyorlar," dedi günlük gazete tomarı taşıyan 
bir adam, "dilimizi öğreniyorlar. Bence, hükümet bunlara 
çok yumuşak davranıyor." 

"Lanet olası saatini aşırdığımı söylüyor," diye sıziandı 
'lppo. "Bunu her yerde söylemeye ne hakkı var? Ona ya da 
başkasına bir zararırn olmadı. Bu panelleri taşıyarak namu­
sumla para kazanmaya çalışıyorum ve benim üzerime geli­
yor. Çok ayıp, lanet olsun." 

"Doğru," dedi tüvitli çakırkeyif kadın. "Burası özgür bir 
ülke ya da bu yabancılar akın edene kadar öyleydi. Onları 
görebiliyorsunuz," dedi gruba katılan ufak tefek tombul ka­
dına, "beyaz kadınların ahlakdışı kazançlarıyla yaşıyorlar. 
Bundan daha aşağılık bir şey olamaz." 

"Sadece reklam amacıyla etrafta dolaşıyorum," dedi 
'Ippo, "burada yazılanlardan görebileceğiniz gibi. Bunun 
gibi boktan herifleri içeri almayacaklarına inandığım nezih 
bir kafe için reklam yapıyorum. Görüyorsunuz, ben sadece 
namusumla karım ve yedi çocuğumun geçimini sağlamaya 
çalışıyorum." Sızianmanın tonu yükseldi. 
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Edwin, tüvit cekedi kadının başlattığı, 'Ippo'nun tamam­
ladığı pezevenklik itharnından hoşlanmadı. Dahası, küçük 
kalabalık 'lppo'nun okuryazar olmadığı gerçeğini anladı ve 
bu onu onların gözünde daha da sempatik kıldı. Edwin'in 
sezgileri ateşlendi. 'Ippo'ya dedi ki: 

"Sizi çok iyi biliyorum. Hapishanenin demirbaşı olmuş­
sunuz." 

'Ippo şaşkınlık içinde, kollarını daha fazla kaldırarak sal­
ladı. "Demirbaş değildim," diye sızlandı, "sadece kısa bir 
süreydi. Ve geçti gitti. Yüce Rabbime yernin ederim ki, doğ­
ru yola geldim. Burada kalıp bu adarnın beni aşağılamasına 
izin vermeyeceğim. Buradan gidiyorum" dedi taraftarlarına. 
"Böyle üzerime gelmek." Panellerini kaldırıp ayak sürümeye 
hazırlandı. 

Tüvit cekedi kadın "Polis çağırın," dedi. Edwin'in çağrısı 
üzerine, sokağın öbür ucundan bakmarak bir polis memuru 
belirdi. "Sanırım," dedi tüvit cekedi kadın, "engel olmasak 
iyi ederiz."  Küçük kalabalık, utangaç yüzlerle dağılırken, 
Edwin, evrensel suç diye düşündü. Devletin ilk günahın ye­
rine koyduğu şey. 'Ippo herkesten daha hızlı uzaklaştı. Ama 
gazete taşıyan adam acelesinden, Star'ın bir nüshasını dü­
şürdü. Sonbahar rüzgarı bunu yakaladı ve bir sayfasını 'lp­
po'nun arkasındaki panele yapıştırdı. AKlLSIZ İÇİNDEN 
"TANRI YOK" DER'in üzeri kısa bir süre için kapandı ve 
'lppo Londra caddesinde ateizmi ilan etti. Oysa ona göre 
hepsi birdi. 
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On Dördüncü Bölüm 

"Ben ve Carmen," dedi Les, "bu akşam seni görmeye 
gelecek ve bunu verecektik. Ama madem buradasın, şimdi 
verebilirim." Edwin'e açık bir zarfın içinde bir not uzattı. 
Notta şöyle yazıyordu: 

"Sevgilim. Çok pahalı olduğu ıçın artık Famworth'te 
kalmıyorum. Şimdilik nerede kalacağıını bilmiyorum ama 
yazanm. Ameliyatın bitmiş olmasından çok mernnunum. Sa­
hiden daha iyi olduğunda gelip seni göreceğim. Sevgiler. S." 

"İyi," dedi Les, "her şeyi çok çabuk hallettiler, değil mi? 
Bugünlerde ne harika işler yapabiliyorlar." 

"Nereye gittiği hakkında hiçbir fikrin yok mu?" diye sor­
du Edwin. "Söylemedi mi?" 

"Dün akşam buradaydı," dedi Les, "ressamla birlikte. 
Earl's Court tarafına gidecekmiş gibi geldi bana. Emin ola­
rnam tabii." 

"Bir penim bile yok," dedi Edwin. "Şu kahrolası şapka­
dan başka bir şeyim yok." Şapka, Times ambalajının içinde, 
barda duruyordu. 

"Bunun için fazla bir şey alamazsın," dedi Les. "Birkaç 
bob belki. Para her zaman problemdir. Carmen'i şimdi çalış­
maya yolluyorum. Bir hamburgercide," diye ekledi. 
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Edwin, Les'in Chasper'dan çok daha iyi bir adam oldu­
ğuna karar verdi. Les şimdiden bitter·'la karıştırılmış iki bü­
yük hafif ale içmişti. Anlaşılan Anehor barındaki insanların 
hepsi çok hoş insanlardı. Lokal barın sahibi ve sahibesi de 
iyilerdi. Çok sempatiktiler. 

"Uzak gelecek için endişelenmek iyi değil," dedi Les. 
"Öğrenmemiz gereken bu. Bir sonraki kadehe kadar en­
dişelenmek oldukça uzaktır. İstersen," dedi, "yapabili­
riz ... " Geğirdi ve geğirtiyi Siegfried'in Trauermarsch'ının • • 

girişine dönüştürdü. "Harika," dedi Les, "işte bu kadar. 
Bizim Siegfried'i cenaze ateşine taşımak. Lanet olası bir ton 
geliyor. Bizim şimdiki, Hans Wahnfreud, onu taşıyanların 
her birini yarım ölçü kaydırıyor. Yani sağlığına içebilirler. 
Sevimli bir arkadaş. Diyeceğim şu ki, bir sonraki içkinin 
nereden geleceği konusunda endişelerimiz varsa, şurada­
ki ikisiyle para kaydırmaca oyununda niye yarışmayalım. 
Kazandığımızda ve onlar ne içeceksiniz diye sorduklarında, 
sadece küçük bir hafif bira deme. Altın bir saat veya bir cin 
de. Karşılayabilirler. 

"Ya kaybedersek? "  diye sordu Edwin. 
"Kaybetmeyiz," dedi Les. Kendine güveni sonsuzdu. içki 

içen iki adamı yanına çağırdı, biri şişman, diğeri gülünç bir 
şekilde zayıftı. Barın geniş opak camının yanındaki banka 
oturup bardaklarını arkalarındaki pencere pervazına koy­
dular. "Larry," diye seslendi Les, "Fred. O ve ben sizinle boy 
ölçüşeceğiz." Elindeki beş madeni parayı şıngırdattı. "Sen 
Albert," dedi Les, "sen tebeşiri al." Albert ayyaş bir kaba­
dayı eskisiydi. Bir köpek gibi silkelendi, para kaydırmaca 
tahtasının yanına oturdu ve soluyarak bekledi. 

Les ve Edwin yazı turayı kazandılar. Les üç madeni pa­
rayı doğrudan İskoç'a attı, her üçü tahtanın ortasını buldu. 
Albert tebeşirle tahtayı dolu olarak işaretledi. Larry kendi 

• Bir bira türü. (ç.n.) 
(Alm.) Cenaze marşı. (ç.n.) 
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beşlisinin üçünü özensizce yerleştirdi. Edwin aniden oyun 
oynamanın sevincini hissetti. Les haklıydı: Endişelenme­
ye değer tek son, bu oyunun sonuydu. Edwin tahtanın üst 
kutusuna iki, ortasına bir tane attı. Diğer ikisini çizgilere 
kaçırdı. "Güzel," dedi Les, oldukça yüksek sesle, "onları 
yendik." Fred, havalı döndüerne stiliyle içeri dört tane soktu 
ama hiçbiri yukarı yaklaşmadı. Les beşini birden yerleştirdi. 
Üst kısım artık dolmuştu. "Harika, harika," dedi Les. Larry 
üst iki kısmı denedi, oraya üç metal para yerleştirdi. Edwin 
çizgilere oturan dört tane yolladı. Beşincisi onları güzelce 
kutuya kaydırdı. Les, dudaklarını şaplatarak "çok güzel," 
dedi. 

Çantadaydı. İki takım arasındaki fark beşten aşağı düş­
medi. Les alt kutuyu doldurdu, bir üst kutuya iki tane yer­
leştirdi - hepsi cüretkar bir beceriyle. Coup de grace't indir­
mek Edwin'e kalmıştı, ortalara bir yere. Bocaladı, başarısız 
oldu. Şimdi fark tehlikeli bir şekilde azalmıştı. İkisinin de 
sadece birer sayıya ihtiyacı vardı. Edwin'in arkasında genç 
bir ses şöyle dedi: 

"Bakar mısınız, bu kimin şapkası?"  
"Şimdi değil," dedi Les. "Bir dakika lütfen." 
Edwin üç parayla başarısız oldu. Dördüncüsünü iyi yer­

leştirdi. "Dokun ona," dedi Les. "Sadece dokun, hepsi bu."  
Edwin'in kalp atışları hızlandı. Beşinci parayla dördüncüye 
dokundu. Dördüncü içeri kaydı. Les sevinçten uçtu. 

"Son atış için çok yakın," dedi Fred. 
"Yakın mı?" dedi Les. "Yakın mı?"  Albert'a müracaat 

etti. "İçinden atlı araba geçirebilirdin birader." Albert yakın 
olmadığını söyledi. Larry ve Fred zaferi Les ve Edwin'e tes­
lim edip ne istediklerini sordular. Bir bitter'lı hafif ale ve bir 
altın saat. "Bakar mısınız," dedi genç adam, akıllı ve şehirli 
haliyle, "bu kimin şapkası? The Times kayıp gitmiş, şapkayı 
kıvrık kenarlı çıplaklığıyla açıkta bırakmıştı. 

• (Fr.) Öldürücü darbe. (ç.n.) 
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"Benim," dedi Edwin, "sayılır."  
"Bana ödünç verin," dedi genç adam, "sadece öğleden 

sonra için. Önemli." 
"Verirdim," dedi Edwin, "ama ... " 
"Önemli olduğunu söylememeliydiniz," dedi Les, "çün­

kü bu borca yazılır. Şapka iade edildiğinde geri verilmek üze­
re bir quid depozİt isteriz ve ödünç almak için Oxford" nakit 
ücret. Tamam mı?"  

"Tamam." Genç adam Oxford'unu verdi. "Ve şimdi siz 
beyefendiler belki ... " Bir sterlin depozit, tezgahta bir sterlin. 

"Yine aynından istiyoruz," dedi Les, hoş, nüktedan bir 
kadın olan bar sahibesine. Edwin'e dedi ki: "Sana ne dedim? 
On dakika önce bir içki alacak paran olmadığı için endişele­
niyordun. Bir de şimdi bak - çift namlulusun. Hem cebinde 
bir şey var."  

"Bir gömlek almalıyım," dedi Edwin. 
"Gömlek mi? Gömleği ne yapacaksın? Ben hiç gömlek 

giymem." Üzerine tam oturan çizgili giysisini çekti. "Üzerine 
kravatla giymen gereken sahici bir gömlek değil. Yeni moda 
gibi bir şey. Sabahları vakit kazandırıyor. Uyurken pijama 
giyiyorsan tabii. Geceleri de çok vakit kazandırıyor. İşte," 
dedi Les, "şu ikisi geliyor. Hanımın hakkında bir şey biliyor 
olabilirler." Ama Edwin'in tek gördüğü köpek Nigger'dı. Bu 
köpek patilerini bar tezgahına koydu ve ona bir pub sosisi 
verildi. "Ödeme yapsan iyi olur," dedi Les Edwin'e. "Paran 
var." 

Nigger sosisini bitirdiğinde Stone ikizleri bara girmişti. 
"Bakın, kim vavrnış buvada," dedi Harry Stone üzgün bir 
şekilde. "Bu pvofesöv. 'Azıv ve nazıv. Benim 'anımım olsay­
dı, söyleyeyim sana, dizime yatıvıvdım. Bivlikte olduğu efkı­
yayı gövdün mü? Ben bunu kaldıvamazdım." 

"Şimdi nerede?"  diye sordu Edwin. 

• Çeyrek sterlin (5 şilin). (ç.n.) 
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Şık adam Chasper'ın şapkasını zarafetle saHayarak 
"Bunu bu akşam aksatmadan geri getireceğim," dedi. "Ve 
tekrar teşekkür ederim." 

"Acelesi yok," dedi Les. Genç adam şapkayı başına otur­
tarak çıktı. Tam uydu. 

"Dün buvadaydı," dedi Harry Stone, "ve bugün yine 
gelebileceğini söyledi. Yavım bitter lütfen, Leo." Leo Stone 
dikkatlice Edwin'e baktı. Anlamsız, hızlı ve ritmik gibi du­
yulan bir şeyler söylemeye başladı. Edwin bir dilbilimciydi 
ve bunun Eski Londra trompe l'oreille· yardırncı fiilieri ol­
duğunu biliyordu. Özgün kelimelerin heceleri birbirlerin­
den "boro" sözcüğüyle ayrılmıştı. Yine de, takip edebilmek 
için çok fazla hızlıydı. Harry Stone aynı lehçeyle cevapladı, 
Edwin'e baktı, kendi yorumlarını yaptı. İkizler Yahudi gibi 
heyecanlandılar. 

"Bilmek istediği," dedi Harry Stone, "o bevenin altında 
ne olduğu." 

"Saç değil," dedi Edwin. "Şimdi yok. Tıbbi nedenlerle 
aptal, yaşlı bir adamın başı kadar kel." 

"Feci gözüküyov mu?" diye sordu Harry Stone. "Demek 
istiyovwn ki, fekli bozuk ve feci mi? Yani, sıvadan bir insa­
nın midesini bulandıvacak yavalav, kesiklev ve öyle feylevle 
mi dolu?"  O halde, üstü kapalı olarak oradakilerin hiçbiri­
nin sıradan olmadığı varsayılıyordu. 

"Hayır," dedi Edwin. Midesinde iki viski ve birkaç bi­
rayla çekingenliklerinden kurtuluyordu. "Bakın." Beresini 
çıkarıverdi. Leo Stone dedi ki: "Aaaa. Müthiş güzel." 

"Oldukça hof ve uygun," dedi Harry Stone. "Sanıvım 
kullanabiliviz." 

"Hemen faru getireyim," dedi Leo Stone. Heyecanla ba­
kır bozukluk aramaya başladı. İkizine, "Bana birkaç clod·· 
ödünç ver," dedi. Dört peniyle donanmış olarak dışarı fırladı. 

• (Fr.) Duyuları yanıltan herhangi bir şey. (ç.n.) 
1 peni. (ç.n.) 
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"Nedir bu?" dedi Edwin. "Neler oluyor?" Harry Stone 
çıplak kafa derisini bütün açılardan incelemeye başlamıştı. 
"Zannediyorsanız," dedi Edwin, "herhangi birinin beni yine 
bir nesne gibi kullanmaya başiayacağını - canıma tak etti, 
sana söyleyeyim." Asaletle beresini giy di. 

"Paava," dedi Harry Stone ihtirasla. "Bu paava demek. 
Doğvu fekilde kullanıvsan 'er fey paava demek. Ve çıplak 
kafa paava demek." Heyecandan kontrolsüz biçimde hare­
ket eden kollada Edwin'e vurdu. "Paava," diye tekrarladı. 
Edwin vurgulu sesli harfi takdir etti. "Paava." Harry'nin 
ağzı hırsla büzülmüş, uzamış, yayılmış gibiydi, ama yine de 
Londra havasında uçuşan para sineklerini yakalayacakmış 
gibi açgözlü ve kibirliydi. 

Leo Stone içeri daldı. "Kırk yaşından küçüksün, değil 
mi?" diye nefes nefese sordu Edwin'e. Edwin ne olduğunu 
merak ederek başıyla onayladı. "Ve genellikle ne isim kulla­
nıyorsun?"  diye sordu nefes nefese kalan Leo. 

"Kendi ismimi," dedi Edwin. "Spindrift. Ama ne ... " 
"Spindryer," dedi Leo. "Aynı zamanda kelime oyunu." 

Tekrar çıktı, fana geri gitti. 
"İntikamımızı almamız," dedi köşedeki Larry, "doğru 

olur." Birasım bitirdi ve ağır ağır ayağa kalktı. 
"Doğru," dedi zayıf Fred. "Aibert yine tebeşiri al. "  Al­

bert hala elinde tebeşir, ağzı açık, tahtanın yanında oturu­
yordu. 

Les rövanş için enerjik bir şekilde başıyla onay verdi ve 
beklenmedik bir şekilde Tristan und Isolde'nin başındaki de­
nizcinin şarkısını söylemeye başladı. Tuhaf ve uydurma bir 
çeviriyle söyledi: 

"Rüzgarın taze havası 
Karaya doğru esiyor. 

O merdivenlerden çık, 
Seni İrlanda ineği."  

106 



Doktor Hasta/andı 

Yazı turayı kazandı ve kendi üçlüsünü içeri soktu. Tebe­
şir, te beşir, tebeşir. Fred dört aldı. Edwin orta kutu yu doldur­
du ve İskoç'a iki tane isabet ettirdi. "Harika bir opera bu," 
dedi Les. "Herif İrlanda'ya gider ve amcası için bu güzeli ge­
tirir. Sonra birbirlerinden hoşlarurlar. Ondan sonra ne olur, 
dersiniz? Trajedi. Tam anlamıyla korkunç bir trajedi. Sahne­
den dışarı çıkar ve kadın onun üzerine ölür. Öbür dünyayı 
boylamadan önce şarkı söyler tabii. Ölmesi saatler sürer." 
Oynama sırası ondaydı. Beş para üst kutuları sorunsuzca 
buldu. Edwin Stone kardeşlerin fısıldaşarak onun kelliği 
üzerine konuştuklarının farkındaydı. 

"'Afiften tüylenrneye baflamıf bile," dedi Harry Stone. 
"Elektvikli makine daha iyi oluv. Pevfembe akfamına kadav 
dikkatlice ilgitenrnek gevekecek." 

"Tam olarak ne ... " diye başladı Edwin. 
"Paava," dedi Harry Stone, Edwin'i neredeyse sarsarak. 

'"Epimiz için mangıv kazanacaksın."  
"Kazanmayacağım, biliyorsun. Benim lanet olası küçük 

bir performans ya da öyle bir şeyle istismar edileeeğimi dü­
şünüyorsan ... " Beresini asaletle yerleştirdi. 

"Diline dikkat, dikkat." Şaşkın tüh tühler oldu. 
"Çok çok yazık oluv," dedi hırslı Harry Stone, "bunun 

gibi hiv fıvsatı kaçıvmamız. Bu hiv yavıfma, ifte." 
"Sıra sizde," dedi Fred, Edwin'i dürterek. Sinidenen 

Edwin dehşet verici bir kolaylıkla dört sayı yaptı. Larry üç 
tane yapabildi. Les tümünü yerleştirdi. Harry Stone dedi ki: 

"Kabak kafalıtav avası hiv yavıfma. Kıvk yaf altı en iyi 
yapay kabak kafa. Özellikle tıvaf edilmif kabak kafa ifte. 
Yakıfıklılığa da bakıyovlav." Edwin'i sarstı. "Jüvide tele­
vizyondaki göz kamaftıvan güzellev de vav." Edwin diğer 
taraftan dürtüldü, onun sırasıydı. işaret kutularında hızla 
tebeşirden z harfleri oluşuyordu: Hızlı bir oyundu. Les şarkı 
söylüyordu: "Senin küçük .. ..... donmuş; onu ....... hayata ge-
tireyim." Ama az kişi duyabilsin diye alçak sesle söyledi. Az 
bir gayretle dört sayı yaptı. Edwin dedi ki: 
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"O kullandığınız sözcüğün çok ilginç bir öyküsü var. 
Orta İngilizcedeki coynte sözcüğünü buluruz. Daha eski 
formlarında ilk harfleri kw daha belirgindir. Quim'le aynı 
köktendir, tabii ki ve üstelik queen'le de ki bu belki de zan­
nedeceğiniz kadar şaşırtıcı değildir. Kadınlığın özünü oluş­
turur diyebilirsiniz." Kelime oyunundan memnun kalmıştı 
ama hiçbiri aydınlanmış ya da eğlenrniş görünmüyordu. 
Harry ve Leo Stone dikkatle bar kapısının dışından gelen bir 
sesi dinliyorlardı. 

"Geliyov," dedi Harry Stone ikizine. "Kadın senin pe­
finde." 

"Tanrı aşkına, bugün sen ben ol," diye yalvardı Leo. 
"Havamda değilim. Cidden, hiç çekemem." Kapının dışın­
daki kadın artık kapının eşiğinde gözükmüştü, sahnenin dı­
şında birine başını sallıyor, diyalogdan payına düşeni "]a, ja, 
ganz schrecklich," diyerek sonlandırıyordu. Azman gibi bir 
kamyon sapn ve pub'ın sağındaki dar geçide tuğlalardan ve 
ortaçağ taşlarından parçalar kopartarak hücum etti. Kadın 
bir an için kapı aralığında durdu, arkasında çamurlukların 
çatırdamasıyla içeri kızgın kızgın baktı. "Günün bivinde," 
diye dua etti Harry Stone, "fu kamyontavdan bivi fu kadını 
devivip götüvse. Öyle biv fey olsa, ah Tanvım." Hansa sını­
fından sert, tıknaz bir kadındı; korsesi, meneviş mavisi kaza­
ğı, kısa topuklu ayakkabıları vardı ve elinde işli bir el çantası 
taşıyordu. İkizlerden bir birine bir diğerine bakıp karar ver­
meye çalıştı. Başıyla onayladı ve paytak paytak doğruca Leo 
Stone'a gidip "Duble cin," diye emretti. 

Les ve Edwin'e üç tane lazımdı; rakiplerine beş. Les gü­
zel bir yerleştirmeyi kaçırdı, küfretti, iki puan aldı. Bitirmek 
yine Edwin'e kalmıştı. Larry ihtiyaçları olan beşin dördünü 
almışn. Fred'in sadece kolay olan alt kutuyu tamamlaması 
gerekiyordu, ama Edwin'in ortada biçimsiz bir yere atma­
sı gerekiyordu. Bu sefer almalıydı. Tahtanın üzerinde ağır 
ağır soluyorlardı, sanki pomografik resimlere bakıyorlardı. 
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Edwin'in ilk parası hiçbir yere gitmedi. İkinci atış tahtanın 
en sonuna, oyun alanının dışına gitti. "Heyecanlanma," 
dedi Les. "Şimdi sakin ol. Güzel ve yavaşça. Dünyanın bü­
tün zamanı senin." Üçüncüsü daldurulması gereken kutu­
nun üstündekine seyahat etti. Dördüncü, üçüncüyü yukarı 
itti, ama kendisi iyi bir yerleştirme yapmak için çok aşağı­
daydı. Edwin cebinde parası olduğunu hatırladı ve kazanıp 
kaybetmeleri fark etmezdi. Son parasını çarptı. Dördüncü 
tam yerine oturdu ve beşinci istenilen kutunun tam ortası­
na yerleşti. Neşelenen Les "Oh, güzel, güzel, güzel," dedi. 
"Yine yaptın." Ve Herodes'in yedinci peçenin düşmesini 
gördüğünde söylediği şarkıyı söyledi: "Harika, Harika!"  

Bitter'lı hafif bir ale ve bir altın saat. Edwin, her ne kadar 
filoloji olmasa da, bu küçük topluluğa verecek bir şeyi oldu­
ğunu hissediyordu. Harry Stone alçak sesle dedi ki: "Dinle, 
ona nasıl cehennem azabı yafatıyov. Gevçekte olduğu kifi 
gibi değil, onunla evliymif gibi davvanıyov. Çok fazla kendi­
ne yontuyov." Leo Stone altdudağını yiyip bitirirken, kadın 
sürekli Leo Stone'u azarlıyordu. "Duble cin," dedi iki kere. 
Edwin pek de ayık değildi, dedi ki: 

"Niyetiniz, art arda gelen duble cinlerle o kadını besle­
mek için benim kabak kafaını kullanrnaksa, bunu bir daha 
düşünün."  

"Yok ya," diye söylendi Harry Stone. "Dünyadaki bütün 
içkileri vevsen, o kadını mutlu edemez. Senin kazaoacağın 
sadece azıcık biv fey, ona bahsetmeye bile değmez. O kadı­
nı cin içinde tutabiirnek için biv sevvet gevekiv. Bilmiyovum 
niye onunla takılıyov. Aslında biliyovum, biv açıdan." 

"Niye?" 
"Suçluluk duygusu," dedi Harry Stone şaşırtıcı bir şe­

kilde. "Almanlav Yahudileve bevbat biv zaman yafattılav. 
Böylece savaf bittiğinde, Leo bu Alman güzellevinden altı 
yedi tanesine bevbat biv zaman yafattı. Onlava ne bevbat 
biv zaman yafattığını bilemezsin. Bazen bunu düfünmek bile 
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onu üvpevtiv. Bu yüzden fimdi onunla takılıyov. Bevbat biv 
zaman yafatmak istediği oydu, ama kadın ona bunu yapma 
fıvsatı vevmedi. Ondan sonva bivaz suçluluk duymaya baf­
ladı. İşin yoksa, biv avaba laf ifit." Kadın Goethe'nin lisanıy­
la fırtınalı bir tiradın içine güzel oturuyordu. Leo Stone aynı 
dilden cevap veriyor gibiydi. Birkaç cümleden sonra Edwin 
bunun Yidiş olduğunu fark etti. Bar sahibine, "Bakav mısın, 
Jack, bakav mısın," derken, göçebe, huzursuz, işkence edil­
miş ırkının bütün acıları Harry Stone'un gözlerindeydi. 

"Ne vardı?" Bar sahibi, haşmetli bir burun üzerinde se­
vecen, keskin gözleri ve alaycı bir ağzı olan, hoş tavırlı tıknaz 
bir adamdı. 

"Bize biv fife Gordon's veviv misin," dedi Harry Stone, 
"ve biv fife Scotch. Ve yavım düzine tonik ve biv sifon." Bar 
sahibi raftarına döndüğünde, Harry Edwin'e doğru döndü. 
"Bu öğleden sonva açmamız gevekecek çünkü getiveceği biv­
kaç bob'a ihtiyacımız vav. Ovadan neffet ediyovum, ama 
ona bağlıyım. Ama," dedi Harry Stone, "ovada biva çek­
miyovum. Küçük içmelevi gevekiyov." Bar sahibine dedi 
ki: "Cuma sabahı halledeviz." Başıyla onaylayarak yukarı, 
Edwin'in gizli kelliğine baktı. "Perfembe akfamından sonva 
bekleyen bivkaç bovcu halledebiliviz." 
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Kapanış saati ve sıradan sokak; yağacak olan yağmurla 
kararmış sıkıcı bir akşamüstü. Kulübe yürüdüler - Les ve 
Stone ikizleri önde, Edwin ve Alman metres arkada. Köpek 
Nigger bir tatlı sokak kokusundan diğerine, kendi yolun­
da yalpalıyordu - dışkı, sarmısak, koyun yağı, idrar, yemek 
konserveleri, pis çocuklar. Pis bir çocuk, Harry Stone'a 
gırtlağından bir şey fırlatn ve Harry Stone çocuğu spreyli 
soda şişesiyle hafifçe dürttü. Alman metresin adı Renate'ydi. 
Edwin'in yanında sallanarak yürüdü ve dedi ki: 

"Eğer sen ona para vermek, para verme hayatım. Benim 
ona vermek her peni, o harcamak. Ben İngiltere'ye gelmek 
zengin, şimdi çok fakir. Sen sanmak ben Almanya'ya geri 
gidebilmek? Hayatta gidemem. İki kere düşün, birkaç kere 
düşün ona para vermeden. Havadan gidemem, hayatım, de­
nizden gidemem. İşte," dedi ve nefes almak için durakladı, 
yürürken durdu, yürüyen Edwin'i kahverengi yün eldivenli 
eliyle durdurdu, "benim burada ayağımda don um yok, ah­
laksız bir Yahudi adama köle olmak." 

"Evet," dedi Edwin, "ebedi kadınsılık bizim yükselme­
ınizi sağlar. Ben açım," dedi, vücudunun değişik yerlerinde 
küçük rüzgarların estiğini, krampların dolaştığını, mide yan­
masının İspirto tadıyla göğüs kemiğine tosladığını hissetti. 
"Bir şeyler yemeliyim." 
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"Yemek mi dedin? Yemek? Para yok yemek için, beş 
gün, bir hafta, anla. Altın var mı? Var paran? Yemek yiyelim 
beraber şimdi, şu üç adam, lanet olası boş ver onları şimdi." 
Ağzının kenarlarında salyalar belirdi. Edwin, sürekli duble 
cin yerine, bir güzel pub sosisi de isteyebilirdi diye düşün­
dü. Belki de, ünlü sosis memleketinden geldiği için, İngiliz 
pub sosislerini küçümsüyordu. "Köşeyi dönünce," dedi Re­
nate, "küçük bir dükkan var, alabileceğin domuz eti, dana 
ve öküz, lahana turşusu ve kara ekmekle beraber." Kulağa 
lezzetli geliyordu. 

"Sorun şu ki," ueui Euwin, "o bir srerlin depozito aslın­
da, benim ödünç aldığım şapkayı ödünç alan adam iade etti­
ğinde geri verilecek."  Başını salladı: Germen diline kaymaya 
ve anlaşılmaz olmaya başlamışn. "Anlıyorsunuz ya, benim 
şapkam değil. Eğer depoziti geri veremezsem, adamın şap­
kayı, neticede benim olmayan şapkayı almasına izin vermek 
zorunda kalırım. Bu çalınakla aynı şey olur. Çalmak," dedi 
Edwin, "ben yapamam." 

Anlaşılan Renate barın Hıristiyan felsefesini özümsemiş­
ti. "Yarın sen endişelen," dedi. "Eğer geri getirmezse şapka­
yı, kim hırsız? Sen değil, hayatım. Belki ne zaman getirecek 
geri, senin paran olacak." 

"Evet," dedi Edwin, "karım. Bu akşamüstü. Kulüpte. 
Ama önce yemek yemeliyim ben," dedi. Bu söz dizisi haki­
katen, deyim miydi? 

Renate onu kolundan tutup çabucak sokağın karşısına, 
kulüpten uzağa götürdü. Stone ikizleri ve Les kapıyı açmış 
ve içeri girmişlerdi bile: İçeriden Harry Stone'un küfürle­
ri ve dövünmeleri boğuk olarak duyulabiliyordu. Renate 
Edwin'le köşeyi dönüp, onu bir sıra alçak dükkana götür­
dü, birisinden yoğun bir menekşe kokusu dışarı sızıyordu. 
Edwin hasta koku alma epiteline her zamanki iznini verdi ve 
bahar kokusunu ağır sıcak yağ olarak yorumladı. "Veya," 
dedi Edwin, "adamı atlatırsam, yani şapkayı geri getirdiğin­
de orada olmazsam, buna nasıl çalma denir ki?"  

1 12 



Doktor Hasta/andı 

"İçeri gir hayatım," dedi Renate, şevkle Edwin'i çekerek. 
"Ye, ye, çocuğum." 

Dükkanın adı JUNG'du, bu Edwin'in hoşuna girmişti. 
Bir tezgahı ve bir kahve makinesi, pek Alınana benzemese­
ler de, beyaz örtüyle süslü masalarda oturan aylaklar vardı. 
Saçları bir zamanlar sarı olan, hala Alman tarzı örgülü, ça­
tık kaşlı şişman bir kadın, başlarında duruyordu. Onunla 
Renate arasında haşin bir selamiaşma oldu. Edwin sonraki 
konuşmadan çıkardı ki, yün beresi saygın olarak nitelen­
dirilmemişti. Renate, makas sesleri ve boğaz kesen ustura 
işaretleri yaparak açıkladı. Yatışmış bir şekilde Gretchen ka­
dını, bal ve sirke karışımı kısa bir gülümsemeyle Edwin'e 
bakarak başıyla selamladı. Renate, kulağa kendisi bir ye­
mekmiş gibi gelen bir telaffuzla yemek ısmarladı. 

Yemek geldiğinde, pek de iyi bir yemek olmadığı kanıt­
landı - çok yağlı domuz pirzolası, yanında lahana turşusu, 
peynir ile çavdar ekmeği. Ama çok fazlaydı ve Edwin bir 
köpek gibi tabağa daldı. Renate "Fabelhaft," diyerek laha­
nayı yuvarladı, siyah ekmeğe bir madeni parayı deniyormuş 
gibi, Medea filminde bir rol üstlenmek için deneme çekimin­
deymiş gibi dişlerini geçirdi. Sonra Harry Stone nefes nefese, 
sendeteyerek içeri girdi. Edwin'i yakaladı ve onu, sanki ba­
taklığa saplanmış gibi çekti. "Çabuk," dedi, "çabuk gelme­
lisin. Kanun. Kanun geliyov. Kanun tespit edildi. Gelip biv 
konufma yapmalısın. Kanun bu, söyleyeyim sana." Hare­
ketli yüzü acılıydı, gözleri dünyadaki bütün kapana kısılmış 
hayvanlarınki gibiydi. 

"Bir konuşma? Kanun? Ne demek istiyorsun?" 
"Ovaya gittiğimizde anlayacaksın. O zaman istediğin 

savuyu sovavsın." Edwin ayağa kalktı ve umutsuz Harry 
Stone tarafından sürüklendi. Renate dedi ki: "Sen öde ha­
yatım. Para bırak sen. Üstünü getiririm bittiğinde yemek." 
Edwin Harry Stone'un acelesine karşılık verdi, buruşmuş 
sterlinini masanın üzerine attı ve dışarı koştu. "ifte ovada-
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lav," dedi Harry Stone. "Sokağın sonunda. Kovkma. Sakin 
sakin yüvü, sanki salıiden biv pvofesövmüfsün gibi." 

"Ama öyleyim." 
"Tavtıfma. Bu Leo'nun lanet olası fikviydi. Ne lanet olası 

kulüp. İsa biv kulüp ifletseydi, acı çekmezdi. Fimdi güzel ve 
yavaf yüvü. Dediğin kifiymifsin gibi." 

"Orada olduğumu nereden bildin?" 
"Dalga mı geçiyovsun? 'Ev lanet olası gün on keve ova­

ya gidip lahana tuvfusu yev. Ovaya gideceğini biliyovdum, 
göstevecek biv quid'in olduğundan, seni de ovaya götüvece­
ğini tahmin ettim. ifte gddik. ifre o iki pezevenk geliyovlav." 
Kulübün kapısına yaklaşnklarında, Edwin elli metre öteden, 
ağır botlar ve sanki üniformaymış gibi duran sivil kıyafetler 
giymiş iki iriyarı adam gördü. "Önce sen, pvofesöv," dedi 
Harry Stone. Dış kapıyı geçtiklerinde eski pislik ve gazete­
leri havalandırıp bodrum merdivenlerine sürüklendiler ve 
Edwin sendeteyerek üzerlerine düştü. Sonra iki düşük voltlu 
ampulü olan nemli bodruma vardılar, arnk kulüp olmayan 
kulübe geldiler. Boş bir soda kasasının karşısındaki tezgahın 
üzerinde bir çocuk karatahtası vardı. Karatahtanın karşısın­
da on-on iki kadar itibarsız kişi, iki sıra sandalyede süklüm 
püklüm oturuyordu. Müzik kutusu eski bir bilardo masası 
örtüsüyle örtülmüştü. Görünürde hiç içki yoktu. Leo Stone, 
Edwin görününce kuvvetle ellerini çırptı ve deneyimli satıcı 
sesiyle dedi ki: "Gelebildiğinize sevindim, Doktor. Seyirci­
leriniz sabırsızlıkla bekliyor." Tavanda büyük kaba botlar­
la atılan adımların sesleri duyuluyordu. "Kunduracı lazım 
onlara," dedi Leo Stone, yukarı bakarak. Şimdi izleyicisine 
ciddi bir tavırla, yüksek sesle ve terbiye görmüş bir tonda 
dedi ki: "Paha biçilemez ve tiksindirici bir şeref duyduk" -
belli oluyordu ki, bir zamanlar sahneye çıkmıştı- "Doktor 
Livinstone I. Presume'u aramızda görmekten dolayı. Yani 
Doktor Spindryer'ın aziz hatırası. Ve o, sevgili kardeşlerim, 
ben her ne kadar bugün bir frengi doktorunun sekreteri gibi 
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kokuyorsam da, o bir frengi doktoru değildir." Dikkatlice 
sol yakasım kokladı. "Şanslı olmak iyi bir şey, değil mi?" 
diyerek pis pis baktı. "Doktoı;" dedi, daha da ciddileşerek, 
"sizi sayacak, yani size hitap edecek ve bahse girerim hitabet 
konusunda iyidir. Dünyaca ünlü rolünü Connaught Dükü, 
Galler Prensi önünde ve başka meyhanelerde sergiledi. Dok­
toru iki elimizle ya da varsa üç elimizle alkışlayalun." Han­
tal botlu dört ayak şimdi yeri kuvvetle teperek merdiven­
den inmekteydi. Edwin seyircisine baktı, gülümseyen siğilli 
Camıen'i tanıdı, tanır gibi olduğu fahişeye benzeyen gevşek 
ağızlı, dağınık saçlı bir kız, şaşkın bir hödüğe benzeyen biri, 
çeşitli çürük ağızlaı; bir Alman kurt köpeği, normalde bir 
filoloji konferansına gelmesi beklenmeyecek başkaları. 

"Bayanlar baylaı;" diye anlaşılır biçimde ve kendine gü­
venle söze başladı Edwin, "Cockney bir diyalekt midir?" 
Dili dışarı sarkan Alman kurdu şimdi ağzını kapadı ve tüm 

dikkatini Edwin'e verdi. "Bu tamamen bizim diyalekt der­
ken ne demek istediğimize bağlıdıı; öyle değil mi? Diyalekt 
derken, birçoğumuzun, bir bölgeye atfedilen dil formu ol­
duğunu, nasıl bir bölge bir memleketin parçasıysa, onun da 
bir dilin parçası olduğunu, dilin standart biçimiyle doğrudan 
ilişkili özellikler içerdiğini, ama o standarttan fonetik siste­
mi, söz dağarcığı, sentaks özellikleri ve dilin herhangi başka 
bir formunda yeniden üretilemeyecek morfolojisiyle farklı­
laştığını kastedeceğini düşünüyorum. Bir diyalekt, bir böl­
genin diğer bir bölgeye dönüşmesi gibi, başka bir diyalekte 
dönüşmez elbette. Önünde sonunda, hayat süreklidir ve dil 
hayatın bir veçhesidir." Seyircilerin donuk gözleri şimdi kes­
kin bir şekilde bodrum kapısında durup hayali miğfer kayış­
larını çiğneyen iki irikıyım adama bakıyordu. "Bir diyalektin 
önemli bir veçhesi," diye devam etti Edwin, "dilin standart 
versiyonu kadar ciddiyede ele alınması, o standart kadar 
eski olduğu, aynı fonolajik kurallara ve sernancik değişiklik 
prensiplerine göre geliştiği iddiasıdır. Bir dilin, bayanlar ve 
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baylar, standart versiyonunu ne sağlar �iyelim ki, mesela, 
Kraliçe'nin İngilizcesi- belirli bir saygınlık talebi, onun �i­
yelim ki- hegemonyası mıdır? Yapısal erdemlerinden değil, 
tabii ki - yalnızca çok uzun zamandan beri ülkedeki en iti­
bartı kişiler tarafından kullanılmış olması gerçeğinden." 

"Ne oluyor burada?" diye sordu polislerden biri, çavuştu 
belki. Daha tıknaz ve daha yaşlı olanıydı, daha çok otorite 
yayıyordu. 

"Bir konferans," dedi Edwin. "Filoloji üzerine." Stone 
ikizleri sükunetlerini korudular. 

"Bunda bir bityeniği var anlaşılan," dedi çavuş. "Ve ay­
rıca size sorrnuyordurn. Burayı, burası her ne ise, çalıştıran 
kimse, onunla konuşuyordurn." 

Edwin sinirlenmişti. Bu onun gösterisiydi. "Şu anda," 
dedi, "bir konferans salonundasınız ve vermekte olduğum 
konferansı bölüyorsunuz. Resmi işinizi, eğer varsa, bitirip, 
devarn etmeme izin verir misiniz lütfen?" 

"0," dedi çavuş, "bir konuşma şekli değil. Çok kuşkulu, 
yani ve sizinle sonra ilgileneceğirn." Parmağıyla Leo Stone'u 
işaret etti. "Siz," dedi. "Sizi biliyorum." 

"Bana mı diyorsunuz, yoksa köpeğe mi?" diye sordu gü­
ler yüzlü Leo Stone. 

"Kime söylediğimi biliyorsunuz," dedi çavuş. "Bana an­
lamarnış nurnarası yapmayın. Birbirimizi gayet iyi tanıyo­
ruz." 

"Siz," dedi Harry Stone, "onu tehdit mi ediyovsunuz?" 
"Kapat o ağzını," dedi Leo hemen. "Evet?" dedi çavuşa. 

"Bilgi alındı," dedi çavuş. "Başka bir deyişle, inanıyoruz 
ki, buradaki herkese herhangi bir zamanda serbestçe alkol­
lü içki satılıyor, ayrıca bu tesis, kötü şöhretli bir yer olarak, 
yasadışı narkotik satışı için, çalınmış ve kaçak malların satışı 
ve teslimi için kullanılıyor. İşte," dedi. 

"Buvaya katilievin givrnesine izin vevrniyovuz," dedi 
Harry Stone. "Bu da biv feydiv." 
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"Siz lafa karışmayın," dedi çavuş. "Sizi engel olmaktan 
sorumlu tutarım. Bilmek istediğim, herkesin burada ne yap­
nğı." 

"Eğitim," dedi Leo Stone. "Cehaletin zıddı olarak eğitim 
ve cahillerin zıddı olarak eğitimli insanlar, ne demek istedi­
ğimi anlarsınız." 

"Ben buraya," dedi çavuş, "yasal görevimi uygulamanın 
alaycılıkla engellenmesi, kısıtlanması ve tıkanması için gel­
medim." Endişeli gözüküyordu, sonra Edwin'e baktı. "Her 
neyse, bu kim?" diye sordu. "Onu daha önce hiç görmedim. 
O dolandırıcılığın hangi alanında faaliyet gösteriyor, bilmek 
isterim." 

"İsmim," dedi Edwin, "Dr. Spindrift. Dolandıncılığım 
dilbilim." 

"Kulağa hoş gelmiyor," dedi çavuş. "Ve bence hiç de 
doktora benzemiyorsunuz. Pijama ve başınızdaki o bere 
şeyi." 

"Tuhaf biridir," dedi Leo Stone. "ilim adamı olarak tu­
haf olmak zorunda. Bu mantıklı, değil mi? Ama belki polis 
ilim adamlarıyla pek temasa geçmiyordur." 

"Bu," dedi ilk defa konuşan diğer polis memuru, "adil 
bir laf değil." 

"Bize doktor olduğunu ispatlasın," dedi çavuş. "Çorap­
ları da yok." 

"Hasta yatağından henüz çıktı," dedi Harry Stone. Doğ­
ruyu söylediğini fark etti; birkaç saniye ağzı açık kaldı. 

"İşte," dedi Edwin, "benim diplomam." Parşömenini çı­
kardı ve çavuş onu kuşkuyla inceledi. 

"Sahte olabilir," dedi. "Bana bir şey ifade etmiyor." Geri 
verdi. "Devam edin," dedi. "Konferansınıza devam edirı. 
Bakalım ne kadar biliyorsunuz." 

"Cockney," dedi Edwin, "fonolojik olarak bir diyalekt­
tir ve kendine özgü fonemleri, fonetik uzmanları tarafından 
yakın ilgi görmüştür." izleyicileri sessizce oturuyordu, ama 
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gözleri kanundaydı. "Ama yapıları ve söz dağarcığı, dilin 
standart formundan belirgin bir şekilde farklılaşmaz. Cock­
ney başkentin bir bölgesinde konuşulduğuna ve standart 
form kökenini, tabii ki burada, Londra'da konuşulan Doğu 
Orta diyalektinden aldığına göre, bu doğaldır. Cockney'nin 
kendine özgü formları, diyalektik gelişmeler değil, standart 
formların bilinçli ve kasıtlı çarpıklıklarıdır. Kafiyeli argoyu 
ele alalım .. .  " 

"Eğer," dedi çavuş, "bir konferans veriyorsanız, kon­
feransı doğru dürüst vermelisiniz ve içine argoyu karıştır­
mamalısınız. Tamam mı?" dedi herkese. "Şimdi gidiyoruz. 
Ama burada çok kuşkulu bir şeyler dönüyor. Eğitim almak 
isteyecek çok garip tipler var burada, hele de böyle bir eği­
tim." Şüphelenmiş bir halde Edwin'e özel bir bakış ath. "Bir 
dahaki sefere," dedi, "bu kadar kolay olmayacak." 

"Arse," ·  dedi Edwin yüksek sesle, "bir örnek olabilir. 
Art, bottle and glass••  şekline dönüşür. Burada, anlaşılınasını 
güçleştirrnek için son hece kaldırılır. Ama şişenin kendisi için 
aynı işlem uygulanır ve Aristotle şekline dönüşür. Son hece 
yine düşer ve sonunda Aris olur. Bu sözcüğün orijinal haline 
o kadar benzer ki, bütün bu işlem gereksiz görünür. Kuş­
kusuz istisnai bir örnek seçtim ama buradan görebilirsiniz 
ki ... " 

"Emin olun istisnai bir örnek seçtiniz," dedi çavuş. "Yani 
konferansıniZ bu, öyle mi? Pislik ve müstehcenlik. Burada 
bir şeylerin ters gittiğini tahmin etmiştim. Hepiniz uyarılrnış­
tınız," dedi. "Ayağınızı denk alın, bu kadar." Ağırdan ala­
rak ayrıldılar. Çizmeli dört ayak merdivenlerden çıktı, sesleri 
yine tavanda duyuldu ve teperek dışarı çıktı. İzleyiciler ra­
hatlayarak iç geçirdi, sonra tek tek içki için uluyan küfürbaz 
reziliere dönüştüler. Edwin seslendi: 

"Durun! Size izin veren olmadı. Sınıfı serbest bırakma­
dım." Kontrplak tezgaha bir yumruk indirdi. 

• (İng.) Art, popo. (ç.n.) 
(İng.) Şişe ve bardak. (ç.n) 
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"Tamam, pvofesöv," dedi Harry Stone. "Fimdi yavaf ol. 
Üzevine düfeni yapnn. Gevçi," dedi, "arse için onu söyleme­
men gevekivdi. Buvada sınıvlav vav, aynasızlavın dediği gibi. 
Onun yevine kullanabileceğin biv süvü laf vav. Bivaz ilevi 
gittin., 

1 19 





On Altıncı Bölüm 

Kapıya bir nöbetçi tayin edilmişti -küçük, gergin Wind­
sor Dükü suratlı, konuşma özürlü bir adam- duraklayan 
içki tüketimi tekrar başlamıştı. Ama Edwin surat astı. "Bir 
nesne," dedi surat asarak. "Kullanılmış bir nesne, işte ben 
bu yum, kullanılmış ve atılmış bir nesne." Harry Stone onu 
hafifçe yumruktadı ve ihtirasla dedi ki: 

"Tekvav biv fansın olacak, gevçi olmaz umavız. Kanun 
gevi gelivse bu hödüklevi dinlemelevi için avtlarının üstü­
ne otuvtuvuz, o zaman kaldığın yevden devam edevsin. Bu 
avada," dedi, "minnettav öğrencilevinin senin için tezgaha 
bıvaktıkları içkileve bak. İç onlavı," dedi şiddetle, Edwin'i 
yurnruklayarak. "Çabuk iç. İşavet alıvsak, bu kadav çok 
sayıda içki hazıv beklevken bivilevinin başımıza dikilmesini 
istemeyiz. " 

Stone ikizleri utangaç bir tavırla ve beceriksizce Edwin'e 
minnettarlıklarını göstermeye çalıştılar. Kuşkulu hikayeler 
ve anekdotlar anlattılar, onun keyfi için otobiyografilerin­
den kaba kütükler kıydılar. İkisi de kısa süreliğine Doğu'ya 
gitmişti. İkisi de Ticaret Filosunda bulunmuştu. Hiçbiri uzun 
bir süre aynı işle uğraşmamıştı. Leo çocukken oyuncuydu, 
sesi kalıntaşana kadar Mr. Darling'i oynayan adamın sap­
kınlıklarına alet olarak Peter Pan'le turneye çıkmıştı. Çizgi 
roman yayıncısı, step dansçısı, sahte sıhhi tesisat mühendisi, 
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garson, denizci, saç eken birinin pazarlamacısı; çalıntı an­
siklopediler, Japon gömlekleri, köpek maması ve makine 
yağında patates cipsi kızartıcısıyla kapı kapı dolaşan san­
cı; beysbol sopası dağıncısı ve müflis olmuştu. Harry, kitap 
ayracı dağıtıcısı, sabah çayıyla birlikte seks getirmeye teşne 
gemi kamarotu, bulaşıkçı, aşçı, Noel postası çalışanı, kapat­
ma adam, tazı eğitmeni, ucuz yazlık elbiseler satan işportacı, 
demiryolu restoranı garsonu, balık dükkanında çırak, sosis 
yapan hilebazlar için sosis zarı üreticisi, leke çıkarıcı tanı­
tımcısı olmuştu. Ama ikisi genellikle kendi yollarına gitmiş 
olsalar da, ikizliğin çağrısı -ki sevgiden daha derindir- on­
ları, ülke içinde, sık sık felaketle sonuçlanan girişimlerde ve 

dış ülkelerde olan iki olayda bir araya getirmişti. Mahkum 
olunca, Leo genellikle malıkurniyeti seçerdi. Süreler kısa ve 
çok sık olmazsa hapis hayatını sıkıcı bulmuyordu - Mısır 
Ülkesi ve Esaret Evi'nden beri acı veren mazoşizm. 

Harry, kıvırcık saçlı büyük bir kafası olduğu ve yakı­
şıklı olduğu zamanlardaki yaşlı zengin yakışıklıların fetih­
lerinden; bir av sunarak uyuşuk tazıları canlandırmaktan, 
içki sunarak canlı tazıların hevesini kırmaktan; aynı anda 
hem Faşist hem Komünist partilerine katılan Londra'daki 
tek Yahudi olduğu zamanlardan; savaş zamanı asker nak­
liye gemilerinin kabinlerinde Avustralyalı hemşirelerle kısa 
sabah fingirdeşmelerinden; ringa balıklarının tazeliğinin na­
sıl anlaşılacağından; üçtaş oyunu tekniklerinden; bir kere 
karşılaşmış olduğu, kurbanı in articulo mortis· gözüne tü­
kürdüğünde, engellenmiş intikam duygusuyla ağlayan So­
malilandlı bir cellattan bahsetti. Leo sevişmeden, sonrasının 
öneminden ve teknedeki adamın özel rolünden; bozuk pa­
ranın salt düşme sesinden yazıyla turanın nasıl ayırt edilebi­
leceğinden; Shakespeare oyuncularının özel hayatlarından; 
Hamburg'daki çarpıklıklardan; birlikte yaşamış olduğu 
Taylandlı bir akrobat kadından; birlikte yaşamasına ramak 

• (Lat.) Ölüm anında. (ç.n.) 
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kalan zengin bir nonoştan; Büyük Harry, Züppe Tony, Hızlı 
Herman, Pirelli gibi büyük çetecilerden; Qwert Yuiop'tan, 
Daktilo Kralı'ndan bahsetti. Bu arada içkiler bitti, karanlık 
bir arka kapıdan tanınmamış etiketleri olan şişeler temin 
edildi ve Sheila gelmedi. Halbuki Renate sallanarak içeri 
girdi, lahana turşusundan sarhoş, tezgaha Edwin'in bozuk 
parasını çarparak dedi ki: "Şimdi kendime ısmarlıyorum. 
Du b le cin." Edwin kızdı ve barda dört değişik aksan cırladı 
ve gürledi. 

Çaydanlık Çetesi'nin dört üyesinin -veya Harry Stone'un 
fısıldayarak söylediği çaydanlık çetesi- nöbetçinin yanından 
geçerken hiçbir sorun yaşamadan merdivenlerden inip içeri 
girdikleri andı. Filoloji alanında çalışan Edwin, çaydanlık­
ların ne olduğunu biliyordu, bir iki gün çalışacağı garanti 
edilen ucuz kaçak saatler. Dört adam, sarhoş oldukları hal­
de, anlaşılan dolandırıcılıklarında iyiydiler. Biri açık tenli, iri 
kemikli, tüvit takımı ve çok iyi bir reglan dikişiyle film yıldı­
zı gibi yakışıklıydı ama gözleri deli gibi, dudakları inceydi. 
Birisi şişman ve tıknaz, ağlamaya hazır gibi, bumburuşuk 
pantolonun altına pijama giymesi gerçeği ile (göbeğinden çı­
kan bir pijama kordonu vardı) kendini Edwin'e sevdirmişti, 
spor ceket, gevşek bir kravat ve yağmurluk giyiyordu. Çok 
suratsız bir adam içinden şangır şungur ses gelen deri bir 
bavul taşıyordu. Dördüneünün adı Jock'tu, belli ki Gorbals 
dövüşleri yüzünden, pek şekilsizdi. Bu dördü kendi içkilerini 
getirmişlerdi -yassı şişelerde viskiler- sırf arkadaşlık için gel­
miş gibiydiler. Açık renkli, deli gözlü olan yakışıklı, müzik 
çalınmasını istedi. 

"Bugün değil," diye rica etti Leo Stone barın arkasından. 
"Bugün susturmak zorunda kaldık, Bob. Ziyaret edildik." 

"Çaylaklar," dedi Bob, hoş bir şekilde salınarak. Edwin'e 
bakarak: "Sıra senin, şarkı söyle."  

Ama esmer küçük, çirkin bir adam sessizce belirmişti. 
Bob'a "Nobby ne kadar yedi?"  diye sordu. 
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"Üç ay," dedi deri bavullu suratsız. 
"Ne? Ne ceza, ne bir şey yemedi mi?" 
"Hayır. " 
"Kahrolası şanslıymış." Ve esmer çirkin adam gitti. 
Edwin dedi ki: 
"Nobby üç ayı ne için yedi?"  
"Yakalandığında elinde bin sterlin değerinde saat var­

dı," dedi Bob. "Orada hata yaptı, anlıyor musun? Üzerinde 
onlarla yakalanmak Ne ithal ruhsatı ne bir şey. Sen," dedi 
Bob, "Nobby hakkında ne biliyorsun?" Kuşkucu ama hay­
ran bir şekilde Edwin'e yaklaştı. 

"Hiçbir şey, hiçbir şey. Biri bir şey aşırdığında hep me­
raklanırım. Hepsi bu." 

"Neden? Ne yaptın?" 
"Hapishanede demirbaş oldum," dedi Edwin, kelimeler 

-bir filolog için- bir oyundan ibaret olduğundan, onları ke­
yifle şaplatarak. 

"Ne yaptın? Ne diye ceza aldın? Bu arada, sen kimsin? 
Niye bu kılıktasın? ismin ne, ha?"  Bob heyecanlanmıştı. 
"Garip birisin, değil mi? Gözlerinden anlıyorum ki garipsin. 
Ben de garip biriyim. En sevdiğin şey nediı; ha? Hadi, söyle 
bana, nelerden hoşlanırsın?" Gözleri heyecanla parlıyordu. 
Edwin korkmaya başlamıştı. Tıknaz adamın araya girme­
siyle kurtulmuştu. Tıknaz adam dedi ki: 

"Kimse zavallı moruk Emie'yi sevmiyor. Kimse zavallı 
moruk Ernie'yle konuşmuyor." Sağ elinde bir kadeh Johnny 
Walker vardı. "Artık annem bile konuşmuyor benimle. Za­
vallı moruk Emie." 

"Sen buna karışma," dedi Bob. "Kimse şişman göbeğini 
araya sokmanı istemedi. Sen koca bir sersemsin. Biz konu­
şuyoruz, o ve ben. Senin kahrolası görgün nerede kaldı? "  

Emie gözyaşlarını ovaladı. "Al işte, gördün mü?" dedi 
ağlamaklı bir sesle. "Beni kimse istemiyor." 

"Ben istiyorum," diye teselli etti onu Edwin. "Tamam, 
tamam."  
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"istiyor musun?" dedi Ernie ürkek bir sevinçle. "Yaşlı 
Emie'nin arkadaşı mı olacaksın?" 

Bob sinirli bir şekilde Edwin'e "Sana yaramaz," dedi. 
"Hiçbir işe yaramaz. O normal biri." 

Ernie onuda "o ve ben," dedi Bob'a, "yataktan yeni 
çıktık. Bakınca görebilirsin. Sadece o benden daha uzun bir 
süre yatakta kalmış çünkü pijamaları benimkinden daha 
kirli." Kolunu Edwin'in beline sardı ve dedi ki: "Yaşlı Er­
nie'nin arkadaşıysan arkaya bakmazsın. Seni annemin evine 
götürürüm ve senin Ernie'nin dostu olduğunu söylersem, o 
da senin dostım olıır." 

"Niye," diye sordu Edwin, "seninle konuşmuyor?" Er­
nie kırılmış bir şekilde kolunu çekti. 

"Bunu söylememeliydin, bana hatırlatmamalıydın," diye 
yakındı. Edwin onun en az kırk beş yaşında olduğunu he­
saptadı. Birdenbire A. S. Neill'in bir zamanlar ona söylediği 
bir şeyi hatırladı. Suçlu çocuk, sembolik olarak bebeklerin 
nereden geldiğini anlamak amacıyla, saatleri içierini açmak 
üzere çalar. Anne olarak çaydanlık - bir şey için iyi bir baş­
lık. Dedi ki: 

"Saatleri sever misin?" 
Ernie ciddileşti ve yüzünü kontrol etmeye çalıştı. "İyi 

bir saati severim," dedi. "İsviçre işçiliği iyi bir parça, birçok 
mücevheri olan ve iyi bir mekanizma gibi bir şeyi. Ama bu 
zırva," dedi, "elden çıkarmak için bir şey, o kadar." Yağ­
murluk cebine elini daldırdı ve bir avuç dolusu tik-tak çıkar­
dı. "Aiabilirsin," dedi daha önce söylemiş olduğu şeyi unu­
tarak, "adedi üç nicker. Çünkü Ernie'nin dostu olacağını 
söyledin." Sırf bakmak bile korku veren sokak dövüşçüsü 
yanlarına geldi, soludu ve gözlerini kısarak saatiere baktı. 

"Üç nicker'ım yok," dedi Edwin, "ne bir nicker ne yarım 
bar . .  ne de bir tosheroon'um . .  •," diye ekledi, "sadece tek bir 
clod. Hiçbir şey satın alamam." 

Argoda 1 sterlin. (ç.n.) 
• • 10 şilin. (ç.�.) 
*** 2,5 şilin. (ç.n.) 
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Çaydanlık Çetesi'nin adamları, tartıp değer biçerek 
sinsi bir ilgiyle ona baktılar. Bob onu pijama ceketinden 
yakalayıp biraz uzağa sürükledi. "Biraz," dedi sesi titreye­
rek, "para kazanmak ister misin, ha? Ben yüklüyüm. Ara­
bada iki bütün füme sornon balığım var. Bir şişe Fransız 
şampanyam var. Bu iç cebim kırıntılarla dolu. Benimle geri 
gel," dedi, Edwin'e doğru heyecanla soluyarak "ve sana ne 
vereceğimi gör, senin için ne yapacağımı gör, eğer bir tek 
sen ... " Ama buldok suratlı sarışına ait olan Alman kurdu, 
oyun oynarmış gibi olsa da Nigger'ın üzerine atladı. Nig­
ger kulakları tırmalayacak havladı, Alman kurdu büyük 
bir şişenin ağzına üflenrniş gibi bir ses çıkardı. "Köpekler," 
diye bağırdı Bob, reglanını etrafına sarmalayıp gelmekte 
olan dalgalardan kaçınırmış gibi parmak ucunda yürüdü. 
"Köpekleri sevmem." Köpekler etrafındaydı, kahverengi ve 
siyahtan oluşmuş hırçın küçük bir deniz, üzerinde dişler­
den beyaz köpükler ve Bob küçük kadınsı çığlıklar çıkardı. 
Tekmeledi, ama ayağının ucu hiçbir şeye değmedi. Harry 
Stone dedi ki: 

"O lanet olası köpeği tekmelemeye kalkıfma. Buvada 
bela isterniyovurn, ama o lanet olası köpeği tekmelemeye 
kalkıfma." 

"Çağır onları o zaman. Kahrolası hayvanİ vahşiler. Bu 
sefer ayağının ucu Alman kurdunun poposuna denk geldi, 
iyi beslenmiş popo hiçbir şey hissetmedi. Ama buldoğa ben­
zeyen sarışın, kadınlara özgü bir ağız bozukluğuyla Bob'u 
öyle bir aşağıladı ki, erkeklerin müstehcen konuşmaları 
onun yanında çocuk işi kalırdı. Glasgow'lu suratsız gangster 
bela arar gibi kötü kötü baktı. Nöbetçi bodrum merdivenle­
rinden atladı ve bağırdı: 

"Geliyorlar! Sokağın sonundalar! Çabuk içkilerinizi kal­
dırın!" 

"Sandalyelev! Sandalyelev!" diye bağırdı Harry Stone. 
"Sandalyelevi sıvaya dizin!" 
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O bodrum kannda henüz hiç kimse aciz değildi. içkiler 

hızlıca mideye indirilmiş, yapış yapış boş bardaklar ceplere 
ve çanralara saklanmıştı. Çaydanlık çetecileri aptaldı, itek­

lenerek kaba bir şekilde organize edilmeleri gerekmişti. Cin 

şişeleri, viski şişeleri Leo Stone tarafından müzik kutusu­
nun yanındaki Les'e doğru savrulmuştu. Les onları "hava­

da" yakalamış, bilardo örtüsünün altına saklamıştı. Alman 
kurdu tasmasından yakalanıp sınıftaki yerine götürülürken 

berbat bir ses çıkardı. Nigger karnının üzerinde sürünerek 

barın açılıp kapanır kapısından çıktı. Harry Stone bir La­
dies' Directory nüshası kullanarak sigara dumanını şiddet­

le yelpazeledi. Nefes nefese, "Evet, Pvofesöv," dedi. "İfini 

yap." 
Edwin, dikkatini toplamakta zorlanarak, "Şimdi filo­

logların halk etimolojisi olarak bildiği konu üzerinde dü­

şünelim. Ben bu kelimeleri karatahtaya yazacağım." Ona 
bir terzi tebeşiri parçası atılmıştı. Yakalayamadı, eğildi ve 
yerden aldı. Bayılacak gibi oldu ve bunun bir biçimde uy­

gun bulunacak olmasının nedenini düşündü. Bir an bar 

tezgahına tutundu, sonra daha iyi hissetti. Birisi çocuk 

karatahtasına kaba bir kelime karalamıştı. Bunu koluyla 
sildi. Sonra, açık ve net olarak, dikkatlice HALK ETİMO­

LOJİSİ yazdı. 

"Etimoloji," dedi Edwin, "kelimelerin kökenleriyle il­
gilenir; gerçek, yani Yunancada 'gerçek' anlamına gelen 

etymos kökenleriyle. Halk etimolojisiyle, eğitimsizlerin, ya­

bancı veya alışılmadık bir sözcüğü günlük konuşma dilinin 

içine çekmek için, dışarıdan gelen bu sözcüğü daha aşina gö­

zükmesi için değiştirme girişimlerini kastederiz. Eğitimsizler 
böylece kendilerini aslında yabancı olanın hiç de yabancı 

olmadığına ikna etmeye çalışırlar: Onlar yabancı unsuru, 
zaten iyi bilinen bir şeyle aynı kökten geldiğini hayal ederek 
savuştururlar. Halk etimolojisinin çeşitli örnekleri vardır. 
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Örneğin penthouse sözcüğünü ele alalım." Bunu karatah­
taya yazdığında yeniden borlu dört ayağın sesi duyuldu. iz­
leyicilerine doğru döndüğünde hepsinin gözlerinin sulanmış 

bir şekilde tavana dikilmiş olduğunu gördü. Dört ağır ayak 

bodrum merdivenlerinin başında durdu. "Penthouse," dedi 

Edwin, "tanıdık bir unsur içerir - house. Ama özgün hali, 
Fransızca appentis'ten türeyen pentice'ti; appentis kendisi 

de 'bir şeye eklenen, ek' anlamına gelen Latince appendi­

cium' dan türemiştir. Sondaki -ice, daha aşina gelmesi için 
house olarak değiştirilmişti." 

Ayaklar istikrarlı bir şekilde pat pat vurdu. Yine eşikte 
iki ağır sivil - üniformalar içinde, hayali miğfer kayışı çiğne­

yerek duran iki adam belirdi. "Aynı şekilde," dedi Edwin, 
"orta İngilizcedeki primerole, kelimedeki ikinci hece bir çi­

çek ismi olarak kendi hakkıyla var olduğu için, primrose 
lehine reddedilmişti." Küçük rütbeli polis memuru, FOLK 

ETİMOLOJİSİ, PENfHOUSE, PRIMROSE kelimelerini 

zahmetle defterine kopyaladı. Bu telekızları andırdığı için 
kuşkulandı. "Ve," dedi Edwin, "tabii ki ]erusalem Arti­
choke'u unutmamalıyız. ]erusalem, İtalyancada 'güneşe 

doğru dönen' anlamına gelen girasole'ün halk tarafından 

yozlaştırılmış halidir. Bitki, aslında, bilinen ayçiçeğiyle aynı 
türdendir." Durakla dı. Bu noktada bir şey olması gerekiyor­
du, önemli bir şey. 

"Bir de chalk• anlamına gelen causeway var, Latince 

ca/x'tan türemiş olan, eski Fransızcadaki caucie. Tebeşir an­

lamına gelen," diye tekrarladı, "te beşir anlamına gelen."  
"Tamam," dedi çavuş. "Bence bu kadarı yetti. Londra 

Şehir Meclisi'ne gittik ve böyle bir eğitim sınıfından haber­
leri olmadığını söylediler. Bir bityeniği olduğunu tahmin et­

miştim." 

----- ---------------------

• (İng.) Tebeşir. (ç.n.) 
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"Ah, susun," dedi Edwin. Bir güzel yere, bütünüyle 
dinlendirici karanlığa çöktü. Kendine geldiğinde ona doğ­

ru eğilmiş yüzler gördü, hoş kahverengi Burmalı değil, katı 
Londra beyazı yüzler. "Yapabiliyorken takdir edelim," 
diye alıntıladı, "yatay vaziyetteki adamı." • Sonra yine ba­

yıldı. 

W. H. Auden'ın "To Ask the Hard Question is Simple" adlı şiirine 
gönderme. Şairin dizeleri şöyle: Let us honour if we can/The Yenical 
man. [Yapabiliyorsak onurlandıralırn!Yatay vaziyeneki adamı. ]  (ç.n.)  
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On Yedinci Bölüm 

Edwin'in bilinci gidip geliyordu. Kıyafetlerinin yünlü ku­
maşı yağmurdan ısianmış mantar gibi kokan iki polis me­
muru tarafından merdivenlerden yukarıya taşınmıştı. Sesler 
vardı ve insanlar itişiyordu. Kapı basamağına yatırılmıştı ve 
kaldırırnın yağmurdan ısianmış olduğunu görünce şaşırdı. 
Nereye ve nasılı konuşuyorlardı; otomobiller, ambulanslar, 
hastane. Edwin bu son söz üzerine tamamen ayıldı, kaçı­
şından beri hissettiğinden çok daha iyi hissetti, sanki göze­
timden çıktığından beri yoğun bir iyileşme süreci başarıyla 
tamamlanmıştı. İki polis memuru Bob'un otomobilini kul­
lanmayı düşünüyorlardı, Bob otomobilin arkasından önü­
ne, içinden bonbon sarısı bir Fransız somunu çıkan büyük 
bir kutu taşıyordu, bir an için gözler başka tarafa bakmış­
tı, Harry Stone geçitten sokak kapısına doğru geliyordu. 
Edwin sessizce ve hızla ayağa kalktı ve köşeye doğru koştu. 
"Ona ne 'alt ettiniz?" diye feryat etti Harry Stone, sesi yak­
laşıyordu. Edwin bir geçit buldu. "Senin lanet olası sovum­
luluğundaydı, di mi?"  Tebeşirle yapılmış bir grafiti DAN 
BRENDA SHERRIFF'İ SEViYOR diyordu. Tebeşirden bir 
adam tebeşirden bir darağacında asılıydı. Tebeşir, tebeşir, te­
beşir taşı. Geçine çöp bidonları vardı. Edwin iyice çömele­
rek birinin arkasına saklandı. "Belki," dedi Harry Stone'un 
sesi, "fu çöp bidonlavından hivinin avkasına saklanmıftıv. " 
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Edwin ayağa fırladı ve koştu. Geçidin sonunda sokak, gaze­
te satıcılarının sesleriyle doluydu, insanlar işlerinden evleri­
ne gidiyorlardı, Metro tabetasının mavisi parlıyordu. Geçit 
sola dönüyordu -daha çok çöp bidonu ve grafiti- ve Edwin 
bu yoldan aşağı koştu, bıraktığı sokağa geri döndü ama bu 
sefer Anehor'ın karşısına. "Oy" diye bir ses duydu ve "bu­
vaya gevi gel, seni lanet olasıca aptal!" Anehor'ın ışıkları ya­
nıyordu ama henüz kapıları açılmamıştı. Edwin, Anehor'ın 
solundaki dar yolun bir kereste şirketinin düzensiz deposuna 
gittiğini fark etmişti. Tereddüt etti, kendini, iki kopya ha­
linde Harry Stone tarafından yakından takip edilir buldu, 
ama daha da yakından bir kamyon tarafından. Kalabalıkla­
rın ve gazetelerin sokağından yeni dönmüş, şimdi de avluya 
girmeye çalışıyordu. "Bi dakka," diye bağırdı şoföre Harry 
Stone. "Tamam dostum," dedi şoför. "Daha önce buradan 
geçtim."  Tuğlaları yerinden aynatarak ve çamurluklara ezi­
yet ederek geçidin girişinden daldı. Sonra kendini sıkışmış 
buldu. Edwin bir müddet için takipçilecinden korunmuştu. 
Barın kapısını denedi ama halen kapalıydı. Kamyon biraz 
daha başarı kazanıyordu: Edwin'in avetlarının bağırtıları, 
duvarların yıkılınası ve metallerin şangırtıları arasında dü­
zelmekteydi, neredeyse düzgün bir şekilde girmeye hazırdı. 
Edwin kereste deposuna koştu ve çaresizce etrafına bakın­
dı. Solunda bir döner testere, kalaslar, işleomemiş kütükler, 
tulurnlu ve kasketli, Woodbine sigarası içen bir işçi vardı. 
"Evet, dostum?" dedi Edwin'e. Edwin sağına baktı: Ofis 
olarak kullanılan ahşap bir kulübe, içeride duvara tutturui­
muş kıvrılmış faturalar ve bir masada oturmuş, üst takma 
dişlerini zahmetle çıkartan, sonra ona ciddi bir tavırla bakan 
ve tevekkül gösteren bir baş hareketiyle tekrar yerine yerleş­
tiren yaşlıca bir adamı gösteren bir ışık. Bu ofisin sağ tara­
fında üzerine çıkılabilecek kadar alçak bir avlu duvarı vardı. 
Edwin ona doğru koştu, ayak başparmağını derin olmayan 
pürüzlü bir deliğe soktu ve işçinin şöyle dediğini duydu: 
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"Bunu yapamazsın, dostum, burada yapamazsın." Edwin 
elleriyle kendini yukarı çekti, duvarın üzerine dizini koydu, 
diğer tarafta fazlasıyla büyümüş bir bahçe gördü ve kendi­
ni o tarafa attı. Bir iki dakika duvara yaslanarak dinlendi. 
İleride dört katlı, bir de bodrum katı olan bir ev vardı, yan 
yana diziimiş evierden biri. Alacakaranlık neredeyse karan­
lığa dönüşmüştü. Sık otlar ve çit sarmaşıklarının arasında 
tökezledi, neredeyse hesapta olmayan bir dikenli tel rulosu­
nun üzerine düşüyordu; birkaç şişeyi bir orkestra çanı solosu 
gibi şıngırdattı, sonra açık bir arka kapıya geldi, çok parlak 
bir ampulün aydınlattığı bir bulaşıkhaneye. Çok yağlı siyah 
saçları olan solgun bir genç adam, fırfırlı bir kadın önlüğü 
takmış, eviyenin üzerine eğilmekteydi. Suyun altında soğan 
ayıklıyordu ama ağlamaktan kör olmuştu. Edwin hırsızlama 
bulaşıkhanenin öbür tarafına seğirtti, karanlık bir mutfak­
tan geçerek bir koridora süzüldü. Koridorun sol tarafındaki 
bir odadan bir ses şöyle dedi: "Siz misiniz, Mr. Dollirnore?" 
Edwin, kilise ayin zamanlarını gösteren bir kartın, üzerinde 
SOKAKLARıN GÜNAHKARLARI (X) efsanesi olan baş­
ka bir kartın, bir Londra haritasının, bir duvar telefonunun 
önünden geçti, üzerinde bir çiviye asılı HOUSE FULL yazan 
başka bir kart olan ön kapıyı açtı. 

Sokak hiç de boş değildi -metro istasyonu bir asansör 
dolusu yolcuyu yeni salıvermişti- ama kimse özellikle yün 
bere ve pijamalı kaçak bir hastayı arıyor gibi değildi ve -
Edwin sokak lambasının ışığında açıkça gördü- pantolo­
nunun hacağında çok uzun bir yırtık vardı. Sağ pantolon 
cebini yokladı ve sadece iki peni buldu. O Alman kaltağı 
sterlininin üzerini duble cine harcamıştı. Sheila neredeydi? 
Edwin, geceyi bir örtü olarak değil, kendisini boğmak üzere 
bekleyen eller olarak hisseden kaybolan gezginin korku ve 
kendine acıma duygusunu hissetti. Ve şimdi sokağın karşı­
sında, Edwin'i aramak için çıktığı devriyesi sırasında dinle­
neo üniformalı bir polis memuru vardı. Edwin hızla metro 

133 



Anthorry Burgess 

istasyonuna doğru yürüdü, ışıkla ve penilerin şıngırtısıyla 
çok canlı olan bekleme salonuna girdi, sonra asansöre doğ­
ru biledileri takip etti. Asansörün karşısında bir sıra telefon 
kulübesi vardı. Bunlardan birisi boştu. Edwin içeri girdi, iki 
yanında şüpheli bir şekilde ahizelere aptalca bindi sesleri 
çıkararak bir şeyler fısıldayan sessiz konuşmacılar gördü, 
cam kapının sıkıca kapalı olup olmadığını kontrol etti, son­
ra düşünmek için durakladı. Otomatik olarak B Düğmesine 
bastı, ama bunun mekanizması kuru ve bereketsiz bir klik 
sesi çıkardı; Edwin bir an dönüp şimdiden bir sıra oluşmaya 
başladığını gördü - orta yaşlı bir kadın ve onun arkasında 
ürkek tavşan gibi bir adam. Bu tuhaftı. Diğer telefon kulübe­
lerinin önünde bekleyen kimse yoktu. Bu tavşan kılıktı adam 
neyin peşindeydi? Edwin ahizeyi kaldırdı, numarayı çevirdi 
-James Joyce'un u hatırlayacak- EDEnville oooo ve Adam'ı 
istedi. Kimseye konuşma fırsatı vermedi. "Siz," dedi, "beni 
bu işe soktunuz. Eğer siz var olmasaydınız, ben de var ol­
mazdım. Karınız elma-kadın nasıl? Ensestçi oğullarınız na­
sıllar? Oradaki herkese nefretimi iletin." Çevir sesi hırıldadı. 
Edwin başka Kutsal Kitap karakterlerine bağlanmak istedi. 
Orta yaşlı kadın şemsiyesinin köpek kafası şeklindeki sapıy­
la cama vurdu. Edwin bunu gördü, tavşan kılıktı adamın 
kadının çantasını kapıp kaçtığını gördü, kadının o andaki 
şaşkınlığını gördü, ağladığını ve şernsiyesini sallayarak ve 
sendeteyerek gittiğini gördü; sonra artık kuyruğun başın­
da uzun uzun beklerneye hazır, deli gözlü çaydanlık çetecisi 
Bob'un kafası olduğunu gördü. 

Edwin, sırayla Ezra, Habakkuk, İlyas, Yeremya ve Yeşa­
ya'ya birkaç söz söyledi; sonra zayıf, aç ve yorgun hissetti. 
Bob kuvvetiice cama vurdu. Edwin kapıyı açtı. "Evet?" dedi. 

"Benimle gelsen iyi olur. Arabam dışarıda." 
"Seninle gelrnek istemiyorum." 
"İstesen iyi olur. Ya ben ya kanun." 
"Kanunun bununla ne ilgisi var?" 
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"Kanun çatlak olduğunu düşünüyor. Ben çatlak olma­

dığını biliyorum. Bence garipsin, tıpkı benim gibi. Benimle 

gelsen iyi olur." 

"Niye, ne istiyorsun? Ne yapacaksın?" 

"Arabada iki bütün füme sornonuro var. Her biri bir 

nicker tutnı. Pahalı sayılmaz sonuçta." 

"Füme somonun pek meraklısı değilim." 

"Buzdolabında başka bir iki şeyim daha var. Ama füme 

sornon lezzetli olduğu düşünülen bir şeydir." 

"Buraya bakın," dedi asabi bir ses Bob'un arkasından. 

"Füme somonu gidip başka yerde konuıjuıı. Karmu aramak 

istiyorum." Bob bir çetecinin göz tembelliğini tercih eden sti­

liyle dönerek dedi ki: 

"Hadi ordan." Sonra Edwin'i sağ bileğinden yakalayıp 

telefon kulübesinin eşiğinden sürükledi. Edwin kaçmak için 

elindeki en iyi fırsatın karşı koymadan takip etmek olduğu­

nu gördü. İstasyonun girişi artık kalabalıktı ve bilet makine­

leri bozuk para şarkılarıyla neşelenrnişti. Chasper'ın kıvrık 

şapkasını ödünç alan şehirli genç adam istasyona giriyordu. 

Şapkayı giymekteydi, Edwin'i görünce onu çıkardı ve "İşte 
buradasınız," dedi. 

"Çok özür dilerim," dedi Edwin, "depozito olarak verdi­

ğiniz sterlin bende yok. Harcadım, ne yazık ki. Belki şapkayı 

yarın geri getirebilirsiniz." 

"Ah," dedi genç adam. "O sterlini özellikle istiyorum. 

Bu akşam için değil, doğru, ama mutlaka yarın sabah. İşi 

aldım, anlarsınız. Bu şapkarun çok yardımı oldu. Pub'a bak­

tım, ama orada yoktunuz. Sonra geri gelecektim." 

"Tamam, tamam," dedi Bob sabırsızca. "Tek bir nicker'ı 

vermekse mesele." Cüzdanını çıkarmak için Edwin'in bile­

ğini bıraktı. Edwin bu fırsattan yararlanıp hızla koşmaya 

başladı. Ristorante Italiano'ya girmek üzere olan ve yavaş 

hareket eden, ağızlarının suyu akan bir genç grubunu dele­

rek geçti. Gençler sonra bir perde oluşturdular, Bob onları 
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ayırmaya çalışnğında da içerlediler. Edwin DISCBAR'ın ve 
GENÇLER İÇİN KOT PANTOLON'ları olduğunu ilan 
eden bir dükkanın önünden koşarak geçti, köşeyi dönüp 
kendini içinde bir pub olan eğimli bir yan sokakta buldu. 
Bir taksi durdu, içindeki yolcu kapıyı açtı. "Çabuk bin," 
dedi Les. "Hadi, bin çabuk. Şimdiden geç kaldım. Lanet 
olası perdeler açıldı."  Edwin minnettar bir şekilde soluyarak 
bindi. 

"O rezil herifi ne kadar az görsen, o kadar iyi," dedi Les. 
"Neyin peşinde olduğunu biliyorum. Nerede inmek ister­
sin?" 

"Beni de beraberinde götür," dedi Edwin, "Tanrı aşkı­
na." 

"Pek de iyi değildin, değil mi?"  dedi Les. "Daha önce 
bayıldın, hatırlıyor musun? Sarhoştun, derdin oydu. Hasta­
neden daha yeni çıktığında o kadar içmemelisin. Bir iş yapa­
bilir misin, yoksa hala gücünü toparlayamadın mı?" 

"Ne zaman? Bu gece mi? Ne tür bir iş?" 
"Kalabalık sahne. Üçüncü sahnenin sonu. Şu zavallı re­

zili linç ettiklerinde. Onu linç ederlerken sürekli şarkı söyler. 
Aniadın mı," dedi Les, arka camdan dışarı göz atarak, "bu 
onun arabası. Ona bağlı, bunu söyleyebilirim. Bir şey isti­
yorsa bunu yapar. Seni alınazsa bu onun kababati değildir." 
Edwin de baktı, sadece farları görebildi. "Evet, o," dedi 
Les. "Bu onun plakası. Doğru," diye bilgi verdi Edwin'e. 
"Oraya vardığında içeri dal. Üniversiteden olduğunu söy­
lersen içeri kolayca girersin. Kalabalıkları oradan getiriyor­
lar. Ve ben bu bunağı uzakta tutacağım. Bob Courage •, adı 
bu. Courage, ha? Beni güldürmeyin. Bu iyi bir bira ismi." 
Elini cebine daldırdı ve yolculuk için bir yığın bozuk bakır 
para çıkardı. "Bunu barın altındaki mukavva kutudan al­
dım," dedi. "Diğerleri yukarıda senin cesedini izlerken. Sa­
dece borç, tabii ki. Yarın veya öbür gün geri ödeyeceğim. "  

• (İng.) Cesaret. (ç.n.) 
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Taksi, Edwin'in krizantem ve lahana olması gerektiğini 
bildiği, ama bumunun naneşekeri kokusu olduğuna yemin 
ettiği kokular arasında durdu. Taksi, Les ağır ağır elindeki 
bozuklukları sayarken sarsılarak bekledi. Takip eden araba 
belki de trafik ışıklarından dolayı gecikmişti. "Sen oraya gir 
şimdi," dedi Les. Edwin içeri girdi, nereden geldiğini ve gö­
revini açıkladı; kendisine ilgisiz bir tavırla, büyük ihtimalle 
bodrum katına giden merdivenlerin olduğu taraf parmakla 
işaret edildi. Bodrum katları bayannda büyük bir rol oynu­
yordu. Edwin ağzı açık, etrafına, operanın muazzam meka­
nizmasına bakındı. Adamlar ağın üzerinde yüksekte uçarak 
yürüyorlardı; döndürülen çarklar ve elleneo şalter topluluk­
ları vardı. Ötede bir orkestra bütün gücüyle çalıyor ve onun 
üzerinde bir tenor haykırıyordu. Sahne dışındaki bir koro 
şarkı söylemeyi bekliyor, kondüktörü kaygılı bir şekilde göz­
lerini kısarak partisyona bakıyor ve bir adam orgun başında 
oturmuş bekliyordu. "Oraya, aşağıya," dedi birisi Edwin'e, 
buyurgan bir tavırla işaret ederek ve Edwin bodrum katı 
merdivenlerine yürüdü; sahne perdelerinin oluşturduğu de­
vasa duvarları geride bırakıp merdivenlere eriştiğinde ona 
sanki bir mil yürümüş gibi geldi. 

Yeryüzünün derinliklerinde insanlarla ve sahne eşyaları 
sepetleriyle dolu kocaman soğuk bir mezar vardı. İnsanlar 
gençtiler ve kibirli gözüküyorlardı; belli ki öğrenciydiler. 
"Geç kaldınız," dedi ince, uzun, narin bir adam Edwin'e. 
"Gelin şimdi, her şeyi çıkartın." 

"Her şeyi mi?" Edwin endişeyle etrafa bakındı ama hiç 
kadın görmedi. Onlar belki de, hep birlikte başka bir meza­
ra güdülmüşlerdi. 

"Her şeyi. O küçük yün bere dahil." Ve adam kendisi, 
başparmak ve parmağın nazik bir kıskaç hareketiyle bere­
yi kaldırdı, Edwin'in çıplak başını görünce irkildi. "Ama," 
dedi, "bu cidden harika. Bu kadar zahmete değmezdi, bi­
lirsiniz, ama bu cidden yararlanılabilecek bir şey. Kesinlikle 
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en öne gitmelisiniz. Mesel e," dedi, öğrencilere küçümseyen 
bir bakış atarak, "bütün bu insanların çok fazla saçlannın 
olması. Kalabalıkta bu gayritabii durur." Öğrenciler, öğrenci 
terbiyesizlikleriyle Edwin'in kelliğine kıkırdamaya başladı­
lar, ama narin adam okul müdürü havasında onları azarladı. 
"Sizin," dedi, "gülecek haliniz yok. Hepiniz fazla, çok fazla 
genç gözüküyorsunuz. Ayaktakımı rolü yapan bir sürü aptal 
toy." Öğrenciler sornurtarak dudak büktüler. Hepsi Victoria 
dönemine ait çeşitli kıyafetler giymişti, Edwin'in fark etmek 
için ancak zamanı olmuştu. Bazılarının, yapışma gücünü ara 
sıra dikkatlice denedikleri takma bıyıkları vardı; bazılarının 
Karl Marx sakalları vardı; birkaçının yeleklerine takılı saat 
köstekleri bile vardı. Hepsi şapka giymişti. 

"Saç hakkında böyle düşünmüyorum," dedi Edwin. 
"Yani, hepsi zaten saçlarını örtüyorlar, değil mi?" 

"Evet, örtüyorlar," diye tersiendi narin adam. "Ama en 
sonunda açmak zorunda kalacaklar, değil mi? Ölüm haberi 
ulaşnğında. Ama siz," dedi, Edwin'i hünerli bir şekilde giydi­
rirken, "hep açıkta olacaksınız. Bu baş bir şapkayla tekelen­
rnek için fazla iyi." Edwin operanın ismini veya ne hakkında 
olduğunu sormak istemedi. Müzik kulağa, çağdaş ve belli 
belirsiz İngiliz gibi geliyordu - Elgarvari temalar ahenksizlik 
içinde boğuşuyordu. Öğrencilerden birine sorardı. Edwin 
kendini kilden bir pipo, bir baston ve ayağına uymayan ağır 
çizmelerle bir dede pelerini giymiş buldu. Yün beresi bir yere 
atıldığı için endişelendi. Her şeyden öte, o bere hastanenin 
malıydı, onun değil. Fırça darbeleriyle yüzüne boyayla çiz­
giler çizilmiş ve kendisine yapıştırmak üzere beyaz bıyıklar 
verilmişti. Şimdi belli belirsiz yaşlı gösteriyordu: Kelimenin 
tam anlamıyla kalabalıktan bu şekilde geçebilirdi. 

Edwin Hintli bir öğrenciye bunun ne hakkında olduğunu 
sordu. Bu Hintli alt kademeden bir çiftlik işçisi rolünü de 
üstlenmişti ve Edwin onun bunu ten renginden kaynaklanan 
bir önyargı olarak görüp içedediğini anlayabiliyordu. "Adı 
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Presbury Newton ve bir İngiliz müzisyen olan Emery Tum­
bull tarafından yazılmış," dedi hafif bir tiksintiyle. Bir anlı­
ğına durakladı. "Veya," dedi, "tam tersi de olabilir. Newton 
Presbury tarafından yazılmış Emery Turnbull, hatta Turn­
bull Emery olabilir." Başka yer değiştirmelerin de mümkün 
olduğunu görünce tekrar durakladı, ama devam etti: "Zaten 
önemli değil. Pek de iyi değil. Başka bir adamın karısına aşık 
olan bir eyaler valisinden bahseden farazi bir Amerikan ta­
rihi operası. Diğer adam kıskanır ve öfkelenir; vali bir yerde 
konuşma yapmak üzere trenle seyahat ederken valiyi vurur. 
Valinin hayatından umut kesilmiştir vı:: güruh, bu biz olu­
yoruz, onun katili olduğu anlaşılan adarm hapisten çıkarıp, 
yüksek volümlü müzik eşliğinde linç ediyor. Sonra vali ölür, 
ama yeni bir demiryolu açılır ve bazı Kızılderililerle kalıcı bir 
banş andaşması yapılır. Kızılderililer de bir çeşit bale sergiler. 
Çok sıkıcı." 

"Ama, tabii ki," dedi Edwin, "Amerika'da köylüler böy­
le giyinmiyorlardı, değil mi? Demek istiyorum ki, Ameri­
ka'da salıiden bir köylü sınıfı olmadı, oldu mu?" Bastonunu 
salladı ve Amerika'da herhangi bir zaman koyun olup olma­
dığını merak etti. 

"Zenciler, evet," diye tısladı Hintli. "Kölelik var, köy­
lülük değil. Ve konuya bütün bu yaklaşunın yüzeyselliği, 
giyrnek zorunda olduğumuz bu kostümlerle gösterilmiş -
Amerika'da asla, hiçbir zaman giyilmemiş kostümlerle. Yü­
zeysellik," dedi, daha kabullenmiş bir tonda, "Batı sanatının 
ölümü olacak, burada olduğu gibi. Ondan sonra belki Hint 
müziğinin teksesliliğinin ve aşırı doğalcılıkla ona eşlik eden 
hataların bayağılığını önleyen temsili sanatların üsluplaştırıl­
masının tatlılığını ve gücünü öğrenir." Kahverengi Ari başını 
kibirle kaldırıp kendi köylü önlüğünü kastederek, "Bunun 
gibi," diye ekledi. 

Edwin yaklaşık elli kişilik linç güruhunun atılmış kıya­
fetlerine göz gezdirdi. Bütün o gömlek, çorap ve kravatları 
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görünce dudaklarını yaladı. Bir iki yumuşak şapka bile var­
dı. Edwin'in hayal gücü, bu pantolon cepterindeki bütün pa­
raları, sterlinleri ve bereketli burs gümüşlerini düşünmenin 
tadını çıkarttı. Bir şokla, çalma düşüncesi konusunda artık 
pek de hassas olmadığını fark etti. Sonra gözünün önünde 
peruk görüntüleri canlandı. Bu tiyatro onlarla dolu olma­
lıydı. En azından normal bir görüntü için şiddetli bir açlıkta 
ağzı sulandı. 

"Şimdi," dedi narin adam, uzun işaretparmağını kaldı­
rarak. "Kısa bir süre için uzakta olacağım. Sizin hiçbirinizin 
bu odayı terk edip sarhoş olmaya dışarı çıkmanızı ve belki 
de bir aşk düetinin ortasında sahnede dolaşmanızı istemiyo­
rum. Burada ve ayık kalmanızı istiyorum. İskambillere itira­
zım yok; ya da okumak gibi, sessiz vakit geçirecek başka bir 
şeye. Şamaralı ya da çocukça sarsaklıklar olmaz. Anlatabil­
dim mi?"  Dışarı çıktı. İki dakika sonra Edwin de, sessizce, 
kolunun altında bir tomar halinde, kıyafetleri ve ayakkabı­
laoyla dışarı çıktı. Hastane heresi yok olmuştu. Boş ver. Az 
sonra peruk. Birçoğu Salome sepetinde bulduklan bir şeyle 
rugby gibi bir oyununa dalnuş olduklarından, kimse gittiğini 
fark etmedi. 

Edwin sahne kannda sessizce dolandı ama Les'i hiçbir 
yerde göremedi. Orkestra, yorucu bir sahne değişimi sırasın­
da, bir çeşit demiryolu scherzo'su çalıyordu ve Victoria dö­
neminden çeşitli seçkin Amerikalılar -insanlar, diye düşündü 
Edwin, hepsi vokal puanlamaya göre farklı bir sırada dizil­
miş- soyunma odalarından geliyorlar ve kuliste bekliyorlar­
dı. Erkek yöneticilerden biri Gal aksanıyla dedi ki: "Bu lanet 
olası berbat bir opera." Birinci sahneye bakılacak olursa, bu 
kesinlikle çok uzun bir operaydı. Edwin, hastonuna iyice 
yaslanıp yaşlı bir adam gibi soyunma odalarına doğru sen­
deledi. Kapıların çoğu açıktı ve bir tenorun boğazına sprey 
sıktıktan sonra iğrenç bir şekilde sesini titrettiği oda hariç, 
bütün odalar boştu. Başka bir oda sigara dumanının ektop-
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lazmik hayaletiyle meskfuı gibi görünüyordu. Edwin usulca 
buraya girdi, çok güzel beyaz bir gömlekle radyatörün üze­
rinde bir çift naylon çorap bulmak çok hoşuna gitti. Tuvaler 
masasuun üzerinde, iğrenç parlak ampullerin altında, bir 
deste irnzalanmış fotoğraf buldu. Edwin imzayı okuyamadı 
ama yapmacık gülümseyen tıknaz, bilinçli olarak övülen yü­
zün görüntüsünden hoşlanrnadı ve çalacak başka şeyler ara­
maya koyuldu. Para bir şekilde bayağı ve arsızca geliyordu, 
böylece yüzük kutusundan bir yüzük seçip pelerin cebine 
koydu. Soyunma odasından çıkınca karar veremeyip durak­
ladı. Sonra kuvvetli bir sifon çekilmesi duyuldu, tuvaler ka­
pısı açıldı ve muhtemelen büyüklüklerinden dolayı gösterişli 
olan göğüslerini sergileyen bir kadın kahraman, dökümlü 
bir giysiyle salmarak dışarı çıktı. Edwin yerlere kadar eğilip 
selam verdi ve tuvaleti devraldı. Soyundu, sonra çalıntı kıya­
fetleri giydi. Gömleğin yakası biraz geniş geldi ve Edwin bir 
an için aynada eski ünlü bir edebiyatçıyı gördü - Aiskhylos 
başı ve kaplumbağa boynu, büyük ihtimal yaşlı bir adam. 
Yine de çok kötü durmuyordu. Pelerini klozetin üzerine bı­
raktı, kapıyı açtı ve dışarı çıktı. Kimse yoktu. 

Yavaşça bu yıldızlar bölgesinden uzaklaşırken, ani bir 
şokla, kadim ve hayranlık uyandırıcı, siyah bir malikane ha­
nımı kıyafetinde, ayağında eskimiş terlikler olan bir kadınla 
karşılaştı. "Pekala," dedi çiklet çiğneyerek, "neyin peşinde­
siniz?" 

"Bir peruk," dedi Edwin dürüstçe. 
"Ah, bir peruk," dedi kadın yumuşayarak. "Ne boy ve 

ne renk, sorabilir miyim?" 
"Şapkada yedi giyiyorum sanırım," dedi Edwin. "Ve, ah, 

ne renk isterseniz." 
"Sizin veya benim istememiz meselesi değil," dedi yaşlı 

kadın, "bildiğiniz gibi, onlar tarafından ne isteniyor mese­
lesi. Peruklar hakkında pek bir şey bilmiyorsunuz, orası bir 
gerçek. Benimle gelseniz iyi olur." Edwin onu kendisinin in-
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san saçı gibi algıladığı ama kibrit kokan bir dükkana kadar 
takip etti. "Biçimsiz bir kafa şekli," dedi yaşlı kadın, hala 
çiklet çiğneyerek. Üzerinde tam boy Adonis, Caroline buk­
leleri, Jerry Cruncher dikenleri denedi. "Buna ne dersiniz?" 
dedi sonunda. İyi uydu, kızıl Byron bukleleri. Edwin eski 
mavi bir aynada dikkade kendine baktı. Küçük şaire çok 
benzedi. "Teşekkür ederim," dedi. "Gerçekten çok teşekkür 
ederim." 

Şimdi dışarı çıkmak için büyük bir acele içindeydi ama 
yaşlı kadın dedikodu yapmaya meyilliydi. "Eskiler gibi ses 
yok artık," diye geveledi, "ne tatlılık ne de çekicilik. Rııgiin­

lerde bir sürü gürültü." Bunu doğrulamak üzere, orkestra 
on iki notalık uzun tutulmuş bir akort üzerinde sallandı, 
hepsi değişik ve yüksek sesli. "Bunu bir kenara yazın," dedi 
yaşlı kadın, "bozulma şu Almanlarla başladı - An del ve 
Waggoner ve benzerleriyle. Önceden ne tatlı havalar vardı, 
şimdikiler yanına bile yaklaşamaz." 

Edwin izin isteyip çıktı. Birdenbire kendini, koro girişi­
ni yapmadan önce kıkırdayan, bodur Kızılderili güruhunun 
içinde yakalanmış buldu. Edwin'e savaş baltaları sallıyorlar­
dı ve biri düzeyli bir sesle dedi ki: "Güzel bir kafa derisi yüz­
meye ne dersin, ihtiyar?" Edwin korkmaya başladı. Bu, tabii 
ki, hepsi giyinmiş, hastanenin tıp ekibiydi. Tabii ki Railton 
da oradaydı, bol tüylü şef Begbie'ydi, hepsi kafa derisi yüz­
mede uzmandı. "Nasıl," dedi şef selamlayarak, şimdi açıkça 
Begbie değildi. Ama Edwin tüydü. 

Dışanda sokakta, Edwin'in tanıdığı bir araba park et­
mişti, şekerleme sarısı Fransız ekmeği lambanın altında par­
lıyordu. Bob da oradaydı. "Önünde sonunda çıkacağını tah­
min etmiştim," dedi. "Şimdi gidip salıiden o füme samona 
bakacağız. Başka şeylere de. Sana gösterecek harika şeylerim 
var," dedi Edwin'i kolundan tutarak. "Bütün bunları giy­
rnek," dedi, "beni hiçbir şekilde kandırmadı. Bu gözleri bir 
milden tanınm. Onlar garip. Biz iki garibiz, öyleyiz." 
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Edwin kedi yavrusu gibi çelimsiz bir halde arabaya götü­
rülmeye razı oldu. Ama kendisini bir gömlek, çoraplar, bulc­
leli bir miğfer ve bir yüzüğün nlsımından oluşan bir zırhla 
korunmuş hissetti. Oysa birden hanrladı ki, yüzük hala sah­
ne bastonuyla birlikte tuvalette yatıp duran sahne pelerini­
nin cebindeydi. Direksiyonda oturan Bob dedi ki: 

"Füme somonu esmer ekmekle yemelisin ve üzerine kır­
mızıbiber koymalısın, cidden. Şimdi bir koşu dairerne gidip 
bu şeyleri getirebiiirim sanırım, ama sana güvenmiyorum, 
anlıyor musun? Çıkıp gidebilir, tekrar kaybolabilirsin. Kötü 
niyet besiemiyorum ama buna da izin vermem." Zamanı 
kıymetli bir adam gibi konuştu. "Bu yüzden o füme sornon­
la yemek için esmer ekmeğimiz de, kımuzıbiberimiz de ol­
mayacak. Umanm aldırmazsın." 

"Birlikte," dedi Edwin ümitle, "bir dükkana girebilirdik, 
değil mi? O zaman kaçmak için bir fırsanm olmazdı, olur 
muydu?" Ah, olmaz mıydı? diye düşündü. 

"Ah evet, olurdu," dedi Bob. Üzgün ve usanmış bir 
halde başını salladı. "Ve trafik ışıklarında da. Onun için, 
gördüğün gibi yan sokaklardan gidiyorum. Dairem uzak 
değil, bu iyi bir şey. Eve varmamız uzun sürmeyecek."  
Rahatlatıcı bir tavırla konuşuyordu, sanki Edwin'i özgür­
lüğün korkunç şerrioden kurtanyormuş gibi. Araba hızla 
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ilerlerken Edwin dışarı özgürlüğe baktı; vitrinierde piyano­
lar ve şamdanlar; dilbilgisi hatalarıyla dolu bir süt posteri; 
can sıkıntısından keyifsiz bir halde plastik kahveleriyle bir 
girintide oturan gençler; bir televizyon mağazasının buğulu 
kare ölü gözleri; insanlar. Olağan bir sabırsızlığı yatıştır­
mak ister gibi "Şimdi uzun sürrneyecek," diye tekrartadı 
Bob. "Buradan dönünce, görüyorsun, orada sonda. İşte 
gördün mü?" Edwin gördü: Savaş öncesi günlerde, evle­
rin Gerrnenlere özgü bir çeşit sağlamlığa sahip olduğu za­
manlarda yapılmış, şimdi, karanlıkta büyük bir düşkünler 
evi gibi neşesiz gözüken bir blok. "En yukarıdayım," dedi 
Bob. "Yukarıda olmak daha iyi, cidden. Herkesin yolun­
dan uzakta. Dediler ki, eskiden asansör varmış. Şimdi yok 
gerçi. Bir asansörün kaybolması ne kornik, değil mi? Sonuç 
olarak bütün bu merdivenleri tırrnanrnarnız gerekecek. " 
Bob araba yı demir parrnaklıklı demir merdivenlerden oluş­
muş, her sahanlığının sallanan bir arnpulle loş bir şekilde 
aydınlatıldığı, üstü açık bir yapının dibinde durdurdu. 
Uzun bir tırmanış diye düşündü Edwin ve yolda her şey 
olabilirdi - ilk tırabzandan kıvrak bir atlayış; birinin ka­
pısına çılgınca vuruş ve "Polis, Polis" diye bağırış; Bob'un 
yukarı sıçrarnası ve somonun da onunla birlikte sıçrayarak 
aşağı düşmesi; Bob'un kutudan sevimli bir şekilde çıkan 
kendi şarap şişesiyle sersemlernesi. Ama bütün bunlar ol­
rnayacaktı. Bob dedi ki: 

"Merdivenlerden önce sen çık." Bu, onlar hala araba­
dayken, Bob'un deli gözleri dikkatle Edwin'in üzerindeyken, 
uzun kolları kutuyu almaya arkaya uzanmışken oldu. "Ve 
ben de hemen arkandan geleceğim ve başka düzenbazlık ol­
masın, tamarn mı? Çünkü," dedi Bob, "kolwnun içinde bir 
bıçak taşıyorum ve bu sefer kullanırırn. Kullanabi/irim de 
dostum, saplama ya da fırlatrna. Bu sefer gözüm üstünde, 
yani aylak aylak dolanmak yok. Gayet iyi bildiğİn gibi, bana 
bundan çoktan gına geldi." 
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Dördüncü sahanlıkta Edwin bir dakika dinleornek için 
yalvardı. Yeni hastaneden çıkmıştı, nefesi kesilrnişti, halsiz 
düşmüştü. Zalim Bob ekmeğin kabuklu ucuyla onu yukarı 
sürdü. Altıncı ve son sahanlıkta Bob dedi ki: "İşte geldik. 
Uzun sürmeyecek demiştim." Edwin, elleri parmaklıklarda, 
ta aşağıdaki sokak lambalarına bakarak, seyrelrniş havayı 
birkaç sefer göğüs dolusu içine çekti. "Bu kapıyı görüyor­
sun," dedi Bob. "Özellikle koydurdum. Kimse bunu vurup 
açamaz, orası kesin. Sarhoş bir sosyetiğin evinden geldi, 
öyle. Belgravia." Edwin nefes nefese, sallanan ampul ün ar­
kasında, devasa bir meşe panel gördü; tokmağı, kararmış, 
hırlayan bir aslan kafasıydı. Bob kilide muazzam demir bir 
anahtar yerleştirdi. Kilidin dili gıcırdadı, sonra bütün kapı 
inleyerek gösterişli bir eve açıldı. "Önce sen," dedi Bob. Ka­
ranlık ve başka birinin evinin kokusu, sonra ışık şaklayarak 
Bob'un minik bolünün sefalerini açığa çıkarttı. "Ayda altı 
nickeı;" dedi Bob, "ki bu fena sayılmaz, her şeyi göz önüne 
alırsak." İki sıra boş cin ve viski şişelerinin, parıldayan küçük 
bir şeref kıtasının arasından yürüdüler. Derken Bob oturma 
odasını ışıklı alemin içine fırlattı. Bira şişeleri ve yapışkan kö­
püklü bardaklar, üzeri tozlu, kırık Victoria tarzı bir kanepe, 
bir pikap. Bob elektrikli ateşin düğmesini tekmeledi: Yapay 
kömürler ve alevlerin hareketini taklit eder gibi görünen gizli 
bir vantilatör. Sol kolunun altında hala yiyecek kutusuyla 
Bob, "Şimdi," dedi, "sakın bu anahtarı almaya çalışma."  
Anahtarı Edwin'e doğru salladı. "Biraz burada kalıyorsun, 
yapacağın bu ve dışarı çıkınana izin vermiyorum. Ben bize 
yiyecek bir şeyler hazırlarken etrafa bak, otur ya da bir şey­
ler yap." Anahtarı, Edwin'de gerçek bir acıma hissi uyandı­
ran cezalı bir mobilya parçası, tepilmiş kırılmış büfenin üze­
rine bırakarak çıktı. Edwin oturma odasının kapısına gitti ve 
küçük pis mutfakta Bob'un arkasını, yemek hazırlamak için 
hazırlanışını gördü. Üzerinde hala reglan paltosu vardı, boş 
sardalye kutuları, buğulu süt şişeleri ve kuru ekmek kalın-
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tıları arasında şık duruyordu. Küçük bir buzdolabı sessizce 
şarkı söylüyordu. Edwin, sessizce, elinde anahtarla dairenin 
ön kapısına doğru süzüldü. Gerçi yeteri kadar sessiz değildi. 
Bob elinde bıçakla döndü ve surat asarak geldi. "Bak," dedi 
alt dişleri gözükerek, "sana vurmayacağırn çünkü bildiğim 
kadarıyla, bundan hoşlanabilirsin. Neden hoşlanıp hoşlan­
madığını bilmiyorum, henüz bilmiyorum. Bulacağırnız şey 
bu. Ama sen buradan çıkmayacaksın." Anahtarı Edwin'den 
kaptı ve paltasunun cebine koydu. Sonra ses tonunu değiş­
tirdi ve Edwin'i oturma odasına geri yönlendirecek hüzünlü 
bir halde sordu: "Sorun nedir? Beni sevmiyor musun?"  

"Sorun bu değil," dedi Edwin, "sevmek veya sevmemek. 
Beni niye buraya getirdiğini bilmiyorum ama benim sapık 
olduğumu düşünüyorsan tamamen yanılıyorsun. Ben gayet 
normalim." 

"Normal mi? Sen mi? Bu gülünç. Garipsin, tıpkı benim 
gibi. Bunu gözlerinde görebiliyorum. Yaptığın her şey buna 
işaret ediyor. Ve bu füme sornondan biraz yedikten sonra 
bu konuya ciddi olarak yöneleceğiz. Sana bir iki şey göste­
receğim ve senin ne diyeceğim merak ediyorum. Ama önce 
yiyeceğiz. Benimle beraber mutfağa gel ki gözüm üstünde 
olsun." 

"Bu anlamsız, sana söyleyeyim," dedi Edwin. "Ortak bir 
özelliğimiz olabileceğini düşünemiyorum. Bırak da gideyim. 
Zamanını harcıyorsun." 

"Göreceğiz," dedi Bob, başını sallayarak. Edwin'i mutfa­
ğa doğru itti ve süzgeçten iki lekeli cin bardağı aldı. "Burada 
bu şampanyamız var," dedi. "Gördün mü?" Edwin bunun 
bir Veuve Clicquot 1 953 olduğunu gördü. 

"Aç," dedi Bob, "ben bu sornon u keserken içeriz. Ve 
mantar bana çarparsa şikayet etmem." Edwin daha fazlasını 
görmeye başladı. Dedi ki: 

"Mazoşistsin. Öyle mi?" 
Bob şüpheyle baktı. "Ne?" 
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"Mazoşist. Fiziksel olarak canının yanmasından hoşla­
nıyorsun. Belki flajelasyondan da hoşlanıyorsundur. Öyle 

. i" mı. 
Bob belli ki bu ikinci terimin ne demek olduğunu biliyor­

du. "Kamçılar," dedi heyecanla. "Kamçılar. Sevdiğim kam­
çılar. Gel kamçılarımı gör. Şimdi. Şimdi. Sonra yiyebiliriz."  
Heyecanla titredi, hızlı ve kısa kısa nefes alıyordu ve Edwin'i 
dışarı, girişin karşısında başka bir odaya sürükledi. El yor­
damıyla elektrik düğmesini buldu ve Edwin'i içeri itti. Oda 
bir dolap ve boşalmış şişe yığını dışında boştu. Bob, yarı kör, 
dalaba doğru sendeledi, kapısını çekti ve sonra şöyle dedi: 
"Bak şunlara. Benim, hepsi benim, lanet olası hepsi. Kam­
çılar." Ve dolaptan kamçılar çıkarıp, Edwin'in ayaklarının 
önüne fırlattı - davar kamçıları, dokuz püsküllü bir kamçı, 
bir at kamçısı, katır terbiye etmek için uzun bir tane, sedef 
kakmalı sapı olan bir tane, bir çocuk topacı kamçısı, bir tane 
zalimce düğümlenmiş, bir düğüm, çivili bir kırbaç: kamçılar. 
"Ne istiyorsan al," dedi Edwin'e. Heyecandan tutuşmuş­
tu. "Beğendiğini seç. Hadi. Hadi, lanet olsun. Birini elinde 
tuttuğunu görmek istiyorum." Edwin tereddüt etti. "Hadi. 
Hadi." Bob, hala üzerinde reglan paltosuyla kıvranıyordu. 

"Hayır," dedi Edwin. 
"Yapacaksın. Yapmalısın. Bak." Bob üst giysilerini yır­

tıp çıkarmaya başladı. "Sana göstereyim," dedi, gömleği 
üzerindeyken. "Öyleyse," dedi, gömleği atarak. "Buna bak. 
Sırtımda elli dikiş var. Elli." Kamçıyla berelenmiş, burulmuş 
geniş sırtını teşhir etti. "Ama umurumda değil. istediğin ka­
dar kuvvetli yapabilirsin. Umursamam. Hadi. HADi!" diye 
çığlık attı. 

"Yapmayacağım," dedi Edwin. Sonra: "Yaparsam, bıra­
kacak mısın gideyim?"  

"Evet, evet, evet, evet, evet." 
"Gerçi, sadece bir kez. Sadece bir. Ve sonra bırakacak 

mısın?" 
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"Ne istersen, ne istersen. Hadi, yap." 
Edwin, sağlam kısa saplı ve uzun püsküllü bir tane seçti. 

Havada şaklattı ve sonra Bob'un sırtında. işkence görmüş 
buruşuk deri boyunca, püskülün kızgın bir fotoğrafı belirdi. 
"Daha kuvvetli, daha kuvvetli," diye iniedi Bob. Edwin apış 
arasında, yükselen sadistin hazzını duydu. Bu asla olamaz­
dı. Kendine kızarak püskülü tekrar şaklattı. Ve tekrar. Sonra 
temiz olmayan şeyi odanın öbür ucuna fırlattı, kamçı şişe­
leri çınlattı sonra ölü bir yılan gibi uzandı. Bob, soluyarak 
hareketsiz bir şekilde, yüzükoyun yere yattı. Dış giysilerinin 
yığını üzerine düşmüştü. Edwin dedi ki: 

"Şimdi bırak gideyim. Bana anahtarı ver." 
"Hayıı;" diye geldi ses yerden. 
"Söz verdin. Bırak gideyim." 
"Hayır. Hayır. Kal." 
Edwin, mülayim Dr. Spindrift, Bob'u anahtarın olduğu 

ceketin üzerinden yuvadamaya çalışarak sert bir tavırla tek­
meledi. "Evet," dedi Bob. "Bunu bir daha yap." 

"Ben," dedi Edwin, "o anahtarı vermezsen seni ölümüne 
tekmelerim."  

"Evet, evet, yap." 
Yararı yoktu. "Sen bir domuzsun," dedi Edwin. Bob ağ­

lamaya başladı. Edwin kendinden nefret ederek hole gitti ve 
dış kapıyı zorladı. Kesinlikle kilitliydi. Yatak odasına girdi 
ve yerlerin şişelerle kaplı olduğunu gördü, yatak yapılma­
mıştı ve çarşafların değişmesi gerekiyordu, her yerde yırtık 
korkunç dergiler vardı. Pencere altı kat boşluğa açılıyor­
du. Edwin pencereden uzaklaştı ve bir sandalyenin üzerin­
de yalnızca flajelasyona ayrılmış bir dergi bulunca şaşırdı. 
Büyülenmiş gibi parlak sayfaları çevirdi, sayfa sayfa hevesli 
reklamlaı; iş üstündeki kamçıların vahşi resimleri, Babil'in 
işkence odaları hakkında bilimsel bir makale, okuyucuları­
nın kan kardeşliğinden bahseden lafazan bir başyazı. Ağzı 
açık kalmış okurken, aslan kafası tokmağın üç kere vurul-
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duğunu duydu. Bob, üzerinde paltoyla sızianarak kapıya 
gitti, yolda Edwin'e sakin gözlerle baktı. "Sen orada kal," 
diye emretti, "bu bir iş." Edwin tuvalet masasının üzerinde 
bir tomar müstehcen resim buldu ve şöyle bir göz gezdirdi, 
sağlıklı günlerinde çok basit gibi görünen bir konu üzeri­
ne, ne çok çarpık varyasyonun mümkün olduğuna şaşırdı. 
Bir İskoçun sesini duydu: Gorbals'lı adamdı büyük ihtimal. 
Oturma odasında bir sohbet duydu. 

"Witch the namoth and cretch the giripull. "  
"Vearl peamies under the weirdnick and crafter the line­

low until the vopplesnock." 
"Worch?"  
"Partcrock mainly at  finniberg entering. Word fallpray 

when chock veers garters home." 
"Wait. Weight. Wate."  
"Vartelpore wares for moming arighters. Jerboa toolings 

in dawn-breakers make with quicktombs." 
"İyi., 
Edwin çok yönlü karmaşık bir pozisyonu değişik açılar­

dan incelerken Bob yatak odasına geldi. "Çıkıyorum," dedi. 
"Arabayla seni ilgilendirmeyen bir yere gidiyorum. İş. Yann 
döneceğim. Öğlen sıralarında. Sen burada kalacaksın." 

"Lanet olası kalmayacağım." 
"Ah, evet kalacaksın. İyi olacaksın. Aç kalmazsın. Tanesi 

bir nick er' dan iki füme so m on. Şimdi giyineceğim." işkence 
odasına geri döndü ve şişeleri tekınelediği duyulabiliyordu. 
Gorbals'lı adam Edwin'i görmeye içeri geldi. Başıyla selam­
ladı, sağlam gözünü kırptı ve bilgiç bilgiç baktı. 

"Siz," dedi, "feylesof döktörü müsünüz?" 
"Doğru," dedi Edwin. "Ph.D." 
"Deevid Hüme," dedi Gorbals'lı adam. "Berrrkeley. Im­

manuel Kunt." Böyle bir insandan böyle bir isim resmigeçidi 
duymak pek de şaşırtıcı değildi. Edwin biliyordu ki, Fransız 
sabıkalılar, boğaz kesme eyleminde Racine veya Baudelaire'i 
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anar; İtalyan çeteciler de en azından Benedetto Croce'yi 
bilirler. İnsan deneyimini bir bütün olarak görmeyi becere­
meyen sadece İngilizlerdi. "Meetaafiziik," dedi Gorbals'lı 
adam ve Bob kravatını bağlayarak geri gelmeseydi daha da 
devam edecekti. "Gidelim," dedi Bob, "varabilirsek. Orada 
olacağından emin misin?" 

"Tabii." 
"İyi olacaksın," dedi Bob Edwin'e. "İyice kestir. Ön oda­

da tv seyret. Biraz füme sornon ye ama dilimierken parmak­
larına dikkat et." 

"Saat meselesi, değil mi?" dedi Edwin, "Sizin bu i�iniz." 
"Bizim işimiz," dedi Bob, "bizim. Senin değil. Yarın gö­

rüşürüz." Ve başlarıyla selam vererek çıktılar. Kapı gümledi 
ve anahtar gıcırdadı. Edwin çok çok uzun zamandır ilk defa 
özgür bir geceye terk edilmişti. 

150 



On Dokuzuncu Bölüm 

Edwin, şampanya dolu bir bira bardağı, ekmek sornu­
nundan koparılmış bir parçanın üzerinde bir takoz somonla 
televizyon seyretmek için oturdu. Tek koltuk olan kollu kol­
tuk kırılnuş yayın yaylanmasıyla gürültü çıkarttı ve Edwin'i 
hapşırtan bir toz bulutu oluştu. Televizyonun düğmesini açtı 
ve neredeyse anında tıbbi bir konferansın içine düştü, o ka­
dar teknikti ki, garip bir tesadüfle bir hastane kapalı devre 
yayınma girdiğini zannetti. Beyaz önlüklü konuşmacı aşırı 
sağlıksız ve gözlüğü ışık içinde olduğu için kör gibi duru­
yordu. "Asgari belirlenebilir koku," diyordu "veya ABK, 
Elsberg'in cihazıyla saptanır. Koku alnıayla ilgili test me­
totlarının, klinik nörolojide, bariz ama sınırlı uygularnaları 
vardır. Ön lobda ya da o bölgede tümörleri olan hastaların 
aşağı yukarı yüzde yetmiş beşinde ABK aynı şekilde yüksek 
bulunmuştur." Edwin'e doğru parladı. "Elsberg'in metotla­
rı," dedi, "Zwaardernaker'inkiler gibi, sadece yakın değer­
ler verir. Mutlak değerler söz konusu olduğunda . . .  " Edwin 
televizyonda beyaz bir düğmeye bastı ve derhal şapkalı bir 
adam şapkasız bir adamı vurdu ve sinmiş bir kadına "Artık 
endişelenrne. Seni bir daha rahatsız ederneyecek," dedi. En 
mükemmel tören ala yı müziğiyle oyuncuların isimleri ekran­
da yukarı doğru kaydı: 

151  



Anthony Burgess 

Jack Fairfly . . . . . . . . . .  A. E. Maudlin 
Brenda Pill . . . . . . . . . . .  Mary Critchlow 
The Bear . . . . . . . . . . . .  Bert Laidlow-Storm 
Creep Vassalage . . . . .. . .  Herbert Rector 

Sonra neşeyle reklamlar başladı. "Spindrift," dedi geniş 
ağızlı mutlu bir kadın, "her şeyi yıkar, ama her şeyi, en kısa 
zamanda ve azami verimle."  

"Hayır, hayır, hayır," dedi Edwin. "Bıktım, bu adil de­
ğil." Gizli bir üçlü şarkı söylemeye başladı: 

"Spindrift, Spindrift 
Hem ucuz hem de lüks. 
Kar gibi beyazlık için 

Bugün Spindrift alın, Spindrift alın." 

Kıytırık küçük vals melodisi, üzerinde Edwin'in ismi 
olan beyaz, kare bir makinenin dönmesine eşlik etti. "Ha­
yır," diye tekrarladı. "Hayır, hayır." Ve düğmeyi kapattı. Bu 
çaydanlık çetecİsİnin evinde saat yoktu, dolayısıyla zaman 
terliklerle odada ayak sürüdü. Edwin, zamandan çok daha 
hızlı bir şekilde, eşyalara bakmaya başladı. Bob'un kapağın­
da çığlık, çoraplı kalçalar ve dekolteler olan oldukça sıkıcı 
bir iki kitabı vardı. Edwin kasten bunlardan birini yırttı ve 
tatminkar bir şekilde, soyutlanmış tuhaf kelimelerin eskimiş 
halının üzerine yağarken uçuşmalarını seyredecek, küçük 
parçaları yere saçtı. Bob'un kırbaçları, şiddet arzusu için 
kanını kamçılamıştı. Eski kanepe ve koltuğu hırpalamak, 
söküp açmak ve içindekileri saçmak kolaydı. Büfe zaten 
berelenmişti, Edwin ona acıdı. Acımasızca televizyon ekra­
nını parçaladı, bununla birlikte, pek de başarılı olamadan 
buzdolabına zarar vermek istedi. Yatak odasında bir yastı­
ğı yırtıp açtığında beş sterlinlik banknot tomarları bulunca 
hem şaşırdı hem sevindi, bunun üzerine bunlardan birkaç 
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tanesini ceplerine koydu. Pencereyi açarak Bob'un bir tane­
si hariç bütün kırbaçlarını dışarı attı. Bunu bir zevk aracı 
olarak değil, ama Bob döner dönmez bir sürpriz silahı ola­
rak kullanmayı düşündü. Yüz, diye düşündü, gözler, ağız. 
Sonra, kendi hızlı yozlaşmasına haddinden fazla şaşırarak 
durakladı. Ona ne olmuştu? 

Kelimeler, idrak etti, kelimeler, kelimeler, kelimeler. Ke­
limelerle çok fazla iç içe yaşamıştı ama neyi temsil ettikle­
riyle değil. Şekerci dükkanı yerine kasıtlı olarak şekerimi 
seçmesiyle, "fotoğraf" çok tatlı bir kelime olduğu için bir 
resme fotoğraf diyen bir ziyaretçiyi düzeltmeyi reddetme­
siyle, James Joyce da bunun gibiydi. Ama James Joyce en 
azından bir gangstere sırf kulağına hoş geldiği için bir za­
manlar hapishanede demirbaş olduğunu söylememişti. Bir 
kelimeler dünyası, diye düşündü Edwin, yüksek sesle söyle­
yerek ve kulağına hoş geldi. "Kelimelerin dönen dünyası." 
Ses sakatlıkları, etimoloji ve sözlük tanımı bir yana, gerçek­
ten herhangi bir sözcüğün anlamını biliyor muydu? Aşk, 
örneğin. Seslerin dizilimi ilginçtir: Örneğin dile getirilenin 
belirgin ses varyantının farklı fonemi, dudakla diş arasın­
da küçük bir ısırıkla biterek İngilizcenin en yeni ve Shakes­
peare'in bilmediği sesli harflerine doğru ka yar. Peki kökeni? 
Edwin gördü ki kelime Anglosakson'a ve daha da geriye 
gidiyor ve onunla aynı kökren gelen Germanik formları da 
geriye gidiyor, böylece bütün formlar sonuçta tarihöncesi 
ilkel Germen dilinde eriyor. Büyüleyici. Ama kelimeyle ilgi­
li daha da büyüleyici bir şey vardı, filolog için olmasa da, 
insan için: "Edwin Sheila'ya aşık" ifadesinde kullanıldığın­
daki gerçek anlamı. Ve Edwin bunu büyüleyici bulmadığı­
nı fark etti. Onu, kelimelerin bir şeylere yapışmış olduğu 
gerçek dünyada serbest bırakın, işte görün neler yaptığını: 
Çaldı, küfretti, yalan söyledi, eşyalar ve insanlar üzerinde 
şiddet eylemlerinde bulundu. Hiçbir zaman kelimelere yete­
ri kadar meraklı olmamıştı, sorun buydu. 
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Sonra bütün o bir nesne gibi muamele edilmeye içerierne 
işi. Tencerenin teneeceye dibin kara demesine benziyordu, 
değil mi? Kelimelere hayabD ılık esintisi gibi değil, nesneler 
gibi, analiz edilecek ve sıruflandırılacak nesneler gibi mua­
mele etmişti. Şimdi "beyinsel", "ansefalografi", "nörolojik" 
gibi bazı hoş kelimeler vahşi intikamlarını alıyorlardı. Ve 
burada fena flajelasyon, Roma dilindeki flagrum'un küçült­
me formu olan flagel/um değil, gerçek kamçılar olmuştu ve 
bakın baylar, 'l' ve 'r"nin değişimi ne kadar da büyüleyici. Ve 
ne hoş bir ses yinelernesi diye düşündü: fena flajelasyon. Ve 
ne ilginç bir muğlaklık. "Ah, kapa çeneni," dedi yüksek ses­
le. Garipti, bu doğruydu, garipti. ispanyolcadaki "1 ", Porte­
kizcede "r"ydi: blanco, branco. Ve ihtişam, ha ha, aslında 
gramerdi. Fevkalade. Ah, kapa çeneni. 

Kendini birdenbire çok yorgun hissetti. Belki de şu uyku 
hapları sonunda işe yanyordu. Kendine bir porsiyon daha 
füme sornon dilimiedi ve şampanya şişesini bitirdi. Şiddetle 
hıçkırarak (o aptal analojik imla hatası), üzerinde giysileriy­
le Bob'un dağınık ve temiz olmayan yatağına uzandı. Başın­
da perukla. Çok iyi uyan bir peruk. 
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Doğru dürüst uyanmadan hemen evvel, hastaneye geri 
döndüğünü zannetrneyi beklediğini biliyordu; onun için, 
tam olarak nerede olduğunu ve bir gece önce olup biten 
her şeyi biliyor olarak doğru dürüst uyandı. Işığa bakarak, 
uyanmak için makul bir saat olduğunu tahmin etti - nraş 
olduktan sonra yanakların elle yoklandığı ve mısır gevrek­
lerinin çorba tabağına düşerken nngırdamasının duyuldu­
ğu saat. Yanında bir derginin pomografik bir resmi açık 
duruyordu -tamamen giyinik bir kadın kamçı şaklanyor­
du- ve odanın bütün pisliği, sabah ışığında daha da kötü 
gözüküyor, sadece yerdeki boş şişelerin tasnifiyle hafifli­
yordu. Edwin, başının ağrısını ve şampanyalı ağzını usul­
ca yataktan kaldırdı ve mutfakta bir çaydanlık bulup (sa­
atlere çaydanlık diyorlarsa, çaydanlıklara ne diyorlardı? )  
çay yapmak için ocağa su koydu. Sonra küçük, karanlık, 
içinde minik sabun parçaları, bir sürü paslı jilet ve lava­
boda sakallar yapışmış kirli bir halka olan banyoya gitti. 
Bob'un tıraş makinesi berbat bir şekilde nkanmış bir aletti, 
ama yanağına koydu ve isteksizce pürüzlü bir kazınmaya 
boyun eğdi. Yatak odasına döndü, aşağıya, sokağa baku ve 
birbirini kamçılayacak okula gitmekte olan yaramaz oğlan 
çocukları gördü. Bob memnun olmalıydı: Buradan ne fla­
jelasyoncular çıkmazdı ki. 
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Bu çocukları görünce Edwin'in aklına bir fikir geldi. 
Dairede hiçbir yerde kırtasiye malzernesi yoktu ama bol 
miktarda tuvalet kağıdı ve Bob'un tuvalet masasının çek­
rnecesinde birkaç ruj vardı. Edwin metal tüpünün üzerinde 
Orchidaceous damgası olan bir tanesini aldı. Hoş bir isim, 
hoş bir kelime. Orkide: bir testis. Görnüt-orkide: Kilisede 
büyüyen bir çiçek. T uvalet kağıdının üç parçasına Edwin 
kırmızı ve yapışkan olarak: ÜST KATIA lUTSAK YAR­
DIM ÇAGIRIN yazdı. Bu mesajı beş sterlinlik bir bankno­
tun içine kıvırdı, mutfağa gitti ve ikisini birlikte çok sert bir 
ekmek parçasının üzerine sardı. Hiçbir yerde ip yoktu, ama 
hepsini Bob'un bir kravatıyla güzelce sardı ve paketi pen­
cereden dışarı attı. İki oğlan birbirlerini kamçılamaya ara 
verip paketin ardından yolun ortasına koştular. Beş sterlin­
lik banknotu almanın heyecanıyla tuvaler kağıdını göz ardı 
edip yere düşürdüler. Yukarıya, pencereye baknlar, Edwin'e 
el sallayıp dans ederek uzaklaştılar. Ne sabah ama: kamçılar 
ve para. Edwin mesajın sokağın karşısına uçtuğunu, bir an 
için larnba direğine yapıştığını, sonra rüzgarla dönen dünya­
nın etrafında dolanarak döndüğünü gördü. Yabani ve dö­
nen kelirneler, tanrım. 

Sonra sokağın sonunda, işe erken başlamış olan, bir 
sandviçin tatsız eti 'lppo ağır adımlarla çıkageldi. Çalıştığı 
ajans belli ki onu laik bir bölüme nakletrnişti, çünkü ön di­
lirnde, gözlerini kısarak bakan Edwin'in gördüğü kadarıyla 
SPINDRIFT TEMiZ ANLAMINA GELİR yazıyordu. Arka 
dilirnde de SPINDRIFT'LE HER ŞEY TEMİZLENİR deni­
yordu. Bu Spindrift neyin nesiydi? Temizleme için bir alet, 
tamam, ama bir makine mi, yoksa çamaşır tozu mu olduğu 
hiçbir zaman açıkça söylenrnernişti. Bu Dr. Railton'a uyardı. 
Önerdiğiniz test sorularını bir kartpostalla yollayın. Sen ne­
sin Spindrift, bir toz mu, yoksa makine mi? Edwin, Londra 
sabahı ciğerleriyle yapabildiği kadar yüksek sesle aşağı ses­
lendi. 
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"'lppooooooo!" 
'lppo, bu-sokak-gürültülerle-dolu edasıyla etrafına ba­

kındı. Sadece hayal etti diye düşündü ve bunun hayaletlerle 
tıka basa dolu Londra havasında atalarının sesleri olduğuna 
karar verdi. Ağır ağır yürümeye devam etti. Edwin öksürüp 
yine seslendi: 

"'lppooooooooooo!" 
'Ippo bu sefer durdu, önemli pusula noktalarını anlayıp, 

çannın cennetinden çannın zirvesine doğru boyut değiştir­
di. Sonunda Edwin'in el salladığını gördü ve o da el salladı. 
Esas olarak bir ilişki işaretleri dünyasında yaşıyordu. Mem­
nun hir halde ağır ağır yürümeye devam etti . 

Edwin iç çekti ve çaydanlığa bakmaya gitti, suyunun 
çoğu buharlaşmıştı. Çay yapn ve füme sornondan dağradı 
ve hüzün içinde kalıvaltı etti. Bu amaç için mi alıkonmuştu 
- Çaydanlık Çetesi'nin üyesi için kamçıcı bir oğlan olmak 
için mi? Ebeveynleri -müteveffa iyiliksever bir papaz, Yu­
nan bilim adamı; bahçecilik ve şifre teosofisti bir anne- tek 
çocukları için böyle bir şeyi tasavvur etmemişlerdi. Kah­
vaindan sonra Edwin, Bob'un sigaralarından birini içerek 
oturma odasının penceresine gitti ve ardına kadar açtı. 
Kuşkucu bir keyifle, kendisinden üç kat aşağıda iki pencere 
solunda, pencere temizleyicisi Charlie'nin çalıştığını gördü. 
Seslendi. 

"Günaydın," dedi Charlie alay etmeksizin. "Kurtuldu­
nuz, değil mi? Saçınızın rengini de değiştirmişsiniz. Yine de, 
sizin sorununuz, benim değil." Samurtkan bir halde, cırla­
yan güderisiyle ovaladı. 

"Dinleyin," dedi Edwin. "Dikkatle dinleyin. Bunun ku­
lağa romantik ve Byronik ya da her nasılsa işte öyle geldiğini 
biliyorum ama ben burada esirim. Gardiyanım kapıyı kilit­
teyerek gitti ve ben dışarı çıkanuyorum. Bu sabah bir ara 
dönecek ve sonra büyük ihtimal beni öldürmeye çalışacak. 
Lütfen yardım edebilir misiniz?" 
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Charlie suratı asık, hesap yapar gibi biraz düşündü. "O 
daire," dedi sonunda, "Bob Courage'ın. Garip bir herif. Ve 
sizi oraya kilitledi. İşte bu." Biraz daha düşündü ve dedi ki: 
"Bu iyi değil. Bu merdiven olduğunuz yere uzanmaz. Genel­
likle oraya içeriden gelip pervazdan temizleriz. Onlara yara­
namazsınız. Bir grup pis sefil derim ben." Ve yine ovaladı. 

"Peki," dedi Edwin, "birilerine haber verebilir misiniz, 
lütfen? Beni buradan çıkartınanın bir yolu olmalı. Birisi kili­
di patiatıp açabilir mesela." 

Charlie düşündü. "Bunun için bir kasa hırsızı lazım," 
dedi. "Şu anda müsait birini tanıdığıını sanmıyorum. Kilidi 
kurcalata bilirsiniz tabii ki. Belki de en iyi yol budur." 

"Evet, tamam, ama bunu kim yapacak?" 
"Buralardaki herhangi biri," dedi Charlie belli belirsiz. 

"Benim vaktim yok," dedi. "Bazılarırnızın çalışması gerek," 
diye ekledi öfkeyle. "Kilitlenip garip bir herifin bir yığın sa­
atle geri gelmesini beklerneye maddi açıdan herkesin gücü 
yetmez. Onu yeteri kadar tanıyorum, Bob Courage." Sinirli 
bir tavırla temizliğe devam etti. 

"Para," dedi Edwin, "param var. Lütfen. Bu hayat me­
mat meselesi olabilir." Charlie'ye bir tomar beşlik fırlattı. 

"Sizin lanet olası paranızı istemiyorum," dedi Charlie. 
"Paranızla ne yapabileceğinizi bilirsiniz. Ben birisi için bir 
şey yaptığım zaman, herif benim dostum olduğu için ya­
parım. Benim dostum olup olmadığınızı bilmiyorum. Hiç­
bir şekilde bunu kanıtlamadınız, değil mi? Ama hanırnınız 
farklı, ne demek istediğimi anlarsınız. Benimle birlikte içti 
ve dart oynadı ve kendi parasını kendi ödedi. Ve biliyorum 
ki sizin böyle garip heriflerle takıldığınızı öğrense keyfi fena 
kaçar. Onun için gidip Harry Stone ve Leo Stone'a neler ol­
duğunu söyleyeceğim, kendi aralarında birazcık bir şeyleri 
halledebilirler. Sadece şu camı bitirmemi bekleyin, sonra ne 
yapabileceğimize bakarız." Yukarı, Edwin'e bir çeşit teatral 
gülümseme attı ve meşgul olduğu bölümü dikkatlice tamam-
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ladı. Edwin artık, kendisi hariç herkesin deli olduğuna ikna 
olmuştu ama bu çok da rahatlamasını sağlamadı. Gümleyen 
kalbi Bob'un dönüşünü bekliyordu; çaydanlık yüklenmiş ve 
garip bir vaziyette, dairesinin flajelasyonu konusunda hiç de 
mutlu olmayacaktı. Ama on beş dakika sonra Charlie dedi 
ki: "Bu güzel duruyoı; öyle, güzel ve parlak ama bu gıcıklar 
bunu takdir ederler mi? Boşuna beklersin. istediğin miktar­
da eski pislik, birikinti falan olsun memnun olurum ama 
benim düsturum sanat için sanattır. Ben mükemmeliyetçi­
yim. Benim gibilerin sizlerden daha fazla endişelenmeleri fa­
lan lazım ama işte. Şimdi karaya çıkıyorum." Islık çalurak 
merdivenden indi, yarı yolda Edwin'e sestenrnek için durdu: 
"Ben yokken bu alet edevata göz kulak olun ve kimse kur­
calamasın. Çok da uzun sürınez." Alt katta, aşağı inmiş gibi 
değil, yataktan yeni kalkmış bir adam gibi gerindi ve sonra 
atietik bir tavırla koşarak köşeyi döndü. 

Rüzgar sokakta kağıt ve yaprakları uçuruyordu ve 
Edwin, tuvalet kağıdı mesajının kısa geri dönüşünü görür 
gibi oldu. Daire blokunun dışında bir araba durdu ve araba 
Edwin'e aşina gelince, kendini çok hasta hissetti. Ama ara­
badan inen adam topallıyordu ve kira toplayıcısı gibi zarar­
sız gözüküyordu. Edwin dairenin diğer ucuna gitti ve yatak 
odası penceresinden dışarı baktı. Sokak, meskı1n mahalin 
çalışma günlerinin sakinliğinde keyifliydi, nadiren insanlar 
ve araçlarla şekli bozuluyordu. Edwin tek kalan kırhacı aldı 
ve huzursuzca dairenin içinde şaklatarak dolaşmaya başladı. 

Ölçülemez bir zaman diliminin sonunda Edwin blokun 
dışında duran başka bir arabanın sesini duyduğunu zannet­
ti. Yine yatak odası penceresine gitti ve bir taksiden dökülen 
Charlie, siyah bir melez ve birisi çanta taşıyan, birbirinin 
aynı iki adam görünce aynı derecede ölçülemez bir rahatla­
ma hissetti. Çılgınca el salladı ve grup demir merdivenlere 
çıkıp taksi gidene kadar el sallamaya devam etti. Kurtarıcı­
ları, umduğu gibi onu daha yakından gördüklerinde, Harry 
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Stone ona gözünü dikerek ve samirniyetsizce, "Aman Tan­
vım. Tekvav saçını uzatmıf," dedi. "Şu pavlayan kıvıvcık 
saçlı kafa ya bak bi." Leo Stone, bu kadar kısa bir zaman­
da böyle bir şeyin olamayacağını çok mantıklı bir şekilde 
açıklayarak ikizini teskin etti ve Edwin peruğunu bir an için 
çıkararak bunu ispatladı. Harry Stone tam olarak yatışmış 
görünmüyordu. "Tüylenmeye baflamıf," dedi. "Yavın ak­
famdan önce üstünden geçmek gevekecek." Ekip ön kapıya 
vardığında Edwin hole gitti ve bekledi, tavuğun tencereye 
girdiğini görüp sofra hazırlamaya başlayan biri gibi. Çünkü 
iş uzun bir işti. Köpek Nigger kapının altından kokluyordu 
ve Leo Stone "kasa hırsızı" lafını zikretti ve Charlie dedi ki: 
"Ben de onu dedim, bir kasa hırsızı. "  Aletler çangırdadı ve 
deşti, kilit hep teslim olacağına dair umut verdi ve hep son 
dakikada reddetti. "Gevçek biv piç," dedi Harry Stone. "Bu 
çok zov." 

"Menteşelerinden çıkartmaya ne dersiniz?" dedi Charlie. 
Anahtar deliğinden Stone ikizlerinin ağır solumaları geldi. 
"Sanırım geliyor," dedi Leo Stone. "Şans dile. Lanet olsun," 
dedi kilidin fettan dili direnince. "Bir saç tokası," diye öner­
di Charlie. "Bu işe yaramazsa, hiçbir şey yaramaz," dedi Leo 
Stone. Bir demir sesi çıktı, kilit tecavüze uğradı. "O zaman," 
dedi Harry Stone. Teknisyenden kabız inittiler geldi ve sonra 
astımlı bir kreşendo, arkasından kapının aniden içeri salın­
ması takip etti, rahatlama ahhh'ları, bir köpek başı, bir as­
lan başı, üç insan başı Edwin'e baktılar. "Sen," dedi Harry 
S ton e, "lanet olası, azat edildin." 

"Şimdi açtınız," dedi Charlie, "pencerelerini de ternizle­
yebilirim. İçerideki kokuyu fazla umursamam," dedi içeri gi­
rerek. Stone ikizleri Edwin'in oturma odasını dağıtmasından 
etkilenmemişlerdi. "Biv köpek gibi," dedi Harry Stone. "Biv 
sefev yalnız bıvaktığımızda bizim fu Nigger'ın yaptığı gibi." 
"Bunu sana ödetir," dedi Leo Stone. "Yarın akşama kadar 
saklanınanız gerekecek." 
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"Karım," dedi Edwin. "Karımı hiç gördünüz mü?" Üz­
gün kahverengi gözlü kafa sallamalar oldu. 

"Sana ne yapabileceğimizi söyleyeyim," dedi Leo Stone. 
"Bir yönden de cezasını bulur. Haraç örgütündeki her kim­
se, biliyor musunuz, Mantavani veya Schiaparelli ya da her 
kimse?" 

"Perroni?" 
"İşte o," dedi Leo Stone, yaratıcılığın verdiği heyecan 

içinde kıpırdanarak. "Perroni'den bir not bırak. Üstünden 
kamyon geçmiş gibi olur. Yazacak bir şey var mı?" 

Charlie camları cebren ovalarken, Leo Stone oturma 
odasının duvarına rujla kocaman harflt:rlt: yazdı: PER­
RONI'NİN ÇETESi BURADAYDI AYAGINI DENK AL 
ENAYİ. Üç tane ruj tamamen bitti: Mercan Pembesi; Sabah 
Gülü; Orman Yangını. "Ama," dedi Edwin, "bütün bunlar 
bir belaya neden olmaz mı? Yani, Çaydanlık Çetesi bu Per­
roni'nin çetesini dövmeye başlamaz mı?" 

"Bela mı?" diye çığlık attı Harry Stone. "Dövmek mi?"  
Sağ omzuyla Edwin'i dürttü. "Bu tiplev onlavla belaya give­
cek? Pevvoni'nin çoculavı Çaydanlık Çetesi'nden çok daha 
üstünlev, çok daha üstünlev, lanet olası kavfılaftıvma ola­
maz. Bela, ha? Bu komik, çok komik." 

"Bu pencereler şimdi tamamen temiz," dedi Charlie. 
"Görüştüğümüz zaman bana ödeme yapabilir. Çok pis bir 
yaşam şekli var." 

"Her neyse," dedi Leo Stone Edwin'e, "bugün dışarı çık­
masan iyi edersin. Bizim evde saklanamazsın çünkü sadece 
iki yatak var ve Renare'nin iki kızı gündüzleri oradalar, yani 
Les'le kalsan daha iyi edersin. Orada idare edersin sanırım. 
Atıştıracak torbalar dolusu taze sebze." 

Charlie merdivenine geri döndü ve Edwin'le Stone ikizle­
ri köşede bir taksi buldular. Köpek, köpekterin yaptığı gibi, 
ilk binen oldu ve koltuğun ortasını kaptı, en azından bir 
nicker tutacak balıklı yemeğini yedikten sonra yalanıyordu. 

161  



Anthony Burgess 

Anehor'dan pek de uzakta olmayan pis bir sokağa gittiler, 
teraslı yıkık dökük bir evin önüne çektiler: Duvarda tebe­
şirle yapılmış karalamalar vardı, perde niyetine tülbentler 
asılmıştı, okulu asmış sümüklü çocuklar birbirlerine bağırı­
yor ve tuğla parçalarıyla oynuyorlardı. "Les daha dönmez," 
dedi Harry Stone. "Ama sanıvım kadın içevidediv. Her za­
manki açılıf saatinde kestivmek için geliv, Les yapav, günef 
doğmadan çok önce İsk oç viskisi ve süt içtiği için." Edwin 
bir beş sterlinlik banknotla taksi şoförüne ödeme yapmaya 
çalıştı. "Üstü kalsın," dedi. 

Şoför orta yaşın üstünde hoş mizaçlı bir adamdı, dünyayı 
görmüş olanlardan biri. Kıkırdadı ve dedi ki: "Bunu benim 
üzerimde denememeliydiniz dostum, çünkü bende şüphe 
uyandırır, anlarsınız. Bir dükkanda, layık olduğunuzdan de­
ğil ama yanınıza kalırdı belki. Şu banknota bakın bir." Ne­
şeyle gösterdi. Mr. Begbie nadir bir beyin tümörü gösteriyor 
gibiydi. "Düzgün yapılmamış bile," dedi şoför. "Britanya 
hükümdan ya da her kimse, şu miğferli aksinin gözlerine 
bakın. Şaşılar, görüyor musunuz? Ve şu aslanın burnundan 
geçen bir çeşit halka gibi şey. İşe yaramaz, yarar mı? Benim 
zamanımda iyi işler görmüştüm, herkesi kandıracak işler. 
Ama bir de şuna bakın. Gözüküyor," dedi. "Bugünlerde 
kimse doğru dürüst iş yapamıyor sanki. Bütün bunun suçu­
nu savaşa yükleyebilirsiniz," dedi, "bunun gibi bir sürü şeyi. 
İnsanlık için felaket bir ceza oldu."  
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Carmen Edwin'e bir sığınak sunabildiği için memnun­
du. "Hadi be," dedi, "evet, iyi adam gibi konuşuyorsunuz. 
Caballero gibi konuşuyorsunuz. Yatağın ortasında uyur." 
Edwin onu son gördüğünden beri diş çürükleri ilerlemiş 
gibi gözüküyordu (dörtnala çürükler belki?) ama Edwin'e 
odontoloji ders kitabındaki bir çizim gibi kocaman güldü. 
Hala mavi tulumunu giyiyordu, göğsündeki açıklıklar geniş­
lemiş, gerçek delikiere dönüşmüştü, ama üzerinde egzotik 
yemek isimleriyle bezeli eteği daha ayık bir montajla değişti­
rilmiştİ - Avrupa'nın ünlü katedralleri. Bir nedenle Üçüncü 
Programda bir sefer duymuş olduğu bir İspanyol folk şarkısı 
-"Küçük azizimi senin şapeline koyayım"- aklına geldi ve 
aptalca sözleri yüksek sesle söyledi. "Yaramaz," dedi Car­
men neşeyle, bir an ağır vücudunu döndürdü ve katedraller 
müstehcen bir şekilde sallandı. 

"Onu seninle bıvakacağız, o zaman," dedi Harry Stone 
üzgün bir halde. "Ve ne oluvsa olsun, onun dıfavı çıkmasına 
izin vevme. Onun için tehlikeli, anlavsın. Yavın akfama ka­
dav bütün olavak kalması lazım, özellikle de o bafın." 

"Nedir bu yarınki iş?" diye sordu Edwin. "Açıkça söy­
lemediniz." 

"Sana söyledim," diye hırladı Harry Stone. "Kel kafa­
lav için hiv yavıfma, hangisinin en yakıfıklı olduğuna daiv. 
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Leo'nun katıldığı bu kabiliyet seçmesi gibi fey vav, sonva bu 
kel kafa eğlencesiyle bitiviyovlav, organizasyonu bu kel hö­
düklevden hivinin baf vol oynayacağı yeni hiv filmden so­
vumlu olanlav yapıyov. Bu televizyonda da gösteriliyov, bu 
pvogvam."  

"Peki, birincilik ödülü nedir?" diye sordu Edwin. 
"Biv ton·," diye çığlık attı Harry Stone. "Yüz nicker ve 

hiv deneme filmi. Düfün bu senin için ne demek, sadece la­
net olası fakiv hiv pvofesöv. Bu yıldıztavı gövdün mü? Pava 
içinde yüzen, Caddi'levle ve büyük avabalavla dolafan ve 
onlava ulafmaya çalıfan hcv yaftan güzcllcvi. Onlav gibi ol­
malısın," dedi Yahudi gibi, Edwin'e çevik bir yumruk ata­
rak. "Ve olacaksın," diye ekledi, "eğev fimdiyle yavın gece 
avasında o kafaya hiv zavav gelmesine izin vevmezsen." 

"Yani, hiç para almayacak mıyım?" dedi Edwin. "Sade­
ce deneme filrnim çekilecek, o kadar mı?" 

İkizler hemen konuşmaya başladılar, sesleri yükseldi ve 
kollarını sallayarak, eğer aksesuarları olsaydı onları yere fır­
lattnaya hazırmış gibi Doğulu bir havaya büründüler. Ulus­
lararası büyük bir ekran efsanesi olma şansıyla karşılaştırın­
ca para neydi ki? diye ileri sürdüler. Yüz nicker hiçbir şey 
değildi, onun entelektüel düzeyinde bir adamın, kendilerin­
den emin bir tavırla, önemsiz küçük bir yağlı para destesini 
küçümseyeceğini varsaydılar; bir yetenekleri olmayan aşağı­
lık Yahudiler olarak onlar için çok farklıydı, zaten bu kimin 
fikriydi ki? Edwin'i ona ne kadar büyük bir iyilik ettiklerine 
ikna etmek için yumruklayıp dürttüler; zaman, zahmet, en­
dişe ve Edwin kendini çaydanlık çetecileri tarafından topla­
tarak ve Londra'nın yarısında polis tarafından kovalanarak 
pek de yardımcı olmuyordu, oluyor muydu? Sorumluluk 
duygusu yoktu, sorunu buydu. 

"Ama," dedi Edwin, "ödül bu kadar arzulanacak bir 
şeyse, ne kadar şansım olabilir, bilmiyorum. Yüz nicker ve 

• 100 sterlin. (ç.n.) 
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bir ekran deneyi için kel kafalı olmaya hazırlanan milyonlar­
ca insan olmalı. Hiç şansım olmaz." 

Bu salıiden komikti. Ayık kafayla böyle şeylerin ayar­
lanamayacağını mı düşünmüştü? Bu tür yarışmalarda şike 
yapılamayacağını düşünecek kadar saf mıydı? O zaman 
şimdi öğrensindi ki yarışmanın düzenleyicisi, Stone ikizleri­
nin bildiği gibi zamanında hakkıyla içeride yarınıştı ve geç­
mişte, bazı yasadışı ithalatlada ilgili bazı şeyler vardı -hayır, 
çaydanlıklar değil, hiç çaydanlığa benzer bir şeyler değil, 
saçmalama- bunların açıklanması ismi lazım değil birile­
rine ölçülemeyecek kadar zarar verebilirdi. Ve jiiri üyeleri? 
Burada yine gülme isteği uyandıran bir şey vardı. Cinslerine 
özgü cana yakınlıkları olan ama bunun dışında yetenekleri 
olmayan kimi bazı zenginlerin kimi televizyon kanallarıyla 
gerçekleştirdikleri kontradar etkili olabilirdi. Onları güldür­
mesindi o zaman. Ama Edwin pek de ikna olmuş değildi. 

Hila yüksek sesle konuşan ikizler ve de köpekleri çık­
tıklarında, bir lahanayla oynamakta olan Edwin, şimdi sığı­
nağı olan küçük daireyi inceleme fırsatı bulmuştu. Ağırlıklı 
olarak marketten alınmış sebzelerle döşenmişti. Oturma 
odasında iki veya üç tane sakız kabağı koltuğun üzerinde 
uzanmıştı; şöminede patatesler, brokoli ve karalahanalar, 
karnabaharlar ve lahanalar birkaç düz satıhta tertipli bir 
şekilde düzenlenmişti, yatak odasında çürümüş meyvelerin 
güçlü kokusu vardı. Carmen, kocaman kaynayan bir ten­
cereyi ardı ardına kereviz sapıyla besliyordu, romarizmaya 
karşı güçlü bir ilaç yapmak için diye açıklamıştı. Edwin'in 
ilgi ve ümitle, şu garip koku alma makinesinin düzeleneye 
başlar gibi olduğu dikkatini çekti; çünkü bir rom kokusu 
onu, çürümekte olan muzlada dolu teneke bir banyo tekne­
sine yöneltmişti. 

Ve Les geldiğinde süt ve İskoç viskisi kokuyordu. Car­
men dedi ki: "Buna ben sormak yok, buradakine. Yatıp 
kalkmam. Hadi be, onlar getirdi, şu ikisi." 

165 



Antharry Burgess 

"Hepsini biliyorum sevgilim," dedi Les. "Ve her şeyi 
karısından öğrenmiş olduğum için onunla ilgili bu yönden 
bir endişem yok." Soğuk bir tavırla Edwin'e baktı. "Dün 
gece bir güzel her şeyi karıştırdın, değil mi? Kendini bir 
karmaşanın içine soktun, ha? Bu sana bir ders olsun." 
Edwin utandı. "Boş ver," dedi Les, daha kibar bir şekilde. 
"Dünya acımasız bir yer." Gelirken getirdiği çuvalı yere 
boşalttı - daha çok meyve ve sebze. Patatesler masanın 
altına yuvarlandı ve yeşil yapraklar hışırdadı, lahanalar 
gıcırdadı ve Brüksel lahanaları cıyakladı. Ama üçü erken 
bir öğlen yemeği için masaya oturduklarında, servis tabağı 
karı eroburlara göreydi: Carmen'in çalıştığı haroburger ba­
rından getirdiği kıyma yapılmış ılık et. "Çok fazla sebze ye­
miyorsunuz anlaşılan," dedi Edwin. "Pek sayılmaz," dedi 
Les. "Gerçekten onlardan çok fazla gördüm. Çoğunlukla 
onlarla çevrildim." 

Yemekten sonra Les uyumak için odasına çekildi ve Car­
men işe gitmek için hazırlandı, dalgalı saçlarının üzerine ya­
kışmayan bir şapka ve elinde bir pazar çantası. Bu alışveriş 
değil, haroburger kıyması içindi. Edwin gelişigüzel sordu: 
"Sanırım seninle dışarı çıkacağım, biraz yürümek için. Te­
miz hava, bilirsin."  

"Hadi be," diye bağırdı Carmen sıkıntının verdiği heye­
canla. "Duyuyor musun? Les, duyuyor musun? Dışarı çıkı­
cam diyor." Les ayağında çoraplarla oturma odasına geldi. 
Üzgün bir halde Edwin'e baktı. Dedi ki: 

"Şimdi, her şeyi sana izah etmek zorunda kalmayayım, 
benden daha akıllı olduğunu düşündüğüne göre. Ama sence, 
şu veya bu şekilde yeteri kadar bela yaşamadık mı? Bura­
da kalmak daha mantıklı değil mi sence, seni besleyen eli 
ısırmadan, zarardan uzak kalarak? Seni içeri kilitlerneyi 
tasarlıyor değilim, çünkü birini parmaklıklar arkasına koy­
maya inanmıyorum, ama senden herkesin iyiliği için burada 
kalmam rica ediyorum. Vakit geçirmek için yapabileceğin 
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bir sürü şey var. Okuyabilirsin, patates soyabilirsin, kazana 
romatizma için kereviz sapı koyabilirsin. Sıkılmazsın. Ama 
kendi hayatını tehlikeye atma ve arkadaşın olması gereken 
bizleri de be o ke'ye sokma." 

ikna edici bir konuşmaydı ve Edwin bir süre utanç duy­
du. Carmen çıktı, Les horladı ve Edwin demir bir kazan do­
lusu patates soydu. Alacakaranlıkta Les dudaklarını kuru 
kuru şapırdatarak uyandı ve mutfağa geldiğinde Edwin'i 
çalışır buldu. "Güzel," dedi Les. "Güzel. Bunlar en iyi King 
Edwardlar, bulabileceğin en iyi cins patates. Ben kendim çok 
yediğimden değil. Şişmanlatıcı."  Esneyerek ve başını kaşı­
yarak ayakkabılarını giydi ve dedi ki: "War awe warthog 
warsaw. Yaw." "Affedersin," dedi. "Bu gece ne yapsak iyi 
olur diye düşünüyorum. Seninle yani. Bu akşam yine şu ope­
ra var, ama orada başka yerde olacağından daha güvende 
olacakmışsın gibi gelmiyor. Öte yandan, bütün gece burada 
patates soymaya devam edemezsin. İnsanı deli edebilir, bunu 
anlayabilirim." 

"İdare ederim," dedi Edwin, "burada kalarak."  Gizli ni­
yeti dışarı çıkıp Sheila'yı aramaktı. Sahte banknotlar belki 
karanlıkta geçer diye düşündü, böylece bir yerden bir yere 
gitmek için bilet almak, ayrıca yolda bir şeyler içmek için 
bir zorluk yaşamazdı. Salıiden olaylar büyük ölçüde düzel­
mişti. Düzgün bir şekilde giyinmiş, saçlanmıştı ve parası var­
dı. Sahte saç ve sahte para birbirine uyuyordu. Adi açgözlü 
Chasper'dan sürünerek geri geldiği sıralardan çok daha iyi 
durumdaydı. Chasper'ın şapkasını artık umursamıyordu. 
Nihayet dengesini bulmaya başlamıştı. 

"Pekala," dedi Les, "o zaman tamam. Bak, orada oku­
yacak bir sürü şey var." Yırtılmış, perişan haldeki bir Pans 
and Penguins öbeğini işaret etti. "Ve orada birkaç klasik 
de var, ama onları bir dolapta tutuyorum. J. B. Priestley ve 
Nevi) Shute gibi ve ürkide Yok gibi şeyleri. Sonuçta, aslına 
bakarsan, bunlar herkese göre değil. Ama sen okuyan bir 
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adamsın, benim ve bizim Charlie gibi." Carmen'den Ha­
baiiera'yı söyleyerek neşeyle giyindi: 

"Ben bir piçim, sen de bir orospu. 
Benim olsaydın seni yere yatırırdun." 

Şarkı söyleyerek dışarı çıktı; Edwin sebzelere ve kla­
sikiere terk edilmişti. Hila yeteri kadar erkendi onun için 
kendine biraz patates başladı, tuz koymayı da unutınadı ve 
bunları yedi, arkasından bilindik besleyici gücü için romsu 
muz la pasından kaşıkladı. Peruğunu tararken kapının vurul­
duğunu duydu. Bob olabilir miydi? Ekmek bıçağını kaptı, 
kapı daha şiddetle vurolana kadar bekledi, sonra düşündü: 
"Sheila olmalı. "  Ekmek bıçağıru kapıya götürdü, açtı ve sal­
ladı ve basamakta Renate'yi buldu. 

"Yo," dedi Renate, başını sallayarak. "Yalvarmıycam. 
Burada yapabilmek kalmak ben." Duble cinle dolu, salla­
nıyordu. 

"Evet? Ne? Ne oldu?" 
" Ungeduld," dedi Renate. "Sabırsızlık. Söyliyim size. 

Harumın görüldü sakalı olan bir ressamla. Sen para ver 
bana. Söylerim nerede."  Kendinden emin avucunu uzattı. 

"Nereden bileyim?" dedi Edwin. "Nereden bileyim se­
nin bildiğini?" 

"Biliyorum," diye başıyla onayladı Renate. "Hayatım, 
biliyorum. Dün gece ve evvelsi gece görüldüler bu yerde." 

"İşte," dedi Edwin beş sterlin vererek. "Nerede?" 
Renate parayı öptü ve dörde, sekize katladı. Cinli cinli 

öne eğildi ve fısıldadı: "Soho. Soho. Bir yer için aptal bir 
isim." 

"Ama Soho'nun neresi?"  diye sordu Edwin. "Lanet ol­
sun, So ho büyük bir semt." 

"Unuttum ismini," dedi Renate. "Ah, evet. Ressamlar 
için. Bir kulüp." Kollarını haç biçimine gererek iki yanına 
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kaldırdı. "Duvarlarda büyük resimler. Ama çok iyi değil. 
Nicht so schlecht," deyiverdi yumuşak bir tavırla. "Nicht 
so gut." 

"Greek Sokağı? Frith Sokağı? Nerede?"  
"Soho," dedi Renate, başını sallayarak, daha çok cin sa­

tın almak için ayrıldı. "Oraya git, ha ya tım, zavallı çocuk." 
Edwin kapıyı çarptı ve hazırlığını bitirmeye koştu. Bu bir 
başlangıçtı, her halükarda, buradan başlayabilirdi. Aynada 
kendisini beğendi, protatipik şair ve belki sakalla daha iyi 
görünmeyeceğini düşündü. Gelecekteki adam, son derece 
plastik. Belki hem de, Bob-dedektör-geçirmez. Ama mühim 
olan gözlerdi, değil mi? Oturma odasını didik didik aradı 
ve bir çekmecede -Qtobüs biletleri, saç tokaları, düğmeler, 
tuhaf tarak dişleri, şişe açacakları, elektrik teli, olgunlaş­
makta olan bir iki domates, mısır gevreği hediyeleri, sıra 
sıra kabaca bükülmüş saç bukleleri, müstehcen resimler, 
bir ordu muhasebe defteri, eski bir takma diş, ağız kokusu 
pastili, kokulu bir ibadet Kutsal Bakire Meryem dua kitabı 
ayracı, birkaç açılmamış şeker kutusu, kokteyl kürdanları, 
dört beş iskarnbil kağıdı, dominolar, bir zar ve bir çalkala­
ma kabı- tozlu ucuz bir güneş gözlüğü buldu. Gözlük ince 
olduğu için muhtemelen Carmen'in ya da selefinindi. Her 
halükarda kendi bumuna ve kulaklarına rahat oturmuştu. 
Bu şekilde silahlanmış, garipliği gizlenmiş olarak her mace­
raya hazırdı. 

Bir sürü aramadan sonra, yan sokaklarda gezinerek, me­
şum balık-patates kızartması dükkaniarının önünden geçe­
rek Edwin kendini geniş güzel bir Londra caddesinde, tam 
da evvelsi gün, gün doğmadan önce uğradığı caddede buldu. 
Birkaç tütüncü dükkanının içine göz attı ve sonunda iste­
diğini buldu: Çiklet çiğneyen, hantal, bekleyen arkadaşına 
-kendisi de çiklet çiğneyen, muşamba yağmurluklu, peltern­
si küçük şıllık- müşterilerinden daha fazla vakit ayıran bir 
garson kızdan kötü muamele. 
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"Yirmi Senior sigarası lütfen," dedi Edwin, bir banknot 
uzatarak. 

"Bozuğunuz yok mu?" dedi çikletini sinide çiğneyen kız. 
Edwin, garip olsalar da, samimi gözlerini göstermek üze­

re gözlüğünü çıkararak, "Kusura bakma yın," dedi. Ve kızı 
huysuzca bozukluklarını vermeye mecbur bırakarak mağ­
dur etti. "Neredeyse hepsini gümüş almak zorundasınız," 
dedi kız. Bu Edwin'in cezasıydı. Cömertçe teşekkür etti. 
Sokağa çıkıp özgürce sigara içmenin keyfini çıkarırken, bir 
taksi çağırdı" (İzlandaca hei/1: sağlık [health]; aynı kökten, 
selamlama; aynı kökten, bir çağrı). Bunun için gerçek para, 
bedava dolaşma değil. Ama gerçekte bedava olacaktı, ol­
mayacak mıydı? İnsan nasıl bilir, insan nerede başlar, meum 
ve tuum gerçekte nedir? "Soho Meydanı, Greek Sokağı'nın 
sonu," dedi şoföre. Bu akla yakın bir başlama noktası gibi 
göründü. Edwin, Soho'ya doğru meşakkatli yolculuğunda, 
Tottenham Court Road ve Oxford Caddesi'nin sahte eğ­
lencelerine, kendisi de bir sahtekar olarak yakınlık hissetti. 
Crosse & Blackwell sollarında parlarlığında şoför dedi ki: 
"Burası olur mu bayım?" Meydan, park etmiş ve gezinen 
arabalada karmakarışıktı. Edwin ödeme yaptı ama az bir 
bahşiş verdi ve sonra Greek Sokağı'na doğru yürüdü. Du­
varlarında resimler olan bir kulüp. Birisi, bir kulübe, ken­
disi üye değilken, nasıl girebilirdi? Belki de birisi dışarıda 
bekleyip bir üyeden kendisini üye kaydetmesini isteyebilir. 
Daha çok, birinin bir sinemanın önünde bekleyip, içeri giren 
herhangi bir yetişkinden yetişkin refakatçisi olmasını rica et­
tiği o tür filmler söz konusu olduğunda, yetişkin refakatçi 
olmadan on altı yaşından küçük çocukların girmesine izin 
verilmediği günlerdeki gibi. Cehaletin Tehlikeleri. Doğum 
Mucizesi. Burnu Düşen Adam. 

Edwin ressamlar için bir kulüp bulamadan uzun bir yol 
yürüdü. Rozbif ve Yorkshire pudding dışında dünyadaki 

• İngilizcede "hail" .  (ç.n.) 
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her şeyi sunan restoranlar vardı. Süslü püslü kafeler var­
dı: Kahveyi pembeleştiren lanet olası bir ışıklandırmayla 
aydınlatılmış Cennet yukarıda, Cehennem aşağıda ve WC 
denilen Araf; Nekrofillerin Yuvası; Vampir. Bir yığın pub 
vardı. Sonunda susayınca, Edwin bunlardan birine girdi, 
pub sahibini sevmediğine karar verdi ve duble İskoç viskisi 
için beş sterlin arz etti. "Bu ne, bu ne?"  dedi bar sahibi, 
parayı ışığa tutarak. "Size yamuk yapmışlar, yaptıkları bu, 
bu gerçek bir sahte para." "Domuz," dedi Edwin iyi gümüş 
uzatarak. "Kimseye güven olmuyor, değil mi?"  Bar sahibi 
telefona gitti, bu yüzden Edwin viskisini yuvarladığı gibi 
çıktı. 

En nihayet aradığını bulmuştu anlaşılan. ÇİN BEYAZI. 
Tam Han Su-yin'e göre diye düşündü iğrenerek. Küçük bir 
sakalı olan bir zenci içeri girmek üzereydi, bunun üzerine 
Edwin nazikçe dedi ki: "Affedersiniz efendim. Aradığım bi­
risi var. Belki de bir resim satın alınam söz konusu. Bir iyilik 
edip ... " 

"Eğer bir resim satın almak istiyorsanız," dedi zenci, 
"bende resimler var. Varlıklı sanat hamisi, ha?"  Hem dudak 
büktü hem de gülümsedi - sanatçılara özgü o çok eski iki­
lem kendini belli ediyordu. "İçeri gelin," dedi. "İçeride asılı 
resimlerim var." Kapıyı açtı ve ziyaretçi defterini denetleyen 
gömlekli, ceset gibi bir adam ortaya çıktı. Edwin adını yazdı 
ve imzaladı. Adı anlaşılan F. Willoughby olan zenci, bir per­
deyi kenara itti. Edwin kara gözlüğünü çıkardı ve görmeyi 
umduğu şeyi gördü: Renkli çoraplar giymiş hırpani, saçlı sa­
kallı adamlar ve kızlar. Oda uzun, dar, gürültülü ve duman­
lıydı. En sonda bir bar vardı ve duvarlar tuvallerle doluydu. 
Nigel ve Shelia'dan eser yoktu. Belki sonra gelirlerdi. Ne de 
olsa, bol zaman vardı. 

"Ben, üye olmayan biri olarak içki almaya izinli değilim 
herhalde," dedi Edwin. "Bunun için, size bu parayı versem 
belki siz benim için alabilirsiniz." F. Willoughby'nin geniş 
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ressam pençesine beş sterlin sıkıştırmaya çalıştı. Ama F. Wil­
loughby dedi ki: 

"Bir kere buraya girdikten sonra herkes içki alabilir. Ben 
büyük bir Pernod alayım." 

"Buyrun bakalım," dedi, zaten görünüşünü sevmediği 
barmenin meşgul olduğunu görünce sevinen Edwin. Alaca­
ğı sahte banknot gibi o da biraz gözlerini kıstı. Ama tam 
Edwin göz göze gelecekken, genel bir hiştleme ve değiş to­
kuşta geçici bir duraklama oldu. Edwin bardan etrafa baktı 
ve balıkçı yaka kazak giymiş, saçı geometrik biçimde taran­
mış, gözlüklü ve sırık gibi genç bir adamın sahnenin orta­
sında bir taburede oturmuş, bir İspanyol gitarını acemice 
akort ettiğini gördü. Bir iki buruk ve basit akorttan sonra, 
Mezmur yazarına ait olduğu varsayılan bir tarzda, ritmini 
akortla vurgulayarak söylemeye başladı: 

"Çıkar yol arayıp bulanlar için: 
Bu. 
Arayanlar için kapı kadar büyüyen delikler vardı, 
Ve içinden geçenler için, başları uçurtma kadar yukarıda, 
Bu. 
Delikler neredeydi? 
Erkeklerde, kadınlarda, şişelerde, yağmurlu bir günde 

demiryolu kavşağında çamurdan çıkartılmış param­
parça bir kitapta, 

Ama bütünterin bütünü, kutsalların kutsalı, neredeydi, 
nerede 

Bu?"  

Çok daha fazlası vardı, günümüze uygun olamayacak 
kadar demode ve Edwin susadı, ama çoğunluk saygıyla 
dinledi. "Bu," diye açıkladı F. Willoughby fısıldayarak, 
"bu Bu. Şiir," diye ekledi. "Ama onlar benim, oradakiler." 
işaret etti ve onun işaret ettiğini gören biri hiştledi. Edwin 
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bir dizi küçük tuval gördü, her biri bir daire resmiydi. Ba­
zıları diğerlerinden daha büyüktü ve düz boyanmış arka 
planları değişik canlı poster renklerindeydi, ama F. Wil­
loughby'nin resimlerinin her biri bir dairenin portresiydi. 
"Bunlar sadece daireler," diye fısıldadı Edwin. "Daireler, 
sadece daireler." 

"Hişt." 
"Sadece mi?"  dedi F. Willoughby. "Sadece mi diyorsu­

nuz? Hiç çıplak elle bir daire çizmeye çalışmadınız mı?" 
"Hişşşşt. Hişşşşt." 

"Nihai delikten ulaşılır 
Buna: 
Faremsİ olan aslanımsı olur, delik içeri açılan değil, dışarı 

açılan bir kapı olarak görüldüğünde, 
Şundan oluşan bir kapı 
Bu: 
Kafes. Ka fes." (Ve gitarın teli K A F E S dedi.) 

"Ama tabii ki," diye fısıldadı Edwin, "bütün resimler 
çıplak elle yapılıyor, değil mi?"  

"Bakar mısınız," dedi Mezmurcu. "Bitirmek üzereyim. 
İzin verir misiniz?"  

"Bütün parçanın en iyi mısrası," dedi Edwin. 
"Hişşşşşt." Hişşşt diyen kızlar surat asarken daha şirin 

göründüler. Mezmurcu bitirdi, parçanın son kısmı şöyleydi: 

"Kutsal olan, bütün olan, delikten gözüktüğünde 
Bütün olarak gözükmeden, ama bütün kutsal kurtarıcı 
Bundan." 

Akort yapan sağ elinin parmaklarıyla çaldı, elini teller­
den uzaklaştırdı ve çalma pozunda havada asılı kaldı. Edwin 
herkes kadar gürültülü el çırptı, iki büyük Pemod ve barmen 
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ne istiyorsa ısmarladı ve para üstü olarak bir sürü gerçek 
para aldı. "Şu daire meselesi," dedi. 

"Geçmişte büyük bir ressam vardı," dedi zenci, "bir İtal­
yan ve o bunu yapa biliyordu. O zamandan beri kimse yapa­
madı. Sadece ben," dedi ve içkisinden bir yudwn aldı. 

"Ama bu onu estetik olarak daha geçerli kılar mı?" diye 
sordu Edwin. "izleyici sizin onu serbest elle mi yaptığınızı, 
yoksa pergel mi kullandığınızı bilemez, değil mi? 

"İstediğiniz kadar dikkatli bakın," dedi F. Willoughby, 
"ve ortada bir pergelin iğne deliğini bulamazsınız." 

"Ama farz edin ki, bir pergelle yapılmış gibi ortasına bir 

iğne deliği koysam," dedi Edwin. "Bu estetik bir fark yaratır 
mıydı?" 

"Buraya bakın biraderim," dedi F. Willoughby bir Parisli 
aksanıyla, "Ben bunları yapıyorum. Estetik hakkında tartış­
mam, anladınız mı? Bir set on gine"." 

"Tamam," dedi Edwin, on beş sterlin uzatarak. "Dört 
onluk bozuk isterim." 

"Dört onluk için," dedi F. Willoughby, "oradaki tuva­
li alabilirsiniz." Hoşa gitmeyen bir desen değildi - patlıcan 
moru, limon sarısı ve yeşim yeşili helezonlar. 

"Üzgünüm," dedi Edwin. "Her halükarda içki ısınarla­
ma sırası sizde." F. Willoughby iki hafif ale almak için bo­
ğuşarak kendine yol açtı ve Edwin'in para üstünü getirdi. 
Edwin üzerindeki ilginin ne kadar çabuk arttığını, bu cömert 
hami üzerindeki kuruntulu parlak gözleri fark etti, on gine­
ye bir set daire alıyorsa, şüphesiz her şeyi alabilirdi. "Ben 
Nigel'ın işlerine bayılırım," dedi Edwin. "Buralarda hiç var 
mı?" 

"Nigel mı?" dedi F. Willoughby. "Hangi Nigel? Nigel 
Crump mı? Nigel Meldrum mı? Nigel Mackay-Muir mi? 
Bol miktarda Nigel var." 

"Sakallı Nigel."  

• 1 guinea= 2 1  şilin. (ç.n . )  
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"İlahi," dedi Willoughby Dickensvari, "onların çoğunun 
sakalı var. Ve burada hiçbirinin işi yok." Duvarlarda asılı 
çoğunluğu acıklı resimlere malızun bir halde gözünü dikti: 
kırık sütunlar ve artritli adarta eski usul Chirico taklitleri; 
sanatçının sıradan arkadaşlarının bir iki portresi; yaşamsız 
ölü doğalar; bir çöp adam ve ay şeklinde bir parça ekmekle 
bir çeşit Klee. 

Gece ilerledikçe Edwin bu resimlerin çoğunu satın aldı. 
Bob'un sahte banknotlarını kabul etmeye hevesli bu kadar 
ressamın görsel gözlernde bu kadar az eğitimli olmaları ne 
yazık diye düşündü, ama bu önünde sonunda onların so 
runuydu. Edwin kendini gelişmiş ve gangsterleşmiş hisset­
ti. Ressarnlar işlerinin iletilme işini ayarlamayı vaat ettiler; 
Edwin biraz düşündükten sonra adresini hastane, ismini de 
R. Dickie olarak verdi. Sheila ve hangi Nigel ise ondan eser 
yoktu ama içkiler aktıkça Edwin giderek daha az umursu­
yordu. Genç ressarnlara hakkını vermek gerekirse, beş ster­
linlik banknotlarını şarap, içki ve gerçek paratarla değiştie­
rnekte hızlıydılar. Sonuç olarak zarar gören kulüp değildi: 
Sakalı olmadığı için daha zengin gözüken bir ressam, olduk­
ça büyük rakamlı bir çeki nakit paraya çevirmek için gel­
di. Başarının küstahlığıyla burnu genişlemiş, başı dik, epey 
miktarda sahte banknotla dışarı çıktı. Yani her şey gerçekten 
yolundaydı. 

Düz saçlı ve Colin Wilson tarzı balıkçı yakalı genç 
adam yine ortadaki taburesini aldı ve hantal bir bas mi ve 
sonra nevraljik bir sol, la bemol, tiz bir re, düzgün bir sol 
ve hızlı bir si vurdu. Sonra, öncekinden daha büyük bir 
kalabalığa, o zamanlar genç İngilizler arasında çok popüler 
olan bir şarkıyı söylemeye başladı: Boston Çay Partisinde 
Britanya'nın yenilgisinden bahseden tarihi bir Arnerikan 
baladı. Ama F. Willoughby, F. Evrenin Geosantrik Modeli 
Willoughby hala hareket halindeydi, baykuşlar gibi daire­
ler çiziyordu. 
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"Kabul etmelisiniz ki," dedi, "bu, teknik ressamlığın ger­
çek sınavıdır. Rubens yapabiliyor muydu? Tek kulaklı ya­
pabiliyor muydu? O astigmatlı büyük İspanyol ressam ya­
pabiliyor muydu? Hayır. Ama ben yaptım, yapmadım mı? 
Bunları da size çok ucuza vereceğim," dedi. 

"Bir sterlin daha alabilirsiniz," dedi Edwin bir beşlik çı­
kartarak. 

"Ve böylece bu Boston vatandaşları, başlarında hala 
tüyleriyle, 

Sırtlarında sandıklarin güçbela ambardan çıktılar. 
Neşelenin çocuklar, neşelenin, çay limana dökülürken: 

Davy Jones içebilir ve şeytan vergisini ödesin." 

"Onun takdir edilmesi, o da önemli," dedi F. Willough­
by. "İki çeşit hami lazım, gerçekten. Parası olanlar ve zevkli 
olanlar. Bu evlilik için iyi bir sav olabilir." 

"Hişşşşt. Hişşşşşt." 
"Ama," dedi Edwin, "bir makine daha iyi yapabiliyor­

sa . . .  " 
"Bir makine daha iyi yapamaz." 
"Bir fotoğraf gibi aslında, değil mi?" dedi Edwin. "Fo­

toğrafta elde edemediğiniz insan gözüyle görüş. Ama insan 
gözünün gördüğü aslında kusurlu. Onun içindir ki, kusur­
suz bir daire .. .  " 

"Hişşşşt. Hişşşşşşşt." Edwin hiştleyen dağınık bir kıza 
cevap olarak dudaklarıyla öper gibi yaptı. Bir öpücük mü? 
Seks geri mi geliyordu? 

"Bakın," dedi şarkıcı. "Canıma tak etti. Şiiri okuduğum­
da da aynı şey oldu. Düpedüz görgüsüzlük. Ya o susar ya 
ben susarım." Gitarı mutabakatla tıngırdadı. 

"Özür dilerim," dedi Edwin, bir beşlikle hazır vaziyette. 
Şarkıcı ters ters baktı ve devam etti: 

176 



Doktor Hastatandı 

"Bu meşhur İhtilalin başlangıcıydı -
Savaşın çocuklar, savaşın, Amerika özgür olana 

kadar ... " 

Kulübün perdelerinde Nigel ve Sheila belirmişlerdi, 
Sheila'nın üzerinde yeşil giysi, başında yaprağa benzeyen bir 
şapka vardı. "Sheila!"  diye seslendi Edwin, kalabalığı yar­
maya çalışarak. 

"Hişşşşşt. Hişşşşşt." 
"Sheila! Sheila!"  Ama Sheila bu çağrıya sadece resmi bir 

el sallamayla karşılık verdi. Burada daha üm.:� görülmüş, bi­
linmedik saçlı bir adam. İsmini bildiğine göre öyle olmalıydı. 
Edwin iteledi ama geri itelendi. 

"İzin verir misiniz," diye sordu şarkıcı, "şarkıyı bitirme­
me? Birkaç mısra daha, o kadar. Birazcık lanet olası saygı 

hoşgörüsü isteyebilir miyim?" Kızgın bir onaylama uğultusu 

oldu. 
Sheila ve Nigel birbirleriyle sessizce konuştular: çok ka­

labalık, çok rahatsız, içki almak çok zor, daha sessiz bir yere 
gitmeli. Çok fazla müşteri var bu akşam. (Edwin'in içinde 
fazla iyi bir müşteri var.) 

" . . .  Kral George'u asın ve kırmızı ciğerlerini kızartın; 
Şeytan onları çaya çağırmak için bekliyor." 

Sheila ve Nigel çıkıyorlardı. "Sheila!"  diye seslendi 
Edwin. Şarkıcı alkışlarla teselli edilirken, kötü bakışlar 
Edwin'e yöneldi. Ayrılmakta olan karısına ulaşmak için 
umutsuzca yol açmaya çalıştı. "Sheila!" 

"Ben yetmez miyim?" dedi sımaşık bir kadın. Ressam 
değildi: Sadece İçişleri Bakanlığı'nın kaldırım ticaretini ya­

saklarrıasından sonra bir sürü kulübe üye olmak zorunda 
kalmış bir esnaf. Onun zengin Edwin'e sunacak teni vardı 
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- boyadan daha iyiydi bu. Şarkıcı, gitarının boynundan tu­
tarak Edwin'in yanına geldi ve dedi ki: 

"Görgüsüzlük tahammül edemediğim bir şeydir. Taham­
mül edemem. Kasıtlı aşağılarnalara daha da tahammülsü­
züm." Edwin'in ceketini yakaladı. "Bir özür istiyorum." 

"Niye? Ne için? Bakın, o dışarıdaki benim karım. Ona 
ulaşmalıyım. Tanrı aşkına ... " 

"Bana sheila" dediniz. Sizi net bir şekilde duydum. Bütün 
gece benimle uğraştınız. Gına geldi ... " 

Edwin ceketini kurtarmak için çekiştirdi ve uzaklaşma­
ya çalıştı. Şarkıcı Edwin'in yakasına yapıştı. Edwin kızdı ve 
vurdu. Şarkıcı Edwin'in saçına hamle etti. Tatlı bir şekilde 
çıkıp elinde kalınca ödü patladı. "Şimdi yaptığınızı gördü­
nüz mü?" dedi sımaşık kadın. "Size bundan gına gelmiştir." 

Byronvari peruk, herkesin müziğin aniden duracağından 
korktuğu ve balonun delice elden ele dolaştığı ceza oyunun­
daki gibi, baş bizasında bütün kulübü hızlıca dolaşmaya 
başladı. Edwin onu kovaladı. F. Willoughby hiç yardımcı ol­
madı; mezar taşı gibi dişlerini göstererek, zenciler gibi güldü. 
Peruk bara ulaştı ve barmenin şaşı gözlerinin üzerinde kısa 
bir süre durdu. Sonra, bir sürü alkış arasında, hantalca reve­
rans yapan yün elbiseli kız aracılığıyla Edwin'e geri gelerek, 
hızlıca elipsi tamamladı. 

"Çok aldırış enne tatlım," dedi sımaşık kadın. "Bırak 
gülsünler. Ben kel kafalı adamları çekici buluyorum." Sır­
naşık olmasına rağmen itici değildi; yüzü yuvarlaktı, bakır 
rengi saçlarının bukleleri sert duruyordu, hardal rengi kaza­
ğının altında göğüsleri bakır kadar sert gözüküyordu. Bunu 
söyleme!li hoş bir şeydi. Edwin dışarı çıktı ve sağa sola baktı. 
İkisi de görünürlerde yoktu. Belki de bir taksi tutmuşlardı. 
Ya da buraya yakın bir pub'da falandılar. İnsanın karısını 
araması yorucu ve sarhoş eden bir işti. 

• Bir özel isim olan Sheila, argoda kadın, kız anlamına gelir. (ç.n.) 
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Onu pub'larda aramak söz konusu olduğunda sorun za­
mandı: Çok az kalmışn. Az sonra, dördüncü kulübün bar­
meninin dediğine göre, hiç kalmamışn. Edwin, ilk üç pub'ın 
her birinde dört sterlin, on iki ve bir peninin yanı sıra, bir 
duble İskoç viskisi ve yirmi Senior Service almıştı, hep etrafta 
Sheila'ya bakınarak. Pantolon cebinde biriken gerçek parala­
rı okşayarak onu niye aradığını merak etmeye başladı. Sonra 
hatırladı: aşk. İşte buydu, aşk. Bir şey olduğunu biliyordu. 

"O şeyi başından çıkar," dedi sımaşık kadın. "Onsuz 
çok daha iyi görünüyorsun. Cidden. Ben kel adamları seve­
rim." Barmen son içki çağrısı yaptı ve işte orada, bardaydı. 
"Teşekkür ederim tatlım," dedi. "Senin içtiğinden içeceğim 
ve götürmek için bir şişe alsan iyi edersin." 

"Yeteri kadar içtim," dedi Edwin. "Yeteri kadar ... şey 
kadar iyidir . . .  " 

"Dünyada olmaz," dedi. "Gece daha yeni başlıyor ve sen 
çok güzelsin," ve kadınların bazen yapnkları usta kalça ha­
reketi ritüelini İcra etti. 

"Söylemem gerekir," dedi Edwin, "gerçekten." 
"Boş ver," dedi kadın. "İitifatlar için çok zaman var. Ve," 

dedi barmene, duble İskoç viskisini alarak, "bu beyefendi 
götürmek üzere bir şişe Üç Yddızlı Martel istiyor." Edwin 
bir beşlik daha uzattı. 
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"Bunlardan sizde çok var bayım," dedi barmen şakacı 
bir tavırla. "Bunları yapıyor falan nusınız?" 

"Evet," dedi Edwin. "Bir amatör için bayağı iyi, ha?"  Bu 
esprili değiş tokuşa içtenlikle güldüler. Kadın dedi ki: 

"ismin nedir tatlım?" Edwin hızlıca düşündü ve cevap­
ladı: 

"Eddie Railton. "  
"Kiminle dalga geçiyorsun? Eddie Railton televizyonda 

bir trompet çalgıcısı. idi demeliyim. Şimdi bir doktor. Ama 
yarın çalacak dediler. Muhteşem görünüşlü biri." 

"Pekala," dedi Edwin. "Sen kazandın. Benim gerçek 
adım Bob Courage." 

"Ah, çok tatlı bir isim. Büyük bir çoban köpeği falan 
gibi. Bu gerçekten tatlı değil mi? Saçını gözlerinin üstüne 
düşürmelisin gerçekten." Edwin kendini mecbur hissederek 
peruğunu hafifçe aşağı çekti. Kadın tatminkar bir şekilde 
kahkaba attı, dolayısıyla Edwin sordu: "ismin ne?" 

"Coral," diye cevapladı kadın, aptal aptal sırıtmayı ih­
mal etmeden. Kornik diye düşündü Edwin, bir kadın ismini 
paylaşabilirken, bir adanunkinin kendisine ait bir şey olma­
sı. İsim onun katılığını daha az metalurjik kılnuş, dikkati 
ağız ve tımaklara yöneltmişti; denizle ilişkisi gözlerini deniz 
yeşiline döndürmüştü. Ama tabii ki, büyük ihtimal bu onun 
gerçek ismi değildi. 

Barmen kapanış zamanının geldiğini söyledi ve ıslak hav­

lu bira sifonlarını örttü. "Bütün gece istiyorsun, değil mi? "  
dedi Coral. "Şu son trenden önceki şipşak takılmalardan 
biri değil?" 

"Şey," dedi Edwin, "gidecek bir yerim yok. Demek isti­
yorum ki, üç kişi bir yatakta bir sürü sebzeyle yarmak için 
geri gidecek değilim. Bir otele falan gitmeyi düşündüm."  

"Neresi olduğunu biliyorum," dedi Coral, koluna gire­
rek. 
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"Ama," dedi Edwin, "açıklamam lazım. Para meselesi 
falan zannetme, çünkü istediğini alabilirsin ama bilirsin, bu 
biraz zor." 

"Ne zor? Tannm, burası çok soğuk." Kesinlikle soğuk­
tu; soğuk, soğuğun kişileşmiş hali gibi sokaklara çökmüştü. 
"Taksi!" diye seslendi Coral. Edwin, ilerideki birtakım İtal­
yanvan genç maymunsuların görünüşünü beğenmediği için 
Marteli şişesini bir cop gibi savurdu. "Taksi! "  diye bir kez 

daha seslendi Coral ve bir taksi yanaştı. "Sen ha?" dedi şoför. 
"Sen mi?" diye dalga geçti Coral. "Müşteri varken Sen ne de­
mek?" ve Tottenham Court Road'da bir otel adı söyledi. 

"Sorun şu ki," dedi Edwin yola çıktıklarında, "bir çeşit 

zorluk var. Libido yetersizliği deniyor." 
"Sorun değil," dedi Coral. "Zamanında her türlüsünü 

gördüm. Garip olma yeter. Ama seni görünce garip olma­
dığını anladım. Her zaman gözlerden anlaşılır. Bazılarının 
neler istediğine inanamazsın, yarısına bile inanmazsın." 

"Sorun," dedi Edwin, "herhangi bir şey isteyememem."  

"Bunlardan da bir tane vardı," dedi Coral, "beni ken­
di yerine götürdü ve orası tabut doluydu. Ama bunlardan 
birinin kaçabileceğin bir yan kapısı vardı. Tuhaf? Böyle bir 

şey görmemiştim. Ama çivi başına beş nicker'dı ve Yankiler 
gittikten sonra işler kesat gidiyordu. Orada durmuş bunları 
çekiçlİyor ve bağırıyordu 'Tanrınla karşılaşmak için gitmeye 
hazırlan,' ve ben içeride lanet olası bir yaprak gibi titriyor, 

yan kapı düzgün açılsın diye ümit ediyordum. Açıldı, yok­
sa burada olmaz, bunları sana anlatamazdım, değil mi? Ve 
bazıları var, kırbaçlanmak için her şeylerini verirler. Her şey­
lerini. Şansına şükret, benim mesleğimden olmadığın, bütün 
bu tuhaf tiplerle karşılaşmadığın için, sadece bunu söyleye­

bilirim. Açıksözlülük, öncesinde ve sonrasında biraz sarılma 
bana yeter. " Edwin'e birazcık sarıldı. 

"Sorun şu ki," dedi Edwin. 
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"Geldik," dedi Coral. "Buna fazla bahşiş verme, bu bi­
raz yüzsüz." Edwin gerçek parayla ödeme yaptı, ama şoför 
buna çok az minnet gösterdi. ("Hak ettiğin bir beşlik, oğ­
lum" diye düşündü Edwin.) Ve otelin resepsiyon görevlisine 
peşin olarak gerçek para ödedi. Otel kullanışlı gözükmesinin 
yanı sıra minik bir televizyon odasına sahipti ve resepsiyon 
görevlisi gözünü bile kırpmadan onları çabucak yukarı çı­
kartmıştı. Yatak odasında evdeki gibi çift kişilik bir yatak ve 
altında cam gibi parlayan bir lazımlık vardı; bir şilin-metrey­
le çalışan elektrikli bir şömine vardı. "Lanet olası ca soğuk," 
dedi Coral. "O şişeyi aç ve bana bir cigara ver." Edwin, şilin 
aramak için gümüşlerini yatağa serdi. "Şöminenin üstüne on 
quid," dedi Coral, "o işe girişmişken. Sonra işin para kısmı­
nı unu ta biliriz, anlarsın ya." 

Bir diş fırçası bardağından brendi içerek ateşin yanında, 
yatak odası sandalyelerinde oturdular. "İyi sohbetten hoşla­
nırım," dedi Co ral, "o işe başlamadan önce. Bir şekilde işi 
daha insani yapıyor. Ve senin gibi eğitimli birisiyle konuş­
mak güzel."  

"Sorun şu  ki," dedi Edwin. 
"Benim de hep eğilimim vardı. Kitaplar, müzik falan. 

Ama seni nereye götürür? Seni nereye getirdi? Zamanın­
dan önce saçın dökülmüş, çalışmaktan, eminim ki kitaplar 
üzerine çalışmaktandır, gözlerinden okuyabiliyorum. Kel 
kafalıları sevmediğimden değil. Kel kafalıları çok severim. 
Salıiden çıkart o şeyi," dedi Coral. "Tamam. Bu harika. Sa­
hiden çekici." Ve Edwin'in kafa derisini yapışkan bir şekil­
de öptü. Sonra kışkırtıcı olmadan eteğini yukarı sıvadı ve 
çoraplarının jartiyerini çözmeye başladı. "Yatak dışarıdan 
daha sıcak," dedi. 

"Sorun şu ki," dedi Edwin, "ben yapamıyorum." 
Coral, parmakları jartiyerin üstünde hareketsiz, durakla­

dı. "Neyi yapamıyorsun?" dedi gözlerini dikip. "Savaşta bir 
yerinden kurşunlancim falan mı?" 
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"Hayu; hayır, öyle değil, sorun yok. Sadece yapamıyo­
rum. Libido yetersizliği."  Edwin yutkundu. "Böyle deniyor." 

"Daha önce söylemiştin," dedi Coral. "Vücudun hangi 
parçasıysa o." 

"Vücudun bir parçası değil," dedi Edwin. "Sadece ilgi 
duymuyorum, hiçbir kadına. Onun için karım şu diğer 
adamla gitti, sakallı bir ressamla."  

"Sakalları var diye senden daha iyi değiller," dedi Coral 
başını iki yana sallayarak. "Saç onları bu konuda daha iyi 
yapmaz. Kutsal Kitap burada yanılıyor. Saça meraklı deği­
lim zaten. Her neyse, bu lafta ne demek istiyorsun? Kadınla­
ra ilgi duymamak?"  

"Lütfen," dedi Edwin, "buna kızına. Senin çekici oldu­
ğunu düşünmüyorum demek değil. Çekicisin, hem de çok. 
Ama bu konuda bir şey yapmak istemiyorum, hepsi bu." 

"Başka bir erkekle olmayı tercih mi ederdin, bu mu? 
Nonoşsun, bu mu? Pekala, ne halt etmeye bana asılmaya 
başladın?"  

"Ben bir şeye başlamadım," dedi Edwin, "gayet iyi bil­
diğİn gibi. Ve şikayet edecek bir şeyin yok. Paran orada şö­
minenin üzerinde. Kalkıp gidebilirsirı, değil mi? Hiçbir şey 
yapmadan on quid." 

"Doğru," dedi Coral. "Beni soğuğa gönder. Resepsiyon­
da aptal yerine konayım. Benim de onurum var, yok mu?"  

"Elbette," dedi Edwin, "bunu sadece para kazanmanın 
bir yolu olarak mı görüyorsun?" 

"Ah, para," derken dudağını büktü Coral. "Para ta­
mam, sanırım. Ama hayatta paradan başka hiçbir şey yok 
diyemezsin, değil mi? Demek istediğim. Bana dokunuyor, 
doğru. En çok acıtan yere dokunuyor. Yani, işte buradasın 
ve nonoş değilsin, garip değilsin ve savaşta bir yerin uçmadı. 
Sonra ben soyunuyorum ve o yatakta ya da ateşin önünde 
uzamyorum ve senin tek yapabildiğİn ilgilenmediğini söyle­
mek oluyor. Ve hem de o kel kafayla." 
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"Cidden senin bütün sattığın bu mu?" dedi Edwin. "Pa­
siflik? Bir 'nesne' olmak, kirli su toplanacak geçici bir kap 
mı? Bu, en çok acıtan yerde bana mı dokunuyor?" 

"Ne demek istiyorsun," dedi Coral şaşkınlıkla, "bu senin 
ilk seferin mi? Daha önce yapınadın mı? Ben senin için ilk 
miyim?" 

"Şey! Olmayacaksın," dedi Edwin, "bildiğin gibi. Ama," 
dedi, "sanırım evet, öylesin. Hiç gerek olmadı. Genç evlen­
dim, anlarsın. Demek istediğim, daha önce hiç bunun için 
para vermedim." 

"Ve şimdi de para vermene gerek yok," dedi Coral, "bu 
ses tonunu kullanacaksan. Benim duygutarım var, başkaları 
gibi. Aşağılanmayacağım." 

"Lütfen, lütfen," dedi Edwin. "Seni aşağılamıyorum. 
Lütfen. Senden hoşlanıyorum. Tatlı birisin. Ama sadece bir 
şey yaparnı yorum. Söylenebilecek tek şey bu." 

"Ah, hayır," dedi Coral, "bu kadar değil." Yatak odası 
sandalyesinden kalkn ve kazağını atak bir biçimde çıkardı, 
sanki saldırı eylemi için bir kemer takıyormuş gibi jartiyer 
kemerini çıkardı. "Sen de soyun," dedi, "ve yatağa gir ve 
ısıt. Bir şey yapabiliyor musun, yapamıyor musun az sonra 
göreceğiz." 
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Edwin suçluluk duyacak kadar geç bir saatte uyandı. 
Geç olduğunu biliyordu, çünkü çalışan Londra'nın yüksek 
seslerini duyabiliyordu. Her halükarda Londra'nın yüksek 
seslerini. Coral peruğu yastığının üzerine bir kedi gibi kıvırıp 
bırakarak gitmişti. Edwin bitkindi ama çok acıkmışn. Ge­
cenin dağılmış parçalarını topladı, onları yırtılmış bir evrak 
gibi kabaca bir araya getirdi. O kız çok çalışmıştı. Edwin'in 
gördüğü kadarıyla şöminenin üstünü terk etmiş olan on ster­
lini kazanmışn. O paralada başının belaya girmemesini ümit 
etti. Çıplak Edwin titreyerek yataktan çıktı ve elektrikli şö­
minenin düğmesine bastı. Parlamıyordu, sonra bir gece önce 
kapatmak zahmetine katlanmamış olduklarını hatırladı. Bir 
şilin bulmak için ceplerini aradı ve bütün gümüş parasının 
gittiğini görünce meraklandı. Bütün kağıt paralar da, ger­
çekler gibi sahteler de. Ah, her neyse, hepsini kazandı diye 
düşündü. Yine de, kalıvaltı edebilmeyi isterdi. Kadın bütün 
sigaralarını, dolandırılan pub'ların ganimetierini ve kibrit­
lerini bırakmıştı. Bu kibar bir hareketti. Edwin pantolon 
gömlek ve çarapiarını giydi, küvette şöyle bir yıkandı, yatak 
çarşafiarına kurulandı. Çok çalışmıştı, o kız: Bir yerfıstığını 
kırmak için bir alay çekme motoru. Bu fazla ileri gitmekti. 
iyileşmenin mümkün olacağının kesin ispatı tesis edilmişti: 
Nehirde bir altın parçası. Edwin giyinmesini tamamladı ve 
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peruğunu takrnadan önce dikkatle yabancının kel başını in­
celedi. Orada da bir şey büyümekteydi: Ele gelen bir çeşit 
yumuşak tüy. Kendini küçük bir süsle tam da o küçük şaire 
dönüştürdü ve gitmeye hazırlandı, büsbütün hoşnutsuz de­
ğildi. Cepleri sigara doluydu. Kibritleri vardı. O kızın bilgece 
söylediği gibi para her şey değildi. Ama lanet olası çok acık­
mışn. Ona hiç olmazsa bir sterlin bırakabilirdi. İki sterlin. 

Edwin aşağıya, giriş salonuna gitti. Resepsiyanda başka 
bir görevli vardı, neşeli bir samirniyetle Edwin'i selamladı. 
Ona katlanmış bir tuvalet kağıdı parçası uzatarak "Hanı­
mefendi bir not bıraktı," dedi. İmzasız mesaj KASIRGA'ydı. 
Konuşmaya çok vakti oldu, değil mi? Gerçekten kasırga. 
"Bunun gibi birçokları gelir buraya," dedi neşeli resepsiyon 
görevlisi. "Dünyada çeşit çeşit insan var." Edwin kalabalık 
sokakta, savaş sırasında yöneticilerinin onu özel meyveli 
pastalarla besledikleri büyük bir zincir restarana doğru gi­
derken kendi kendine bir terane besteledi: 

Başarısız zampara, 
Zavallı pub'cılar için arındırıcı, 
Çaydanlık çetesi puştu, 
Chasper'ın aldatıcısı, 
Mobilya kıncı, 
Kaygısız yalancı, 
Sahte paracı, 
Bedava yemek araklayıcı, 

Haraca kesin bizi. 

Bir saat tamİrcİsinin vitrinindeki bir saatin neredeyse 
on bir buçuğu gösterdiğini görünce şaşırdı. Aceleyle büyük 
restarana gitti ve manyakça bölmelere ayrıldığını görünce 
büyülendi -hayal gücü olmayanlar için- tam ve dengeli bir 
yemek imkansızdı. Çünkü bir kahve barı, bir et restoranı, 
bir tavuk ızgara bölümü, bir patates barı (Dumanı Tüten 
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Doğranmış ve Yağlanmış Jumbo Murphy), bir yumyum 
hamur işi dükkanı ve hatta adı Marul Ülkesi olan orman 
gibi bir yer vardı. Edwin sonunda bir Pickwick Çayları 
Kalıvaltı Barı buldu, tezgahta rahatsız havası verilmiş bir 
tabureye oturdu ve mönüye baktı. "Erkenci Kuşlar için sa­
bah altıdan Yatakta Yatanlar için Öğlene kadar," diyordu. 
Hoş. Uzun bir aşçı şapkası giymiş yorgun bir kız (o Pickwi­
ck Kalıvaltı Barından yememişti) siparişini aldı. Akçaağaç 
şuruplu kek, iki çılbır yumurtayla morina balığı, domuz 
sosisi ve rognons sautes· ile domuz pastırması, kızarmış çö­
rek, marmelat, bol kahve ısmarladı. Birkaç Pickwick'ci tip 
tasvip ederek duvardan baktılar. Sam Bilabial Fricative . .  -
eller'i görmek ona kendi popüler küçük makalesini hatırlat­
tı. Sonra. Bunun için çok zaman var. Bu arada, iştahı böyle 
artırdığı için, cinsel egzersiz hakkında söylenecek çok şey 
vardı. Edwin kahvaltılar ve bir WC Baylar arasındaki ta­
kasın uygun bir şekilde yerleştirilmiş olmasından memnun 
oldu. Hoş. 

Bir kuzgun gibi yedi, sonunda tatların zengin bir karışı­
mını geğirdi. Kahveyi bitirdi, bir sigara yaktı ve servis yapan 
kızın boğuk bir ses çıkartan semaverle uğraştığını gördü. Ta­
bureden kalktı ve tuvalete gitti. Orada peruğunu ve kravatı­
nı çıkarıp gömleğinin içine tıkıştırdı. Topallayarak, aptal ve 
yaşlanmış bir halde, bir tuvalet fırçası taşıyarak dışarı çıktı. 
Acele etmedi, hatta durup kalıvaltı edenlere aç ve suçlayıcı 
bakışlar attı. Sonra topallayacak kapıya yanaştı, ürkek bir 
kararsızlıkla sağa sola baktı ve ağır ağır ayaklarını sürüyecek 
köşeyi döndü. Kolay, fazlasıyla kolay. Şimdi Anehor zama­
nıydı, kendini belki orada olabilecek Bob'dan gizlemek için 
güneş gözlüğünü taktı ve nihayet hiç kuşkusuz Sheila orada 
olacaktı, her şeyi duymuş olduğu için endişeli ve sevecen, 
ama belki şimdi iyileştiği için memnun. iyileştiği için mi? 
Bunu ispatlayabilirdi. Arzunun dönüşü. Koku alma duyusu-

• (Fr. ) Böbrek sote. (ç.n.) 
• • Çiftdudaksı Sürtünmeli. (ç.n.) 
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nun onarımı. Artık bayılına yok. Gelecek? Aptal olma, gele­
cek diye bir şey yok. Günü yaşamak çok uyarıcı ve dikkate 
değer biçimde kolaydı, diye düşündü diliyle arka dişinden 
sosis kıkırdağını çıkartırken. 

Ama biraz paraya ihtiyacı vardı: Eğer Sheila geç gelirse 
ya da bugün hiç görünrnezse, bir bira almaya yetecek ka­
dar. Nihayetinde Sheila konusunda özel bir aciliyet yoktu. 
Edwin bir mahalle kütüphanesi gördü, güvercin pisliği ve 
kurum kaplı Ruskin ve içeri girdi. Giriş holünün sağında ve 
solunda tuvaleder vardı, Edwin birine doğru yöneldi ve ya­
rım litre kadar diüretik kahve işedi, peruğunu oturttu, kra­
vatını bağladı ve biraz daha adi suç işlemeye hazırdı. Ya da 
salıiden öyle mi olacaktı? Çünkü bir şey almak yerine, ver­
mişti: Şimdi Baylar tuvaletinin iki tuvalet fırçası vardı. 

Girdiği Okuma Odası kirişli ve kasvetliydi. Kılıksız 
adamlar koşu bandında gibi gazete ralılelerinde duruyor­
lardı; burada yazı dizilerinin naclide zeki kıvraklıklan dö­
külüyor, boşanmış kondar hakkında haberler ayıp sayılıyor 
olmalıydı. Fabrika banklarından sıralarda yaşlı adamlar 
sert kumaş kapaklı, dua-kitabı-renklerinde, solmuş yaldızlı 
başlıkları olan, On Dokuzuncu Yüzyıl ve Sonrası, Kümes 
Hayvanları Meraklıları Gazetesi, Meclis Dergisi, İsa'nın 
Dönüşünün Yedinci Günü Dergisi, Blackwood's, Kilise 
Orgcusu, Evde Domuz Besleme gibi kitaplar okuyorlardı. 
Yaşlı bir adam bir kahkaha patlattı, Punch'ta gördüğü bir 
şey için olduğu muhtemel değildi. Edwin Encyclopaedia Bri­
tannica ve Grove ve Jane'in Savaş Gemileri'nin çürürnekte 
olduğu raflara gitti. Arınacılık üzerine nispeten yeni ve ka­
pağı hala temiz bir kitap seçti, sayfaları kütüphanenin sahip­
leome damgasıyla bozulmamıştı. Ön sayfada bir giriş nu­
marası vardı ama isim etiketi yoktu. Edwin bu kitabı açıkça 
kolunun altına sıkıştırdı ve güneşte dolaşan yaşlı bir adam 
gibi sessizce mınidanarak başlıklan görmek için günlük ga­
zetelerin etrafında gezindi. Bildiği başka bir genç pop şarkı-
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cısı, kız hayranları tarafından parçalanmıştı; bir çalıntı saat 
satıcısı -Bob değildi maalesef- tutuklanmıştı; kış çok sert 
geçecekti; Amerikan Başkanı barış istiyordu. İlginç. Sakin 
sakin ve hala sessizce mınidanarak Edwin Okuma Odası'n­
dan çıktı, tuvalete geri döndü. Orada çok dikkatli bir şekilde 
ön sayfayı yırttı ve dikkatli bir incelemeyle kitabın şimdi bir 
yetim gibi gözükınesini sağladı. Kolunun altında armacılıkla 
binadan dışarı çıktı ve salıaflarıo bulunduğu bir sokak aradı. 
En karanlık görünüşlü dükkanda üç tane gözlüğü olan tikli 
kurnaz bir adam vardı. Edwin on beş şilin istedi. "Gördüm 
ki," dedi adam, "bunun kitaplığımda bir kopyası zaten var. 
Konunun en maymun iştahlı amatörü bile bir taneden faz­
lasına ihtiyaç duymaz." Beş şilin teklifine karşı koydu ama 
sonunda kabul etti. 

İçinde yaşaması ne kolay bir dünyaydı; bu büyük, ma­
sum, güvenıneye teşne Londra. Doğaya, her yerde meyve­
lerin yolunmak üzere büyüdüğü yere geri döndü. Burma 
güneşinin altında dilbilim öğretmek gibi zorlu bir işe ancak 
bir aptal geri dönerdi. Tam anlamıyla aptal olup olmadığına 
henüz karar vermemişti. 
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"Geldi," diye bağırdı, Edwin bara ayak basar basmaz 
onu sertçe yumruklayan Harry Stone. "Hangi cehennem­
deydin? İzin istemeden öyle çekip gitmek de ne, bütün şe­
hivde fetlik fellik seni avadık." Leo Stone ve Les, Harry 
Stone'un acı feryadını bulaştırdığı çemberin dışındaki başka 
kişiler de, sitemli bir ifadeyle baktılar. "Sen yavım alacak­
sın," dedi Harry Stone, "sadece hiv yavım ve bizim yevimiz­
de kapatılacaksın, o iki küçük Alman ovospu ovada olsalav 
da olmasatav da. Gövüyovsun," dedi Les'e, "sana güvenil­
mez. Sana vevdik, bak sonva ne oldu? Gitti ve nevedeyse 
lanet olası saat üçe, sepetlenme saatine kadav gevi gelmedi." 

"Bana bakın," dedi Les, "bana bunu söyleyemezsiniz. 
İnsan özgür doğmuş ama her yerde zincirlenrniş, J. B. Priest­
ley'nin dediği gibi. Bir adamı isteği dışında kilit altında tut­
mak düpedüz ahlaksızlıktır. Benim görüşüme göre, o ada­
mın kendi sağduyusuna kalmış. Adam kendisi bunun için 
bir sebep görerniyorsa, o zaman kimsenin yapabileceği bir 
şey yoktur." 

"Bu," dedi bütün uzuvları hırsianmış olan Harry Stone, 
"hiv istisna. Lanet olası hiv sebep gövmez, gövemez. Bu ge­
ceden sonvasına kadav o kabak kafayı emniyette tutmanın 
önemini gövemez. Vay be," dedi başını kaldırıp Edwin'in 
peruğuna bakarak. "Ona nelev olmasına izin vevdiğini sa-
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dece Aziz İsa biliv. Biv bakalım." Edwin'in buldelerini çe­
kip çıkarttı ve bir panter gibi çıplak başın etrafında dolaştı. 
"Tekvav güzelce üstünden geçmek gevekecek," dedi, "ama 
onun dıfında iyi duvuyov. Gevçi, bütün gece dıfavıda oldu­
ğunu düfününce lanet olası mevak ediyovum, kim biliv ne 
yapıyovdu. Hadi," dedi Edwin'i dürterek acı acı, "iç funu, 
sonva Leo ve benle geliyovsun." 

"Leo ve benimle."  
"Leo ve benle. Lanet olası ben de geliyovum." Ve Edwin 

derhal Stone ikizleri nczarctindc, her iki yanından sıkıca tu­
tularak bardan dışarı çıkartıldı ve köpek Nigger etrafta sıç­
rayıp havlıyordu. 

"Karun," dedi Edwin. "Karundan ne haber?" 
"Kavına lanet olası biv süvü yalan söylemek wvunda 

kaldık," dedi Harry Stone. "O kafayı bu akfam kovuma al­
tında tutabiirnek için." 

"Onu gördünüz o zaman?" dedi Edwin, serbest kalmak 
için boğuşarak. "Onu nerede gördünüz?" 

"Şu anda barda," dedi Leo Stone, "o sakallı hödükle 
beraber içiyorlar." Edwin daha sıkı boğuştu ve köpek ona 
hırladı. 

"Bunu söylememeliydin Leo," dedi Harry Stone. "Fim­
di tedivgin edeceksin ve bu o baf için iyi olmayacak. Dinle 
bak," dedi acı acı. "O sana biv avkadaf değil, fu hanırnın. 
Ne oldu, biliyov musun? 'Astaneye gitti, gövüyov musun, 
senin nasıl olduğuna bakmak için ve ovada ona senin sıvıf­
tığını ve çok endifeli olduklavını söyledilev. Böylece kanunla 
temasa geçip bütün fehrin etvafını lanet olası biv polis kov­
donuyla çevivtip seni avatacaktı. Onlava senin tehlikeli ol­
duğunu, bulunup tekvav buvaya gevi konman gevektiğini 
söylececekti." Sağ ornzu hastane yönüne doğru sarsıldı. 

"Ah," dedi Edwin. "Bunu yaptı, yaptı mı?" 
"Evet," dedi Harry Stone ve zehirli bir acılıkla kızarak 

- mazı, ödağacı ve pelinotunun özlerinin tek bir sözcüğe da­
mınlmış haliyle- dişlerini sıkarak "kadınlav," dedi. 
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"Ama nerede olduğunu hiç bilmeyecek," dedi Leo Stone, 
"iş işten geçene kadar hiç olmazsa. Ve Anehor'ın barından 
uzun bir süre çıkamaz." 

"Neden? Nasıl?"  
"Zannediyov musun ki," dedi Harry Stone, "o ve ben, 

lanet olası biv pvofesöv olmana vağmen, senin gibi akılsı­
zız? Lanet olası gözlevini kullanmıyov musun? O kamyon un 
geçide sıkıftığını ve kimsenin ne givip ne de çıkacağını ve 
böylece bütün bav müfterilevinin ovada kapana kısıldığı­
nı gövmedin mi? Bavın kapısının olduğu yevde," Edwin'i 
sarstı, "o geçitte. Bazılavı bu öğleden sonra ife gitmeyecek," 
dedi üzgün bir halde, "eğer o şoföv kendi ifıni doğvu düvüst 
yapavsa." 

"Ama," dedi Edwin, "açıklayabilseydim, gösterebilsey­
dim... Şimdi iyiyim, görüyorsunuz. İyileştim. Ameliyatın 
gerçekten gerekli olmadığını hep biliyordum. Sırf ona açık­
layabilseydim ... " Ama karısından uzaklara, çok uzaklara 
götürülüyordu. "Orada telefon var mı?"  diye sordu. "Ko­
nuşabilseydim ... " 

"Ovada telefon yok," dedi Harry Stone. "Sadece yolun 
kavfısında kulübe vav ve kimse ona ulafamaz. Fimdi bu gece 
bitene kadav hiçhiv fey için endifelenme, anlıyov musun? Bu 
ödülü kazandığında endifelenmek için bol vaktin olacak 
ama o zaman endifelenmene gevek kalmayacak." 

"Söylediğiniz şu yalanlar neydi? "  diye sordu Edwin. 
"Fazla bir şey değil," dedi Leo Stone sol omzunu silke­

rek. "Sadece Stepney yakınlarında bir yerlerde bir morukla 
yaşadığını söyledik. Senden hoşlanan anaç bir moruk dedik. 
Ama şimdi hava almak için geldiğini ve fazla endişelenme­
mesi gerektiğini söyledik. Kanunla temasa geçeceğini o za­
man söyledi." 

Regency Caddesi'nde çürümekte olsa da asil, önceki aile 
birliği şimdi sefil bir şekilde sayısız kiralık hücreye bölün­
müş yüksek bir binanın önüne geldiler. "ifte," dedi nefretle 
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Harry Stone. "Son devece konfovsuz biv fekilde yafadığımız 
yev buvası." 

Duvarlarındaki orijinal Regency duvar kağıdının soyui­
muş olduğu iki kat çıplak merdivenden sonra, çoktan boyası 
dökülmüş olan bir kapıya geldiler. İçeride, içinde iki tane ya­
tak olan yüksek tavanlı geniş bir oda vardı. Yataklardan bi­
rinde Renate, diğerinde Edwin'in kulüpteki o pazar öğleden 
sonrasından hatırladığı, terliklerini bulan iki tahta göğüslü 
Alman kız yatıyordu. Sakin, randımanlı uykularında sessiz­
diler; Renate düzensiz bir ritimle horluyor ve fokurduyordu. 
"Fuıılara bak,"' dedi Harry Stone nefretle. "Uyanın," diye 
bağırdı, "sizi lanet olası Alman domuzlavı," atietik bir şe­
kilde havaya kalkan ayağıyla Renate'nin açıkta kalan kıçını 
tekınel ey erek. 

"Bunu yapma," dedi Leo Stone. "Onunla yaşayanın sen 
değil, ben olduğumu hatırla." Ama ses tonu sert değildi. 

"Dalga mı geçiyovsun?" diye sordu ikizi. "İkimiz de bu­
vada onunla yafıyovuz, Tanvı yavdımcımız olsun, ama isti­
yovsan tekme atabilivsin." Kusacakmış gibi arkasını döndü. 

Renate uyandı, mahmur bir halde ağzını şapırdatarak. 
"So," dedi, " Wieviel Uhr?" 

"O lanet olası yataktan çıkmanın," dedi Harry Stone, 
"ve o ocağa biv feylev koymanın zamanı geldi. Geçen pa­
zavdan bevi hiçbivimiz biv fey yemedik." Bu, Stone ikizleri­
nin durumunda kelimenin tam anlamıyla doğru olmalı diye 
düşündü Edwin; ama tekrar acıktığı için bu genel açlık fer­
yadından kendisini ayırmadı. Renate bir esneme ıstırabıyla 
yatağın kenarına oturdu, büyük Germen memeleri salianı­
yor ve titriyordu, nasırlı ayakları çıplak, yerdeydi. Esneme­
lerinden sonra Edwin'i tanıdı. "Sen, hayatım," dedi başıyla 
selamiayarak "Dün beş sterlin duble cin evet içtim ben." 
Aklı karışmış gibi başını salladı. Sonra ayakkabılarını ve bir 
erkek ceketi giydi -büyük ihtimal dönüşümlü olarak hem 
Leo'nun hem Harry'nindi- ve oldukça candan bir tavırla ye­
mek yapmaya koyuldu. 
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Edwin şimdi boş olan yatağa oturdu ve etrafa bakındı. 
Televizyon antenieri ve sonbahar göğünü gösteren güzel bir 
pencere vardı. Dışarıdaki eskici dükkanlarıyla, yedi sterline, 
genç kızların konuşmasını taklit etmeye çalışan ihtiyar bir 
kadın gibi mızırdanan gösterişli eski bir müzik setiyle yan 
yana duruyor gibi gözüken bir şifoniyer ve bir gardırop var­
dı. Gaz ocağı ve bir gaz halkası ve bir gazölçer vardı. Renate 
halkayı açtı ama tıslama olmadı; bir kibrit çaktı ama bir alev 
olmadı. "Şilin," dedi, "lazım." Leo Stone boynu kırılmış bir 
adam gibi ona döndü ve dedi ki: 

"Orada bir yığın şilin vardı dün. Onları ne yaptın, ha? 
Lanet olası şiiiniere aç olan bu bölgede, genellikle ellerimin 
ve dizlerimin üstünde, kız kurusunun yatak kardeşleri için 
dilenerek, yüzümde, sık sık geri çevrilrneler yüzünden acı 
ve utanmayla biriktirdiğim o şilin yığınına ne yapnn, ha?"  
Bu, tiyatrocu ve satıcı ses maskesi olmayan yeni bir Leo 
Stone'du. Metresine boynu kırık bir maymun gibi yaklaştı, 
kolları uçlarında çengellerle kaskatıydı. Sesini yükselterek 
"Şilinler, şilinler, şilinler," dedi. "Elektrik, ısınma ve yiyeceğe 
gitmesi gereken cine gidiyor. Öyle, değil mi, ha? Cin. Kaç 
kere buraya eve, rengi ve mezhebi ne olursa olsun, bir ada­
mın hakkı olan rahatlık ve yemeği bulmak için yorgun ar­
gm gelip, onun yerine gazın bitmesiyle ve almak için gerekli 
paranın olmamasıyla karşılaşmadım mı? Doğrusu düşman 
olanı hoş tutmak ve beslemek için alacağım ödül bu mu? 
Düşman, evet, vay canına. Çünkü modern zamanların esa­
ret yuvası lanet olası Deutschland'dı. Ah, ja, ja, richtig. Ve 
orada lüks içinde, Yahudi teriyle beslenip şımarnlan lanet 
olası yenilgiye uğramış ha, gaz için bütün şilinler dağıldı ve 
cine dönüştürüldü; işe yaramaz tembel, aşağılık ve iştah ka­
çıran türden bir orospu için lanet olası yozlaşmış etkisiz bir 
özür için bir moruğun lanet olası çarpıtması için lanet olası 
bir cine banrılrnış lahana turşusu-höpürdetmesi özrü." Ne­
feslendi. Harry Stone dedi ki: 
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"Bu benim için de geçevli." iki Alman kız masal mutlulu­
ğunda derin derin uyuyorlardı: Ormandaki yüzük ve gardi­
yan ejderha ve kılıcıyla parlayan kahraman. Renate yüksek 
sesle dedi ki: 

"Ah Yahudi. Yahudi domuzu. Semirmiş Alman toprağını 
yapmak için Yahudi domuzlarıyla semirdi. Başka işe yara­
maz." 

"Lafını geri al," dedi Leo Stone, daha yakma giderek. 
"O lanet olası karalamayı geri al, yoksa şu ekmek bıçağıyla 
boğazını keserim." Renate bariz şekilde korktu. "Şimdi," 
dedi ceketin yakasından yakalayarak Leo Stone, "hepsini 
geri al." 

"Yahudi domuzu ve köpeği," diye diretti Renate. "Do­
muz ahırını temizlemek için Yahudi yağından sabun." Leo 
Stone, yüzü kendi insanlarının derin nefretleriyle yanarak 
dedi ki: 

"Almanya'da sahip olduklarınızın en iyisi Yahudiler 
miydi? Evet?" 

"Hayır, hayır. Yahudiler domuzlar. Of," dedi Renate, 
üzerinde boğan ellerle. "Evet, evet, Yahudiler iyi, çok iyi. 
Dur şimdi, Yahudi domuz. Yahudiler çok iyi." 

"Sen," dedi Leo Stone öfkeli bir şekilde Edwin'e. "Sen 
eğitimlisin. Büyük Almanlar kimlerdi? Yazarlar ve her kim­
se?" 

"Ah," dedi Edwin. "Bakın, benim burada iki ayrı şiiinim 
var. Şu ateşi yakalun Tanrı aşkına." Harry Stone keyifsiz bir 
şekilde gelip paraları aldı. Gaz ateşini yaktı. Minyatür ateş 
sütunları tısladı ve rahatça parladı. "Pekala," dedi Edwin, 
"Goethe, Schiller ve Heine vardı. Ve Kotzebue, Wagner ve 
Schumann. Sonra Nietzsche, Kant, Schopenhauer ve Beet­
hoven. Ve Hans Sachs, Martin Luther." 

"Ve hepsi Yahudiydi, değil mi?" diye tehdit etti Leo 
Stone. "Bu Alman piçlerinin her biri Yahudiydi. Evet de, 
kahrolası, yoksa seni gebertirim." 
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"Hayır, hayır," dedi Renate. "Evet, evet," diye düzeltti. 
"Hepsi Yahudi. Ve Hitler lanet olası pis domuz. O da Ya­
hudi." 

Leo Stone yumuşayan ellerini indirdi. "Kimin patron ol­
duğunu," dedi, "bildiğin sürece. Bela istemiyoruz, gerçek­
ten. Eski zamanlarda öğretildiği gibi sevgi, huzur ve uyum 
istiyoruz. Gazölçerde şilinler olsun ve istediğimiz zaman ha­
zır sıcak bir yemek olsun istiyoruz. Şimdi hazırla bakalım." 
Gaz halkası zehrini tıslıyordu. Renate jetleri yaktı. Leo onu 
yanağından öptü. Her şey unutulmuştu. 

"Düfünüyovdum," dedi Harry Stone, "onlavı da kulla­
nabiliviz diye." Tahmin yürüten üzgün gözleri uyuyan kız 
kardeşlerdeydi. Edwin dedi ki: 

"Kulüp bu öğleden sonra açık değil mi?" 
"Şaka mı yapıyovsun?" diye bağırdı Harry Stone. "Ka­

nunun fu ziyavetlevinden sonva? Ve senin bayılınan ve on­
lavın kufkulanrnasına sebep olman? Biv müddet ağıvdan 
almalıyız." 

"Ne demek istediğini anladım sanırım," dedi Leo Stone. 
"Onları giydirip bir çeşit nedime gibi kullanabiliriz. Ve onun 
elinde bir çeşit haston ve arkasında tren olabilir. Taç giyme 
töreni gibi." 

"Aynen öyle," dedi Harry Stone. "Ovadaki pevde bu 
ifi gövebiliv." Ve gerçekten pencerenin üstünde koroişin bir 
ucunda toplanmış kırmızı flanel gibi gözüken güve yeniği 
dolu bir parça vardı. 

"Bu kızlar," dedi Edwin. "Bunlar gerçekte ne yapar?" 
"Şey," dedi Leo Stone, "gece işi, bilirsin. Tam olarak ne 

olduğunu bilmiyoruz ama beraber yapıyorlar. İki tatlı kız, 
tanırsan eğer. Onlara Lili ve Marlene diyoruz."  Anneleri o 
sırada sarınısaklı bir karışımı kızartırken şarkı söylüyordu: 

"Mit blankem Eis und weissem Schnee 
Weinachten kommt, juchhe, juchhe!'' 
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Noel'in adı geçer geçmez, gözyaşları tavada cızırdaya­
rak, çocuk İsa'yı ve rnurnları, sessiz karlı geceyi ve bira bar­
daklannın tokuşmasını düşünerek usulca ağlamaya başladı. 
Gece oldu, yalnızca iki gaz alevi olduğundan, samimi bir 
hava vardı. Leo Stone dedi ki: "Tanrım, az daha unutuyor­
durn. Prova yapmalıyım. Onun üzerinde denernek fena fikir 
değil gerçekten." 

"Sadece favkıyı mı?"  dedi ikizine bir haston uzatarak, 
Harry Stone. 

"Sadece şarkıyı. Gerisini doğaçlarna ekleyebilirirn. Bi­
lirsin: Özür dilerim geciktirn, ama geçitte mahsur kaldım. 
Bunun gibi şeyler. Kolay oluyor. Işıklar," diye seslendi. "Mü­
zik." Müzik yoktu, ama Harry Stone çıplak tek arnpulü sı­
kıştırdı ve oda artık o kadar samimi değildi. Uyuyan kardeş­
ler kıpırdandılar, iniediler ve kaş çattılar. Leo Stone eski usul 
kaba Cockney'yle şarkı söyledi: 

"Benim rnoruk her gece 
Gider içki içmeye. 
Bütün gece içer, 
Zor kazandığı parayı harcar. 
Kim bilir ne zaman gelir eve 
Onu taciz etmeye. 
Küçük Jack'le şansını dener 
Mutfak masasının üstünde 
Joe Amca'yı dener 
Mibel Teyze'yi de. 
Biz çocuklar yatakta 
Nerede olduğunu biliriz. 
Ayak sesini duyunca 
Hep beraber bağırırız:" 
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"Ve fimdi," dedi Harry Stone, "kovonun katılması ge­
vekiyov." Leo Stone aynı zamanda basit bir baston dansı da 
İcra ederek şarkı söyledi: 

"Onları giymiş, onları giymiş, 
Onları giymiş yine. 
içki içmeye gitmiş 
Sözün özü. 
Ah, şimdi burada, midesi bira dolu 
Bir sarhoş gibi gülüyor. 
Onları giymiş, onları giymiş, 
Onları giymiş yine." 

Ve sonra bir şiiine ihtiyaç olduğundan ışık söndü ve Leo 
Stone işte oradaydı, gaz ateşinin önünde bir gölge, koroyu 
tekrarlarken zıplıyor ve bağırıyordu. "Yimek," diye seslendi 
Renate. "Yirnek hazır, canlanm. "  

"Ustuvayla kafasının üstünden geçmek gevekecek," diye 
hayıflandı Harry Stone. "Ve ıfık yok. Ifık, ıfık," diye sızlan­
dı. "Ah, lanet olsun." 

Renate'nin dört tabağa döktüğü neredeyse görünmez 
olan yemeğin kokusuyla uyanan köpek Nigger inildeyerek 
ve gerinerek kızların yatağının altından sürünerek çıktı. Kız­
lar başka bir güldürü nurnarası gibi, Eskirno saçlarının çın­
gırakları sallanırken görülecekmiş gibi, birlikte öbür yanları­
na döndüler. Kesintisiz uyuyorlardı. Ama Nigger, sarmısak, 
domates sosu, yannuş yağ, fasulye, kızartılmış bayat ekmek, 
domuz pastırması kırpıntıları ve ufalannuş peynirin karışık 
kokusuna kuyruk salladı. Çenesini bir kemana dayarmış 
gibi Leo Stone'un dizine dayadı ve ateş ışığıyla aydınlanmış 
bir tapınınayla yukarı baktı. Sahibinin ve sahibinin metre­
sinin acı sözleri onaydı, ama ona flüt ve viyola sesleri gibi 
geliyordu. 
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"Yataktaki fu ikisinin ıfık için pavalavı vav mı?"  diye 
sordu Harry Stone. "Bütün lanet olası gece dıfavda ol ve eve 
pa va getivme." Şörninenin yanında ayakta, çatalını karanlık 
tabağına daldırıyordu. "Tanvı afkına ne tüv biv if yapıyov­
lav, eve hiç pava getivmiyovlav?"  

"Gündüz," dedi Renate, "onların uyku vakti. Uyku vak­
ti para insan harcamaz." 

"Ama ne tüv biv if yapıyovlav?" Harry Stone ısrar etti. 
"Anneleri için çalışıyorlar," dedi Renate ve tabağını ek­

meğiyle sıyırırken gururla konuştu. "Zor iş, az para, ama 
kızınam getiriderse yeter bir şişe cin için. O kadar yeter, çün­
kü ben gaddar bir anne değil." 

"NE YAPIYOVLAV?" diye sövdü Harry Stone ve çata­
lını duvara sapladı. 

"Ne yapabilirler?"  dedi anneleri. "Gaddar savaş yüzün­
den eğitim yok, almadılar. İngilizce az konuşuyorlar. Ama iş 
verir istekli vücudu kızlara gece vakti Londra. Çok çalışıyor­
lar, bazen şilin olarak sadece para getirirler bana." 

"Filinlev," dedi Harry Stone acı acı. "Filinlev ıfık ve gaz 
için ve sen 'epsini cine havcamak zovundasın." Ama el yor­
damıyla ustura aradı, sahanlıktan bir teneke kupayla soğuk 
su getirdi ve sonra Edwin'e gaz ateşinin yanına gelmesini 
emretti. Hasta ve ajan, ikisi de yanan gaz sütunlarının ya­
nında çömelmek zorunda kalnuş olsalar da tıraş dikkatlice 
yapılmışn. Evde keyifli bir gece: Yatakta iki Alman fahişe, 
dilini şaklatan anneleri, sahanlıktaki tuvaletten duyuiabi­
len Leo Stone, tabakları ve tavayı yalayarak tertemiz yapan 
Nigger, ateşin yanında pariatılan Edwin. "Bu havika," dedi 
Harry Stone nihayet, frenolojist parmakları Edwin'in başını 
yoklayarak. "Aptalca biv fey yapmazsan bununla bu gece 
kazanıvsın."  

200 



Yirmi Beşinci Bölüm 

Edwin'in beş şilininden şimdi sadece dört peni kalmıştı. 
Toplam sadece dört penileri olan üç adam ve bir köpeğin 
Londra'nın öbür ucunda bir sinemaya varmaları gerekiyor­
du. Bu durumda yürümeleri gerekliydi, ama bol vakitleri var 
gibiydi ve Edwin'in bol miktarda sigarası vardı. Dört peni­
nin Nigger'a küçük bir şey ısmarlamak için kullanılmasına 
karar verilmişti. Biraz tartışma ve ucuz kasap dükkaniarının 
vitrinierine bakınmadan sonra sonunda üstünde biraz et kır­
pıntısı olan birkaç kemik aldılar. Nigger bunlara dokunma yı 
reddetti. Yüzsüz Harry Stone kaliteleri hakkında aşağılayıcı 
laflar söyleyerek kemikleri kasaba iade etti, dört peni kendi­
sine geri verildi ve sonra kapatmak üzere olan bir balıkçıdan 
eski bir balık kafası satın aldı. Zenci, seyahatleri boyunca 
epey bir süre bununla oynadı. 

Hoş bir ay doğuyordu. Doğuya doğru yürüderken bir 
sürü şey hakkında konuştular. Para kazanmanın meşru yol­
ları: Toplanmış izmaritlerle beslenen küçük bir sigara fab­
rikası; Amerikalı turistler için rehberli gece turları; Leo'yu 
darnızlık olarak piyasaya çıkartmak; eski yatak yaylarının 
radyo anteni olarak satılması; ev yapımı patates cipsleri; at 
yağından yapılmış yüz kremi; Nigger'a numaralar öğret­
mek; el falı; Leo'nun tekrar sahneye çıkması; enfiye olarak 
toz satılması; büyük firmalara fikir satılması (arka kapısı 
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olan bir buzdolabı, tahtadan tasarruf için iki başlı kibrit, bir 
gıdıklama makinesi, klozetlerde ılık su spreyleri); Renate'nin 
sınır dışı edilmesi ve iki kızının sadece Stone'lar için parti 
yapması; sınırsız ekmekle altı penilik çorba han; Westmins­
ter turistleri için dokuz peniye satılan zarflar içinde Golden 
Hind'ın minyatür plaketleri; sırayla kör ve sakat olarak so­
kak şarkıcılığı; King's Cross'da yalnız kızlada tanışılması ve 
onların partiye gönderilmeleri; Soir de Stroke-on-Trent'le 
doldurulmuş pahalı parfüm şişeleri; bir performansta açlık 
çeken Edwin; sigara kullanımı için bir tedavi (yakılamayan 
sigara); Leo'nun vücudunun nonoşlara satılması; dürüst iyi 
iş. Eski Londra: Batı Lud'dan doğu Ald'a Şehrin kapıları; 
Finsbury Fields; St Olave's; Thames Caddesi ve Fleet Ditch; 
gaz alevleri ve yılanbalığı jöleleri; Karındeşen Jack; Sweeney 
Todd; Kuledeki Prenses; Kraliyet Mücevherlerini çalmanın 
zorluğu. Klasik cinayetler; bir centilmen olarak eski zaman 
sahtekarı; zihin açıklığı için seyahat. Bütün bu süre içinde 
Nigger, gökteki ay kadar mutlu, yol boyunca balık kafasına 
dans ettirdi. 

Geceyi neredeyse mahveden meseleye neden olan, kendi 
kababati olmasa da, Nigger'dı. Bu olduğunda o, sahipleri ve 
Edwin, hedeflerinin sadece bir iki sokak ötesindelerdi. Dün­
ya basınında ırksal ihtilafların mücadele alanı olarak tanın­
mış olan bir bölgeye ulaşmışlardı, tuhaf bir şekilde polis bu­
lunmayan bu bölgede, kapı önlerinde ve köşelerde yayılmış 
sabit çeteler vardı. "O zaman," dedi Harry Stone yoldaşla­
rına, "buvada soğukkanlı olun. 'İçbiv fey söylemeyin, hiç­
hiv fey yapmayın. Bela istemiyovuz, bu gece istemiyovuz." 
Edwin yayılmış bir grup gence ilgiyle baktı; maymunsu kaşlı 
korkutucu balmumu yüzleri vardı, bunun aksine, kıyafet­
leri ve en çok da saç biçimleri medeniydi. Ceketierin hepsi 
Britanya paltosu kadar uzun, pantolonlar neredeyse İkinci 
İmparatorluk'tandı ve ayakkabılar kat kat tabanlada yük­
selmişti. Başlarındaki saçlar çarpıcı biçimde kabanılmıştı, 
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ama zarif bir kravatla dengelenrnernişti; bunun yerine kra­
vat işlevini yitirmiş bir sicirndi. Bu toplu züppelikti, öyle dü­
şündü Edwin, başkaldırı ve uyurnun çılgın bir sentezi. "On­
Java böyle bakmaya biv son vev," diye uyardı Harry Stone. 
"Üçürnüzün üzevine çullanıvevivlev." Sonra Nigger, mutlu 
bir şekilde, ağzında balık kafası, dans ederken, çok yakma 
zıpladı ve gençlerden birisi ona bir tekrne salladı. Tekrne ona 
isabet etmediği halde, Nigger şaşkınlık ve korkuyla cıyakla­
dı, balık kafasını düşürdü ve kaçtı. "Bu," dedi Harry Stone 
yüksek sesle, "yapılacak lanet olası pis biv fey, lanet olası 
kovkakça biv fey. Görüyorum ki bu senin lanet olası dam­
gandan dolayı böyle oluyov, zavallı savunrnasız biv köpek." 
Bu arada köpeğin paniğinden huzursuz olan Leo Stone, ba­
ğırarak arkasından koştu: 

"Nigger! Nigger! "  
O anda Batı Hint Adaları'ndan üç gerçek zencinin sür­

günlerle dolu evlerinden çıkıp kaldınrnın ortasında beyaz 
bir adamı görmeleri ve sebepsiz tacizlerde bulunduğunu 
duyrnaları talihsizlik oldu: 

"Nigger! Gel buraya, seni aptal piç!" 
Edwin bu üç zencinin -trençkot ve fötr şapkalı şık adam­

lar- Leo Stone'a doğru ilerlediklerini gördü. Beyazların kü­
çürnsernelerinden bıkrnışlardı; görmezden gelmenin daha 
çok körükleyeceğini öğrenrnişlerdi. Başka bir evden aynı 
ırktan iki kişi daha onlara katıldı: Leo'nun çağrısı kulakla­
rını tırrnalarnıştı. Bu arada yedi kaba züppe yavaşça ve çok 
daha da zarafetten yoksun bir tavırla Harry Stone'u terniz­
lerneye hazırlanıyorlardı. "Ve," dedi Harry Stone, "bana 
givifmek de aynı devece lanet olası kovkakça. Hev bivinizle 
dövüfüvürn ama 'epinizle bivden değil, bu makul oluvdu."  
Değildi, en azından bunlar için; eski bir yasaydı, eşit şansın 
kanunu. Leo Stone gerçekten şaşkın ve rnahcup, sadece kö­
peğini çağırdığını, renginden dolayı adının Nigger olduğunu 
açıklarnaktaydı. Bu pek de olumlu karşılanrnadı. "Görüyor-
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sunuz," dedi Leo Stone, "doğruyu söylediğimi size göstere­
yim. Onu tekrar çağıracağun. Gördünüz mü, orada ileride. "  
Ve Leo Stone umutsuzca deli gibi, nefret edilen ismi seslendi. 
Ama Nigger karşılık vermedi; kuyruğunu bacaklarının ara­
sına kıstırmış ürkek bir şekilde arkaya baktı, güzel bir tazı 
ama pek de akıllı değil. 

Edwin, büyülenmiş gibi bir gruptan diğerine baktı. İkiz­
ler birbirlerine ve her birinin ayrı takipçiteri de onlara ya­
kınlaşmaya başlamışlardı. Batı Hint Adalılar ve beyaz ma­
gandaların belki de tedirgin bir ateşkes akıllarına yatmaya 

başlamıştı. Şimdi kendilerini, pek de dövüşmeye hazır değilse 
de, karşı karşıya buldular ve birdenbire şaşırarak Edwin'in 
yumuşak profesörce sesine doğru döndüler: "Bu açıkça çok 
gereksiz, değil mi? Birkaç yanlış anlama oldu, hepsi bu. Ala­
kah herkesin bütün bunları unutmasını öneriyorum." Harry 
ve Leo Stone karşılıklı başlarıyla onay verdileı; Leo atıldı ve 
hem beyazlar hem siyahlar kendilerini, aynı adamı öldür­
mek ya da sakatlamak ya da olmadı bozum etmek üzere 
hazırlanır buldular. Oradaki diğer adamın konuşmaya baş­
lamasından sadece bir iki saniye önce, bu adamın iki suret 
halinde olmasına olan inanç, ortak bir hayal miydi? "Doğ­
vu," dedi Harry Stone, yüksek sesle, ürkek bir neşeyle, "siz 
lanet olasıca kovkak bir güvuhsunuz. Bivbivinizle dalafmak 
yetmiyov, fimdi de zavallı bir Yahudiye givifmeye kalkıyov­
sunuz. Haydi," dedi. "Siyahlav beyazlavla bu amaçla biv­
lefiyov." Beyaz bir maganda bir bisiklet zinciri çıkarttı ve 
atik bir zenci bir bıçakla karşılık verdi. Yarım saniye içinde 
birbirlerine girdiler. "Doğvu," dedi Harry Stone, Edwin'e. 
"Bıvak yapsınlav." Koştulaı; arkalarında savaş bağırtılarla 
devam ediyordu ve sonra birdenbire Nigger tekrar cesurlaştı 
ve yüksek sesle havlamaya başladı. Dört penilik balık kafa­
sını kaybetmiş, belki de şimdi artık unutmuştu. 

Bir blok koştuktan sonra nefesleri kesilmiş bir halde dur­
dular ve orada Leo'yu onları beklerken buldulaı; nefesi an-
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cak düzelrneye başlamıştı. "Bu," dedi Harry Stone, "lanet 
olasıca fanstı. Demode züppelev Yahudileve karfı, Kavalav 
Yahudileve karfı ve Züppelevle Kavalav bivbivlevine karfı 
değil. Zavallı lanet olası Yahudilev," dedi. "Bafından bevi 
eski dünya hep onlava kavfı oldu. Mısıvlılav, Babillilev, Fi­
listinlilev ve bu lanet olası güvuh." Harry Stone kollarını bir 
Hollywood peygamberi gibi açtı. "Ne zavavımız dokundu," 
diye sordu Sina Dağı'na, "bu piçleve? Yahudilev lanet olası 
bu büyük çileden ne zaman kurtulacaklav? Bu lanet olası 
daha ne kadav süvecek?" Köpek Nigger, Leo Stone'u yeni­
den görünce yaramazlaşn, havladı ve kovalanmak için yal­
vardı. Leo Stone seslendi: 

"Nigger! Nigger! Aptal piç!" İşaretin hemen arkasından, 
sallanarak ve önüne romlu nefesini çiçek yaprakları gibi sa­
çarak kepli bir zenci belirdi. "Birader," dedi, "bu söylediğini 
söylemeye hakkın yok." Edwin, kulisten bir zenci corps de 
bal/et'nin • çıkmak üzere olduğundan emindi. Edwin dedi ki: 

"Köpeğine sesleniyordu. Bu köpeği bir sterline ya da 
quid'e ya da nicker'a almış. Onun için ismi Nickeı::. İsmi söy­
lediğinde, sesi damağında patiatma eğilimi gösteriyor ve bu 
bazı sesbirimsel belirsizliklere neden oluyor. Kötü bir niyeti 
yok. Söylediğini zannettiğinizi söylemedi bile." 

Zenci romlu olarak ikna olmamıştı. Yakın bir mesafe­
de ırklar arası kavganın iniemeleri ve gümbürtüleri devam 
ediyordu. "Ben bu uzun kelimeleri sevmem," dedi zenci 
Edwin'e, gazyağı lamba şişesinin içinden konuşuyormuş 
gibi. "Eğitim görmediysem, bu kimin hatası? O köle gemi­
lerinde eğitim yoktu, birader. Kim yolladı bizi o esir gemile­
rine?" 

"Ah, 'aydi," dedi Harry Stone. "Lanet olası yolumuza 
koyulalım. Tam da lanet olası hof, masum biv kel kafa ya­
vıfmasına gidiyovken lanet olası dünyanın bütün günahlavı 
ovtaya atılıyov." Ama köpek Nigger, rengini paylaştığı bu 

• (Fr.) Bale topluluğu. (ç.n.) 
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adamla benzer nitelikte düşünceler besliyordu sanki. Ezi­
yet edilen köpekler, sindirilen köpekler, köpek kulübeleri­
ne zincirleneo köpekler. Kolayca Edwin'in üzerine atladı, 
Edwin'in pantolon paçasını dişlerinin arasında yakaladı ve 
çekti. Pantolonun bacağı anında yırtmaçlı etek gibi bir şeye 
dönüştü. Köpek, ağzında bir flama saliayarak koşup uzak­
taşırken, "Nigger, seni piç," diye bağırdı Edwin. "İşte tekrar 
yapnn, birader," dedi rom tadındaki Batı Hint Adalı. "Bela 
anyorsun." Ve sendeleyerek uzaklaştı, on altıncı yüzyıldan 
kalma hüzünlü bir köle şarkısı söylüyordu. 

"Böyle oluv," dedi Harry Stone, "biv feye, hafka biv fe­
yİn aleyhine konsantve oluvsan. Seni lanet olası kötü köpek, 
Niggev," diye kibarca parantez içine aldı. "Ova ya vavdığı­
mızda hivinin pantolonunu çalmak zovundayız. Seni öyle 
hacağın gözükevek ovtalıkta dolaftıvamayız. 'Ev fey bir 
yana, yakıfıksız. Bu ne lanet olası bir akfam oluyov." 

Birkaç blok daha, bir sağa dönüş ve orada, sokağın so­
nunda, PANlHEON adlı ışıldayan bir sinema vardı. Ken­
di ocaklan tütüyorrnuş gibi oraya varmaya can atıyorlardı. 
Sinema girişinin üzerinde, şehvetli dudaklara, bir Moğolun 
alaycı gözlerine sahip kel bir aktörün kocaman bir portresi 
vardı, muhtemelen bu geeeki bütün saçsız rakipierin ilkörne­
ğiydi. "O pevuğu çıkavt fimdi," dedi Harry Stone, "gevçek 
biv yavıfmacı olduğunu göstevmek için." Edwin bukleleri 
çıkardı ve emaneten gömleğinin içine tıktı; oradan cinsel bir 
güç ima edercesine bir iki bukle gözüküverdi. BU GECE, 
diye haykırdı bir projektör ışığı huzmesi, MAMUf YA­
RlŞMASI. METROPOLiTEN LONDRA'NIN KEL ADO­
NİS'İ. KİM? "Buna biv tane cevap vav," dedi Harry Stone, 
kendinden emin. Edwin'in kalbi endişeden küt küt atarak, 
sahne kapısına doğru yollandılar. 
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Edwin, ordudaki ikinci gününde bir çeşit dinsel geçit tö­

renine kanlmışn, orada astsubay kıdemli başçavuş demişti 

ki: "Anglikanlar bu tarafa, Katalikler o tarafa, baş belala­

rı ortaya." Şimdi sinema perdesinin arkasında aynı türden 

ayırma işini fosforlu smokin giymiş şişman bir adam idare 

ediyordu ve Edwin kendini şüphe uyandmıcak erkek sürü­

sünün bir üyesi olarak buldu. Diğer yarışmacıları pek de iyi 

görebilmek mümkün değildi, çünkü karanlık bodrum ka­

tında sahne tamamen göz alıcı bir boğuşmayla meşguldü. 

Müziğin devasa stereofonik kabusu yüzünden konuşmayı 

da duymak imkansızdı. Muazzam adar nihayet gün ışığında 

ovaya deprem yaratarak geldiklerinde, Edwin rakiplerine 

değer biçebildi. Etkileyici değillerdi: Birçoğu doğal olarak, 

çürüme sendromunun bir parçası olarak ketmiş gibi du­

ruyordu; on yaşlarında bir oğlan vardı, kafasının derisini 

korkunç bir şekilde kaydırıyordu. Muazzam bir öpücüğün 

sessiz arasından sonra Edwin'in yaşlarında zayıf, sanatçıya 

benzer bir adam dedi ki: 

"Bu tam bir saçmalık." 

"Evet." 

"Aslında, doğru değil, benim görüşüme göre. Ama biri­

nin yapması lazım sanırım." 
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"Doğru." 
"Hanımım öğrense delirirdi. Bunu bana yapnran diğe­

riydi, anlarsınız." Muazzam öpücük birdenbire at-canavar­
ların gümbürdeyen selini salıverdi ve Edwin artık duyamı­
yordu. Smokinli adam, karanlıkta uçan bir ringa balığı gibi 
parlayarak, telaşla elinde numara kartlarıyla geldi, gürültü­
ye karşı sessizce ağzını kıpırdatıyordu. Edwin boynuna bü­
yük siyah bir 8 asn. Trombonların gösterişiyle ki Berlioz'un 
bütün rüyalarından daha yüksek bir sesti, film sona erdi ve 
ışıklar yandı. Harry Stone donla gözüktü, ince bacaklıydı, 
çorap askısı giymesi şaşırtıcıydı. Edwin'e buruşuk bir tomar 
uzatarak dedi ki: 

"Benim pantolonumu almak zovundasın. Lanet olası iyi 
olmadı, 'ev yeve baktım, ama çalacak tek hiv pantolon bula­
madım. Acele et ve değiftiv." 

Bir eski zaman caz orkestrası çalmaya başlamış, alkış­
larla karşılanmışn. Harry Stone, gözleri hüzünlü ve ümitsiz, 
kısa bir kıllı bacak cakewalk dansı yapn. Nigger'ın havla­
ması uzaktan duyulabiliyordu, büyük ihtimalle bir tuvalete 
kapatılrnıştı. Edwin pantolonun çok kısa olduğunu keşfetti: 
Çorabının büyük bir kısmı gözüküyordu. Yine de idare ede­
cekti. Caz orkestrası, her enstrüman için bir virtüöz nakaratı 
vermiş olduğundan şimdi her biri kendisi için çalıyordu ve 
karaya oturmanın doruğunda paramparça olmuştu. Genç­
lerin çığlıkları alkışiarı süsledi. Harry Stone ikizinin yanına 
döndü ve Edwin sonraki numarayı kulisten seyretti. Dağınık 
genç bir adam coşkuyla karşılandı. Gençlik aşkının, onun, 
sadece onun nasıl da asıl şey olduğunun ve hayatın nasıl 
yirmi yaşında sona erdiğinin şarkısını söyledi. Mikrofona, 
çok narin bir genç kızrnış muamelesi yaptı, çeşitli okşamalar 
bahşettikten sonra onu yere attı, uzun mikrofon ayağının 
üstüne yattı, vücudu azgınlık belirten hareketler yaparken 
mikrofonu öper gibi şarkı söyledi. Kızların çığlıkları heyecan 
verici ve orgazmik oldu. Çetin bir çağ diye düşündü Edwin, 
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ekonomi çağı. Tristan'ın zenginliğinin bir zamanlar daha 

eski bir kuşağın üzerinde benzer bir etki yaratması beklen­

mişti, gerçi sadece dokunsa} bir etki. 
Şişman fosforlu adam, bu geeeki icracıların tamamen 

amatör olduğunu duyurmak üzere sahneye çıktı, ama bu 
amatörlerden bazıları -kim bilir?- profesyonelleşebilirlerdi. 
Ancak bir sonraki yetenek, dedi, bir zamanlar profesyo­
neldi, uzun zaman önce ve ona göre alkışlanması gerekir­
di. Gençler uğuldadı, orgazmın ortasında havada kaldılar 
ve Leo Stone'u çarrmha germek istermiş gibi karşıladılar. 
"Fu lanet olası güvuhu dinle," dedi Harry Stone'un sesi 
Edwin'in kulağına. Ama Leo Stone, zorlu dünyada gezinmiş 
bir Sami, sınttı ve geç kaldığı için özür diledi, ama pasajda 
mahsur kalmıştı, bu gece tiyatroya gelirken başına komik 
bir olay gelmişti; küçük Izzie ile sinagoğa giderken şu yaş­
lı Abie Goldstein'a casdamıştı ve Abie saçını kestireceğini, 
gençliğinde birçok kızla, hatta bir rahibeyle çıktığını söy­
ledi; evet bir rahibe, onu da istemeyen, bunu da istemeyen 
bir rahibe, inanabilİyor musunuz? Gevezeliğe devam etti ve 
biraz gülüşmeler oldu. Bir şarkı söyledi, buna piyanist şar­
kı aklında kaldığı kadarıyla beceriksizce eşlik etti, korodan 
birkaç kişi de katıldı. Sonunda bir "Gül ve Dünya Seninle 
Birlikte Güler, Horla ve Yalnız Uyursun" adlı bir monolog 
sunacağını söyledi. "Bunu kendi yazdı, kendi," dedi Harry 
Stone, ikiziyle gurur duyarak. 

"Hayat komiktir, dostlarım. Hem neşe hem gözyaşı 
getirir; 

Yıllar boyu seyahat ederken keşfettiğim bir gerçek. 
Hayat bir nisan günüdür, dostlarım, güneşin yağmuda 

karıştığı . . .  
Bir iki gülüş, bir iki şaka, biraz keder ve acı ." 

Bu noktada Nigger sahnede belirdi. "Iyyyyy," diye cı yak­
Iadı Harry Stone, dişlerini sıkıp sesini boğarak. "'Angi lanet 
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olası çıkavdı onu?"  Nigger sahibini tanıdı ve sevincin bü­
tün belirtileriyle ona yaklaştı. Leo Stone'un ağzının kenarıy­
la "Kaybol," dediği görülebiliyordu. Nezaketsiz izleyiciler 
şimdi gülüyordu, ama Leo Stone kıvrak zekalıydı. Nigger'ı 
kucakladı ve ağır ve yüksek bir sesle irticalen konuştu: 

"Ve böylece hayatımız boyunca, yolculuğumuzun 
sonuna ulaşmak için seyahat ederiz, 

Ama bir arkadaşımız olmasaydı hayat boş olurdu, 
Bir arkadaş, arkadaşlar, küçük bir arkadaş, hayatımız 

boyunca koşarken, 
Bir kızın en iyi arkadaşı annesidir, ama bir erkeğin en iyi 

arkadaşı köpeği." 

Orkestranın cırlak akoruyla selam vererek ve şimdi kö­
pek aksiliğiyle kurtulmaya çalışan Nigger'ı sıkıca tutarak 
sahneden çıktı. İzleyiciler ironik bir biçimde hem yuhaladılar 
hem tezahürat yaptılar. Edwin kızmıştı. 

"Ve şimdi," dedi fosforlu adam, "başka bir yeni gelen, 
bu köpeğini birlikte getirmedi, Bermondsey' den Lennie 
Bloggs, sizin için 'Bir Gencin Kalbi' şarkısını söyleyecek."  
Terk edilmenin taze çığlıkları oldu. Edwin daha da kızmıştı. 
Ama Leo Stone dedi ki: 

"Önemi yok, gerçekten. Görüldüm, önemli olan bu. Dı­
şarıda televizyon kameraları var. Milyonlarca evin içindey­
dim bu akşam, hatırlaman gereken bu. Hafta sona ermeden 
bol miktarda sözleşme teklifi olacak, bekle ve gör." 

Lennie Bloggs çığlıklada yollandıktan sonra gecenin ana 
etkinliği duyuruldu. "Metropoliten Londra'nın Gerçek Kel 
Kafası" dedi sunucu. "Bu yarışma, başrolünü beyazperde­
nin yürek hoplatan kel kafalı yıldızı Feodor Mintoff'un oy­
nadığı, gelecek pazartesi gösterime girecek olan sansasyonel 
film Spindrift'le ilgili olarak Megalopoliten Film Anonim 
Şirketi tarafından organize edildi." 
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"Bu da ne?" dedi Edwin. "Neler oluyor? İsmim nereden 

karıştı bu işin içine?" 

"Ovaya çık ve kazan," dedi Harry Stone. "İsim alakasız. 

Biv tesadüf, o kadav. Kavtlavını doğvu oynavsan kazanıv­
sın." 

"Ama," dedi Edwin, "her şeyin kararlaştırıldığını söy­

ledin gibi geldi bana. Her şeyin ayarlandığını söyledin gibi 

geldi." 

"'Emen 'emen," dedi Harry Stone. "Katılan fu 'ödükleve 

bak. Senin tıvnağın olamazlav. Sen yakıfıklısın, yakıfıklı. Fu 
kafaya bak. O kafaya inancın olsun, kazanıvsın. Yüvü, fim-

di. 'Epsi ilevliyov." Ve Edwin'i sahneye itti. 

"Üçkağıtçı," dedi Edwin, "bir çift üçkağıtçı. Yürümüyo-

rum." 

"Sahnedesin, oğlum," dedi Harry Stone. "Bol fanslav." 

Edwin kendini sahnede, kelleeden oluşmuş bir dairenin 

içinde hapishane avlusu egzersizi yapar gibi yürürken buldu. 
İzleyiciler tezahürat yaptı. Televizyon kameraları onlara dö­

nüktü ve küçük bir monitör ekranında Edwin kendini daire­
ler çizerek zorla yürürken ve dışarıda birkaç milyon seyirciye 

kızgın bir şekilde bakarken buldu. Orkestra çukurunda caz 
orkestrası hidrolik bir platformda yavaşça yükseliyor, adı 
"Saç, saç, saç, şehriyesinde hiç yok'" olan eski bir müzikbol 

şarkısını çalıyordu. Baş trompetçi kuşku uyandıracak ölçü­

de Dr. Railton'a benziyordu. Sahnede, bir kürsüde bir masa 
ve puanlama cetvelleriyle televizyon şöhretlerinden üç güzel 

salak oturuyordu. Gevşek kravatlı daha da salak bir adam, 

seyircinin tezahüratlarını mübalağalı el sallamalada kabul 
ederek ilerledi. "Özür dilerim, geciktim," dedi genzinde et 

varmış gibi bir sesle, "ama geçİtte mahsur kaldım." Seyir­

ci gürledi. "Bir kızla çıknuşnm," dedi. "Bir rahibeydi. Evet, 

bir rahibe. Bundan istemez, şundan istemez, ondan istemez­
di." Seyirci çöktü. "Bu akşam burada sevimli kafalar var," 

dedi. "Sinekler için gerçek buz pateni sahaları. Şuna bakın," 
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dedi ve Edwin'inkine popoya atar gibi bir şaplak attı. Seyir­

ci neredeyse ölüyordu. "Şimdi," dedi, "uygun adım yürü, 
kafile. Burada," dedi, "hakemlik edecek üç sevimli ev öde­

vi parçanuz var - Ennine Elderley, Desiree Singe ve Chloe 

Emsworth. Öncelikle işe yaramayanlan eliyoruz. Değil mi 

kızlar? Şansı olmayan numaraları yazın. Uygun adım, köle­
ler, uygun adım. Müzik, maestro."  Caz orkestrası çalıp se­

yirci neşesini haykınrken olmayan bir kırbaçla yarışmacıları 

havada kamçıladı. Keller ayaklarını sürüyerek daireler çizip 
durdular. "Durun!"  diye çığlık attı gev�k kravarlı adam. Sa­

lak sevimli hakemler kıkırdayıp ortak kararlarını sundular. 
"Şunlar dışarıya çıksın," diye bağırdı, astsubay kıdemli baş­

çavuşun ulumasını taklit ederek ve bu seyirciyi çaresiz bırak­

tı. "Kırk. Otuz Üç. Yirmi Altı. On Dokuz. On İki. Beş." Ele­

nenler, yararsız saçsızlıklarıyla dışarıya çıktılar. "Ve," diye 

çığlık attı gevşek kravatlı adam, "TORBAYI SALLIYO­

RUZ. İçeride hala çok var," dedi, üzgün. "Bir sürü zombi. 

Marş marş ahmaklar. Sol sol sol."  Ayaklarını sürüyen daire­

yi tekrar kırbaçladı, davulcu senkronize bir kasnak vuruşu 

ekledi. Seyirci yaşaran gözlerini sildi. Bir sonraki elemede, 

gevşek kravatlı adam, iki küçük ördeği, on bir bacağı, dok­

torun kafadarını, Downing Sokağı'nı, Kelly'nin gözlerini ve 

birkaç başkasını gönderdi. Edwin hala içerideydi. "Lanet 

olası çantada," diye seslendi Harry Stone kulisten. 

Son elemeden sonra Edwin ve diğer dördü sahnede hala 

daireler çiziyorlardı. Kel ödülü sırasını belirleme meselesi 

kalmıştı. Gevşek kravatlı adam heyecandan son nefesini 

vermeye hazır gibi etrafta koşturdu. Seyirci keyiften son 

nefesini vermeye hazırdı. "İşte," diye bağırdı. "Geliyor. " 
Ahenkli enstrümanlar sustu ve sadece bir davul ağır bir 

kreşendoyla çalınıyordu. "Göremiyorum," dedi adam, se­
ğiren gözlerle bir kağıdı sarsakça dolandırarak. "Tabii ki 

ve benim tamamen kör olmam korkunç bir şey." Seyirci 

katılmaktan altına etti. "Şimdi," dedi, bir süvari subayı 
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sesiyle, "her şey açıklığa kavuştu. Ve kazanan kazanan ka­
zanan Numaraaaaaa SEKİZ." Harry Stone heyecanla sah­
neye ve kameralarıo önüne fırladı, pantolonsuz bir halde. 
Tekrar dışarı koştu. Ve orkestra, şevkle ve hatasız olarak 
"Niye o kadar güzel doğdu?" parçasını çaldı. Edwin gev­
şek kravatlı adama bağlı olarak sahne önüne yönlendirildi. 

"Adın ne evlat?" diye sordu Edwin'e. "Annen sana ne 
derdi?" Edwin söyledi. "Harika değil mi?"  dedi adam seyir­
ciye. "Havalı konuşmuyor mu? Smokinine rağmen. Şimdi, 
Metropoliten Londra'nın Mr. Kel Adonis'i olarak, izleyen 
muhteşem izleyicilere bir mesajın var mı?" 

Edwin, baş trompetçinin ki şimdi Dr. Railton olduğu 
açıkça ortadaydı, çabucak tribünü bırakıp çıktığını gördü. 
"Söyleyecek bir şeyim yok," dedi Edwin, "tek söyleyeceğim 
şu ki buradan ne kadar çabuk çıkarsam o kadar iyi." 

"Ah, tavır bu, öyle mi?" dedi gevşek kravatlı adam 
alaycı bir aşağılamayla. "Mesele ne, kokuyor falan mıyım? 
Pekala, burada seveceğin bir şey var, evlat. Çok tatlı, ha?"  
Müzik, tezahürat ve ıslıklar eşliğinde omuzları, göğüsleri, 
gülümsernesi sedefli, altın lame bir güzel çıkageldi. "İşte 
burada, senin ve benim sevgilim, tabii eğer şanslıysak. 
RAYNE WATERS," diye anons etti. Seyirci delirdi. Rayne 
Waters Edwin'i kelinden öptü ve Edwin'in koluna girdi. 
Edwin onun ince alev uçlu parmaklarında bir çek gördü: 
Sadece on sterlin. Hakikaten Stone ikizleri yüz olacağı ko­
nusunda ısrar mı etmişlerdi? Rayne Waters, Amerikalıları 
gücendirmemek için sevimli bir şekilde tasarlanmış bir or­
ta-Atlantik aksanıyla konuştu. 

"Bu sizin için büyük bir an olmalı," dedi. Edwin kuliste 
üniformalı adamlar, karşı koymanın imkansız olduğu ku­
rumsal adamlar gördüğünden emindi. 

"Pek değil," dedi Edwin. "Daha büyük aniarım oldu, 
çok daha büyük. Aslına bakarsanız, bütün bunların bir 
parçası olduğum için bir bakıma utanç duyuyorum. Son 
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zamanlarda eğlence için yapılan hokkabazlıkların ne kadar 
tipik bir örneği, değil mi? İçinde gaddarlık emareleri barın­
dıran bayağılık ve belki belli belirsiz sapkın bir erotizmin 
katkısıyla. Şişirilip Truvalı Helen'e dönüştürülen tezgahtar­
lar. Komik olmaya çalışan küçük adamlar. Çığlık atan aptal 
çocuklar. Yol yordam biliyor olması gereken yetişkinler. İşte 
izleyen muhteşem izleyicilere mesaj un." Öne eğildi ve mik­
rofona bayağı, gaddar ve erotik bir laf şaplattı. Bir hareket­
lenme oldu. Tarih yazılmıştı. Edwin suflör kulisine koştu 
ve orada kesinlikle, kendisini götürmeye hazır, Dr. Railton 
tarafından idare edilen güçlü adamlar buldu. Sağ suflör kö­
şesinde, Stone ikizleri verimsiz bir şekilde başka kurumsal 
zorluklarla boğuşuyorlardı. "Lanet olası biv sıçvama yap­
man gevekecek," dedi Harry Stone. "Önce lanet olası pan­
tolonumu gevi vev." Edwin sahneye geri koştu, sahnenin ön 
kısmındaki ışıkların üzerinden atladı ve müzisyenlerin hid­
rolik platformuna indi. Nota sehpaları ve müzik çırpınarak 
ve tıngırdayarak çöktü ve bir piyano-akordeon devrilirken 
kederli bir akor bastı. Edwin seyircinin arasına fırladı, ar­
kasında öfke ve bir köpeğin havlamasını duydu. Seyirciler 
korkmuşlardı ve Edwin oditoryumun eğimini koşarak çı­
karken eteklerini kenara çektiler. Ama bir seyirci onu uçar­
ken durdurdu ve dedi ki: "O zaman söylediğiniz şeyle tam 
mutabakatımı kısaca belietebilir miyim bayım?" Herhalde 
sahneden, bir ses bağırdı: "Durdurun onu. Halk için bir 
tehlike. Bir beyin tümörü. Her an deliye dönebilir. Gitme­
sine izin vermeyin." Bu seyirciyi, Edwin'e kaçması için yol 
açmaya teşvik etti. Bir kadın çığlık attı ve bağırdı: "Buraya 
gel, Alfie, yanıma gel, Alfie, o bir öcü, Alfie." 

Edwin hafif yokuşun tepesine ulaştı ve aşağıya, sahneye 
baktı. Bütün çığlıkların arasında Harry Stone'un kavga eden 
sesini duyduğunu sandı. "Lanet olası ağzındakini al." Nigger, 
pantolon yınmaya geçmeden önce prelüd olarak hırlıyordu. 
Sahnede kesinlikle iyi ışıklandırılmış bir karmaşa vardı ve bi-
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risi televizyon seyircisinden özür dilemeye çalışıyordu. Edwin 
perdeli ÇIKIŞ'tan kaçn ve kendini film yıldızlarnun arzulu 

fotoğrafları arasında bir holde buldu. Nefes nefese, hazmet­

tirici bisküvi rengindeki yumuşak duvardan duvara halının 

öte tarafına, büyük cam kapılara ve sokağa koştu. Bilindik 

bir ses onu selamladı. 

"Bazı küçük anlaşmazlıklarımız vaı; değil mi?" dedi Bob 

Courage. "Sen ve ben, ha? Ve belki oğlanlar. Yaptığına çok 

sinirlendiler. Haydi, bin." Zalim bir kavrayış Edwin'in sağ 

bileğini yakaladı, Bob olacakların teminatı olarak, sembo­
lik bir şekilde elinin tersiyle bumun üzerine bir tane patiattı 

ve sonra Edwin, sızan burun kanını yalayarak itiş kakış ön 

koltuğa oturtuldu. 
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"Bu sefe.ı;" dedi Bob, ara sokaklardan batıya doğru gi­
derlerken, "arabanın arkasında fürne sornon yok. Bu sefer 

senin için hak ettiğinden başka bir şey yok. Ve müstahakkını 
buldun mu? Bence müstahakkını bulacaksın." 

"Senin kendi hatandı," dedi Edwin. "Garip olmanın so­
nucu." 

"Beni sinirlendirmeye çalışma,, dedi Bob, rahatça parıl­
dayan pub'lar güvenli ve mutlu geçmişi hatırlanrken. "Zan­
netme ki arabayı durdurup sana bir tane daha yapıştırırım, 
sonra ustalıkla sıvışırsın. Ah, hayır." Vinçlerin daldığı, çekiç­
Ierin vurulduğu gece vardiyasında bir inşaat alanını geçtiler. 
"Orada beş tane saat satnm," dedi Bob gururla, "sadece ev­
velsi gün." Hiddetle Edwin'e doğru döndü. "Beni öyle kan­
dırmaya çalışma çünkü kandıramazsın. Senin ne olduğunu 

biliyorum. Televizyonumu tekmeleyip kırdın. Kırbaçlarımı 
parlayan camdan aşağı attın. Pararnı arakladın. Ama hepsi­
ni geri alacağım, merak etme, şu veya bu şekilde." 

"O sahte paraydı,, dedi Edwin. 
"Ah, sahte para mıydı?"  dedi Bob müstehzi bir havada. 

"Ne çok biliyorsun, değil mi? Pekala, gerçeği bilmek istiyor­

san, sadece bir kısmı sahteydi. Geri kalanı gerçekti. Sen her 
zaman iyiyi ve kötüyü karıştırıyorsun, sahteyi ve gerçeği, 
gerçek hayattaki gibi. Sahte olan sensin. Sen sahtesin, sahte. 
Tam da araklarlığın beşliiderin bazıları gibi." 
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"Hiç olmazsa gözlerim şaşı değil," dedi Edwin. 
"Komik olmaya mı çalışıyorsun, ha?" dedi Bob. "Beni 

dışarı çıkartrnaya, ha? Neden bahsettiğini biliyorum, merak 
enne. Britanya hükürndanymış gibi yapan miğferli kuşu ima 
ediyorsun. Pekala, onu yapan bu konuda çok hassastı. En 
iyi zamanlan geçti, dürüst olalım, ama bir zamanlar yaru­
na yaklaşabilecek kimse yoktu. Çok komik," d udak büktü 
Bob. "Gözlerin hakkında gerçeği biliyor musun? Onlar sah­
te gözler, öyleler işte. Tıpkı kafandaki saç gibi. Garip taklidi 
yapan sahte gözleı; ama benim kıçımdan daha garip değiller. 

Düzenbaz, işte sen busun. Otların arasında bir yılan. Ama 
müstahakkıru bulacaksın, merak enne." 

"Bana ne yapacaksın?" diye sordu Edwin. Acı ihtimaline 
karşı kayıtsızdı aslında, bir arteryografi ve kafatası şişirme­
sinin ıstırabını çekmiş birisi olarak. Ama bir mazoşistin acı 
verecek bir ceza hazırlaması ve tekbenci bir mantıkla, bunun 
keyif vereceği düşüncesiyle kafası karışmıştı. 

"Daha tam olarak kararımı vermedirn," dedi Bob. "Ama 

çocukların sana yapabilecekleri bir şey düşünürüm. Seni var 
gücünle bağırtacak gerçek türden bir işkence." 

"Yani çocuklar orada, öyle mi? "  dedi Edwin. "Bu eğlen­
celi olacak." 

Bob, hala trafik olmayan bir yan sokakta hız yaparken 
ona gözucuyla sinsice uzun uzun baktı. "İşte burada yalancı 
olduğunu düşünüyorum," dedi. "Hiç de komik olduğunu 
düşünmeyeceksin. Bu tür bir şeyi sevrnezsin. Sen bir numa­
racısın, numaracı."  

"Nasıl olurdu," diye sordu Edwin, "sana iyice girişsem, 
karnçılarla falan? Sırtında devasa büyüklükte kamçı darbe­
leri, döşemenin dört bir yanına dökülen kanlar ve senin mer­
hamet diye uluman. Bu harika olurdu, değil mi? Ve bu be­
nim için gerçek bir ceza olurdu, garip olmadığımı görmek." 

"Yapma," dedi Bob dişlerini sıkarak ve hayali sırt darbe­
lerine karşı omuzlaruu kaldırarak. "Beni kışkırtma. Cezanı 
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çekmelisin. Bu daha doğru, adil ve haklı olur. Acı çekme­
lisin. Böyle şeylerden bahsenne," diye uyardı. "Ben araba 
sürerken bunu yapman adil değil." 

"Sence peruğumu takabilir miyim?" diye sordu Edwin. 
"Bu kel kafa konusunda çok hassasım, biliyorsun." 

"Ve başka yerinde hassasiyet hissedeceksin," dedi Bob, 
"oğlanlar seninle işlerini bitirmeden. Şu ellerini aşağıda tut, 
görebileceğim bir yerde. Senin yalan dolanlarına tahammül 
enneyeceğim, olacak şey değil." Derin derin nefes alarak 
sürmeye devam etti. "Jock başka bir şekilde garip bir hcrif 
getirdi. Yanan kibritlerle senin hacaklarındaki bütün kılları 
yakacak. Bu onu heyecanlandırıyor. Anlamak zor ama öyle. 
Geçen gün beni görmeye geldi," dedi Bob, şimdi samimi bir 
sohbetteymiş gibi, "bir araya gelebilir miyiz diye bakmaya. 
Hakikaten yanan kibritler konusunda heyecanlıydı." Edwin 
bunun tamamen kurgu olduğunu biliyordu, Bob acınacak 
şekilde Edwin'i korkunnaya çalışıyordu. "Ama," dedi Bob, 
"bana en cazip gelen şey kamçılaı; gerçekten. Ve sen, seni 
piç," dedi iğrenerek, "onları sokağa attın. O harika kam­
çıları, koleksiyonumu, bir servet eder ve sen onları sokağa 
fırlattın. Düpedüz nedensiz kötülük, nedensiz." 

"Geri almış olduğunu anlıyorum," dedi Edwin, "veya 
bir kısmını. Yoksa sokağa attığıını nereden bileceksin?" 

"Bay Akıllı, ha?" dedi Bob. "Küçük oyununu gördük. 
Sen büyük bir numaracısın, numaracı, Perrom'nin çetesi 
hakkında numaralar falan. Çünkü bu, Perroni çetesinin, 
Perroni güney Fransa'da olduğu için, bir müddet ara verdiği 
sezon. Başarılı olmadı, değil mi? Sen suçu zavallı lanet olası 
Perroni'ye annaya kalkışnn. Bilesin ki Perroni için vaktim 
olduğundan değil. Gerçek bir piç o. Ama bu senin aklının 
nasıl işlediğine tipik bir örnek." Edwin'in alçaklığı üzerine 
derin derin düşündü. "O kamçıları geri alabilmek için ma­
hallede çocukları tehdit ederek dolaşmak zorunda kaldım. 
Ve daha hepsi geri gelmedi. Bir çocuk da beni tehdit etti, dü-
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şün artık. Beni kendi kamçılarımdan biriyle kırbaçlayacağını 
söyledi, çok sert. Bu beni komik bir duruma soktu, komik."  

Bob şimdi, dükkanların, ışıkların ve insanların bulundu­
ğu geniş bir anacaddeye dönmek zorunda kalmışn. Edwin 
onun tedirgin olduğunu görebiliyordu, eldiverıli parmakla­
rı direksiyonda kıpırdanıyordu. "Lanet olası bir illet bu," 
dedi. "Orada trafik ışıkları var ve sen ışıklar değiştiğinde 
arabadan sıvışmak istemez misin? Ama ben atlayacağım. 
Sana güvenilmez," diye azarladı, "hilekar."  

"Bak," dedi Edwin, "ister hoşlan ister hoşlanma, pt:ru­
ğumu takacağım." Göğsünden çekip çıkarttı, bunu yapar­
ken bir gömlek düğmesini koparttı. 

"Ah, tamam," dedi Bob aksilenerek "Tak istiyorsan. 
Senden gına geldi, gına." 

"Aman Tanrım! "  dedi Edwin saygılı bir şekilde, Bob'un 
öbür tarafında sokağın sağında bir dükkan vitrinine baka­
rak. Peruk hala elindeydi. "Ne harika bir vitrin oradaki. 
Noel için sanırım. Bütün o kamçılar." Bob karşı koyamadı, 
başını sağa çevirdi ve Edwin peruğu Bob'un başına geçirdi. 
Biraz fazla büyüktü ve gözlerinin üzerine doğru geldi. Bob 
şaşırdı ve küfür etti, bukleleri çekmek için iki elini birden 
direksiyondan kaldırdı, aynı anda iki ayağını da yere vurdu. 
Amber rengi ışık yandığında araba kurallara uygun biçim­
de durdu. Edwin kapı mandalına bastırdı ve yola fırladı. İki 
saniye içinde kaldırımdaydı, yürümekte olan şişman bir çifti 
(açık bir şekilde evliydiler; birlikte şişmanlamışlardı) kalkan 
olarak kullandı. Çeşitli Charlie Chaplin koşuları ve kontrol­
leri yapn, sonra ileride umumi bir tuvaJet görünce şükranla 
ona doğru koştu. Merdivenlerden aşağı yankılanan sığınağa 
seğirtti, pisuarlarda iki elleri de meşgul ciddi adamlar ve bir 
sıra parayla çalışan tuvalet kabini gördü. Telaşı ve ani acı 
çığlığı (cebinde lanet olası tek bir peni bile yoktu) bu umumi 
rahatlama mekanında kötü algılanmadı. Bob şimdi paldır 
küldür gelse ... 
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Edwin, takım elbiseli, fötr şapkalı, kolunun altında ak­
şam gazetesi olan bir adamın cebinden bozuk paralar çıkar­
tıp bir peni seçtiğini gördü. Bozuk parayı metal yatağına yer­
leştirip açılan kapı kolunu çektiğinde, Edwin atıldı ve dedi 
ki: "Açıklayacağım," sonra adamı kabinin içine itip kendi 
de arkasından girdi ve kapıyı sürgüledi. Böyle yerler geniş 
değildir. Edwin ve adam sevgililer kadar yakın duruyorlar­
dı, adamın ağzı açık kalmıştı. "Çok şaşırdım, Spindrift, ger­
çekten şaşırdım," dedi adam; ilk şokun etkisini yüzünden 
attıktan sonra, Mr. Chasper olduğu açıkça meydana çıkmış­
tı. "Yarın sabaha kadar bekleyemez miydi, ofiste? Yani, bir 
adamın yalnız olmaya hakkı olan bazı yerler vardır." 

"Takip ediliyorum," dedi Edwin, "kötü bir adam tara­
fından kovalanı yorum." Bu kulağa saçma geliyordu ama 
başka ne diyebilirdi ki? 

"Anlaşılan aynı gemideyiz," dedi Chasper. 
"Pek gemi sayılmaz. Ben kaçırıldım," dedi Edwin. "Daha 

yeni arabasından kaçtım." 
"Evet," dedi Chasper. "Şimdi lüden o kapıyı açıp beni 

bırakma nezaketini gösterir misiniz - biraz acelem var, an­
larsınız." 

"Siz devam edin," dedi Edwin. "Bakmam." Sonra bir 
inişin gümbürtüsünü duydu, takipte geç kalmış Bob'un atla­
yışını, sonra Bob'un seslenişini: "Neredesin, seni piç? Orada 
bir yerlerde olduğunu biliyorum." Sırayla tuvalet kapılarını 
yumruklamaya başladı. "Konuşun," diye fısıldadı Edwin, 
Chasper'a. "Ona bir şey söyleyin." 

"Bu şeş ne?" Muhtemelen gürültüden rahatsız olan tuva­
let sorumlusunun sesiydi; mekan için iyi bir şey değildi. "Ne 
yapıyorşunuş?" Edwin sürtünmeli dişetinin damaksıllaşma­
sını fark etti. 

"Şu adam," diye soludu Bob. "Kaçtı. Buralarda bir yer­
lerde, biliyorum, piç." Chasper ve Edwin'in yanındaki kapı­
yı yumrukladı. "O lanet olası bir hırsız," dedi Bob. 
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"Buraşı şaygın bir yer, buraşı," dedi sorumlu. 
"Çık oradan," diye seslendi yumruklayan Bob. "Biliyo­

rum, içeridesin." 
"Sıranı bekle," diye geldi yan kapıdan ses, sağlıklı boşal­

tırnın basınçlı patlamasını ilave ederek. Bob Dr. Spindrift'in 
kabinini gümletti. Mr. Chasper net bir şekilde seslendi: 

"Aradığınız kel bir adam mı, acelesi olan bir adam?" 
"Evet, evet, evet ... " 
"İçeri geldi ve tekrar dışarı çıktı. Koştuğunu gördüm." 
"Piç," dedi Bob ve gümbürtüyle dışarı merdivenlerden 

yukarı çıktığı duyuldu. 
"Çok terbiyesiz," dedi Chasper. "Teşekkür hile etmedi."  

Pantolon u üzerinde, klozete oturdu ve sert bir şekilde yukarı­
ya Edwin'e baktı. "Özel hayatınızı hiçbir şekilde yargılarna­
ya hakkım yok, ama bu tür bir olayın yüz karası olduğunun 
farkındasınızdır herhalde. Moulmein'de boş vakitlerinizi 
umumi tuvaletlerde kovalanarak mı geçiriyorsunuz?" 

"Çok müteşekkirim," dedi Edwin, "o zaman yaptığınız 
için. Ne yazık ki bu epey uzun bir hikaye olacak." 

"Buna," dedi oturan Chasper, "inanırun." Sersemiemiş 
bir halde dedi ki: "Mükemmel biri olarak handanan Pro­
fesör Harcourt, başka yer yokmuş gibi Nottingham'da bir 
umumi tuvalette tutuklanmıştı. İnsanlara fotoğraflar göste­
rirken, inanabilİyor musunuz? Neyse," dedi, tahtianmış ve 
fötde taçlanmış, gazete asasını tutarak, "bu küçük sohbeti 
yapnğımıza memnun oldum. Benim kıvrık kenarlı melon 
şapkama ne olduğu hakkında bir fikriniz var mı?" 

"Keşke şimdi bende olsaydı," dedi Edwin. "Burası çok 
esintili." 

"Neyse, bir ara tekrar gelin," dedi Chasper. "Sizi böyle 
aceleyle dışarı çıkarttığım için üzgünüm, ama yapacak bir 
işim var, oldukça acil. İşe yaradığım için memnun um." 

Edwin sürgüyü açtı, Chasper'ı selamladı ve ihtiyatla, 
dökülen sulada gürültülü, büyük, açık hijyen bolüne çıktı. 
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İhtiyatla sokağa adım attı. Bob yoknı. Bob'un arabası yok­
nı. Ama burada da dökülen sular vardı. Yağmur. Burma'ya 
doğru yola çıktığı günden beri eve, hastaneye kuraklık dö­
neminde geldiği için gördüğü ilk İngiliz yağmuruydu. Sağa­
nak halinde yağıyordu. Çıplak başına iğne gibi batma hissi 
nıhaf, daha çok ürperticiydi. Aceleyle bir dükkanın kapısına 
gitti, hesap makineleriyle dolu aydınlık, şık bir dükk.indı. 
Kapı girişi zaten bir çift aşıkla doluydu, yağmurluklarının 
plastiğinin birbirine sürtrnesiyle hışırdayarak kucaklaşıyor­
lardı. Plastik aşıklar diye düşündü. Ve sonra düşündü, Chas­
per'dan birkaç bob isterneyi unutmuşnı. Bir fincan kahve 
ve bir sandviç için alıhap ve hir paket cigara. Cigara daha 
çok vardı. Bir tane yaktı. Chasper'ın bütün verdiği bir peni 
değerinde bir sığınak olmuşnı. Bakırgibicesur, Harrystonegi­
bicesur, erkek aşığı sarılan kolundan dürttü. "Bize bir fincan 
kahve ve sandviç için bir bob ver ahbap," diye mızıldandı. 
Erkek aşık sabırsızca zavallı kel Edwin'e iki altı penilik ve 
bir üç penilik bozukluk verdi. Ve sonra plastik bir şekilde 
hışırdayarak öpücüklerine geri döndü. 
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Keyif makineleriyle dolu uzun dar bir galeri. Edwin ke­
yifsizce içeriye bakarak dışarıda durdu. Başında yağmurun 
ince iğneleri ona sonun yaklaştığını kısa ve net kelimelerle 
anlatıyordu. Yağmur melekleri yorgunluğunu, yalnızlığını, 
kendi gibilere olan açlığını, kendine ihanet duygusunu, ge­
lecek kaygısını ilan ediyordu. Kendi etmiş, kendi bulmuştu. 
Zevk salonunda, yüksek sesle çalınan neşeli bir müzik, tüfek 
çatırtıtarının ve top tıkırdamalarının, umut ve hayal kırıklığı 
feryatlarının üzerinden, soytanlığın kederinin özünü damı­
tıyordu. "İçeri buyurun yağınurda durmayın, Baba," dedi 
beyaz paltolu bir adam, beyaz ama hastane beyazı değildi, 
röntgen tanrıçalarına yetecek kadar beyaz değildi. Edwin 
bozukluklarını parmakladı, bir aşığın hediyesi. Altı penilik­
lerden birinde Yedinci Edward'ın yıpranrnış kel başı vardı 
- yüz yumurtalı bir omletin servis edildiği ısıtılmış bir Pul­
man'dan atılmış gümüş bir çiçekçik; palto ceplerinde dolu 
brendi mataraları; raflarda ormantavuğu çiftleri; Covent 
Garden'da bekleyen Rosenkavalier. Edwin şimdi çok farklı 
bir dünyaya girmişti. Bozuk ağızlı gençler tuhaf şans oyun­
larında paralarını israf ediyorlardı. Adı H-Bombası olan bir 
tanesi, bütün dünyanın yıkımı için geriye para veriyordu. Bir 
tetik, kanallardan hızlıca top üstüne top yolluyor, toplar re­
zistanslara çarparak, sırasıyla Tokyo, Singapur, Yeni Delhi, 
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Atina, Roma, Berlin, Londra'nın olduğu yerlerdeki ışıkları 

söndürüyordu. New York'un yok olmasıyla, bütün yerküre 

ürpertiyle sessizliğe bürünüyoı; oyuncu parasını geri alıyor­

du. Ve Edwin orada bir işkence oyunu olduğunu gördü - iş­

kence sehpasının üzerinde oyuncak bir bebek yerleştirilmiş 

camdan bir küp; tetiği kuvvetli çekince güç, çok gerçekçi bir 

çığlıkla ödüllendiriliyordu. Oyuncunun akciğer kanseriyle 

(hastalıklı bölgelerde parlayan ışıklarta göğüs ve solunum 

borusu diyagramı) savaştığı çok zorlayıcı bir oyun daha var­

dı. Ve iki kişilik bir oyun peygamber ateşi sembolleriyle Kızıl 

Çin ve dünyanın gerisi arasındaki çekişmeyi canlandırıyor­
du. Edwin ürperdi ve bir Rotamint makinesine döndü. Buna 

üzerinde Edward'ın resmi olan altı peniliği attı, çarkların vı­

zıldadığını, rakamiann ışıldadığıru gördü; sonra durgunluk. 

Diğerini, üzerinde İkinci Elizabeth'in resmi olan parayı attı, 

birkaç saniye yoğun mekanik gebelikten sonra, jackpot'un 

doğumunun şıngırtısı duyuldu. Diğer makinelerden gözleri, 

hatta Edwin'in gümüş hasadını seyretmek için birkaç izleyi­

ciyi bile çekti. "Lanet olasıca şanslı," dedi bir genç. Bu baş­

ka kim olabilirdi? Tabii ki, Çaydanlık Çetesi'nden Nobby, 

sadece tutuklanan, ne ceza yiyen ne bir şey. Edwin altı şilin 

değerindeki altı penilikleri saydı. Güzel. Ama hakikaten gü­

zel miydi? Gece için bir pansiyon, şafakla birlikte ortadan 

kalkan bir hamak, bir dilim ekmek ve margarin, ya sonra? 

Günü gününe yaşamak, İsa gibi. Ama bu, hep günü günü­

ne yaşamanın mümkün olabildiği sıcak iklimlerde doğmuş 

olan müsrif cemaatleri yoksullaştırdı. Edwin, kendisini içe­

ri davet etmiş olan oğula saygılı bir şekilde teşekkür ederek 

dışarı, soğuk ve ıslak geceye çıktı. Yakası kalkık, elleri cep­

lerinde, geldiği yöne geri yöneldi. Aşıklar hala kapı girişin­

deydiler ama öyle dayanılmaz bir samirniyet kucaklaşması­

na ulaşınışiardı ki Edwin adama soğuk bağış parçasını geri 

vermekte tereddüt etti. Edwin gömülü tuvalederin olduğu 

yerde köşeyi döndü ve muazzam bir Edward dönemi oteli-
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ne geldi. Barın dışarıdan müşterilere de açık olduğu ışıklar­
la ilan edilmişti. Son içkisi burada olacaktı. Sonra sonunda 
edilgen, kesinlikle bir nesne olacak, dünyanın güçleri yöneti­
mi devralacaktı. Ya baldıran ya da ölüm döşeğinde komün­
yon ayini. Bir duble viski. Bir zeytin belki ya da gevrek cips. 
Veya sirkeli komişon. 

Edwin çift kanatlı kapıdan içeri daldı ve arkalıklı bar 
taburelerinde, narin hanırnefendilere, beceriyle kesilmiş ka­
bank saçlı, zarifçe uzatılmış hacakları olan hanımefendilere 
içki ısınaclayan yakışıklı veya zengin adamlar gördü. Bar 
uzundu ve mihrap gibi aydınlatılmıştı, üstünde girift oymalı 
bir kaplama vardı. Barmenler ağırbaşlıydı, ince saçlı, tatlı 
dilli ve rahipvari görevlerinde hızlılardı. İçki alanlara gülüm­
seme ve doğal bir hürmetle yaklaşıyorlardı. Birdenbire uta­
nan Edwin yakasım indirdi, başını pariannaya çalıştı, Tanrı 
biliyordu ya, yeteri kadar pariaktı ve BEYEFENDİLERİN 
parıltısını yansıtıyordu. Burada Bay yok, adi son hece düş­
mesi yok. Tuvaledere giden kaymaktaşı merdivenleri olan 
bu mermer ve camdan yapılmış hoş yerde Edwin bir dünya 
gücüne rastladı - takım elbiseli bir adamın geniş sırtı, ba­
şının üstünde asma yapraklarından bir taç ve düğmeleyen 
parmaklada dönerek, Edwin'e mavi çeneli, cıyaklayan eğri 
kafalı kartallara daha çok yakışacak sert burun lu, şişman bir 
yüz gösterdi. "Aman Tanrım," dedi. "Kendine ne yaptın? 
Seni kim ele geçirdi, söyle bana. Çok değişmişsin, Spindrift." 

Neyse, işte oradaydı. Hayatın akışına ki bu sıklıkla 
sürpriz karşılaşmalar anlamına geliyordu, özellikle genel 
tuvalederin kendine özgü havası yardım ediyordu. Çünkü 
tuvaletlerdeki birçok karşılaşma hayati önemde olabilirdi: 
Çocuklukta pusuda bekleyen yozlaştırıcı; adresleri ve resim­
leri olan adam; sonradan arkadaşı olan fıkra yazarı; birisi­
nin karısı hakkında tartışan iki yabancı; birisi kamçıcı çay­
danlık çetecisi tarafından kovalanırken karşılaşılan birisinin 
patronu; birisinin geçmişinden asma yapraklarıyla taçlan-
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mış düğmelerini ilikleyen bu adam. "Jack Thanatos," dedi 
Edwin. "Güzel." Ve bu karşılaşmadan Jean Cocteau'nun ne 
çıkartabileceğini düşünüp sırıttı. 

"Aristotle Thanatos," dedi Aristotle Thanatos. "Sizlerin 
bu Jack'i nereden çıkarttığınızı hiç anlamıyorum." 

"Sanırım," dedi Edwin, "seni kabalardan ve terbiye gör­
memişlerden korumak içindi. Britanyalılar için Aristotle, her 
zaman temiz olmayan anlamını akla getirir." 

"Evet, evet ve sen üniversite günlerimizden beri neler 
yaptın? Ben, kendi adıma, şarap işine girdim, belki duymuş­
sundur, belki duymamışsındır. Onun için şimdi buradayım. 
Bir şarapçılar toplantısı. Yunan şaraplarının burada, İngil 
tere'de promosyonu için bir konferans. Ve yukarıda, şimdi, 
şaraplar içiliyor." 

"Laf," dedi Edwin. "Laf, laf, laf." 
Aristotle bir anda tedirgin oldu. "Laf değil," dedi. "Ger­

çek. Bana inanmıyorsan yukarı gel. Zaten gel yukarı." 
"Hayır, hayır," dedi Edwin. "Kendi çalışmalarıma atfen 

söyledim." 
"Pekala, yapma o zaman. Her zaman bu kadar görgüsüz 

değildin," dedi Aristotle Thanatos. "Bu kişilik değişimi­
nin kelliğinle bir alakası var mı? Ve bu, diyebilirim ki, çok 
zevksiz. Hiç uygun değil, hiç değil." Aksanı hiçbir şekilde 
yabancı olduğunu hissettirmiyordu. İngilizvari müreffehler 
gibi kokuyordu: Trumper'ın Eucris'i, Yardley'nin aher­
shave şımartması, hafif tütün, sarmısak yok. 

"Demek istedim ki," dedi sabırlı Edwin, "çalışmalarım 
giderek kelimeler alanında oldu ve seninle yukarı gelip şa­
rapları tatmak çok hoşuma gider." 

"Niye bunu baştan söylemedin?" dedi Aristotle Thana­
tos. "Gerçi ne yazık ki şu anda gerçek bir tadım yapılmı­
yor. İnsanlar içiyorlar. Şarap tatmak, lütfen hatırla, ciddi ve 
gündüz yapılacak bir uğraştır." Görevlinin tabağına yarım 
şilin atarak Edwin'i tuvaJetten çıkarttı, parlak ve yumuşak 
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halı döşeli parlayan çubukları olan alçak hasarnaklı geniş 
bir merdivenden yukarı çıkarttı. Edwin şarapla ilgili gürültü­
ler ve şarkı duydu. Aristotle Thanatos ağır kapılardan birini 
itti ve Edwin'i cesaretlendirİcİ bir görüntünün içine soktu: 
Bardaklardan değil kadehlerden altın sarısı şarap içenler 
ve Helenistİk küplerden dökülmekte olan şarabın kendisi. 
Kral Edward üslubundaki muazzam odanın ortasında prese 
benzer bir şey vardı ve etrafında haşmetli burunlu erkek­
ler gülüp el çırparlarken kızlar elbiselerini kaldırarak nefis 
ayaklada üzüm eziyorlardı. Burada sarhoşluk vardı ama sa­
dece şarapçıların kutsal sarhoşluğu. Bacchus gibi giyinmiş 
şişko bir adam elinde kaldırdığı kadehle omuzlarını kaldı­
rarak yalpalıyor, düz burunlu kızları öpüyor, bağırıyordu. 
Ama ne yazık ki odada dolaşırken dudakları aralandı ve bir 
sürü dişin eksik olduğu gözüktü, 'Ippo'dan başkası değil­
di bu; bir çeşit Atinalı kostümü içinde, başında kep yerine 
üzürnlerle sandviç levhalarını taşıyan 'lppo. Arka levhada 
KADEHİ SİSAM ŞARABlYLA AGZINA KADAR DOL­
DURUN yazıyordu. 'Ippo, Edwin ve Aristotle Thanatos'a 
doğru gelirken ön I ev ha göz ük tü: MİD ENiZiN HATIRI 
İÇİN BiRAZ ŞARAP İÇİN. 'lppo'nun laik ve dini işlevleri 
sonunda birleşmişti. Edwin'i tanıdı ve hiç şaşırmadan dedi 
ki: "Bütün saçınız gitmiş," ve sonra, "tam lanet olası bir iş 
bu. Hiçbir yerde bir damla bira yok." Dolanmaya devam 
etti. Aristotle Thanatos işaretle, hoş bir Kıbrıslı profili olan 
çıplak hacaklı bir kızı çağırdı. Kız gülürnseyerek, Edwin için 
asma yaprağından bir taç getirdi. "Şimdi," dedi Aristotle 
Thanatos, "bu şarapların bazılarının pazarlanacağı isimleri 
görüyorsun. Gördüğün gibi kahraman isimleri." Etiketierin 
deneme baskıları teşhir edilmişti: Odysseus, Agamernnon, 
Akhilleus, Aias. 

"Aias olmaz," dedi Edwin. "Aias ilk helanın adıydı. Bir 
zaman sonra da, ev dışındaki tuvaletlerin. Ama gel, mahsul­
leri tadayım." 
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Şaraplar berraktı, bazıları sakızlı, bazıları isli, hepsi 
lezzetliydi. "Ama söyle bana," dedi Aristotle Thanatos, 
"hayatınla tam olarak ne yapmak istiyorsun? Şimdiki 
pozisyonunda pek başarılı değilsin gibi görünüyor, değil 
mi? Kelsin, mesela. Pantolonun ucuz ve üzerine uymuyor. 
Ayakkabıların çatlamış. Giyimin en hafif tabirle baştan 
savma. Kadehini Sisarn şarabıyla daldur ve gel buraya otur, 
anlat bana. Evli misin? Evlisin. Yeteri kadar para kazanı­
yor musun? Söyleme çünkü kazanmarlığını görebiliyorum. 
Kelimelerinle mutlu musun? Büyük ihtimal mutlusun, yok­
sa şimdiki kellik ve zarafet yuksuniuğu durumuna böyle 
uysalca boyun eğmezdin. Nerede yaşıyorsun? Nerede çalı­
şıyorsun? Hiç çocuğun var mı? Araban? Bütün bu sorula­
rın hepsini birden cevaplamaya kalkışma." Altın Çağ'ın çe­
kici bir kızı bir tepsiyle geldi. "Bunlardan birini dene," dedi 
Aristotle Thanatos. "Bir dolma." Edwin asma yaprağıyla 
bobçalanmış nane aromalı pirinç ve eti aldı, keyifle yedi 
ve tepsi geçip gitmeden önce bir tane daha aldı. "Evet," 
dedi Aristotle Thanatos, "aynı zamanda aç olduğunu da 
göre biliyorum." 

Edwin kelliği makul bir biçimde açıkladı. Aristotle Tha­
natos başıyla onayladı, bir çeşit rahatlamayla iç çekti; ket­
lik belli ki onu tedirgin etmişti. Edwin dilbilim öğretmek 
için Moulmein'e geri dönmeye özellikle istekli olmadığını 
söyledi. Niye olduğunu açıklamadı: Son üç gündür sür­
dürdüğü utanılacak hayatı, masum televizyon seyircilerine 
patiatılmış kaba söz, Chasper'la bir kabinde biten kova­
lamaca. Aristotle Thanatos'un ona bir iş teklif edeceğini 
hissetmişti. 

"Bizim," dedi Aristotle Thanatos, "bir tür halkla ilişkiler 
ofisini yönetebilecek becerikti birine ihtiyacımız var. Çok se­
yahat etmiş biri, bir dilbilimci, geniş genel kültüre sahip, en 
düzgün insanlarla temas halinde, çekici, bakımlı." Edwin'e 
üzgün bir ifadeyle baktı. "Çok yazık."  
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"Bak," dedi Edwin, "her zaman böyle değilim. Façam 
düzgün olduğunda görmelisin beni." Kullandığı ta birin deh­
şetiyle, Aristotle Thanatos gibi kendi de donakaldı. Düzgün 
insanlarla temasta, ha? Edwin bu lafa güldü geçti, bir şaka, 
kasıtlı olarak kullanılmış bir dilbilgisi hatası, düzgün insan­
ların bilmediği bir şey değil. "Yakışıklı duruyorum," diye gü­
lümsedi Edwin, çaresizce, "kocaman kıvırcık saçlı bir kafay­
la." Kahkaba atn ve Aristotle Thanatos'un iyi giyimli tombul 
dizini kavradı. Aristotle Thanatos sıkıntılı bir halde dedi ki: 

"Tamam, tamam, anladım, bir şaka. Neyse, kendi­
ni daha iyi hissettiğinde gelip beni görebilirsin herhalde. 
Açıkça şu an kendinde değilsin. Seni suçlamıyorum, zavallı 
adam. O kadar da çok değiştiğini düşünmüyorum, temelde, 
değiştİn mi?" Parlak kara gözlerini, göz muayenesi yapıyor­
muş gibi Edwin'inkilere yaklaştırdı. "Bilmiyorum, bilmi­
yorum," dedi. "Üniversitedeyken çok farklıydın, değil mi? 
Hatırlıyorum, en azından dört tane çok iyi takım elbisen 
vardı. Ve senin beyninle oynadılar, değil mi? En hafif de­
yimle, çok yazık." 

"Benim hala mükemmel takım elbiselerim var," dedi 
Edwin. "Altı tane. Ama hepsi Moulmein' de." 

"Moulmein," dedi Aristotle Thanatos. "Hatırladığım 
kadarıyla kötü tanınmış bir şehir. Savaş sırasındaydı gerçi. 
Ben Kraliyet Hava Kuvvetleri'ndeydim, biliyorsun. Ney­
se, şimdi Spindrift, bir içki falan daha al. Ben şimdi oraya 
Mr. Thalassa'nın şarap presine düşmesine engel olmaya gi­
diyorum. Hoş bir adam, Spindrift, ama gösterişe meyilli." 
Ve Edwin'i yaşlı ıslak bir köpekmiş gibi hafifçe okşadı ve 
yürüdü. Mr. Thalassa denizde yüzer gibi hareketler yapıyor­
du, keçi sakalından şarap damlıyordu. Edwin yutkunarak 
"jack," dedi. 

"Bana Jack deme." 
"Tamam. Aristotle, Bottle-and-glass, Thanatos, Ölüm, 

ne istersen. Bana bir quid borç ver, olur mu? İki quid. Bir-
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kaç nicker." Doğru kelime aklına gelmemişti. "Bu gecelik bir 
pansiyon için." 

"Sevgili dostum." Aristotle Thanatos, Mr. Thalassa'yı 
boğulmaya terk ederek bir adım geri geldi. "Durumun o 
kadar mı kötü demek istiyorsun? Çok üzgünüm. Benim 
hatam, biliyorum, seni rica etmek zorunda kaldığın utanç 
verici bir duruma soktuğum için. Hikayeni bitirmene izin 
vermeliydim. Hiçbir fikrim yoktu. Ama ben sabırsız bir 
adamım, biliyorsun ve hep böyleydim. En büyük hatarn bu 
diyor arkadaşlarım. Tekrar otur. Ben de oturacağım." Ve 
oturdular. 

"Ah," dedi Edwin, "biiyütmeyelim. Param var, daha 
doğrusu karımda, bir yerlerde demek istiyorum. Karım her 
neredeyse. Sadece uyuyacak bir yer olması meselesi. Sadece 
bu gece için, hepsi bu." 

"Kadınlar," dedi Aristotle Thanatos, Harry Stone'un 
söyleyebileceği kadar acı bir şekilde. "Tamam, tamam. Git­
ti, öyle mi? Öylece. Hımm. Eski günlerde erkekler kadınları 
yolda bırakırdı. Ama geliştik. Neyse, geceyi benimle geçir­
men iyi olur. Odamda iki tane yatak var. Ve sonra yarın 
sabah belki biraz konuşur, bir çıkar yol buluruz. Hımm. 
Gerçekten çok üzgün üm." Asma yaprakları saçılmış ve şa­
raba batmış çakırkeyif odaya göz gezdirdi. O gece ilk defa 
yüzünde nükteli bir seğirme oldu. "Şimdi," dedi, "hiç de 
ciddi bir konuşma yapmanın zamanı değil. Ama senin de 
daha fazla içmemen gerektiğini düşünüyorum. Hiç de iyi 
gözükmüyorsun. Gerginlikten sanıyorum." 

"Epey gerginlik oldu," diye itiraf etti Edwin. Sol yü­
zükparmağını yorgunluğun geleneksel işareti olarak kapalı 
gözlerinin üzerinde gezdirdi. Kendini sersemtemiş hissetti; 
muhtemelen şaraptan. 

"Sen yatmaya git," dedi Aristotle Thanatos. "Odam bu 
katta. Bir duş yap ve benim elektrikli tıraş makinerole tıraş 
ol. Sonra yat. Bir şeyler tartışacaksak erken kalkmamız la-

232 



Doktor Hasta/andı 

zım, çünkü saat on otuza kadar benim Londra Havalima­
nı'nda olmam gerekiyor. Onun için sen şimdi gidip yat. Ben 
bu partiyi şimdilik bırakamıyorum, açıkçası. Oda nurnararn 
on iki. Kapı kilitli değil. Sen şimdi git ve doğru dürüst bir 
uyku çek. Zavallı Spindrift," dedi Edwin'in kolunu sıkıştıra­
rak, duygusal bir şekilde. "Üniversitedeyken kimse seni bu 
isimle anamazdı," diye ekledi. Edwin Modern Yunancada 
bazı kelimeler aradı ama hiçbir şey aklına gelmedi. Onun 
yerine, hiç niyetli olmadan "Apothanein thelo," • dedi. Aris­
tade Thanatos güldü. "Şimdi git ve uyu. Sabaha farklı his­
sedeceksin." 

Sağlıklı bir şekilde sarhoş olan odanın dışında Edwin 
birazcık sendeledi. O şarap. Ön panelinin sİperinde düğ­
melenerek tuvaletten gelen 'Ippo'yla karşılaştı. "Lanet ola­
sı bir oyun," dedi 'lppo. "Saatinizi buldunuz mu?" Edwin 
kar yumuşaklığındaki koridorda yürürken oda numara­
larının dans ettiğini gördü. Ama gözlerin dans etmesi ya 
da başka fanteziler olmadan, kesinlikle, el ele tutuşmuş, 
Eskima saç çıngıraklarının altında kıkırdayarak bir oda­
daki göreve doğru giden Renate'nin tahta göğüslü iki kızı­
nın yanından geçmişti. Her şeyi mi beraber yapıyorlardı? 
Gözlerini kısarak yukarı, bir nurnaraya baktı, on iki gördü, 
kapıyı açtı, yanlış oda olduğunu, çok yanlış bir oda oldu­
ğunu anladı, halbuki adayı meşgul edenler yanlış odanın 
kapısını açtığını fark ederneyecek kadar meşgullerdi. Du­
dakları aralık, dilinin ucu diş çukurundaydı, "Üzgünüm," 
demeye hazırdı, o sırada gözleri, hareketin görüntüsü üze­
rine yılan-ve-tavşan hipnozu gibi yakalanmıştı. Hareketin 
kendisi. Tren ses efektleriyle tamamlanmış şekilde İstasya­
na girmek üzereydi. "Sheila," dedi Edwin, dilinin ucu diş 
çukurundan geriye dönmüş, sert damağa gelmişti ve ken­
disi, şoke olmuş beyninin bir bölgesinde, gerçeğin bilincin­
deydi. Kuşkusuz Sheila'ydı, kesinlikle Sheila, çünkü ken-

• (Yun. )  Ölmek istiyorum. (ç.n.) 
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dinden geçerken bile dönüp bakmıştı. "Dur," diye soludu 
adam, Edwin'in daha önce görmediği bir adamdı, sakalsız 
bir adam. "Bitireyim, belanı versin." "Bula bula şimdiyi 
buldu," dedi Edwin, bayılmak üzere olduğunu bildiğinden 
soğuk bir edayla -çuhaçiçeği, yerelması, geçit, çatı katı- ve 
sonra kendinden geçti. 
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"Bu gece," dedi Harry Stone, pantolonsuz sunucu, "yani 
bu lanet olası gece, buvadaki pvofesöv teleye ilk sansasyonel 
çıkıfına, bafka biv lanet olası kelirnelev dernons-lanet olası­
tvasyonuyla devarn etti. Son sefev, bütün dünyanın hattv­
ladığı gibi -ve Çin'den ve Pevu'dan ve lanet olası yabancı 
yevlevden telgvaflav gelrnifti, telgvaflavdan odada dolafacak 
yev kalrnarnıftı- tekvav edilemez biv kelime söylemitti ama 
vesrni tanım olavak ... " Basılı bir metne başvurdu. " ... İsim 
fiil tamlarnası, ikincil esas sesli havf nurnava altı üzevine 
lanet olası sessiz labiyodental kaymasının lanet olası sesbi­
vimsel yapısıyla sessiz lanet olası darnaksıl patlamayla bitev. 
Şimdi o homofon kelirnelevin nasıl çalıftığını göstevecek." 
O ender H sesini kullanışı fırtına gibi dünyayı dolaştı. "Pvo­
fesöv." 

Beklenmedik bir cihazla, Edwin'in kel başı önde temel 
asal ünlü çizelgesinden mürekkep bulaşmış bir halde mo­
nitör ekranını kapladı. Kırpışan gözkapaktarım kaldırdı ve 
burnundan bol miktarda kan geldi. "Herkesten özür dile­
rim," dedi. "Burnurn pek de iyi değil. " Göz kırptı. "Bu ak­
şam stüdyoda birkaç homofon var. Bu, mesela."  Bir maran­
gozun uçağını sıvazladı, gizli bir kelime söyledi ve jet gibi 
geceye uçtuğunu gördü, gövdesinde açık bir BOAC yazısı 
vardı. "Veya bu," dedi. "Bizim küçük İspanyol arkadaşı-
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mız." İçi iyi doldurulmuş çorapları ifşa etmek üzere Car­
men'in eteğini kaldırdı. "Çok yaramazsın," dedi Carmen. 
"Vay be! " Dişleri iki saniye ekranı çiğnedi. "Bu çorapta," 
dedi Edwin, "kaçık* var. Şimdi seyredin." Ve orada omzu­
nun üzerinde spagetti gibi bir halada merdivenden Valhal­
la'ya tırmanan Charlie vardı. Charlie şikayet ediyordu: " Bu 
çok zor. İtalyan zımbırtısı." 

"Ve işte," dedi Edwin, "benim küçük bir icadım - tıkla­
yan bir çaydanlık, istediğiniz kadar zamanı kaynatır ve ancak 
üç hafta sonra durur. Sadece bir nicker. Sekiz tosheroon. Ya­
nında bir de çayır tepsisi, piknikler için uygun." Para, elekt­
rikmetreden dönerek geldi, büyük ikramiye. Edwin bir avuç 
şilin aldı, her biri yalvarıyordu: "Kamçıla beni. İyice hızlı 
vur. Beni dövmezsen, seni dövmeleri için çeteyi çağırırım." 

"Filolojinin harikaları," dedi Edwin gururla. "Mesela bu 
köpeği ele alalım."  Takma burun gibi duran balık kafasıyla 
cebelleşen Nigger'ı kaldırdı. "Bu gerçekten kara, görüyor­
sunuz. Bir köpeğe kötü isim vermek. Karaya kara demek. 
Hepsi şefkatle yapılmış." Uysal Nigger'ı bemol metal bir tan­
gırtıyla yere bıraktı. "Tahta sapın ağaçtayken kabuğu vardı. 
Köpeklerin ağaçlara benzerliği. Her şey ilişkili." Gök-tava­
na bakıp Les'in sahne tavanında yürüdüğünü gördü. Les, 
"Dünya ağacı kuruyor." diye şarkı söylüyordu. "Tanrılar 
feci düşüncesizler. Tanrıların gün ışığı, gördün mü? Uçan 
Hollandalılar için." 

"Şimdi," dedi Edwin, "eşseslilik meselesinden aşk me­
selesine dönüyoruz, çünkü aşk, ezelden beri arayan sincabı 
bıknran en zor birimses birlikteliğidir." Coral eteksiz bir hal­
de ortaya çıktı. "Lanet olası iyi bir çift olduk," dedi Harry 
Stone, pantolonsuz. "Sahte homo," diye dudak büktü Co­
ral, mercan gibi. "Aşk, ha? En zor söylediği-her-ne-ise, ha? 
Zor, bu iyiydi." "Karım Sheila şimdi aşk gösterisi sunacak," 

• Yazar hem çoraptaki kaçık hem de merdiven anlamına gelen "ladder" 
sözcüğünü kullanıyor. (ç.n.) 
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dedi Edwin, "yedi kutsal transın tamamıyla. Televizyonla­
rınızın ayarlarıyla oynamaya kalkışmayın, bunun çoğunun 
karanlıkta yapılması gerekiyor, karanlık bir eylem olarak. 
Begin. Commence. * Burada görüyorsunuz, aynı anlamda 
ama farklı kökenlerden, sırasıyla Angiasakson dilinden ve 
Fransızcadan gelen iki kelime var, İngilizcenin karşılaştırıla­
maz zenginliğini gösteriyor. Gösteri devam ederken ki uzun 
süre seyretmek sıkıcı olabilir, ben sizleri paha biçilmez filo­
lojik ilginçliklerle eğlendirmeye gayret edeceğim. Normalde 
bunlar sadece umumi tuvaletlerde VD işaretlerinin altında 
satılmaktadır. Bunları size Chasper usulü dağıtım ulaştırır, 
bu gel:e seyirl:iler harika." A�km enerjik gürültüleri kre­
şendoyla yükseldi. "İtalyancadan ödünç kelime kreşendo, 
aydaki gibi hilal ve Momington'la aynı köktendir. Arka 
planda karım ve tanınmamış kişiler tarafından yapılan bu 
gürültülerin herhangi bir dilbilim analizine müsait olduğunu 
pek düşünemiyorum. Birilerinin bir yere bir çizgi çekmesi 
lazım." 

"Başka bir noktanın," dedi Edwin, "zamanım dolmadan 
söylenınesi gerekir. Bu arada, Çaydanlık Çetesi'nin teveccüh­
leriyle, zamanım. Bir yatağa bağlanmam, Odysseus ve başka 
şarap sarhoşu Yunanlar gibi tam olarak hareketsiz bırakılıp 
gemi direğine bağlanmam, Sirenierin zararsız müziğinin zor­
la dinletilmesi hiç de adil değil. Tamam, bazılarınızın bağır­
dığını duyuyorum, saçınızı kafanızda tutun bayım. Bayun 
değil, lütfen. Doktor, bir sakıncası yoksa. İşte diplomam."  
Hafifçe rujlu bir tuvalet kağıdını uzattı: KASlRGA. "Saçı­
mı kafamda tutmaya gelince, gerçekten daha fazla sevdiğim 
bir şey yok." Yukarı, tavandaki kameraya bakıp gülümsedi. 
Sarsak elini başına kaldırdı. Saçın şimdiden bir zencinin tel 
yumağı gibi bitmeye başladığını görünce şiddetli bir şaşkın­
lığa uğradı. Leo Stone sahnede silindir şapka ve kusursuz bir 
frakla gümüş topuzlu bir asayı döndürerek dans ediyordu. 

• (Önce İngilizce, sonra Fransızca) Başla. (ç.n.) 

237 



Anthony Burgess 

Akıllıca düşünülmüş ten rengi balrnumuyla Sami bumunu 
büyütmüştü. "Şimdi hep beraber," diye bağırdı: 

"Onu giymiş, onu giymiş, 
Onu yine giymiş. 
Yatağında 'ava, kafasında 'ava 
Ve lanet olası beyninde 'ava 
Ah ... " 

"Bir çift sahte eşsesli," dedi Edwin içedemiş bir halde. 
"Hava ve hava." Aristotle Thanatos üzerine eğiliyordu, başı 
kartal burunlu bir kafatasıydı. Hafif bir Türk aksanıyla mo­
dern Yunanca konuşuyordu. Çıplak kafatası, Röntgen De­
partmanı'nın teveccühleriyle, yavaş yavaş etle kaplanıyordu. 
"Devam et," dedi Edwin. "Biraz daha." Ama et, sadece ka­
bul edilebilir bir dolguoluk seviyesinde durdu. Edwin buna 
göz kırpıştırdı. Aristotle Thanatos olmayan, Yunan içkisini 
Edwin'in yatağına şırlatan, sinir sistemiyle ilgili hastalığının 
konuşma merkezini etkilediği anlaşılan, ropdöşambrlı ada­
rnınki haricinde bütün görüntüler geri çekildi. Edwin gözünü 
kırpıştırarak beyaz gerçek bir koğuşu var etti, ama bu kaçtığı 
koğuş değildi. Burada kimseyi tanımıyordu. R. Dickie nere­
deydi, dudak büken neredeydi, kukla Punch kamburlu genç 
adam neredeydi? Belki bu başka bir hastaneydi. Düşününce, 
affedilmez olarak addetmiş olmaları muhtemel hareketler­
den sonra, ilk hastaneye geri götürmeleri pek olası değildi. 
Edwin'in üzerine eğilen Yunan-konuşmacı deli ve mutlu gö­
züküyordu. Bir sonraki yatağa doğru yalpaladı, girgin ama 
tek dilliydi. Koğuş boyunca iki tarafta adarnlar yatıyorlardı; 
kimisi kara gözlüklüydü, çoğunun başında bandaj vardı, bi­
rinin elleri Parkinson hastalığı yüzünden titriyordu. Edwin 
usulca kendi başını elledi. Orada bir şey büyürnüştü: Pamuk 
bir yatak üzerinde sabit bürürncük yumakları. Bayıldığın­
da fena yaralanmış olmalıydı. Ve sonra neşeli bir şekilde Dr. 
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Railton içeri girdi, trompet çalmış olan dudaklarını sıvazlı­
yordu. 

"Nasıl," dedi Edwin korkuyla, "geldiniz buraya?" 
"Burada çalışıyorum," dedi Dr. Railton. "Şimdi nasıl his­

sediyorsunuz, Doktor?" 
"Biliyorum," dedi kederli Edwin. "Tamamen haklıydı­

nız, gerçekten. Böyle yüksek bir unvan için fazla sorumsu­
zum. Ama elimden alınmaz, değil mi? Bana bahşedilmiş bir 
şey elimden alınmaz, değil mi?"  

"Böyle heyecanlanmayın," dedi Dr. Railton. "Ve suçlu­
luk hissetmekten vazgeçin. Suçluluk duygusu iyileşmeyi ge­
ciktirir. " 

"Yani siz suçluluğa klinik açıdan mı bakıyorsunuz, ah­
laken değil yani?"  dedi Edwin. "Ama benim için ahlaki bir 
değerlendirme yapsanız, ne derdiniz? "  

"Bu dahil değil," dedi Dr. Railton. "Bu aramızdaki an­
laşmaya dahil değil. Dinlenin şimdi. Düşünmeyi bırakın." 

"Üzgün üm, her halükarda," dedi Edwin. 
"Eğer üzgün olmak aynı zamanda daha iyi hissetmenizi 

sağlayacaksa," dedi Dr. Railton, "üzülmeye devam edin." 
Yatağın kenanndan kalktı. "Sonra sizi görmeye geleceğim." 

"Dün gece trompet çalmak hoşunuza gitti mi?" 
"Trompet çalmak her zaman hoşuma gider," dedi Dr. 

Railton. "Belki de sizin için kelime çalışmaları neyse benim 
için trompet odur. Ama," dedi Dr. Railton, "benim ayrıca 
bir mesleğim var." Oldukça samimi bir ifadeyle gülümsedi 
ve koğuşu terk etti. 
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Ateşine ve nabzına bakmak için bir hemşire geldi. Pa­
tateste beslenmiş, erik ve elma yanaklı şişrnan bir İrlanda­
lıydı. Tennornetre bir dakikalık ılık yuvasına sokulduğunda 
Edwin kurnaz bir iki soru sonnayı denedi. "Ben nerede­
yirn?" diye sordu. Hemşire köylü soyundan geliyordu ve 
Sakson saçmalığına katlanrnayacaktı. Dedi ki: 

"Aptalca sorular sorrnayın. Operasyon sonrası koğuşun­
dasınız." 

"Beni ameliyat mı ettiler dernek istiyorsunuz? Şimdi­
den?" 

"Soru sorrnazsanız size yalan söylenrnez. Ve nabzınızı öl­
çüyorurn, gördüğünüz gibi." 

"Bugün günlerden ne?" diye sordu Edwin. Kadın nabız 
hızını bir deftere kaydetti, terrnornetreyi çıkardı ve okudu. 
"Çok çalışanlar için bütün günler aynıdır," dedi. Ateş çizel­
gesine küçük bir yuvarlak çizdi. "Pazarları hariç ve o zaman 
bile iş devarn etmek zorunda," dedi, fakir çiftçinin kızı. 

"Dün akşam televizyonda olağandışı bir şey var mıydı?" 
diye sordu Edwin. 

"Nereden bilebilirirn? Eminim ki bir sürü saçmalık vardı. 
Televizyonda bir sürü saçmalık seyretmekten başka yapacak 
daha iyi şeylecim var." 

"Eminim vardır," dedi ateşli Edwin. "Sizin gibi tatlı bir 
lrlandalı kız." 
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"Küstahlaşmayın," dedi hemşire ve bir sonraki hasta­
ya geçti. Ama orada iş yaparak dikilirken Edwin'e oldukça 
küstah bir bakış fırlattı. 

Akşam yemeğinden önce İngiltere Kilisesi'nden bir din 
adamı ziyarete geldi. "Mahzuru yoksa basit bir soruyu ce­
vaplayabilir misiniz lütfen," dedi Edwin. "Bugün günlerden 
ne?" 

"Gün? Gün?" Dalgın, gümüşi, yaşlı bir adamdı. "Şey!" 
Bir iç ce bi  yokladı ve bir günlüğü çekip çıkardı, Edwin'e öyle 
geldi ki, günlüğün girdileri pek azdı. "Bunun pek bir fay­
dası olacağını sanmıyorum. İnsan gerçekten tarihi bilmek 
istiyor sanırım. Bu kitabın yardımıyla tarihine bakıp tam 
olarak haftanın hangi günü olduğu anlaşılabilir. Sanırım," 
dedi, "çarşamba veya perşembe. Emin değilim. Ama olduk­
ça eminim ki," diye gülümsedi, "bugün hafta arası bir gün." 

"Teşekkür ederim," dedi Edwin. "Ve saat kaç?" 
"Şey!" dedi din adamı, "Ne yazık ki saatimi her zaman 

evde bırakıyorum. Ama ah, sizin saatinizi görüyorum, an­
ladığım kadarıyla, komodinin üzerinde duruyor. Ve bu, ah, 
neredeyse altı demek." 

"Benim saatim mi?"  dedi kuşkucu Edwin. "Bu nereden 
geldi buraya?" Din adamı saati Edwin'in gözlerine yaklaş­
tırdı. Uzun yokluğundan sonra eve geri gelen, insanların geç­
miş rahatsızlıktarım umursamadan mırlayacak bir kedi gibi 
tıklıyordu. Tamam, kendi saatiydi. 

"Geldi mi?" diye yankılandı din adamı. "Pekala, sihirle 
açıklamayı kabul etmek akılsızca, hatta kafirce olabilir. Onu 
oraya sizin kendinizin koyduğunuzu farz etmek daha man­
tıklı olurdu. Veya birisi, kutsal olmayan birisi sizin için onu 
oraya koymuş olabilir." 

"Spindrift nedir?"  diye sordu Edwin. 
"Spindrift mi? Olur şey değil, bütün bu sorular. Serpinti 

sanırım, denizden gelen. Bir şiir var, Kipiing'in sanırım, bu 
kelimeyi çok iyi bir biçimde kullanır. 'Bilmem ne, bilmem 
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ne, bilmem ne çehresinden dolayı akim kalmayacak, bilmem 
ne, bilmem ne spindrift ve martı özgürce uçar.' Bir şiir," diye 
açıkladı din adamı, "tahmin etmiş olacağınız gibi deniz hak­
kında." Yaşlı bir adam gibi kıkırdadı. 

"Aynı zamanda bir deterjan veya çamaşır makinesi ya da 
onun gibi bir şey mi?"  

"Ben çamaşırlarımı çamaşırhaneye yolluyorum," dedi 
din adanu, biraz soğuk bir şekilde. "Sorabilir miyim, neden 
soruyorsun uz?" 

"Ah, önemli değil, gerçekten."  
"Neyse, bu küçük sohbeti yaptığımız için memnun ol­

dum," dedi din adanu. Edwin ona klm:ette onırup oturma­
dığını görmek için dikkatlice baktı. "Tabii ki bana soraca­
ğınız başka sorunuz yoksa," dedi şakacı bir edayla. "Beni 
affedin," diye ekledi, "tabii ki bana soracak sorun uz varsa 
keyfim kaçar demek istemiyorum. İnsanın kullandığı bu de­
yimler - oldukça anlamsız. Kelimeler güvenilmez şeyler." 

"Sizce," diye sordu Edwin yavaşça, "bir adam karısını 
terk etmekte hiç haklı olabilir mi?" 

"Hayır," diye cevapladı din adamı hemen. "Bize yetmiş 
çarpı yedi kere bağışlamamız gerektiği söylendi." Bu o mese­
leyi halletmişti. Yatak kenan sandalyesinden romatizmanın 
verdiği zorlukla kalktı. "Dua isterseniz, biliyorsunuz," dedi 
malıcup bir halde, "ya da o tür bir şey, memnun olurum, 
yani çok mutlu olurum, eğer ... " 

"Çok naziksiniz," dedi Edwin. 
"inanıyorum ki bana küçük bir oyun oynadınız," dedi 

din adamı Hıristiyan hoşgörüsüyle. "Şimdi ateş çizelge­
nizden görüyorum ki aslında Spindrift sizin kendi isminiz. 
Ah, anladım. Bir tür bilmece aslında. Neyse, hoşça kalın. 
Spindrift, spindrift," giderken kendi kendine tatlı tatlı mı­
rıldandı. 

Edwin çok az yemek yiyebildi (kıymalı börek yanında 
patates - püre, sote, bir tane de fırınlanmış). Sheila'ya ne 
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söyleyebileceğini düşündü, tabii ki gelirse. Onu affedebilir­
di, doğal olarak, ama affedilmek ona göre görev tanımının 
dışında kalırdı, hem de küstahça, çünkü aifedilecek bir şey 
olmadığına inanacaktı. Belki de özür dileyip dilernernek 
kendisine kalmıştı, çünkü eşler evde mutlu olduklarında 
gayrimeşru ilişkilere girip, zina yapıp durrnazlardı. Bütün 
bunlar çok gerilere gidiyordu ve sonuçta her şeyden kendisi 
sorumluydu. Şimdi niyedendiği şey şimdiden, açığa çıkma­
mış suçluluk duygusu kalıntılarıyla yüklüydü. Ama bununla 
karısının kendisini üzrne günahını işlerkı::n (<_:ünkü onu feci 
şekilde üzmüştü ve üzülmeye hakkı olmadığını söylemesi hiç 
iyi değildi) duyması gerektiği ve hiç duyrnadığı suçluluk duy­
gusunun birbirini götürrnesi gerekirdi. Onu terk etmeye ni­
yetlendi, çünkü ona en çok ihtiyacı olduğu sırada kendisini 
hayal kırıklığına uğratmıştı, kendi övündüğü inancının doğ­
ru olmadığı ortaya çıkmıştı: Önemli olan beraber olrnaktı, 
öbür şey hiç fark etmezdi. Onu bırakmak tabii ki yalnızca 
hayatından çıkmasını söylernek olacaktı. İngiltere'de evsiz­
lerdi, sahip oldukları birkaç eşya Moulrnein'deydi. Edwin 
Moulrnein'e dönmeme konusunda oldukça ernindi, olup 
biten şeylerden sonra oldukça ernindi. Gelecek, Sheila gele­
cekten çıkartıldığı zaman yeniden planlanrnalıydı. 

Ama merak etti, bu tuhaf şeyler salıiden olmuş muydu? 
Olmuş olmalıydı, hafızasında güçlü bir gerçek niteliği taşı­
yorlardı. Kulüpteki KAFES akorunun çınlarnası; Railton'ın 
sahne spotlarından gelen ışıkla parlayan cilalı trornpeti; 
Harry Stone'un üstdudağındaki gevşek kornedon. Ve her 
şeyden çok, o burundan soluyan korkunç meşgul çıplak­
lık, trenin istasyona girişi, Sheila'nın azalan çılgınca sesi. Bu 
yüksek olasılıkla olmuştu. Ve eğer bu olduysa, diğer her şey 
de olmuştu. Ama bir şey nasıl ispatlanır ya da aksi ispat­
lanırdı? İnsanların gerçekle bağları ne kadar zayıftı, sade­
ce hatırlamak istediklerini hatırlıyorlardı. Ve daha kültürlü 
olanlarda bile -Railton, Chasper, Aristotle Thanatos- kasti 
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bir kısıtlama oluyordu, gerçeğin aşağılanmasına kaydın aşa­
ğılanmasını eklerneme arzusu. 

Aristotle Thanatos. Edwin korkuyla terlerneye ve solu­
maya başladı. Hiç bu isimde bir adam tanımış mıydı? Aris­
tade Thanatos için hafızasını zorladı. İzmirli tüccar Mr. Eu­
genides gibi bu da insanın uydurabileceği türden bir isimdi. 
Herhangi bir Yunanın ismi Thanatos olabilir miydi? Belirli 
görüntüleri, karşılaşmaları hatırlamak için üniversite haya­
tından parçaları yeniden yaşamaya çalıştı. Kafa kırma pa­
hasına Erkekler Birliğinin -College Arms- olduğu sokağın 
karşısındaki pub'da kendisinin ve başka üç ya da dört ada­
mın ağırbaşlı bir şekilde bir şey tartıştıklarını resimlerneyi 
başardı. Estetik belki, ya da Fransa'nın Düşüşü, her an gele­
bilecek seferberlik çağrısı veya teknik bir terimin kesin tanı­
mı, baroğun niteliği veya böyle bir şey. Grubun diğer ucunda 
tombul esmer, arkadaşlarından daha olgun bir adam görür 
gibi oldu. Daha yakından bakınca Edwin onun, adı Hamid 
olan Mısırlı bir teknoloji öğrencisi olduğunu gördü. Aristat­
le Thanatos. Amerika'da yüksek lisans yaptığı yıl tanıştığı 
birisi miydi? Böyle bir isim Amerika'da bir güzel buluna­
bilirdi. Modern Yunanca konuşan bir adamın sabahlık ve 
terliklerle ayak sürüyüp doktormuş numarası yaparak bece­
riksizce ateş çizelgelerine bakıp başını saliayarak dolandığını 
gördü. Edwin "Hey!" diye seslenerek onu yanına çağırdı. 
Adam, tekerlekli sandalyelere takılıp tökezleyerek, kalçasını 
yatak başlıklarına çarparak çabucak geldi. 

"İsim," dedi Edwin. "Sizin isminiz." Geçmişten Yunan 
parçalar saydı. "Kyrie. Onoma." 

"Johnny," dedi adam hemen salyalan akarak. "Johnny 
Dikikoropoulos. Kıbrıs. Türk adam, hiç iyi değil." 

"Dunatos," dedi Edwin. "Onomo Thanatos mümkün 
mü?" Kıbrıslı derhal ağlamaya başladı. 

"Hay aksi," dedi Edwin, kızgın. "Ölüm ya da sizin ölme­
niz hakkında bir şey söylemiyorum. Thanatos ismi mümkün 
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mü? Bu isirnde bildiğiniz bir Yunan var mı? Mr. Thanatos. 
Mr. Thanatos. Geri gel lanet olası. "  Ama Kıbrıslı zırlayarak 
uzaklaştı. Ayıp bağırtıları oldu, zavallı tipi böyle aşağılarnak, 
sırf zavallı lanet olası bir yabancı olduğu için, buna izin ve­
rilmemeli. 

"Siz," dedi koğuş hernşiresi, "bir sakinleşticici alacaksı­
nız. Bütün koğuşun bir hasta tarafından rahatsız edilmesine 
izin vererneyiz. Çok hareketlisiniz, çok hareketli." 

"Ama," dedi Edwin, "bir ziyaretçim olacak. Karım." 
"Size ziyaretçi yok. Henüz ziyaretçiler için hazır olamaz­

sınız, böyle devarn ederseniz. Etrafımza perde çekilecek." 
Çok eski moda bir gözlük çerçevesi olan zayıf, öfkeli hir 
kadındı. 

"Ama karımı görmem lazım," dedi Edwin. 
"Zamanı gelince karınızı görürsünüz. Ama bu gece de­

ğil." Gıcırdayan yatak perdelerini rayların üzerinde yuvar­
layarak Edwin'i hareketli hasta dünyadan ayırdı. "Daha iyi 
olduğunuz zaman karınızı görmeye bol bol vaktiniz olacak." 
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"İyi," dedi Sheila, "şimdi iyi görünüyorsun. Herkes se­

nin için endişelendi, biliyorsun?" Esrarengiz bir şekilde tatlı, 

üzerinde siyah evaze bir etek ve limon sarısı kazakla, kürk 

mantosunu omuzlarına almış oturuyordu. Ertesi akşamdı. 

Edwin kendini dinlenmiş ve iyi hissediyordu. Çeşitli sağaltıcı 

güçler bağışlayıcı bir ruh hali yaratmıştı. Kendini bağışladı. 

Geçmiş birkaç günü ve ondan önceki bütün geçmişi bağışla­

dı. Sheila'yı bağışladı ama bu bir sırdı, kendisinden kendisi­

ne geçirilen bir not. 

"Herkes niye endişelendi?" diye sordu Edwin, Sheila'nın 

elini tutarak. Soğuk bir eldi, ama sonbahar akşamı soğuktu. 

Soğukluğunu haykırarak cama vuruyordu. 

"Evet, bunun hakkında pek bir şey bilmezdin sanırım, 

değil mi?" dedi Sheila. "Aslında sana söylemenin bir gereği 

yok diye düşünüyorum." 

"Ben düştükten sonra mı demek istiyorsun?" 

"Ah, düştüğünü hatırlıyorsun, öyle mi?  Ameliyatı er­

telemeye karar verdiler. Ve sonra dediler ki bir çeşit ameli­

yat sonrası şokuna girmişsin. Komadaydın, anlaşılan. Seni 

görmek için birkaç kere girmeye çalıştım ama beni bırak­

madılar." 

"Ve Nigel nasıl?" 
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"Nigel? O geri zekalı mı? Eğer ortada bir sahtekar varsa 
bu oydu. Ama niye soruyorsun? Benim nasıl olduğumu niye 
sormuyorsun?" 

"İyi olduğunu tahmin ettim. İyi görünüyorsun. Bundan 
iyi olmamıştın." 

"Hiç bu kadar üşümemiştim." Biraz tirredi ve kürk man­
tosunu daha sıcak bir şekilde omuzlarına çekti, bunu yap­
mak için de hafifçe tutulan elini ayırdı. Elini Edwin'in eline 

geri vermedi. 
"Ve öbür adam," diye sordu Edwin utanarak, "nasıl? 

Nigel'ın ardılı?"  
"Erkek arkadaşlarımla çok ilgili görünüyorsun," dedi 

Sheila. "Nigel'ın ardılının nasıl olduğuna gelince, ne yazık ki 
bilmiyorum. Daha doğrusu biliyorum. Nigel'ın ardılı şiddet­
li bir var-olmayış krizinden mustarip." 

"Ah, hadi canım," dedi Edwin, birdenbire yorgun hisse­
derek sargılı başını yastığa dayadı. "Bu senin yapacağın iş 
değil. Nigel'ın ardılı hakkında her şeyi biliyorum, değil mi? 
Onu bir an evvel unutmak istediğim halde." 

"Onu niye sordun o zaman? Bak Edwin, bunu söylemek 

zorunda değilim, bildiğin gibi, eğer benim Londra'da zama­
nı önüme gelenle yatıp kalkarak geçirdiğiınİ düşünüyorsan 
çok yanılıyorsun. Nigel'la birkaç gün takıldım, çünkü eğ­
lenceli olduğunu düşünmüştüm. Sonra eğlenceli olmadığını 
fark ettim. Klorofile güçlü bir iğrenme duyuyor gibiydi. Pis 
kokuyordu. Her iki açıdan." 

"Çamaşırlarımı ondan geri aldın mı?" 
"Hayır, almadım ama fark etmez." Edwin ona ters ters 

baktı. Nigel'dan sonra ardıl yok, ha? Daha önce hiç yalan 
söylememişti. Edwin dedi ki: 

"Biraz aklım karıştı. Yalan söylüyorsun demek hoşuma 
gitmiyor, ama sanırım söylüyorsun. Mesele şu ki, şu anda, 
şu oldu, bu oldu diyecek en son kişi benim. Bilmiyorum. 
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Bana bazı şeyler olduğuna dair güçlü bir izlenimirn var, ama 
hiç olmamış olması da gayet mümkün." 

"Ah," dedi Sheila, "anestezi, koma. Epey hastalandın." 
O da Edwin'e ters ters baktı. "Çok doğru bir şekilde söy­
lediğin gibi, birilerinin yalan söylediği hakkında konuşacak 
en son kişi sensin. Söylediğin şeyi kastetmediğini biliyorum. 
Yalan çirkin bir kelime." 

"Demek istedim ki," dedi Edwin, "şu üç gün içinde, eğer 
üç gün idiyse, ne yaptığım ya da yaptığımı zannettiğim şeyler 
hakkında sessiz kalan seçkin gruba katılmasını isteyeceğirn 
en son kişi sensin. Hastaydım biliyorum, yine de hayaile ger­
çeği ayırt edebilmek istiyorum, eğer hayal vardı ysa. Eğer," 
diye ekledi, "herhangi bir gerçek vardı ysa." Sheila'nın kafası 
karıştı. "Bir varlıkbilim meselesi," dedi Edwin. "Gerçeklik 
hakkında akıl karışıklığı içinde devam edemeyiz." 

"Ah, ondan daha kötü şeyler var," dedi Sheila. "Neyse, 
şimdi iyileştin. Ameliyat başarılıydı, dediklerine göre." So­
ğuk bir tavırla konuşuyordu, sesinde neşe veya rahatlama 
yoktu. 

"Bana doğruyu söyle," dedi Edwin aceleci bir tavırla. 
"Tanrı aşkına ne olduğunu söyle bana." 

"Sana sadece bana söyleneni söyleyebilirim. Bayıldın ve 
yaralandın. Ameliyatı ertelemeye karar verdiler." 

"Hangi gündü?" 
"Ah, hangi gün olduğunu nereden bileyim? Bütün günler 

birbirine benzer, pazarları hariç ve pazar günleri de hafta içi 
günlerden daha sıkıcı olmayı becerir." 

"Yani," dedi Edwin, "seni başka bir adamla yatakta gör­
medim mi?" 

"Hayır," dedi Sheila, "kesinlikle görmedin. Moulmein'de 
kopardığın o yaygaradan sonra kendimi o duruma düşüre­
cek kadar aptal değilim. Ve o olayda Jeff ve ben gerçekten 
bir şey yapmıyorduk. Beyninde bir terslik olduğunu o za­
man idrak etmiştim." 
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"Ya Stone ikizleri, Çaydanlık Çetesi ve Metropoliten 
Londra'nın en iyi kel kafası yarışması?"  

"Stone ikizleri kesinlikle varlar. O yarışma pek cazip bir 
fikir gibi geliyor kulağa. Ama Çaydanlık Çetesi de ne? Ne 
yapar, çaydanlık mı tamir eder?" 

"Sahte saat satarlar," dedi Edwin. "Derken hatırladım. 
Nasıl oldu da benim kendi saatim -ya da Jeff Fairlove'ın 
olduğunu söylediğin saat- tekrar geri gelmeyi becerdi? O 
'Ippo denilen adarnın çaldığına yernin edebilirdim." 

"Öyle yapmış," dedi Sheila. "Belli ki adı Bob Her-ne-ise 
olan bir adama satmış, Stone ikizlerinin o berbat kulübünde 
rastladığım bir adam. Taktığıru gördüm ve geri aldım. Sen 
hala hayali dünyalarda dolaşırken buraya getirdim." 

"Onu nasıl geri aldın?" 
"Aldım." 
"Bu Bob denilen adam sana garip olup olmadığını sordu 

mu?" 
"Aslına bakarsan sordu. Nereden bildin?" 
"İşte bunu söylemeye çalışıyorum," dedi Edwin enerjik 

bir halde. "Görüyor musun, bu belli ki gerçekten olmuş ol­
malı. Yani benim bu Bob tarafından kaçınimam ve onu kır­
baçlamak zorunda bırakılmam. Bunu hayal etmiş olamam, 
olamam." 

"Çok şey hayal etmişe benziyorsun," dedi Sheila. "Bu sa­
atle geldiğimde yanımda Charlie vardı - hatırlarsın, pencere 
temizleyici. Sen tamamen kendinden geçmiş olduğun halde, 
bir şeyler kayda geçmiş olabilir. Charlie'ye saatin hikayesini 
anlattım." 

Mantıksız, mantıksız. Niye yalan söyledi? Neden gerçeğe 
ulaşmasına yardım etmedi? Neyi gizlerneye çalışıyordu? 

"Şimdi," dedi Sheila, "gerçeği yakalamaya bu kadar he­
vesliysen, Chasper'la buluşmamı anlatsam iyi olur." 

"Sanırım şapkasını çaldığırnı gerçekten biliyor," dedi 
Edwin. "Bundan bahsetti mi?" 
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"Konuşacak şapkalardan başka şeyleri vardı," dedi 
Sheila. "Senin Moulmein'e geri dönmen meselesi vardı." 

"Bunu anlamıyorum," dedi Edwin. "Bunu niye seninle 
konuşsun? Lanet olsun, o benim patronum, senin değil. Za­
ten onunla nasıl karşılaştın?" 

"Bana yazdı," dedi Sheila basitçe. "Farnworth Oteli va­
sıtasıyla. Nerede kaldığıını bilmeleri gerekiyordu, hatırlar­
sın. Yakın akraba." 

"Ama sen Farnwort'ten atılmıştın," dedi Edwin. 
"Ben," dedi Sheila, "hayatım boyunca hiçbir yerden 

atılmadım. Bir sefer İtalya'daki şu kilise haricinde. Şapka 
giymediğim için. Doğru, artık Farnworth'tc değilim ama 
ayrılışım oldukça dostane oldu. Arada bir mektuplar için 
orayı aradırn. Olacak şey değil, hayalinde pek berbat bir rol 
oynamışım anlaşılan."  Bir sigara yaktı, neredeyse Edwin'in 
ağzına götürüyordu, sonra vazgeçti. Onu kendi içti, Edwin'e 
sevgililermiş gibi değil de, tanışıyorlarmış gibi başka bir tane 
uzattı ve onun için bir kibrit yaktı. 

"Haydi, o zaman," dedi Edwin sabırsızlıkla. "Chasper 
sana ne dedi?" 

"Sana resmi bir mektup gönderecek, ama daha değil. 
Burma'ya geri dönmeyeceğini, 18 .  Madde hükümlerine göre 
sözleşmenin feshedildiğini sana yumuşak bir şekilde söyle­
memi istedi. İşte, yumuşak bir şekilde söyledim." 

"Çok yumuşak," dedi Edwin, "çaydanlık çetecİsİnin 
sırtındaki bir kamçı kadar yumuşak. Ama bunu bekliyor­
dum." 

"Bekliyor muydun?"  
"Chasper beni o umumi tuvalette gördüğünde sonun gel­

diğini anlamıştım." 
"Bu," dedi Sheila, "uygun bir şekilde yayıma hazırlanır­

sa, hoş bir News of the World başlığı olabilir. Gerçi, görü­
nüşe bakılırsa, 18.  Madde'nin tuvaletlerle hiç alakası yok. 
Açıkça çürüğe çıkartıldın." 
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"Anlıyorum," dedi Edwin. "Bana pek bir iyileşme şansı 
vermediler, değil mi? Çürüğe çıktım, elbette. 18. Madde'nin 
kusurlu davranışla ilgili olmadığından emin misin?" 

"Çürüğe çıktın," dedi Sheila. "Sana olan bu. Ama sana 
birkaç aylık hastalık ödentisi verecekler. Senin gibi bir şey­
leri olanları tropiklere geri göndermenin emniyetli olmadı­
ğını düşünüyorlar belli ki. Kusurlu davranış mı dedin? Sen 
kusurlu davranış nedir bilmezsin, sevgili Edwin. Sürtünmeli 
çiftdudak ünsüzleri kusurlu davranamazlar." 

"Bir bakıma davranırlar," dt:di Edwin istekli bir şekilde. 
"Mesela Burma'daki sesbirimsel karışıklığı ele al. Yarı ün­
lüler yerine sürtünmeli çiftdudak ünsüzleri. İngiliz İngilizce­
sinin bazı tarihi evrelerinde farklıydı tabii. Orada yabancı 
sesbirimsel alışkanlıkların dayatması yoktu ... " 

"Kesinlikle," dedi Sheila. "Kesinlikle." 
"Ah," dedi Edwin. "Evet." Ve sonra: "İki aylık hastalık 

ödentisi. Ondan sonra ne yapacağız?" 
"Senin ne yapacağını bilemem," dedi Sheila. "Ben şahsen 

Burma'ya dönüyorum." 
Edwin ona ağzı açık bakakaldı, beş sayana kadar. Sigara­

sı yavaş yavaş parmakianna doğru yandı. "Anlamıyorum," 
dedi. "Ne tür bir iş? Ama bir vasfın yok." 

"Ah, evet," dedi Sheila, "vasıflarım var. Anlaşılan Jeff 
Fairlove öyle düşünüyor." Edwin ağzı açık yediye kadar 
saydı. Dedi ki: 

"Ama Fairlove'la evlenemezsin. Bırakmam, seni boşa­
mam." 

"Boşanmanın özellikle bir acelesi yok," dedi Sheila. 
"Önünde sonunda boşayacaksın, biliyorum boşayacaksın. 
Bana takılınayı o kadar da önemsemiyorsun. Tek önemse­
rliğin sürtünmeli çiftdudak ünsüzleri ve yarı ünlüler, bütün 
o zırvalık." 

"Pt:ki, sen Fairlove'ı ne kadar önemsiyorsun?" Sigaranın 
koru parmaklarının epidermine ulaşmıştı. "Lanet olsun," 
dedi ve çarşafın her yerine küller saçıldı. 
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"Yeteri kadar önemsiyorum," dedi Sheila. "Ve Burma'yı 
da önemsiyorum. İklimi seviyorum. İnsanları seviyorum. 
Artık sadakatsiz olmak zorunda kalınama umudunu da se­
viyorum. Bir sürtünmeli çiftdudak ünsüzüyle yatmak o ka­
dar da tatminkar değil, anlarsın." 

"Sürtünmeli çiftdudak ünsüzleri konusunda," dedi 
Edwin, neredeyse gözyaşları içinde, "susar mısın? Bana adil 
davranmıyorsun, zalimsin. Ben hala çok iyi değilim, biliyor­
sun. Urourunda değil, hiç de olmadı."  

"Ah, evet," dedi Sheila, "umursadım. Sürtünmeli çiftdu­
dak ünsüzleri araya girene kadar. Kusura bakma. Yarı ünlü­
ler, sonra. Patlayıcı ünsüzler. Üstdamaksı neyin-varlar. Ver­
ner'ın Kuralıyla ve Grimm'in Kuralıyla yönetilen bir hayat. 
Görüyorsun, bütün jargonu biliyorum. Şimdi bir tik işçisinin 
jargonunu öğrenmem gerekiyor sanırım. Ama yatağa yanın­
da tikle geleceğini sanmıyorum." 

"Eskiden," dedi Edwin yavaşça, "yalnızca bir çeşit iha­
net vardır derdin. Seviyor olman gereken kişiyle birlikte ol­
mak istememek. Bundan daha kötü bir şey yok derdin." 

"Ah, bütün fikirlerimiz değişir," dedi Sheila. "Ama hala 
söyleyebilirim ki özünde inandığım şey bu. Ama bir insan 
insan olmaya son verirse ne yaparsın? Kendimi bir tomar 
sesbirimine ya da onlara ne diyorsan, sevgi duymak zorun­
da addetmiyorum. Bir tomar sürtünmeli çiftdudak ünsüzü 
sadece bir şeydir, değil mi? Bir şeyi sevemezsin."  

"Haklı olabilirsin," dedi Edwin. "Tuhaf, ama dün seni 
bırakmaya epey kararlıydım. Çünkü beni terk etmiş gibiy­
din. Beni zerrece umursamadığını bana gösteren o korkunç 
fiziksel şok yüzünden. Sanırım bir bakıma bunu hak edi­
yorum. Ama değişmeye ya da değişmeye çalışmaya karar 
vermiştim. Şu son birkaç gün beni kelime olarak kelime­
lerden uzaklaştırdı. Ve hayatla bağlantıya geçmek beni bir 
yalancıya, bir hırsıza, bir pezevenge, bir hilekara, bir kaçağa 
dönüştürdü sanki. Ama diyorsun ki şu son birkaç gün hiç 
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olmadı. Yani hala aynıyım. İşte böyle. Ama şu son birkaç 
gündür aradığım sendin. Seni her yerde arıyordum. Aslında 
bunun gerçekten olup olmadığı fark etmez, eder mi? Seni 
aramayı hayal etmek bile aşkın göstergesidir, değil mi? Ve 
seni gerçekten seviyorum, bundan oldukça eminim. Ve de­
ğişebilirim." 

Sheila siyah saçlı başını üzgün üzgün salladı. "Senin de­
ğişme nin doğru bir şey olacağını düşünmüyorum. Sen bir 
çeşit makinesin ve dünyanın makinelere ihtiyacı var. Sen bir 
röntgen makinesi gibisin, ya da sıziandığın şu elektroense­
falografi cihaziarından biri gibi. Bir faydan var. Ama benim 
bir makineye ihtiyacım yok. Hiç olmazsa birlikte yaşamak 
ve birlikte yatağa girmek için." 

"Dünyada hepimizin yapacak bir işi var," dedi Edwin. 
"Hepimizin hayatımızı kazanmamız gerekiyor. Benim sür­
tünmeli çiftdudak ünsüzlerim ve en küçük çiftlerim sana 
yeşim takılar ve cin şişeleri sağladı." Ki bar bir şekilde ko­
nuştu. " Hayatımı kazanma yolum zevk aldığım bir şey oldu, 
maalesef. Belli ki evli bir adamın işinde mutlu olması kutsal 
olana saygısızlık. Bu günahı bir daha işlemeyeceğim." 

"İşlediğin tek günah bu," dedi Sheila, bunu söylerken 
kaba değildi. "Ama ne yazık ki benim açımdan bu affedile­
mez bir günahtı." 

"Bir daha olmayacak," dedi Edwin. Bir duraklama oldu. 
"Böylece senin doğru dürüst sadık olabilmek için bir şan­
sm olacak. Bir daha evliliğin fiziksel ve ruhani olarak ikiye 
ayrılması ve başkalarıyla buluşma safsatası olmayacak. Za­
ten belki de bu Fairlove benim olduğum kadar hoşgörülü 
olmayabilir. Belki de arada bir başka adamlarla gitmenden 
hoşlanmaz. Eğer," dedi Edwin, " benimle evliyken Fairlove 
gibi insanlarla zina yaptıysan, Fairlove'la evliyken kiminle 
zina yapacaksın?"  

"Jeff'i o kadar da  iyi tanımıyorsun, değil mi?" dedi Shei­
la. "Kıskanç bir adam, bu da ferahlatıcı bir şey." 
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"Ah, kadın, kadın," dedi Edwin. "Ardından geleni, ko­
canın kendisi hastalıktan yatarken ya da yatması gerekirken 
karısının önüne gelenle yatması konusunda uyarınayı görev 
bilen üzgün ama bağışlayan bir kocadan, benden, dostane 
bir mektup almaya ne derdi acaba?"  

"Tam olarak ne demek istiyorsun?"  
"Karısını ve tanımadığı birisini bu  işi yaparken yakaladı­

ğını. Bu şokun neredeyse adamı öldürdüğünü."  
"Bu," dedi Sheila, "tamamen aptalca. Sadece yalan ve 

fesatlık olurdu. Gülünç olurdu." 
"Ah, bunu yapmayı aklımdan geçirmezdim," dedi 

Edwin. "Buna vakit ayıramazdım. Şu un dukuzun�.:u yüz­
yıl Londra'sında alt sınıf İngilizcesinde sürtünmeli çiftdudak 
ünsüzleri hakkındaki makaleyle uğraşınam gerekiyor. Ama 
zaman geçtikçe şu son günleri salıiden hayal edip etmediği­
mi daha çok merak ediyorum." 

"Yakında tekrar seni görmeye geleceğim," dedi Sheila, 
ayağa kalkıp eteğini düzelterek. "Ayarlanması gereken bir­
kaç şey var. Senin Moulmein'deki kitapların, kıyafetlerin ve 
eşyaların. Bu benim geri gidebiliyor olmamın nedenlerinden 
biri. Oradaki işleri halletmek için Burma'ya tek bir uçuş bi­
leti ödemeye razılar. Araba da var ve hizmetliler. Tekrar geri 
gideceğim, ah, neden yarın olmasın? Evet, yarın. Ve senin 
daha iyi olduğunu gördüğüme sevindim." 

"Belki," dedi Edwin, "yarın akşama kadar fikrini değiş­
tirirsin. Çünkü senin için bu kadar önemliyse, değişmiş bir 
adam olabilirim. Nesneden daha az. " 

"Sanmıyorum," dedi Sheila. "Ve bundan oldukça emi­
nim. Neyse, İngiltere çok soğuk, değil mi? Sana gıpta ediyo­
rum, o sıcacık yatakta yatıyorsun. Ve benim dışarı çıkıp so­
ğuk, çok soğuk sonbahar akşamını göğüslernem gerekiyor. " 
Komik bir biçimde ürperdi ve koğuşu terk etti. Edwin onun 
hızlı ve asa bi topuklarını taş merdivenlerde duydu. Sonra bir 
sessizlik sahasına, girişin halısına girdiler ve bu onun sonuy-
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du. Ama çantasını komodinin üzerinde bırakmıştı. Edwin 
neredeyse arkasından bağıracaktı, ama artık çok geçti. Bir 
hemşire çağırmaya çalıştı, ama hemşire çağınlmak istemi­
yordu. Ah, neyse, boş ver. Yarın gelip alabilirdi. Bu akşam 
geri gelip alabilirdi. Edwin çantayı açıp onun yok olmak­
ta olan mevcudiyetinin dumanlı nostaljik bir belirtisini ha­
tırlatacak hafif parfüm ve pudra kalıntılarını içine çekerek 
özel mektuplarını incelerneyi düşündü. Ama düğmesini açıp 
bumunun ucunu çantanın ağzına yaklaştırınca koku alma 
duyusunun normale döndüğünü görmekten memnun oldu; 
artık ona ait hiçbir şeyle uğraşmak istemediğine karar ver­
di. Koğuş hala hastaların ve ziyaretçilerinin alçak perdeden 
sohbetleriyle mırıldıyordu. Edwin uykuluydu. Yan tarafına 
döndü, bütün düşünce ve duyguları söndürdü -yalnız evinin 
ışıklarını ve ateşlerini- ve uykuyu aradı. Uyku çok çabuk 
geldi. Çekilmesi daha yavaş oldu. 

"Çantamı unuttum," dedi Sheila. "Umarım seni rahat­
sız etmemişimdir. Uyumak için erken değil mi? Burada hala 
ziyaretçiler var. Bak, şu adam bana bir mesaj verdi, başın­
da asma yaprakları olan bir adam. En yakın zamanda onu 
görmeni istiyor. Bunu hatıriayabilir misin? Kusura bakma, 
mesaj çok belirsiz, ama gelecek hakkındaki planlarının bi­
raz belirsiz olduğunu söyledi, mesele buymuş. Adını hatır­
layamıyorum ama başının etrafında asma yaprakları vardı. 
Pekala, istiyorsan uyu. Görevimi yaptım. Şimdi sevgili sür­
tünmeli çiftdudak ünsüzlerinin hayalini görebilirsin. Brrrrr, 
dışarısı çok soğuk." 
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Edwin mekanik bir silkinmeyle uyandı; uykuyla uyanık­
lık arasında bir sınır bulunduğuna dair hiçbir işaret yoktu. 
Kendisini iyi hissetti, dinlenmiş, düzelrniş, etrafında bu kadar 
çok hastalığın borladığı fikriyle hasta olmuştu. Gece hemşi­
resi yatak perdelerinden yapılmış eğreti çadırında okuyordu; 
bir lambadan gelen ince bir huzme sayfasına hareketli altın 
bir gine attı. Gökteki eskimiş gümüş tosheroon şehrin üze­
rinde güneşten daha fazla parladı. Şehir ve ülke, bütün dün­
ya orada toplanacak kıvama gelmiş olgun meyvelerle dolu 
bekliyordu. Burada bir dakika daha kalmayacaktı. Çenesi 
ve yanaklarını yokladı, yeteri kadar pürüzsüzlerdi. Türhan 
için üzüldü ama bu uzun sürmedi. Bu sefer her şeyi daha 
farklı düzenleyecekti. 

Çok yumuşak ve yavaş bir şekilde yataktan süzüldü -bir 
sesbirimsel bölgeden diğerine kayan dil kadar yumuşak­
keskin kulaklı hemşire duyamasın diye. Sayfasını çevirdi 
ve altın gine onu bekliyordu, hiç harcanmayacak bir bozuk 
para. Edwin çömelerek koğuşun sonunda saklandı, kendi 
yatağından sadece iki yatak ötede. Gerçi artık kendi yata­
ğı değildi, bir daha hiç görmeyeceği bir yataktı. Dünyanın 
Büyük Direkli Karyolasını yeniden arayacaktı, kıpırdanan 
ayak parmakları ve sıçrayan pirelerle canlı bir yatak. 
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Banyoya ulaştığında derin bir nefes aldı ve bir dakika­
lığına dinlendi. Ay çelik dolapları net bir şekilde aydınlatı­
yordu. Kendi kıyafetlerinin -başka yere götürülüp saklan­
madıysa- nerede olduğunu bilmiyordu ve arayacak zamanı 
da yoktu. Eline en yakın ve en uygun olanı çekti. Dolap 
kapaklarının hafif gıcırtısı -ve bu akşam her şey ona yardım 
için anlaşmıştı- geçen bir kamyon, onun arkasından gelen 
güçlü motorlu bir araba ve onun arkasından gelen bir mo­
tosikletle boğulmuştu. Edwin kendi bedenine uygun iyi bir 
takım elbise seçti, deliksiz bir çift çorap, temiz iç çamaşırı, 
gömlek, kravat, şık bir yelek, ay ışığının aydınlattığı taba­
nında kendi kullandığı numarayı açıkça gösteren ayakkabı­
lar, bir fötr şapka, tatminkar bir şekilde, iyi uymuştu. Ça­
lacak para yok gibiydi. Boş ver. O yakında önüne çıkardı. 
En son, uzun süre İngiltere'nin soğuğuna maruz kalacağını 
hatırladı, onun için yeteri kadar iyi, uçuk mavi yünlü ku­
maştan bir manto aldı. 

Kendisini banyoya kilitledi ve rahatça giyindi. işini bi­
tirdiğinde iyi göründüğünü düşündü. Bandajlar şapkanın 
altında zar zor gözüküyordu. Gömlek pahalı bir gömlekti, 
pariaktı ve yakası mükemmel şekilde oturdu. Koğuştaki bu 
kötü sözler söyleyen esnafın hem zevki hem de parası var­
mış diye düşündü Edwin. Mendiller; mendilleri unutmuştu. 
Dolaplardan gelişigüzel bir düzine aldı -altı tane gösteriş, 
altı tane sürnkürmek için- ve bilinmedik bütün koğuş ar­
kadaşlarından son bir hırsızlık olarak bir haston ki bu sar­
sak ihtiyarlar mekanında iyi bir seçki vardı, kıyafetine bir 
beyefendi havası ekledi. Sonra, tam donanımlı, ısınmış ve 
şık olarak sessizce merdivenin başına ve açıkça merdiven­
den aşağı giriş bolüne yürüdü. Bu yeni koğuş dış dünyaya 
R. Dickie ve diğerlerinin koğuşundan daha yakındı. Gece 
görevlisi masasında uyukluyordu. Edwin'in önceden hatır­
ladığı adam değildi. Uyandı, bir centilmenin dik duruşu ve 
hastonu döndürüşü karşısında irkildi, kol saatini girişteki 
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saatle karşılaşnrdı, girişteki saatin beş dakika geri olduğunu 
görüp iç çekti, görevi binnişti. 

"Affedersiniz efendim," dedi görevli, "ben burada yeni­
yirn. İsim nedir efendim?" 

"Dr. Edwin Spindrift," dedi Dr. Edwin Spindrift. 
"Teşekkür ederim, efendim. Affedersiniz efendim. Size 

kapıyı açayırn efendim. İyi geceler efendim, daha doğrusu 
günaydın." Ağır kapıyı açtı ve Edwin'i sonbahar, yakıt ve 
uzaktaki ateşlerin koktuğu Londra gecesinin özgürlüğüne 
takdim etti. Ya da daha doğrusu, sabahına. Edwin, rneyda­
nın ve ara sokakların ötesinde parıldayan Londra'nın büyük 
işlek caddesine doğru uzun adımlarla yürüdü. Mr. Thana­
tos'u bulmaya gidiyordu, o tabii ki herhangi bir yerde ola­
bilirdi. Acelesi yoktu, elbette. Bir sürü cazip macera için bir 
sürü zaman. Sonra asma yapraklarıyla taçlanrnış Mr. Tha­
natos. 

Anacaddeye giderken yolda Edwin bir sürü kediyle, 
ama sadece bir tek adamla karşılaştı. Bu, reklam yapan 'lp­
po'ydu, ön ve arka panelde, GECE BOYUNCA JOE'NUN 
SOSİSLERİ yazıyordu. "Dernek saatinizi geri aldınız," dedi 
'lppo Edwin'i tanıyıp şaşırrnadan. "Tam lanet olası bir iş bu. 
Şimdi gece çalışıyorum, görüyorsunuz. Son, oldu bitti, son." 

Hove, Sussex, 1 959 
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Burma'da di lbi l im dersleri veren Dr. Edwin Spindrift aniden 
rahatsızlan ınca ingi ltere'ye geri gönderil ir .  Londra'da yattığı hastanede 
acı veren ve aşağ ı layıcı bir d izi tetkikten sonra beyninde tümör 
olduğu anlaş ı l ı r. Geçireceği operasyonu beklerken, karısı da hastane 
civarındaki barlarda vakit geçirmektedir. Edwin ,  operasyondan bir 
gece önce onu bulmak için üzerinde pijamalarıyla hastaneden kaçar. 
O güne dek sözcüklerin dünyasında yaşamış olsa da onların gerçek 
hayattaki "göndergelerini" pek umursamam ış bir di lbi l imci olarak, 
varl ığ ından bile haberdar olmadığ ı  bir aleme; Sohc'nun hayat ın 
kıyısında kalmış bin bir karanl ık  tiple dolu tekinsiz ve bohem yeraltı 
dünyasına dalar. Ancak akademik hayattaki steril varoluştan katı 
gerçekliğin hüküm sürdüğü yeraltına iniş macerası içinde gizem dolu 
bir müphemlik de barı ndır ır. 

ANTHONY BURGESS ( 1 9 1 7-1 993) : 
Ası l  adı John Anthony Burgess Wilson 
olan ingi l iz romancı ve eleştirmen,  
Manchester'da dünyaya geldi .  ingi l iz 
edebiyatı eğit imi gördükten sonra 
Birmingham Üniversitesi'nin açık  
öğretim bölü münde ders verdi .  
1 954-59 y ı l ları arasında eğitim görevl isi 
olarak Malaya ve Borneo'da bulundu ;  
bu  dönemde konusu Malaya'da geçen 
üç roman yazdı .  Nüfusu h ızla artan bir 

dünyayı ütopya karşıtı bir yaklaşımla ele ald ığ ı ,  1 962'de yayımlanan 
The Wanting Seed ( istekli Tohum) adl ı  roman ı n ı ,  1 963'te yayımlanan 
Honey for the Bears (Ayı lara Bal) izledi .  1 971 'de Amerikal ı yönetmen 
Stanley Kubrick tarafından sinemaya uyarlanan A Clockwork Orange 

( 1 962 ; Otomatik Portakal ) adl ı  romanıyla keskin alay gücünü 
ortaya koydu. Burgess' ın son yapıtları arasında Earthly Powers 

( 1 980 ; Dünyevi Güçler) , The End of the World News ( 1 983; Dünya 
Haberlerinin Sonu) ,  The Kingdam of the Wicked ( 1 985 ; Kötülerin 
Kral l ığ ı ) ;  Any Old Iran ( 1 989 ; Herhangi Bir Eski Demir) ve A Dead Man 

in Deptford ( 1 993; Deptford 'da Ölü Bir Adam) sayı labil ir. 
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