MODERN KLASIKLER Dizisi - 73

ANTHONY BURGESS

DOKTOR ¢ @

CANMORALT




ANTHONY BURGESS
DOKTOR HASTALANDI

OZGUN ADI
THE DOCTOR IS SICK

COPYRIGHT © INTERNATIONAL
ANTHONY BURGESS FOUNDATION, 1960

© TURKIYE IS BANKASI KULTUR YAYINLARI, 2014
SERTIFIKA NO: 40077

EDITOR
GAMZE VARIM

DUZELTI
MEHMET CELEP

GORSEL YONETMEN
BIROL BAYRAM

GRAFIK TASARIM VE UYGULAMA
TURKIYE I$ BANKASI KULTUR YAYINLARI

1. BASIM NISAN 2016, ISTANBUL
5. BASIM MAYIS 2020, ISTANBUL

ISBN 978-605-332-740-0

BASKI: AYHAN MATBAASI
Mahmutbey Mah. 2622. Sokak No:6/31 Bagcilar/istanbul
Tel. (0212) 445 32 38 Sertifika No: 44871

Bu kitabin tum yayin haklan sakhdir.
Tanitim amaciyla, kaynak géstermek sartiyla yapilacak kisa ahntiar diginda
gerek metin, gerek gdrsel malzeme yayinevinden izin alinfhadan higbir yolla
gogaltlamaz, yayimlanamaz ve dagitlamaz.

TURKIYE IS BANKASI KULTUR YAYINLARI
istiklal Caddesi, Meselik Sokak No: 2/4 Beyoglu 34433 istanbul
Tel. (0212) 252 39 91 Faks (0212) 252 39 95
www.iskultur.com.tr

GEVIREN: CAN MORALI

(1958-2019) Istanbul'da dogdu, Uskiidar Amerikan Kiz Lisesi'ni bitirdi, 1983
yilinda Mimar Sinan Universitesinden resim dalinda mezun oldu. Kisise! sergiler
agmanin yan sira gesitli karma sergilere katldi. 2015 yilindan sonra geviriyle
ugragsmaya bagladi. Carson McCullers'n Kadransiz Saat ve William Golding'in
Gorindr Karanhk adli romanlarini dilimize kazandirdi.



Modern
Klasikler
Dizisi -73

Anthony
Burgess

Doktor
Hastalandl

ingilizce aslindan
ceviren: Can Morali

Kiltiir Yayinlan



L.W.ya



Birinci Boliim

“Evet, bu ne kokusu?” diye sordu Dr. Railton. Edwin’in
burnunun dibine bir gesit miirekkep hokkasi uzatti.

“Yaniliyor olabilirim ama nane sanirim.” Sinav sorum-
lusunun gongunu bekledi. Yataginin gevresini saran perde-
lerin arkasinda kogusun geri kalaninin yemek yedigi duyu-
labiliyordu.

“Ne yazik ki yanildiniz,” dedi Dr. Railton. “Lavanta.”
Gonk. Yine de hila raunttaydi. “Ya bu?”

“Herhalde turunggillerden.”

“Yine yanhg. Cok yanhs. Karanfil.” Kibar seste ahlaki
bir itham tonu vardi. Dr. Railton yavasga yatagin kenari-
na oturdu. Kibarca, kadinsi, uzun kirpikli gozlerle Edwin’e
yukaridan bakti. “Pek de iyi olmadi, degil mi? Hig de iyi
olmadi.” Bigak ve gatallar garpisiyor, hafifge siirtiiniiyordu;
bir 6ziirlii orkestrasi.

“Nezlem var,” dedi Edwin. “Ani iklim degisikligi.” Sonu
yaklagan Ingiliz yil, bir yatak igin yalvarir gibi kogusun pen-
cerelerinde takirdiyordu. “Moulmein’den ayriigimiz dok-
sanli yillarin epey sonlarindayd:.”

“Kariniz da sizinle mi gelmisti?”

“Evet. Resmen hemsirem olarak. Ama onu hep ugak tu-
tard.”

“Anliyorum.” Dr. Railton sanki bu sahiden ¢ok 6nemliy-
mis gibi bagini salladi da salladi. “Evet, denememiz gereken
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bagka gegitli testler var. Simdi degil, tabii ki. Pazartesi giinii
geregince ige koyuluyoruz.” Edwin rahatladi. Bunu goren
Dr. Railton, bir diyapazonla iizerine atildi. Ocak siingiisii
gibi cizirdayan aleti Edwin’in sag yanagina getirdi. “Bunu
hissedebiliyor musunuz?”

“Do.”

“Hayir, hayir, hissedebiliyor musunuz?”

“Ah, evet.” Dr. Railton, Edwin’in zafer kazanmasina izin
vermeyerek surat asti. S6ze hemen goyle devam etti:

“Helezonu nasil tarif edersiniz?”

“Helezon mu? Ha, yani bildiginiz helezon, merdiven
gibi. Vida gibi.” Edwin’in iki eli birden havada helezoni kiv-
rimlar ¢izmeye basladi. “Yukari, daha yukari, siirekli d6ne-
rek, ama her d6niigte gittikge kiigiilerek, sonunda kaybolana
dek. Ne demek istedigimi anliyorsunuz.” Edwin go6zleriyle
bu tarifin kabul edilmesi igin yalvardi.

“Kesinlikle,” dedi Dr. Railton yeniden surat asarak.
“Kesinlikle.” Ama anlagilan bunu tarif igin s6ylememigti.
“Simdi,” dedi. Yatagin kenanndan kalkti ve yatak perde-
lerini kaba bir tavirla kenara itti. Perde raylar gicirdayarak
bir metre kadar agildi ve dondurma yiyen bir kogus dolusu
insan korkutucu bir hizla ortaya gikti. Simdi yeniden kaba-
lagan Dr. Railton, bu hastalik numarasi yeter gibilerinden
bir hareketle “Cikin o yataktan,” dedi. Edwin’in pijama
pantolonu ugkurunu Moulmein ile Londra arasinda bir yer-
lerde kaybetmisti ve Edwin bileklerine inen gizgili kumag
yukar ¢ekerken kizardi. Dondurma yiyenler bir televizyon
reklamina bakar gibi sessiz sakin seyrettiler. “Simdi,” dedi
Dr. Railton, “buradan oradaki adamin yaruna kadar diim-
diiz bir ¢izgi iizerinde yiirityiin.” Faydah bir deneye katkida
bulunmaya hevesli oldugunu gosterircesine kafasini sallayan
gergin goriiniiglii bir hastay isaret etti; kafesler ve lastik tiip-
lerden yilanlar iginde hapsolmusg hastayi. Edwin sarhog gibi
yiiriidii. “Haydi,” dedi gergin hasta, cesaret vererek. “lIyi gi-
diyon, gergekten.”
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“Simdi geri yiirilyiin,” dedi Dr. Railton. (“Sonra gorii-
suriiz,” dedi gergin hasta.) Edwin, 6ncekinden de sarhos,
geri yiiriidii. “Simdi yataga doniin,” dedi Dr. Railton. Sonra
aslinda bunlarn higbirinin fazla ciddiye alinmasi gerekmi-
yormug gibi, sadece boyle davranmak igin para aliyormusg
gibi, birkag kadehten sonra rastlayabileceginiz en tath adam
o olurmus gibi, Dr. Railton ¢ocukga giilerek Edwin’in gog-
siinii sakadan yumruklad, saglarimi karnstirdi ve omzunun
bir pargasim kopartmaya ¢alist1.

“Pazartesi,” diye soz verdi kapida giilerek, “sahiden bas-
hyoruz.”

Edwin karn1 doymus, genelerini kenetleyip dilleriyle cik
cik ses gikararak yan gelip yatan kogus arkadaslanna bakti.
Gergin hasta dedi ki:

“Onun kim oldugunu biliyon mu?”

“Dr. Railton, degil mi?”

“Yoo, onu biliyoz. Daha 6nce neydi demek istiyom. Bil-
miyom mu diyosun? Bu Eddie Railton.”

“Sahi mi?”

“Doktor olmayi ogrenirken tv’ye ¢ikardi. Giizel trompet
calardy, valla galardi. Aklinda bulunsun, he mi?”

Zenci bir kogug hademesi Edwin’in yataginin bagucuna
geldi. Kalin gergeveli entelektiiel gozliigiiniin ardindan par-
lak gozlerle bakarak agir agir yatak ortiilerini okgadi. “Sim-
di,” dedi, “yiyin.”

“Hayur, cidden, canim istemiyor.”

“Evet, evet, yiyin. Yemelisiniz. Herkes yemeli.” Zenci bir
vaizin kalin ses tonu. Agirbagh bir tavirla kapiya dogru yii-
riidii. Gergin hasta tiip yuvasindan seslendi:

“Hey, bize bir aksam gazetesi getir. Tam su siralar herifin
biri satar.”

“Hig vaktim yok,” dedi zenci hademe, “aksam gazetesi
getirmeye.” Digan gikti,
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“Buyrun iste,” dedi gergin hasta nefretle. “Aklinda bu-
lunsun, he mi? Al igte sana lanet olasi bir yardimseverlik or-
negi, di mi? Yani belli igte, di mi? Insanin tepesini attiriyo, di
mi? Attiriyo valla.”

Edwin kogusa bakarken keyfi kagarak balik bugulamasi
ve bir kepge dolusu patates piiresini didikledi. Hemen yanin-
daki komgusu harig herkes yataktaydi. Cogunda Mekke’ye
giden hac yolcularn gibi beyaz tiirban vards; bu, zarafete de-
gil, tirag edilmig baslara igaretti. Bir kogus dolusu hasta haci.
Edwin’in komgusu iizerinde sabahligiyla yatagina oturmus,
hiiziinlia bir halde sigara igerek digariya, hareketsiz meydana
¢oken Londra aksarmuna bakiyordu. Soguk ve alayci bir ifa-
deyle dudag biikiilmiigtii; karmagik bir sendromun pargasi.
O akgamiizeri, Edwin’in geliginden kisa bir siire sonra bagka
bir kogustan iki ziyaretgi, yine dudaklar alayc: bir sekilde
bitkiik, dudak biikiilmelerini kargilagtirmak i¢in gelmiglerdi.
Bir gesit dudag) biikiikler kuliibii. Edwin’in, dudag: alayci
sekilde biikkitk komgusuna hogca kal diye dudak biiktiiler ve
dudak biikerek digan ¢iktilar. Cok moral bozucu.

Kadrolu bir hemsire, moral bozacak kadar saglikl, igeri
daldy; kafes ve tiiplerin gergin adam “lyi akgamlar hemsi-
re,” dedi. Kadrolu hemsire cevap vermeden kogugun sonuna
ilerledi. “Iste,” dedi gergin adam, “belli, di mi? Lanet ola-
st yanhg bi si mi yaptim gimdi? lyi aksamlar diyom, o iyi
aksamlar demiyo, kigimun kenart. Insanin tepesini attiriyo,
valla atinyo?”

“Hayi,” dedi Edwin. “Dondurma istemiyorum. Hayir,
cok tesekkiir ederim, dondurma istemiyorum. Hayr, liitfen,
hayi. Dondurma yok.”

“Rahatlayin,” diye geldi zenci vaiz tonu. “Rahatlayin,
kiigiik dostum. Onun igin buradasiniz, rahatlamak igin.
Dondurma istemiyorsaniz kimse size dondurma yedirme-
yecek. Fikrinizi degistirir, daha sonra yemek istersiniz diye
dondurmayi basucunuza birakiyorum.”
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“Hayir,” dedi Edwin, “hayir, dondurma sevmem. Liitfen
gotiiriin.”

“Sakin olun simdi. Belki sonra yemek istersiniz.” Zen-
ci hademe agirbagh bir tavirla disar1 gikti. Edwin gergin bir
halde yataktan kalkti, erimekte olan soguk kaseyi aldi, at-
maya hazirlandi. Sonra diigiindii: “Dikkatli ol gimdi, dikkat,
sakinleg, boyle bir sey yapman gok hoglarina giderdi.”

“Onu istemiyorsan,” dedi tiiplerin gergin adami “bana
ver. Bu aksam geldiginde benim ufakliga veririm. Bunun gibi
her geyi sever. Soguk her seyi. Yalayip yutar, valla yutar.”

Edwin sabahligini giydi, ejderhalarla kaph Cin ipeginden
bir sabahlikti ve adamin yatagina dogru yalpaladi. Yatagin
ayakucunda bir siirii ihtisamli gizelge vardi - su girig gikig,
tuz akigi, beyin-omurilik sivisindaki protein miktari, bun-
larin yami sira tepeler ve derin vadiler ¢izen ateg ve nabiz
grafikleri. Biitiin bunlarin iizerindeki isim magrur ve basitti
- R. Dickie. “Sana gazhaneyi gostermemi ister misin?” dedi
R. Dickie. “Su tepedeki ters duran gigeye bagl tiip icime ilag
gibi bir sey dokiiyor ve bu tiip benim eski zimbirtima bagl,
su da arkama gidiyor, sunun ise nereye gittiginden pek emin
degilim. Boyle bir ving kendimi kaldirabilmem igin ve bu
tirden bir kafes de bir geylerin bacaklarima degmesine en-
gel olmasi igin. Neler diigiinebiliyorlar hayret verici, di mi?
Yerdeki siseyi tekmelememeye bak, ¢iinkii bir ucundan ona
tutturulmus olan tiip diger ucunda benim eski zamazingo-
ma bagli. Biitiin giin damlayip duruyor. Sonra 6lgiiyorlar.
Harika, di mi? Cidden.” Kirmizi, elli yasinda bir yiizii vard
ve saglari daginikti, hastanede kalisi sanki balikgi teknesinde
gegen getin bir seferdi.

“Sana ne oldu?” diye sordu Edwin.

“Isyerinde lanet olasi bir merdivenden diistiim. Ben, ken-
dim yap1 ustastyim.”

Basit ve dramatik bir kaza, onurlu ve tehlikeli bir is.
Edwin kendi isini, kendi kazasim diigiindii. Burma’da bir
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tniversitede bir giin hicbir uyari olmaksizin, ders verirken
sinifta yere diigen dilbilim okutmani. Halk etimolojisi hak-
kinda konuguyordu (¢at: kats, ¢ubagicegi, yerelmas:) der-
ken aniden bayildi. Kendine geldiginde endiseli, yassi, hafif
kahverengi Burmali yiizleri agagiya, ona bakarken buldu
ve kendisi soyle diyordu: “Bu, aslinda bilinmeyeni bilinene
kaynagtirma sorunudur; yani, yabanci bir s6zciigiin gergek-
ten yabanci oldugunu kabul etmemek.” Serin zeminde ya-
tarken agik¢a gorebilmigti ki, kendisini gevreleyen grubun
bir ucunda duran bir iki 6grenci soylediklerini defterlerine
yaziyorlardi. Dedi ki: “Yatay vaziyette olanlar diginda kim-
seye saygl gostermiyoruz.” Defterlere bu da yazildi.

Doktorlar bu sorunu ciddi bir gekilde incelediler, kendi-
sine bir dizi tatsiz tibbi tetkik yaptilar. Bir lumbar punktur,
beyin-omurilik sivisinda agir1 miktarda protein oldugunu
gostermigti. Dr. Wall goyle demisti: “Bu gosteriyor ki orada,
orada olmamas: gereken bir sey var. Sizi bir noroloji uzma-
nina gériinmeniz igin Ingiltere’ye geri yollasak iyi olur.” Iste
buradaydi, merdivenden diigmiig bir yap: ustasiyla konu-
suyordu.

“Almanya’da olmustu,” dedi R. Dickie. “Belki burada
olsaydi, durum farkli olabilirdi. iste geliyorlar, bak. Onlar
igeri ahiyorlar.”

Onlar igeri aliyorlardi. Cigekler servis arabalanyla disar
taginiyordu, su siseleri gece igin dolduruluyor ve ziyaretgileri
iceri aliyorlardi. R. Dickie’nin yatagina birkag kir sagh ka-
dinla parmak emen kiigiik bir oglan geldi; oglan Edwin’in
dondurmasimi yemeye basladi. Algakgoniilli Mekke ha-
cilarina iiziim yiiklenmis negeli aileler, ayrica The Autocar
dergileri getiren kazak giymis samimi adamlar geldi. Edwin
Spindrift’e Sheila Spindrift geldi. Sheila Spindrift’in yaninda
Edwin’in tanimadig1 bir adam vard.

“Hayatim,” dedi Sheila. “Bak, bu Charlie. Charlie’ydi,
degil mi? Dogru. Charlie’yle pub’da tanigtim ve beni buraya
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getirme nezaketini gosterdi. Karanlikta yolu bulabilecegim-
den emin degildim.” Sheila’nin zihni biraz dagilmus gibi bir
hali vardy; siyah saglar1 daginikty; yiiziine siirdiigii pudra ka-
lip gibi duruyordu. Edwin, onun ne kadar igtigini, neredeyse
her milimetre kiipiine kadar tahmin edebiliyordu. Onu sug-
lamiyordu, fakat su Charlie’yi getirmemis olmasim dilerdi.

Charlie Edwin’in sag elini iri, sicak, sehvetli pengelerinin
icine aldi. Piiriizlii bir Cockney bariton sesle “Demek siz
Edward’siniz,” dedi samimiyetle. “Kariniz pub’da hepimize
sizin hasta oldugunuzu anlatiyordu. Sizinle tanigmak,” dedi,
“benim iin onurdur.” Isci simifindan birinin en iyi giysisi
olan mavi takimi iginde esrarengiz ve kaba bir yakisiklilig:
vardi.

“Ve beni buraya kadar getirdi,” dedi Sheila, “ciinkii ka-
ranlikta yolu bulabilecegimden emin olamadim. Ve o ¢ok
kibardi. Bak senin igin ne getirdi. Bunlar1 satin almak igin
benzincide durmakta israr etti. Senin bir seyler okumak iste-
yecegini soyledi.”

“Gergekten memnun oldum,” dedi Charlie ve ceplerin-
den bir tomar cicili bicili dergi gikardi — Kizlar, Ilahi Form,
Giil Geg, Miikemmel Saglhk, Ciplak, Yalm Gergek, Sirt,
Vabsi Giizellik. “Cunkii” dedi, “kariniz bana sizin okuyan
bir adam oldugunuzu séyledi, tipki benim kendim gibi ve
hastayken en iyi vakit gegirme yolu okumaktir.” Uriin tani-
timu yaparcasina derginin birini yelpaze gibi agti, kadin ve
erkek giplaklar Adem’le Havva’nin Cennet’ten kovulmalar:
sonrasi bir ¢aga uygun bigimde, kogus 1s1g1nda 6lgiin 6lgiin
sirittilar. “Oturalim, olur mu?” dedi Charlie ve Edwin koti
bir ev sahibi oldugunu hissederek misafirlerini yatagina go-
tiirdii. “Simdi,” dedi Charlie, “kariniz soylemisti ama, ne
isle mesguldiiniiz?”

“Dilbilim.”

“Hah.” Ugii bacak sallayarak, yatakta oturdular. “Ben
hi¢ duymadim,” dedi Charlie, “ve bu gergek. Dinleyin, boy-
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le bir sey olmadigini s6ylemiyorum, ama bundan bahsedil-
digine daha 6nce hig rastlamadim.”

“Ah,” dedi Edwin, “boyle bir sey var.”

“Olabilir, ama eger varsa, benim ve onun gibilerinin akli-
nin ermeyecegi bir seydir.” Bagiyla Sheila’yi isaret etti. “Ben,
kendim pencere temizliyorum. Igimin ne oldugunu herkes
anlayabilir ve 6yle bir i yapiyorsaniz, sizi bunun gibi yerlere
kimse yatirmaz. Unutmayin ki pencere temizleyicisiyseniz
hastaneye yatirilabilirsiniz, ama bunun gibi bir hastaneye
degil, ciinkii pencere temizlemek beyni etkilemez. Yani bu
ise uygun bir yaradihgtaysaniz. Bazilari yapamaz, diigiinii-
yorum da biiyiik ihtimalle siz kendiniz de yapamamigsiniz.
Niyetim sizi asagilamak degil, ama herkes kendi isini yap-
mali. Orada bir merdivenin tepesindeyseniz muhtemelen do-
narsiniz. Yeni baglayan gengleri gordiim —‘akrobatlar’ deriz
onlara- merdivenin tepesinde donakalirlar ve agagiya inme-
ye hazir degillerse onlari agag) indirmek igin kimsenin ya-
pabilecegi bir sey yoktur. Demek istiyorum ki, ancak kendi
nizalariyla donmaktan kurtulabilirler. Bu akrobatlardan biri
yirmi kat yukarida dondugunda beni tehlikeye soktugunu
hatirhyorum. Cok riizgir vardi, pencere pervazinda elimin
kenariyla miicadele ettim ama donmasim 6nlemek igin ya-
pabilecegim higbir gey yoktu.”

Edwin’de yiikseklik korkusu vardi. Bagi donmeye bagla-
musti, usulca ayaklarim yere indirdi.

“Peki, ne yapacaklar hayatim?” diye sordu Sheila.

“Testler yapacaklar,” dedi Edwin. “Sanirim beynin i¢ine
bakmay: deneyecekler.”

“Bunu yapmalarina izin vermeyin,” dedi Charlie. “Eger
heniiz gatlak degilseniz de sizi gatlak yaparlar. Sonra sizi
bir yerlere kapatirlar, ¢tkamazsiniz ve her seyin sizin de-
gil, onlarin sugu olduguna kimseyi ikna edemezsiniz. Sizin
beyniniz sizin malimiz, kurcalamalarini istemezsiniz. Benim
beynimin igine bakmaya ¢aligsinlar hele,” dedi kiigiimseye-
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rek. “Beyin ¢ok narin bir makine, duvar veya kol saatinden
farkli degil.”

Arka taraftan biyikhi Hintli bir rahibe servis masasiyla
geldi ve dedi ki: “Bagyan Speendreeft? Doktor sizinle oda-
sinda goriigmek istiyor.”

“Senin iznini istiyorlarsa,” dedi Charlie, “onun beynine
bir seyler yapmak igin, sadece yo de. Sadece bunu de, yo.
Dilimizdeki en kisa kelime ve en ¢ok sey anlatanlardan biri.”
Ama Sheila kogugun sonundaki biiyiik, cam bir tanka ben-
zeyen ofise gitmigti bile.

“Bilgi olsun diye,” dedi Edwin, “o dilimizdeki en kisa
kelime degil.” Pijamalari, bir yatak, bir su sisesi hari¢ her
seyinden yoksun kalmis bir halde, sahip oldugu tek sey olan
uzmanhgiyla gosteris yaparak, bu esmer, sehvetli pencere
temizleyicisine kargi durmak zorunda hissetmigti kendisini.
“Belirsiz tanimlik,” dedi Edwin, “basit haliyle, tabii ki, en
kisa kelime. Tek bir fonem. Belirsiz tanumligin sessiz bir harf-
le baglayan bir kelimeden 6nce kullanilan halinden bahsedi-
yorum haliyle.” Bunu sOyleyince kendini daha iyi hissetti.
Ama Charlie dedi ki:

“Iyi kiz su karimiz. “Kiz’ derken niyetim sizi giicendirmek
degil, daha ¢ok kadini ya da belki geng bir kadim kaste-
diyorum, goriise gore degisir. Sizinle ayni yagta sanirim ve
size otuz sekiz diyorum, hali epey saginiz olmasina ragmen.
Anchor’daki bara geldi bugiin ve Fred Titcombe’u dartta
yendi. Benimle bir siirii kadeh devirdi. Bardagimi ona ver-
mem bile gerekti.”

Edwin kendisine hasta oldugunu gésteren o istenmeyen
6fke nobetlerinden birinin daha yaklagtigimi hissetti. “Kas-
tettigimi anlamiyorsunuz,” dedi, “belirsiz tammhk konu-
sunda. Fonemin ne oldugunu sormuyorsunuz bile. Ve emi-
nim ki bilmiyorsunuz.”

“Neyse,” dedi sakin Charlie, “bunun konumuzla bir
ilgisi yok, oyle degil mi? Maksat o degil, dogrusu. Bilmedi-
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gim bir siirii sey var ve 6grenmeye baglamak igin artik ¢ok
gec.”

“Degil, degil.” Edwin sel gibi gozyaslarimi bastirdi. “Ga-
yet iyi biliyorsunuz ki, hicbir zaman ge¢ degil.” Yakindaki
baz: ziyaretgiler, zilin onlari disar1 gikartmasim dort gozle
beklerken, her seyi konugmugken ve soylemeleri gerekenden
fazlasim bile s6ylemisken, umutla Edwin’e baktilar. Ama o,
kontrolii elden birakmadan, gozlerini kirpigtirip gozyaslar-
na engel olarak, sessizce tekrar yatagina oturdu.

“lyi olacaksiniz,” dedi Charlie. “Bakin suraya yaziyo-
rum. Bunun istesinden geleceksiniz ve turp gibi olacaksi-
mz.” O sirada Sheila geri geldi, fazla hayat dolu, fazla ne-
seliydi. Dedi ki:

“Evet, goriinen o ki her gey yoluna girecek, endigelenecek
higbir ey yok.”

“Hepsi bu mu,” diye sordu Edwin, “sana soylemek iste-
digi bu muymug?”

“Ee, evet, hemen hemen. Diyor ki tamamen iyi olacak-
sin. Dedigi bu.”

“Ben de aynen Oyle diyordum,” dedi Charlie. “Hem
doktor da degilim.”

Abanoz agacindan yontulmug gibi zarif bagh bir Nijer-
yali hemgire, elinde canla geldi. “Biitiin ziyaretgiler disar1,”
dedi, “mahzuru yoksa.” Rahatlama kogugta bir hareketlen-
meye yol agti. Edwin iiziilerek kansinin onu 6piip gitmeye,
ertesi giin gelecegine s6z vermeye, digaridaki saghkl diinya
i¢in rujunu siiriivermeye fazlasiyla istekli oldugunu gordii.
Charlie dedi ki:

“Size getirdigim bu kitaplar1 okuyun. Nesenizi korursu-
nuz. Sizi meseleler hakkinda kara kara diisiinmekten aliko-
yar.”

Ziyaretgilerin ayrilmasiyla kogugun her yanindan sessiz
bir tatmin ifade eden bir ig ¢ekis duyuldu sanki: Zil sesinin
disan1 kovaladig) insanlar yabanciydilar ne de olsa. Onlar,
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berrak sesleri, diizgiin kiyafetleriyle, 6nem ve ciddiyetten
yoksun bir diinyay: temsil ediyorlardi. $imdi herkes ciddi
hastalik meselesine doénebilirdi, hastalik sonug olarak in-
sanin gergek haliydi. Yabanci dlemden gelen iiziim ve der-
gilere bir siire dokunulmadi; ortama uyum saglayacaklari,
benimsenecekleri kadar bir siire. Edwin’in, hi¢ ziyaretgisi
gelmemis, kipirdamadan yataginda oturup diigiinceli bir
halde sigara igen yakin komsusu, simdi ilk defa onunla ko-
nusuyordu. Hareketsiz carpik agziyla “Kariniz sahiden bir
icim su,” dedi dudak biikerek. “Onlari1 6yle severim. Kum-
ral hem de.” Sonra sessizce dudak biiktii.
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Ikinci Béliim

Edwin dereceyi ilik kol altindan gekti, okudu ve hemgire-
ye uzatti. “Otuz yedi,” dedi.

“Ateginizi bilmeniz gerekmiyor,” diye azarladi onu hem-
sire. Asik surath, soluk benizli, koca ayakli bir Slavdi. “De-
receyi okumayi bile bilmeniz gerekmiyor.” Kaglarini gatarak
nabzi 6lgtii, bilegini iteledi ve akgam verilerini not etti.
“Digani ciktimiz mi?” diye sordu.

“Evet,” diye yalan soyledi Edwin. Yoksa aklina ne igreng
miishiller gelirdi? “Hem de ¢ok.”

“Bunu s6ylemeye gerek yok. Evet demek yeterli.”

“Affedersiniz,” dedi Edwin. Ve kadin giderken ekledi:
“Spasibo, tovaris.”

“Bana tegekkiir etmenize gerek yok. Bu benim goérevim.
Ayrica, ben Rus degilim.”

Edwin sirtin1 yastigina dayadj, yiiziine bagucu lambasi-
nin sicakhgi geliyordu. Charlie’nin hediyelerinden birinin
sayfalarini karigtird, sayfalar dolusu giplak. Ciplak; iiryan.
Bunlar giplakt, iiryan degil. Ciplak ya da iiryan, gergek
veya temsili olarak tenin kendisinden ¢ok bu iki sozciigiin
arasindaki ¢agrisim farklari nedeniyle heyecanlanabilecegin-
den endiselendi. Tropik Hastaliklar Klinigi’nde —-Edwin’in
ilk gonderildigi yerdi burasi- esmer, tiknaz sorgu memuru
Dr. Mustafa da bundan endiselenmigti. “Kendi eginize kargt
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arzu duyamiyor musunuz? Bagkalarinin eglerine kars1? Her-
hangi bir kadina karg1? Hig kimseye kargi mi?” Sonra sessiz
bir heyecanla 6ne dogru egildi. “Oglanlara kars1? Kegilere?”
Ciddi bilimsel bir yaklagimdi bu. “Ya fetigler?” diye sormusg-
tu Dr. Mustafa. “Ayakkabilar? I¢ camagirlar? Gézliikler?”
Dr. Mustafa derin, derin, derin bir merhametle igini gekmis-
ti. “Libidonuzla ilgili bir ey ters gitmis. Cok tiziicii.”

Gergekten ¢ok iiziicii. Bagkasi hesabina iiziici, gergi. Tii-
tin bagimhiligini yenen adam herkesge kutlanmisti. Bu da,
istemsizce de olsa gok farkl bir gesit igtah kaybi degil miydi?
Evet, ¢iinkii Barrie’nin garip fikrine kargin, nikotin bir ha-
nimefendi degildi. Bir hanimefendi nikotin degildi. Birinin
karisi bir paket Senior Service sigarasi degildi. Onun igin bu
bagkasi hesabina tiziiciiydii.

Edwin adi “Felicity”" olan bir ¢iplaga (niye timak igine
alinmig? diye merak etmisti) bog bog bakti, ger¢i artik gor-
meden. Mutlulugu degil, sadakati diisiinityordu. O ve Sheila
¢ok uzun zaman 6nce cinsel sadakatsizligin aslinda hi¢ de
sadakatsizlik olmadig1 konusunda anlagmiglardi. Birisinden
bir icki veya bir sigara kabul edilebiliyorsa, yatakta bir iki
saat neden kabul edilmesindi? Ayni tiirden geylerdi bunlar.
Sheila bir arkadasin ya da bir yabancinin bedenine duydugu
arzuya, muglak bir kuruntu yiiziinden karsilik veremeyecek
olsa bile, hareketsiz yatip o igtaha pasif yem olmaya her za-
man istekliydi. “Ca vous donne tant de plaisir et moi si peu
de peine.”** En sevdigi siartydi. Ona gore gergek sadakatsiz-
lik, Kutsal Ruh’a kargi yapilan, mutlak ve nihai kinamayi
gerektiren, affedilemez giinahti. Sadece bagka birisiyle be-
raber olmay: segmek, kendi 6zgiir iradesiyle bir bagkasiyla
manevi bir yakinhk kurmak, iste bu gergek zinayd..

Ahlaka iliskin bu diigiince tarzini insanin akliyla kabul
etmesi oldukga kolay olmustu, diye diisiindii Edwin. Rast-

*

(Ing.) Biyiik mutluluk. (g.n.)
** (Fr.) Busize bu kadar gok zevk, bana da az aci veriyor. (¢.n.)
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gele cinsel iligki kavram olmaktan ¢ikip algiya doniigtiigiin-
de bagliyordu sorun. Kadinlarin, o kadar mantiksiz olma-
larina kargin mantig: yiiceltmeleri, bir felsefe doktorunun
dahi gergekten gordiigiinde, gergekten duydugunda bigak
gekmek istemesine sahiden sagirmalar garipti. Edwin sade-
ce bir sefer, kisa bir siire dnce Moulmein’de bir otelde ger-
gekten gormiig, gercekten duymugtu. Sheila onun hiddetini
tatlilikla affetmigti; ne de olsa Edwin libido yetersizliginden
mustaripti, tamamen normal degildi.

Simdi Edwin, kansinin segme hakki, onun yatagiyla diin-
yadaki diger biitiin erkeklerin yataklar1 arasinda segim yap-
ma hakk elinden alinmig oldugu igin evliliginin tamamen
bozulacak olmasindan korkuyordu. Sheila’nin baskinlarini
yonetecegi bir iisse ihtiyaci vardi; gimdi kasten olmasa da
arayip yeni birini bulabilirdi. Edwin herhangi bir hastanede-
ki bir norolog veya psikiyatrin herhangi bir geyi temel hak
olarak onerebilecegine inanmiyordu. Libido temelli ¢ok-
miigti; insanin kisiliginin son evresi, her zaman nihai evre
olmaliyds; bir daha halk etimolojisi iizerine ders verirken
ansizin yere yigilmayacagindan emin olmak istiyordu ama
karanfili koklayip nane zannettiginde ona yanildigini kim
soyleyecekti? Her ne kadar seks hayatinin sona ermesinden
dolayli olarak endige ediyor olsa da, evliliginin saglamlig:
tam da bu meseleyle ilgili olarak sinavdan gegmeliydi. Biitiin
evliliklerde giin gelir seks biterdi, fakat o zaman geri doniip
bakabilecekleri, genellikle on beg yili agkin bir donem olur-
du. Otuz sekiz (Charlie tahmininde hakliydi) alet edevati
toplamak igin gok geng bir yasti.

Edwin’in dudak biiken komsusu ¢ok zorlanarak da olsa,
goktan uyumustu. Ara ara futbol mag1 sonuglarini duyuru-
yordu, skorlar harikaydi.

Edwin, cinsel arzunun kaybi iizerine endigelenmeyi, kay-
binin Dr. Railton gibi birileri tarafindan tedavi edilmesine
gercekten tercih ettigine karar verdi. Bunun mantiksiz ve
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nankorce oldugunu biliyordu, ama boyle hissederken seg-
me hakkinin korundugunu diigiiniiyordu. Sonra hatirladi ki,
Sheila’dan esirgenen tam da bu segme hakkiyd. Akl gok
kangsmigh. Derken, Dr. Railton, parmak uglarina basarak,
birkag basucu lambasi yanan karanhk kogusa, gelip sanki
bu akil kangikligim giderecekmis gibi girdi. Dr. Railton gii-
limsedi. Soyle dedi:

“Heniiz uyumadiginiza sevindim, Mr. Spindrift. Bir iki
ufak sey var...”

“Su isi agikhga kavusturalim,” dedi Edwin. “Su unvan
igini. Ben Doktor Spindrift’im.”

“Doktor mu?” Dr. Railton temkinli goriindii: Bityiikliik
kuruntularn mu baghyordu?

“Evet. Pasadena Universitesi’nden doktora derecesi al-
dim. Amerikan giinliik konugma dilinde iinsiiz harf grubu
‘shm’in anlambilimsel sezdirimleri iizerine bir tezden do-
lay1.”

“Anlambilim,” dedi Dr. Railton. “O ‘helezon’la ¢ok da
iyi bir ig gikaramadiniz, degil mi?”

“Niyetim ¢ok iyi bir ig cikarmak degildi,” dedi Edwin.

“Simdi,” dedi Dr. Railton, yataga oturup yumusak bir
sesle konusarak, “size kiigiik bir hikaye anlatacagim. Sonra
sizden kendi s6zlerinizle hikdyeyi tekrar anlatmaniz: istiyo-
rum. Tamam mi?”

“Tamam.”

“Bir zamanlag,” dedi Dr. Railton, “Nottingham sehrin-
de, Mr. Saglamgato adl bir beyefendinin Kale Sokagi’'ndaki
evinin kapisina bir polis memuru geldi. Sokaktaki herkes
soyle dedi: ‘Oh, sonunda onu tutuklamaya geldiler, onu er
geg bulacaklarini biliyordum.” Fakat polis memuru aslinda
Mr. Saglamsato’ya her yil yapilan polis balosu igin bir bilet
satmaya gelmigti. Mr. Saglamgato polis balosuna gitti, epey-
ce sarhog oldu, otomobilini bir sokak lambasina bindirdi ve
gercekten tutuklandi; béylece komgular da kehanette bulu-
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nurcasina, hakli gtkmiglardi. $imdi bunu kendi sozlerinizle
anlatin.”

“Niye?” diye sordu Edwin. “Amacimiz ne? Ne kanitla-
maya ¢alistyorsunuz?”

“Ne yaptigimu biliyorum,” dedi Dr. Railton. “Kendi s6z-
lerinizle anlatin.”

“Nottingham’da bir sato var, beyefendi ismini buradan
ali,” dedi Edwin. “Bir sato bir kaledir, bu da sokagin ismini
agiklar.”

“Simdi hikaye,” dedi Dr. Railton, “liitfen.”

“Hikayeyi unuttum. Zaten sagma bir hikaye.”

Dr. Railton hizlica notlar aldi. “Pekal3,” dedi. “ ‘Sen’ ve
‘melankoli’ arasinda ne fark vardir?”

“Cegitli farklar var,” dedi Edwin. “Birisi tek heceli, digeri
dort heceli. Birisi Fransizcadan, digeri Yunancadan geliyor.
Ikisi de niteleyici olarak kullanilabilir, ama biri isim olarak
da kullanilabilic.”

“Boyle bir saplantiniz var, degil mi?” dedi Dr. Railton.
“Sozciiklere karg1 yani.”

“Saplant degil, mesgale. Bu benim isim.”

“Rakamlari deneyelim,” dedi Dr. Railton, iizgiin ve sa-
birli bir sekilde. “Yiizden yedi ¢ikarin, kalandan yedi gikar-
maya devam edin.”

“Doksan ii¢”, dedi Edwin kendinden emin bir gekilde,
sonra daha az emin bir gekilde “86... 79... 72...” Karanhk
yataktan bir ses geldi:

“Dart oynasan iyi olur, di mi? Sadece ¢ikariyon, di mi?”
Ve makineli tiifek gibi ekledi: “65, 58, 51, 44, 37, 30, 23,
16, 9, 2. Kolay, di mi, dart oynuyosan?”

“Tegekkiir ederim, Mr. Dickie,” dedi Dr. Railton miisteh-
zi bir tavirla. “Gayet uygun olur.”

“Olmak zorunda, di mi? Bu numaralarin sonu, di mi?”
Sonra Edwin’in uykudaki dudak biiken komgusu monoton
bir sesle yeni sonuglari vermeye baslad::
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“Blackburn 10, Manchester United 5.
Nottingham Forest 27, Chelsea 2.
Fulham 19, West Ham 3.”

“Samirim,” dedi Dr. Railton i¢ ¢ekerek, “bugiinliik bu
kadar yeter.”

“Spor totoyu diisiiniiyor, di mi?” dedi R. Dickie. “Aklin-
da o var. Spor toto.”

“Bir uyku ilaci ister misiniz?” diye sordu Dr. Railton.
“Uyumaniz igin,” diye agikladi. Edwin bagini iki yana salla-
d1. “Pekala o zaman. lyi geceler, Doktor Spindrift.” Ve disart
cikt1.

“Adamakilli igneleyici, di mi?” dedi R. Dickie. “Ada-
makilli dalga gegiyor. Sanki hakkaten doktor olsan burada
olurmugsun gibi.”

Yatak bagi1 lambasini son sondiiren Edwin oldu. Tepede
log bir gece lambasi ve gece hemgiresinin yatak perdeleriyle
egreti sekilde yapilmig bir kuliibenin kuytusunda sakli ma-
sasinda duran ayni loglukta bir lamba harig, kogus simdi
karanlikti. Gece hemgiresi bir yerlerde aksam yemegi ye-
mekteydi.

“Nottingham hakkinda hikayeler anlatiyor,” dedi
R. Dickie, “Bahse girerim hayatinda hi¢ Nottingham’a git-
memigtir. Orada evlenmis olan bir kiz kardegim vardi. Bazen
gider goriirdiim onu, giderdim. Sirin kiigiik bir yer Notting-
ham. Hakkinda higbir gey bilmedikleri bir yer hakkinda ne
de giizel konuguyorlar, di mi?”

18



Uciincii Boliim

Edwin, kalbi kit kiit, sigarasindan siki nefesler gekip ka-
nsinin niye gelmedigini merak ederek yataginin kenarinda
oturuyordu. Pazar sabahi ¢an sesleriyle, News of the World
gazetesinin higirtilariyla gegmigti; doktorlar veya neden ol-
duklar ac1 olmadan, iki ziyaret saati tarafindan kesintiye
ugrayan, pazar ikrami olarak fazladan bir porsiyonla esne-
yerek gegen bir giin. Fakat Edwin agisindan pek oyle goziik-
miiyordu. Meydanin kargisindaki kulede saat ikiyi vurdu,
ziyaret saatinin yarisi gegmigti bile ve karisi ortalarda yok-
tu. R. Dickie biiyiik olasilikla annesi olan seksen yaslarinda
genebaz bir kadina “Dogru, dogru, evet, gercekten oyle,”
diyordu; dudak biikenin yaninda iickagit¢iya benzeyen ufak
tefek bir din adami vardy, Isa sevgisi hakkinda biri mirildani-
yor, digeri dudak biikityordu; kogusun biraz ilerisinde kukla
Punch gibi biiyiik ¢eneli ve kambur, geng bir adam baginda
bir gesit kayak bagligiyla yataginda dogrulmus, dudaklarim
kemirip bag sallayan bir erkek akrabasiyla otomobil motor-
lani hakkinda konuguyordu. iki dilim pazar rozbifi hasta-
lar1 canlandirmigti. Edwin bagirsaklarinin hareketlendigini
hissedince telaglandi. Karis1 hak ettigini bulurdu; burnunu
cekti, gelse ve orada olmadigini gorse, belki 6ldigii igin te-
kerlekli sedyeyle gotiirdiiklerini diigiiniirdii, hak ettigini bu-
lurdu.
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Simdi hangi otele gectigini hatirlamaya ¢alisarak tuvalet-
te oturdu, hastaneye yakin bir yerdeydi. Onu telefonla ara-
yabilirdi belki, anlagilan artik miidavimi oldugu su pub’dan,
cam temizleyicilerini buldugu pub’dan. Ama artk saat ikiyi
gecmigti ve iki kapanma saatiydi. Sonra, bagirsaklar rahat-
ladiginda daha cesur bir fikre kapildi. Giyinecek, hastane-
den gikacak, onu arayacakti. Anchor, pub’in ismi buydu,
oralarda bir yerlerdeydi. Belki de restorandi.

Oldukga kolaydi. Dolaplar lavabolarin kargisindaydi.
Tuvaletlerin sifon miizikleri egliginde kendisininkini agti,
titreyerek burugmus pantolonunu, spor ceketini, kravatini
ve bir gomlek gikards. Izin istemenin yarar olmazdi elbette.
Ama kimsenin haberi olmayacakt. Iki banyodan birine gi-
rip, giyinmeye bagladi. Aynada akil saghg oldukga yerinde
goriinen, oldukg¢a geng, oldukga saglikh bir yiiz, cok az kir-
lagmug giir saglar gordii. Giysileriyle bu yiize daha ¢ok sag-
lik ve akhiselim ekledi, sagim diizgiin tarad, bir sigara yakt.
Yine de yeteri kadar silahlanmadigini hissetti. Para, tabii ki,
parasizlik. Moulmein’de avans olarak verilen iki aylhk ma-
aginin tamamin bes sterlinlik banknotlara gevirip karisina
vermigti. Ciizdani ince ve cepleri birkag silin diginda bostu.

Kimse bir sey soylemedi, anlagilan kogus ofisinin cam
kutusunun 6niinden gegerken kimse fark etmedi. Icerideki
hemsireler tiniformasiz diinyalarina, elbise ve dans diinyala-
rina ait bir gey hakkinda giiliigiiyorlardi. Belki de g6z ucuyla
bir ziyaret¢inin kiyafetlerini gérmiiglerdi. Edwin kogugun
agir dis kapilarin1 kapatu ve alt kata dogru kogmaya bagla-
du. Girig holiine giden koridorda yiiksek nigler icinde sakalli
tip devlerinin biistleri, okumaya hi¢ de hevesli olmadig1 bir
tebrik plaketi vardi. Zamani da yoktu, zira arkasinda sarki
soyleyen bir zencinin, dondurma dagitan agirbash adamin
sesini duydu.

Ziyaret saatinin bitis zili galdi. Inamlmaz derecede ko-
lay oldu. Sol kolunu sallayarak fiitursuzca kap: gorevlisinin
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masasinin oniinden gegti. Digarida, ana kapilarn arkasinda,
sonbahar havasi gogsiine ¢arpti. Calimh riizgar iizerine atildi
ve 1sirdy; yapraklar kaldinm boyunca ugtu, bastonlarin siir-
tiinen metal baghklarinin sesi; melankoli, o dort heceli, mey-
danin ortasindaki bir kaideye kurulmustu. Ingiliz sonbahar
ve savag anitinin etrafinda 6liilerin 1shk calan kiigiik ruhlari.
Edwin iirperdi, meydanin kargisina gegip, dar bir sokak bo-
yunca yiiriidii — bir yanda apartmanlar, 6te yanda indirimli
el fali bakan bir falci. Sonbaharda pazar gezintisine ¢ikan-
larla dolu bir sokag) gegti, bir koge dondii ve dogruca metro
istasyonunun rahatlatan 6n cephesine geldi. Metrolar hem
normallik hem de kagig anlamina geliyordu. Ayaklarina bak-
t1 ve hala terliklerini giymekte oldugunu gordii. Sizlanmaya
baglasam mu diye diigiindii, ama sonra sokagin karsisinda bir
kosede Anchor adindaki pub’ gordii. Tereddiitle kargiya geg-
ti. Pub’in yaninda bir kamyonun boguna girmeye ¢aligtigy dar
bir gecit vardi. Kamyon giirledi, 6ne atild: ve iki duvan gente-
rek, camurlugu sokak diregine ¢arpip tangirdatarak geri geri
gitt. Edwin kamyonun kenarindan gegti, dar sokagin daha
ilerisinde siifli bir restoran buldu. Restorandan, bir gece 6nce
yatak perdelerinin ardinda duydugu bigak ¢atallarin carpigma
sesleri geliyordu, ama bu daha giigliiydii. Ditkkann iki kirli
penceresinden yemek yiyenler goriilebiliyordu. Bunlarin birisi
Charlie’ydi, ¢atalina soslu balyalar dolayip sabirla tabagina
geri yigilmasim seyrederek beceriksizce spagetti yemekteydi.
Yaninda bere takmus, sag1 bir adam vardi, fasulye yiyordu.
Charlie, yeni bir hamle i¢in agzini agrmigken pencereye dogru
dondii ve Edwin’i gordii. Agz1 agik kaldi, ama gatalindaki y1-
gim bog verdi. Camun arkasindan dudaklarim oynatarak “iIge-
ri gel,” dedi bagiyla ve bostaki bagparmagyla isaret ederek.
Edwin pigmanlik ifade eden jestlerle agagys, terliklerini isaret
etti. “Hi¢ dogru degil. Insanlar tuhaf oldugunu diisiinebilir.”
Charlie agz1 hala agik, almni cama dayayarak agagiya bak-
maya ¢ahgti. Ayaklanm géremedi. Catalindaki yemegi agzina
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atmakla Edwin’in yanina gitkmak arasinda tereddiit etti. Ce-
nesi gatala dogru atildi. Sast adama ve Edwin’e zaferle bagi-
nu sallayarak ¢ignedi ve yuttu; digarida kalan spagetti uglan
cezbedilmig gibi igeri gekildi. Cigneyerek restorandan ¢ikip
Edwin’in yanina gitti.

“Burada olmamaniz gerek. Oraya donmelisiniz. Digari
cikabileceginizi kim séyledi?” diye dayilandi. “Siz hastasi-
niz.”

“Karim. Sheila. Gelmedi.”

“Karinizla halledin,” dedi Charlie. “Ben biitiin bu me-
seleden elimi etegimi gekiyorum. Simdi sokakta yigilirsaniz
ben sorumluluk almam.”

“O nerede?” diye sordu Edwin.

“O nerede? Nerede oldugunu nereden bileyim? Ben ige-
ride arkadagimla bir geyler atigtiryorum. Spagetti, gordiigii-
niiz gibi. Ben sorumlu degilim. Simdi siz derhal o hastaneye
geri doniin.”

“Once onu gérmem lazim.” Ayaklan terliklerin iginde
tigilyordu. Heniiz terk ettigi hasta sicakhgina kargi sapkin
bir 6zlem duyuyordu.

“Az otedeki mekana bir bakabilirsiniz,” dedi Charlie,
kasvetli sokagin sonunu gostererek. “Cogu bog zamanlarda
oraya gider. Bir kuliip denilebilir. Hig iiyesi yok, sadece miig-
teriler. Yakinda kanun iizerlerine ¢oker. Oraya giderseniz,
¢ok uzun kalmayin. Kulaga hog geliyor, degil mi, yasadigt
icki icerken polisler tarafindan toplanan hasta bir adam.
Hem de ayaginda terliklerle.”

“Oraya bir bakacagim.”

“Pekala, ama dikkatli olun. $imdi ben su spagettiye d6-
niiyorum. Yemesi ¢ok zor. Italyan zimbirtis1.” Kizgin bir ifa-
deyle restorana dondii. Edwin zerdegal kokmasi gerektigini
bildigi, ama onun yerine tutkal kokan log Hint restoranla-
rinin oniinden gegerek sokak boyunca yiiriidii. Bir kégeye,
isimsiz bir diikkana geldi; tek penceresinin carm mavi boya-
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liyds, haki lambrileri ayn1 maviye boyanmug kapisi aralikti.
Ihtiyat1 elden birakmadan igeri girerken, girisin zemininin
yanig dergilerinden pargalar, sigara paketleri, bir oyuncak
bebek govdesi, soniik bir top ve pislikle dolu oldugunu
gordii. Soldaki iki kapida asma kilit vardi. Diger kap: de-
rinden gelen giiriiltii ve miizige agiliyordu. Edwin tedirgin
bir halde bu kapiya yoneldi ve agti. Kavurucu bir sicaklik-
ta giiriiltii mahzenin merdiven boslugundan geliyor, garip
ama Edwin’e ¢icek kokusu gibi gelen soguk nemli mahzen
kokusunu isiiyordu. Giivenli olmayan dik merdiven nihai
kapiya iniyordu. Kapiy1 vurmali miydi? Hayir, dedi kaps,
siddetle agilarak. Ismi JUD olarak turkuvaz kazaga sariyla
islenmis, sapsal bir sokak ¢ocugu giiriiltii ve protestolarla
disan atldi. Edwin sirtim duvara dayadi.

“Bunu bi daa dene,” dedi iizerinde eski bir takim elbise
olan Sami irkindan bir geng, “sana kaflavini ¢atmakla ye-
tinmezlev. Sana once belli feylev yapilacaktiv. Bi daa boy-
le feyleve kalkifmamam saglayacak feylev. Sadece buvada
diil,” diye temin etti, “’ev yevde.” Yer yer sa¢lar1 dokiilmiis-
tii; cikolata rengi bagn ikiye katlanmug, gogiisleri sarkmus,
dizleri torbalanmigti. Sokak ¢ocugunu arkasindan merdi-
venlerden yukar: itmeye basgladi. Oglan sokak agziyla ho-
murdandi. Uzgiin bakigh Sami elinin tersiyle vurmak iizere
cenesini ve kollarini kaldird.

“Lanet olasi yer,” dedi oglan. “Bir siirii ige yaramaz, huy-
suz ve girkin kari.” Zerrece gozii korkmaksizin, 1shk ¢alarak
yukan ¢ikti, her adimi ringa balig1 sandiklarina vurulmug
gibi giimlityordu. Sami Edwin’e dondii:

“Olacagy buduv ifte. Bunun gibi maganday: igevi ala-
vak buvayr mahvettim. Buvay1 mahveden benim, bafkasi
diil.” Uziintiilii bir halde, Dogu Akdenizli atalarindan kalan
nezaket kirintilariyla Edwin’i igeri buyur etti. Cizgili egof-
man istii giymig, yilankavi tokal bir kemer takmug iriyari
bir adam elinde birasi, onlara doniik, kipirtisiz duruyordu,
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Edwin’e egilmig bir heykel gibi goriindii. “Ben bunu yap-
tum,” dedi, “sorarsan, ama sormadin.” Bazi pahali kitap-
lardaki baskilar1 andiran genig yiiziinde, ¢irkin olmayan,
biyikh kiigiik yiiz hatlari vardi. Edwin ¢ok daha ¢irkin
adamlar ve daginik kadinlarin baglarinin iizerinden ve ara-
larindaki bosluklarda onu aradi: ik bir sapka takmug, derli
toplu, orta yagli, sarhog bir kadin miizige uyarak sakin sakin
doniiyordu, kavalyesi bir bardak Guinness birastydi. Sami
iiziintityle bagiu salladi, kahverengi gozleri keder doluydu.
“Buvadakilev,” dedi. “Buvadan nefvet ediyovum,” dedi bu-
ruk bir Musa tutkusuyla, “Bafka ’i¢biv feyden etmedigim
kadav nefvet ediyovum.”

Edwin insanlar itekleyerek, oziir dileyerek bara gitti ve
Sheila gik yesil elbisesiyle oradaydi. Sagkin gozlerini fal tasi
gibi agmasiyla Edwin’in iginin ferahlamasi bir oldu. “Sevgi-
lim,” diye haykird,, bir sigara ve cin bardag) tutan ellerini
olabildigince agarak. “Kagtin,” dedi. “Ayakkabilarini almig-
lag,” dedi, hicbir geyi gbzden kagirmadan.

“Gelmedin,” dedi Edwin. “Endiselendim.”

“Ama gece gelecegim tabii ki.”

“Pazar giinleri farkli. Pazarlan iki kere gelebiliyorsun.
Pazarlar fazladan bir ziyaret oluyor.”

“Ah,” dedi Sheila, “cok oziir dilerim. Bilmeliydim. Be-
nim aptalligim.” Edwin’in anlamadig1 Sami’nin ayni1 anda
iki yerde birden olmasiydi; kontrplak tezgihta kravat ve
takim elbiseyle sizlanarak oturuyor ve tezgdhin arkasinda
ceketsiz olarak negeyle servis yapiyordu. Dr. Railton bundan
giizel bir sinav sorusu ¢ikarabilirdi. “Burada oldugumu nasil
bildin?” diye sordu Sheila. “Evet,” dedi, “derdini biliyorum.
Onlar ikiz, gordiigiin gibi, Leo ve Harry Stone. O Leo, tez-
gihin arkasindaki. Buray igletiyorlar, buna igletmek denirse
tabii. Yunan bir terzi bana bir 6gleden sonra kaga olur diye
sordu, oradaki karanlik adam popomu ¢imdikledi, bir de
tuhaf bir gekilde dans eden bir gesit Ingiliz var.”
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“Bana kiigiik bir viski gibi bir sey ismarlayabilir misin?”

“Viski olmaz,” dedi Sheila. “Sana iki sene ickiden uzak
durman soylendi. Hafif bir ale.”

Edwin’e sabun ve sogan tadinda altin saris1 bir igki geldi.
“Pek de iyi degil, degil mi?” dedi Leo Stone. Edwin onun
kelliginin ikizininkinden daha ileri oldugunu fark etti. Aksa-
ninda aristokratlara 6zgii bir nitelik dikkat ¢ekiyordu, san-
ki bir zamanlar iistiin bir saticiymug gibiydi. Uzak kosedeki
miizik kutusundan son donemlerin hadim edilmigler kuga-
gindan iki Amerikalinin hafif sesi geliyordu, genglik ¢iglik-
lar1 arasinda kayda alinmug genglerin agkindan s6z eden bir
sarki soyliiyorlardi. Acemi dans bagladi. Bakimsiz bir kopek
uykusundan uyanip havladi. “Pekala,” dedi Harry Stone.
“Sana dokunmayacaklav, sana soz veviyovum. Sana lanet
olasi bivisi dokunacak oluvsa, onu elime gegivivim.” Képek
esnedi, rahatladi. Tezgdhin arkasinda birdenbire elektrik-
li bir gaydanhk 6tmeye bagladi. “Iste,” dedi Harry Stone,
“akfam yemegin nevedeyse ’aziv. Sogumasi igin bivaz bekle
tathm. *Avika biv okiiz yiivegi,” dedi iriyar1 biyikh adama.
“Nevedeyse kendim yicem.” Iriyar1 adam fig1 birasina dog-
ru gegirdi ve gegirtiyi Siegfried’in kornolu ¢agrisina® gevirdi.
Buna “Hig bi gey! Hig bi sey!” diye bagirarak devam etti ve
Valhalla’nin yanigindan birka¢ notayla bitirdi. “Aldivma”
dedi Harry Stone Edwin’e. “Covent Gavden’da califiyov,
sahiden.” Ve acidan ¢ilgina donmiig g6zlerle, Edwin’e san-
ki aralarinda ruh saghg konusunda gizli bir anlagsma var-
mus gibi bakarak, diinyanin ¢ilginligina kafa salladi. Okiiz
yuregj, iki sige agacag masa gibi kullanilarak gaydanliktan
gikartildy; 1slak tezgahin iizerinde duman tiitiiyordu. “Sen
bekle Nigger**,” dedi Harry Stone. “Ya da, Leo, muslugun
altina tut.”

* Richard Wagner’in Siegfried operasina bir génderme. (¢.n.)
** (Ing.) Zenci. (g.n.)
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Bir Medusa, uzun paltosu hirpani ve kopegin tiyleri ka-
dar tozlu siyah, Edwin’in yanina geldi ve onu dansa davet
etti. “Dans etmemeliyim aslinda,” dedi Edwin. “Hastanede
olmam gerekiyor aslinda.” Ama fazlasiyla centilmen oldu-
gundan hizh ve oynak figiirlerle dans eden kalabaligin igine
gotiiriilerek Sheila’dan uzaklagtirlmisti. Sheila’y1 aradi, ama
iki yeni icki ikramcisi —viziyerlerinin arkasinda kor, zayif
geng Muhafizlar- yiiziinden ayrilmiglardi. Cilgin itig kakig
dansi miizik kutusunun altin buzagisinin 6niinde devam etti
—eglence olsun diye takma diglerini gikartan bir adam; me-
meleri miizikle uyum saglamaksizin tembel tembel yukar:
agag1 ziplayan bir kadin; saglari kazinmig mat mavi kafah
Akdenizli bir adam; basinda kepiyle bir otobiis goférii; cin-
den titreyen yagmurluklu kibar bir kadin; ruhsuzca birlikte
dans eden, Almanca konugan tahta gogiislii iki kiz; buldog
surath orta yash bir sarigin— hepsi hareketli lapanin iginde
bezelye piiresi gibi, bir sekilde karigmiglardi sanki. Edwin
ve partneri karigima katilinislardi ve yilan gibi saglarini sal-
layan partner enerjikti. Edwin az sonra fark etti ki terlik-
lerinden teki bir tekmeyle ugurulmus. Sirt1 kamburlagmig
yash bir adamla alay eder gibi dans ediyor, ayaklarin altina,
miizik kutusunun altina, kégelere bakiyordu. Terlik yoktu.
Digerini de kaybetti ve sonra, hila dans ederken dokiilmiig
biranin ¢oraplarini islattigini hissetti. Miizik bittiginde her-
kes yardim etti.

“Ne kaybetmig?”

“Terlik gibi duydum, ama nasil olur anlamadim.”

Yagmurluklu kibar kadin Edwin’le itinali bir nezaketle
konugtu: “Gordiigiim kadariyla sanat¢i ruhlusunuz, tipki
benim gibi. En iyi ressamlara modellik yaptim, en iyilerine.
John, Sickert, diger adam. Tate’te benden bir tane var, gor-
miis olmalisiniz.”

“Terliklerim,” dedi Edwin dizlerinin iistiine ¢okiip otu-
ranlarin bacaklarinin arasindan bakarak. “Biri orada,”
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dedi, biri digerinin kucaginda oturan iki Alman kiza dogru
emekleyerek.

“Edwin,” dedi Sheila, “ne yapiyorsun?”

“Terliklerim.”

“Cikmamaliydin, biliyorsun ki ¢itkmamaliydin. Bir taksi
cagirip seni dosdogru oraya geri gotiirecegim.”

Terliklerinin kaybolusu, ¢oraplariyla dans etmis oldu-
gu gercegi, birdenbire bir nedenle, takma diglerini gikartan
adamda Edwin’e kargi sevgi ve hayranlk uyandirdi. “Ig
bunu binbagi,” dedi digsiz bir halde. “Sag eline al ve benden
sonra tekrarla.” Kaliteli bir takim giymisti ama ne yakasi
vardi ne de kravati. Edwin, sagkin bir halde, kendini elinde
bir bardak Iskog viskisiyle buldu. “Muziplik yapmay: sevi-
yorsun anlagilan, tipki benim gibi. Bunu igeri girdigin anda
anlamigtim.” Kuliip miigterileri benzerlikleri bulmada hiz-
hydilar.

“Seni geri gotiirecegim,” dedi Sheila, “bu igkiyi bitirir bi-
tirmez. Gergekten ayaginda goraplarla dans ediyorsun. Ka-
fay1 styirmigsin.” Agzindan ¢ikan sozlerin sarsiciigini ani-
den fark etti. “Ah,” dedi, “6yle demek istemedim, biliyorsun
ki 6yle demek istemedim” ve elini Edwin’in koluna gegirdi.

“Yarin sabah,” dedi Edwin, “baslayacaklar.”

“Evet, sevgilim ve bence bu aksam uykunu olabildigince
iyi alman lazim. Seni gérmeye gelmemem lazim. Zaten bu
aksamiistii birbirimizi gordiik, degil mi?”

“Ah,” dedi Edwin. “Sanirim bu sana kalmg.”

“Yarin aksam gelecegim elbette.”

“Vaflara baktigim goviiyovum,” dedi Harry Stone
Edwin’e. “Favla biv fey yok, degil mi?” Yarim sige cin ve
plastik bir nii heykelcik vardi. “Kvedi alamiyovum, pek faz-
la stok yapamiyovum. Buvayi nasil mahfettigimi diisiindiik-
¢e utaniyovum. Belki de buvadan bu kadav nefvet ettigim
igindiv.” Kopek Nigger kalan karinaig ¢ignedi. “Anchov
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bavindan kapanma saatinde pevakende aliyovuz, boyle ida-
ve etmeye ¢alifiyovuz. Boyle if yapilmaz elbette.”

Alman kizlar birer terlik getirdiler. “Danke sebr,”” dedi
Edwin. Sonra Covent Garden’da ¢aligan iriyar1 adamun filo-
loji iizerine konustugunu duydu. “Italyanca hos bir lisan,”
diyordu. “Ben tiim zamanlann en iyi Italyan sarkicilarinin
bir kismini dinledim. Sark: s6ylemek icin en iyi lisan adde-
diyorlar. Akla yatkin,” dedi mantksizca, “giinkii en eskisi.
Italyanca bir gesit Latince ve Latince en eski lisan.”

“Ah, daha eski lisanlar var,” dedi Edwin. “Sanskritce
mesela.”

“Pekala, bu bir goriis meselesi, degil mi?” Iriyari adam
yillar gegtikge, yavag yavag Cockney aksanina déniigmiis bir
kuzey Ingiltere aksaniyla konusuyordu.

“Ah, hayi,” dedi Edwin, “bu bir goriis meselesi degil,
gergegin ta kendisi.” Ders vermeye baglamigt1. Sheila dedi ki:

“Haydi, geri gidiyoruz.” Kolunu daha siki tuttu.

“Bir dakika, hayatim. Sadece arkadasirmza gostermek
istiyordum ki...”

“Benim adim Les.”

“Memnun oldum. Les’e g6stermek istiyorum ki...”

“Haydi.” Sheila onu digari ¢ekmeye bagladi. Edwin
Sheila’nin Stone kardeglere yiiz mimikleriyle hizli bir mesaj
verdigi izlenimi edindi —yaniliyor da olabilirdi- kocasinin
pek normal olmadigi, konusmaya baslamaya tegvik edil-
memesi gerektigi gibilerinden bir mesaj. Yine de, parmagini
sakagina gotiirerek deli igsareti yapmadigindan emindi. Ke-
sinlikle emindi.

*  (Alm.) Cok teyekkiir ederim. (g.n.)
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Sheila’nin eli siki siki Edwin’in kolunda, hastaneye geri
yiiriidiiler. Heniiz ¢ay saati bile degildi: Gezintisi kisa siir-
miigtii. Edwin sormaya korktugu seyi ancak girig kapisinin
oniindeki merdivenlerde sorabildi. Sheila dedi ki:

“Saniyorum artik yoldan eminim. Karanhkta bile. Tek
bagima gelebilecegim.” Birdenbire soguk bir esinti oldu, bii-
ziigmiis yapraklar kaldirim boyunca ugugtu. Edwin sordu:

“Railton seninle hangi konuda goriigmek istedi?”

“Railton mi?”

“Biliyorsun, doktor. Bak,” dedi Edwin, “hava soguk. Gi-
rige gel birazcik.”

“Gelmeyeyim. Cidden, gelmem. Sen ¢iktiginda ¢ok sevi-
necegim. Hastanelerden nefret ederim.”

“Ne dedi?”

“Sana sOyledim, sdylemedim mi? Her sey yoluna girecek
ve kimsenin endiselenmesine gerek yok.”

“Geg bunlar1. Sadece bunu soylemek igin ¢agirmadi seni.
Sahiden ne dedi?”

“Biraz daha fazlasi var ama asil konusmayi yapan ben-
dim, gercekten. Belli seylerin dogrulanmasini istedi, ilk ra-
pordaki geylerin.”

“Ne gibi?”
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“Ah, sen de benim kadar iyi biliyorsun. Senin yere yigil-
man, falan filan. Ne kadar ¢ok igtigin. Bizim evlilik hayati-
miz. Mutlu muyduk, falan.”

“Peki, mutlu muyduk, mutlu muyuz?”

“Tabii ki mutluyuz.” Sesi ok da eminmis gibi ¢ikmad.
Ellerini tayyor ceketinin kiigiik ceplerine soktu. “Hava so-
guk. Siikiirler olsun ki kiirk mantomu geri getirdim.”

“Ve seks hakkinda, tabii?”

“Seks hakkinda. Bak, hava iyice soguyor, degil mi? Senin
disarida sogukta durmanin iyi olacagim sanmiyorum.”

“Bende ne bozukluk oldugundan siipheleniyorlar?” diye
sordu Edwin.

Sheila tereddiit etti. “Neden siiphelendiklerini bilmiyor-
lar. Bariz bir bozukluk oldugunu séyliiyorlar ve yakinda ne
oldugunu bulmay: umuyorlar. Cok ciddi bir sey oldugunu
diigiinmiiyorlar.”

“Neden siipheleneceklerini bilmezken nasil boyle diisii-
nebilirler?”

“Bilmiyorum. Doktor degilim. Bak, tisiiyorum. Biitiin
soylenen buydu, gergekten.”

“Tamam,” dedi Edwin. Sonra da: “Seks hayati i¢in 6ziir
dilerim.”

“Ah, her sey yoluna girecek. Bundan eminim.” Sogukta
bir agag bir yukari dans ederek ayaklarini hafifce yere vur-
du. “Terliklerle disar1 gikarak aptallik ettin.”

“Evet. Bu akgam ne yapacaksin?”

“Ya, lanet olsun,” dedi Sheila, “ne yapabilirim? Benim
icin de pek eglenceli degil biliyorsun, burada tamidik kimse
olmadan ucuz bir otelde saplanip kalmak.”

“Bir pencere temizleyicisiyle, Yahudi ikizleri taniyorsun

”»

ya.
“Ah, aptallik etme. Ne demek istedigimi gayet iyi bili-

yorsun. Onlar zaten yar:-Yahudi. Leo Burma’yi biliyor ya da
6yle diyor. Donanmadaymus.”
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“Sanirim igeri girsem iyi olacak.” Sicacik kogugu, Italyan
kogus hizmetlileri tarafindan getirilen gay1 ve Language’in
son sayisinda yayimlanan morfoloji iizerine makaleyi oku-
mak istiyordu.

“Keyifli degil.” Sonunda kaldig1 yerden devam etmeye
hazir gibiydi. “Geceleri ne yapmamu istiyorsun?”

“Sinema var, bale...” Bagka bir gey gelmedi aklina. “Tiyat-
ro,” diye hatirladi. “Opera.” Hepsi kulaga sikic1 geliyordu.

“Tek bagima gidemem, biliyorsun.”

“Bazi1 kadinlar gidiyor.”

“Bu kadin gitmiyor. Anchor’a gelen sakalli bir adam var.
Beni iiye oldugu bir kuliibe gotiirecegini soyledi. Yazar ya da
ressam ya da onun gibi bir sey. Degisiklik olur.”

“Dikkatli ol. Londra’da oldukga garip tipler var.”

“Hig de ¢ocuk sayilmam. Kocamin hastanede oldugunu
duyduguna iiziildiigiinii séyledi. Cok yalmz olmalisin dedi.”
Sheila kikirdadi, sonra soguktan titredi. “Cok soguk,” dedi.
“Givneliyim.”

“Ve bu gece gelmeyecek misin?”

“Benden payini aldin.” Giiliimsedi. “Erken uyumaya ¢a-
lis. Yanin gelecegim.”

“Peki. Ah, su otel.”

“Evet?”

“Simdi kaldigin su otel. Nerede, ismi ne?”

“Yataktan gikip bana telefon etmeni istemiyorum, tigi-
tirsiin falan. Neyse, adindan da pek emin degilim. Ah, evet,
Famworth. Hastaneden biliyorlar. Yakin akrabanin adre-
si.”

Yapraklar segirtti. “Biitiin bunlar igin iizgiiniim,” dedi
Edwin. “Ama senin igin bir degigiklik, degil mi, biraz degi-
siklik? Bir nevi tatil? Moulmein’den sonra hog bir degisik-
lik?”

“Benim sevgili tath Edwinim, niye iziliiyorsun —
bu agidan demek istiyorum? Senin hatan degil. Hem
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Moulmein’den sonra degisiklik, evet. Daha soguk ve biraz
daha kirli. Ama evet, evet, Londra’y1 seviyorum, sadece saka
ediyordum. Bir gekilde idare ederim. $imdi igeri gir ve ¢ayini
i¢ ya da her neyse.”

“Yemek yemelisin. Eminim yeteri kadar yemiyorsun-
dur.”

“Yerim tamam. $imdi igeri nazik hemsirelerine git.” Yine
bir asagn bir yukar: dans etti; yapraklar, kedi yavrular gibi
onun etrafinda dans etti. “$imdi gitmelfyim,” dedi “ve biraz
isinmaliyin. Ah,” diye ekledi, “neredeyse unutuyordum.”
Soguk bir sekilde onu 6ptii; Edwin dudaklan soguk oldugu
icin, sicaga gitmek istedigi igin 6piiciigiin soguk oldugunu
farzetti. “Sicaklik,” diye diisiindii, “nihayetinde sadik oldu-
gumuz sey bu.” Sheila bir okul gocugu gibi hizla uzaklagti.
Edwin hastaneye girdi: $u iki Alman kizin buray1 crank-
house diye adlandiracagim diigiindii. Kap: gorevlisi masa-
sindan seslendi:

“Ziyaretgiler igin ¢ok geg, efendim. Bu akgam yine gele-
bilirsiniz.”

“O kadar saglam mu g6ziikilyorum?” dedi Edwin.

“Digan1 ¢ikan hastalar,” dedi gorevli, sert bir bigimde,
“masaya isimlerini bildirmek zorundalar. Burada yazili bir
isim yok.”

“Dr. Spindrift.”

“Ah, affedersiniz efendim. Bilmiyordum efendim. Cok
oziir dilerim.”

Edwin asanséri kullanmadi, asansorlerden nefret eder-
di. Agir agir merdivenlerden kogusuna dogru ¢ikti. Etrafta
onu azarlayacak kimse yoktu. Rahatga dolabina gitti ve pi-
jamalariyla sabahligini ¢ikards, banyolardan birinde sessizce
uizerini degistirdi. Aynada yine yiiziini inceledi: Yeteri kadar
normal bir yiiz gibi goziikiiyordu. Sonra Sheila’ya son bir
igten soru sormay: unuttugunu hatirladi. Degistigini diigii-
niiyor muydu? Ama kagamak ccvaplar verirdi. Pijamalar:
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ve sabahligiyla artik yuvasi olan uzun sicak hasta mekanina
girdi. Cay dolagtirlhiyordu. R. Dickie sordu:

“Nerelerdeydin? Herkes seni soruyordu.”

“Ne diye sordular ki beni?”

“Hig, aslinda. Sadece nerede oldugunu bilmek istediler.”

“Seydeydim...” Filolog olmasina ragmen insan iginde
baz kelimeleri kullanmaktan utamyordu. Ortmece bir s6z
aradi ve gayriihtiyari, R. Dickie’nin sozlerinden biri agzin-
dan ¢ikiverdi. “Bildigin zamazingo,” dedi.

“Uzun kaldin,”

“Oldukga yavas ve beyhude bir igti,” dedi Edwin.

“Onlara s6ylersen sana siyah bir miishil verirler. Cidden
verirler. Beyhude, ha? Bu iyi bir laf.”

KX]
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Ertesi sabah kadin teknisyenlerin —fiitursuzca kendinden
emin, kivir kivir permali ve beyaz gomlekli gen¢ kadinla-
rin— yeraltindaki diinyasiyla tamgti. Konumlan belirsizdi.
Klinik bilgilerinin eksikligine, ancak bazi makineler iizerin-
de siurli hakimiyetlerine ragmen, kimseye kulak asmiyor-
lardi. Onliiklerini kor edici kar kadar beyaz yapan, saglik
personelinin kiyafetlerini neredeyse kirli gosterecek 6zel bir
camagirhaneye erigimleri vardi sanki. Yiiksek topuklan ko-
ridorlarda ¢evik, baglar1 dikti. Edwin bu kiistah yaratiklar-
dan birinin arkasindan rontgen servisine dogru ayaklarim
siiriiyerek yiiridii.

Brongitli gogsiinii duvardaki bir levhaya bastird: ve re-
sim ¢ekiminin tik sesini duydu. Bir yataga baglanmug ve siri-
tan kafatasi bir siirii agidan kayda alinmigti. “Webster da,”
dedi, “derinin altindaki kafatasim gordii.”

“Webster kimdi?”

“Bir gair.”

“Ah, sair demek.” Kadin titizlikle yeni bir levha dayadi.
“Hareket etmeyin,” dedi. “Tamamen hareketsiz durun.” Bir
tik daha oldu. “Siirle pek ilgilenmiyorum,” dedi. “Okulday-
ken idare ediyordu sanirim.”

“Rontgenci olmak gair olmaktan daha mu iyi sizce?”
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“Ah, evet.” Mesleki bir cogkuyla konustu. “Ne de olsa
hayat kurtariyoruz, degil mi?”

“Ne igin?”

“Ne demek istiyorsunuz, ne igin?”

“Hayat kurtarmadaki amacinuz ne? Insanlarin ne igin ya-
samasini istiyorsunuz?”

“Bu,” dedi kadin resmi bir tavirla, “benim sorunum de-
gil. Egitmim sirasinda bundan bahsedilmedi. Simdi burada
beklerseniz bunlar1 banyo ettirecegim.”

Edwin uzun siire tek bagina birakilmigti. Pencereden di-
saridaki bir grup ¢6p bidonuna bakti. Iki sigman, iisiime-
yccek kadar sisman kedi kasvetli sonbahar sabahinda uyu-
yordu. Neyle sismanlamiglardi? Atilmig serebral dokuyla
belki de. Parildayan makine goziinii sirtina dikmig gibiydi.
Rahatsiz olup gozlerini kagirsin diye ona dogru dondii. Bir
yerlerde bu anlamsiz zarafeti bozacak bir kusur olmaliydi.
Sik ve giizel insanlarin kargisinda, ¢ok ufak ama belirleyi-
ci ihmal belirtileriyle —siyah yiinlii kumagin iizerinde kepek
benekleri, ag1z kenarinda bir ¢orek kirintisi- geng adamla-
ra Ozgi giivensizligini tedavi etmigti. $imdi agir1 cilalanmug
aletin yanina yiiriimiis ve pas lekeleri bulup keyiflenmisti.
Bundan bagka, pencere kenarinda karton bir kutuda, metal
kofralar ve sigortalarin arasinda tek bir beyaz buton vardi.
Nesgelenmigti. Rontgenci dondiigiinde onu odanin bir ucun-
dan 6biir ucuna gosterigli bir gekilde dans ederken buldu.

“Rontgenler iyi,” dedi, ona iirkekge bakarak. “Oldukg¢a
berraklar. Kendiniz kogus yolunu bulabilir misiniz?”

Edwin bulabilirdi. Igeri girdiginde bir kogus turunun de-
vam ettigini gordii — azametli bir adam, birisi Dr. Railton
olmak iizere, uydulariyla yataktan yataga dolasiyordu. Bili-
yordu ki bu, saygin noroloji uzmani, Begbie sendromunun
kasifi iinlii Mr. Begbie’ydi. Zenci hademe, sanki Katolik Ki-
lisesi’nin papalik ayinindeymig gibi hugu iginde ve sessizce
Edwin’i yaragina goétiirdii, tavuk kovalar gibi hareketlerle
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yatagina soktu. Tamamen hareketsiz, komiinyon ayinini
bekler gibi bekledi.

Mr. Begbie’nin sol goziiniin altinda bir tiki vardi. Diggile-
rin goriiniir giiriikleri olmasi gibi, bir ayakkabi tamircisinin
cocugunun en kotii ayakkabilari giymesi gibi. “Ve siz,” dedi
Mr. Begbie, “Mr. Spindrift olmalisiniz.” Beyazlar igindeki
uydular cesaret vererek giiliimsediler; Dr. Railton genel bir
teftis sirasinda bir kidemsiz gavug gibi huzursuz gériiniiyor-
du.

“Doktor Spindrift.” Bunun agikhga kavusmasi gereki-
yordu. “Doktora yaptig1 igin,” diye agikladi. Hepsi daha
bariz bir sekilde giilimsedi.

“Evet. Ve sizi buraya gonderen...”

“Tropik Hastahklar Klinigi tarafindan génderildim.
Moulmein’den dogrudan oraya gittim.”

“Evet. Ve fiilen igvereniniz kim?”

“U. U. G.K. Uluslararas: Universite Gelisimi Konseyi.”

“Cok giizel,” diye kabullendi Mr. Begbie. Bu siipheli bir
organizasyonmug gibi burnunu kirigtirdi. Elindeki dosyay:
daha dikkatli inceledi. “Evet, evet,” dedi. “Bu savag gemisi
konusu nedir?”

“Savag gemisi mi?”

“Buna gore siz anlasilan savag gemilerini saplant haline
getirmigsiniz.”

“Ah, 0.” Edwin giildii. “Ne oldugunu anladim. Bazen
migrenim tutar. Agriya, dogrudan 6n loblarima dogru seyre-
den bir savas gemisi goriintiisii eslik eder gibi olur.” Imgenin
abartisi kargisinda siritanlar oldu; kogus hemgiresi Edwin’in
anatomi bilgisi varmug gibi yapmasina sagirmugti.

“Bu,” dedi Mr. Begbie, “hi¢ de migren gibi goriinmiiyor.
Pekild, bakacagiz, ne yapilabilecegine bakacagiz.” Birgok
kisiye yardim etmig, ama pek az minnetle kargilagmug olan-
larin yorgunluguyla igini gekti. Kafile dudak biikene dogru
ilerledi. Mr. Begbic tarafindan sirt1 sivazlandi. “O yiizii dir-
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zeltecegiz,” diye s6z verdi. “Sakin korkma.” Yiiz, Mr. Beg-
bie igin sadece bagka bir uzuvdu. Beyaz kuglar R. Dickie’nin
iizerine gullandi. Sesi boguk, takintih soru ekleriyle ¢ikti: di
mi? olmaz mi? Olurdu, Mr. Begbie onayladi, olacakn.

Ogle yemeginden hemen 6nce bagka bir haval, te-
miz sagl, beyaz gomlekli birlik, ¢iplak pembe kollariyla,
kis sporlarina uygun bir baghk takan, kukla Punch ¢eneli,
Punch kamburlu geng adama bir gesit kompresli masaj te-
davisi uygulamaya geldi. Kadin, adamu sert bigimde yum-
rukladi, hasta buna siddetle oksiiriip tiikiiriik hokkasina
tilkiirerek kargilik verdi. Siirgiiler hizla degistirildi. Siseler
getirtilmigti; ¢argaflarin altinda sinsice idrar ¢ikartilmugti.
Derken Edwin’e 6gleden sonra yapilacak tetkik duyuruldu.

“Lumbar punktur” dedi hemsire. “R” seslerini keyifle
titreterek soyleyen ince burunlu bir Iskogtu. “Omuriliginiz-
den biraz sivi alacaklar. Sonra laboratuvara gotiirecekler.
Sonra ne bozuklugu oldugunu gorecekler.”

“Bana bu zaten yapilds,” dedi Edwin, “iki kere.”

“Ve,” dedi hemsire, “bir daha yapilacak.” Hazircevaplik
kraligesi ofisine geri dondii.

Yiyecek boliimiinden bir sakaci, 6glen yemegi i¢in hasla-
ma beyin iizerinde karar kilmigt. Daha yufka yiirekli bagka
bir ag¢1, dort degisik sekilde pisirilmis patates tedarik etmig-
ti, kiigiik bir patates seckisi. Siyah adam dondurmayla geldi,
alayciiginlar yayarak Edwin’e bakt. Edwin filoloji dergisini
—Baykug ve BiilbiiPdeki Amerikan Ingilizcesinde sozciik sa-
yium iizerine mizahsiz bir makaleyi— okuyordu. Haglanmig
beyin, gergekten de.

Ogleden sonra hog ama yine de yemek sonrasi ¢ayinin
tadiyla lanetlenmis uyugukluk zamaninda, yatak perdeleri
Edwin’in etrafina kapandi. “Hos¢a kal dostum,” dedi R.
Dickie. “Obiir diinyada goriigmek iizere.” Uysal yiizlii ve
Dr. Railton’dan daha geng, gozliiklia bir doktor Edwin’e gel-
di, kendini Dr. Wildbloode olarak tanitti. “Meslektagim,”
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dedi, “bir provada. Trompet ¢alyor, biliyorsunuz.” Hemgire
arkasinda dolanarak bekledi. Edwin kalgalari ve arkasi agik-
ta kalacak sekilde yan tarafina yatirildi. “Giizel piiriizsiiz bir
cilt,” dedi Dr. Wildbloode. “Bu fazla acitmayacak.” Uyus-
turucu bir igne yapti. “Iste,” dedi. “Harika.” Kiigiik cam ve
metalin singirtis1 duyuldu. “Simdi,” dedi, “birkag cc ¢ekece-
gim. Tamamen hareketsiz olarak yatin.” Edwin, birkag¢ mil
otedeymig gibi, derin bir batina hissetti ve sonra omurgasi
hissizce, ¢okmiig gibi oldu. “Harika,” dedi Dr. Wildbloode,
“guzelce geliyor.” Edwin insanhktan ¢ikmug gibi hissetti,
varolus 6zii gekilip ahmiyormus gibi. Onemli bir bulusmug
gibi, soyle dedi:

“Biliyorsunuz, esas sorun hicbir zaman ac1 degil. Sorun,
her ne kadar 6znel olsa da, ¢oziilme duygusu.”

“Bos verin,” dedi Dr. Wildbloode, “bos verin. Giizel-
ce geliyor. Neredeyse bitti.” Edwin g6z ucuyla hemsirenin
bir deney tiipiinii hazirladigim gordii. “Tamam,” dedi Dr.
Wildbloode, “sanirim hepsi bu.” Edwin zayif bir piiskiirme
duydu.

“Gorebilir miyim?” diye sordu. Hemsire mahcup bir ta-
virla dolu tiipe g6z atmasina izin verdi. “Cin gibi, degil mi?”
dedi Edwin.

“Burnett’s White Satin” gibi” dedi hemgire beklenmedik
bir sekilde. “Temiz bir gekilde alinmg harika bir siv.”

“Simdi,” dedi Dr. Wildbloode, “simdi yarin sabaha ka-
dar tamamen hareketsiz yatin. Sirtiistii yatin, tamamen ha-
reketsiz.” Kibarca bagim egerek uzaklasti. Yatak perdeleri
gicirdayarak agildi ve Edwin tiim kogusa teshir oldu, yatan-
lardan olusan ekibe katilan yeni bir iye.

“Bugiinlerde yapabildikleri harika, di mi?” dediR. Dickie.

Mutlak edilgenligin, Gylesine bir nesne olmanin tavsiye
edilmesi bir bakima rahatlaticiydi. Insanin kogugun tiirdesli-
gine katkida bulundugunu bilmesi de tatmin ediciydi. Simdi

*  Bir cin markas. (¢.n.)
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aruk bir gigek gibi koklenip yataga baglanmayan bir tek kisi
kalmamugti. Dudak biiken bile bir grup sinirin onarilmg ol-
masi umuduyla kandirilmig birhalde g6zlerini tavana dikmis
yatiyordu. Ama sakin diizen uzun siiremezdi. Saglam yapili,
kepli ve iniformali adamlar uzak bir kosedeki bir hastay
gotiirmek igin geldiler. Salyalar1 akan ve tedavi edilemeye-
cegi agik¢a ortada olan hasta, veda konugmalarina “Hun,”
diyerek karsilik verdi ve bir tekerlekli sandalyeye oturtuldu.

“Giile giile, Mr. Leathers.”

“Hogga kal, dostum.”

“Tekrar goriigene kadar giilimsemeye devam et.”

Bogluk hizla dolduruldu. Cay saatinde uzun boylu, alim
goriiniglia bir adam getirildi; yiirityen bir oyuncak gibi ken-
dini 6ne itiyordu, bir bacag kivrilmiyordu ve sag kolu bir
yumurta girpici gibi megguldii. Yemek saati vurmali galgilar
orkestrasina yeni bir iiye eklenmisti — bigak ve ¢ay kagig:
tremolosu.

Caydan sonra kogus hemsiresi Edwin igin bir mesajla
geldi. “Karimiz telefondaydi,” dedi. “Biraz usiittiigiinii ve
yatakta kalacagini soyledi. Endigelenmenize gerek olmadig;-
n1 sOyledi. Yarin sizi gérmeye gelecekmig.”

Aksam yemeginden hemen 6nce, Dr. Railton ¢ok neseli
bir halde igeri geldi. “Merhaba, doktor,” dedi Edwin’e. “Si-
viniza laboratuvar testini yaptilar. Diger yapilan tetkiklerle
birlikte degerleri kontrol ettim. Aksine, yiikselmis. Cok fazla
miktarda protein var.” Ellerini ovusturdu. “Ama ugragaca-
giz. Ters giden neymis, bulacagiz. Sizi buradan saglam bir
adam olarak yollayacagiz.” Ve kendisi saglam bir adam,
saghkl bir trompetgi olarak, giilimseyerek gikt1.

Edwin’i ziyarete kimse gelmedi. R. Dickie’nin birkag zi-
yaretgisi vardi. “Bak,” dedi kiigiik bir oglana, “git ve orada-
ki beyefendiyle ilgilen. Onu gérmeye kimse gelmedi. Yazik,
di mi? Oraya git ve onunla azicik sohbet et, onu negelendir
biraz.” Kiigitk oglan Edwin’in yataginin yanina geldi ve kisa
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siirede Charlie’nin hediyesi ¢iplak dergilerine daldi. Epeyce
burnunu ¢ekti ve Edwin’in ¢arsaflarina burnunu silmeye ¢a-
ligt1.

Ziyaretgiler gittiginde R. Dickie dedi ki: “lyi bir velet, di
mi? Kimsenin bagina dert olmaz. Ne zaman,” dedi c6mert-
ce, “seni gormeye gelen birisi olmazsa, benimkilerden birini
alabilirsin. Bende ¢ok var.” Ziyaretgilerle tiziimleri ayni ke-
feye koyuyordu.

Yeni hasta kibus gordii. Karanlikta “Ahhhh,” diye ba-
girdi. Edwin’in dudak biikken komgusu yeni futbol magi
sonuglarimi vermekle yiikiimliiydii. Kukla Punch’a benze-
yen geng adam Oksiirdii. Edwin “apricot”” sozciigiiniin
kerametini diigiinerek uyanik yatiyordu. Shakespeare’deki
“apricock”, sert unsiizlerin karigtinlmasi nedeniyle sonra-
dan olugmus versiyondu. “Apricock” Arapga bir bigime geri
gider, harfi tarif “al”, daha 6nce, erken olgunlagmig meyve
anlamina gelen aktarma sozcitk “praecox™a yapigtirilmis-
tir. Kutsal filoloji ne kadar da biiyiileyicidir. Ama gergekten
kogedeki kabustan, ritya mag sonuglarindan daha fazla ge-
gerliligi var midir? Sheila’nin igiitse de, igiitmese de, onu
gormeye gelmesi gerekirdi.

*

(Ing.) Kayisi. (¢.n.)
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Ertesi giin Edwin elektroensefalografi i¢in bodrum ka-
tina ¢agrilmugti. “Elektroensefalografi” hog bir bilimsel ke-
limeydi, kapimin digindaki tabelada EEG’ye indirgenmigti
— siradan bir ¢izgi roman haykirigi gibi. Edwin, kendisine
bir masaya yatmasini soyleyen bagka bir bakiml kardan kiz
tarafindan kargilanmigti. Edwin ona konugkan bir sekilde
“elektroensefalografi”nin ortasindaki terimden ne anladigi-
n1 sordu.

“Ona yalnizca EEG diyoruz,” dedi kiz. Edwin’in saginin
iizerine, her nodun altina tuzlu islatilmig pamuk koyarak,
bir file yerlegtirdi. “Aksi halde ¢ok uzun bir kelime olurdu.
Onlari niye bu kadar uzun yapmak istediklerini anlamiyo-
rum.” Kafasi hazirliklarla mesguldii, dilinin kipkirmizi ucu
Edwin’i makinesine baglarken digar1 ¢ikiyordu. Bu makine,
piyanola rulosu gibi iizerinde bir mil kagit yerlestirilmis,
gostergeleri olan bir org klavyesine benziyordu.

“Bu tam olarak neyi gosteriyor?” diye sordu Edwin.

“Beyninizden gelen bir gegit elektrikli itkileri,” dedi kiz.
“Onlarla ne yaptiklarini pek bilmiyorum ama bu onun igin.
Simdi tek yapmaniz gereken gevsemek. Ben soyleyince goz-
lerinizi agip kapatin ve hareket etmeyin.” Kiz klavyesine
oturdu. Arkasinda cam bir panel vardi, onun da arkasinda
sessizce gakalagan bir adam ve bir teknisyen kiz. Akvaryum
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neresi diye merak etti Edwin, bu taraf mu, digeri mi? Cift
ona bir nesneymig gibi bakti, kendi gakalarina giildiiler ve
birlikte ¢tktilar. Edwin ¢ok uzun zamandir hissetmedigi, tarif
edilemeyecek bir ofkeye kapilmugti. Dedi ki:

“Bizim insan oldugumuza inandiginizi hi¢ zannetmiyo-
rum. Birkag rontgen tableti, su sizin lanet olasi elektrikli
itkileriniz — affedersiniz, 6ziir dilerim, kiifiir i¢in. Demek is-
tiyorum ki...”

“Izin verir misiniz?” dedi kiz. “Mesguliim.”

“Sadece bu, degil mi? Mesgulsiiniiz ve bunu duragan bir
nesneyle, edilgen bir nesneyle yapacagmz farz ediyorsunuz.
Benim bir insan oldugumu unutuyorsunuz.”

Kiz ona yeni bir ifadeyle bakti. “Bana bakmak sizi heye-
canlandiriyorsa,” dedi resmi bir gekilde, “bakmaniz gerek-
mez. Gozlerinizi tavana sabitleyebilirsiniz.”

Edwin dehsete diigmiistii. Oyleyse bu, onun profesyonel
felaketlerinden biri miydi, yoksa sosyal hayatinin bir devamu
miydi, yoksa filmlerden ya da televizyondan 6grenilmig bir
tavir miyd1? “Hig¢ de bunu kastetmedim,” dedi Edwin. Ve
bu inkar1 yaptiktan sonra, basit bir arzu gibi bir geyin ya da
bir arzu arzusunun iginde kipirdandigini hissetti.

“Biz,” dedi kiz makul bir sekilde, “yardim etmek i¢in bu-
radayiz. Sizi tekrar normallestirmek i¢in. Simdi bagimzi sabit
ve gozlerinizi agik tuturi.”

Iginde seksin birden yeniden alevlendigini fark etse, bu
ciddi kar gibi teknisyen perilerden birine bir satir gibi sal-
dirsa, kendi makinesi iizerinde kagit hila kayarken ve dol-
makalemler ¢ilginca giziktirirken irzina gegse, doktorlar ne
diisiiniirdii diye merak etti. Kesinlikle memnun olacaklarini
tahmin etti. Gozleri agagida boyuna akip duran elektroen-
sefalograf motiflerin iizerinde olan kiza bakt. Kiz bir an
icin gozlerini kaldirdi, Edwin’in bakisimi yakalad, ciddi bir
edayla yine agagiya bakti.

“Simdi go6zlerinizi kapatin.”
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Edwin, simdi gozleri kapaliyken g6z yuvarlaklarinin
atisiny, icinde dolasan kani daha net bir sekilde hissedebili-
yordu. Hala delikanliydi. Boglugu bir haremle doldurmaya
caligt1 —yayilmus bitkin popolar, gobekler, meme uglari, kol-
lar—ama apig arasinda higbir tepki hissetmedi, sadece boga-
zinda hafif bir diigiimlenme.

“Simdi agin.”

Edwin nefretle kiz1 kati beyazhigindan soydu, altindaki
cicekli elbiseyi yirtti, onu cam panele yapistirdi. Kiz ciddi-
yetle agagiya bakmaya devam etti. Faydasi yoktu: Hayal gii-
ciiniin en sert eylemi bile bir tepki uyandiramiyordu. I¢ini
cekti, sert bir yatakta ¢izgili pijamali yatay bir figiir, iizerinde
elektronlar olan riikiig bir sag filesiyle bir makineyi doyur-
maktayd.

“Bagimizi sabit tutun. $imdi gozlerinizi tekrar kapayin.”

Edwin, bir Popiiler Ingilizce Aragtirmalari dergisine
onerdigi kisa bir makaleyi diigiindii, siirtiinmeli ¢iftdudak-
st ve yiizyillar boyunca Ingiliz giinlik konugma dilindeki
kaliciigr hakkindaki makaleyi. Sam Weller, tabii ki, “v”yi
“w”yle degistirmedi: Ikisi icin de tek bir fonem kullandi -
siirtiinmeli dudaksi. Ama fonetik egitimi almams Dickens
gibi bir kayit¢i “w” beklerken “v”, “v” beklerken “w” duy-
dugunu sanacakti.

“Simdi,” dedi kiz, “gozlerinizi agmayin. Sikica kapal
tutun. Gozlerinize ¢ok kuvvetli bir 11k patlatacagim. Tama-
men hareketsiz durmaya ¢ahigin.”

Beyninde kollar, siirtiinmeli ¢iftdudaksinin etrafini, onu
beyaz 6nliikleri, 1siklar1 ve vinlayan makineleri olan biitiin
bu insanlardan korumak igin, sarmus gibiydi. Sonra patlama
geldi: Gozkapaklarinin igine keskin renkli bir motif kazindi,
sekilsiz ve bir bicimde miistehcendi. “Aman Tanrim,” dedi
Edwin, “bu korkungtu.”

“Oyle miydi?” dedi kiz. “Simdi bir kere daha.”
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Yine miistehcen keskin motif — tarumlayamadig) hain
renklerde koniler, kiipler, kiireler. Makinenin vinlamasi dur-
du. “Tamam,” dedi kiz. “Hepsi bu. Simdi gozlerinizi agabi-
lirsiniz.” Edwin’in sag filesini ¢ikartip pamuktan nemli tuz
topaklanm ayinrken makine kadar akortsuz murildandi.
Sonra, havali bir umursamazlikla, “Simdi kogugunuza dé-
nebilirsiniz,” dedi.

Edwin agiklamakta giigliik gektigi bir 6fkeyle titreyerek
disanda koridorda durdu. “Sillik,” dedi algak sesle, “sillik,
silbk.” Ama elektroensefalografi ¢eken kizi ¢oktan unut-
mugtu. Sanki miistehcen patlama karisina kargi ani ve ol-
dukga sagirtici bir nefrete neden olmugru. Karisinin, onun
duygulanni incitmemek igin yalan s6ylemeye gerek gormesi-
ne alinmigti. Kol saatine bakti: Neredeyse 6glendi. Ona tele-
fon edecek ve onu ziyaret etmek istemedigi takdirde, higcbir
sekilde buna zorunlu olmadig: konusunu tamamen agikhiga
kavugturacakti. Ya da, daha iyisi, onu ziyaret etmeye hepten
bir son verse minnettar kalacakti. “Beni yalmiz birak,” de-
mek istedi, “hastaligim ve siirtiinmeli giftdudaksilarimla.”
Sonra gordii ki, tabii ki, bu olacak is degildi. Dahas), telefon
goriismesini yapabilmek icin bozuk para bulmanin ¢ok yo-
rucu olacagini 6ngordii. Bog ver gitsin diye karar verdi.

Sheila o gece geldi, yalnizdi, gergek bir iirpertiyle burnu-
nu ¢ekiyordu ve Edwin, kaginilmaz olarak goyle dedi:

“Gelmemeliydin.”

“Evet, ben de 6yle diisiinmiigtiim, ama hissettim ki - sey,
sonug olarak senin igin pek eglenceli olmayacakti, kimseyi
gormemek.”

“Ama gormek istedigim herbangi biri degil, degil mi?”

“Hayir, samnm degil. Ah, keske her gey bitmis olsa.”
Bunlari, sanki Edwin’in hastaligina kendi ilgisi, sevecen bir
esin empatik ilgisinden daha fazlaymug gibi cogkulu bir ge-
kilde s6ylemigti. Edwin, ona hastahigi ve hastahgin gidisati
ile ilgili bir sirmn emanet edilmis oldugunu diisiindii. Kolay
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kolay sir saklayamazd: Her seyi son bilmesi gereken kisiye
soyleyiverme ozgiirliigii olmamasi ona istirap verirdi; Edwin
bunun kaynaginin cinsel agidan kendine hikim olamama-
styla ayni oldugunu diigiindii. Dedi ki:

“Eger Railton sana benim bilmemem gereken bir gey
sOylediyse... Hani, beni yeteri kadar iyi taniyorsun. Her geyi
kaldirabilirim. Ve senin kadar ben de sir sevmem.”

Sheila sinirle yatagin kenarindan kalkti. “Sana zaten
soyledim,” dedi. “Onemli bir sey degildi, her seyin yolunda
oldugunu ve endigelenmemem gerektigini soyledi, hepsi bu.
Gergekten.” Gozlerinde bir yakarig vardi. Dedi ki: “Sani-
rim artik gitmeliyim, sahiden. O kahrolas: zili ¢almalar1 an
meselesi ve ben birinin bana ¢ikmami s6ylemesinden nefret
ederim.”

“Ama daha yeni geldin. Daha ¢ok zaman var.”

“Bak,” dedi inadina. “Bu ige yaramaz. Demek istiyorum
ki, ok yapmacik. Aslinda birbirimize soyleyecek bir seyimiz
yok ve ikimiz de kagamak olarak saatlerimize bakip duru-
yoruz. Dogru, degil mi? Bu normal degil, bu tiir bir sey —
diken iistiinde oluyorum. Ve biliyorsun hastanelerden nefret
ederim.”

“Beni gormek istemedigini soylemek istiyorsun, Gyle
mi?”

“Ah, 6yle degil. Sen buradayken 6yle hissediyorum ki bu
hi¢ de sen degilsin. Ve degilsin, degil mi? Hasta sensin. Bir
nevi askiya alinmig sensin — ne demek istedigimi anhyorsun,
canliligin askiya alinmis. Ve bu mahremiyetten yoksunluk
ve saate bakmalardan, biitiin bunlarin yapayhgindan nefret
ediyorum. Yani her gece gelmesem ¢ok bozulur musun?”

“Pekala,” dedi Edwin yavagca, “eger sahiden boyle his-
sediyorsan. Anliyorum, biliyorsun, anlamadigirm diisiinme.
Bana,” diye sordu, “mektup yazabilir misin?”

“Evet, bunu yapabilirim. Evet, bu iyi bir fikir.”
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“Biraz aptalca goriinse de, degil mi, sen birkag yiiz metre
otede yastyorken.”

“Ve,” dedi Sheila hevesle, “Anchor’da seni gelip ziyaret
etmek isteyen bir siirii insan var. Yani ¢ok yalmz olmaya-
caksin.”

“Peki, Oyle olsun istiyorsan. Yalnizhgimi avutacak alt
tabaka karakterlerden olusmus rengarenk bir kafileyi dort
gozle bekleyebilirim mi demek istiyorsun?”

“Yani, bunu teklif etmeleri nazik bir davranigti, degil
mi?”

“Beni gormeye tekrar ne zaman geleceksin?”

“Ah, birkag giine kadar. Hafta sonunda. Liitfen, Edwin,
beni bir seye baglama. Baglanmaktan ne kadar nefret ettigi-
mi bilirsin. Cok yakinda gelirim, samimi soylilyorum.”

48



Yedinci Boliim

Sonraki testler tek bir beyaz 6nliiklii teknisyenden fazla-
sin1 gerektiriyordu, boylece Edwin’e bir nesneymis gibi dav-
ranmak igin daha biiyiik firsatlar ortaya ¢ikti. Bir bodrum
kat masasinda, iktidarsiz yatarken, iizerinde tartwgilabilir
veya sosyal bir hava hiikiim siirdiigiinde yok sayilabilirdi.
Testler samimi ve aragtinciyd, boylece daha gok parmakla-
niyor, daha ¢ok gekigtiriliyor, viicudunun itaatsiz boliimleri
daha ¢ok azarlaniyordu. Ama o6zellikle uslu ve esnek oldu-
gu zamanlarda bir evcil hayvan mertebesine yiikseltiliyor ve
oksamyordu.

Doktorlar bir arteryografi istedi. Nargicegi dudakli, mu-
hallebi gibi pembe bir hemgire kaba etine bir sakinlegtrici
soktu, sonra sedyeyle asansore gotiiriildii ve agagiya tagindi.
Rontgen uzmanlan onu negeyle kargiladilar — kadinlar 6n-
ceki olaylarda kargilagnklarindan daha olgun ve belki daha
el degmemiglerdi. Ameliyat masasinin iizerine, tiiplerin ve
rontgen aletinin gozlerinin altina kaydirild: ve atardamar agi-
c1 doktor beklenirken mutlu bir sohbet ve hareketlilik vardi.

“Yeni bir koni koydum, Mabel.”

“Ah, iyi ah.” Edwin’in baginin iizerinde bir qighk.

Edwin kendisine ilgisizce bakan tepetakla yiizler gordii.
Bas agag insan yiizii korkungtur; ¢ok fazla delik, dig uzay-
dan herhangi bir canavardan ¢ok daha canavarca.
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“Peki, o zaman ne dedi?”

“Hayati boyunca dogru adami arayarak beklemeyecegi-
ni soyledi. Onu buldugu zaman, dedi, zaten ig isten gegmig
olacakmug.”

“Okim ki dogru adami beklemeye devam edecek? Sagimi
gordiin mii?” Kiigiimseyen bir piifleme oldu.

Tepetakla yiizii
Insan srkimun berbangi bir iiyesinin
Cok dabha canavarca

“Selam, kizlar.” Kanadal bir doktordu, zeki bir yiizii, en
brosse® giir saglar1 vardi. Gengti ve meslekten olmayanlar
icin kolay ulagilabilirdi. “Hastamiz bu mu? Selam bayim.”

“Doktor,” diye diizeltti Edwin.

“Evet?” dedi doktor. “Dogru, ben doktorum. imdi size
kiigitk bir lokal yapacagim.” Edwin’in boynunun sag tara-
finda bir damar yakaladi ve igine uyugturucusunu pompa-
ladi. Sonra oturdu ve bekledi. Bagka iki avare geng doktor,
igeri girdi ve ona katildi. Dostga selamlagmalar oldu ve his-
teriye giden kisa digi yolda ilerleyen disi sesler daha yiiksek
¢tkmaya bagladi. Hysterikos, hystera, rahim. Etimolojiye
ragmen, Freud bir baglanti olmadigin g6stermisti.

“Italya’da nasil vakit gegirdin?”

“lyiydi samirim. Molto buono.”

“Sesli harflere dikkat edin,” dedi Edwin, neredeyse oto-
matik olarak.

“Vino igtik ve serioritalar: bagtan gikarmaya gahgtik.
Molto bella.”

“Sefioritalar Ispanya’da var,” dedi radyologlardan birisi,
“Italya’da degil.”

“Hepsi ayni, onlara ne dersen de, nereye gidersen git. Bii-
tiin kadinlar ayni, bagtan gikarilmak igin yaratilmig.”

*  Erkekler igin kisa kesilmig ve dik duran bir sag modeli. (¢.n.)
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“Hepsi aym degil,” dedi kigkirtici radyograf, “cok tesek-
kiir ederim.”

“Bana tegekkiir etmeyin, hemgire. Tamam, gu atardama-
ra bakma zamani.”

Bodrum kattaki kiigiik oda, insanlarla, Edwin’in etrafin-
da tepetakla yiizlerle, egilip biikiilen atardamari kavramaya
calisan Kanadali doktora verilen negeli tavsiyelerle dolu gi-
biydi. “Sanki canh gibi,” dedi. “Bir yilanmg gibi. $imdi,”
dedi Edwin’e. “Bu giringada bir gesit boya var, iyottan ya-
pilma bir boya. Dolagima baglayinca damarlari boyayacak,
bir resmini gektiklerinde neyin yanls oldugunu gosterecek.
Tamam mi?”

Ama atardamann kendine ait bir hayat1 vardi. Edwin
onun tizerindeki merakli gozleri gorebiliyordu, kiigiik vah-
si hayvanlarin 6lim diiellolarim seyrediyormus gibiydiler.
“Lanet olsun,” dedi doktor, “igeri sokamiyorum.” Sonra
temas saglaninca genel bir zafer ¢ighg: koptu, atardamar de-
linmis ve boya igine verilmigti. Beyaz 6nliiklii geng bir bayan
soguk elleriyle damari tuzlu suyla beslemeye bagladi. Ront-
genigin hazirhklar yapilmigti.

“O tarafimzda agsagiya kadar,” dedi yiiksek sesli kadin-
lardan biri, “sicaklik gibi bir sey hissedeceksiniz. Cok sicak.
Ama kipirdamayin, ne olursa olsun.”

Kafasi karigik olan Edwin’e resimlerin ¢ekilmesi, isaret-
lerin bagirtilarimi da igeriyor gibi geldi. “Cek” gibi duydugu
yitksek ¢ighkla birlikte sicaklik geldi ve daha da fazlasi. Ren-
gi yesil, tad1 giimiis oksit gibi olan bir agri, ayrica, bir gesit
sinestezi mucizesiyle, yiiziine vurulmug, gozlerini oyar, so-
guk penseyle dis ¢eker gibi gegici olarak igkence edilen sinir-
lerin neye benzedigini gosteriyor gibiydi. Yine de bu bir aci
meselesi degildi: Hangi sapkin deneyimlerin viicudun iginde
pusuda bekledigine dair hastalikli bir kavrayis.

“Cok uslusunuz,” dedi tuzlu kiz. “Sahiden 6ylesiniz.” Ve
Edwin’in sag kolu bir an i¢in oksand:. Bir ara oldu. Simdi
diger atardamar delinip renkle doldurulmaliyds.
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Belirsiz olan ikiye katlaninca belirli hale gelir. Kagit iize-
rinde kabaca yayilmug bir miirekkep lekesi, kagt ikiye katla-
nup tekrar agildiginda, yine kaba olsa da okunabilir bir motif
olusturur. Boynunun diger tarafinda iglemin tekrarlanmasi
Edwin’e tuhaf bir giizellik goriintiisii verdi. Test bir ritiie-
le donigtii. Yilankavi atardamar yakalanmig, terbiye edil-
mis ve zorla beslenmisti. Edwin’in bas denilen nesnesi ugan
makinelerin altinda konumlandinlmig, uzaktan histerik bir
¢iglik duyulmus, yine oksit tad ve yesil acimin kangimi hisse-
dilmis —sanki iginde bir agag haykiriyormus gibi- ve diglerin
ve goOziin yerinden sokiilmesi tekrarlamign. “Giizel,” dedi
hepsi. “Sona erdi.”

Edwin sedyeye geri kaydinldi, asansére tagindi, tekrar
yukarn gotiiriildii. Diinya, kahramani karsilama konusunda
hi¢ degismez. Kukla Punch sirth geng adam yumruklaniyor
ve oksiirerek sokiilen balgamlan gikariyordu. R. Dickie bir
siirgiiniin iizerinde kral gibi sakin sakin oturuyordu. Si-
ritklenen bacakli ve yumurta girpici elli yeni gelenin kafasi
tirag edilmisti; baginda basik yiin bir bere, siiriikleyerek ve
cirparak kogusta dolaniyordu. Edwin’e yaklasti, kalin camh
biiyiik g6zlijgiiniin arkasindan, kir biyiklar titreyerek yuka-
ridan ona bakti.

“Gest na var welch purr?” dedi.

“Sanirim 6yle gibi,” dedi Edwin.

“Gorch,” diye tasdikledi adam ve anlagilan tatmin olmus
bir halde kogustan ¢ikip tuvaletlere yoneldi. R. Dickie dedi ki:

“Ingilizceyi senin, benim gibi konugmuyor. Beyni, iste.
Onu iyi edecekler sonra Kral'in Ingilizcesiyle konugacak
—daha dogrusu Kralige’nin Ingilizcesi, di mi?- sen, ben ya
da buradaki herhangi biri kadar iyi. Zavalli ihtiyar. Adi Mr.
Ridgeway ve bu civardaki, benim eskiden ¢ahgtigim yerler-
deki bazi sokaklar biliyor. Isimleri pek de iyi séyleyemiyor,
ama ne demek istedigini anliyorsun. Bu sabah yatagimin ya-
nminda durmus, bu isimleri sayiyordu. Benim diinyamu diigii-
niiyor, bunu gorebiliyorsun. Harika, di mi?”

52



Doktor Hastalands

Uyugukluk giinii Edwin’in yatakta cansiz yatmasiyla geg-
ti. Aksam ona iki ziyaretgi geldi. Birisi Siegfried’in korno-
lu gagnis1 gibi gegiren ve “Hi¢ bi sey!” diye bagiran iriyar
biyikli adamd, tanidi. Ismi Les'’ti, hatirladi. Les’le birlikte
yabanci bir kadin vardi, Edwin’in bunu anlayabilmesi za-
man almigti. “Bir mektup,” dedi Les, “hammindan. Benden
getirmemi istedi. Boynunu biraz morartmaglar, degil mi?”

Edwin okudu:

“SEVGILIM,

Soz verdigim gibi yaziyorum, sdyleyecek tabii ki fazla
bir sey olmasa bile. Umarim iyisindir. Ad1 Nigel olan sakall
adam ve bir sanat¢i bu aksam beni bir gegsit sarap igilen bir
kuliibe gotiirecek. Hafta sonu gelmeye calisacagim. lyi kal,
hayatim.

SHEILA.”

“Cok naziksiniz,” dedi Edwin. “Cok naziksiniz, gergek-
ten. Ama gerek yoktu, yani zahmetinize.” Les’in arkadag
esmer yuvarlak yiizlii bir kadind, bariz bi¢cimde Akdenizli,
iizerinde goguslerinin agir baskisiyla gerilmig bir kazak ve
yemek isimleriyle bezenmis —kebap, rizotto, pilav, cow mien,
nagi groente- bir etek vardi. Keskin koyu renk gozleri, kap-
kara saglari ve sayisiz sigili vardi. Bogazina sifreli bir simge
dovmesi yapilmigti. Edwin tamgtirilmay: bekledi, ama Les
dedi ki:

“Bu aksam bir sey yoktu, boylece herhangi bir yer ye-
rine buraya da gelebilirim diye diigiindiim. Diin gece Sieg
vard, yarin gece Gott olacak, ama bu gece bir sey yok. Agir
bir ig ve arada izne gtkmak gerekiyor. Operacilar yapmalar
gerekeni yapmaya devam ediyorlar ama onlara, lanet olasi
Valhalla’y1 gekip siiriikklemeleri; lanet olasi Rhinegold’un,
tekrar suya atmaya hazir olmasi igin nerede oldugundan
emin olmaya ¢aligmalar gerektigini sGylilyorum. Bir sefer
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kaybettiler ve bulabilmek igin ¢ok telaglanmuglardi. Onun
i¢in beni sahne donanimindan alip agir islere geri verdiler.”
Edwin onun agir iglerle baga gikabilecek biri oldugunu dii-
siindii — masif mese omuzlar, odun kesme kiitiigii gibi bir
boyun, iki darbuka gibi bir g6giis. Yatagin kenarina otur-
mugtu ama hamimefendisi ayakta, kollarim kavusturmug
sigara igiyordu.

“Sanirim,” dedi Edwin, oralarda bir yerlerde bir sandal-
ye olacak.” Sorun R. Dickie’nin bu kadar ¢ok ziyaretgisi ol-
masiyd:: Yatag 6lmekte olan Sokrates’in yatag gibiydi.

“Carmen ayakta durmayi umursamaz,” dedi Les. “Car-
men gergek adi degil, ama ona ilk defa bir opera hazirlarken
rastladim ve bir sekilde uygun goriindii. Yerinde bir degi-
siklik — tiitiin fabrikalari, boga giiresi arenalari, egkiya inle-
ri. Ama Aida kadar kotii degil. Onun igin neredeyse biitiin
Misir’y, piramitleri, Siiveys Kanal’'m ve bir siirii seyi kur-
man gerekir. Bu bey,” dedi Les dikkatlice Carmen’e, “has-
ta. Onun i¢in onu gormeye geldik.” Carmen bagiyla selam
verdi. “Pek fazla Ingilizce konugamiyor,” dedi Les. “Kuzey
Afrika’dan getirtilmis, ig i¢in.” Goz kirpt. “Gergi ben onu
bu igten ¢ekip gikardim. Sanki minnettar kalacakmig gibi.”

“Yo hablo Espaiiol, seriora,” dedi Edwin. Carmen simdi
konustu. Ciiriik, digeti ¢ekilmesi ve metal karigim bir giiliig
sergiledi ve dedi ki:

“Hadi be, duydun mu? lyi adam gibi konugtu. Sen niye
onun gibi konusmak yok? Sen hep lanet olasi seyi gey etti.
Sefiora, diyo. Lanet olasi moruk orospu, diyosun sen. Neden
iyl adam olmuyosun? Hig para vermiyosun, bir giin, iki, iig.
Bir giin ben gidicem. Hadi be, evet, iyi adam bulucam. Onun
gibi birini.”

“Evlentnedigimiz icin biraz cani sikkin,” dedi Les sakince.
“Onunla evlenemeyecegimi s6yledim, bu memlekette olmaz.
Gateshead’de bir tane var. Bir bakima iyi bir gey, bagka bir
yerde bir tane daha olmasi. Onlar1 uyanik tutuyor.”

54



Doktor Hastalands

Carmen ¢iplak dergilerinden birini aldi. “Yaramaz,”
diyerek Edwin’e giiriik digleriyle bir bakis atti. “Cok yara-
mazsin.” Kikirdayarak onu gevik bir hareketle diirtiip geri
cekildi.

“Buna bir son ver gimdi,” dedi Les. “Anlagilan 6grenmi-
yorsun bir tiirlii. Burasi Ingiltere, Kuzey Afrika degil. Biz uy-
gar insanlariz. Doganin ¢ocugu,” dedi Edwin’e, “sorunu bu.”

“Hadi be, bunu yaparken agzirm bozmuyorum.”

“Hayur, kabalik yapmak istemedigini biliyoruz, ama her
seyin yeri ve zaman var sevgilim. Su anda bu hastanedeyiz
ve senin de sevdigini soyledigin karisini tanidigimiz bu beye-
fendiyi ziyarete geldik. Bunu biliyor muydun?”

“Kim karis1? Onun karis1 ms? Bir karisi mu var?”

“Evet, evet. Gegen giin bir nevi Ispanyol dansi yaptiginda
sana iki ol¢ii cini getiren. Sagimi taradigin.”

“Aa, o mu? Siyah sa¢ ama ¢ok degil. Bende daha ¢ok
siyah sa¢ var. Onu fazla sevmiyorum. O da lanet olas: bir
moruk. Yunan adamla dans ediyor.”

“Kiminle dans ettigini bog ver,” dedi Les, “ciinkii bu
onun sorunu. Ve sirf sen kiskaniyorsun diye baska kadinlari
orospu ve moruk diye adlandirmayalim.” Kadina igreng bir
sekilde giirledi. “Seni buraya saygideger ve egitimli bir be-
yefendiyle tanigtirmaya, onu yiiziine karg asagilaman igin
getirmedim. Hasta ziyaretindeyiz,” diye agikladi. “Dedikleri
gibi, merhametin maddi igleri.”

“Orospu ve moruk diyosun bana, evet. Hadi be, duyu-
yorum. Seni eve gotiirdiigiimde, yeteri kadar yaptigimda,
lanet olasi, evet. Ah hadi be.”

“Sana orospu ya da moruk demedim,” dedi Les, sabirla
ama yiiksek sesle. “Sana bagka kadinlara boyle dememelisin
dedim, 6zellikle bu beyefendinin karisina. O bir hammefen-
di, senin oldugundan daha iistiin bir sey.”

“Bana hamimefendi degilsin diyosun? Ah hadi be, sana
gosteririm gimdi.” Les’e dogru bir hamle yapt1 ama Les, ko-
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laylikla Valhalla’y: agag) indirmekte, Ren’i tahliye etmekte
kullandiga koluyla onun bilegini kavradi. Kadin “Birak gim-
di,” diye aciyla bagirdi. “Ah, hadi be.”

“Peki, o zaman, daha terbiyeli ol. Biitiin bunlar igin
kusura bakma,” dedi Edwin’e. “Onu higbir yere gotiirerni-
yorum, gordiigiin gibi.” Edwin, kogugun bu sahte evlilerin
kavgasiyla fazlasiyla ilgilendigini fark etti. Kendini kavga-
dan, yatagin diger ucuna dogru kayarak ayri tutmaya ¢ahgti
ama yatagin kendisi, en uygun gekilde bir savag alanina don-
miigtii. Carmen 1sirmaya gahigt. Les dedi ki:

“Isirma, ha? Kiigiik bir kedi yavrusu gibi 1sirma ve tir-
malama, ha? Yakinda buna son verecegiz, degil mi, benim
kiigiik ihtiras gicegim?”

“Yo me voy cagar...”

“Ve ayrica, bu kaba Ispanyolca sézlerin higbirini kul-
lanmayacagiz. Bu beyefendi, egitimli oldugundan ne demek
olduklarin biliyor ve benim de, cahil oldugum halde, lanet
olas: bir fiknm var. Cahil oldugumu diigiiniiyorsun, degil
mi, benim kiigiik kara giizelim?” Kadinin bilegini sarg: bezi
gibi déndiirdii.

“Ah hadi be, seni lanet olasi orospu.”

“O ¢ok kaba laf belki uyar ama sonuncusu degil, benim
Afrikal dag ¢igegim. Onun igin o kiigiik, sirin lanet olasi pis
agzim kapatmani istiyorum, anladin mi?”

“Gene seni yakaladim, gordiin ben degil.”

“Degil dogru,” dedi Les. “Degil dogru kelime. Simdi on-
lar seni digar1 atmadan, ben ¢ikartacagim.” Etrafta hi¢ hem-
sire gozikmiiyordu, hi¢ hemsire yoktu, ama zenci hademe
uirkek bir tereddiitle geziniyordu. “Yine gelip seni gorecegiz,”
dedi Les, “eger onun terbiyeli davranmasini saglayabilirsem.
Buraya bir daha gelmeden, su lanet olasi ilkel vahsiligini igin-
den ¢ikartip atacagim, goéreceksin.” Daha sert ama opera-
daki Jose kadar nevrotik olmayan bir hareketle onu digar:
siiriikledi. “Umarim daha iyisindig,” diye seslendi kapidan.
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Edwin, Sheila’nin bu temsilciler diigiincesinin, sonug ola-
rak belki pek de iyi bir fikir olmadigini diisiindii. Biitiin ziya-
retciler gittiginde R. Dickie kargidan neseyle seslendi:

“Onlar akrabalarin mi?”

Ve sonra Dr. Railton konugmak igin dudaklarini ovustu-
rarak igeri girdi:

“Biliyorsunuz, bu testlerden sonra sessiz olmamz gere-
kiyor. Hareketsiz yatmaniz, sessiz olmaniz; yapmaniz gere-
ken bu. Bagirarak garip laflar ediyormussunuz, en azindan
hemgirelerden biri Gyle soyledi. Yapmayin, kendinizi iizme-
yin. Sizinle isimiz bitmeden, dayanikliiginizin her gramina
ihtiyacimiz olacak.” Yataga oturdu. “Evet, hepimiz bugiinkii
resimleri iyice inceledik. Kesinlikle orada bir sey var diye dii-
siniiyoruz. Ama biraz daha derinlemesine bakarak kesin bir
sekilde emin olmaliyiz. Yarindan sonra beyninize hava pom-
palayip daha fazla resim ¢ekecegiz. Bu gosterecek, bu belir-
leyici olacak.” Cocuksu bir tavirla giilerek Edwin’in ortiilii
uyluguna bir gaplak atti. Sonra iyi geceler diyerek, Edwin’in
diisiincesine gore trompetine geri dondii. Fahige, trompet,
hava pompalamak.
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“Santyorum,” dedi arkasindaki ses, “bu duyguyla sim-
diye kadar iyice tanigmugsinizdir.” Edwin, bodrum katinin
baska bir odasinda, kaba etleri agikta, bir gesit boyunduruk
iginde oturuyor; ona, iki elinden tutan beyaz giysili, daha
az yaygaraci yeni periler eslik ediyordu. Doktor kendini bir
psikiyatr olarak tamitmigt: bile, néroloji bilgisini burada iki
haftada tazelemigti ve ses tonunda profesyonellere uygun bir
rahatlaticihk vardi. “Birkag cc,” diye yatigtirdi, “beyin-omu-
rilik stvisindan.” Igne derine batti, Edwin’in omurlan 6énce-
ki gibi ¢oktii, zeminde, sanki bir kahramanlik kutlamasinda
atilmug tavuk kemikleri gibi yumrular ve diskler sagilmus, ha-
yat suyu her yere sigramugt1. “Cok iyi, ¢ok iyi,” dedi doktor.
Kisa zamanda omurilik-cin test tiipii parladi.

“Sonra dengeyi tekrar kuracagiz. Beyninizden bir sey
¢ikarttigimiza gore, igine bir gey koyarak devam edecegiz.
Oldukga zararsiz bir gsey. Hastaneye hig¢bir maliyeti olmayan
bir gey. Hava. Evet, hava. Bu hava, havanin hep yaptif iize-
re, girdigi noktadan yiikselip serbest bir bigimde dolagarak
beyne gidecek. Sonra bu gekici hanimlarin isgi baglayacak.”
Tath ses Edwin’in uykusunu getirdi, bu arada gekici hanim-
larin aptal aptal sinttig1 duyuluyor ve hissediliyordu.

Hava isteksizce igeri girdi, kemikli bacaya dogru yolunu
buldu, daha 6nce gérmedikleri koridorlarda gezinen sessiz
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timsahlara boliindii. Birdenbire Edwin yogun bir susuzluk
ve bulanti hissetti.

“Tamamen hareketsiz kalin simdi.”

“Zannederim,” dedi, “kusacagim.”

“Hayir, kusmayacaksiniz. Midenizde kusacak higbir sey
yok. $imdi bagimz1 hareketsiz tutun.”

Bulant azaldi ama susuzluk devam etti. Edwin hindis-
tancevizinden kahverengi piitiirlii, delik desik gogiislerin,
yarim litre cinin ve zencefilli biranin igine takirdayarak be-
ceriksizce dokiilen buz kiiplerinin, su damlatan bir mutfak
muslugu ve bunun altinda tutulan kendisinin, agzina tikigt1-
rilmig buzun ve hasir hagir limon ¢igneyen dislerinin gériin-
tiilerini gordii. Bir resim tik etti. Iyi, simdi bir tane daha. Tik.

“Simdi bagimzi ters tutacagiz. Havanin igeride kabarcik-
landigim hissedebileceksiniz. Yapabilir misiniz? Bence mat-
rak bir gesit duygu.”

Viicudunu giicendiriyorlardi, Edwin bundan emindi. Bir
patates siirgiiniinii etrafim kaziyarak gikartiyormug gibiydi.
Keske bas sancisiz bir sekilde ayrilabilse, sonra epoksi regine
veya benzeri bir geyle yerine takilabilseydi. Hava, Edwin’in
beyninin biitiin biikliim ve kivrimlarinda tisladi ve beyazlar
icindeki harumlar soluyarak onu her geyi gorecek olan goze
gelmeye ikna ettiler. Tik. Ve yine tik. Sabahin biiyiik bolimii
boyle gegti.

“Birkag giin epey nahog bir bag agriniz olacak,” dedi ha-
nimlardan biri. “Pek etrafta dolagamayacaksimz.”

“Peki, havaya ne olacak?” Edwin o labirentte mahkiim
kalan hava igin anlamsiz bir gekilde tiziildi. “Tekrar digari
emilebilir mi?”

“Hava,” dediler, “emilecek.”

Edwin ve hava sedyeyle bir klinik dudak biikenler top-
lantisimin siirdiigii kogusa geri gotiiriildii. Yataginda hare-
ketsiz yatan Edwin, hepsinin ortak noktasi olan korkung
yiiz garpikhginin konugmalarim engelledigi kendi sabahlikl
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komsusuyla, tibbi kogustan gelen kazak giymis iki genci din-
ledi.

“Soylemek istedigim, sizi sokakta gorsem ve ikimiz de
simdiki hallerimizde olsak, benimle alay ettiginizi digiiniir-
diim, diigiinmez miydim?”

“Tam tersi de olabilirdi, 6nce kimin baktigina gore de-
gisir.”

“Mesum. Su korku filmlerinden birine konu olabilirdi.”

Birdenbire Edwin kendi yiiziiniin bir diirtityle garpildig:
ve bir homme qui rit* maskesiyle dylece kaldigi duygusuna
kapildu. Sol eliyle her iki yanagim da yokladi, sonra tirag ay-
nasim almak igin dolabina uzandi. Kafatasindaki hava ve
bagt ayrlmigti sanki. Konugacak olursa, gimdi biikiilmiig
dudaklardan ¢iktigim duydugu sesli harflerin aymilarinin
kendi yayilmig agzindan gikacagina kendisini ikna etmeye
cahgarak tekrar sirtiistii uzandi. Yiiksek sesle, bagirarak soy-
le dedi:

“Ye Old Tea Shop bir dilbilgisi hatasidir. Y’ adi thorn
olan ‘“TH’i temsil eden Anglo-Sakson harfinin yanhs kulla-
nilmasidir.”

Toplanti susturulmustu. Kazakh gengler 6glen yemegi-
ne gitsek iyi olur, dediler. Edwin yakinindakiler tarafindan
seyredildiginin farkindayd. Eh, yani, deli oldugunu diigiin-
diilerse... Her neyse, agz1 hila hareket ediyordu, yayilmak
kadar toparlanmay1 da becerebiliyordu; en azindan bunu
ispatlamigti.

Giiniin bagka bir boliinmesi ise igine tatsiz yemeklerin
atildig koca bir agizdi. Ziyaret saatinde, bol giysili, kep ve
kagkollu ufak tefek bir adam ayaklarim siiriiyerek igeri gir-
di. Elinde bir kagit pargasi: vardi. Bunu krizantemleri topla-
yan Italyan bir kogus hademesine gosterdi. Kadin Edwin’in
yatagin isaretetti. “I/ dottore,”"" dedi, alay etmeden. Adam,
kepi hala baginda, ayaklarin siiriiyerek geldi.

* (Fr.) Giilen adam. (¢.n.)
** (it.) Doktor. (g.n.)
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“Buraya gelmemi s6yledi,” dedi rahat durusta. Yiizii bu-
rusuk olmasina ragmen gengten bir adamdi, 6n disleri ve
kopekdisleri tek harekette sokiilmiis gibiydi. “Himm. O gel-
memi soyledi.”

“Cok, ¢ok naziksiniz,” dedi Edwin.

“Akgam yemeginde beni para kaydirmacada yendi. Beni
yenecegini diiginmemigtim, hayir, iizerimde bira parasi da
yoktu. Yani ona bir bira ismarlayamadim. Boylece onun
yerine beni buraya gonderdi.” Hala rahat durugtaydi, ama
gozleri haziroldaydi. Gozleri soluk maviydi ve karsidaki bog
duvara sabitlenmigti.

“Istemiyorsaniz kalmak zorunda degilsiniz,” dedi Edwin.

“Kalmaliyim. Dogru olan bu. Beni para kaydirmacada
yendi.” Uzunca bir duraklama oldu. Edwin dedi ki:

“Sizin isminiz ne?” Onun gergek bir ismi olmayan bir
adam oldugundan emindi.

“Ippo.”

“Hippo? Niye size oyle diyorlar?”

“Bana boyle sesleniyorlar. *Ippo.”

“Gergekten dikkat gekici bir takma isim, sanirnm. Hig
Hippo’lu Aziz Augustinus’u duymug muydunuz?”

Adam rahat pozisyonda duruyordu. Gézlerini bir nevi
canlilikla Edwin’e gevirerek, “Bunu s6ylemeniz komik. Gel-
digim kosedeki okuldu bu. Sinter Gustin. Eve geldiklerinde
onlarla alay ederdik. Orada uzun kalmadik dogrusu.”

“Oyle mi?”

“Bir asag1 bir yukan giderdik, bir agag: bir yukari, uzun
zaman. Eski miidiiriim ¢ok sert biriydi. Biz ¢ocuklarin cani-
na okurdu. Yani ben simdi ne okuyabiliyor ne yazabiliyo-
rum. Dogru diizgiin okuyup yazamiyorum.”

“Ne ig yapiyorsunuz?”

“Ne i olursa, anlarsiniz. Biraz orada, biraz burada. Su
siralar tahta panolar tagiyorum. Reklam igin. Bir 6nde, bir
arkada, sandvig gibi olacak sekilde. Uzerlerinde ne yazdigini
bilmiyorum gergi. Her sey olabilir.”
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“Evet, anhyorum.”

“Ama durum bu.”

“Tabii ki.” Cok uzun bir duraklama daha oldu. Edwin
dedi ki: “Oldukga kotii bir giin gegirdim. Uyumak istiyo-
rurn, Isterseniz gidebilirsiniz.”

“Sonuna kadar beklerim.” Tekrar suratsiz bir gekilde ra-
hata gegmigti.

“Istemezseniz, gerek yok.”

“Beklemem gerektigini s6yledi.”

“Anbyorum. Yine de uyurnaya ¢alisacagim.” Edwin kir-
piklerinin arasindan vazifesinas kiigilk adami seyrederek
yan tarafina uzandi. Ama sahte uyku gergek uykuya doniis-
tii: Tatsiz bag agrisindan kaginmak gerekiyordu. Uyandigin-
da biitiin ziyaretgiler ¢oktan gitmisti. Saatin kag oldugunu
merak etti ve actyla kol saatini genelde biraktigi dolabin
iizerine bakti. Saat artik orada degildi. Tuhaf. Dogruldu
ve yine bakti. Gergekten endigelendi, ¢iinkii saat Sheila’nin
hediyesiydi, iistelik pahal bir hediye; dolabin iki bolmesi-
ni agti. Hala yataktayken havlu ve atilmis kirli pijamalarin
karmagasi arasinda bir gey aramak kolay degildi. Edwin ¢ok
temkinli hareket ederek, yataktan ¢ikmaya yeltendi. Hava
biitiin beyninde hoplad: ve agr1 balyoz inmis gibi ac1 verdi.
Dizlerinin iizerinde, her iki dolap bolmesini, dolabin alti-
nu, arkasini aradi. Saat yoktu. Neyse, hak ettigini bulmus-
tu. Onun fikriydi, degil mi? - bir barda tamgtig) garip rezil
tipleri, hursizlari, zina yapanlari, muhtemelen katilleri bile
gondermek. Endiseli kafasindaki agn arnk dayanilmaz hal-
deydi. Dr. Railton neseli bir sekilde igeri girdiginde kendini
yatagna geri siiriiklemekteydi.

“Emirlere karg1 gelmekte iyisiniz, degil mi?” dedi Dr.
Railton. “Bazen doktor mertebesine yiikselmeyi nasil bagar-
digimizi merak ediyorum.” Bu besbelli tip doktorlugu igindi,
hassas nokta. “Yapabiliyorsaniz, agndan kaginmak 6niinde
sonunda temel bir sagduyu sorunudur.”
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“Saatim, anlarsiniz. Saatimi ariyordum.”

“Saatinizi bog verin gimdi. $imdi saatlerden daha 6nemli
seylerimiz var konusacak. Belki yatak perdelerini kapatsak
iyl olacak.” Gicirdayan tekerlekli perdeleri, simdi Edwin’in
tekrar iginde yattig1 yataga dogru gekerek netameli, hassas,
kiigiik bir 6zel oda yaratti.

“Herhalde su anda bir gey yapmayacaksimiz, degil mi?”
diye sordu Edwin.

“Simdi degil, hayir. Yapilan testlerin sonuglan hakkinda
size bilgi vermek istiyorum.”

“Evet?”

“Orada kesinlikle bir gey var. Bu fazlasiyla dogruland:.
Artik tam olarak nerede oldugunu biliyoruz.”

“Ama o nedir?”

“Ne oldugunu bog verin. Orada olmamasi gereken bir
sey, o kadar. Bilmeniz gereken sadece bu. Cikartilmasi gere-
ken bir sey.”

“Bir tiimor sanirim,” dedi Edwin. “Karima soylediginiz
buydu herhalde. Ona sir vermemelisiniz. Adil degil. Bana
niye soyleyemediniz?”

“Mutlaka gerekmedikge, niye keyfinizi kagiralim? Ashn-
da keyif kagiracak bir gey oldugundan degil. Ameliyat ol-
dukga basittir.”

“Habis oldugunu diigiiniiyor musunuz?”

“Sanmiyorum. Higbir zaman emin olamayiz tabii, ama
sanmiyorum. Meslekten olmayanlar,” dedi Dr. Railton, gar-
safin tizerinde hayali trompet pistonlarini iterek, “meslekten
olmayanlar tibbi terimler konusunda duyarl olma egilimin-
dedirler. Kanser, gastrik, habis. Sadece baginizda size iyi gel-
meyen bir sey oldugunu ve bu geyin hizli bir gekilde, kolayca
ve zahmetsizce gikartilabilecegini kabul edin. Uzgiiniim,”
diye devam etti Dr. Railton, “eginize kugkularumzla sikinti
vermek zorunda kaldigimiz igin. Fazlasiyla duygusal birisi.
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Ama ameliyat etmek zorunlu hale gelirse, onun iznini alma
meselesi vardi.”

“Onun iznini mi aldimz?”

“Ah, evet. Sizin i¢in ok endiseliydi, iyi edilmeniz igin ok
istekliydi.”

“Ya benim iznim?”

“Tamam,” dedi Dr. Railton, “agikgasi, ameliyat edilme-
ye itiraziniz1 haykirarak ameliyathaneye siiritklenecek degil-
siniz. Aklimiz bagimizda ve segme hakkina sahipsiniz. Ama
evet demeniz ¢ikariniza olacaktir diye diigiinityorum.”

“Bilmiyorum,” dedi Edwin. “Cok da kétii hissetmiyor-
dum, ¢6kinelere ragmen, diger tuhaf seylere ragmen, seks
ve diger geyler. Birileri kafamun igini karignrmadan da bir
sekilde ayakta kalabilecegimi hissediyorum.”

“Bundan pek de emin olamazsiniz,” dedi Dr. Railton,
hala yorganin iizerindeki srompet pistonlarina hareketli par-
maklarla bastirarak. “Simdiki durumunuz tehlikeli derim.
Ayrica Burma’daki iginiz meselesi var.”

“Ondan vazgegebilirim.”

“Bir yerlerde bagka bir ig bulmaniz gerekir. Bu kolay ol-
mayacaktir. Ve giderek kotiilegeceginizi de unutmayin.”

Edwin bir dakika diigiindii. “ Ameliyatin basarih olacag:
konusunda higbir kugku yok, yle mi?”

“Her zaman biraz kugku vardir. Olmali. Ama ihtimaller
kuvvetle bu ameliyatin lehine gibi géziikiiyor. Bire yiiz di-
yebilirim. Her sey bittiginde degismis bir adam olacaksiniz,
katiyen aym insan olmayacaksimiz. Bize siikredeceksiniz,
emin olun.”

“Degismig bir adam, ha? Karakteri degigmis bir adam.”

“Ah, temelde degismis degil. Hasta bir adam yerine sag-
likli bir adam diyelim mi?”

“Anliyorum. Peki. Ne zaman?”

“Gelecek sal. Giizel,” dedi Dr. Railton, “aferin.”

“O zamana kadar fikrimi degistirirsem?”
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“Degistirmeyin,” dedi Dr. Railton diiriistge, “ne yaparsa-
nuz yapin, degistirmeyin. Bize giivenin, bana giivenin.” Gii-
venilecek bir kisi gibi kollarini agarak durdu; ne var ki, sarki
soylemek i¢in miizik aletini bir kenara birakmug bir dans
bandosu trompetgisine ¢ok benziyordu.

“Pekala,” dedi Edwin. “Size giiveniyorum.”
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Pazar giinii 6gleden sonra, Sheila geldi; biraz ¢akirkeyifti
ve sakally, isteksiz, geng bir adamu elinden tutmug gekiyordu.
Daha geng ve giizel g6ziikiiyordu, diizgiin bir makyaj yap-
mug, 6nii agildikga goziiken yeni bir moher elbisenin iizerine
bej rengi kiirk mantosunu giymigti. “Sevgilim,” diye seslen-
di. “Sevgilim, sevgilim.”

“Affet beni,” dedi Edwin, “seni kargilamak igin yataktan
kalkamiyorum. igeride hila uguldayan su hava.”

“Ah,” dedi Sheila, “tabii ki siz ikiniz tamigmadimz. Tu-
haf, degil mi, cidden? Nigeledwin. Edwinigel. Eminim gere-
gince kargilasma sansimiz olsayd: birbirinizi ¢ok severdiniz.”

“Memnun oldum.”

“Memnun oldum.”

“Bak,” dedi Edwin, “o rezil kiigiik adam benim kol sa-
atimi yurittii. Kendine ’Ippo diyen, senin para kaydirmaca
oyununda yendigin adam.”

“Sahi mi? Sinir bozucu. O zamandan beri gérmedim,
bagka goren de yok. Buralardan gegiyormus, sandvig panel-
leriyle dinleniyormug ve Anchor onun her zaman takildig:
bir yer degil. Sen bir aptalsin Edwin. Insanlara gok giiveni-
yorsun, senin sorunun bu. Senin igin bir tane daha almahyiz,
degil mi? Iyi ki bana bir paraya mal olmamugt1.”

“Olmamig miydi?”
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“Onu Jeff Fairlove’dan almigtim. Sen hatirlarsin. Bunu
bana vermesi i¢in onu zorlarmugtim. Sana bir hediye olarak.”

“Peki, niye,” diye sordu sakalli Nigel, “onu zorlaya-
bilmis miydin? Yani, onun iizerinde nasil bir etkin vardi?”
Edwin, kiskanghgin bu sinsi pariltis iizerine, kendi kendine
siritt1. Nigel kendisini daha yagh degil, yaslanmaz goster-
meye ¢alisan geng bir adamdi — yaslanmaz, yeleli, sakall
ressam.

“Giizelim,” dedi Sheila, Cockney sesli harfleriyle, “be-
nim sonsuz gekiciligim. Higbir adam, benim zorlamama
dayanamaz.” Ressam ciddi bir ifadeyle basini salladi. “Bu
Ogleden sonra,” dedi Sheila, “Nigel beni cizmeyi teklif etti.
Boyamay: degil, ¢izmeyi. Sevgilim, sonunda her seyin ayar-
landigina gok sevindim. Bu iglerin bitmesi ¢ok rahatlatici
olacak. Senin de memnun olman lazim.”

“Demek sana soylediler, 6yle mi?”

“O Railton denilen adam koridordaydi. Ameliyat ede-
ceklerini ve her seyin yoluna girecegini soyledi. Ne rahatla-
ma ama.”

“O sirn kalbinde saklamak zorunda kalmamanin rahat-
lamasi mi?”

“0 da.” Giilimsedi. “Kig i¢in Moulmein’e geri d6ne-
biliriz. Soguktan nefret ederim, biliyorsun,” dedi Nigel’a.
“Umarim gu senin daire sicaktir.”

“Ben ressam olsaydim,” dedi Edwin, “resmini yapmak
isteyecegim seylerden birisi de Moulmein’e inerken havadan
goriinen manzara olurdu. Giizellik ve yararhlik. Biitiin o
geltik tarlalari, degisik boy ve sekillerde, bir santimetrekare
israf edilmemig, insan eliyle yapilmus kolektif biiyiik bir eser;
yine de go6ziiken insani, hatta dogal higbir gey yok. Ama sa-
mirnim resmini yapmak fazlasiyla kolay olurdu.”

“Higbir seyin resmini yapmak kolay degildir,” dedi res-
sam. Hindi gibi bir sesi vardi. “Bana inanin, resim yapmak
tam bir bela. Onun igin diretiyorum.”
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“Ve hangi modemn ressamlan begeniyorsunuz?” diye
sordu Edwin.

“Cok azini. Dogrusu ¢ok ¢ok azini. Chagall belki. Dong
Kingman, muhtemelen. Baska bir iki kigi daha.” Mahzun
goriiniiyordu.

“Bog ver,” dedi Sheila. “Her gey igin bu kadar endigelen-
me. Her gey yoluna girecek.” Kolunu hafifce okgayarak gii-
ven verici bir tavirla giilimsedi. Adam ¢ok dar bir pantolon
giymigti. “Nigel,” dedi Sheila, “sahiden ¢ok iyi bir ressam.
Iyilestiginde iglerinin bazilarim gérmelisin. Bazilan gok etki-
leyici.”

“O sOzcigii,” diye soylendi Nigel, “kullanma. Frkileyici
degiller. Bulabilecegin en zit kelime.” Sesini yiikseltti. “Yine
giiriilt,” diye kendi kendine ig gegirdi Edwin. R. Dickie’nin
ziyaretgi boliigi, Edwin’in yataginda her zaman bir gosteri
olacagindan emin olarak alakadar bir sekilde bakti. “Onla-
rin etkileyici oldugunu soylemek, onlar1 bir, onlari bir, onlari
bir sinema posteri seviyesine indirir. Bu, lanet olas: bir aga-
gilama.” R. Dickie’nin ziyaretgileri onaylar gibi birbirlerine
baglarim salladilar, beklenenin icrasi hoglarina gitmigti.

“Pekala,” dedi Edwin, “o zaman, etkileyici olmadiklari-
ni1 sGyleyelim mi?”

Nigel Edwin’e dik dik bakti. “Siz hi¢birini gormediniz,”
dedi. “Herbangi bir degerlendirme yapacak pozisyonda de-
gilsiniz.”

“Hatirlaman gerekir, Nigel,” dedi Sheila sert bir gekilde,
“kocamla konugtugunu ve kocanun ¢ok hasta oldugunu.
Sanatin hakkinda bu huysuzluguna katlanmayacagim.” Ni-
gel somurttu. “Bu daha iyi,” dedi Sheila. “Ve Nigel, s6ziinii
unutma.”

“Ne sozii?”

“Bir sanat¢1 gibi, degil mi?” dedi Sheila. “Hep al, hig ver-
me. Edwin’in gamagirlari igin verdigin s6z.”

“Ah, 0.”
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“Nigel,” dedi Sheila, “¢ok gansh bir ¢ocuk. Her hafta
gelip gamagirlarini yrtkayan Macar bir kadin var. Bu Ingilizce
dersleri igin bir degis tokug.”

“Ne,” diye sordu Edwin, “Ingilizce dersi vermeyi biliyor
mu?”

“Ogreniyor,” dedi Sheila. “Yaparak 6greniyor. Ve soz
verdigi bir sey, senin biitiin kirli gamagirlarini yikatacak. Ne-
redeler?”

“Bu,” dedi Edwin, “gok nazikge.” Siirekli Mr. Salteena
gibi konugmaktan yorulmaya baglamist1 ama bagka ne soy-
leyebilirdi? “O dolap kirli pijamalar, havlular falanla dolu ve
disarida biiyiik dolapta bir gomlek var.”

“lyi,” dedi Sheila. “Dogruca Nigel'n dairesine ya da
atolyesine ya da adina ne diyorsa oraya gidiyoruz ve bunlari
yammiza alabiliriz.”

“Artik gitsek iyi olur,” dedi Nigel. “Oglen yemegi yeme-
dim, hatirhyorsan.”

“Ama kahvalt ettin.”

“O uzun zaman onceydi.”

“Ben geng bir kizken,” dedi Sheila, “hep sanatgilarin ag-
lik gektigine inanirdim. La vie de Bohéme.”*

“Operanin ilk iki sahnesinde ¢ok fazla dolgu var,” dedi
Edwin.

“Ah, evet,” dedi Sheila, “iyi hatirlattin. Les ve Carmen
bu akgam yine seni gérmeye gelecekler. Ben, tabii ki gelemi-
yorum. Carmen 6ziir dilemek igin geliyor.”

“Hayi,” dedi Edwin giddetle karsi gikarak. “Cok hasta-
yim. Ziyaretgi kabul edemem. Liitfen onlara soyle.”

“Onlarn gormeyecegiz, degil mi Nigel? Yani idare etmek
zorundasin. Les’in tuhaf bir hayat: var, degil mi?”

“Sanirim,” dedi Edwin.

“Evet. Sabah erken saatte Covent Garden pub’larindan
birinde ¢aligiyor, geceleri de opera binasinda. Dogruyu soy-

» ! (Fr.) Bohem hayat. (¢.n.)
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lemek gerekirse, bana 6yle geliyor ki, mekan yoniinden bir-
legtirme gibi bir sey. Ve geri kalan zamanda yaninda Carmen
var. Carmen’in bazen yaptiklanm anlatmasini sagla.”

“Haydi,” dedi Nigel. “Yemek yemeliyiz.”

“Evet,” dedi Sheila. “Cok garip birisi. Samson ve Dali-
la’y1 sahnelediler ve operay1 gormeye gitti, birkag giin sonra
kavga ettiler ve Les gecenin bir yarisinda uyanip onu elinde
makas, yatagin baginda buldu...”

Nigel birdenbire dikkat kesilmis Edwin’e bakiyordu.
“Beyniniz hakkinda bir sey bilmiyorum,” dedi, belli ki ye-
mek diisiincesi gegici olarak unutulmugtu, “kurtarilmaya
deger mi bilmiyorum. Ama baglar s6z konusu oldugunda,
iyi bir bag. Daha iyi bir bas,” diye bir sanatgi tarafsizligiyla
devam etti, “onunkinden. Resmini yapmaya itirazim olmaz-
di. Sanirim sizin baginizi onun bagim1 yapmaya tercih eder-
dim, gergi benim agimdan ¢ok daha ilging bir viicudu var. Ve
tabii ki, yakinda sizin saginiz kalmayacak.”

“Ona daha ¢ok var,” dedi Edwin. “Ailem erken kel ka-
lan bir aile degil.”

“Hayir, hayi,” dedi Nigel. “Sizi beyninizden ameliyat
edeceklerse biitiin saginizi tirag etmek zorunda kalacaklar.
O zaman denemek isteyecegimi saniyorum. Hog ve olduk¢a
Ozgiin bir ¢calhigma olacakur. Bir tuval samirim. Yiiziin tropik
kahverengisi ve bir gegsit sedefli pembe — bunu denemek is-
terim.”

Edwin’in dehget iginde benzi sarardi. “Biliyorsunuz,”
dedi, “heniiz bunu idrak etmig degilim. Bunu hig diisiinme-
migtim.”

“Bos ver,” dedi Sheila. “Yeniden uzayacak, ¢ok ¢abuk.
Ve Samson’un tam tersi olacak, degil mi?”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Edwin.

“Bunu bir diisiin, sevgilim. Bak,” dedi kiigiik bir resim
defteri gikartrmig Edwin’in ilk eskizlerini ¢izen Nigel’a. “Su
yemek fikrini soktun kafama. Gidip yiyelim.”
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“Peki,” dedi Nigel. “Ve ¢amagirlan toplamayr unut-
mayalim.” Sanatg kisvesinin altinda, iyi bir gen¢ adamdh.
Yatak kenarindaki dolaptan hokka bumunu belli belirsiz
bir ¢a pue® burugturmasiyla, bir ¢orap, i¢ ¢gamagiri, pijama
tomarim kollarina aldi. Sokak kiyafetleri ve bavullarin dur-
dugu dolaptan kirli gomlegi almak igin digar1 giktilar. Bunu
yaptiklarinda Sheila, gomlegi sallayarak negeyle tekrar igeri
bakt, R. Dickie ve dudak biikeni de kapsayan bir 6piicitk
gonderdi; Edwin’e, 151l 151l, sevecen ve alayci bir sekilde gii-
liimsedi, sonra ayrildu.

“Eglenceli biri, senin hamim,” dedi sonra R. Dickie.

Aksam ycmeginden hemen 6nce Edwin kogus hemgiresi-
ne, ziyaretgi kabul edecek kadar iyi hissetmedigini ve yatag-
nun etrafina perde gekilirse sevinecegini s6yledi. Bu yapilmig-
t1 ve yatak gargaflarinin diizeltilmesi sirasinda zenci hademe
Nigel'in biraktig1 6n eskizi bulmugtu. Edwin bunun pek bir
yetenek gostermedigini diigiindii.

“QOliiyor mu, oradaki?” R. Dickie’nin ziyaretgilerinden
birinin, heyecandan titreyen yiiksek bir fisiltiyla sordugu du-
yuldu.

“Yoo,” diye fisiltiyla cevapladi R. Dickie, “o degil. Sani-
rim hanimi biraz kizdirds, olan biten bu. Eger o hanimiysa,
tabii.” Ardindan daha hafif bir fisiltiyla yorum gelmigti.

* (Fr.) Kokuyor. (¢.n.)
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“Bu, benim kiigiik arkadagim, giiverteyi faaliyete hazir-
liyor.” Zenci hademe, teninin her tarafindan igik sagarak,
gozliigii 1g1k igerisinde, goriintiiniin ciiretkarhgina kikirdad:
ve elindeki alet tepsisiyle miizik ¢almaya bagladi. Yaninda
bir stajyer duruyordu, servise yeni katilan somurtkan uzun
boylu italyan’a aletlerin ne olduklarini izah ediyordu.

“Makas.”

“Si.”

“Sa¢ makas1.”

“Si, si.”

“Elektrikli tirag makinesi.”

“Si, si, capito.”

Sheila’nin belli ki mektup yazmak igin vakti olmamigts,
hele ziyaret igin hig, ama bir telgraf yollammsti: [YT SANS-
LAR SENI DUSUNECEGIM SEVGILER. Edwin, ge¢mis-
te, gitmig oldugu tuhaf kasabalarin otellerinde yeni bir ig
goriigmesinin aksaminda, bunun gibi mesajlar almugti. $im-
di, d6niigiin miimkiin oldugu, nesneligin en ug sinirina se-
yahat edecekti. Bir hac yolculugu ama Mekke goriinmeden
tiirbanlanacakti. Zenci isine bagladi. Sogukkanhhkla miril-
danarak lastik eldivenler giydi. Sonra, “Makas,” dedi. Ma-
kas kendisine uzatildi. Bukleler dokiilmeye bagladi. Edwin
sordu:
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“Adimiz ne?” Zenci dedi ki:

“Dikkatimi dagitmamanizi rica ederim.” Ama daha ¢ok
bukle yerde birikmeye baglayinca yumusayip dedi ki: “Bil-
meniz gerekiyorsa, adim Mr. Southey. Mister,” diye, sanki
Edwin’in kendi unvanini kiigiimsemek ister gibi vurguladi,
“iinlii uzman Mr. Begbie gibi.”

Hazan hizla devam etti, kahverengi tomar ve buklelerin
dokiiliigi. “Cok fazla kepek var,” dedi uzman. “Boyle de-
vam ederse, saglarimz dokiiliir.” Italyan, islemin her detay:-
n1 yakindan izledi, dil engeline ragmen ne yapildigimi gayet
iyi anladigini g6stermek igin sik sik bagimi salliyordu. Edwin
serin, hafif ve koyun gibi hissetmeye bagladi. “Sa¢ makasi,”
dedi Mr. Southey.

Yeni ve sehvetli bir duygu, topyekiin ¢iplaklik yaklastik¢a
tuhaf bir boyun egis devreye girdi. Saglar Arap harflerinden
olugmus biitiin bir Kuran’la Pitman stenosu kullanma ki-
lavuzu karigim gibi dékiililyordu. Kaba bigme darbeleriyle
Mr. Southey mirildayan aletini, otuz sekiz yildir konturlarim
havadan saklayan bir tepenin iizerinden gegirdi. Bagarisinin
farkinda, sarki soyliiyordu. Kita ortasinda dedi ki:

“Tirag makinesi.”

Epilasyonun son agamalarina gelinmigti. Italyan’in agzi
aralikti ve biraz soluyordu. Tirag makinesi rahatsiz edici vi-
ziltisim siirdiirdii, zencinin garkisi cogtu. Sonra sarki, gerile-
yip inceleme isi i¢in duruldugunda azalarak sona erdi —garip
bir viz burada, kisa bir pir pir burada— ve sonunda heykel
tamamlanmugt1.

“lyi goriiniiyor, bayag iyi.”

“Bello,” diye kabul etti Italyan.

“Bekleyin,” dedi Mr. Southey, “size bir ayna getireyim.”

“Yo, yo” dedi Edwin. “Yo, yo, yo.” Korkulu parmaklari,
dokunarak, kayarak kafa derisinin iizerinde gezindi. “Tann
agkina, 6rtiin sunu.”
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“Herkes,” dedi Mr. Southey, “biraz minnettarhigi min-
netle kargilar. Bu gok gey istemek degil. Bir aynaya bakma-
lisiniz.”

“Beni duydunuz,” dedi Edwin. “Gormek istemiyorum,
bunun hakkinda higbir sey bilmek istemiyorum. Sadece 6r-
tiin.”

“Nankorliik,” dedi zenci. Giivenli bir bigimde uyan yiin
bir bere getirdi. Sonra Edwin tiras aynasina gekinerek bir g6z
att1. Pusetindeki kiigiik Edwin’i gordii —annesinin oturma
odasi igin gergevelemis oldugu fotograftaki kiigiik Edwin’i—
ama giivensiz gozlerle keskin bir sekilde bakan, gidili ve bir
giinliik sakalli kiigitk Edwin’i. Aynay: tangirdatarak dolabin
iizerine koydu ve yatakta hareketsiz yatti. italyan, berber
ditkkam dolusu sag siipiirdii; zenci yatak perdelerini agti.
Edwin sonunda miitevazi haci kuliibiiniin tam bir iiyesi ol-
dugunu hissetti.

Kadrolu hemgire “deliksiz uyuyabiliyor musunuz?” diye
sormak igin geldi. Manchester’in huzurlu sesiyle konugu-
yordu.

“Yeteri kadar,” dedi Edwin.

“Himm, ¢ok inandirici konusmuyorsunuz. Temkinli ol-
sak iyi ederiz. Yarin sabah sizin iyi ve sersemlemis olmaruz
istiyoruz, yari 6lii, demek istedigimi anliyorsunuz.” Sisesin-
den comert bir porsiyon tablet bosaltti. Edwin bunlari suyla
yuvarladi.

Kisa bir siire sonra uyumugtu. Riiyalarn ¢ok renkli, ii¢-
boyutluydu. Iginden gegtigi ormanda yatan ii¢ biiyiik kope-
gin bir pitonun kivrimlari oldugu ortaya ¢ikti. Riiyasinda
gilimsedi: Bunun seks anlamina geliyor olmas: gerekirdi.
Bir kuyuya diistii, birine daha, birine daha. Bir kuyunun di-
binde beklenenle karsilagt:: Siiriinen bityiik bocekler, 1860
Punch’indan bir ¢izgi roman resmi, Cocteau’nun bir filmin-
den monoton bir sekilde habituel kelimesini tekrarlayan
béliinmiis mermer bir bas. Brighton’in kumlarinda oturu-
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yordu, etrafi giiliimseyen insanlarla gevrilmigti ve umutsuz-
ca giplak ayaklarim saklamaya galisiyordu. Son kuyunun
dibinde sadece karanlik vardy, hig goriintii yoktu.
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Edwin mekanik bir silkinmeyle uyandy; derin uykuyla
tam uyamkhk arasinda bir simr bulunduguna dair higbir
isaret yoktu. Nerede oldugunun ve niye orada oldugunun
biitiin farkindahgiyla oturmugtu bile. Zaman hakkinda
bir fikri yoktu ama geceydi, parlak dolunay 1181 Londra’y:
kapliyordu. Anladi ki, siiphesiz biiyiik bir doz uyku ilacinin
neden oldugu duyarlktan net bir sekilde kesin, belirgin bir
niyetle uyanmigti: Kimse kafasini kesip agmamali, herhangi
bir tiimér ¢ikartilmamal ve o yagamaliydi —kisa da olsa—- ve
6lmeliydi —6lim ne kadar yakin da olsa— hasta da olsa, iyi
de. Dogrusu, kendisini harika hissetti.

Oliim, zaten, hastanedeydi: Onun kogusta horladigim
duyabiliyordunuz. Hayat disaridaydi. Derhal oradan ay-
rilmaliydi. Tekrar uykuya dalarsa, niyeti sabah mahmur-
luguyla korelebilirdi; kavga edecek bir siirii insan olacakt;
daha nerede oldugunu kestiremeden, kaba etine daha derin
bir uyku pompalayacaklard: ve irikiyim adamlar onu ame-
liyathaneye gotiireceklerdi. O zaman ¢ok geg olurdu. Simdi
olmalhydi.

Yatak perdelerinden ince duvarlarla gevrelenmis olan
gece hemsiresi los 1s181yla masasinda oturuyordu. Edwin bi-
liyordu ki, hemsire bir yilhgina miibadeleyle gelmig Ameri-
kali bir kizdi. Missouri ya da 6yle bir yerden.
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Dr. Railton’a ve bagka herkese giivenmekle ne kadar
aptallik etmigti. Onlara gore gsimdiden bir nesneydi, anes-
tezi alinda olse ancak bu kadar nesne olabilirdi; esef ve-
riciydi; Dr. Spindrift halis bir morfoloji kiilgesine doniig-
miigtil.

Yatak, i¢inden ¢ikarken ¢atirdadi. Bagini hissetti: Yiin
bere hila oradaydi: Yiin bere digaridaki diinyada biraz fazla
aptalca goriinecekti. Bog ver. Sapkalar, peruklar vardi, yok
muydu? Hemgirenin kulaklari keskindi. Digar1 g6z atti, son-
ra hafif ve hizli bir gekilde ona dogru yiiriidii.

“Iyi misiniz? Istediginiz bir sey var m1?” Yakigan iini-
formasiyla hos bir kizd, filmlerden ¢ikma bir hemgire. Sesi
tathyds.

“Sadece seye gitmek istiyorum...”

“Ah. Size bir siirgii getirmemi tercih etmez miydiniz?”
Zorlu, kullamigsiz o sey igin kullanilan, nefret edilen s6z, ka-
dinin agzinda alayci bir anlam kazandi. Amerikan filmlerin-
de hi¢ duymadiginiz bir kelimeydi. Iki sesli harf gekildi ve
uzauldy: siiirgiii.

“Hayi,” dedi Edwin. “Tercih etmem — hig de aciz degi-
lim, anlarsiniz.”

“Peki. Sabahligimz1 giyin.” Ay tathlig1 iizerinde parilda-
di. Onun gibi bir film tanrigas: tarafindan yénetilmek bir
onurdu. Ve simdi bagi belaya girecekti. Edwin onun igin
uiziildii, ama ¢ok da degil. “Cok uzun siirmesin,” dedi kiz.

“Siirebilir,” dedi Edwin, “epey uzun bir i, ne demek is-
tedigimi anliyorsunuz.” Sahte klinik detaylar vermenin egi-
ginde duraladi. “Yedigim bir sey,” dedi.

“Tamam, tamam.” Miinzevi ig1igina geri dondii. Edwin,
heyecandan titreyerek, hizla disari ¢ikti. Banyolarin kargisin-
daki koridorda dolaplardan birinin gelik kapisimi agarken,
birdenbire, su son haftanin onu sahip oldugu geylerden et-
tiginin farkina vardi: Kol saati, i¢ ¢camasiri, sag. Corap yok,
gomlek yok; farkina vardi ki Nigel’in dairesinde bir Macar
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tarafindan yikanacaklardi. Usiiyecekti: Palto yok, yagmur-
luk yok, Burma’ya gitmeden once atimusti. Telagla kravat,
ceket ve pantolonu banyolardan birine tagidi. Ve bu sefer
ayakkabilarin1 unutmamaliydi. Her seyi pijamalannin iize-
rine giydi. Cizgili, epeyce kirli pijama iistii pek de gomlege
benzemiyordu. Aynada ona kaglarini ¢atti. Kravatu yakanin
altindan gegirip bagladi. Omuzlarindan yukarisi en hafif ta-
biriyle garip goziikilyordu. Ayakkabilannin igi ¢iplak ayak-
larina soguk geldi ve trperdi. Durakladi. Calmal miyds?
Dolaplar kilitli degildi. Miisait bagka kiyafetler vardi— g6m-
lekler, belki paltolar. Sonra diigiindii: hayir. Kiigiik de olsa
bir su¢ islemek onlara bir koz verirdi. Boyle kiigiik hirsiz-
liklar, karmagik bir sendromun pargasi, kleptomani olarak
addedilirdi - ¢ok hasta bir adam, hareketlerinden higbir ge-
kilde sorumlu degildir.

Cok az parasi vardi (sonra sayacakti) ve rehin birakabi-
lecegi ya da satabilecegi higbir seyi yoktu. Kiigiik valizinin
dolabindan alindigini fark etti; tabii ki Sheila ve Nigel'in ¢a-
magirlar bir geyin iginde tagimalar akla uygundu. Ceketinin
i¢ cebinde ozel kagitlar buldu, kuskusuz, valiz bir gamagir
torbasina doniistiiriiliirken oraya konmuglardi ve doktora
diplomasinin katlanmis parsomenini hissetti. Ne demeye
onu yaninda eve getirmigti ki. Bir sebebi olmali diye diigiin-
di. Ama simdi ne oldugunu merak etme zamam degildi.
Once disar1 gtkmaliyda.

Korku iginde ¢aldig lastik tabanlar igin erkek ve kadin
koguslarinin iki tarafa agilan agur, miisterek kapilarina min-
nettardi. (Ama bu ikiligin kendisine de kogus deniyordu,
Philpotts Kogusu; her bir iinite bir alt iinite ya da yar iinite
ya da bunun gibi bir sey miydi?) Emindi ki, giiphelenme-
yen birinin dikkatini gekecek bir ses ¢ikarmarmusti. Kapila-
rin digindaki sahanlikta mavi bir ampuliin korkung 1s181yla
kargilagt. Ay 1s1ginin girebilecegi bir pencere yoktu. Mavi
logluk onun ilk kat merdivenlerini indigini gordii ve mavi
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isikla alt sahanlkta tekrar kargilagildi ve bu asagiya kadar
boyle devam etti. Cabucak alt kata gelmisti. Gergek dertleri
burada baglayacakti. Koridorlar golgeliydi ve golgeler iinlii
oliilerin biistlerine yapmacik bir hayat aktariyordu - sahte
sug ortakhiginin bakiglari, g6z kirpmalari ve giilimsemele-
ri. Son koridor girige agiliyordu ve orada gece kap: gorevli-
si ayakta, duyuru panosundaki duyurular heceliyordu, hig
de uykulu degildi. Edwin’in onun yanindan gegip gitmesi
olasi degildi. Dig kapinin kilitlenmemig olmasinin da higbir
garantisi yoktu. Edwin giris saatinde zamam goérdii —dort
kirk- ve otomatik olarak saatini kurmaya ¢ahgti. Lanet
olasi ’Ippo. Diisiinceli bir sekilde koridor golgelerinin igine
sindi.

Bodrum kati vardi tabii. Tannm, bodrum katinin ol-
dugunu bilmiyor muydu? Bu bodrum katina gittigi belli
olan —pis ve pek de klinige yakismayan— merdivenlerin ne-
rede oldugunu da biliyordu; bir koridor kadar gerideydi.
Bu merdivenler yalnizca apandis olmustu; istenmeyen bir
organ, ¢iinkii igkence odalarina inmek igin asansérler kul-
laniiyordu. Edwin golgelere geri yiiriidii ve bir merdiven
buldu, igreng bir sekilde gicirdiyordu. Asagisinda kapali
kantin kapisini ve mutfak kapilarini buldu. Tabii ki. Unut-
mugtu. Birden fazla bodrum kati vardi. Ay igigimin girdigi
bir pencere gordii; digarida ¢op bidonlarinin sefaleti; pence-
renin yaninda bir kapi. Umitle denedi ama kilitliydi. Sonra
pencereyi denedi. Alt mandal kayarak agildy; iisttekine ula-
sabilecek miydi? Etrafina bakindi — bir kutu, bir sandalye,
iizerine gikilabilecek herhangi bir gey? Sagirtici bir gekilde,
bir kogede katlanip bigimsiz bir mutfak sandalyesine do-
niisebilen kiigitk bir merdiven sakliydi. Aklina bir siiphe
diistii. Biitiin bunlar bir tuzak miydi? Akli dengesi yerinde
olmayan kisilerin vakalarindaki tecriibelerine dayanarak,
bu durumdan ¢ikmaya galigacagini, kagmaya ¢alisacagim
onceden biliyorlar miydi? Bir ameliyatin gecesinde, belli bir
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gesit uyku ilacinin etkisiyle, bu hep oluyor muydu? Hasta-
nin nazikge ve gakaci bir sekilde tekrar yatagina gotiiriilme-
den 6nce bir yere kadar gitmesine izin verip klostrofobisini
hafifletmeyi faydali m1 addediyorlardi? Dr. Railton ve di-
gerleri, belki Mr. Begbie kendi de, simdi disarida bekliyorlar
miyd:? Yakinda 6grenecekti. Merdiveni alip pencereye tagi-
di. Tirmand: ve iist mandali kolaylikla agti. Pencere usul-
ca agild1 ve sakin sonbahar gecesi bir kedi gibi igeri girdi.
Edwin 6zgiirliigii ve Londra giiziinii koklad: - giiriime, du-
man, soguk, mazot. Fazla kolay oldu. Tirmanarak digariya
cikti, alanda birkag adim att1. iki kedi giiriiltiisiizce kagts,
ama bir bagkasi ¢cop bidonu kapagini tangirdatti. Sivri uglu
parmakliklar ve buna uygun bir bahge kapisi vardi. Kapi-
nin iistiinde asma kilit vardi, ama iizerinden tirmanmak zor
degildi - ayak ¢op bidonunun iizerine, ayak yukari, sokaga
atladi. Pantolonundaki yirtik sikiciydi ama vahim degildi.
Sheila dikerdi.

Sokakta oyalanmaya zamani yoktu. Onu taniyan bir
hemsire ya da hastabakic1 ise geliyor olabilirdi: Persone-
lin ige ne zaman basladigindan emin degildi. Gece gorev-
lisi, ayin firtinalar ve sitkiinet denizlerini bulmaya galisan
amatOr bir ay astronomu kiliginda 6ndeki merdivenlerde
belirebilirdi. Bir polis memuru siiphelenebilirdi. Edwin,
meydanin parmakliklar1 boyunca yiiriiyiip, diikkanlari ve
icinde hakiki bir Tudor donemi bari olan bir yan sokag ve
ondan sapilan eski gegitleri bularak hastanenin kavisli 6n
cephesinden uzaklasti. Buralarda, diizgiin insanlarin orta-
likta belirmeleri igin uygun zaman beklerse giivende olaca-
gim diisiindii. Saatin gimdi neredeyse bes olmasi gerektigini
hesaplad.

Neyse ki Sheila’nin otelinin adin1 ezberleme zahmetine
girmisti. Farnworth. Ismi unutma korkusuyla bir gece uyu-
madan 6nce kafiyeli bir ipucu olugturmugtu:
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Far north-west is the land of my birth,
Far north-west in the north-west orth.”

Gergekten makul bir saate kadar oraya gidemezdi, belki
kahvalti saatinde, o da kahvalti salonu ¢ogunlukla kiigiik
otellerdeki gibi sokaga bakiyorsa, kizarms ekmegini kitirda-
tirken onun dikkatini gekebilirdi. Fazla yemek yemezdi ama
kahvaltilan1 severdi. Uzerindeki kayafetle zili calip idareyle
kargilagmak istemedi. Ama Farnworth tam olarak neredey-
di? Telefon rehberinden bulabilirdi. Bir telefon kuliibesinde
telefon rehberi bulabilirdi.

Dur! Makul bir saatte karisina telefon edebilirdi ve
karis1 bir taksiyle gelip belli bir noktadan onu alabilirdi.
Bu onu biiyiik bir utangtan kurtarirdi. Ama kafasinda kii-
itk bir vizildama kansinin biitiiniiyle giivenebilecegi biri
olmadigini s6yledi. Karisinda oldukga biiyiik bir bakiye,
iki ayin maagi varken, niye parasi ya da rehin verecek bir
seyi olmadig i¢in endigelenmigti? Niye karisinin telefonda
dalga gegecegini ve bir taksi getirmek yerine bir ambulans
ve beraberinde giiglii kuvvetli adamlar getirecegini hisset-
migti? Ama bu giivensizligin olagan oldugunu diisiindii:
Onun iyiligini isteyen ¢ok fazla insan vardi. Karisi, kari-
styds; Sheila, Sheila’ydi. Anlayacak, aym fikri paylagacak,
yardim edecekti.

Yan yoldan vyiiriidii, vitrinler ve ofislerle dolu iglek bir
caddeye geldi. Bunun, ¢ok iyi bilmedigi Londra’nin anacad-
delerinden birisi olmasi gerekir diye tahmin yiiriittii. Sod-
yum sokak 1giklari, pencerelerde 1siklar vardi. Arada sirada
hizla bir araba gegiyordu. Esneyen yolcularla tikhim tikhm
bir havayolu otobiisii bile vardi. Edwin, kasetcalarlarla
dolu bir camda kendi aksini gordii — yiin bere ve pijama
yakas arasinda, zayif, sarkmus, kibirli bir yiiz, Londra gibi
bir yer igin gegerli bir dig goriiniis. Sonra bir telefon rehberi

*  Dogdugum yer uzak kuzeybatida
Kuzeybatinin dimdik kuzeybatisinda. (g.n.)

82



Doktor Hastaland:

aradi. Yapilacak is buydu. Bir polis memuru durdurursa,
dogruyu, bir telefon kuliibesi bulmak igin acele ettigini soy-
leyebilirdi. Kravattan degilse bile, pijamadan anlagilacag)
gibi, acil bir durum. Yiin bere? Aciliyetle ilgili bir gey belki
de.

Bir telefon kuliibesine gelmesi biraz zaman alds, kuliibe-
de Londra rehberinin, ihtiyag duymadig tek bir cildi vardi.
Ama sonunda, bir ath heykel ve Amerikan giysileri satan
bir diikkkanin yakininda, bu eseri, bir siiper doktora tezi gibi
birgok cilt halinde buldu. Yolda higbir polise rastlamadi —
sadece avare bir eglence diigkiinu, kiliksiz bir isgi veya onun
gibi biri, bir siirii kedi. Sadece Londra’ya asina olmadigim
degil; ayrica iig yildan fazla bir siiredir Ingiltere’de olmadig-
n1 diigiindii. Bu yabancihik duygusu tedirginligini, av oldugu
algisin: alevlendirdi. Ig cebini yokladi, pasaportunun sert du-
varlar1 emin olmasini saglad.

Bu kadar ¢ok Farnworth Oteli bulunmasinin miimkiin
olabilecegini diigiinmemigti. Posta kodu hastaneyle aymi
olan bir tane secti ama sokagin adi ona higbir sey ifade
etmedi. Yine de, yeri bulmak, yapacak bir gey daha anla-
mina geliyordu. Simdi dolduracak bir siirii zamani vardi.
Bu dikine duran camdan tabut, dinlenmek igin yeteri kadar
emniyetli bir yermis gibi goziiktii. Bir telefon kuliibesinde
rahatlik ve gizlilikle ¢ok az siipheli faaliyet yapilabilir diye
diigiindii. Parasini ¢ikardi, uzun mesafe arama yapacakmig
gibi saydi ve Birlesik Krallik para birimiyle ii¢ silinden biraz
fazla oldugunu gordii. Birkag bozuk rupi ve baska yabanci
madeni paralarin yam sira bir tirnak torpiisii ve kiigitk bir
cakis1 vardi. Her ne kadar siirgiinii sirasinda Ingiltere’de
hayat pahalilig1 artmig olsa da, bir yerlerde bir fincan ¢ay
ve birkag ucuz sigara almanin miimkiin olabileceginden ol-
dukga emindi. Daha degil, tabii ki; en azindan, diikkanla-
rin ve ofislerin, ge¢ kalkanlarin ve geg gelenlerin oldugu bu
bolgede degil.
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Aylak¢a B Diigmesine basti. Dort peninin gingirdayarak
disar1 ¢ikmasina ¢ok sagirdi ve sevindi. Bunu iyi bir alamet
olarak kabul etti. Su var ki, hediyesini saklayip sonra tele-
fonla ilgisi olmayan bir gey igin harcamasi adil gelmedi. Sa-
vag sonunda, bir sefer, bir Berkeley Sokag tiitiinciisiine on
silinlik bir banknot uzatmus, bir sterlin tizeri geri verilmisti.
Derhal on silin degerinde daha sigara satin almigti. Dogrusu
buydu. Simdi postaneye dort peniyi geri vermeyi diigiindii.
Ilham geldi. Hastanenin numarasim aradi, sonra, bakirlar
igeri sokulmugken ne aksan takinacagim diisiindii. irlanda
aksanina karar verdi ve numarayi gevirdi.

“Ya,” dedi igkiliymis gibi, “size vermek istedigim 6nemli
bir bilgi var.”

Santraldaki yorgun ses “Evet? Sizi gece gorevlisine ak-
tartyorum,” dedi. Dolagmalar ve esnemeler oldu. Niye gece
gorevlisi diye merak etti Edwin. Niye bir doktor veya bir
hemgire veya bagka biri degil? “Alo,” dedi gece gorevlisi.

“Ya, hastanenizden kagan bir hastaniz var m?”

“Kagan? Kagan? Kacan derken ne demek istiyorsunuz?”
Giindiizleri yeteri kadar uyumayan birinin sesiydi. Sizin ifa-
denizle, kagan kimse yok.”

“Ah, pekala, burada Hounslow’da kagtigini s6yleyen bir
adam var ve bu serseriyi istiyorsaniz, nerede bulacagimzi bi-
liyorsunuz.”

“Nerede dediniz? Neden bahsediyorsunuz?”

“Cockfosters’da, oyle,” dedi Edwin. “Eminim bundan
sonra kendi adimu yanlig soyleyecegim.”

“Kafadan gatlak olmaniz beni etkiledi,” dedi ses. “Insan-
lar buradan ka¢maz. Burasi timarhane degil.”

“Pekala dostum,” dedi Edwin. “Uyarilmadigimiz1 soyle-
meyin. Kutsal bakire Meryem ve biitiin mukaddes melekler
ve azizler sizi kutsasin ve korusun,” diye ekledi. Sonra telefo-
nu kapatti. Tuhaf. Amerikali hemsire hila orada ikindigina
mi1 inamyordu? Memlekette yeni oldugundan, Birlesik Kral-
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lik’ta digar1 gikma temposunun Birlesik Devletler’dekinden
farkl olmasi miimkiin diye mi diigiiniiyordu? Biitiin hastane
nasil da panik iginde uguldamaz diye merak etti. $imdi ken-
disi, eller cepte, bu minik fenerde saklanmus olarak, bir ezgi
murildandi. Bir elini B Dijgmesine basmak igin gikardi, ama
bu sefer bozuk para hediyesi yoktu, hayir -giildii— madeni
bosaltim veya para ishali.
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On Ikinci Béliim

Vakit hala erkendi, ama amaglar: olan insanlar metroya
kosusturuyorlardi. Edwin tabutunu terk etmisti, ¢iinkii kisa
boylu, orta yasl, tiiyleri dokiilmiig kiirk mantolu bir kadin,
gergek bir memur olarak gelmigti. (Ama “memur” denebilir
miydi? Bu, s6zii dinlenen anlamina gelirdi. “Israrci” daha
dogru olabilirdi ve bu kadinin aceleyle cama madeni parayla
vurmasini da ifade ederdi.) Edwin, digar1 atilmig olarak, agir
agr etrafta dolanirken, William Barnes veya Naziler Ingiliz
lisaruyla istediklerini yapmug olsalardi TELEFON yerine gim-
di UZAKHOPARLOR denirdi; su kapal kasap eski Iskog-
ya’daki gibi etgi; tiitiincii sigara saticisi olurdu diye diigiindii.
Sigara satilan ditkkdanin 6niinde bir sigara makinesi vardi.
Edwin’in bir florini* vardi, boylece onluk bir paket satin ala-
bilirdi. Arac1 bir insan olmadan. Bu faydaliyd. Kirtasiyeci-
nin kapisinin camina yaslanms dergileri gordii. Charlie’nin
getirdigi dergi de oradaydi: Vabsi Giizellik. Daha 6nce hig
gormedigi bir siirii dergi daha vardi: Cesaret; Eylem; Of!
Tuhaf bir gorme bozukluguyla rahatsiz olan gozlerini ovug-
turdu. Bu dergilerin ad: gergekten Hava, Gurur, Odiil ve
Buraya miydr? Bir sigara yakti (bes kibrit kalmist1) ve cam
bir kutudaki reklam kartlarim okuyarak gozlerini yatgtir-
maya galisti. Egzotik Cikolata Renkli Model 41 - 24 - 39

*  2silin. (¢.n.)
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olgiilerinde, Ogleden Sonralar Miisait. Anette, diizeltme uz-
manu. Deri igin Janice. Ucuza Bebek Puseti. Beyefendiler igin
Flatlet Ig Suiti, Maalesef Siyahilere Yok.

Bir sonraki koseyi dondiigiinde bilyiik beyaz bir siit
makinesi gordii. Altt peniligi vardi. Mitkemmel. Yine araci
bir insan olmadan erken bir kahvalti. Yanip sonen igiklarin
oldugu yere yirtilacak mavi bir kogesi olan soguk ve nemli
bir karton getirilmisti. Minnetle soguk siitii icerken gozleri
aslinda hala bir gece g6gii olan aci sabah gogiine bakiyordu.
Ama ay batmist1. Sokagin biraz daha ilerisinde alt1 sira giko-
latasi olan bir makine gordii. Son alt1 peniligini atip bir kalip
Honey Nut Milkshake’i aldi.

Cignerken aralar1 dolan diglerini emdi. iki tane peni, bir
de i peniligi vardi. Bu fazla dayanmazdi, dayanur miyds?
Bozuk parasi olmadan telefon bile edemezdi. Ama tabii ki,
telefon etmek istemiyordu. Hala ¢ignerken, arada bir siitlii
bir gegirti ¢ikiyordu, (bunun yiin beresine uygun oldugunu
diisiindii), genis ugsuz bucaksiz iglek caddeye geri yiiriidii.
Bu saatte agik ne bir sanat galerisi ne bir miize ne de kiitiip-
hane vardi, degil mi? Bu saatte yatak, calismayanlar igin tek
iicretsiz eglenceydi. Yatakta yatan Londra. Dogunun sehir-
leri giiniin bu saatinde hayat dolu olurdu. Edwin vyiiriirken
durakladi. Trenleri duydu. Bir istasyonda i1sinarak beklene-
bilirdi.

Bilyitk hedefine dogru yolunu neredeyse koklayarak
buldu. Koku, biliyordu, hidrojen siilfiir kokusu olmaliydi,
ama bu hasta burun onu gayir gibi bir kokuya doniistiire-
rek tathlagtirmugti. Istasyonun oniindeki biiyiik meydanda
yokus yukar1 tirmanip kirle kaph Gotik bir katedrale vardi.
Siit giigiimii buhurdanliklar tangirdads; kekremsi bir tiitsii
vardy; bir sinyal Oremus diye kiikredi. Devasa, bog bekleme
salonunda banklar vardi. Oturmaktan memnundu. Yiice
Tanrr’ya siikretti.
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Ofkeli insanlar yerel trenlerden homurdanarak indi; daha
sakin, banklarda derin diigiincelere dalmug, daha uzun seya-
hatleri bekleyen birkag yolcu vardi. Edwin bagiyla ayaklar-
nun esit derecede uyusuk oldugunu hissetti. Yaninda, bankin
izerinde darmadagin gazeteler vardi. Gazete tomarlarinin
sicak tuttugunu duymustu. Gazete Daily Window’du ve eli-
ne alir almaz ona haykird:: JIVE KIZI DUGUNDE OLDU.
Daha sakin olarak deprem yiiziinden bin Japon’un evsiz
kaldigim fisildad. El orgiisii goraplar yeteri kadar saglikl
miyds? diye diigiindii. Yiin beresini haftada bin sterlin kaza-
nan ve niganlanan geng sarkiciyla doldurabilirdi, ama sonra
vazgecti. Kelligine kafayi takmig sinitan adi kiigitk zcvzegin
farkina varabilirdi. Gazetenin on bir yagindakilere siityenler
hakkinda 6giit veren ve SAKA YAPMADIGI ICIN ANNE-
MIZi SEVIYORUZ diye baslayan bagka bir yazinin oldugu
bir sayfasindan gorap yapmaya gahigti. Bu ¢ok zordu, sonun-
da her iki ayakkabiya karikatiirler tikigtirdi, boylece daha
rahat oldular. Ama bagi ve ayak bilekleri hila soguktu. Bu
muhtegem 6zgiir diinyaydi. Neredeyse hastaneye donmeye
karar vermisti.

Pasaportunun numarasimi okudu 433045. Dr. Edwin
Cyril Spindrift, Okutman, Dogum Yeri ve Tarihi Whitby
25.02.21, Boy 1,80, G6z Rengi Ela, Sa¢ Rengi Kahverengi.
Ve gozlerini dikmis ona bakan, ¢ok fazla sag1 olan hos bir
geng adam vardy; uzaklara, Moulmein kadar, hatta daha da
uzaklara gidecek geng bir adam. Edwin iigiimesi artarken
dikkatli bir ilgiyle biitiin vizeleri okudu. Sonra bu terminalin
i¢ tarafinda bir metro istasyonu oldugunu fark etti. Oras
daha sicak olabilir diye diisiindii. Bekleme salonunun diger
tarafina yiiriirken, iki yaglica kadinin yiin beresine baktikla-
rim1 gordii ve birinin “Zavalh geng adam. Sagkiran,” dedi-
gini duydu.

Edwin’in bir beg peniligi vardi. Daha da ¢ok vardi: beg
ve yanm peni. Hastaneye en yakin istasyona bilet iki pe-
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niydi. Makine onun gériiniigii hakkinda bakis ya da sozle
yorum yapmadan biletini verdi. Bir peron, bir bank ve oku-
mak igin verilen reklamlardan kurtulmustu. Birazcik daha
ihkti. Trenler akin ediyor, kapilan tislayarak agilyor, sonra
kapaniyordu ve higbirine binmedi. Cok fazla zamani vardi.
Kestirmeye bile firsat buldu.

Saat sekizde gitme vakti geldi diye diigiindii. Trafik ar-
tiyordu: Ellerinde gazeteleriyle tiragh adamlar; rujlu kizlar.
Cogu onun sackiranh tepesine kayitsiz kisa bakislar atiyor-
du. Sirr1 agiga vurup, bereyi gikartip saghkh bir kellik goster-
mek daha iyi olmaz mu diye diigiindit. Ama bunu yapmama-
ya karar verdi. Trende ayakta, yabanci gibi goziikmeye ve
biitiin bu garip kiyafeti yerel bir giysi gibi gostermeye ¢aligti.
Asansorde gikarken biletgiye: “Ashti vabrosch,” dedi. Lisan
uydurmada her zaman iyiydi. Herkes ona bakti. Kendini
degersiz hissedermis gibi giilimseyerek miitevazi bir gekilde
selam verdi. Hepsi bakiglarim1 ondan kagirdi.

Famworth’ii bulmakta zorlandi. Bazilar1 bakimsiz olan
ozel otellerle dolu bir sokaktaydi. Bakimsiz olanlarin kap:
araliklarindan taranmamus fahiseler siit sigelerini almaya
uzamyor, bir iki tiragsiz adam utanarak disan1 ¢ikiyordu.
Ama Famworth bakimsiz degildi. Biraz sayginca bir otel-
di ve kutularda gigekleri vardi. Edwin digarida ¢ekinerek ve
kahvalti salonuna g6z atarak yukari asagyiiriidii. Sheila he-
niiz orada degildi, ama daha erkendi. Yumurtasiyla sandvig
yapan kazak giymis geng bir adam; parmaklariyla kuru mi-
sir gevregi yiyen Hintli bir kiz dikkatini gekti; masada sap-
kasiyla oturan ve Iranhya benzeyen bir adam vard. Tipik bir
ucuz Londra oteli.

Kahvalticilar gitti ve yenileri onlarin siit siirahilerini dev-
raldu. Kir sagh bir kadin servis yapiyordu — gozliigi kor, agzi
agikti, ruhu hareketlerinden gekilmisti. Edwin bekledi. Kisa
bir siire sonra kahvaltisim etineyen yaramaz bir ¢ocukla bir
cift geldi. Cocuk pencereye geldi, Edwin’in beresini isaret
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ederek, onu almak i¢in aglamaya basladi. Edwin telasla so-
kagn ilerisine gitti ve poster dolu bir duvari inceledi. Yapay
bir sos kocaman bir karigik 1zgara aracihgiyla erdemlerini
haykiriyordu; bir metre boyunda sosisler, bisiklet tekerlek-
leri kadar domates dilimleri Londra havasinda siirekli so-
gumaktaydi. EEG ¢eken o silligina benzeyen bir model, adi
KOOLKAT olan yeni bir sigara igiyordu. Adi MUSTAVIT
olan bir sos vardi, ahmak bir koca tabagina bu sostan ser-
piyordu, piril piril ciltli bir ev kadim sokaga sesleniyordu:
“Kocam bu sostan almasi gerektigini syliiyor.”

Edwin kahvalti salonu penceresine geri dondii. $imdi o
cocuk, goriniise bakilirsa, yeri tekmeliyordu. Samimi ola-
rak kiigiimseyen ve terbiyeli bir bigcimde bagka yone gevrilen
gozler arasinda Sheila’ninkiler gozitkkmiiyordu. Cesaretle so-
rusturma zamani gelmigti. Basamag) ¢ikti ve zile bast. Bir
siire sonra, ofkeli, yash, saglari ortadan ayrnilmis ve beyaz
bukleleri iki yandan sarkan, kirli onliiklii bir adam elinde
bir dilim balikla geldi ve higbir insani sicaklik igermeyen bir
tavirla sordu:

“Ha?”

“Affedersiniz, ben kogedeki hastaneden heniiz ¢iktum, bu
tuhaf kiyafetim ondandir, Mrs. Spindrift igeride mi, litfen?”

“Bagyan kim?..”

“Spindrift. Pek tuhaf bir isim, biliyorum, ama bu gergek
bir isim, emin olun, benim ismim de bu.”

“Burada o isimde biri kalmiyor. Kaliyordu ama artik
degil.”

“Bana ne zaman ayrildigim soyleyebilir misiniz?”

“Diin, evvelsi giin, kim bilir? Bugiin burada, yarin yok,
otellerin kanunu. Kusura bakmayin, balik yaniyor.”

“Ama hi¢ mesaj ya da adres birakmadi m1?”

Mutfaktan bir qighk geldi. “Soyledim size,” dedi yash
adam, “balik yamiyor. $imdi gidiyorum, bildigim bagka bir
sey yok.” Ve bagini sallayarak kapiy1 kapatti. Edwin iirkmiig
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ve tereddiitlii, merdivende durdu. Bunu beklemiyordu. Ama
Famworth Oteli’nin onunla isi bitmemisti. Kir sagh, uyur-
gezer kadin geldi, kapiy1 agt1 ve sordu: “Isim ne?” Besbelli
Ingilizdi.

“Spindrift.”

“Evet. Deftere yazdiginda ¢amagir makinesi igin iyi bir
isim diye diisiinmiigtiim.” Sesinde uyurgezerlik yoktu; ticari
ve sertti. “Ama ¢abucak unutmayigimin tek nedeni o degil.
Onu burada daha fazla tutmazdim ve bagka bir isimle geri
gelmeye ¢alismasinin hig yaran olmadiginy, giinkii onu hatir-
layacagimi ona soyleyebilirsiniz. Dogrusu, odada onunla bir
adam ve zavall kocasi, hastanede hasta bir adam. Ve onun
pesindeki bagka bir adamsaniz, size gittigini soylemekten
mutluluk duyarim ve nerede bulacaginizi bilmiyorum. Olup
bitenler.” Mutfaktaki balik yiiksek bir sesle tisladi. “Iste o
kadar.” Ve kapiy: kapatti.

Edwin kisa bir siire dehset icinde kalakaldi. Oniinde
sonunda onu bulacakt: tabii ki, ama para harcayacak bir
Sheila olmasi gerekiyordu, derhal ihtiyaci olan sapka ve
gomlegi alacak bir Sheila. Ve ¢orap da. Daily Window’daki
karikatiiriin bir pargasi sag ayakkabisindan disar1 gikmaya
baslamusti. Resim siradan favorili bir gangsteri gosteriyordu,
Edwin’in imrendigi ¢izgili bir gomlegi vardi. Cokbilmig bir
bakigatarken kiigiik harflerle soyle diyordu: “Parayla ugrag-
miyorum biraderim. Bunun igin biiyiik patronla goriigmen
lazim.” Bir sonraki kare “Louie, seni sigan,” diye bagliyor-
du.

Bu iyi bir fikir degildi ama tek fikir buydu. Uluslararas
Universite Geligimi Konseyi’nin biiyiik fonlar1 vardi. Lond-
ra’daki ofisleri Mayfair’deydi ve heykel gibi, zarif sekreter-
lerle doluydu. Birkag bob® verebilirlerdi. Ne yazik ki oraya
varmak i¢in uzun bir yiirityiig gerekiyordu.

*

1 silin (12 peni). (¢.n.)
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Mesele bir kutu kibrit almakla ii¢ penilik bir metro bile-
ti almak arasindaki tercihti. Edwin, bugiinlerde kutusu iki
peniden ucuza kibrit bulmanin miimkiin olmayacagindan
oldukga emindi. Kesinlikle emindi ki ii¢ buguk peniyle, bel-
ki bir et suyu tabletinden bagka hicbir sey alamazdi. Biitiin
yolu yiiriiyiip kendi Prometheus’u olmak en iyisiydi: Yaban-
cilar1 durdurup ates istemek utang verici olurdu ve insanlara
serserilik gibi gelirdi. Sokagin sonundaki tiitiin biifesinde
Edwin ii¢ buguk peniyi ¢ikard, tezgaha iki peni koydu, go-
riintiisii igin 6ziir diledi ve bir ates kutusuyla oradan ayrildi.
Insan cebinde ates oldugunda kendini daha iyi hissederdi.

Tottenham Court Road’a vardiginda yorulmugtu bile.
Trafik aklimi karigtirmig ve onu terletmigti — bir kazak kadar.
Oxford Caddesi, Bond Caddesi, sag tarafta ad1 mechul bir
caddeye sapis, Berkeley Meydani. Mayfair’in iki dirhem bir
gekirdek giklig1 dort bir yamim sardi. Pijamalar ve gece beresi
ile sagsaah Mayfair’de. Trumper’s’a giren bir adanu imrene-
rek seyretti.

Uluslararasi Universite Gelisimi Konseyi’nin Londra ofisi
Queen Caddesi’ndeydi. Edwin digsarida tereddiitle beresini
diizeltti, kravatinin diigiimiinii sikilagtirdi, pijamasinin ya-
kasin diizeltti. Uzerlerinde Egitim Sistemi’ni sembolize eden
ciplak bir grup heykel olan giriy kapilari, g6z korkutmak
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iizere tasarlanmigti. Kapilar tamamen camdand: ve dolayi-
siyla hep agikmug gibi goriiniiyordu ve yine bu da bir geyin
sembolii olmaliydi. Giriste mermer bir kaide iizerinde bronz
bir biist duruyordu: Sir George Marple, biiyiik Universite
Geligtiricisi, yiiksekégrenimin Sandow’u. Marple: Marble®.
Ne yazik ki aym kokten degillerdi. Sir George’un yiizii da-
marly, kati ve hissizdi. Girigin kargisindaki duvarin iist kis-
minda organizasyonun diisturu yaziliydi: SIC VOS NON
VOBIS - kurnazca fiilsiz, belirsiz, diizenbazca ve kendine
Ozgii. Bir kapi gorevlisi Edwin’in yanina geldi. “Bunun ne
demek oldugunu hig diigiindiiniiz mii?” diye sordu Edwin.

“Ne, efendim? O mu, efendim? Hayir, efendim.” Astun-
l1, diizgiin yagh bir adamd.

“Biiyiik ihtimal su demek: ‘Boylece ¢alistyorsunuz, ama
kendiniz igin degil.” ‘Siz’den kasit kim acep, merak ettim.”

“Kimi goérmek istemigtiniz, efendim?” Edwin biliyordu
ki, yagh adam onlemini almigti. Burada bunun gibileri ¢ok ol-
maliydi: Yiiksek6grenimin erdemlerinin yiirityen reklamlan
— konuya bagh kalmalannin saglanmasi gereken hirpani ki-
likls, anlagilmaz ukalalar. Edwin su anda etrafta bunlardan hig
olmadigin fark etti: Hol ihkn ve ileri geri gidip gelen, yiiksek
sesli ve yetenekli, koyu tenli adamlar vardi. Bariz yetenekli.

“Mr. Chasper’1 gérmek istiyordum.”

“Mr. Chasper, efendim. Ne isim sGyleyeyim?”

“Dr. Spindrift.”

“Ah, anliyorum, efendim.” Kap1 gorevlisi bagiyla onay-
lad1 ve yavasga geriye gekildi. “Cok iyi efendim.” Camdan
kutusuna geri giderken nazikge giliimsedi. “Sekreterini
arayacagim efendim.” Kutusunda, telefonda gerektiginden
daha uzun siirmiig gibi g6zitken bir konugmaya baglad.
Edwin holde gezindi, Konsey’in son yayinlarina bakti — pa-
hali serbest monografiler ve yeni mimari incelemelerine. Bir-
kag bob 6demeye kesinlikle giigleri yeterdi.

*

(ing.) Mermer. (¢.n.)
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“Isim neydi?” Soylu bir ses, korkutucu derecede sik sar-
sin bir sekreter — bacaklarim Vogue ¢orabi reklamlarindaki
gibi siyahla giydirmigti.

“Ismim,” dedi Edwin, “Spindrift. Dr. Edwin Spindrift.”

“Ah. Ve Mr. Chasper’s ne konuda gormek istediniz?”
Edwin ge¢mig zaman kipinin deyimsel kullammlan hak-
kinda bir konferans hazirladi. Ve baglik séyle olmaliyd::
“Oliimciil Bir Silah Olarak Gegmig Zaman.”

“Hala gormek istiyorum, eger miimkiinse. Onu gorme
amacim igin hastaneden izin alarak gikam. Bu agiklar,” dedi
Edwin, “oldukga tuhaf giyimimi.”

“Ah,” dedi sekreter. “Bu taraftan gelseniz iyi olur sani-
rnm.” Bu biiyiik ihtimalle gu demekti: “Artik sizinle burada
konusurken goriilmeyi goze alamam.” Onu koridorlar bo-
yunca gotiirdii ve Edwin’in gayet iyi hatirladig1 bir kapiya
geldiler. Kapinin diginda bir gapka askisi, iizerinde de Mr.
Chasper’in kivrik kenarh fétr sapkasi vardi. Biiyiik bagh
bir adam. “Burada bekler misiniz?” dedi sekreter. Igeri gir-
di. Ug dakika sonra Chasper kendisi kapiya geldi, yiiksek
sesle ve igten bir el sikigla kargiladi onu. “Spindrift,” dedi,
“Spindrift, Spindrift. Biitiin iinitede en siirsel isim. Liitfen
ieri gelin, sevgili dostum.” Esrarengiz bigimde yakigikl,
sekreteri kadar sikti, bir gesit aristokrat gibi. Masasinda otu-
rup ellerini birlestirerek Edwin’e enerjik bir sekilde parildad:
ve algalan bir tonlamayla “Evet,” dedi.

“Gordiigiiniiz gibi hastaneden yeni ¢iktim,” dedi Edwin.
“Sizinle para konusunda goriismek istemigtim.”

“Ameliyat iyi gecti anlagilan, 6yle mi?” diye sordu Chas-
per. Raporu yakin zamanda aliriz saniyorum. Geri gitmeniz
icin karar vermek adamimiz Dr. Chase’e kalmig, bildiginiz
gibi. Ve Mrs. Spindrift nasil?” dedi Chasper.

“lyi, samirim,” dedi Edwin. “Su anda gergekten ihtiyacim
olan, biraz para.”

95



Anthorry Burgess

“Hunm. Size 6deme yapilmigti, degil mi?” Chasper ga-
kaciktan kaglarim gatti. “Iki aylik maag avansi. Sayman bize
makbuzun kopyasini yolladi. Bu demek oluyor ki, bagka
maas alamazsiniz, bakalim, evet, kasim sonuna kadar. Daha
epey var. Sanirim,” dedi yumugak bir sesle, “burada yaga-
may1 hayli pahali buldunuz. Ya da eginiz.” “Kadinlar miisrif
oluyorlar, degil mi? Benimki de, eski dostum. Biliyorum,”
dercesine giilimsedi.

“Pekala,” dedi Edwin, “diiriist olmak gerekirse, mesele
su ki, karim kiigiik bir tatile gikt1 ve biitiin paray: yanina
aldi ve ona kolay ulagamiyorum. O donene kadar beni idare
edecek birkag quid’, anlarsimz.”

“Ama hastanede size bakiyorlar, degil mi?” dedi Chas-
per. “Demek istiyorum ki, hastanede fazladan bir geyler iste-
mek garip, degil mi? Ve insanlar size bir seyler getiriyor, ge-
tirmiyorlar mi? Bu bana gunu hatirlatti,” dedi Chasper. “Sizi
gormeye gelmedim, degil mi? Gelmeli ve size biraz iiziim
ya da bagka bir seyler getirmeliyim. Uziim seviyorsunuzdur
herhalde.” Ajandasina bir seyler ¢iziktirdi.

“Beni idare edecek kadar birka¢ quid,” dedi Edwin,
“cekebilseydim. Bana veznedar igin bir not verebilseydiniz.
Kasim ayligindan kesilmek iizere. Sadece bu kadar. Birkag
quid. Sterlin,” diye, Chasper’in iyice anlayabilmesi igin, ter-
ciime etti.

“Size biraz sigara da getiririm,” dedi Chasper. “Cok
daha iyi goriitnmenize sevindim.”

“Neden daha iyi?” diye sordu Edwin. “Bakin, su birkag
quid hakkinda. Sterlin. Bir sterlin...”

“Ah, bekledigimden daha iyi, o gri maddedeki tiim in-
celemelerden sonra. Sanminm saglarin uzamas: fazla vakit
almiyor?”

Sekreter goriindii. “Profesor Hodges sizinle gériigmek
istiyor, Mr. Chasper. Randevusuna biraz erken geldi.”

*

Argoda sterlin. (¢.n.)
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“Igeri alin,” dedi Chasper. “Sizi tekrar gordiigiime mem-
nun oldum Spindrift. Ziyaret saatinde gelecegim. Daha 6nce
gelmeliydim, ama burada ne kadar meggul oldugumuzu bi-
liyorsunuz. Mrs. Spindrift’e selamlarimi séyleyin.”

Duvarda bir harita vardi. Edwin agz1 agik bakakaldi.
“Zenobia,” dedi. “Zenobia diye bir yer yok.” Delici bakigli,
iyi giyimli bir adam igeri girdi, Profesor Hodges. “Buraya
bakin,” dedi Edwin, “nedir bu Zenobia igi? Kimi kandiri-
yorsunuz?”

“Dosyay: getirebilir misiniz, Mrs. Woolland,” dedi
Chasper. Sekreter igteki odaya gitti. Edwin kendisi digar
¢ikmak iizere yalniz birakilmist. “Giile giile, Spindrift,”
dedi Chasper. “Iyice dinlenmeye ¢aligin.”

Chasper’in ofisinin diginda simdi sadece Chasper’in
degil, bir de Profesor Hodges’in sapkasi vardi. Profesoriin
sapkas1 ¢ok kiigiiktii. Chasper’inki biraz fazla biiyiiktii.
Edwin’in kulaklarina oturmustu. Etiketinde taninmig bir
sapkacinin ismi vardi. Geri gotiiriilebilir, degistirilebilirdi.
Bir sonraki ig buydu. Rehin vermek mi? Fazla getirmezdi.
Edwin okuma odasina gitti. Asik surath Hintliler Punch ve
New Statesman okuyorlardi. Burada Vabsi Giizellik yoktu.
Edwin Chasper’in sapkasini bir The Times kopyasina sard.
Somine rafinda Karayip kuglar1 hakkinda oldukga gik bir
kitap vard. Belki bir gomlege yetecek kadar olmasa bile,
biraz getirirdi. “Affedersiniz,” dedi bir zenci aniden. “O ki-
tap benim.”

Edwin bir sokla kendine geldi. Calmak, ha? Ciddi soy-
suzlagma. Ama bu Chasper’in hatasiydi. Adi pig. Yine de,
bu sapkay: satamaz ya da degistiremezdi. Sadece 6diing ali-
yordu, o kadar. Biraz parasi oldugunda geri verecekti. The
Times peki? Edwin sadece iki sayfasin1 paket kagidi olarak
kullanmaya karar verdi. Bir peniye denk gelirdi. Ug yarim
peni birakt1 ve bunun gergekten comertge oldugunu diisiin-
dii. Simdi (sevimli kelime) meteliksizdi.
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Edwin paketiyle ¢ikarken, astimhi nazik kapi gorevlisi
“Istediginizi aldiniz mi efendim?” diye sordu. Edwin giiliim-
sedi.

Simdi yapilacak sey, hastane bolgesine, —bir umumi sa-
atin soyledigine gore— belki artk agilms olan Anchor’a
geri yiiriimekti. Emin olmasa da, belki Sheila gelebilirdi. Bu
giinlerde, belki hastaliginin neticesi olarak sezgileri epey iyi
calistyordu. Ama oyalanmak igin en iyi yer orasiyd. Birileri
onun nerede oldugunu bilebilirdi; birilerine hastanede ken-
disine getirilmek iizere bir not birakmg olabilirdi.

Great Russell Caddesi’ne belli bir mesafede sandvi¢ pa-
neller tagtyan kepli bir adam gordii. Gri gogiin altinda, gri
bir sokakta umutsuzca ayaklarin siiriiyordu. Ondeki panel
soyle diyordu: KARDESLER, DUNYA SIZDEN NEFRET
EDERSE SASMAYIN. 1. Yuhanna 3." Arka panelde soy-
le yaziyordu: AKILSIZ ICINDEN “TANRI YOK!” DER.
Mezmurlar 53."* “’Ippo,” dedi Edwin.

“Ha? Ne?” ’Ippo bakakaldi, yiizii burusuk ve kirliydi,
iistdudag diglerinin eksik oldugu yariktan igeri ¢okmiigtii.
“Ne istiyorsunuz?” dedi.

“Gayet iyi biliyorsunuz,” dedi Edwin, “ne istedigimi. La-
net olasi saatimi istiyorum.” Elini uzatt.

“Kim oldugunuzu bilmiyorum,” dedi ’Ippo. “Sizi su la-
net olas1 hayatimda daha 6nce hig gérmedim.”

“Para kaydirmaca. Hastane. Saat.” Yanlarindan gegen
biri bunu iizerine alindi. Bir an i¢in durdu. “Lanet olas: bir
ikili olarak goziikiiyor olmaliyiz,” diye diigiindii Edwin. "Ip-
po’nun sesi, Cockney’lerin pazaryeri haykiriglar1 gibi yiik-
selmeye baglad.

“Sizin lanet olasi saatinizi hi¢ gormedim. Lanet olasi bir
saatiniz oldugunu bile bilmiyordum. Uzerime geliyorsu-
nuz.” Sarklilara 6zgii hareketler yapti. “Lanet olasi bir iyilik

*  Kutsal Kitap, Kitab-1 Mukaddes Sirketi, 2009. (¢.n.)
** A.g.e. (¢.n.)
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et, bagina bu gelsin. Tuzaga diismeyecegim,” dedi, “ne sizin
gibilerin ne de bir bagkasinin tuzagina.” Kiigiik bir kalabahk
toplamaya galigti. “Bu adam lanet olas: saatini ¢aldigimu id-
dia ediyor. Lanet olasi saatini hi¢ gormedim. Bir saati oldu-
gunu bile bilmiyordum.” Tagidig1 Kutsal Kitap’tan metinler
sempati toplamasim saglad.

“Ayip,” dedi eski moda tiivit ceketli bir kadin, simdiden
hafif ¢akirkeyif. “Kendi memleketlerinde kalmalar: saglan-
mali. Yabancilar kendi insanlarimizin igsiz kalmalarina ne-
den oluyor.”

Mantolu ve gozliikli bir adam dedi ki: “Saatinizi galdi-
g1 sOyliiyorsaniz, bunu ispatlamamz lazim. Onu karakola
gotiiriip kurallara uygun olarak gikayette bulunmalisimz.”

“Bela istemiyorum,” dedi Edwin. “Biitiin istedigim saa-
tim ya da ona egdeger para.”

“Buraya geliyorlar,” dedi giinliik gazete toman tagiyan
bir adam, “dilimizi 6greniyorlar. Bence, hiikiimet bunlara
¢ok yumugak davramyor.”

“Lanet olasi saatini asirdigimi soyliiyor,” diye sizland
’Ippo. “Bunu her yerde sdylemeye ne hakki var? Ona ya da
baskasina bir zararim olmadi. Bu panelleri tagiyarak namu-
sumla para kazanmaya galigiyorum ve benim iizerime geli-
yor. Cok ayip, lanet olsun.”

“Dogru,” dedi tiivitli gakirkeyif kadin. “Burasi 6zgiir bir
iilke ya da bu yabancilar akin edene kadar 6yleydi. Onlar
gorebiliyorsunuz,” dedi gruba katilan ufak tefek tombul ka-
dina, “beyaz kadinlarin ahlakdisi kazanglariyla yagiyorlar.
Bundan daha asagilik bir ey olamaz.”

“Sadece reklam amaciyla etrafta dolagiyorum,” dedi
’Ippo, “burada yazilanlardan gérebileceginiz gibi. Bunun
gibi boktan herifleri iceri almayacaklarina inandigim nezih
bir kafe i¢in reklam yapiyorum. Gériiyorsunuz, ben sadece
namusumla karim ve yedi ¢ocugumun gegimini saglamaya
gahgiyorum.” Sizlanmanin tonu yiikseldi.

99



Anthony Burgess

Edwin, tivit ceketli kadinin baglattigs, *Ippo’nun tamam-
ladig1 pezevenklik ithamindan hoglanmadi. Dahasi, kiigitk
kalabalik *Ippo’nun okuryazar olmadig: gergegini anladi ve
bu onu onlarin g6ziinde daha da sempatik kildi. Edwin’in
sezgileri ateglendi. ’Ippo’ya dedi ki:

“Sizi ¢ok iyi biliyorum. Hapishanenin demirbagi olmus-
sunuz.”

’Ippo saskinlik i¢inde, kollarini daha fazla kaldirarak sal-
ladi. “Demirbas degildim,” diye sizlandi, “sadece kisa bir
siireydi. Ve gegti gitti. Yiice Rabbime yemin ederim ki, dog-
ru yola geldim. Burada kalip bu adamin beni agagilamasina
izin vermeyecegim. Buradan gidiyorum” dedi taraftarlarina.
“Boyle iizerime gelmek.” Panellerini kaldirip ayak siiriimeye
hazirlandi.

Tiivit ceketli kadin “Polis ¢agirin,” dedi. Edwin’in ¢agrisi
iizerine, sokagin 6biir ucundan bakinarak bir polis memuru
belirdi. “Sanirim,” dedi tiivit ceketli kadin, “engel olmasak
iyi ederiz.” Kiigitk kalabalik, utangag yiizlerle dagilirken,
Edwin, evrensel sug diye diisiindii. Devletin ilk giinahin ye-
rine koydugu sey. ’Ippo herkesten daha hizli uzaklagti. Ama
gazete tastyan adam acelesinden, Star’in bir niishasim dii-
sirdii. Sonbahar riizgar bunu yakaladi ve bir sayfasim ’Ip-
po'nun arkasindaki panele yapistirdi. AKILSIZ ICINDEN
“TANRI YOK” DER’in iizeri kisa bir siire igin kapand: ve
’Ippo Londra caddesinde ateizmi ilan etti. Oysa ona gore
hepsi birdi.
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“Ben ve Carmen,” dedi Les, “bu akgam seni gormeye
gelecek ve bunu verecektik. Ama madem buradasin, simdi
verebilirim.” Edwin’e agik bir zarfin iginde bir not uzatt.
Notta goyle yaziyordu:

“Sevgilim. Cok pahal oldugu i¢in arnk Farnworth’te
kalmiyorum. Simdilik nerede kalacagum bilmiyorum ama
yazarim. Ameliyatin bitmis olmasindan ¢ok memnunum. Sa-
hiden daha iyi oldugunda gelip seni gorecegim. Sevgiler. S.”

“Iyi,” dedi Les, “her seyi cok ¢abuk hallettiler, degil mi?
Bugiinlerde ne harika igler yapabiliyorlar.”

“Nereye gittigi hakkinda higbir fikrin yok mu?” diye sor-
du Edwin. “Séylemedi mi?”

“Diin aksam buradayd),” dedi Les, “ressamla birlikte.
Earl’s Court tarafina gidecekmig gibi geldi bana. Emin ola-
mam tabii.”

“Bir penim bile yok,” dedi Edwin. “Su kahrolas sapka-
dan baska bir seyim yok.” Sapka, Times ambalajinin iginde,
barda duruyordu.

“Bunun igin fazla bir sey alamazsin,” dedi Les. “Birkag
bob belki. Para her zaman problemdir. Carmen’i simdi ¢alig-
maya yolluyorum. Bir hamburgercide,” diye ekledi.

101



Anthony Burgess

Edwin, Les’in Chasper’dan ¢ok daha iyi bir adam oldu-
guna karar verdi. Les gsimdiden bitter’la karigtinlmig iki bii-
yiik hafif ale i¢migti. Anlagilan Anchor barindaki insanlarin
hepsi ¢ok hos insanlardi. Lokal barin sahibi ve sahibesi de
iyilerdi. Cok sempatiktiler.

“Uzak gelecek igin endigelenmek iyi degil,” dedi Les.
“Qgrenmemiz gereken bu. Bir sonraki kadehe kadar en-
diselenmek oldukga uzaktir. Istersen,” dedi, “yapabili-
riz...” Gegirdi ve gegirtiyi Siegfried’in Trauermarsch’inin™"
girigsine doniigtiirdii. “Harika,” dedi Les, “igte bu kadar.
Bizim Siegfried’i cenaze ategine tagimak. Lanet olasi bir ton
geliyor. Bizim gimdiki, Hans Wahnfreud, onu tagiyanlarin
her birini yarim 6lgii kaydiriyor. Yani saghgina igebilirler.
Sevimli bir arkadas. Diyecegim su ki, bir sonraki ickinin
nereden gelecegi konusunda endiselerimiz varsa, surada-
ki ikisiyle para kaydirmaca oyununda niye yarigmayalim.
Kazandigimizda ve onlar ne igeceksiniz diye sorduklarinda,
sadece kiigiik bir hafif bira deme. Altin bir saat veya bir cin
de. Karsilayabilirler.

“Ya kaybedersek?” diye sordu Edwin.

“Kaybetmeyiz,” dedi Les. Kendine giiveni sonsuzdu. Igki
icen iki adami yanina ¢agirdy, biri gisman, digeri giiliing bir
sekilde zayifti. Barin genig opak caminin yanindaki banka
oturup bardaklarin arkalarindaki pencere pervazina koy-
dular. “Larry,” diye seslendi Les, “Fred. O ve ben sizinle boy
olgiisecegiz.” Elindeki beg madeni paray: singirdatti. “Sen
Albert,” dedi Les, “sen tebesiri al.” Albert ayyas bir kaba-
day1 eskisiydi. Bir kopek gibi silkelendi, para kaydirmaca
tahtasinin yanina oturdu ve soluyarak bekledi.

Les ve Edwin yaz1 turay: kazandilar. Les ii¢ madeni pa-
ray1 dogrudan Iskog’a atty, her iigii tahtanin ortasini buldu.
Albert tebegirle tahtay: dolu olarak isaretledi. Larry kendi

*  Bir bira tird. (¢.n.)

** (Alm.) Cenaze marsi. (¢.n.)
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beslisinin tigiinii 6zensizce yerlestirdi. Edwin aniden oyun
oynamanin sevincini hissetti. Les hakliyd:i: Endiselenme-
ye deger tek son, bu oyunun sonuydu. Edwin tahtanin iist
kutusuna iki, ortasina bir tane atti. Diger ikisini gizgilere
kagirdi. “Giizel,” dedi Les, oldukga yiiksek sesle, “onlari
yendik.” Fred, havah dondiirme stiliyle igeri dort tane soktu
ama higbiri yukari yaklagmad.. Les begini birden yerlestirdi.
Ust kisim artik dolmugtu. “Harika, harika,” dedi Les. Larry
iist iki kisrmu denedi, oraya ii¢ metal para yerlegtirdi. Edwin
gizgilere oturan dort tane yolladi. Besincisi onlar1 giizelce
kutuya kaydirdi. Les, dudaklarimi saplatarak “gok giizel,”
dedi.

Cantadaydh. 1ki takim arasindaki fark besten asag diis-
medi. Les alt kutuyu doldurdu, bir iist kutuya iki tane yer-
legtirdi — hepsi ciiretkir bir beceriyle. Coup de grace’r” indir-
mek Edwin’e kalmigti, ortalara bir yere. Bocaladi, bagarisiz
oldu. Simdi fark tehlikeli bir sekilde azalmisti. ikisinin de
sadece birer sayiya ihtiyaci vardi. Edwin’in arkasinda geng
bir ses soyle dedi:

“Bakar misiniz, bu kimin gapkasi?”

“Simdi degil,” dedi Les. “Bir dakika liitfen.”

Edwin ii¢ parayla basarisiz oldu. Dordiinciisiinii iyi yer-
lestirdi. “Dokun ona,” dedi Les. “Sadece dokun, hepsi bu.”
Edwin’in kalp atiglari hizlandi. Beginci parayla dordiinciiye
dokundu. Dordiincii igeri kaydi. Les sevingten ugtu.

“Son atig iin gok yakin,” dedi Fred.

“Yakin m1?” dedi Les. “Yakin mi?” Albert’a miiracaat
etti. “Iginden ath araba gegirebilirdin birader.” Albert yakin
olmadigini s6yledi. Larry ve Fred zaferi Les ve Edwin’e tes-
lim edip ne istediklerini sordular. Bir bitter’li hafif ale ve bir
altin saat. “Bakar misiniz,” dedi geng adam, akilli ve gehirli
haliyle, “bu kimin sapkasi? The Times kayip gitmig, sapkay:
kivrik kenarh giplakligiyla agikta birakmugti.

*  (Fr.) Oldiiriici darbe. (¢.n.)
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“Benim,” dedi Edwin, “sayilir.”

“Bana 6diing verin,” dedi geng adam, “sadece 6gleden
sonra igin. Onemli.”

“Verirdim,” dedi Edwin, “ama...”

“Onemli oldugunu séylememeliydiniz,” dedi Les, “giin-
kii bu borca yazilir. §apkaiade edildiginde geri verilmek iize-
re bir quid depozit isteriz ve 6diing almak i¢in Oxford" nakit
ticret. Tamam mi?”

“Tamam.” Geng adam Oxford’unu verdi. “Ve gimdi siz
beyefendiler belki...” Bir sterlin depozit, tezgahta bir sterlin.

“Yine aynindan istiyoruz,” dedi Les, hos, niiktedan bir
kadin olan bar sahibesine. Edwin’e dedi ki: “Sana ne dedim?
On dakika 6nce bir igki alacak paran olmadig; igin endigele-
niyordun. Bir de simdi bak — ¢ift namlulusun. Hem cebinde
bir sey var.”

“Bir gomlek almaliyim,” dedi Edwin.

“Gomlek mi? Gomlegi ne yapacaksin? Ben hi¢ gémlek
giymem.” Uzerine tam oturan gizgili giysisini gekti. “Uzerine
kravatla giymen gereken sahici bir gomlek degil. Yeni moda
gibi bir gey. Sabahlari vakit kazandiniyor. Uyurken pijama
giyiyorsan tabii. Geceleri de ok vakit kazandiriyor. iste,”
dedi Les, “su ikisi geliyor. Hamimin hakkinda bir sey biliyor
olabilirler.” Ama Edwin’in tek gordiigii kopek Nigger’di. Bu
kopek patilerini bar tezgdhina koydu ve ona bir pub sosisi
verildi. “Odeme yapsan iyi olur,” dedi Les Edwin’e. “Paran
var.”

Nigger sosisini bitirdiginde Stone ikizleri bara girmisti.
“Bakin, kim vavimg buvada,” dedi Harry Stone iizgiin bir
sekilde. “Bu pvofesov. ’Aziv ve naziv. Benim ’animim olsay-
di, séyleyeyim sana, dizime yativivdim. Bivlikte oldugu efki-
yay1 gévdiin mii? Ben bunu kaldivamazdim.”

“Simdi nerede?” diye sordu Edwin.

*  Ceyrek sterlin (5 silin). (¢.n.)
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Sk adam Chasper’’n sapkasini zarafetle sallayarak
“Bunu bu aksam aksatmadan geri getirecegim,” dedi. “Ve
tekrar tegekkiir ederim.”

“Acelesi yok,” dedi Les. Geng adam sapkayi bagina otur-
tarak ¢ikti. Tam uydu.

“Diin buvadaydi,” dedi Harry Stone, “ve bugiin yine
gelebilecegini soyledi. Yavim bitter liitfen, Leo.” Leo Stone
dikkatlice Edwin’e bakti. Anlamsiz, hizl ve ritmik gibi du-
yulan bir seyler soylemeye basladi. Edwin bir dilbilimciydi
ve bunun Eski Londra trompe loreille’ yardima fiilleri ol-
dugunu biliyordu. Ozgiin kclimclerin heceleri birbirlerin-
den “boro” sozciigiiyle ayrilmisti. Yine de, takip edebilmek
icin ¢ok fazla hizliydi. Harry Stone aym lehgeyle cevaplad,
Edwin’e bakti, kendi yorumlarimi yaptu. Ikizler Yahudi gibi
heyecanlandilar.

“Bilmek istedigi,” dedi Harry Stone, “o bevenin altinda
ne oldugu.”

“Sag degil,” dedi Edwin. “Simdi yok. Tibbi nedenlerle
aptal, yagh bir adamin bag kadar kel.”

“Feci goziikilyov mu?” diye sordu Harry Stone. “Demek
istiyovurn ki, fekli bozuk ve feci mi? Yani, sivadan bir insa-
min midesini bulandivacak yavalav, kesiklev ve oyle feylevle
mi dolu?” O halde, iistii kapah olarak oradakilerin higbiri-
nin siradan olmadig varsayihyordu.

“Hayir,” dedi Edwin. Midesinde iki viski ve birkag bi-
rayla gekingenliklerinden kurtuluyordu. “Bakin.” Beresini
cikariverdi. Leo Stone dedi ki: “Aaaa. Miithis giizel.”

“Oldukga hof ve uygun,” dedi Harry Stone. “Sanivim
kullanabiliviz.”

“Hemen fams getireyim,” dedi Leo Stone. Heyecanla ba-
kir bozukluk aramaya baslads. ikizine, “Bana birkag clod**
o6diing ver,” dedi. Dort peniyle donanmig olarak digari firladi.

*  (Fr.) Duyulari yanltan herhangi bir sey. (g.n.)
** 1 peni. (¢.n.)
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“Nedir bu?” dedi Edwin. “Neler oluyor?” Harry Stone
¢iplak kafa derisini biitiin agilardan incelemeye baglamgti.
“Zannediyorsaniz,” dedi Edwin, “herhangi birinin beni yine
bir nesne gibi kullanmaya baslayacagimi — canima tak etti,
sana sOyleyeyim.” Asaletle beresini giydi.

“Paava,” dedi Harry Stone ihtirasla. “Bu paava demek.
Dogvu fekilde kullanivsan ’er fey paava demek. Ve ¢iplak
kafa paava demek.” Heyecandan kontrolsiiz bicimde hare-
ket eden kollarla Edwin’e vurdu. “Paava,” diye tekrarlad.
Edwin vurgulu sesli harfi takdir etti. “Paava.” Harry’nin
agz1 hirsla biiziilmiig, uzamus, yayilmig gibiydi, ama yine de
Londra havasinda ugusan para sineklerini yakalayacakmig
gibi aggozlii ve kibirliydi.

Leo Stone igeri daldi. “Kirk yasindan kiigiiksiin, degil
mi?” diye nefes nefese sordu Edwin’e. Edwin ne oldugunu
merak ederek basiyla onayladi. “Ve genellikle ne isim kulla-
myorsun?” diye sordu nefes nefese kalan Leo.

“Kendi ismimi,” dedi Edwin. “Spindrift. Ama ne...”

“Spindryer,” dedi Leo. “Aym zamanda kelime oyunu.”
Tekrar gikti, fana geri gitti.

“Intikamumizi almamiz,” dedi kosedeki Larry, “dogru
olur.” Birasinu bitirdi ve agir agir ayaga kalkti.

“Dogru,” dedi zayif Fred. “Albert yine tebegiri al.” Al-
bert hila elinde tebesir, agz1 agik, tahtanin yaninda oturu-
yordu.

Les révans icin enerjik bir sekilde bagiyla onay verdi ve
beklenmedik bir sekilde Tristar und Isolde’nin bagindaki de-
nizcinin sarkisim séylemeye basladi. Tuhaf ve uydurma bir
ceviriyle soyledi:

“Riizgarin taze havasi
Karaya dogru esiyor.

O merdivenlerden ¢ik,
Seni Irlanda inegi.”
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Yazi turay1 kazand: ve kendi iigliisiinii igeri soktu. Tebe-
sir, tebegir, tebegir. Fred dort aldi. Edwin orta kutuyu doldur-
du ve Iskog’a iki tane isabet ettirdi. “Harika bir opera bu,”
dedi Les. “Herif Irlanda’ya gider ve amcasi igin bu giizeli ge-
tirir. Sonra birbirlerinden hoglanirlar. Ondan sonra ne olur,
dersiniz? Trajedi. Tam anlamiyla korkung bir trajedi. Sahne-
den disan gikar ve kadin onun iizerine 6liir. Obiir diinyay
boylamadan énce sarki sdyler tabii. Olmesi saatler siirer.”
Oynama sirasi ondaydi. Bes para iist kutular1 sorunsuzca
buldu. Edwin Stone kardeglerin fisildagarak onun kelligi
tizerine konugtuklarinin farkindayd.

“’Afiften tiiylenmeye baflamif bile,” dedi Harry Stone.
“Elektvikli makine daha iyi oluv. Pevfembe akfamina kadav
dikkatlice ilgilenmek gevekecek.”

“Tam olarak ne...” diye bagladi Edwin.

“Paava,” dedi Harry Stone, Edwin’i neredeyse sarsarak.
“’Epimiz i¢in mangiv kazanacaksin.”

“Kazanmayacagim, biliyorsun. Benim lanet olas: kiigiik
bir performans ya da 6yle bir seyle istismar edilecegimi dii-
siiniiyorsan...” Beresini asaletle yerlestirdi.

“Diline dikkat, dikkat.” Sagkin tiih tiihler oldu.

“Cok ¢ok yazik oluv,” dedi hirsh Harry Stone, “bunun
gibi biv fivsat1 kagivmamuz. Bu biv yavifma, ifte.”

“Sira sizde,” dedi Fred, Edwin’i diirterek. Sinirlenen
Edwin dehset verici bir kolaylikla dort say: yapti. Larry g
tane yapabildi. Les tiimiinii yerlegtirdi. Harry Stone dedi ki:

“Kabak kafalilav avasi biv yavifma. Kivk yaf alt1 en iyi
yapay kabak kafa. Ozellikle tivaf edilmif kabak kafa ifte.
Yakifikliliga da bakiyovlav.” Edwin’i sarsti. “Jivide tele-
vizyondaki g6z kamaftivan giizellev de vav.” Edwin diger
taraftan diirtiildii, onun sirasiydi. Isaret kutularinda hizla
tebesirden z harfleri olugsuyordu: Hizli bir oyundu. Les sarki
soylilyordu: “Senin kiigiik....... donmug; onu....... hayata ge-
tireyim.” Ama az kisi duyabilsin diye algak sesle soyledi. Az
bir gayretlc dort sayr yapti. Edwin dedi ki:
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“O kullandigimiz sozciigiin ¢ok ilging bir 6ykiisii var.
Orta Ingilizcedeki coynte sézciigiinii buluruz. Daha eski
formlarinda ilk harfleri kw daha belirgindir. Quinz’le aym
koktendir, tabii ki ve iistelik queers’le de ki bu belki de zan-
nedeceginiz kadar sagirtic degildir. Kadinhigin 6ziinii olug-
turur diyebilirsiniz.” Kelime oyunundan memnun kalmst:
ama hicbiri aydinlanmig ya da eglenmis goriinmiiyordu.
Harry ve Leo Stone dikkatle bar kapisinin digindan gelen bir
sesi dinliyorlard.

“Geliyov,” dedi Harry Stone ikizine. “Kadin senin pe-
finde.”

“Tanr1 agkina, bugiin sen ben ol,” diye yalvardi Leo.
“Havamda degilim. Cidden, hi¢ gekemem.” Kapimin digin-
daki kadin artik kapinin egiginde goziikmiistii, sahnenin di-
sinda birine bagimi salliyor, diyalogdan payina diigeni “Ja, ja,
ganz schrecklich,” diyerek sonlandiriyordu. Azman gibi bir
kamyon sapt1 ve pub’in sagindaki dar gegide tuglalardan ve
ortagag taslarindan pargalar kopartarak hiicum etti. Kadin
bir an igin kap1 araliginda durdu, arkasinda ¢amurluklarin
catirdamasiyla igeri kizgin kizgin bakti. “Giiniin bivinde,”
diye dua etti Harry Stone, “fu kamyonlavdan bivi fu kadim
devivip gétiivse. Oyle biv fey olsa, ah Tanvim.” Hansa sini-
findan sert, tiknaz bir kadinds; korsesi, menevis mavisi kaza-
g1, kisa topuklu ayakkabilari vardi ve elinde igli bir el gantasi
tagiyordu. Ikizlerden bir birine bir digerine bakip karar ver-
meye ¢ahgti. Basiyla onayladi ve paytak paytak dogruca Leo
Stone’a gidip “Duble cin,” diye emretti.

Les ve Edwin’e ii¢ tane lazimdy; rakiplerine bes. Les gii-
zel bir yerlegtirmeyi kagirdy, kiifretti, iki puan aldi. Bitirmek
yine Edwin’e kalmigti. Larry ihtiyaglar olan begin d6rdiinii
almigtn. Fred’in sadece kolay olan alt kutuyu tamamlamasi
gerekiyordu, ama Edwin’in ortada bigimsiz bir yere atma-
s1 gerekiyordu. Bu sefer almaliydi. Tahtanin iizerinde agir
agir soluyorlardy, sanki pornografik resimlere bakiyorlardi.
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Edwin’in ilk paras: higbir yere gitmedi. ikinci atis tahtanin
en sonuna, oyun alaninin digina gitti. “Heyecanlanma,”
dedi Les. “Simdi sakin ol. Giizel ve yavagga. Diinyanin bii-
tiin zamam senin.” Ugiinciisii doldurulmas: gereken kutu-
nun istiindekine seyahat etti. Dordiincii, tigiinciiyi yukar
itti, ama kendisi iyi bir yerlestirme yapmak igin ¢ok agag)-
daydi. Edwin cebinde parasi oldugunu hatirladi ve kazanip
kaybetmeleri fark etmezdi. Son parasini garpti. Dordiincii
tam yerine oturdu ve besinci istenilen kutunun tam ortasi-
na yerlesti. Negelenen Les “Oh, giizel, giizel, giizel,” dedi.
“Yine yaptin.” Ve Herodes’in yedinci pegenin diismesini
gordiigiinde soyledigi sarkiy1 soyledi: “Harika, Harika!”

Bitter’lh hafif bir ale ve bir altin saat. Edwin, her ne kadar
filoloji olmasa da, bu kiigiik topluluga verecek bir geyi oldu-
gunu hissediyordu. Harry Stone algak sesle dedi ki: “Dinle,
ona nasil cehennem azab: yafatiyov. Gevgekte oldugu kifi
gibi degil, onunla evliymif gibi davvaniyov. Cok fazla kendi-
ne yontuyov.” Leo Stone altdudagini yiyip bitirirken, kadin
siirekli Leo Stone’u azarhiyordu. “Duble cin,” dedi iki kere.
Edwin pek de ayik degildi, dedi ki:

“Niyetiniz, art arda gelen duble cinlerle o kadim besle-
mek i¢in benim kabak kafami kullanmaksa, bunu bir daha
diistiniin.”

“Yok ya,” diye soylendi Harry Stone. “Diinyadaki biitiin
ickileri vevsen, o kadin1 mutlu edemez. Senin kazanacagin
sadece azicik biv fey, ona bahsetmeye bile degmez. O kadi-
n1 cin iginde tutabilmek igin biv sevvet gevekiv. Bilmiyovum
niye onunla takihyov. Aslinda biliyovum, biv agidan.”

“Niye?”

“Sugluluk duygusu,” dedi Harry Stone sagirticr bir se-
kilde. “Almanlav Yahudileve bevbat biv zaman yafattilav.
Boylece savaf bittiginde, Leo bu Alman giizellevinden alt1
yedi tanesine bevbat biv zaman yafatti. Onlava ne bevbat
biv zaman yafattigim bilemezsin. Bazen bunu diifiinmek bile

109



Anthony Burgess

onu ivpevtiv. Bu yiizden fimdi onunla takiliyov. Bevbat biv
zaman yafatmak istedigi oydu, ama kadin ona bunu yapma
fivsati vevmedi. Ondan sonva bivaz sugluluk duymaya baf-
lads. Isin yoksa, biv avaba laf ifit.” Kadin Goethe’nin lisany-
la firtinali bir tiradin igine giizel oturuyordu. Leo Stone aym
dilden cevap veriyor gibiydi. Birkag ciimleden sonra Edwin
bunun Yidis oldugunu fark etti. Bar sahibine, “Bakav misin,
Jack, bakav misin,” derken, gogebe, huzursuz, iskence edil-
mis irkinin biitiin acilari Harry Stone’un gozlerindeydi.

“Ne vard1?” Bar sahibi, hagmetli bir burun iizerinde se-
vecen, keskin g6zleri ve alayci bir agz1 olan, hog tavirh tiknaz
bir adamd..

“Bize biv fife Gordon’s veviv misin,” dedi Harry Stone,
“ve biv fife Scotch. Ve yavim diizine tonik ve biv sifon.” Bar
sahibi raflarina déndiigiinde, Harry Edwin’e dogru dondii.
“Bu 6gleden sonva agmamuz gevekecek ciinkii getivecegi biv-
kag bob’a ihtiyacimiz vav. Ovadan neffet ediyovum, ama
ona baghyim. Ama,” dedi Harry Stone, “ovada biva gek-
miyovum. Kiigitk igmelevi gevekiyov.” Bar sahibine dedi
ki: “Cuma sabahi halledeviz.” Bagiyla onaylayarak yukari,
Edwin’in gizli kelligine bakti. “Perfembe akfamindan sonva
bekleyen bivkag bovcu halledebiliviz.”
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Kapanig saati ve siradan sokak; yagacak olan yagmurla
kararmig sikici bir akgamiistii. Kuliibe yiiriidiiler — Les ve
Stone ikizleri onde, Edwin ve Alman metres arkada. Kopek
Nigger bir tath sokak kokusundan digerine, kendi yolun-
da yalpahiyordu - digk, sarmusak, koyun yagy, idrar, yemek
konserveleri, pis gocuklar. Pis bir ¢ocuk, Harry Stone’a
gitlagindan bir gey firlatti ve Harry Stone gocugu spreyli
soda sigesiyle hafifce diirttii. Alman metresin ad1 Renate’ydi.
Edwin’in yaninda sallanarak vyiiriidii ve dedi ki:

“Eger sen ona para vermek, para verme hayatim. Benim
ona vermek her peni, o harcamak. Ben Ingiltere’ye gelmek
zengin, simdi ¢ok fakir. Sen sanmak ben Almanya’ya geri
gidebilmek? Hayatta gidemem. Iki kere diisiin, birkag kere
diigiin ona para vermeden. Havadan gidemem, hayatim, de-
nizden gidemem. Iste,” dedi ve nefes almak igin duraklad,
yiiriirken durdu, yiirilyen Edwin’i kahverengi yiin eldivenli
eliyle durdurdu, “benim burada ayagimda donum yok, ah-
laksiz bir Yahudi adama kole olmak.”

“Evet,” dedi Edwin, “ebedi kadinsihk bizim yiikselme-
mizi saglar. Ben agim,” dedi, viicudunun degisik yerlerinde
kiigiik riizgarlarin estigini, kramplarin dolagtigini, mide yan-
masimin ispirto tadiyla gogiis kemigine tosladigini hissetti.
“Bir seyler yemeliyim.”
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“Yemek mi dedin? Yemek? Para yok yemek igin, beg
gin, bir hafta, anla. Altin var mi? Var paran? Yemek yiyelim
beraber simdi, su ii¢ adam, lanet olasi bos ver onlar1 gsimdi.”
Agzinin kenarlarinda salyalar belirdi. Edwin, siirekli duble
cin yerine, bir giizel pub sosisi de isteyebilirdi diye diisiin-
dii. Belki de, iinlii sosis memleketinden geldigi icin, Ingiliz
pub sosislerini kiigiimsityordu. “Késeyi doniince,” dedi Re-
nate, “kiigiik bir diikkan var, alabilecegin domuz eti, dana
ve Okiiz, lahana turgusu ve kara ekmekle beraber.” Kulaga
lezzetli geliyordu.

“Sorun su ki,” dedi Edwin, “o bir sterlin depozito ashin-
da, benim 6diing aldigim sapkayi 6diing alan adamiade etti-
ginde geri verilecek.” Bagini salladi: Germen diline kaymaya
ve anlagilmaz olmaya baglamisti. “Anliyorsunuz ya, benim
sapkam degil. Eger depoziti geri veremezsem, adamin gap-
kayi, neticede benim olmayan sapkayi almasina izin vermek
zorunda kalirim. Bu ¢almakla ayni sey olur. Calmak,” dedi
Edwin, “ben yapamam.”

Anlagilan Renate barin Hiristiyan felsefesini 6ziimsemis-
ti. “Yarin sen endigelen,” dedi. “Eger geri getirmezse sapka-
y1, kim hirsiz? Sen degil, hayatim. Belki ne zaman getirecek
geri, senin paran olacak.”

“Evet,” dedi Edwin, “karim. Bu aksamiistii. Kuliipte.
Ama once yemek yemeliyim ben,” dedi. Bu soz dizisi haki-
katen, deyim miydi?

Renate onu kolundan tutup ¢abucak sokagin kargisina,
kuliipten uzaga gotiirdii. Stone ikizleri ve Les kapiy1 agmig
ve iceri girmislerdi bile: Iceriden Harry Stone’un kiifiirle-
ri ve doviinmeleri boguk olarak duyulabiliyordu. Renate
Edwin’le koseyi doniip, onu bir sira al¢ak diikkana gotiir-
diy, birisinden yogun bir menekse kokusu disar1 siziyordu.
Edwin hasta koku alma epiteline her zamanki iznini verdi ve
bahar kokusunu agir sicak yag olarak yorumladi. “Veya,”
dedi Edwin, “adami atlatirsam, yani sapkay: geri getirdigin-
de orada olmazsam, buna nasil ¢alma denir ki?”

112



Doktor Hastaland:

“Igeri gir hayatim,” dedi Renate, sevkle Edwin’i gekerek.
“Ye, ye, cocugum.”

Ditkkanin adi JUNG’du, bu Edwin’in hosuna gitmisti.
Bir tezgahi ve bir kahve makinesi, pek Almana benzemese-
ler de, beyaz ortityle siislii masalarda oturan aylaklar vardi.
Saglan bir zamanlar san olan, hila Alman tarz 6rgiilii, ¢a-
tik kagh sisman bir kadin, baslarinda duruyordu. Onunla
Renate arasinda hagin bir selamlasma oldu. Edwin sonraki
konusmadan ¢ikard: ki, yiin beresi saygin olarak nitelen-
dirilmemigti. Renate, makas sesleri ve bogaz kesen ustura
isaretleri yaparak agikladi. Yatigmg bir sekilde Gretchen ka-
diny, bal ve sirke kanigim kisa bir giilimsemeyle Edwin’e
bakarak bagiyla selamladi. Renate, kulaga kendisi bir ye-
mekmis gibi gelen bir telaffuzla yemek 1smarladi.

Yemek geldiginde, pek de iyi bir yemek olmadig: kanit-
land: - ¢ok yagh domuz pirzolasi, yaninda lahana turgusu,
peynir ile cavdar ekmegi. Ama ¢ok fazlaydi ve Edwin bir
kopek gibi tabaga daldi. Renate “Fabelbaft,” diyerek laha-
nay1 yuvarlad,, siyah ekmege bir madeni paray: deniyormug
gibi, Medea filminde bir rol iistlenmek i¢in deneme ¢ekimin-
deymis gibi diglerini gecirdi. Sonra Harry Stone nefes nefese,
sendeleyerek igeri girdi. Edwin’i yakalad: ve onu, sanki ba-
takhga saplanmg gibi gekti. “Cabuk,” dedi, “cabuk gelme-
lisin. Kanun. Kanun geliyov. Kanun tespit edildi. Gelip biv
konufma yapmalisin. Kanun bu, sdyleyeyim sana.” Hare-
ketli yiizii acihyds, gozleri diinyadaki biitiin kapana kisilmig
hayvanlarinki gibiydi.

“Bir konugma? Kanun? Ne demek istiyorsun?”

“Ovaya gittigimizde anlayacaksin. O zaman istedigin
sovuyu sovavsin.” Edwin ayaga kalkt1 ve umutsuz Harry
Stone tarafindan siiriikklendi. Renate dedi ki: “Sen 6de ha-
yatim. Para birak sen. Ustiinii getiririm bittiginde yemek.”
Edwin Harry Stone’un acelesine karsihik verdi, burusmus
sterlinini masanin iizerine att1 ve disar1 kostu. “ifte ovada-
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lav,” dedi Harry Stone. “Sokagin sonunda. Kovkma. Sakin
sakin yiivii, sanki sahiden biv pvofesévmiifsiin gibi.”

“Ama oyleyim.”

“Tavtifma. Bu Leo’nun lanet olasi fikviydi. Ne lanet olasi
kuliip. Isa biv kuliip ifletseydi, ac1 gekmezdi. Fimdi giizel ve
yavaf yiivii. Dedigin kifiymifsin gibi.”

“Orada oldugumu nereden bildin?”

“Dalga mu gegiyovsun? ’Ev lanet olasi giin on keve ova-
ya gidip lahana tuvfusu yev. Ovaya gidecegini biliyovdum,
gostevecek biv quid’in oldugundan, seni de ovaya gotiivece-
gini tahmin ettim. Ifte geldik. ifte o iki pezevenk geliyovlav.”
Kuliibiin kapisina yaklastiklarinda, Edwin elli metre 6teden,
agir botlar ve sanki iiniformaymuig gibi duran sivil kiyafetler
giymis iki iriyar1 adam gordii. “Once sen, pvofesov,” dedi
Harry Stone. Dig kapiy: gegtiklerinde eski pislik ve gazete-
leri havalandirip bodrum merdivenlerine siiriiklendiler ve
Edwin sendeleyerek iizerlerine diigtii. Sonra iki diisitk voltlu
ampulii olan nemli bodruma vardilar, artik kuliip olmayan
kuliibe geldiler. Bog bir soda kasasinin kargisindaki tezgahin
iizerinde bir gocuk karatahtasi vardi. Karatahtanin kargisin-
da on-on iki kadar itibarsiz kisi, iki sira sandalyede siikliim
piikliim oturuyordu. Miizik kutusu eski bir bilardo masasi
ortiisiiyle ortilmiistii. Goriiniirde hig icki yoktu. Leo Stone,
Edwin goriiniince kuvvetle ellerini ¢irpti ve deneyimli satici
sesiyle dedi ki: “Gelebildiginize sevindim, Doktor. Seyirci-
leriniz sabirsizlikla bekliyor.” Tavanda biiyiik kaba botlar-
la atilan adimlarin sesleri duyuluyordu. “Kunduraci lazim
onlara,” dedi Leo Stone, yukari bakarak. Simdi izleyicisine
ciddi bir tavirla, yiiksek sesle ve terbiye gormiig bir tonda
dedi ki: “Paha bigilemez ve tiksindirici bir geref duyduk” —
belli oluyordu ki, bir zamanlar sahneye ¢ikmisti- “Doktor
Livinstone I. Presume’u aramizda gérmekten dolay:. Yani
Doktor Spindryer’in aziz hatirasi. Ve o, sevgili kardeglerim,
ben her ne kadar bugiin bir frengi doktorunun sekreteri gibi
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kokuyorsam da, o bir frengi doktoru degildir.” Dikkatlice
sol yakasimi kokladi. “Sansh olmak iyi bir gey, degil mi?”
diyerek pis pis bakti. “Doktor,” dedi, daha da ciddileserek,
“sizi soyacak, yani size hitap edecek ve bahse girerim hitabet
konusunda iyidir. Diinyaca iinlii roliinii Connaught Dikii,
Galler Prensi 6niinde ve baska meyhanelerde sergiledi. Dok-
toru iki elimizle ya da varsa iig elimizle alkiglayalun.” Han-
tal botlu dort ayak gimdi yeri kuvvetle teperek merdiven-
den inmekteydi. Edwin seyircisine bakti, giiliimseyen sigilli
Carmen’i tanidy, tanir gibi oldugu fahigeye benzeyen gevsek
agizh, daginik sagh bir kiz, sagkin bir hodiige benzeyen biri,
gesitli guiritk agizlar, bir Alman kurt kopegi, normalde bir
filoloji konferansina gelmesi beklenmeyecek bagkalar:.
“Bayanlar baylar,” diye anlasilir bigcimde ve kendine gii-
venle soze basladi Edwin, “Cockney bir diyalekt midir?”
Dili digar1 sarkan Alman kurdu simdi agzim kapad ve tium
dikkatini Edwin’e verdi. “Bu tamamen bizim diyalekt der-
ken ne demek istedigimize baghdir, 6yle degil mi? Diyalekt
derken, birgogumuzun, bir bolgeye atfedilen dil formu ol-
dugunu, nasil bir bolge bir memleketin pargasiysa, onun da
bir dilin pargasi oldugunu, dilin standart bigimiyle dogrudan
iligkili 6zellikler igerdigini, ama o standarttan fonetik siste-
mi, s0z dagarcigy, sentaks ozellikleri ve dilin herhangi baska
bir formunda yeniden iiretilemeyecek morfolojisiyle farkh-
lagtigim kastedecegini diigiiniiyorum. Bir diyalekt, bir bol-
genin diger bir bolgeye doniigmesi gibi, bagka bir diyalekte
doniigmez elbette. Oniinde sonunda, hayat siireklidir ve dil
hayatin bir vechesidir.” Seyircilerin donuk gozleri simdi kes-
kin bir sekilde bodrum kapisinda durup hayali migfer kayig-
larini gigneyen iki irikiyim adama bakiyordu. “Bir diyalektin
6nemli bir vechesi,” diye devam etti Edwin, “dilin standart
versiyonu kadar ciddiyetle ele alinmasi, o standart kadar
eski oldugu, ayni fonolojik kurallara ve semantik degisiklik
prensiplerine gore gelistigi iddiasidir. Bir dilin, bayanlar ve
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baylar, standart versiyonunu ne saglar —diyelim ki, mesela,
Kralige’nin Ingilizcesi— belirli bir sayginlik talebi, onun —di-
yelim ki— hegemonyasi midir? Yapisal erdemlerinden degil,
tabii ki — yalmzca ¢ok uzun zamandan beri iilkedeki en iti-
barli kisiler tarafindan kullanilmig olmasi gergeginden.”

“Ne oluyor burada?” diye sordu polislerden biri, gavustu
belki. Daha tiknaz ve daha yagh olamydi, daha ¢ok otorite
yayiyordu.

“Bir konferans,” dedi Edwin. “Filoloji iizerine.” Stone
ikizleri sitktinetlerini korudular.

“Bunda bir bityenigi var anlagilan,” dedi gavus. “Ve ay-
rica size sormuyordum. Buray, burasi her ne ise, ¢alistiran
kimse, onunla konusuyordum.”

Edwin sinirlenmigti. Bu onun gosterisiydi. “Su anda,”
dedi, “bir konferans salonundasimiz ve vermekte oldugum
konferans: bolilyorsunuz. Resmi iginizi, eger varsa, bitirip,
devam etmeme izin verir misiniz liitfen?”

“O,” dedi gavus, “bir konugma sekli degil. Cok kugkulu,
yani ve sizinle sonra ilgilenecegim.” Parmagyla Leo Stone’u
igaret etti. “Siz,” dedi. “Sizi biliyorum.”

“Bana mu diyorsunuz, yoksa kopege mi?” diye sordu gii-
ler yiizlia Leo Stone.

“Kime soyledigimi biliyorsunuz,” dedi ¢avus. “Bana an-
lamamug numarasi yapmayin. Birbirimizi gayet iyi taniyo-
ruz.”

“Siz,” dedi Harry Stone, “onu tehdit mi ediyovsunuz?”
“Kapat o agzini,” dedi Leo hemen. “Evet?” dedi gavuga.

“Bilgi alindi,” dedi gavus. “Bagka bir deyisle, inaniyoruz
ki, buradaki herkese herhangi bir zamanda serbestge alkol-
lii igki satihyor, ayrica bu tesis, kotii sohretli bir yer olarak,
yasadig1 narkotik satigi igin, ¢alinmig ve kagak mallarin satigi
ve teslimi igin kullaniliyor. Iste,” dedi.

“Buvaya katillevin givmesine izin vevmiyovuz,” dedi
Harry Stone. “Bu da biv feydiv.”
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“Siz lafa karigmayin,” dedi ¢avusg. “Sizi engel olmaktan
sorumlu tutarim. Bilmek istedigim, herkesin burada ne yap-
gL

“Egitim,” dedi Leo Stone. “Cehaletin zidd1 olarak egitim
ve cahillerin zidd1 olarak egitimli insanlar, ne demek istedi-
gimi anlarsimz.”

“Ben buraya,” dedi gavus, “yasal gérevimi uygulamanin
alaycihikla engellenmesi, kisitlanmasi ve tikanmasi igin gel-
medim.” Endigeli g6zitkiiyordu, sonra Edwin’e bakti. “Her
neyse, bu kim?” diye sordu. “Onu daha 6nce hi¢ gormedim.
O dolandiricihgin hangi alaninda faaliyet gosteriyor, bilmek
isterim.”

“Ismim,” dedi Edwin, “Dr. Spindrift. Dolandinciligim
dilbilim.”

“Kulaga hos gelmiyor,” dedi ¢avus. “Ve bence hi¢ de
doktora benzemiyorsunuz. Pijama ve bagimizdaki o bere
seyi.”

“Tuhaf biridig,” dedi Leo Stone. “ilim adamu olarak tu-
haf olmak zorunda. Bu mantikh, degil mi? Ama belki polis
ilim adamlariyla pek temasa gegmiyordur.”

“Bu,” dedi ilk defa konusan diger polis memuru, “adil
bir laf degil.”

“Bize doktor oldugunu ispatlasin,” dedi ¢avus. “Corap-
lar1 da yok.”

“Hasta yatagindan heniiz ¢ikti,” dedi Harry Stone. Dog-
ruyu soyledigini fark etti; birkag saniye agz agik kalds.

“Iste,” dedi Edwin, “benim diplomam.” Pargémenini ¢1-
kardi ve gavug onu kugkuyla inceledi.

“Sahte olabilir,” dedi. “Bana bir sey ifade etmiyor.” Geri
verdi. “Devam edin,” dedi. “Konferansiniza devam edin.
Bakalim ne kadar biliyorsunuz.”

“Cockney,” dedi Edwin, “fonolojik olarak bir diyalekt-
tir ve kendine 6zgii fonemleri, fonetik uzmanlar tarafindan
yakn ilgi gormiistiir.” Izleyicileri sessizce oturuyordu, ama
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gozleri kanundaydi. “Ama yapilan ve so6z dagarcigy, dilin
standart formundan belirgin bir gekilde farklilasmaz. Cock-
ney bagkentin bir bolgesinde konugulduguna ve standart
form kokenini, tabii ki burada, Londra’da konusulan Dogu
Orta diyalektinden aldigina gore, bu dogaldir. Cockney’nin
kendine 6zgii formlar, diyalektik gelismeler degil, standart
formlarin bilingli ve kasith ¢arpikhiklanidir. Kafiyeli argoyu
ele alalm...”

“Eger,” dedi gavug, “bir konferans veriyorsamz, kon-
ferans1 dogru diiriist vermelisiniz ve igine argoyu karigtir-
mamahsimiz. Tamam m1?” dedi herkese. “Simdi gidiyoruz.
Ama burada ¢ok kuskulu bir seyler doniiyor. Egitim almak
isteyecek ¢ok garip tipler var burada, hele de boyle bir egi-
tim.” Siiphelenmis bir halde Edwin’e 6zel bir bakig atti. “Bir
dahaki sefere,” dedi, “bu kadar kolay olmayacak.”

“Arse,”" dedi Edwin yiiksek sesle, “bir ornek olabilir.
Art, bottle and glass™” sekline doniigiir. Burada, anlagilmasim
giiglestirmek igin son hece kaldirihir. Ama sisenin kendisi igin
aym islem uygulanir ve Aristotle gekline doniisiir. Son hece
yine diiser ve sonunda Aris olur. Bu sozciigiin orijinal haline
o kadar benzer ki, biitiin bu islem gereksiz goriiniir. Kug-
kusuz istisnai bir 6rnek segtim ama buradan gorebilirsiniz
ki...”

“Emin olun istisnai bir 6rnek segtiniz,” dedi gavus. “Yani
konferansiniz bu, 6yle mi? Pislik ve miistehcenlik. Burada
bir seylerin ters gittigini tahmin etmistim. Hepiniz uyarilms-
tiniz,” dedi. “Ayagimzi denk alin, bu kadar.” Agirdan ala-
rak ayrildilar. Cizmeli dortayak merdivenlerden gikty, sesleri
yine tavanda duyuldu ve teperek disar1 gikt1. Izleyiciler ra-
hatlayarak i¢ gegirdi, sonra tek tek igki igin uluyan kiifiirbaz
rezillere doniistiiler. Edwin seslendi:

“Durun! Size izin veren olmadi. Simifi serbest birakma-
dim.” Kontrplak tezgdha bir yumruk indirdi.

* (Ing.) Art, popo. (¢.n.)
** (Ing.) Sige ve bardak. (¢.n)
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“Tamam, pvofesov,” dedi Harry Stone. “Fimdi yavaf ol.
Uzevine diifeni yaptin. Gevgi,” dedi, “arse i¢in onu séyleme-
men gevekivdi. Buvada sinivlav vav, aynasizlavin dedigi gibi.
Onun yevine kullanabilecegin biv siivii laf vav. Bivaz ilevi
gittin.”
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Kapiya bir nébetgi tayin edilmisti —kiigiik, gergin Wind-
sor Diikii surath, konugma 6ziirli bir adam— duraklayan
icki tiiketimi tekrar baglamigti. Ama Edwin surat asti. “Bir
nesne,” dedi surat asarak. “Kullanilmis bir nesne, iste ben
buyum, kullanilmis ve atilmig bir nesne.” Harry Stone onu
hafifge yumrukladi ve ihtirasla dedi ki:

“Tekvav biv fansin olacak, gevgi olmaz umaviz. Kanun
gevi gelivse bu hodiiklevi dinlemelevi igin avtlarinin istii-
ne otuvtuvuz, o zaman kaldigin yevden devam edevsin. Bu
avada,” dedi, “minnettav 6grencilevinin senin igin tezgdha
bivaktiklar ickileve bak. I¢ onlavi,” dedi siddetle, Edwin’i
yumnruklayarak. “Cabuk i¢. Isavet alivsak, bu kadav ¢ok
sayida icki haziv beklevken bivilevinin bagimiza dikilmesini
istemeyiz.”

Stone ikizleri utangag bir tavirla ve beceriksizce Edwin’e
minnettarhiklarimi gostermeye galigtilar. Kugkulu hikayeler
ve anekdotlar anlattilar, onun keyfi igin otobiyografilerin-
den kaba kiitiikler kiydilar. Ikisi de kisa siireligine Dogu’ya
gitmisti. Ikisi de Ticaret Filosunda bulunmustu. Higbiri uzun
bir siire aym igle ugragmamigti. Leo ¢ocukken oyuncuydu,
sesi kalinlagana kadar Mr. Darling’i oynayan adamin sap-
kinhklarina alet olarak Peter Pan’le tumeye ¢ikmusti. Cizgi
roman yayincisi, step dansgisi, sahte sihhi tesisat mithendisi,
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garson, denizci, sa¢ eken birinin pazarlamacisi; ¢alinti an-
siklopediler, Japon gomlekleri, kopek mamasi ve makine
yaginda patates cipsi kizarticisiyla kapr kapr dolagan san-
ci; beysbol sopasi dagiticisi ve miiflis olmustu. Harry, kitap
ayrac dagiticisy, sabah gayiyla birlikte seks getirmeye tegne
gemi kamarotu, bulagikgi, asgl, Noel postasi ¢alisani, kapat-
ma adam, taz1 egitmeni, ucuz yazhk elbiseler satan isportaci,
demiryolu restoram garsonu, balik diikkaninda ¢irak, sosis
yapan hilebazlar igin sosis zan iireticisi, leke ¢ikaric1 tani-
timcist olmustu. Ama ikisi genellikle kendi yollarina gitmis
olsalar da, ikizligin ¢cagris1 —ki sevgiden daha derindir- on-
lan, tilke i¢indc, sik sik felaketle sonuglanan girigimlerde ve
dis iilkelerde olan iki olayda bir araya getirmisti. Mahkiim
olunca, Leo genellikle mahkiimiyeti segerdi. Siireler kisa ve
cok sik olmazsa hapis hayatini sikici bulmuyordu — Misir
Ulkesi ve Esaret Evi’'nden beri ac1 veren mazosizm.

Harry, kivircik sagh biiyiik bir kafasi oldugu ve yaki-
sikh oldugu zamanlardaki yagh zengin yakigiklilarin fetih-
lerinden; bir av sunarak uyuguk tazilari canlandirmaktan,
icki sunarak canh tazilarin hevesini kirmaktan; aym anda
hem Fagist hem Komiinist partilerine katilan Londra’daki
tek Yahudi oldugu zamanlardan; savag zamam asker nak-
liye gemilerinin kabinlerinde Avustralyali hemsirelerle kisa
sabah fingirdesmelerinden; ringa baliklarinin tazeliginin na-
sil anlagilacagindan; iigtag oyunu tekniklerinden; bir kere
kargilagmis oldugu, kurbam in articulo mortis™ goziine ti-
kiirdiigiinde, engellenmig intikam duygusuyla aglayan So-
malilandh bir cellattan bahsetti. Leo sevigmeden, sonrasinin
oneminden ve teknedeki adamin 6zel roliinden; bozuk pa-
ranin salt diisme sesinden yaziyla turanin nasil ayirt edilebi-
leceginden; Shakespeare oyuncularinin 6zel hayatlarindan;
Hamburg’daki ¢arpikliklardan; birlikte yagamis oldugu
Taylandli bir akrobat kadindan; birlikte yasamasina ramak

*  (Lat.) Olim aninda. (¢.n.)
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kalan zengin bir nonostan; Biiyiikk Harry, Ziippe Tony, Hizh
Herman, Pirelli gibi biiyiik getecilerden; Qwert Yuiop’tan,
Daktilo Kral’ndan bahsetti. Bu arada igkiler bitti, karanhk
bir arka kapidan taninmamug etiketleri olan gigeler temin
edildi ve Sheila gelmedi. Halbuki Renate sallanarak igeri
girdi, lahana turgusundan sarhos, tezgiha Edwin’in bozuk
parasini garparak dedi ki: “Simdi kendime ismarliyorum.
Duble cin.” Edwin kizd1 ve barda dort degisik aksan cirladi
ve giirledi.

Caydanlik Cetesi’nin dért iiyesinin—veya Harry Stone’un
fisildayarak soyledigi caydanlk cetesi— nobetginin yanindan
gecerken higbir sorun yasamadan merdivenlerden inip igeri
girdikleri and. Filoloji alaninda ¢alisgan Edwin, gaydanlik-
larin ne oldugunu biliyordu, bir iki giin gahgacag garanti
edilen ucuz kagak saatler. Dort adam, sarhos olduklar hal-
de, anlagilan dolandiricihiklarinda iyiydiler. Biri agik tenli, iri
kemikli, tiivit takimi ve ok iyi bir reglan dikisiyle film yildi-
z1 gibi yakigikhydi ama gozleri deli gibi, dudaklar: inceydi.
Birisi sisman ve tiknaz, aglamaya hazir gibi, bumburusuk
pantolonun altina pijama giymesi gergegi ile (gobeginden ¢1-
kan bir pijama kordonu vardi) kendini Edwin’e sevdirmisti,
spor ceket, gevsek bir kravat ve yagmurluk giyiyordu. Cok
suratsiz bir adam iginden sangir sungur ses gelen deri bir
bavul tagiyordu. Dérdiinciiniin adi Jock’tu, belli ki Gorbals
doviisleri yiiziinden, pek sekilsizdi. Bu dordii kendi igkilerini
getirmiglerdi —yassi sigelerde viskiler— sirf arkadaglik icin gel-
mis gibiydiler. Agik renkli, deli gozlii olan yakisikh, miizik
¢alinmasin istedi.

“Bugiin degil,” diye rica etti Leo Stone barin arkasindan.
“Bugiin susturmak zorunda kaldik, Bob. Ziyaret edildik.”

“Caylaklar,” dediBob, hos bir sekilde salinarak. Edwin’e
bakarak: “Sira senin, sarki soyle.”

Ama esmer kiigiik, ¢irkin bir adam sessizce belirmigti.
Bob’a “Nobby ne kadar yedi?” diye sordu.
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“Ug ay,” dedi deri bavullu suratsiz.

“Ne? Ne ceza, ne bir gey yemedi mi?”

“Hayw.”

“Kahrolasi sanshymig.” Ve esmer ¢irkin adam gitti.

Edwin dedi ki:

“Nobby ii¢ ay1 ne i¢in yedi?”

“Yakalandiginda elinde bin sterlin degerinde saat var-
d1,” dedi Bob. “Orada hata yapti, anhyor musun? Uzerinde
onlarla yakalanmak. Ne ithal ruhsati ne bir sey. Sen,” dedi
Bob, “Nobby hakkinda ne biliyorsun?” Kuskucu ama hay-
ran bir sekilde Edwin’e yaklagti.

“Higbir gey, higbir sey. Biri bir gsey agirdiginda hep me-
raklanirim. Hepsi bu.”

“Neden? Ne yaptin?”

“Hapishanede demirbag oldum,” dedi Edwin, kelimeler
—bir filolog i¢in— bir oyundan ibaret oldugundan, onlar: ke-
yifle saplatarak.

“Ne yaptin? Ne diye ceza aldin? Bu arada, sen kimsin?
Niye bu kiliktasin? Ismin ne, ha?” Bob heyecanlanmusti.
“Garip birisin, degil mi? G6zlerinden anliyorum ki garipsin.
Ben de garip biriyim. En sevdigin sey nedir, ha? Hadi, s6yle
bana, nelerden hoglanirsin?” Gozleri heyecanla parhyordu.
Edwin korkmaya baglamisti. Tiknaz adamin araya girme-
siyle kurtulmustu. Tiknaz adam dedi ki:

“Kimse zavalli moruk Ernie’yi sevmiyor. Kimse zavalli
moruk Ernie’yle konugmuyor.” Sag elinde bir kadeh Johnny
Walker vardi. “Artik annem bile konugsmuyor benimle. Za-
valli moruk Ernie.”

“Sen buna karigma,” dedi Bob. “Kimse sisman gébegini
araya sokman istemedi. Sen koca bir sersemsin. Biz konu-
suyoruz, o ve ben. Senin kahrolasi gérgiin nerede kaldi?”

Ernie gozyaglarim1 ovaladi. “Al igte, gérdiin mii?” dedi
aglamakli bir sesle. “Beni kimse istemiyor.”

“Ben istiyorum,” diye teselli etti onu Edwin. “Tamam,
tamam.”
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“Istiyor musun?” dedi Ernie iirkek bir sevingle. “Yagh
Emie’nin arkadasi mi olacaksin?”

Bob sinirli bir sekilde Edwin’e “Sana yaramaz,” dedi.
“Higbir ise yaramaz. O normal biri.”

Ernie onurla “o ve ben,” dedi Bob’a, “yataktan yeni
¢iktik. Bakinca gorebilirsin. Sadece o benden daha uzun bir
siire yatakta kalmig giinkii pijamalar1 benimkinden daha
kirli.” Kolunu Edwin’in beline sard: ve dedi ki: “Yagh Er-
nie’nin arkadagiysan arkaya bakmazsin. Seni annemin evine
gotiiriirim ve senin Ernie’nin dostu oldugunu séylersem, o
da senin dostun olur.”

“Niye,” diye sordu Edwin, “seninle konugmuyor?” Er-
nie kirilmug bir gekilde kolunu gekti.

“Bunu soylememeliydin, bana hatirlatmamaliydin,” diye
yakindi. Edwin onun en az kirk bes yaginda oldugunu he-
sapladi. Birdenbire A. S. Neill’in bir zamanlar ona soyledigi
bir seyi hatirladi. Suglu gocuk, sembolik olarak bebeklerin
nereden geldigini anlamak amaciyla, saatleri iglerini agmak
iizere galar. Anne olarak gaydanlik — bir gey igin iyi bir bas-
lik. Dedi ki:

“Saatleri sever misin?”

Emnie ciddilesti ve yiiziinii kontrol etmeye calsti. “lyi
bir saati severim,” dedi. “Isvigre isciligi iyi bir parga, birgok
miicevheri olan ve iyi bir mekanizma gibi bir geyi. Ama bu
zirva,” dedi, “elden ¢ikarmak igin bir gey, o kadar.” Yag-
murluk cebine elini daldirdi ve bir avug dolusu tik-tak ¢ikar-
di. “Alabilirsin,” dedi daha 6nce s6ylemis oldugu seyi unu-
tarak, “adedi ti¢ nicker’. Ciinkii Ernie’nin dostu olacagim
soyledin.” Sirf bakmak bile korku veren sokak doviisgiisii
yanlarina geldi, soludu ve gozlerini kisarak saatlere bakti.

“Ug nicker’im yok,” dedi Edwin, “ne bir nicker ne yarim
bar** nedebir tosheroon’um™**” diye ekledi, “sadece tek bir
clod. Higbir sey satin alamam.”

*  Argoda 1 sterlin. (¢.n.)
** 10 silin. (¢.n.)
**+ ) §silin. (¢.n.)

125



Anthorry Burgess

Caydanlik Cetesi’'nin adamlar, tartip deger bigerek
sinsi bir ilgiyle ona baktilar. Bob onu pijama ceketinden
yakalayip biraz uzaga siiriikledi. “Biraz,” dedi sesi titreye-
rek, “para kazanmak ister misin, ha? Ben yiikliiyiim. Ara-
bada iki biitiin fiime somon baligim var. Bir sise Fransiz
sampanyam var. Bu i¢ cebim kirintilarla dolu. Benimle geri
gel,” dedi, Edwin’e dogru heyecanla soluyarak “ve sana ne
verecegimi gor, senin i¢in ne yapacagimi gor, eger bir tek
sen...” Ama buldok surath sarigina ait olan Alman kurdu,
oyun oynarmig gibi olsa da Nigger’in iizerine atladi. Nig-
ger kulaklar1 tirmalayarak havladi, Alman kurdu biyiik
bir gigenin agzina iiflenmis gibi bir ses ¢ikardi. “Kopekler”
diye bagirdi Bob, reglanimi etrafina sarmalayip gelmekte
olan dalgalardan kagimirmig gibi parmak ucunda yiiridi.
“Kopekleri sevmem.” Kopekler etrafindaydi, kahverengi ve
siyahtan olugmug hirgin kiigiitk bir deniz, iizerinde disler-
den beyaz kopiikler ve Bob kiigiik kadinsi giglklar ¢ikard.
Tekmeledi, ama ayagimin ucu higbir gseye degmedi. Harry
Stone dedi ki:

“O lanet olasi kopegi tekmelemeye kalkifma. Buvada
bela istemiyovum, ama o lanet olasi kopegi tekmelemeye
kalkifma.”

“Cagir onlar1 o zaman. Kahrolasi hayvani vahsiler. Bu
sefer ayaginin ucu Alman kurdunun poposuna denk geldi,
iyi beslenmig popo higbir sey hissetmedi. Ama buldoga ben-
zeyen sarigin, kadinlara 6zgii bir agiz bozukluguyla Bob’u
Oyle bir agagiladi ki, erkeklerin miistehcen konugmalari
onun yaninda ¢ocuk igi kalirdi. Glasgow’lu suratsiz gangster
bela arar gibi kotii kot baktl. Nobet¢i bodrum merdivenle-
rinden atladi ve bagirdr:

“Geliyorlar! Sokagin sonundalar! Cabuk igkilerinizi kal-
dirin!”

“Sandalyelev! Sandalyelev!” diye bagirdi Harry Stone.
“Sandalyelevi sivaya dizin!”
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O bodrum katinda heniiz hig kimse aciz degildi. igkiler
hizlica mideye indirilmig, yapis yapig bog bardaklar ceplere
ve ¢antalara saklanmigti. Caydanlik getecileri aptald, itek-
lenerek kaba bir sekilde organize edilmeleri gerekmisti. Cin
sigeleri, viski sigeleri Leo Stone tarafindan miizik kutusu-
nun yamndaki Les’e dogru savrulmustu. Les onlar1 “hava-
da” yakalamus, bilardo ortiisiiniin altina saklamigti. Alman
kurdu tasmasindan yakalanip siniftaki yerine gotiiriiliirken
berbat bir ses ¢ikardi. Nigger karninin iizerinde siiriinerek
barin agihp kapanir kapisindan ¢ikti. Harry Stone bir La-
dies’ Directory niishasi kullanarak sigara dumanin giddet-
le yelpazeledi. Nefes nefese, “Evet, Pvofesov,” dedi. “Ifini

”»

yap.

Edwin, dikkatini toplamakta zorlanarak, “Simdi filo-
loglarin halk etimolojisi olarak bildigi konu iizerinde dii-
siinelim. Ben bu kelimeleri karatahtaya yazacagim.” Ona
bir terzi tebesiri pargas: atilmugti. Yakalayamadi, egildi ve
yerden aldi. Bayilacak gibi oldu ve bunun bir bi¢imde uy-
gun bulunacak olmasinin nedenini diigiindii. Bir an bar
tezgihina tutundu, sonra daha iyi hissetti. Birisi ¢ocuk
karatahtasina kaba bir kelime karalamigtr. Bunu koluyla
sildi. Sonra, agik ve net olarak, dikkatlice HALK ETIMO-
LOJiSI yazdu.

“Etimoloji,” dedi Edwin, “kelimelerin kokenleriyle il-
gilenir; gergek, yani Yunancada ‘gercek’ anlamina gelen
etymos kokenleriyle. Halk etimolojisiyle, egitimsizlerin, ya-
banci veya aligilmadik bir s6zciigii giinlitk konusma dilinin
icinegcekmek i¢in, digaridan gelen bu s6zciigii daha agina go-
ziikkmesi igin degigtirme girigimlerini kastederiz. Egitimsizler
boylece kendilerini aslinda yabana olanin hi¢ de yabana
olmadigina ikna etmeye galisirlar: Onlar yabanci unsuru,
zaten iyi bilinen bir geyle ayn1 kokten geldigini hayal ederek
savustururlar. Halk etimolojisinin ¢esitli 6rnekleri vardir.
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Ornegin penthouse sozciigiinii ele alahm.” Bunu karatah-
taya yazdiginda yeniden botlu dért ayagin sesi duyuldu. Iz-
leyicilerine dogru dondiigiinde hepsinin gozlerinin sulanmg
bir sekilde tavana dikilmis oldugunu gordii. Dort agir ayak
bodrum merdivenlerinin baginda durdu. “Penthouse,” dedi
Edwin, “tanidik bir unsur igerir — house. Ama 6zgiin hali,
Fransizca appentis’ten tiireyen pentice’ti; appentis kendisi
de ‘bir seye eklenen, ek’ anlamina gelen Latince appendi-
cium’dan tiiremigtir. Sondaki -ice, daha agina gelmesi igin
house olarak degistirilmigti.”

Ayaklar istikrarh bir sekilde pat pat vurdu. Yine esikte
iki agir sivil - inif ormalar iginde, hayali migfer kayigi gigne-
yerek duran iki adam belirdi. “Aym gekilde,” dedi Edwin,
“orta Ingilizcedeki primerole, kelimedeki ikinci hece bir gi-
cek ismi olarak kendi hakkiyla var oldugu igin, primrose
lehine reddedilmigti.” Kiigiik riitbeli polis memuru, FOLK
ETIMOLOJiSI, PENTHOUSE, PRIMROSE kelimelerini
zahmetle defterine kopyaladi. Bu telekizlar1 andirdig igin
kugkulandi. “Ve,” dedi Edwin, “tabii ki Jerusalem Arti-
choke’u unutmamaliyiz. Jerusalem, italyancada ‘giinese
dogru donen’ anlamina gelen girasole’iin halk tarafindan
yozlastirilmig halidir. Bitki, aslinda, bilinen aygigegiyle aym
tirdendir.” Duraklad:. Bu noktada bir sey olmasi gerekiyor-
du, 6nemli bir sey.

“Bir de chalk® anlamina gelen causeway var, Latince
calx’tan tirremis olan, eski Fransizcadaki caucie. Tebesir an-
lamina gelen,” diye tekrarladi, “tebegir anlamina gelen.”

“Tamam,” dedi gavus. “Bence bu kadar yetti. Londra
Sehir Meclisi’ne gittik ve boyle bir egitim simifindan haber-
leri olmadigini s6ylediler. Bir bityenigi oldugunu tahmin et-
migtim.”

*  (Ing.) Tebesir. (g.n.)
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“Ah, susun,” dedi Edwin. Bir giizel yere, biitiiniiyle
dinlendirici karanhga ¢oktii. Kendine geldiginde ona dog-
ru egilmis yiizler gordii, hos kahverengi Burmah degil, kati
Londra beyazi yiizler. “Yapabiliyorken takdir edelim,”
diye alintiladi, “yatay vaziyetteki adami1.”” Sonra yine ba-

yildi.

*  W. H. Auden’in “To Ask the Hard Question is Simple” adh siirine
gonderme. Sairin dizeleri goyle: Let us honour if we can/The Vertical
man. [Yapabiliyorsak onurlandiralim/Yatay vaziyerteki adamu.] (¢.n.)
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Edwin’in bilinci gidip geliyordu. Kiyafetlerinin yiinlii ku-
magi yagmurdan 1slanmig mantar gibi kokan iki polis me-
muru tarafindan merdivenlerden yukariya taginmigti. Sesler
vard ve insanlar itigiyordu. Kapi basamagina yatirlmigt1 ve
kaldinmuin yagmurdan islanmig oldugunu gériince sagirdi.
Nereye ve nasih konusuyorlardi; otomobiller, ambulanslar,
hastane. Edwin bu son s6z iizerine tamamen ayildi, kagi-
sindan beri hissettiginden ¢ok daha iyi hissetti, sanki goze-
timden ¢iktigindan beri yogun bir iyilesme siireci basariyla
tamamlanmugti. [ki polis memuru Bob’un otomobilini kul-
lanmay1 diigiiniiyorlardi, Bob otomobilin arkasindan 6nii-
ne, icinden bonbon saris1 bir Fransiz somunu ¢ikan biiyiik
bir kutu tagtyordu, bir an igin gozler bagka tarafa bakmig-
ti, Harry Stone gegitten sokak kapisina dogru geliyordu.
Edwin sessizce ve hizla ayaga kalkti ve koseye dogru kogtu.
“Ona ne ’alt ettiniz?” diye feryat etti Harry Stone, sesi yak-
lagiyordu. Edwin bir gegit buldu. “Senin lanet olasi sovum-
lulugundaydi, di mi?” Tebegirle yapilmis bir grafiti DAN
BRENDA SHERRIFF’I SEVIYOR diyordu. Tebesirden bir
adam tebegirden bir daragacinda asihydi. Tebegir, tebesir, te-
begir tagl. Gegitte ¢op bidonlar vardi. Edwin iyice ¢émele-
rek birinin arkasina saklandi. “Belki,” dedi Harry Stone’un
sesi, “fu ¢op bidonlavindan bivinin avkasina saklanmiftiv.”
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Edwin ayaga firladi ve kogtu. Gegidin sonunda sokak, gaze-
te saticilarinin sesleriyle doluydu, insanlar iglerinden evleri-
ne gidiyorlardi, Metro tabelasinin mavisi parliyordu. Gegit
sola doniiyordu —daha ¢ok ¢op bidonu ve grafiti- ve Edwin
bu yoldan agag) kogtu, biraktig1 sokaga geri dondii ama bu
sefer Anchor’in kargisina. “Oy” diye bir ses duydu ve “bu-
vaya gevi gel, seni lanet olasica aptal!” Anchor’in igiklar: ya-
niyordu ama heniiz kapilari agilmamigti. Edwin, Anchor’in
solundaki dar yolun bir kereste sirketinin diizensiz deposuna
gittigini fark etmigti. Tereddiit etti, kendini, iki kopya ha-
linde Harry Stone tarafindan yakindan takip edilir buldu,
ama daha da yakindan bir kamyon tarafindan. Kalabalikla-
rin ve gazetelerin sokagindan yeni dénmiis, simdi de avluya
girmeye ¢ahsiyordu. “Bi dakka,” diye bagirdi sofore Harry
Stone. “Tamam dostum,” dedi sofor. “Daha 6nce buradan
gectim.” Tuglalar1 yerinden oynatarak ve ¢amurluklara ezi-
yet ederek gegidin girisinden daldi. Sonra kendini sikigmig
buldu. Edwin bir miiddet igin takipgilerinden korunmustu.
Barin kapisimi denedi ama halen kapaliydi. Kamyon biraz
daha basan kazaniyordu: Edwin’in avcilarinin bagirtilar,
duvarlarin yikilinasi ve metallerin sangirtilan arasinda dii-
zelmekteydi, neredeyse diizgiin bir gekilde girmeye hazirdi.
Edwin kereste deposuna kostu ve garesizce etrafina bakin-
d1. Solunda bir doner testere, kalaslar, islenmemig kiitiikler,
tulumlu ve kasketli, Woodbine sigarasi igen bir is¢i vard.
“Evet, dostum?” dedi Edwin’e. Edwin sagina bakti: Ofis
olarak kullanilan ahgap bir kuliibe, igeride duvara tutturul-
mus kivrilmis faturalar ve bir masada oturmus, iist takma
diglerini zahmetle ¢ikartan, sonra ona ciddi bir tavirla bakan
ve tevekkiil gosteren bir bag hareketiyle tekrar yerine yerles-
tiren yaglica bir adam gosteren bir 1s1ik. Bu ofisin sag tara-
finda iizerine ¢ikilabilecek kadar algak bir avlu duvari vardi.
Edwin ona dogru kostu, ayak bagparmagini dcrin olmayan
puriizli bir delige soktu ve isginin goyle dedigini duydu:

132



Doktor Hastalands

“Bunu yapamazsin, dostum, burada yapamazsin.” Edwin
elleriyle kendini yukar gekti, duvarin iizerine dizini koydu,
diger tarafta fazlasiyla biiytimiig bir bahge gordii ve kendi-
ni o tarafa atn. Bir iki dakika duvara yaslanarak dinlendi.
Ileride dort kath, bir de bodrum kati olan bir ev vardi, yan
yana dizilmig evlerden biri. Alacakaranlik neredeyse karan-
liga donismiistii. Sik otlar ve it sarmagiklarinin arasinda
tokezledi, neredeyse hesapta olmayan bir dikenli tel rulosu-
nun iizerine diisiiyordu; birkag sigeyi bir orkestra gam solosu
gibi singirdatty, sonra agik bir arka kapiya geldi, ¢ok parlak
bir ampuliin aydinlattig: bir bulagikhaneye. Cok yagh siyah
saglar1 olan solgun bir geng adam, firfich bir kadin onligi
takmug, eviyenin iizerine egilmekteydi. Suyun altinda sogan
ayikhyordu ama aglamaktan kor olmugtu. Edwin hirsizlama
bulagikhanenin obiir tarafina segirtti, karanhk bir mutfak-
tan gegerek bir koridora siiziildii. Koridorun sol tarafindaki
bir odadan bir ses §oyle dedi: “Siz misiniz, Mr. Dollimore?”
Edwin, kilise ayin zamanlarini gosteren bir kartin, iizerinde
SOKAKLARIN GUNAHKARLARI (X) efsanesi olan bag-
ka bir kartin, bir Londra haritasinin, bir duvar telefonunun
ontinden gegti, iizerinde bir giviye asih HOUSE FULL yazan
baska bir kart olan 6n kapiy: agti.

Sokak hi¢ de bog degildi —metro istasyonu bir asansor
dolusu yolcuyu yeni salivermisti— ama kimse 6zellikle yiin
bere ve pijamah kagak bir hastay1 ariyor gibi degildi ve —
Edwin sokak lambasinin s1ginda agikga gordii- pantolo-
nunun bacaginda ¢ok uzun bir yirtik vardi. Sag pantolon
cebini yoklad1 ve sadece iki peni buldu. O Alman kaltag
sterlininin iizerini duble cine harcamigti. Sheila neredeydi?
Edwin, geceyi bir 6rtii olarak degil, kendisini bogmak iizere
bekleyen eller olarak hisseden kaybolan gezginin korku ve
kendine acima duygusunu hissetti. Ve simdi sokagin karg-
sinda, Edwin’i aramak igin giktig1 devriyesi sirasinda dinle-
nen iiniformah bir polis memuru vardi. Edwin hizla metro
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istasyonuna dogru yiiridii, 1gtkla ve penilerin gingurtisiyla
¢ok canli olan bekleme salonuna girdi, sonra asansore dog-
ru biletlileri takip etti. Asansoriin kargisinda bir sira telefon
kuliibesi vardi. Bunlardan birisi bogtu. Edwin igeri girdi, iki
yaninda giipheli bir gekilde ahizelere aptalca hindi sesleri
cikararak bir geyler fisildayan sessiz konugmacilar gordii,
cam kapinin sikica kapali olup olmadigini kontrol etti, son-
ra diigiinmek i¢in durakladi. Otomatik olarak B Diigmesine
basti, ama bunun mekanizmasi1 kuru ve bereketsiz bir klik
sesi gikardi; Edwin bir an doniip gsimdiden bir sira olugmaya
bagladigimi gordii — orta yagh bir kadin ve onun arkasinda
iirkek tavsan gibi bir adam. Bu tuhafti. Diger telefon kuliibe-
lerinin 6niinde bekleyen kimse yoktu. Bu tavgan kilikl adam
neyin pesindeydi? Edwin ahizeyi kaldirdi, numaray: gevirdi
—James Joyce’unu hatirlayarak— EDEnville oooo ve Adam’
istedi. Kimseye konugma firsati vermedi. “Siz,” dedi, “beni
bu ige soktunuz. Eger siz var olmasaydiniz, ben de var ol-
mazdim. Karimiz elma-kadin nasil? Ensestgi ogullarimiz na-
sillar? Oradaki herkese nefretimi iletin.” Cevir sesi hirildad.
Edwin bagka Kutsal Kitap karakterlerine baglanmak istedi.
Orta yagh kadin gemsiyesinin kopek kafasi seklindeki sapiy-
la cama vurdu. Edwin bunu gordi, tavgan kihikli adamin
kadinin ¢antasim kapip kagtigim gérdii, kadinin o andaki
saskinhgim gordii, agladigim ve semsiyesini sallayarak ve
sendeleyerek gittigini gérdii; sonra artik kuyrugun bagin-
da uzun uzun beklemeye hazir, deli gozlii gaydanhk getecisi
Bob’un kafasi oldugunu gordii.

Edwin, sirayla Ezra, Habakkuk, ilyas, Yeremya ve Yesa-
ya’ya birkag s6z sGyledi; sonra zayif, a¢ ve yorgun hissetti.
Bob kuvvetlice cama vurdu. Edwin kapiy1 agti. “Evet?” dedi.

“Benimle gelsen iyi olur. Arabam digarida.”

“Seninle gelmek istemiyorum.”

“Istesen iyi olur. Ya ben ya kanun.”

“Kanunun bununla ne ilgisi var?”
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“Kanun ¢atlak oldugunu diigiinityor. Ben ¢atlak olma-
digin1 biliyorum. Bence garipsin, tipki benim gibi. Benimle
gelsen iyi olur”

“Niye, ne istiyorsun? Ne yapacaksin?”

“Arabada iki biitiin fiime somonum var. Her biri bir
nicker tuttu. Pahal sayilmaz sonugta.”

“Fiime somonun pek meraklis1 degilim.”

“Buzdolabinda baska bir iki geyim daha var. Ama fiime
somon lezzetli oldugu diigiiniilen bir geydir.”

“Buraya bakin,” dedi asabi bir ses Bob’un arkasindan.
“Fime somonu gidip bagka yerde konugun. Karnn aramak
istiyorum.” Bob bir getecinin g6z tembelligini tercih eden sti-
liyle donerek dedi ki:

“Hadi ordan.” Sonra Edwin’i sag bileginden yakalayip
telefon kuliibesinin esiginden siiriikledi. Edwin kagmak igin
elindeki en iyi firsatin karsi koymadan takip etmek oldugu-
nu gordii. Istasyonun girigi artik kalabalikt: ve bilet makine-
leri bozuk para sarkilariyla negelenmisti. Chasper’in kivrik
sapkasimi 6diing alan gehirli geng adam istasyona giriyordu.
Sapkay: giymekteydi, Edwin’i goriince onu gikard: ve “Iste
buradasimz,” dedi.

“Cok oziir dilerim,” dedi Edwin, “depozito olarak verdi-
giniz sterlin bende yok. Harcadim, ne yazik ki. Belki sapkay1
yarin geri getirebilirsiniz.”

“Ah,” dedi geng adam. “O sterlini 6zellikle istiyorum.
Bu aksam igin degil, dogru, ama mutlaka yarin sabah. Isi
aldim, anlarsimiz. Bu sapkanin ¢ok yardimi oldu. Pub’a bak-
tim, ama orada yoktunuz. Sonra geri gelecektim.”

“Tamam, tamam,” dedi Bob sabirsizca. “Tek bir nicker’
vermekse mesele.” Ciizdanini ¢ikarmak igin Edwin’in bile-
gini birakti. Edwin bu firsattan yararlanip hizla kogmaya
bagladi. Ristorante Italiano’ya girmek uizere olan ve yavag
hareket eden, agizlarinin suyu akan bir geng grubunu dele-
rek gecti. Gengler sonra bir perde olusturdular, Bob onlan
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ayirmaya ¢ahstiginda da igerlediler. Edwin DISCBAR’in ve
GENCLER ICIN KOT PANTOLON’lan1 oldugunu ilan
eden bir ditkkkdnin 6niinden kosarak gegti, koseyi doniip
kendini i¢inde bir pub olan egimli bir yan sokakta buldu.
Bir taksi durdu, igindeki yolcu kapiy1 agh. “Cabuk bin,”
dedi Les. “Hadi, bin ¢abuk. Simdiden ge¢ kaldim. Lanet
olasi perdeler agildi.” Edwin minnettar bir sekilde soluyarak
bindi.

“O rezil herifi ne kadar az gérsen, o kadar iyi,” dedi Les.
“Neyin peginde oldugunu biliyorum. Nerede inmek ister-
sin?”

“Beni de beraberinde gotiir,” dedi Edwin, “Tann agki-
na.”

“Pek de iyi degildin, degil mi?” dedi Les. “Daha 6nce
bayildin, hatirhyor musun? Sarhostun, derdin oydu. Hasta-
neden daha yeni ¢iktiginda o kadar igmemelisin. Bir ig yapa-
bilir misin, yoksa hala giiciinii toparlayamadin mi?”

“Ne zaman? Bu gece mi? Ne tiir bir ig?”

“Kalabalik sahne. Ugiincii sahnenin sonu. $u zavall re-
zili ling ettiklerinde. Onu ling ederlerken siirekli sarki soyler.
Anladin my,” dedi Les, arka camdan digan1 g6z atarak, “bu
onun arabasi. Ona bagl, bunu soyleyebilirim. Bir sey isti-
yorsa bunu yapar. Seni alinazsa bu onun kabahati degildir.”
Edwin de bakti, sadece farlari gorebildi. “Evet, o,” dedi
Les. “Bu onun plakasi. Dogru,” diye bilgi verdi Edwin’e.
“Oraya vardiginda igeri dal. Universiteden oldugunu s6y-
lersen igeri kolayca girersin. Kalabaliklar1 oradan getiriyor-
lar. Ve ben bu bunag uzakta tutacagim. Bob Courage”, adi
bu. Courage, ha? Beni giildiirmeyin. Bu iyi bir bira ismi.”
Elini cebine daldird: ve yolculuk igin bir yigin bozuk bakir
para gikardi. “Bunu barin altindaki mukavva kutudan al-
dim,” dedi. “Digerleri yukarida senin cesedini izlerken. Sa-
dece borg, tabii ki. Yarin veya 6biir giin geri 6deyecegim.”

*  (Ing.) Cesaret. (¢.n.)
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Taksi, Edwin’in krizantem ve lahana olmas: gerektigini
bildigi, ama bumunun nanegekeri kokusu olduguna yemin
ettigi kokular arasinda durdu. Taksi, Les agir agir elindeki
bozukluklar: sayarken sarsilarak bekledi. Takip eden araba
belki de trafik 1giklarindan dolay1 gecikmigti. “Sen oraya gir
simdi,” dedi Les. Edwin igeri girdi, nereden geldigini ve go-
revini agiklady; kendisine ilgisiz bir tavirla, bityitk ihtimalle
bodrum katina giden merdivenlerin oldugu taraf parmakla
isaret edildi. Bodrum katlar1 hayatinda biiyiik bir rol oynu-
yordu. Edwin agzi agik, etrafina, operanin muazzam meka-
nizmasina bakindi. Adamlar agin iizerinde yiiksekte ucarak
yiirityorlardi; dondiiriilen garklar ve ellenen salter topluluk-
lari vardi. Otede bir orkestra biitiin giiciiyle aliyor ve onun
iizerinde bir tenor haykiriyordu. Sahne disindaki bir koro
sarki sGylemeyi bekliyor, kondiiktorii kaygih bir sekilde goz-
lerini kisarak partisyona bakiyor ve bir adam orgun baginda
oturmus bekliyordu. “Oraya, asagiya,” dedi birisi Edwin’e,
buyurgan bir tavirla isaret ederek ve Edwin bodrum kati
merdivenlerine yiiriidii; sahne perdelerinin olugturdugu de-
vasa duvarlar geride birakip merdivenlere eristiginde ona
sanki bir mil yiiriimiis gibi geldi.

Yeryiiziiniin derinliklerinde insanlarla ve sahne egyalar
sepetleriyle dolu kocaman soguk bir mezar vardi. Insanlar
gengtiler ve kibirli goziikiiyorlards; belli ki ogrenciydiler.
“Geg kaldiniz,” dedi ince, uzun, narin bir adam Edwin’e.
“Gelin simdi, her seyi ¢ikartin.”

“Her geyi mi?” Edwin endiseyle etrafa bakindi ama hig
kadin gormedi. Onlar belki de, hep birlikte bagka bir meza-
ra gidillmiglerdi.

“Her seyi. O kiigitk yiin bere dahil.” Ve adam kendisi,
bagparmak ve parmagin nazik bir kiskag¢ hareketiyle bere-
yi kaldirdi, Edwin’in ¢iplak bagini goriince irkildi. “Ama,”
dedi, “bu cidden harika. Bu kadar zahmete degmezdi, bi-
lirsiniz, ama bu cidden yararlanilabilecek bir sey. Kesinlikle
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en 6ne gitmelisiniz. Mesele,” dedi, 6grencilere kiigiimseyen
bir bakig atarak, “biitiin bu insanlarin ¢ok fazla saglanmin
olmasi. Kalabalikta bu gayritabii durur.” Ogrenciler, 6grenci
terbiyesizlikleriyle Edwin’in kelligine kikirdamaya basladi-
lar, ama narin adam okul miidiirii havasinda onlar1 azarlad:.
“Sizin,” dedi, “giilecek haliniz yok. Hepiniz fazla, cok fazla
geng goziikiiyorsunuz. Ayaktakimi rolii yapan bir siirii aptal
toy.” Ogrenciler somurtarak dudak biiktiiler. Hepsi Victoria
dénemine ait gegitli kiyafetler giymigti, Edwin’in fark etmek
i¢in ancak zamani olmugtu. Bazilarinin, yapisma giiciinii ara
sira dikkatlice denedikleri takma biyiklar1 vardi; bazilarinin
Karl Marx sakallar1 vards; birkaginin yeleklerine takili saat
kostekleri bile vardi. Hepsi sapka giymisti.

“Sa¢ hakkinda boyle diisiinmiiyorum,” dedi Edwin.
“Yani, hepsi zaten saglarini 6rtiiyorlar, degil mi?”

“Evet, ortiiyorlag” diye terslendi narin adam. “Ama en
sonunda agmak zorunda kalacaklar, degil mi? Oliim haberi
ulagtginda. Ama siz,” dedi, Edwin’i hiinerli bir gekilde giydi-
rirken, “hep agikta olacaksimz. Bu bag bir sapkayla lekelen-
mek igin fazla iyi.” Edwin operanin ismini veya ne hakkinda
oldugunu sormak istemedi. Miizik kulaga, ¢agdas ve belli
belirsiz Ingiliz gibi geliyordu — Elgarvari temalar ahenksizlik
icinde bogusuyordu. Ogrencilerden birine sorardi. Edwin
kendini kilden bir pipo, bir baston ve ayagina uymayan agir
cizmelerle bir dede pelerini giymig buldu. Yiin beresi bir yere
atildig: igin endigelendi. Her seyden 6te, o bere hastanenin
maliyd, onun degil. Firga darbeleriyle yiiziine boyayla ¢iz-
giler ¢izilmig ve kendisine yapigtirmak iizere beyaz biyiklar
verilmigti. Simdi belli belirsiz yagh gosteriyordu: Kelimenin
tam anlamuyla kalabaliktan bu sekilde gegebilirdi.

Edwin Hintli bir 6grenciye bunun ne hakkinda oldugunu
sordu. Bu Hintli alt kademeden bir iftlik isgisi roliinii de
iistlenmisti ve Edwin onun bunu ten renginden kaynaklanan
bir 6nyarg: olarak goriip igerledigini anlayabiliyordu. “Adi
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Presbury Newton ve bir Ingiliz miizisyen olan Emery Tum-
bull tarafindan yazilmug,” dedi hafif bir tiksintiyle. Bir anli-
gina durakladi. “Veya,” dedi, “tam tersi de olabilir. Newton
Presbury tarafindan yazilmig Emery Turnbull, hatta Turn-
bull Emery olabilir.” Baska yer degistirmelerin de miimkiin
oldugunu goriince tekrar durakladi, ama devam etti: “Zaten
6nemli degil. Pek de iyi degil. Bagka bir adamun karisina agik
olan bir eyalet valisinden bahseden farazi bir Amerikan ta-
rihi operasi. Diger adam kiskanir ve 6tkelenir; vali bir yerde
konusma yapmak iizere trenle seyahat ederken valiyi vurur.
Valinin hayatindan umut kesilmigtir ve giiruh, bu biz olu-
yoruz, onun katili oldugu anlagilan adam hapisten ¢ikarip,
yitksek voliimlii miizik egliginde ling ediyor. Sonra vali 6liir,
ama yeni bir demiryolu agilir ve bazi Kizilderililerle kalici bir
bangantlagmasi yapilir. Kizilderililer de bir gegit bale sergiler.
Gok sikic1.”

“Ama, tabii ki,” dedi Edwin, “Amerika’da koyliiler boy-
le giyinmiyorlardi, degil mi? Demek istiyorum ki, Ameri-
ka’da sahiden bir koylii sinifi olmadi, oldu mu?” Bastonunu
salladi ve Amerika’da herhangi bir zaman koyun olup olma-
digini merak etti.

“Zenciler, evet,” diye tisladi Hintli. “Kolelik var, kéy-
lililk degil. Ve konuya biitiin bu yaklagimun yiizeyselligi,
giymek zorunda oldugumuz bu kostiimlerle gosterilmig —
Amerika’da asla, hi¢bir zaman giyilmemis kostiimlerle. Yii-
zeysellik,” dedi, daha kabullenmig bir tonda, “Bati sanatinin
olimii olacak, burada oldugu gibi. Ondan sonra belki Hint
miiziginin teksesliliginin ve agir1 dogalcilikla ona eglik eden
hatalarin bayagiligini 6nleyen temsili sanatlarin isluplagtiril-
masinin tathligin ve giiciinii 6grenir.” Kahverengi Ari bagim
kibirle kaldirip kendi koylii 6nliigiinii kastederek, “Bunun
gibi,” diye ekledi.

Edwin yaklagik elli kigilik ling giiruhunun atilmig kiya-
fetlerine goz gezdirdi. Biitiin o gomlek, ¢orap ve kravatlari
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goriince dudaklarini yaladi. Bir iki yumusak sapka bile var-
di. Edwin’in hayal giicii, bu pantolon ceplerindeki biitiin pa-
ralary, sterlinleri ve bereketli burs giimiiglerini diigiinmenin
tadimi gikartti. Bir gokla, calma diigiincesi konusunda artik
pek de hassas olmadigini fark etti. Sonra goziiniin 6niinde
peruk goriintiileri canlandi. Bu tiyatro onlarla dolu olma-
liydi. En azindan normal bir gériintii iin siddetli bir aglikla
agzi sulandi.

“Simdi,” dedi narin adam, uzun isaretparmagim kaldi-
rarak. “Kisa bir siire igin uzakta olacagim. Sizin higbirinizin
bu oday: terk edip sarhos olmaya digari ¢tkmamizi ve belki
de bir agk diietinin ortasinda sahnede dolagsmanizi istemiyo-
rum. Burada ve ay:k kalmanizi istiyorum. Iskambillere itira-
zim yok; ya da okumak gibi, sessiz vakit gegirecek bagka bir
seye. Samatah ya da ¢ocuk¢a sarsakliklar olmaz. Anlatabil-
dim mi?” Digar1 gikti. Iki dakika sonra Edwin de, sessizce,
kolunun altinda bir tomar halinde, kiyafetleri ve ayakkab-
lanyla digar1 ¢ikti. Hastane beresi yok olmustu. Bog ver. Az
sonra peruk. Birgogu Salome sepetinde bulduklan bir geyle
rugby gibi bir oyununa dalmg olduklarindan, kimse gittigini
fark etmedi.

Edwin sahne katinda sessizce dolandi ama Les’i higbir
yerde goremedi. Orkestra, yorucu bir sahne degisimi sirasin-
da, bir gesit demiryolu scherzo’su galiyordu ve Victoria do-
neminden gesitli seckin Amerikalilar —insanlar, diye diisiindii
Edwin, hepsi vokal puanlamaya gore farkh bir sirada dizil-
mis- soyunma odalarindan geliyorlar ve kuliste bekliyorlar-
di. Erkek yoneticilerden biri Gal aksanyla dedi ki: “Bu lanet
olasi berbat bir opera.” Birinci sahneye bakilacak olursa, bu
kesinlikle ¢ok uzun bir operaydi. Edwin, bastonuna iyice
yaslanip yash bir adam gibi soyunma odalarina dogru sen-
deledi. Kapilarin ¢ogu agikt1 ve bir tenorun bogazina sprey
siktiktan sonra igreng bir sekilde sesini titrettigi oda harig,
biitiin odalar bostu. Bagka bir oda sigara dumaninin ektop-
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lazmik hayaletiyle meskiin gibi goriinityordu. Edwin usulca
buraya girdi, ¢ok giizel beyaz bir gémlekle radyatoriin iize-
rinde bir cift naylon ¢orap bulmak ¢ok hosuna gitti. Tuvalet
masasiun iizerinde, igreng parlak ampullerin altinda, bir
deste imzalanmig fotograf buldu. Edwin imzay1 okuyamad:
ama yapmacik giilimseyen tiknaz, bilingli olarak 6viilen yii-
ziin gorintisiinden hoglanmadi ve galacak bagka seyler ara-
maya koyuldu. Para bir gekilde bayag ve arsizca geliyordu,
boylece yuziik kutusundan bir yiiziik segip pelerin cebine
koydu. Soyunma odasindan ¢ikinca karar veremeyip durak-
lad1. Sonra kuvvetli bir sifon ¢ekilmesi duyuldu, tuvalet ka-
pist agildi ve muhtemelen biiyiikliiklerinden dolay: gosterigli
olan gogislerini sergileyen bir kadin kahraman, doékiimli
bir giysiyle salinarak disar1 gikti. Edwin yerlere kadar egilip
selam verdi ve tuvaleti devraldi. Soyundu, sonra ¢alint1 kiya-
fetleri giydi. Gomlegin yakasi biraz genis geldi ve Edwin bir
an i¢in aynada eski iinlii bir edebiyatgiy1 gordii — Aiskhylos
basi ve kaplumbaga boynu, biiyiik ihtimal yash bir adam.
Yine de ¢ok kotii durmuyordu. Pelerini klozetin tizerine bi-
rakt, kapiy1 agt1 ve disan ¢ikti. Kimse yoktu.

Yavagca bu yildizlar bélgesinden uzaklagirken, ani bir
sokla, kadim ve hayranlik uyandirici, siyah bir malikane ha-
mmu kiyafetinde, ayaginda eskimis terlikler olan bir kadinla
kargilagt. “Pekala,” dedi giklet gigneyerek, “neyin peginde-
siniz?”

“Bir peruk,” dedi Edwin diiriistge.

“Ah, bir peruk,” dedi kadin yumugayarak. “Ne boy ve
ne renk, sorabilir miyim?”

“Sapkada yedi giyiyorum sanirim,” dedi Edwin. “Ve, ah,
ne renk isterseniz.”

“Sizin veya benim istememiz meselesi degil,” dedi yash
kadin, “bildiginiz gibi, onlar tarafindan ne isteniyor mese-
lesi. Peruklar hakkinda pek bir sey bilmiyorsunuz, oras: bir
gercek. Benimle gelseniz iyi olur.” Edwin onu kendisinin in-
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san saq gibi algiladig1 ama kibrit kokan bir diitkkdna kadar
takip ett. “Bigimsiz bir kafa gekli,” dedi yagh kadin, hala
giklet cigneyerek. Uzerinde tam boy Adonis, Caroline buk-
leleri, Jerry Cruncher dikenleri denedi. “Buna ne dersiniz?”
dedi sonunda. lyi uydu, kizil Byron bukleleri. Edwin eski
mavi bir aynada dikkatle kendine bakti. Kiigiik saire ¢ok
benzedi. “Tegekkiir ederim,” dedi. “Gergekten ¢ok tesekkiir
ederim.”

Simdi digar1 gikmak igin bityiik bir acele igindeydi ama
yash kadin dedikodu yapmaya meyilliydi. “Eskiler gibi ses
yok artik,” diye geveledi, “ne tathlik ne de gekicilik. Bugiin-
lerde bir siiri1 giiriiltii.” Bunu dogrulamak iizere, orkestra
on iki notalik uzun tutulmug bir akort iizerinde sallandi,
hepsi degisik ve yiiksek sesli. “Bunu bir kenara yazin,” dedi
yash kadin, “bozulma su Almanlarla bagladi — Andel ve
Waggoner ve benzerleriyle. Onceden ne tath havalar vard,
simdikiler yanina bile yaklagamaz.”

Edwin izin isteyip ¢ikt1. Birdenbire kendini, koro girigi-
ni yapmadan 6nce kikirdayan, bodur Kizilderili giiruhunun
i¢inde yakalanmig buldu. Edwin’e savag baltalar: salliyorlar-
di ve biri diizeyli bir sesle dedi ki: “Giizel bir kafa derisi yiiz-
meye ne dersin, ihtiyar?” Edwin korkmaya bagladi. Bu, tabii
ki, hepsi giyinmig, hastanenin tip ekibiydi. Tabii ki Railton
da oradayd,, bol tiylir gef Begbie’ydi, hepsi kafa derisi yiiz-
mede uzmandi. “Nasil,” dedi gef selamlayarak, simdi agik¢a
Begbie degildi. Ama Edwin tiiydii.

Disanda sokakta, Edwin’in tanidig: bir araba park et-
misti, sekerleme sarisi Fransiz ekmegi lambanin altinda par-
liyordu. Bob da oradaydi. “Oniinde sonunda ¢ikacagini tah-
min etmigtim,” dedi. “Simdi gidip sahiden o fiime somona
bakaca@z. Baska seylere de. Sana gosterecek harika seylerim
var,” dedi Edwin’i kolundan tutarak. “Biitiin bunlan giy-
mek,” dedi, “beni hi¢bir sekilde kandirmadi. Bu gé6zleri bir
milden taninm. Onlar garip. Biz iki garibiz, 6yleyiz.”
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Edwin kedi yavrusu gibi ¢elimsiz bir halde arabaya gotii-
riilmeye razi oldu. Ama kendisini bir gémlek, ¢oraplar, buk-
leli bir migfer ve bir yiiziigiin tilstmindan olugan bir zirhla
korunmug hissetti. Oysa birden hatrladi ki, yiiziik hala sah-
ne bastonuyla birlikte tuvalette yatip duran sahne pelerini-
nin cebindeydi. Direksiyonda oturan Bob dedi ki:

“Fiime somonu esmer ekmekle yemelisin ve iizerine kir-
muzibiber koymalisin, cidden. $imdi bir kosu daireme gidip
bu seyleri getirebilirim sanirim, ama sana giivenmiyorum,
anliyor musun? Cikip gidebilir, tekrar kaybolabilirsin. Koti
niyet beslemiyorum ama buna da izin vermem.” Zamamn
kiymetli bir adam gibi konugtu. “Bu yiizden o fiime somon-
la yemek igin esmer ekmegimiz de, kirmzibiberimiz de ol-
mayacak. Umarim aldirmazsin.”

“Birlikte,” dedi Edwin iimitle, “bir diikkana girebilirdik,
degil mi? O zaman kagmak igin bir firsam olmazdi, olur
muydu?” Ah, olmaz miyds? diye diigiindii.

“Ah evet, olurdu,” dedi Bob. Uzgiin ve usanmig bir
halde bagini salladi. “Ve trafik 1giklarinda da. Onun igin,
gordiigiin gibi yan sokaklardan gidiyorum. Dairem uzak
degil, bu iyi bir sey. Eve varmamiz uzun siirmeyecek.”
Rahatlatic bir tavirla konusuyordu, sanki Edwin’i 6zgiir-
liigiin korkung serrinden kurtariyormug gibi. Araba hizla
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ilerlerken Edwin digar1 6zgiirliige bakt; vitrinlerde piyano-
lar ve gamdanlar; dilbilgisi hatalariyla dolu bir siit posteri;
can sikintisindan keyifsiz bir halde plastik kahveleriyle bir
girintide oturan gengler; bir televizyon magazasinin bugulu
kare 6lii gozleri; insanlar. Olagan bir sabirsizhig yatistir-
mak ister gibi “Simdi uzun siirmeyecek,” diye tekrarlad
Bob. “Buradan déniince, goériiyorsun, orada sonda. iste
gordiin mii?” Edwin gordii: Savas oncesi giinlerde, evle-
rin Germenlere 6zgii bir gesit saglamliga sahip oldugu za-
manlarda yapilmig, simdi, karanlikta biiyiik bir diigkiinler
cvi gibi ncgesiz goziiken bir blok. “En yukandayim,” dedi
Bob. “Yukarida olmak daha iyi, cidden. Herkesin yolun-
dan uzakta. Dediler ki, eskiden asansor varmug. Simdi yok
gergi. Bir asansoriin kaybolmasi ne komik, degil mi? Sonug
olarak biitiin bu merdivenleri tirmanmamiz gerekecek.”
Bob arabayi demir parmaklikli demir merdivenlerden olus-
musg, her sahanliginin sallanan bir ampulle los bir gekilde
aydinlatildigi, iistii agik bir yapimin dibinde durdurdu.
Uzun bir tirmanig diye diigiindii Edwin ve yolda her sey
olabilirdi - ilk tirabzandan kivrak bir atlayig; birinin ka-
pisina ¢ilginca vurusg ve “Polis, Polis” diye bagirig; Bob’un
yukari sigramasi ve somonun da onunla birlikte sigrayarak
agag1 diigmesi; Bob’un kutudan sevimli bir gekilde gikan
kendi sarap sisesiyle sersemlemesi. Ama biitiin bunlar ol-
mayacakti. Bob dedi ki:

“Merdivenlerden 6nce sen ¢ik.” Bu, onlar hala araba-
dayken, Bob’un deli gozleri dikkatle Edwin’in iizerindeyken,
uzun kollar1 kutuyu almaya arkaya uzanmisken oldu. “Ve
ben de hemen arkandan gelecegim ve bagka diizenbazlik ol-
masin, tamam m1? Ciinkii,” dedi Bob, “kolurnun iginde bir
bigak tagiyorum ve bu sefer kullanirim. Kullanabilirim de
dostum, saplama ya da firlatma. Bu sefer g6ziim iistiinde,
yani aylak aylak dolanmak yok. Gayet iyi bildigin gibi, bana
bundan ¢oktan gina geldi.”
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Doérdiincii sahanhkta Edwin bir dakika dinlenmek igin
yalvardi. Yeni hastaneden gikmugti, nefesi kesilmigti, halsiz
diigmiigtii. Zalim Bob ekmegin kabuklu ucuyla onu yukari
siirdii. Altinci ve son sahanlikta Bob dedi ki: “Iste geldik.
Uzun siirmeyecek demigtim.” Edwin, elleri parmakliklarda,
ta agagidaki sokak lambalarina bakarak, seyrelmig havay:
birkag sefer gogiis dolusu igine gekti. “Bu kapiyr goriiyor-
sun,” dedi Bob. “Ozellikle koydurdum. Kimse bunu vurup
acamaz, orasi kesin. Sarhog bir sosyetigin evinden geldi,
Oyle. Belgravia.” Edwin nefes nefese, sallanan ampuliin ar-
kasinda, devasa bir mege panel gordii; tokmag, kararnusg,
hirlayan bir aslan kafasiydi. Bob kilide muazzam demir bir
anahtar yerlegtirdi. Kilidin dili gicirdad, sonra biitiin kap1
inleyerek gosterigli bir eve agildi. “Once sen,” dedi Bob. Ka-
ranlik ve bagka birinin evinin kokusu, sonra 1gik saklayarak
Bob’un minik holiiniin sefaletini agiga gikartti. “Ayda alt:
nicker,” dedi Bob, “ki bu fena sayilmaz, her seyi goz oniine
alirsak.” Iki sira bos cin ve viski sigelerinin, parildayan kiigiik
bir seref kitasinin arasindan yiiriidiiler. Derken Bob oturma
odasini igikl dlemin igine firlatti. Bira siseleri ve yapiskan ko-
piikli bardaklar, iizeri tozlu, kirik Victoria tarzi bir kanepe,
bir pikap. Bob elektrikli atesin diigmesini tekmeledi: Yapay
komiirler ve alevlerin hareketini taklit eder gibi gériinen gizli
bir vantilator. Sol kolunun altinda hala yiyecek kutusuyla
Bob, “Simdi,” dedi, “sakin bu anahtari almaya ¢aligma.”
Anahtar1 Edwin’e dogru salladi. “Biraz burada kaliyorsun,
yapacagin bu ve digar1 gtkmana izin vermiyorum. Ben bize
yiyecek bir seyler hazirlarken etrafa bak, otur ya da bir sey-
ler yap.” Anahtari, Edwin’de gergek bir acima hissi uyandi-
ran cezah bir mobilya pargasi, tepilmig kirilmig biifenin iize-
rine birakarak ¢ikti. Edwin oturma odasinin kapisina gitti ve
kiigiik pis mutfakta Bob’un arkasini, yemek hazirlamak igin
hazirlamgini gordii. Uzerinde hala reglan paltosu vardi, bos
sardalye kutulari, bugulu siit siseleri ve kuru ekmek kalin-
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tilar1 arasinda g1k duruyordu. Kiigiik bir buzdolab: sessizce
sarki sOyliiyordu. Edwin, sessizce, elinde anahtarla dairenin
on kapisina dogru siiziildii. Gergi yeteri kadar sessiz degildi.
Bob elinde bigakla dondii ve surat asarak geldi. “Bak,” dedi
alt digleri goziikerek, “sana vurmayacagum giinkii bildigim
kadariyla, bundan hoglanabilirsin. Neden hoslanip hoglan-
madigini bilmiyorum, heniiz bilmiyorum. Bulacagimiz sey
bu. Ama sen buradan gtkmayacaksin.” Anahtari Edwin’den
kapt1 ve paltosunun cebine koydu. Sonra ses tonunu degis-
tirdi ve Edwin’i oturma odasina geri yonlendirerek hiiziinli
bir halde sordu: “Sorun nedir? Beni sevmiyor musun?”

“Sorun bu degil,” dedi Edwin, “sevmek veya sevmemek.
Beni niye buraya getirdigini bilmiyorum ama benim sapik
oldugumu diigiiniiyorsan tamamen yaniliyorsun. Ben gayet
normalim.”

“Normal mi? Sen mi? Bu giiliing. Garipsin, tipki benim
gibi. Bunu gozlerinde gorebiliyorum. Yaptigin her gsey buna
isaret ediyor. Ve bu fiime somondan biraz yedikten sonra
bu konuya ciddi olarak yoénelecegiz. Sana bir iki gey goste-
recegim ve senin ne diyecegini merak ediyorum. Ama 6nce
yiyecegiz. Benimle beraber mutfaga gel ki goziim iistiinde
olsun.”

“Bu anlamsiz, sana soyleyeyim,” dedi Edwin. “Ortak bir
ozelligimiz olabilecegini diisiinemiyorum. Birak da gideyim.
Zamanini harciyorsun.”

“Gorecegiz,” dedi Bob, bagini sallayarak. Edwin’i mutfa-
ga dogru itti ve siizgegten iki lekeli cin bardags aldi. “Burada
bu sampanyamiz var,” dedi. “Gordiin mii?” Edwin bunun
bir Veuve Clicquot 1953 oldugunu gordii.

“Ag,” dedi Bob, “ben bu somonu keserken igeriz. Ve
mantar bana garparsa gikiyet etmem.” Edwin daha fazlasim
gormeye bagladi. Dedi ki:

“Mazogistsin. Oyle mi?”

Bob siipheyle bakti. “Ne?”
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“Mazosist. Fiziksel olarak caninin yanmasindan hosla-
myorsun. Belki flajelasyondan da hoslaniyorsundur. Oyle
mi?”

Bob belli ki bu ikinci terimin ne demek oldugunu biliyor-
du. “Kamgilar,” dedi heyecanla. “Kamgilar. Sevdigim kam-
¢ilar. Gel kamgilarimi gér. Simdi. $imdi. Sonra yiyebiliriz.”
Heyecanla titredi, hizli ve kisa kisa nefes aliyordu ve Edwin’i
digari, girigin kargisinda bagka bir odaya siiriikledi. El yor-
damuyla elektrik diigmesini buldu ve Edwin’i igeri itti. Oda
bir dolap ve bogalmig sise yigim diginda bostu. Bob, yar1 kor,
dolaba dogru sendeledi, kapisini gekti ve sonra soyle dedi:
“Bak sunlara. Benim, hepsi benim, lanet olasi hepsi. Kam-
ilar.” Ve dolaptan kamgilar gikarip, Edwin’in ayaklarinin
o6niine firlatti — davar kamgilari, dokuz piiskiillii bir kamg,
bir at kamgsi, katir terbiye etmek igin uzun bir tane, sedef
kakmali sap1 olan bir tane, bir gocuk topaci kamgisi, bir tane
zalimce diigiimlenmis, bir diigiim, ¢ivili bir kirbag: kamgilar.
“Ne istiyorsan al,” dedi Edwin’e. Heyecandan tutugmus-
tu. “Begendigini se¢. Hadi. Hadi, lanet olsun. Birini elinde
tuttugunu gormek istiyorum.” Edwin tereddiit etti. “Hadi.
Hadi.” Bob, hala iizerinde reglan paltosuyla kivraniyordu.

“Hayir,” dedi Edwin.

“Yapacaksin. Yapmalisin. Bak.” Bob iist giysilerini yir-
tip ¢tkarmaya bagladi. “Sana gostereyim,” dedi, gomlegi
iizerindeyken. “Oyleyse,” dedi, gomlegi atarak. “Buna bak.
Sirtimda elli dikisg var. Elli.” Kamgiyla berelenmig, burulmug
genis sirtini teshir etti. “Ama umurumda degil. Istedigin ka-
dar kuvvetli yapabilirsin. Umursamam. Hadi. HADI!” diye
ciglik att,

“Yapmayacagim,” dedi Edwin. Sonra: “Yaparsam, bira-
kacak misin gideyim?”

“Evet, evet, evet, evet, evet.”

“Gergi, sadece bir kez. Sadece bir. Ve sonra birakacak
misin?”
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“Ne istersen, ne istersen. Hadi, yap.”

Edwin, saglam kisa sapl ve uzun piiskiillii bir tane segti.
Havada saklatt1 ve sonra Bob’un sirtinda. iskence gormiis
buruguk deri boyunca, piiskiiliin kizgin bir fotografi belirdi.
“Daha kuvvetli, daha kuvvetli,” diye inledi Bob. Edwin apig
arasinda, yiikselen sadistin hazzim duydu. Bu asla olamaz-
di. Kendine kizarak piiskiilii tekrar gaklatt1. Ve tekrar. Sonra
temiz olmayan seyi odanin 6biir ucuna firlatti, kamg sige-
leri ¢inlatti sonra 6li bir yilan gibi uzandi. Bob, soluyarak
hareketsiz bir gekilde, yiizilkkoyun yere yatti. Dig giysilerinin
yigin tizerine diigmiistii. Edwin dedi ki:

“Simdi birak gideyim. Bana anahtari ver.”

“Hayir,” diye geldi ses yerden.

“S6z verdin. Birak gideyim.”

“Hayir. Hayr. Kal.”

Edwin, miilayim Dr. Spindrift, Bob’u anahtarin oldugu
ceketin iizerinden yuvarlamaya ¢alisarak sert bir tavirla tek-
meledi. “Evet,” dedi Bob. “Bunu bir daha yap.”

“Ben,” dedi Edwin, “o0 anahtar1 vermezsen seni 6liimiine
tekmelerim.”

“Evet, evet, yap.”

Yarari yoktu. “Sen bir domuzsun,” dedi Edwin. Bob ag-
lamaya basladi. Edwin kendinden nefret ederek hole gitti ve
dis kapiy: zorladi. Kesinlikle kilitliydi. Yatak odasina girdi
ve yerlerin sigelerle kaph oldugunu gordii, yatak yapima-
musti ve cargaflarin degismesi gerekiyordu, her yerde yirtik
korkung dergiler vardi. Pencere alti kat bogluga agiliyor-
du. Edwin pencereden uzaklagti ve bir sandalyenin iizerin-
de yalnizca flajelasyona ayrilmig bir dergi bulunca sagirdi.
Biiyiilenmig gibi parlak sayfalari gevirdi, sayfa sayfa hevesli
reklamlar, is istiindeki kamgilarin vahsi resimleri, Babil’in
iskence odalar1 hakkinda bilimsel bir makale, okuyuculari-
nin kan kardesliginden bahseden lafazan bir bagyazi. Agz:
acgik kalmig okurken, aslan kafasi tokmagn ti¢ kere vurul-
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dugunu duydu. Bob, iizerinde paltoyla sizlanarak kapiya
gitti, yolda Edwin’e sakin gozlerle bakti. “Sen orada kal,”
diye emretti, “bu bir is.” Edwin tuvalet masasinin iizerinde
bir tomar miistehcen resim buldu ve goyle bir goz gezdirdi,
saghkh giinlerinde ok basit gibi goriinen bir konu iizeri-
ne, ne ¢ok carpik varyasyonun miimkiin olduguna sasirds.
Bir Iskogun sesini duydu: Gorbals’li adamd biiyiik ihtimal.
Oturma odasinda bir sohbet duydu.

“Witch the namoth and cretch the giripull.”

“Vearl pearnies under the weirdnick and crafter the line-
low until the vopplesnock.”

“Worch?”

“Partcrock mainly at finniberg entering. Word fallpray
when chock veers garters home.”

“Wait. Weight. Wate.”

“Vartelpore wares for morning arighters. Jerboa toolings
in dawn-breakers make with quicktombs.”

“Iyi.”

Edwin ¢ok yonlii karmagik bir pozisyonu degisik agilar-
dan incelerken Bob yatak odasina geldi. “Cikiyorum,” dedi.
“Arabayla seni ilgilendirmeyen bir yere gidiyorum. Is. Yarin
donecegim. Oglen siralarinda. Sen burada kalacaksin.”

“Lanet olas1 kalmayacagim.”

“Ah, evet kalacaksin. Iyi olacaksin. A¢ kalmazsin. Tanesi
bir nicker’dan iki fime somon. Simdi giyinecegim.” Iskence
odasina geri dondii ve sigeleri tekmeledigi duyulabiliyordu.
Gorbals’li adam Edwin’i gérmeye igeri geldi. Bagiyla selam-
lady, saglam goziinii kirpt: ve bilgig bilgi¢ bakt.

“Siz,” dedi, “feylesof doktorii miisiiniiz?”

“Dogru,” dedi Edwin. “Ph.D.”

“Deevid Hiime,” dedi Gorbals’li adam. “Berrrkeley. Im-
manuel Kunt.” Boyle bir insandan boyle bir isim resmigegidi
duymak pek de sagirtic1 degildi. Edwin biliyordu ki, Fransiz
sabikalilar, bogaz kesme eyleminde Racine veya Baudelaire’i
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anar; Italyan geteciler de en azindan Benedetto Croce’yi
bilirler. Insan deneyimini bir biitiin olarak gérmeyi becere-
meyen sadece Ingilizlerdi. “Meetaafiziik,” dedi Gorbals’h
adam ve Bob kravatin1 baglayarak geri gelmeseydi daha da
devam edecekti. “Gidelim,” dedi Bob, “varabilirsek. Orada
olacagindan emin misin?”

“Tabii.”

“Iyi olacaksin,” dedi Bob Edwin’e. “Iyice kestir. On oda-
da tv seyret. Biraz fiime somon ye ama dilimlerken parmak-
larina dikkat et.”

“Saat meselesi, degil mi?” dedi Edwin, “Sizin bu iyiniz.”

“Bizim igimiz,” dedi Bob, “bizim. Senin degil. Yarin go-
riigiiriiz.” Ve baglariyla selam vererek giktilar. Kap: giimledi
ve anahtar gicirdadi. Edwin ¢ok ¢ok uzun zamandir ilk defa
Ozgiir bir geceye terk edilmigti.
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Edwin, sampanya dolu bir bira bardag), ekmek somu-
nundan koparilmig bir par¢anin iizerinde bir takoz somonla
televizyon seyretmek igin oturdu. Tek koltuk olan kollu kol-
tuk kirilmug yayin yaylanmasiyla giiriiltii gikartti ve Edwin’i
hapgirtan bir toz bulutu olustu. Televizyonun diigmesini agti
ve neredeyse aminda tibbi bir konferansin igine diistii, o ka-
dar teknikti ki, garip bir tesadiifle bir hastane kapal devre
yayinina girdigini zannetti. Beyaz onliiklii konusmac asin
saghksiz ve gozligi 1sik iginde oldugu igin kor gibi duru-
yordu. “Asgari belirlenebilir koku,” diyordu “veya ABK,
Elsberg’in cihaziyla saptanir. Koku almayla ilgili test me-
totlarinin, klinik nérolojide, bariz ama sinirh uygulamalar:
vardir. On lobda ya da o bélgede tiimérleri olan hastalarin
asag1 yukari yiizde yetmis begsinde ABK aymi sekilde yiiksek
bulunmustur.” Edwin’e dogru parladi. “Elsberg’in metotla-
r1,” dedi, “Zwaardemaker’inkiler gibi, sadece yakin deger-
ler verir. Mutlak degerler s6z konusu oldugunda. . .” Edwin
televizyonda beyaz bir diigmeye basti ve derhal sapkal bir
adam gapkasiz bir adamu vurdu ve sinmig bir kadina “Artik
endiselenme. Seni bir daha rahatsiz edemeyecek,” dedi. En
miikemmel t6ren alay: miizigiyle oyuncularin isimleri ekran-
da yukari dogru kayd::
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Jack Fairfly .......... A. E. Maudlin
Brenda Pill ........... Mary Critchlow
TheBear............ Bert Laidlow-Storm
Creep Vassalage . . . ... . .Herbert Rector

Sonra neseyle reklamlar bagladi. “Spindrift,” dedi genis
agizli mutlu bir kadin, “her seyi yikar, ama her seyi, en kisa
zamanda ve azami verimle.”

“Hayir, hayir, hayir,” dedi Edwin. “Biktim, bu adil de-
gil.” Gizli bir gl sarki s6ylemeye basladi:

“Spindrift, Spindrift
Hem ucuz hem de liiks.
Kar gibi beyazlik igin
Bugiin Spindrift alin, Spindrift alin.”

Kiytrik kiigiikk vals melodisi, iizerinde Edwin’in ismi
olan beyaz, kare bir makinenin donmesine eglik etti. “Ha-
yig,” diye tekrarladi. “Hayir, hayir.” Ve diigmeyi kapatti. Bu
caydanlk cetecisinin evinde saat yoktu, dolayisiyla zaman
terliklerle odada ayak siiriidii. Edwin, zamandan ¢ok daha
hizli bir gekilde, esyalara bakmaya basladi. Bob’un kapagin-
da qighk, coraph kalgalar ve dekolteler olan oldukga sikici
bir iki kitabi vardi. Edwin kasten bunlardan birini yirtt1 ve
tatminkar bir sekilde, soyutlanmug tuhaf kelimelerin eskimis
halinin tizerine yagarken ugusmalarimi seyrederek, kiigiik
pargalan yere sagti. Bob’un kirbaglari, siddet arzusu igin
kanin1 kamgilamigti. Eski kanepe ve koltugu hirpalamak,
sokilp agmak ve igindekileri sagmak kolaydi. Biife zaten
berelenmisti, Edwin ona acidi. Acimasizca televizyon ekra-
nimt parcaladi, bununla birlikte, pek de basarili olamadan
buzdolabina zarar vermek istedi. Yatak odasinda bir yasti-
g1 yirtip agtiginda beg sterlinlik banknot tomarlar1 bulunca
hem sagirdi hem sevindi, bunun tizerine bunlardan birkag
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tanesini ceplerine koydu. Pencereyi agarak Bob’un bir tane-
si hari¢ biitiin kirbaglarin1 digar1 att1. Bunu bir zevk araci
olarak degil, ama Bob d6éner donmez bir siirpriz silahi ola-
rak kullanmay: diigiindii. Yiiz, diye diigiindii, gozler, agiz.
Sonra, kendi hizh yozlasmasina haddinden fazla sagirarak
durakladi. Ona ne olmustu?

Kelimeler, idrak etti, kelimeler, kelimeler, kelimeler. Ke-
limelerle gok fazla i¢ ice yagamigti1 ama neyi temsil ettikle-
riyle degil. Sekerci diikkdni yerine kasith olarak sekerimi
secmesiyle, “fotograf” ¢ok tath bir kelime oldugu igin bir
resme fotograf diyen bir ziyaretgiyi diizeltmeyi reddetme-
siyle, James Joyce da bunun gibiydi. Ama James Joyce en
azindan bir gangstere sirf kulagina hos geldigi igin bir za-
manlar hapishanede demirbas oldugunu s6ylememigti. Bir
kelimeler diinyasi, diye diisiindii Edwin, yiiksek sesle soyle-
yerek ve kulagina hog geldi. “Kelimelerin dénen diinyasi.”
Ses sakatliklari, etimoloji ve s6zliik tanimu bir yana, gergek-
ten herhangi bir sozciigiin anlamim biliyor muydu? Agk,
ornegin. Seslerin dizilimi ilgingtir: Ornegin dile getirilenin
belirgin ses varyantimin farkh fonemi, dudakla dig arasin-
da kiigiik bir isirikla biterek Ingilizcenin en yeni ve Shakes-
peare’in bilmedigi sesli harflerine dogru kayar. Peki kokeni?
Edwin gordii ki kelime Anglosakson’a ve daha da geriye
gidiyor ve onunla aym kokren gelen Germanik formlar: da
geriye gidiyor, boylece biitiin formlar sonugta tarihoncesi
ilkel Germen dilinde eriyor. Biiyiileyici. Ama kelimeyle ilgi-
li daha da biiyiileyici bir gey vard, filolog igin olmasa da,
insan i¢in: “Edwin Sheila’ya dgik” ifadesinde kullanildigin-
daki gergek anlami. Ve Edwin bunu biiyiileyici bulmadig:-
n fark etti. Onu, kelimelerin bir seylere yapigmig oldugu
gergek diinyada serbest birakin, igte goriin neler yaptigini:
Cald,, kiifretti, yalan s6yledi, esyalar ve insanlar iizerinde
siddet eylemlerinde bulundu. Higbir zaman kelimelere yete-
ri kadar merakl olmanusti, sorun buydu.
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Sonra biitiin o bir nesne gibi muamele edilmeye igerleme
igi. Tencerenin tencereye dibin kara demesine benziyordu,
degil mi? Kelimelere hayatin ilik esintisi gibi degil, nesneler
gibi, analiz edilecek ve sinflandirilacak nesneler gibi mua-
mele etmisti. Simdi “beyinsel”, “ansefalografi”, “norolojik”
gibi baz1 hog kelimeler vahsi intikamlarim aliyorlardi. Ve
burada fena flajelasyon, Roma dilindeki flagrum’un kiigiilt-
me formu olan flagellum degil, ger¢ek kamgilar olmugtu ve
bakin baylar, I’ ve ‘r”nin degigimi ne kadar da biiyiileyici. Ve
ne hos bir ses yinelemesi diye diigiindii: fena flajelasyon. Ve
ne ilging bir muglaklik. “Ah, kapa ¢eneni,” dedi yiiksek ses-
le. Garipti, bu dogruydu, garipti. Ispanyolcadaki “I”, Porte-
kizcede “r”ydi: blanco, branco. Ve ihtisgam, ha ha, aslinda
gramerdi. Fevkalade. Ah, kapa ¢eneni.

Kendini birdenbire ¢ok yorgun hissetti. Belki de su uyku
haplar1 sonunda ige yanyordu. Kendine bir porsiyon daha
fiime somon dilimledi ve sampanya sigesini bitirdi. Siddetle
higkirarak (o aptal analojik imla hatasi), iizerinde giysileriy-
le Bob’un daginuk ve temiz olmayan yatagina uzandi. Bagin-
da perukla. Cok iyi uyan bir peruk.
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Dogru diiriist uyanmadan hemen evvel, hastaneye geri
dondiigiinii zannetmeyi bekledigini biliyordu; onun igin,
tam olarak nerede oldugunu ve bir gece once olup biten
her seyi biliyor olarak dogru diiriist uyand:. Isiga bakarak,
uyanmak i¢in makul bir saat oldugunu tahmin etti — tiras
olduktan sonra yanaklarin elle yoklandigi ve musir gevrek-
lerinin gorba tabagina diiserken tingirdamasinin duyuldu-
gu saat. Yaninda bir derginin pornografik bir resmi agik
duruyordu —tamamen giyinik bir kadin kam¢ gaklatiyor-
du- ve odanin biitiin pisligi, sabah 1g1iginda daha da koti
goziikiiyor, sadece yerdeki bog siselerin tasnifiyle hafifli-
yordu. Edwin, baginin agrisimi ve sampanyah agzim usul-
ca yataktan kaldirdi ve mutfakta bir ¢aydanhk bulup (sa-
atlere caydanhk diyorlarsa, caydanhklara ne diyorlard:i?)
¢ay yapmak igin ocaga su koydu. Sonra kiigiik, karanhk,
icinde minik sabun pargalari, bir siirii pash jilet ve lava-
boda sakallar yapigmis kirli bir halka olan banyoya gitti.
Bob’un tirag makinesi berbat bir gekilde ttkanmug bir aletti,
ama yanagina koydu ve isteksizce piiriizlii bir kazinmaya
boyun egdi. Yatak odasina dondii, asagiya, sokaga bakn ve
birbirini kamgilayarak okula gitmekte olan yaramaz oglan
¢ocuklar1 gordii. Bob memnun olmaliydi: Buradan ne fla-
jelasyoncular ¢ikmazd ki.
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Bu ¢ocuklar1 goriince Edwin’in aklina bir fikir geldi.
Dairede higbir yerde kirtasiye malzemesi yoktu ama bol
miktarda tuvalet kigidi ve Bob’un tuvalet masasinin ¢ek-
mecesinde birkag ruj vardi. Edwin metal tiipiiniin iizerinde
Orchidaceous damgas: olan bir tanesini aldi. Hog bir isim,
hog bir kelime. Orkide: bir testis. Gomiit-orkide: Kilisede
bityiiyen bir ¢igek. Tuvalet kdgidinin ii¢ pargasina Edwin
kirmiz1 ve yapiskan olarak: UST KATTA TUTSAK YAR-
DIM GAGIRIN yazdi. Bu mesaiji bes sterlinlik bir bankno-
tun igine kivirdi, mutfaga gitti ve ikisini birlikte cok sert bir
ekmek pargasinin iizerine sardi. Higbir yerde ip yoktu, ama
hepsini Bob’un bir kravatiyla giizelce sard: ve paketi pen-
cereden digar1 atti. Iki oglan birbirlerini kamgilamaya ara
verip paketin ardindan yolun ortasina kostular. Beg sterlin-
lik banknotu almanin heyecaniyla tuvalet kagidim g6z ardi
edip yere disiirdiiler. Yukariya, pencereye baktlar, Edwin’e
el sallayip dans ederek uzaklagtilar. Ne sabah ama: kamgilar
ve para. Edwin mesajin sokagin karsisina ugtugunu, bir an
icin lamba diregine yapigtigini, sonra riizgirla donen diinya-
nin etrafinda dolanarak dondiigiinii gordii. Yabani ve d6-
nen kelimeler, tanrim.

Sonra sokagin sonunda, ise erken baglamig olan, bir
sandvigin tatsiz eti ’Ippo agir adimlarla gikageldi. Cahigtig
ajans belli ki onu laik bir boliime nakletmigti, ¢iinkii 6n di-
limde, gozlerini kisarak bakan Edwin’in gordiigii kadariyla
SPINDRIFT TEMIZ ANLAMINA GELIR yaziyordu. Arka
dilimde de SPINDRIFT’LE HER SEY TEMIZLENIR deni-
yordu. Bu Spindrift neyin nesiydi? Temizleme igin bir alet,
tamam, ama bir makine mi, yoksa ¢amagir tozu mu oldugu
higbir zaman agik¢a s6ylenmemisti. Bu Dr. Railton’a uyard.
Onerdiginiz test sorularim bir kartpostalla yollayin. Sen ne-
sin Spindrift, bir toz mu, yoksa makine mi? Edwin, Londra
sabahi cigerleriyle yapabildigi kadar yiiksek sesle agag: ses-
lendi.
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“’Ippooooooo!”

’Ippo, bu-sokak-giiriiltiilerle-dolu edasiyla etrafina ba-
kind. Sadece hayal etti diye diigiindii ve bunun hayaletlerle
tika basa dolu Londra havasinda atalarinin sesleri olduguna
karar verdi. Agir agir yiirimeye devam etti. Edwin oksiiriip
yine seslendi:

“Ippooooooooooo!”

’Ippo bu sefer durdu, 6nemli pusula noktalarini anlayip,
catinin cennetinden ¢atinin zirvesine dogru boyut degistir-
di. Sonunda Edwin’in el salladigin1 gordii ve o da el salladi.
Esas olarak bir iligki igaretleri diinyasinda yagiyordu. Mem-
nun hir halde agir agir yiiriimeye devam etti.

Edwin i¢ gekti ve gaydanhga bakmaya gitti, suyunun
¢ogu buharlagmigti. Cay yapti ve fiime somondan dograd
ve hiiziin i¢inde kahvalt1 etti. Bu amag igin mi alikonmustu
— Caydanlik Cetesi’nin iiyesi i¢in kamgici bir oglan olmak
icin mi? Ebeveynleri —miiteveffa iyiliksever bir papaz, Yu-
nan bilim adami; bahgecilik ve sifre teosofisti bir anne- tek
cocuklar1 icin boéyle bir seyi tasavvur etmemiglerdi. Kah-
valtidan sonra Edwin, Bob’un sigaralarindan birini igerek
oturma odasinin penceresine gitti ve ardina kadar agti
Kugkucu bir keyifle, kendisinden ii¢ kat asagida iki pencere
solunda, pencere temizleyicisi Charlie’nin ¢ahgtigim gordii.
Seslendi.

“Giinaydin,” dedi Charlie alay etmeksizin. “Kurtuldu-
nuz, degil mi? Sagimzin rengini de degistirmissiniz. Yine de,
sizin sorununuz, benim degil.” Somurtkan bir halde, cirla-
yan giiderisiyle ovaladi.

“Dinleyin,” dedi Edwin. “Dikkatle dinleyin. Bunun ku-
laga romantik ve Byronik ya da her nasilsa iste oyle geldigini
biliyorum ama ben burada esirim. Gardiyanim kapiy: kilit-
leyerek gitti ve ben disar1 gikanuyorum. Bu sabah bir ara
doénecek ve sonra biiyiik ihtimal beni 6ldiirmeye ¢aligacak.
Liitfen yardim edebilir misiniz?”
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Charlie surat1 asik, hesap yapar gibi biraz diisiindii. “O
daire,” dedi sonunda, “Bob Courage’in. Garip bir herif. Ve
sizi oraya kilitledi. Iste bu.” Biraz daha diisiindii ve dedi ki:
“Bu iyi degil. Bu merdiven oldugunuz yere uzanmaz. Genel-
likle oraya iceriden gelip pervazdan temizleriz. Onlara yara-
namazsinmz. Bir grup pis sefil derim ben.” Ve yine ovaladi.

“Peki,” dedi Edwin, “birilerine haber verebilir misiniz,
liitfen? Beni buradan ¢ikartmanin bir yolu olmal. Birisi kili-
di patlatip agabilir mesela.”

Charlie diigiindii. “Bunun igin bir kasa hirsiz1 lazim,”
dedi. “Su anda miisait birini tamidigimi sanmiyorum. Kilidi
kurcalatabilirsiniz tabii ki. Belki de en iyi yol budur.”

“Evet, tamam, ama bunu kim yapacak?”

“Buralardaki herhangi biri,” dedi Charlie belli belirsiz.
“Benim vaktim yok,” dedi. “Bazilarimizin ¢caligmasi gerek,”
diye ekledi 6tkeyle. “Kilitlenip garip bir herifin bir yigin sa-
atle geri gelmesini beklemeye maddi agidan herkesin giicii
yetmez. Onu yeteri kadar taniyorum, Bob Courage.” Sinirli
bir tavirla temizlige devam etti.

“Para,” dedi Edwin, “param var. Liitfen. Bu hayat me-
mat meselesi olabilir.” Charlie’ye bir tomar beslik firlatti.

“Sizin lanet olasi paramzi istemiyorum,” dedi Charlie.
“Paramizla ne yapabileceginizi bilirsiniz. Ben birisi i¢in bir
sey yaptigim zaman, herif benim dostum oldugu igin ya-
parim. Benim dostum olup olmadiginizi bilmiyorum. Hig-
bir sekilde bunu kanitlamadiniz, degil mi? Ama hanimniz
farkh, ne demek istedigimi anlarsimiz. Benimle birlikte igti
ve dart oynadi ve kendi parasimi kendi 6dedi. Ve biliyorum
ki sizin boyle garip heriflerle takildigimzi 6grense keyfi fena
kagar. Onun igin gidip Harry Stone ve Leo Stone’a neler ol-
dugunu soyleyecegim, kendi aralarinda birazak bir geyleri
halledebilirler. Sadece su camu bitirmemi bekleyin, sonra ne
yapabilecegimize bakariz.” Yukari, Edwin’e bir gesit teatral
giilimseme att1 ve mesgul oldugu boliimii dikkatlice tamam-
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ladi. Edwin artik, kendisi hari¢ herkesin deli olduguna ikna
olmugtu ama bu ¢ok da rahatlamasini saglamadi. Giimleyen
kalbi Bob’un déniigiinii bekliyordu; caydanlik yiiklenmig ve
garip bir vaziyette, dairesinin flajelasyonu konusunda hig de
mutlu olmayacakti. Ama on beg dakika sonra Charlie dedi
ki: “Bu giizel duruyor, 6yle, giizel ve parlak ama bu giciklar
bunu takdir ederler mi? Bosuna beklersin. Istedigin miktar-
da eski pislik, birikinti falan olsun memnun olurum ama
benim diisturum sanat igin sanattir. Ben miikemmeliyetgi-
yim. Benim gibilerin sizlerden daha fazla endigelenmeleri fa-
lan lazim ama iste. Simdi karaya gikiyorum.” Ishk galarak
merdivenden indi, yar1 yolda Edwin’e seslenmek igin durdu:
“Ben yokken bu alet edevata g6z kulak olun ve kimse kur-
calamasin. Cok da uzun siirmez.” Alt katta, agag inmis gibi
degil, yataktan yeni kalkmig bir adam gibi gerindi ve sonra
atletik bir tavirla kogarak kogeyi dondii.

Riizgir sokakta kagit ve yapraklari uguruyordu ve
Edwin, tuvalet kagidi mesajinin kisa geri doniigiinii goriir
gibi oldu. Daire blokunun diginda bir araba durdu ve araba
Edwin’e agina gelince, kendini ¢ok hasta hissetti. Ama ara-
badan inen adam topalliyordu ve kira toplayicisi gibi zarar-
siz goziikiiyordu. Edwin dairenin diger ucuna gitti ve yatak
odasi penceresinden digar1 bakti Sokak, meskin mahalin
caligma giinlerinin sakinliginde keyifliydi, nadiren insanlar
ve araglarla sekli bozuluyordu. Edwin tek kalan kirbac ald:
ve huzursuzca dairenin iginde saklatarak dolasmaya baslad.

Olgiilemez bir zaman diliminin sonunda Edwin blokun
disinda duran bagka bir arabanin sesini duydugunu zannet-
ti. Yine yatak odasi penceresine gitti ve bir taksiden dokiilen
Charlie, siyah bir melez ve birisi ¢anta tagiyan, birbirinin
aym iki adam goriince ayni derecede 6lgiilemez bir rahatla-
ma hissetti. Cilginca el salladi ve grup demir merdivenlere
cikip taksi gidene kadar el sallamaya devam etti. Kurtarici-
lari, umdugu gibi onu daha yakindan gérdiiklerinde, Harry
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Stone ona goziinii dikerek ve samimiyetsizce, “Aman Tan-
vim. Tekvav sagimi uzatmif,” dedi. “Su pavlayan kivivcik
sach kafaya bak bi.” Leo Stone, bu kadar kisa bir zaman-
da boyle bir seyin olamayacagimi ¢ok mantikh bir sekilde
agiklayarak ikizini teskin etti ve Edwin perugunu bir an igin
gikararak bunu ispatladi. Harry Stone tam olarak yatigmig
goriinmilyordu. “Tiiylenmeye baflamif,” dedi. “Yavin ak-
famdan once iistiinden ge¢mek gevekecek.” Ekip 6n kapiya
vardiginda Edwin hole gitti ve bekledi, tavugun tencereye
girdigini goriip sofra hazirlamaya baglayan biri gibi. Ciinkii
is uzun bir isti. Képek Nigger kapinin altindan kokluyordu
ve Leo Stone “kasa hirsiz1” lafini zikretti ve Charlie dedi ki:
“Ben de onu dedim, bir kasa hirsizi.” Aletler cangirdad ve
desti, kilit hep teslim olacagina dair umut verdi ve hep son
dakikada reddetti. “Gevgek biv pi¢,” dedi Harry Stone. “Bu
cok zov.”

“Menteselerinden ¢ikartmaya ne dersiniz?” dedi Charlie.
Anahtar deliginden Stone ikizlerinin agir solumalar geldi.
“Sanirim geliyor,” dedi Leo Stone. “Sans dile. Lanet olsun,”
dedi kilidin fettan dili direnince. “Bir sag tokasi,” diye oner-
di Charlie. “Bu ige yaramazsa, higbir sey yaramaz,” dedi Leo
Stone. Bir demir sesi gikty, kilit tecaviize ugradi. “O zaman,”
dedi Harry Stone. Teknisyenden kabuz iniltiler geldi ve sonra
astiml bir kresendo, arkasindan kapinin aniden igeri salin-
masi takip etti, rahatlama ahhh’lari, bir kopek bagi, bir as-
lan basgi, ii¢ insan bag1 Edwin’e baktilar. “Sen,” dedi Harry
Stone, “lanet olasi, azat edildin.”

“Simdi agtimz,” dedi Charlie, “pencerelerini de temizle-
yebilirim. Igerideki kokuyu fazla umursamam,” dedi igeri gi-
rerek. Stone ikizleri Edwin’in oturma odasini dagitmasindan
etkilenmemiglerdi. “Biv k6pek gibi,” dedi Harry Stone. “Biv
sefev yalniz bivaktigimizda bizim fu Nigger’in yaptig gibi.”
“Bunu sana 6detir,” dedi Leo Stone. “Yarin aksama kadar
saklanmaniz gerekecek.”
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“Karim,” dedi Edwin. “Karimu hi¢ gérdiiniiz mii?” Uz-
gin kahverengi gozlii kafa sallamalar oldu.

“Sana ne yapabilecegimizi soyleyeyim,” dedi Leo Stone.
“Bir yonden de cezasini bulur. Harag 6rgiitiindeki her kim-
se, biliyor musunuz, Mantovani veya Schiaparelli ya da her
kimse?”

“Perroni?”

“Iste 0,” dedi Leo Stone, yaraticthgin verdigi heyecan
icinde kipirdanarak. “Perroni’den bir not birak. Ustiinden
kamyon ge¢mis gibi olur. Yazacak bir gey var mi?”

Charlie camlar1 cebren ovalarken, Leo Stone oturma
odasuun duvarma rujla kocaman harflerle yazdi: PER-
RONI'NIN CETESI BURADAYDI AYAGINI DENK AL
ENAYI. Ug tane ruj tamamen bitti: Mercan Pembesi; Sabah
Giilii; Orman Yangini. “Ama,” dedi Edwin, “biitiin bunlar
bir belaya neden olmaz my? Yani, Caydanhk Cetesi bu Per-
roni’nin ¢etesini dovmeye baglamaz mi1?”

“Bela m1?” diye giglik atti Harry Stone. “D6vmek mi?”
Sag omzuyla Edwin’i diirttii. “Bu tiplev onlavla belaya give-
cek? Pevvoni’nin ¢oculavi Caydanhk Cetesi’'nden ¢ok daha
tstiinlev, ¢cok daha istiinlev, lanet olasi kavfilaftivma ola-
maz. Bela, ha? Bu komik, ¢ok komik.”

“Bu pencereler gimdi tamamen temiz,” dedi Charlie.
“Gorigtugiimiiz zaman bana 6deme yapabilir. Cok pis bir
yagsam sekli var.”

“Her neyse,” dedi Leo Stone Edwin’e, “bugiin disar1 ¢ik-
masan iyi edersin. Bizim evde saklanamazsin ¢iinkii sadece
iki yatak var ve Renate’nin iki kiz1 giindiizleri oradalar, yani
Les’le kalsan daha iyi edersin. Orada idare edersin sanirim.
Augtiracak torbalar dolusu taze sebze.”

Charlie merdivenine geri dondii ve Edwin’le Stone ikizle-
ri kosede bir taksi buldular. Képek, kopeklerin yaptig: gibi,
ilk binen oldu ve koltugun ortasim kapti, en azindan bir
nicker tutacak balikli yemegini yedikten sonra yalamyordu.
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Anchor’dan pek de uzakta olmayan pis bir sokaga gittiler,
terash yikik dokiik bir evin 6niine gektiler: Duvarda tebe-
sirle yapilmig karalamalar vardi, perde niyetine tiilbentler
asilmigti, okulu asmug siimiiklii ¢ocuklar birbirlerine bagiri-
yor ve tugla pargalariyla oynuyorlardi. “Les daha d6nmez,”
dedi Harry Stone. “Ama sanivim kadin igevidediv. Her za-
manki agihif saatinde kestivmek igin geliv, Les yapav, giinef
dogmadan ¢ok 6nce Iskog viskisi ve siit igtigi igin.” Edwin
bir bes sterlinlik banknotla taksi sofériine 6deme yapmaya
calgtr. “Ustii kalsin,” dedi.

Sofor orta yagin tistiinde hos mizagh bir adamds, diinyay:
gormiis olanlardan biri. Kikirdad: ve dedi ki: “Bunu benim
izerimde denememeliydiniz dostum, ¢iinkii bende siiphe
uyandirir, anlarsimiz. Bir ditkkdnda, layik oldugunuzdan de-
gil ama yanimiza kalirdi belki. Su banknota bakin bir.” Ne-
seyle gosterdi. Mr. Begbie nadir bir beyin tiimoérii gosteriyor
gibiydi. “Diizgiin yapilmamig bile,” dedi sofor. “Britanya
hiikiimdar1 ya da her kimse, su migferli aksinin gozlerine
bakin. Sagilar, gorilyor musunuz? Ve su aslanin burnundan
gegen bir gesit halka gibi sey. Ise yaramaz, yarar mi1? Benim
zamanimda 1iyi igler gormigtiim, herkesi kandiracak igler.
Ama bir de guna bakin. Goziikiiyor,” dedi. “Bugiinlerde
kimse dogru diiriist is yapamiyor sanki. Biitiin bunun sugu-
nu savaga yiikleyebilirsiniz,” dedi, “bunun gibi bir siirii geyi.
Insanlik igin felaket bir ceza oldu.”
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Carmen Edwin’e bir siginak sunabildigi i¢in memnun-
du. “Hadi be,” dedi, “evet, iyi adam gibi konuguyorsunuz.
Caballero gibi konusuyorsunuz. Yatagin ortasinda uyur.”
Edwin onu son gordiigiinden beri dig giiriikleri ilerlemig
gibi goziikityordu (dortnala giiriikler belki?) ama Edwin’e
odontoloji ders kitabindaki bir ¢izim gibi kocaman giildii.
Hala mavi tulumunu giyiyordu, gogsiindeki agikliklar genig-
lemig, gercek deliklere doniigmiigtii, ama iizerinde egzotik
yemek isimleriyle bezeli etegi daha ayik bir montajla degigti-
rilmigti — Avrupa’min iinlii katedralleri. Bir nedenle Ugiincii
Programda bir sefer duymus oldugu bir Ispanyol folk sarkis:
—“Kigiik azizimi senin sapeline koyayim”— aklina geldi ve
aptalca sozleri yiiksek sesle soyledi. “Yaramaz,” dedi Car-
men negeyle, bir an agir viicudunu dondiirdii ve katedraller
miistehcen bir gekilde sallandi.

“Onu seninle bivakacagiz, o zaman,” dedi Harry Stone
iizgiin bir halde. “Ve ne oluvsa olsun, onun difavi cikmasina
izin vevme. Onun igin tehlikeli, anlavsin. Yavin akfama ka-
dav biitiin olavak kalmasi lazim, 6zellikle de o bafin.”

“Nedir bu yarinki is?” diye sordu Edwin. “Agik¢a soy-
lemediniz.”

“Sana sOyledim,” diye hirladi Harry Stone. “Kel kafa-
lav igin biv yavifma, hangisinin en yakifikh olduguna daiv.
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Leo’nun katildig: bu kabiliyet se¢mesi gibi fey vav, sonva bu
kel kafa eglencesiyle bitiviyovlav, organizasyonu bu kel ho-
diiklevden bivinin baf vol oynayacag: yeni biv filmden so-
vumlu olanlav yapiyov. Bu televizyonda da gosteriliyov, bu
pvogvam.”

“Peki, birincilik 6diilii nedir?” diye sordu Edwin.

“Biv ton",” diye qighk att1 Harry Stone. “Yiiz nicker ve
biv deneme filmi. Diifiin bu senin igin ne demek, sadece la-
net olasi fakiv biv pvofesov. Bu yildizlavi govdiin mii? Pava
icinde yiizen, Caddi’levle ve biiyiik avabalavla dolafan ve
onlava ulafmaya ¢alifan hev yaftan giizcllevi. Onlav gibi ol-
malisin,” dedi Yahudi gibi, Edwin’e ¢evik bir yumruk ata-
rak. “Ve olacaksin,” diye ekledi, “egev fimdiyle yavin gece
avasinda o kafaya biv zavav gelmesine izin vevmezsen.”

“Yani, hi¢ para almayacak miyim?” dedi Edwin. “Sade-
ce deneme filmim gekilecek, o kadar mi?”

Ikizler hemen konusmaya basladilar, sesleri yiikseldi ve
kollarini sallayarak, eger aksesuarlari olsaydi onlan yere fir-
latmaya hazirmig gibi Dogulu bir havaya biiriindiiler. Ulus-
lararasi biiyiik bir ekran efsanesi olma gansiyla karsilagtirin-
ca para neydi ki? diye ileri siirdiiler. Yiiz nicker hicbir sey
degildi, onun entelektiiel diizeyinde bir adamin, kendilerin-
den emin bir tavirla, 6nemsiz kiigiik bir yagh para destesini
kiigiimseyecegini varsaydilar; bir yetenekleri olmayan asag-
lik Yahudiler olarak onlar i¢in ¢ok farkhydi, zaten bu kimin
fikriydi ki? Edwin’i ona ne kadar biiyiik bir iyilik ettiklerine
ikna etmek igin yumruklayip diirttiiler; zaman, zahmet, en-
dige ve Edwin kendini ¢aydanlik getecileri tarafindan topla-
tarak ve Londra’nin yanisinda polis tarafindan kovalanarak
pek de yardimci olmuyordu, oluyor muydu? Sorumluluk
duygusu yoktu, sorunu buydu.

“Ama,” dedi Edwin, “6diil bu kadar arzulanacak bir
seyse, ne kadar sansim olabilir, bilmiyorum. Yiiz nicker ve

* 100 sterlin. (¢.n.)
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bir ekran deneyi i¢in kel kafah olmaya hazirlanan milyonlar-
ca insan olmali. Hi¢ sansim olmaz.”

Bu sahiden komikti. Ayik kafayla boyle seylerin ayar-
lanamayacagim mu diigiinmiistii? Bu tiir yarigmalarda sike
yapilamayacagini diigiinecek kadar saf miydi? O zaman
simdi Ogrensindi ki yarismanin diizenleyicisi, Stone ikizleri-
nin bildigi gibi zamaninda hakkiyla igeride yatmigt1 ve geg-
miste, baz1 yasadigi ithalatlarla ilgili baz1 seyler vardi —hayir,
caydanhklar degil, hi¢ caydanliga benzer bir seyler degil,
sa¢malama— bunlarin agiklanmasi ismi lazim degil birile-
rine Olgiilemeyecek kadar zarar verebilirdi. Ve jiiri tiyeleri?
Burada yine giilme istegi uyandiran bir sey vardi. Cinslerine
Ozgii cana yakinliklar1 olan ama bunun diginda yetenekleri
olmayan kimi bazi zenginlerin kimi televizyon kanallariyla
gergeklestirdikleri kontratlar etkili olabilirdi. Onlar giildiir-
mesindi 0 zaman. Ama Edwin pek de ikna olmus degildi.

Hala yiiksek sesle konusan ikizler ve de kopekleri gik-
tiklarinda, bir lahanayla oynamakta olan Edwin, simdi sig1-
nag) olan kiigiik daireyi inceleme firsati bulmustu. Agirlikh
olarak marketten alinmis sebzelerle désenmisti. Oturma
odasinda iki veya ¢ tane sakiz kabag: koltugun iizerinde
uzanmugty; sominede patatesler, brokoli ve karalahanalar,
karnabaharlar ve lahanalar birkag diiz satihta tertipli bir
sekilde diizenlenmigti, yatak odasinda giiriimiis meyvelerin
giglii kokusu vardi. Carmen, kocaman kaynayan bir ten-
cereyi ardi ardina kereviz sapiyla besliyordu, romatizmaya
karg1 giiglia bir ilag yapmak igin diye agiklamigti. Edwin’in
ilgi ve imitle, su garip koku alma makinesinin diizelmeye
baglar gibi oldugu dikkatini gekti; ¢iinkii bir rom kokusu
onu, ¢liriimekte olan muzlarla dolu teneke bir banyo tekne-
sine yoneltmigti.

Ve Les geldiginde siit ve Iskog viskisi kokuyordu. Car-
men dedi ki: “Buna ben sormak yok, buradakine. Yatip
kalkmam. Hadi be, onlar getirdi, su ikisi.”
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“Hepsini biliyorum sevgilim,” dedi Les. “Ve her geyi
karisindan 6grenmis oldugum igin onunla ilgili bu yonden
bir endisem yok.” Soguk bir tavirla Edwin’e bakti. “Diin
gece bir giizel her seyi kanistirdin, degil mi? Kendini bir
karmaganin i¢ine soktun, ha? Bu sana bir ders olsun.”
Edwin utandi. “Bos ver,” dedi Les, daha kibar bir sekilde.
“Diinya acimasiz bir yer.” Gelirken getirdigi cuvali yere
bosaltt1 — daha ¢ok meyve ve sebze. Patatesler masanin
altina yuvarland: ve yesil yapraklar higirdadi, lahanalar
giardadi ve Briiksel lahanalan ciyakladi. Ama iigii erken
bir 6glen yemegi i¢in masaya oturduklarinda, servis tabag:
kat1 etoburlara goreydi: Carmen’in ¢aligtig1 hamburger ba-
rindan getirdigi kiyma yapilmig 1hik et. “Cok fazla sebze ye-
miyorsunuz anlasilan,” dedi Edwin. “Pek sayilmaz,” dedi
Les. “Gergekten onlardan ¢ok fazla gordiim. Cogunlukla
onlarla gevrildim.”

Yemekten sonra Les uyumnak igin odasina gekildi ve Car-
men ise gitmek igin hazirland, dalgali saglarinin iizerine ya-
kigmayan bir sapka ve elinde bir pazar ¢antasi. Bu aligverig
degil, hamburger kiymas: igindi. Edwin gelisigiizel sordu:
“Sanirim seninle digar gikacagim, biraz yiiriimek igin. Te-
miz hava, bilirsin.”

“Hadi be,” diye bagirdi Carmen sikintinin verdigi heye-
canla. “Duyuyor musun? Les, duyuyor musun? Digar1 ¢iki-
cam diyor.” Les ayaginda ¢oraplarla oturma odasina geldi.
Uzgiin bir halde Edwin’e bakti. Dedi ki:

“Simdi, her seyi sana izah etmek zorunda kalmayayim,
benden daha akilli oldugunu diisiindiigiine gore. Ama sence,
su veya bu sekilde yeteri kadar bela yagamadik mr? Bura-
da kalmak daha mantikh degil mi sence, seni besleyen eli
isirmadan, zarardan uzak kalarak? Seni igeri kilitlemeyi
tasarhyor degilim, ¢iinkii birini parmaklklar arkasina koy-
maya inanmiyorum, ama senden herkesin iyiligi i¢in burada
kalmani rica ediyorum. Vakit gecirmek igin yapabilecegin
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bir siirii sey var. Okuyabilirsin, patates soyabilirsin, kazana
romatizma igin kereviz sap1 koyabilirsin. Sikilmazsin. Ama
kendi hayatini tehlikeye atma ve arkadasin olmas: gereken
bizleri de be o ke’ye sokma.”

Ikna edici bir konugmayd: ve Edwin bir siire utang duy-
du. Carmen ¢ikti, Les horladi ve Edwin demir bir kazan do-
lusu patates soydu. Alacakaranlkta Les dudaklarini kuru
kuru sapirdatarak uyandi ve mutfaga geldiginde Edwin’i
caligir buldu. “Giizel,” dedi Les. “Giizel. Bunlar en iyi King
Edwardlar, bulabilecegin en iyi cins patates. Ben kendim ¢ok
yedigimden degil. Sismanlatici.” Esneyerek ve bagim kagi-
yarak ayakkabilarimi giydi ve dedi ki: “War awe warthog
warsaw. Yaw.” “Affedersin,” dedi. “Bu gece ne yapsak iyi
olur diye diigiiniiyorum. Seninle yani. Bu aksam yine su ope-
ra var, ama orada bagka yerde olacagindan daha giivende
olacakmugsin gibi gelmiyor. Ote yandan, biitiin gece burada
patates soymaya devam edemezsin. Insam deli edebilir, bunu
anlayabilirim.”

“Idare ederim,” dedi Edwin, “burada kalarak.” Gizli ni-
yeti digar1 gikip Sheila’y1 aramakti. Sahte banknotlar belki
karanhkta geger diye diigiindii, boylece bir yerden bir yere
gitmek icin bilet almak, ayrica yolda bir geyler icmek igin
bir zorluk yagamazdi. Sahiden olaylar biiyiik 6l¢iide diizel-
migti. Diizgiin bir sekilde giyinmis, saglanmigt: ve parasi var-
du. Sahte sag ve sahte para birbirine uyuyordu. Adi a¢gozlia
Chasper’dan siiriinerek geri geldigi siralardan ¢ok daha iyi
durumdaydi. Chasper’in gapkasim artik umursamiyordu.
Nihayet dengesini bulmaya baglamigti.

“Pekila,” dedi Les, “o zaman tamam. Bak, orada oku-
yacak bir siirii sey var.” Yirtilmug, perigsan haldeki bir Pans
and Penguins Obegini igaret etti. “Ve orada birkag klasik
de var, ama onlari bir dolapta tutuyorum. ]. B. Priestley ve
Nevil Shute gibi ve Orkide Yok gibi geyleri. Sonugta, ashina
bakarsan, bunlar herkese gore degil. Ama sen okuyan bir

167



Anthony Burgess

adamsin, benim ve bizim Charlie gibi.” Carmen’den Ha-
bariera’y: sOyleyerek negeyle giyindi:

“Ben bir pi¢im, sen de bir orospu.
Benim olsaydin seni yere yatirirdim.”

Sarki soyleyerek digsari ¢ikti; Edwin sebzelere ve kla-
siklere terk edilmigti. Hala yeteri kadar erkendi onun igin
kendine biraz patates hasladi, tuz koymay:1 da unutmad ve
bunlan yedi, arkasindan bilindik besleyici giicii igin romsu
muz lapasindan kagikladi. Perugunu tararken kapinin vurul-
dugunu duydu. Bob olabilir miydi? Ekmek bigagim kapti,
kapi daha siddetle vurulana kadar bekledi, sonra diisiindii:
“Sheila olmali.” Ekmek bigagini kapiya gotiirdii, agt1 ve sal-
ladi ve basamakta Renate’yi buldu.

“Yo,” dedi Renate, bagini sallayarak. “Yalvarmiycam.
Burada yapabilmek kalmak ben.” Duble cinle dolu, salla-
myordu.

“Evet? Ne? Ne oldu?”

“Ungeduld,” dedi Renate. “Sabirsizhk. Soyliyim size.
Hammin goriildii sakal olan bir ressamla. Sen para ver
bana. Soylerim nerede.” Kendinden emin avucunu uzattu.

“Nereden bileyim?” dedi Edwin. “Nereden bileyim se-
nin bildigini?”

“Biliyorum,” diye basiyla onayladi Renate. “Hayatim,
biliyorum. Diin gece ve evvelsi gece goriildiiler bu yerde.”

“Iste,” dedi Edwin bes sterlin vererek. “Nerede?”

Renate paray1 optii ve dorde, sekize katladi. Cinli cinli
one egildi ve fisildadi: “Soho. Soho. Bir yer igin aptal bir
isim.”

“Ama Soho’nun neresi?” diye sordu Edwin. “Lanet ol-
sun, Soho biiyiik bir semt.”

“Unuttum ismini,” dedi Renate. “Ah, evet. Ressamlar
i¢in. Bir kuliip.” Kollarin1 hag¢ bigimine gererek iki yanina
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kaldirdi. “Duvarlarda biiyiik resimler. Ama ¢ok iyi degil.
Nicht so schlecht,” deyiverdi yumusak bir tavirla. “Nicht
so gut.”

“Greek Sokagy? Frith Sokagi? Nerede?”

“Soho,” dedi Renate, bagini sallayarak, daha ¢ok cin sa-
tin almak igin ayrildi. “Oraya git, hayatim, zavalli gocuk.”
Edwin kapiy1 ¢arpt1 ve hazirthgimi bitirmeye kogtu. Bu bir
baslangigti, her halitkarda, buradan baslayabilirdi. Aynada
kendisini begendi, prototipik sair ve belki sakalla daha iyi
goriinmeyecegini diigiindii. Gelecekteki adam, son derece
plastik. Belki hemn de, Bob-dedektor-gegirmez. Ama miihim
olan gozlerdi, degil mi? Oturma odasim didik didik arad:
ve bir gekmecede —otobiis biletleri, sa¢ tokalari, diigmeler,
tuhaf tarak digleri, sige agacaklari, elektrik teli, olgunlag-
makta olan bir iki domates, musir gevregi hediyeleri, sira
sira kabaca biikiilmiig sa¢ bukleleri, miistehcen resimler,
bir ordu muhasebe defteri, eski bir takma dis, agiz kokusu
pastili, kokulu bir ibadet Kutsal Bakire Meryem dua kitab:
ayraci, birkag agilmamug geker kutusu, kokteyl kiirdanlari,
dort beg iskambil kagidi, dominolar, bir zar ve bir ¢alkala-
ma kabi— tozlu ucuz bir giineg g6zliigii buldu. Gozliik ince
oldugu i¢cin muhtemelen Carmen’in ya da selefinindi. Her
haliikdrda kendi burnuna ve kulaklarina rahat oturmustu.
Bu gekilde silahlanmusg, garipligi gizlenmis olarak her mace-
raya hazirdi.

Bir siirii aramadan sonra, yan sokaklarda gezinerek, me-
sum balik-patates kizartmasi diikkanlarinin 6niinden gege-
rek Edwin kendini genis giizel bir Londra caddesinde, tam
da evvelsi giin, giin dogmadan once ugradig1 caddede buldu.
Birkag tiitiincii diikkaninin igine goz atti ve sonunda iste-
digini buldu: Ciklet ¢igneyen, hantal, bekleyen arkadasina
—kendisi de giklet ¢igneyen, musamba yagmurluklu, peltem-
si kiigiik silhk— miigterilerinden daha fazla vakit ayiran bir
garson kizdan kotii muamele.
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“Yirmi Senior sigarasi liitfen,” dedi Edwin, bir banknot
uzatarak.

“Bozugunuz yok mu?” dedi gikletini sinirle ¢igneyen kiz.

Edwin, garip olsalar da, samimi gozlerini gostermek tize-
re gozlugiinii gikararak, “Kusura bakmayin,” dedi. Ve kizi
huysuzca bozukluklarini vermeye mecbur birakarak mag-
dur etti. “Neredeyse hepsini giimiis almak zorundasiniz,”
dedi kiz. Bu Edwin’in cezasiydi. Comertge tegekkiir etti.
Sokaga ¢ikip Ozgiirce sigara igmenin keyfini gikarirken, bir
taksi cagirdi” (Izlandaca beill: saghk [health]; aym kokten,
selamlama; aym kokten, bir ¢agri). Bunun igin gergek para,
bedava dolagsma degil. Ama gergekte bedava olacakti, ol-
mayacak miyds? insan nasil bilir, insan nerede baslar, mewum
ve tuum gergekte nedir? “Soho Meydani, Greek Sokagi’nin
sonu,” dedi sofére. Bu akla yakin bir baglama noktas: gibi
goriindii. Edwin, Soho’ya dogru mesakkatli yolculugunda,
Tottenham Court Road ve Oxford Caddesi’nin sahte eg-
lencelerine, kendisi de bir sahtekar olarak yakinhk hissetti.
Crosse & Blackwell sollarinda parladiginda sofor dedi ki:
“Burasi olur mu bayim?” Meydan, park etmis ve gezinen
arabalarla karmakarnigikti. Edwin 6deme yapti ama az bir
bahgis verdi ve sonra Greek Sokagi’na dogru yiiriidii. Du-
varlarinda resimler olan bir kuliip. Birisi, bir kuliibe, ken-
disi iiye degilken, nasil girebilirdi? Belki de birisi digarida
bekleyip bir ityeden kendisini iiye kaydetmesini isteyebilir.
Daha ¢ok, birinin bir sinemanin 6niinde bekleyip, iceri giren
herhangi bir yetigkinden yetigkin refakatgisi olmasini rica et-
tigi o tiir filmler s6z konusu oldugunda, yetiskin refakatgi
olmadan on alti yagindan kiigiik ¢ocuklarin girmesine izin
verilmedigi giinlerdeki gibi. Cehaletin Teblikeleri. Dogum
Mucizesi. Burnu Diisen Adam.

Edwin ressamlar igin bir kuliip bulamadan uzun bir yol
yiridii. Rozbif ve Yorkshire pudding diginda diinyadaki

* Ingilizcede “hail”. (¢.n.)
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her seyi sunan restoranlar vardi. Sislii pislii kafeler var-
di: Kahveyi pembelestiren lanet olasi bir 1siklandirmayla
aydinlatilmig Cennet yukarida, Cehennem agagida ve WC
denilen Araf; Nekrofillerin Yuvasi; Vampir. Bir yigin pub
vardi. Sonunda susayinca, Edwin bunlardan birine girdi,
pub sahibini sevmedigine karar verdi ve duble Iskog viskisi
icin beg sterlin arz etti. “Bu ne, bu ne?” dedi bar sahibi,
paray1 i1g1ga tutarak. “Size yamuk yapmuglar, yaptiklan bu,
bu gergek bir sahte para.” “Domuz,” dedi Edwin iyi giimiis
uzatarak. “Kimseye giiven olmuyor, degil mi?” Bar sahibi
telefona gitti, bu yiizden Edwin viskisini yuvarladiga gibi
cikti

En nihayet aradigim bulmustu anlagilan. CIN BEYAZI.
Tam Han Su-yin’e goére diye diigiindii igrenerek. Kiigiik bir
sakali olan bir zenci igeri girmek iizereydi, bunun iizerine
Edwin nazikge dedi ki: “Affedersiniz efendim. Aradigim bi-
risi var. Belki de bir resim satin almam s6z konusu. Bir iyilik
edip...”

“Eger bir resim satin almak istiyorsamiz,” dedi zenci,
“bende resimler var. Varhkl sanat hamisi, ha?” Hem dudak
bitktii hem de giilimsedi — sanatgilara 6zgii o ¢ok eski iki-
lem kendini belli ediyordu. “Igeri gelin,” dedi. “Igeride asil
resimlerim var.” Kapiy: agt1 ve ziyaretgi defterini denetleyen
gomlekli, ceset gibi bir adam ortaya ¢ikti. Edwin adini yazd
ve imzaladi. Adi anlagilan E Willoughby olan zenci, bir per-
deyi kenara itti. Edwin kara gozliigiinii ¢ikardi ve gormeyi
umdugu seyi gordii: Renkli ¢oraplar giymig hirpani, sagh sa-
kalli adamlar ve kizlar. Oda uzun, dar, giiriiltiilii ve duman-
liydi. En sonda bir bar vardi ve duvarlar tuvallerle doluydu.
Nigel ve Shelia’dan eser yoktu. Belki sonra gelirlerdi. Ne de
olsa, bol zaman vard.

“Ben, ilye olmayan biri olarak icki almaya izinli degilim
herhalde,” dedi Edwin. “Bunun igin, size bu paray1 versem
belki siz benim igin alabilirsiniz.” F. Willoughby’nin genisg
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ressam pengesine bes sterlin sikigtirmaya ¢alisti. Ama E Wil-
loughby dedi ki:

“Bir kere buraya girdikten sonra herkes igki alabilir. Ben
bityiik bir Pernod alayim.”

“Buyrun bakalim,” dedi, zaten goriiniisiinii sevmedigi
barmenin mesgul oldugunu goriince sevinen Edwin. Alaca-
g1 sahte banknot gibi o da biraz go6zlerini kisti. Ama tam
Edwin goz goze gelecekken, genel bir histleme ve degis to-
kugta gegici bir duraklama oldu. Edwin bardan etrafa bakti
ve balik¢1 yaka kazak giymis, sagi geometrik bicimde taran-
mus, gozliikli ve sirik gibi geng bir adamin sahnenin orta-
sinda bir taburede oturmus, bir Ispanyol gitarimi acemice
akort ettigini gordii. Bir iki buruk ve basit akorttan sonra,
Mezmur yazarina ait oldugu varsayilan bir tarzda, ritmini
akortla vurgulayarak sylemeye baglad::

“Cikar yol arayip bulanlar igin:

Bu.

Arayanlar igin kap1 kadar biiyiiyen delikler vard,

Ve i¢inden gegenler igin, baglari ugurtma kadar yukarida,

Bu.

Delikler neredeydi?

Erkeklerde, kadinlarda, siselerde, yagmurlu bir giinde
demiryolu kavsaginda ¢amurdan ¢ikartilmig param-
parga bir kitapta,

Ama biitiinlerin biitiinii, kutsallarin kutsal, neredeydi,
nerede

Bu?”

Cok daha fazlasi vardi, giiniimiize uygun olamayacak
kadar demode ve Edwin susadi, ama ¢ogunluk saygiyla
dinledi. “Bu,” diye agikladi E Willoughby fisildayarak,
“bu Bu. Siir,” diye ekledi. “Ama onlar benim, oradakiler.”
Isaret etti ve onun isaret ettigini goren biri histledi. Edwin
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bir dizi kiigiik tuval gordii, her biri bir daire resmiydi. Ba-
zilan digerlerinden daha biiyiiktii ve diiz boyanmig arka
planlar1 degisik canh poster renklerindeydi, ama E Wil-
loughby’nin resimlerinin her biri bir dairenin portresiydi.
“Bunlar sadece daireler,” diye fisildadi Edwin. “Daireler,
sadece daireler.”

“Higt.”

“Sadece mi?” dedi E Willoughby. “Sadece mi diyorsu-
nuz? Hig ¢iplak elle bir daire ¢cizmeye ¢calismadimz mi?”

“Hisggst. Higsgst.”

“Nihai delikten ulagihr

Buna:

Faremsi olan aslanims: olur, delik igeri agilan degil, disar1
agilan bir kapi olarak goriildiigiinde,

Sundan olugan bir kap1

Bu:

Kafes. Kafes.” (Ve gitarin teli K A F E S dedi.)

“Ama tabii ki,” diye fisildadi Edwin, “biitiin resimler
ciplak elle yapihyor, degil mi?”

“Bakar misiniz,” dedi Mezmurcu. “Bitirmek iizereyim.
Izin verir misiniz?”

“Biitiin parcanin en iyi misrasi,” dedi Edwin.

“Higssgst.” Hissst diyen kizlar surat asarken daha sirin
goriindiiler. Mezmurcu bitirdi, par¢anin son kismi soyleydi:

“Kutsal olan, biitiin olan, delikten goziiktigiinde
Biitiin olarak gozitkmeden, ama biitiin kutsal kurtarici
Bundan.”

Akort yapan sag elinin parmaklanyla ¢ald, elini teller-
den uzaklastirdi ve calma pozunda havada asili kaldi. Edwin

herkes kadar giiriiltiilii el qirpty, iki biiyitk Pernod ve barmen
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ne istiyorsa 1smarladi ve para istii olarak bir siirii gergek
para aldi. “Su daire meselesi,” dedi.

“Gegmiste biiyiik bir ressam vard,” dedi zenci, “bir Ital-
yan ve o bunu yapabiliyordu. O zamandan beri kimse yapa-
mad. Sadece ben,” dedi ve igkisinden bir yudumn ald:.

“Ama bu onu estetik olarak daha gegerli kilar m1?” diye
sordu Edwin. “Izleyici sizin onu serbest elle mi yaptigimz,
yoksa pergel mi kullandigimzi bilemez, degil mi?

“Istediginiz kadar dikkatli bakin,” dedi E Willoughby,
“ve ortada bir pergelin igne deligini bulamazsiniz.”

“Ama farz edin ki, bir pergelle yapilmig gibi ortasina bir
igne deligi koysam,” dedi Edwin. “Bu estetik bir fark yaratir
miydi?”

“Buraya bakin biraderim,” dedi F. Willoughby bir Parisli
aksaniyla, “Ben bunlari yapiyorum. Estetik hakkinda tartig-
mam, anladimz mi? Bir set on gine".”

“Tamam,” dedi Edwin, on beg sterlin uzatarak. “Dért
onluk bozuk isterim.”

“Dort onluk igin,” dedi E Willoughby, “oradaki tuva-
li alabilirsiniz.” Hosa gitmeyen bir desen degildi — patlican
moru, limon saris1 ve yesim yegsili helezonlar.

“Uzgiiniim,” dedi Edwin. “Her haliikirda igki 1smarla-
ma sirasi sizde.” E Willoughby iki hafif ale almak igin bo-
gusarak kendine yol agti ve Edwin’in para istiinii getirdi.
Edwin iizerindeki ilginin ne kadar ¢abuk arttigini, bu comert
hami iizerindeki kuruntulu parlak gozleri fark etti, on gine-
ye bir set daire aliyorsa, siiphesiz her seyi alabilirdi. “Ben
Nigel’in iglerine bayilirim,” dedi Edwin. “Buralarda hig var
mi?”

“Nigel mi?” dedi E Willoughby. “Hangi Nigel? Nigel
Crump mr? Nigel Meldrum mi? Nigel Mackay-Muir mi?
Bol miktarda Nigel var.”

“Sakalli Nigel.”

* 1 guinea= 21 gilin. (¢.n.)
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“Ilahi,” dedi Willoughby Dickensvari, “onlarin gogunun
sakali var. Ve burada higbirinin igi yok.” Duvarlarda asih
cogunlugu acikh resimlere mahzun bir halde goziinii dikti:
kirik siitunlar ve artritli atlarla eski usul Chirico taklitleri;
sanatgimin siradan arkadaglarimin bir iki portresi; yasamsiz
6lii dogalar; bir ¢op adam ve ay geklinde bir parga ekmekle
bir gegsit Klee.

Gece ilerledikge Edwin bu resimlerin ¢ogunu satin aldi.
Bob’un sahte banknotlarini kabul etmeye hevesli bu kadar
ressamun gorsel gozlemde bu kadar az egitimli olmalar ne
yazik diye diisiindii, ama bu 6niinde sonunda onlarin so
runuydu. Edwin kendini geligmis ve gangsterlesmig hisset-
ti. Ressamlar iglerinin iletilme isini ayarlamay: vaat ettiler;
Edwin biraz diisiindiikten sonra adresini hastane, ismini de
R. Dickie olarak verdi. Sheila ve hangi Nigel ise ondan eser
yoktu ama igkiler aktikga Edwin giderek daha az umursu-
yordu. Geng ressamlara hakkini vermek gerekirse, beg ster-
linlik banknotlarim garap, icki ve gergek paralarla degistir-
mekte hizliydilar. Sonug olarak zarar goren kuliip degildi:
Sakal olmadig) igin daha zengin goziiken bir ressam, olduk-
ca bityiik rakamh bir geki nakit paraya gevirmek igin gel-
di. Bagarinin kiistahligiyla burnu genislemis, bagi dik, epey
miktarda sahte banknotla digari gikti. Yani her gey gergekten
yolundayd.

Diiz sagh ve Colin Wilson tarzi balikgi yakal geng
adam yine ortadaki taburesini aldi ve hantal bir bas mi ve
sonra nevraljik bir sol, la bemol, tiz bir re, diizgiin bir sol
ve hizh bir si vurdu. Sonra, 6ncekinden daha biiyiik bir
kalabaliga, o zamanlar geng Ingilizler arasinda ¢ok popiiler
olan bir sarkiy1 sdylemeye bagladi: Boston Cay Partisinde
Britanya’nin yenilgisinden bahseden tarihi bir Amerikan
baladi.. Ama E Willoughby, F. Evrenin Geosantrik Modeli
Willoughby hala hareket halindeydi, baykuglar gibi daire-
ler giziyordu.
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“Kabul etmelisiniz ki,” dedi, “bu, teknik ressamligin ger-
cek sinavidir. Rubens yapabiliyor muydu? Tek kulakli ya-
pabiliyor muydu? O astigmath biiyiik Ispanyol ressam ya-
pabiliyor muydu? Hayir. Ama ben yaptim, yapmadim mi?
Bunlarn da size ¢ok ucuza verecegim,” dedi.

“Bir sterlin daha alabilirsiniz,” dedi Edwin bir beglik ¢1-
kartarak.

“Ve boylece bu Boston vatandaslari, baglarinda hala
tiyleriyle,
Sirtlarinda sandiklarla giigbela ambardan giktilar.
Neselenin gocuklar, negelenin, ¢ay limana dokiiliirken:
Davy Jones igebilir ve seytan vergisini 6desin.”

“Onun takdir edilmesi, o da 6nemli,” dedi E Willough-
by. “Iki gesit hami lazim, gergekten. Parasi olanlar ve zevkli
olanlar. Bu evlilik igin iyi bir sav olabilir.”

“Higsgst. Higsgsst.”

“Ama,” dedi Edwin, “bir makine daha iyi yapabiliyor-
sa...”

“Bir makine daha iyi yapamaz.”

“Bir fotograf gibi aslinda, degil mi?” dedi Edwin. “Fo-
tografta elde edemediginiz insan goziiyle goriis. Ama insan
goziiniin gordiigii aslinda kusurlu. Onun igindir ki, kusur-
suz bir daire...”

“Higsgst. Higgssssst.” Edwin histleyen daginik bir kiza
cevap olarak dudaklariyla 6per gibi yapti. Bir 6piiciik mii?
Seks geri mi geliyordu?

“Bakin,” dedi sarkici. “Canima tak etti. Siiri okudugum-
da da aym sey oldu. Diipediiz gorgiisiizliik. Ya o susar ya
ben susanim.” Gitar1 mutabakatla tingirdad.

“Qziir dilerim,” dedi Edwin, bir beglikle hazir vaziyette.
Sarkici ters ters bakti ve devam etti:
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“Bu meshur Ihtilalin baglangiciyd: —
Savagin ¢ocuklar, savagin, Amerika Ozgiir olana
kadar...”

Kuliibiin perdelerinde Nigel ve Sheila belirmiglerdi,
Sheila’nin iizerinde yesil giysi, baginda yapraga benzeyen bir
sapka vardi. “Sheila!” diye seslendi Edwin, kalabalig: yar-
maya ¢ahsarak.

“Higgssst. Higsgsst.”

“Sheila! Sheila!” Ama Sheila bu ¢agriya sadece resmi bir
el sallamayla karsilik verdi. Burada daha 6nce goriilmiig, bi-
linmedik sagli bir adam. Ismini bildigine gore 6yle olmaliydi.
Edwin iteledi ama geri itelendi.

“Izin verir misiniz,” diye sordu sarkici, “sarkiy1 bitirme-
me? Birkag misra daha, o kadar. Birazcik lanet olasi sayg:
hoggoriisii isteyebilir miyim?” Kizgin bir onaylama ugultusu
oldu.

Sheila ve Nigel birbirleriyle sessizce konustular: ¢ok ka-
labalik, ¢ok rahatsiz, icki almak gok zor, daha sessiz bir yere
gitmeli. Cok fazla miigteri var bu aksam. (Edwin’in iginde
fazla iyi bir miigteri var.)

“...Kral George’u asin ve kirmizi cigerlerini kizartin;
Seytan onlan ¢aya ¢agirmak igin bekliyor.”

Sheila ve Nigel cikiyorlardi. “Sheila!” diye seslendi
Edwin. Sarkici alkiglarla teselli edilirken, kotii bakiglar
Edwin’e yoneldi. Ayrilmakta olan karisina ulagmak igin
umutsuzca yol agmaya ¢ahgti. “Sheila!”

“Ben yetmez miyim?” dedi sirnagik bir kadin. Ressam
degildi: Sadece Igisleri Bakanligr’nin kaldirim ticaretini ya-
saklamasindan sonra bir siirii kuliibe iiye olmak zorunda
kalmug bir esnaf. Onun zengin Edwin’e sunacak teni vardi
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- boyadan daha iyiydi bu. Sarkici, gitarinin boynundan tu-
tarak Edwin’in yanina geldi ve dedi ki:

“Gorgisiizlitk tahammiil edemedigim bir seydir. Taham-
miill edemem. Kasith agagilamalara daha da tahammiilsii-
ziim.” Edwin’in ceketini yakaladi. “Bir oziir istiyorum.”

“Niye? Ne i¢in? Bakin, o disaridaki benim karim. Ona
ulagmaliyim. Tann agkina...”

“Bana sheila” dediniz. Sizi net bir sekilde duydum. Biitiin
gece benimle ugragtiniz. Gina geldi...”

Edwin ceketini kurtarmak igin gekigtirdi ve uzaklagma-
ya gahigtr. Sarkict Edwin’in yakasina yapisti. Edwin kizdi ve
vurdu. Sarkici Edwin’in sagina hamle etti. Tath bir sekilde
ctkip elinde kalinca 6dii patladi. “Simdi yaptigimz1 gordii-
niiz mii?” dedi sirnagik kadin. “Size bundan gina gelmigtir.”

Byronvari peruk, herkesin miizigin aniden duracagindan
korktugu ve balonun delice elden ele dolastig1 ceza oyunun-
daki gibi, bag hizasinda biitiin kuliibii hizhica dolagmaya
bagladi. Edwin onu kovaladi. E Willoughby hi¢ yardimci ol-
madi; mezar tag: gibi diglerini gostererek, zenciler gibi giildii.
Peruk bara ulagt1 ve barmenin gsag1 g6zlerinin tizerinde kisa
bir siire durdu. Sonra, bir siirii alkig arasinda, hantalca reve-
rans yapan yiin elbiseli kiz aracihgiyla Edwin’e geri gelerek,
hizlica elipsi tamamladi.

“Cok aldirig etme tathm,” dedi sirnagik kadin. “Birak
gilsiinler. Ben kel kafali adamlar ¢ekici buluyorum.” Sir-
nagik olmasina ragmen itici degildi; yiizii yuvarlakti, bakir
rengi saglarinin bukleleri sert duruyordu, hardal rengi kaza-
ginn altinda gogusleri bakir kadar sert goziikityordu. Bunu
soylemesi hos bir seydi. Edwin digar1 ¢ikt1 ve saga sola bakti.
Ikisi de goriiniirlerde yoktu. Belki de bir taksi tutmuglards.
Ya da buraya yakin bir pub’da falandilar. Insanin karisini
aramasi yorucu ve sarhos eden bir igti.

*  Bir 6zel isim olan Sheila, argoda kadin, kiz anlamina gelir. (¢.n.)
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Onu pub’larda aramak s6z konusu oldugunda sorun za-
mand:: Cok az kalmigt. Az sonra, dérdiincii kuliibiin bar-
meninin dedigine gore, hi¢ kalmamigti. Edwin, ilk ii¢ pub’in
her birinde dort sterlin, on iki ve bir peninin yami sira, bir
duble Iskog viskisi ve yirmi Senior Service almugti, hep etrafta
Sheila’ya bakinarak. Pantolon cebinde biriken gergek parala-
i oksayarak onu niye aradigim merak etmeye basladi. Sonra
hatirlad: agk. Iste buydu, agk. Bir sey oldugunu biliyordu.

“O seyi bagindan ¢ikar,” dedi sirnagik kadin. “Onsuz
cok daha iyi goériiniiyorsun. Cidden. Ben kel adamlar: seve-
rim.” Barmen son igki ¢agris1 yapt1 ve iste orada, bardayd.
“Tegekkiir ederim tathm,” dedi. “Senin igtiginden icecegim
ve gotiirmek igin bir gige alsan iyi edersin.”

“Yeteri kadar ictim,” dedi Edwin. “Yeteri kadar.. sey
kadar iyidir...”

“Diinyada olmaz,” dedi. “Gece daha yeni baghyor ve sen
cok giizelsin,” ve kadinlarin bazen yaptiklari usta kalga ha-
reketi ritiielini icra etti.

“Soylemem gerekir,” dedi Edwin, “gergekten.”

“Bogver,” dedi kadin. “lltifatlar i¢in gok zaman var. Ve,”
dedi barmene, duble Iskog viskisini alarak, “bu beyefendi
gotiirmek iizere bir sise Ug Yildizh Martel istiyor.” Edwin
bir beglik daha uzatt.
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“Bunlardan sizde ¢ok var bayim,” dedi barmen sakaci
bir tavirla. “Bunlari yapiyor falan nusimz?”

“Evet,” dedi Edwin. “Bir amator igin bayagi iyi, ha?” Bu
esprili degis tokusa igtenlikle giildiiler. Kadin dedi ki:

“Ismin nedir tathm?” Edwin hizlica diiiindii ve cevap-
lads:

“Eddie Railton.”

“Kiminle dalga gegiyorsun? Eddie Railton televizyonda
bir trompet galgicisi. Idi demeliyim. Simdi bir doktor. Ama
yarin galacak dediler. Muhtegem goriiniiglii biri.”

“Pekala,” dedi Edwin. “Sen kazandin. Benim gergek
adim Bob Courage.”

“Ah, ¢ok tath bir isim. Biiyiik bir ¢oban kopegi falan
gibi. Bu gergekten tath degil mi? Sagini gozlerinin tistiine
diigiirmelisin gergekten.” Edwin kendini mecbur hissederek
perugunu hafifce asag1 gekti. Kadin tatminkar bir sekilde
kahkaha atti, dolayisiyla Edwin sordu: “Ismin ne?”

“Coral,” diye cevapladi kadin, aptal aptal siritmayi ih-
mal etmeden. Komik diye diisiindii Edwin, bir kadin ismini
paylagabilirken, bir adamunkinin kendisine ait bir ey olma-
st. Isim onun katihgim daha az metalurjik kilmug, dikkati
agiz ve tirnaklara yoneltmigti; denizle iligkisi g6zlerini deniz
yesiline dondiirmiigtii. Ama tabii ki, biiyiik ihtimal bu onun
gergek ismi degildi.

Barmen kapanis zamaninin geldigini soyledi ve islak hav-
lu bira sifonlarim orttii. “Biitiin gece istiyorsun, degil mi?”
dedi Coral. “Su son trenden Onceki sipsak takilmalardan
biri degil?”

“Sey,” dedi Edwin, “gidecek bir yerim yok. Demek isti-
yorum ki, ii¢ kigi bir yatakta bir siirii sebzeyle yatmak igin
geri gidecek degilim. Bir otele falan gitmeyi diigiindiim.”

“Neresi oldugunu biliyorum,” dedi Coral, koluna gire-

rek.
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“Ama,” dedi Edwin, “agiklamam lazim. Para meselesi
falan zannetme, ¢iinkii istedigini alabilirsin ama bilirsin, bu
biraz zor.”

“Ne zor? Tannm, burasi ¢ok soguk.” Kesinlikle soguk-
tu; soguk, sogugun kisilesmis hali gibi sokaklara ¢okmiigtii.
“Taksi!” diye seslendi Coral. Edwin, ilerideki birtakim ital-
yanvari geng maymunsularin goriiniigiinii begenmedigi igin
Martell sigesini bir cop gibi savurdu. “Taksi!” diye bir kez
daha seslendi Coral ve bir taksi yanagti. “Sen ha?” dedi sofér.
“Sen mi?” diye dalga gegti Coral. “Miisteri varken Sen ne dc-
mek?” ve Tottenham Court Road’da bir otel adi séyledi.

“Sorun su ki,” dedi Edwin yola ¢iktiklarinda, “bir gesit
zorluk var. Libido yetersizligi deniyor.”

“Sorun degil,” dedi Coral. “Zamaninda her tiirliisiinii
gordiim. Garip olma yeter. Ama seni goriince garip olma-
digim anladim. Her zaman go6zlerden anlagilir. Bazilarinin
neler istedigine inanamazsin, yarisina bile inanmazsin.”

“Sorun,” dedi Edwin, “herhangi bir sey isteyememem.”

“Bunlardan da bir tane vardi,” dedi Coral, “beni ken-
di yerine gotiirdii ve orasi tabut doluydu. Ama bunlardan
birinin kagabilecegin bir yan kapisi vardi. Tuhaf? Boyle bir
sey gormemistim. Ama ¢ivi bagina beg nicker’di ve Yankiler
gittikten sonra igler kesat gidiyordu. Orada durmug bunlar
cekigliyor ve bagiriyordu ‘Tanrinla karsilagmak igin gitmeye
hazirlan,” ve ben igeride lanet olas1 bir yaprak gibi tisdyor,
yan kapi diizgiin agilsin diye iimit ediyordum. Agildi, yok-
sa burada olmaz, bunlari sana anlatamazdim, degil mi? Ve
bazilari var, kirbaglanmak igin her seylerini verirler. Her sey-
lerini. Sansina giikret, benim meslegimden olmadigin, biitiin
bu tuhaf tiplerle kargilasmadigin igin, sadece bunu séyleye-
bilirim. Agiksozliiliik, 6ncesinde ve sonrasinda biraz sarilma
bana yeter.” Edwin’e birazcik sarildi.

“Sorun gu ki,” dedi Edwin.
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“Geldik,” dedi Coral. “Buna fazla bahsis verme, bu bi-
raz yiizsiiz.” Edwin gergek parayla 6deme yapti, ama sof6r
buna ¢ok az minnet gosterdi. (“Hak ettigin bir beglik, og-
lum” diye diisiindii Edwin.) Ve otelin resepsiyon gorevlisine
pesin olarak gercek para 6dedi. Otel kullanigh g6ziikkmesinin
yani sira minik bir televizyon odasina sahipti ve resepsiyon
gorevlisi gozunii bile kirpmadan onlari ¢abucak yukari ¢1-
kartmugti. Yatak odasinda evdeki gibi gift kisilik bir yatak ve
altinda cam gibi parlayan bir lazimlik vard; bir silin-metrey-
le galigan elektrikli bir gomine vardi. “Lanet olasica soguk,”
dedi Coral. “O sigeyi ag ve bana bir cigara ver.” Edwin, silin
aramak i¢in giimiiglerini yataga serdi. “S6minenin iistiine on
quid,” dedi Coral, “o ige girisgmigken. Sonra igin para kismi-
n1 unutabiliriz, anlarsin ya.”

Bir dis firgasi bardagindan brendi igerek ategin yaninda,
yatak odasi sandalyelerinde oturdular. “Iyi sohbetten hogla-
nirim,” dedi Coral, “o ise baglamadan 6nce. Bir gekilde igi
daha insani yapiyor. Ve senin gibi egitimli birisiyle konusg-
mak giizel.”

“Sorun gu ki,” dedi Edwin.

“Benim de hep egilimim vardi. Kitaplar, miizik falan.
Ama seni nereye gotiiriir? Seni nereye getirdi? Zamanin-
dan once sagin dokiilmiig, galigmaktan, eminim ki kitaplar
iizerine ¢aligmaktandir, gozlerinden okuyabiliyorum. Kel
kafalilar1 sevmedigimden degil. Kel kafalilari gok severim.
Sahiden ¢ikart o seyi,” dedi Coral. “Tamam. Bu harika. Sa-
hiden gekici.” Ve Edwin’in kafa derisini yapiskan bir sekil-
de 6ptii. Sonra kigkirtici olmadan etegini yukan sivadi ve
coraplarinin jartiyerini ¢6zmeye bagladi. “Yatak disaridan
daha sicak,” dedi.

“Sorun su ki,” dedi Edwin, “ben yapamiyorum.”

Coral, parmaklari jartiyerin iistiinde hareketsiz, durakla-
di. “Neyi yapamuyorsun?” dedi gozlerini dikip. “Savasta bir
yerinden kursunlandin falan mi?”
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“Hayir, hayir, 6yle degil, sorun yok. Sadece yapamiyo-
rum. Libido yetersizligi.” Edwin yutkundu. “Boyle deniyor.”

“Daha 6nce soylemigtin,” dedi Coral. “Viicudun hangi
pargastysa 0.”

“Viicudun bir parcasi degil,” dedi Edwin. “Sadece ilgi
duymuyorum, hi¢bir kadina. Onun i¢in karim su diger
adamla gitti, sakalh bir ressamla.”

“Sakallar1 var diye senden daha iyi degiller,” dedi Coral
bagini iki yana sallayarak. “Sag onlar1 bu konuda daha iyi
yapmaz. Kutsal Kitap burada yaniliyor. Saga merakh degi-
lim zaten. Her neyse, bu lafla ne demek istiyorsun? Kadinla-
ra ilgi duymamak?”

“Liitfen,” dedi Edwin, “buna kizma. Senin ¢ekici oldu-
gunu diisiinmiiyorum demek degil. Cekicisin, hem de ¢ok.
Ama bu konuda bir sey yapmak istemiyorum, hepsi bu.”

“Bagka bir erkekle olmayi tercih mi ederdin, bu mu?
Nonogsun, bu mu? Pekald, ne halt etmeye bana asilmaya
bagladin?”

“Ben bir seye baglamadim,” dedi Edwin, “gayet iyi bil-
digin gibi. Ve sikayet edecek bir seyin yok. Paran orada so-
minenin iizerinde. Kalkip gidebilirsin, degil mi? Hicbir sey
yapmadan on quid.”

“Dogru,” dedi Coral. “Beni soguga gonder. Resepsiyon-
da aptal yerine konayim. Benim de onurum var, yok mu?”

“Elbette,” dedi Edwin, “bunu sadece para kazanmanin
bir yolu olarak mu gériiyorsun?”

“Ah, para,” derken dudagim biiktii Coral. “Para ta-
mam, sanirim. Ama hayatta paradan bagka hicbir gey yok
diyemezsin, degil mi? Demek istedigim. Bana dokunuyor,
dogru. En ¢ok acitan yere dokunuyor. Yani, iste buradasin
ve nonogdegilsin, garip degilsin ve savasta bir yerin ugmad.
Sonra ben soyunuyorum ve o yatakta ya da atesin 6niinde
uzaniyorum ve senin tek yapabildigin ilgilenmedigini soyle-
mek oluyor. Ve hem de o kel kafayla.”
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“Cidden senin biitiin sattigin bu mu?” dedi Edwin. “Pa-
siflik? Bir ‘nesne’ olmak, kirli su toplanacak gegici bir kap
m1? Bu, en ¢ok acitan yerde bana mi dokunuyor?”

“Ne demek istiyorsun,” dedi Coral saskinlikla, “bu senin
ilk seferin mi? Daha 6nce yapmadin m1? Ben senin igin ilk
miyim?”

“Sey! Olmayacaksin,” dedi Edwin, “bildigin gibi. Ama,”
dedi, “sanirim evet, Oylesin. Hig gerek olmadi. Geng evlen-
dim, anlarsin. Demek istedigim, daha 6nce hi¢ bunun igin
para vermedim.”

“Ve simdi de para vermene gerek yok,” dedi Coral, “bu
ses tonunu kullanacaksan. Benim duygularim var, bagkalar1
gibi. Asagilanmayacagim.”

“Liitfen, litfen,” dedi Edwin. “Seni asagilamiyorum.
Liitfen. Senden hoglaniyorum. Tatl birisin. Ama sadece bir
sey yapamiyorum. Soylenebilecek tek gsey bu.”

“Ah, hayir,” dedi Coral, “bu kadar degil.” Yatak odasi
sandalyesinden kalkt1 ve kazagini atak bir bi¢imde ¢ikards,
sanki saldir1 eylemi igin bir kemer takiyormus gibi jartiyer
kemerini ¢ikardi. “Sen de soyun,” dedi, “ve yataga gir ve
1sit. Bir gey yapabiliyor musun, yapamiyor musun az sonra
gorecegiz.”
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Edwin sugluluk duyacak kadar geg bir saatte uyandi.
Geg oldugunu biliyordu, ¢iinkii ¢alisan Londra’nin yiiksek
seslerini duyabiliyordu. Her haliikirda Londra’mn yiiksek
seslerini. Coral perugu yastiginin iizerine bir kedi gibi kivirip
birakarak gitmisti. Edwin bitkindi ama ¢ok acikmigti. Ge-
cenin dagilmig pargalarini topladi, onlan yirtilmug bir evrak
gibi kabaca bir araya getirdi. O kiz ¢ok ¢ahgmugti. Edwin’in
gordigii kadariyla gominenin tistiinii terk etmisolan on ster-
lini kazanmugti. O paralarla baginin belaya girmemesini iimit
etti. Ciplak Edwin titreyerek yataktan ¢ikt1 ve elektrikli $o-
minenin diigmesine basti. Parlamiyordu, sonra bir gece 6nce
kapatmak zahmetine katlanmamig olduklarimi hatirladi. Bir
silin bulmak igin ceplerini arad: ve biitiin giimiis parasinin
gittigini goriince meraklandi. Biitiin kigit paralar da, ger-
gekler gibi sahteler de. Ah, her neyse, hepsini kazand: diye
diisiindii. Yine de, kahvalt1 edebilmeyi isterdi. Kadin biitiin
sigaralarini, dolandirilan pub’larin ganimetlerini ve kibrit-
lerini birakrmgti. Bu kibar bir hareketti. Edwin pantolon
gomlek ve ¢oraplarim giydi, kiivette s6yle bir yikandi, yatak
carsaflarina kurulandi. Cok ¢aligmgti, o kiz: Bir yerfistigim
kirmak igin bir alay ¢ekme motoru. Bu fazla ileri gitmekti.
Iyilesmenin miimkiin olacagmnin kesin ispat1 tesis edilmisti:
Nehirde bir altin pargasi. Edwin giyinmesini tamamladi ve
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perugunu takmadan 6nce dikkatle yabancinin kel bagini in-
celedi. Orada da bir sey biiyiimekteydi: Ele gelen bir gesit
yumusgak tily. Kendini kiigiik bir siisle tam da o kiigiik saire
donigtiirdii ve gitmeye hazirlands, biisbiitiin hognutsuz de-
gildi. Cepleri sigara doluydu. Kibritleri vardi. O kizin bilgece
soyledigi gibi para her sey degildi. Ama lanet olasi gok acik-
musti. Ona hig olmazsa bir sterlin birakabilirdi. Iki sterlin.

Edwin asagyya, girig salonuna gitti. Resepsiyonda bagka
bir gorevli vardi, negeli bir samimiyetle Edwin’i selamladi.
Ona katlanmig bir tuvalet kdgidi pargasi uzatarak “Hani-
mefendi bir not birakt1,” dedi. Imzasiz mesaj KASIRGA’yd..
Konugmaya ¢ok vakti oldu, degil mi? Gergekten kasirga.
“Bunun gibi birgoklar gelir buraya,” dedi negeli resepsiyon
gorevlisi. “Diinyada gesit gesit insan var.” Edwin kalabahk
sokakta, savas sirasinda yoneticilerinin onu 6zel meyveli
pastalarla besledikleri biiyiik bir zincir restorana dogru gi-
derken kendi kendine bir terane besteledi:

Bagarisiz zampara,
Zavalli pub’cilar igin arindiricy,
Caydanlik getesi pugtu,
Chasper’in aldaticis,
Mobilya kirici,
Kaygsiz yalanci,
Sahte paraci,
Bedava yemek araklayici,
Haraca kesin bizi.

Bir saat tamircisinin vitrinindeki bir saatin neredeyse
on bir bugugu gosterdigini goriince sasirdi. Aceleyle biiyiik
restorana gitti ve manyakga bolmelere ayrildigimi goriince
bityiilendi —hayal giicii olmayanlar i¢in— tam ve dengeli bir
yemek imkansizdi. Ciinkii bir kahve bari, bir et restorani,
bir tavuk 1zgara bolimii, bir patates bari (Dumam Tiiten
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Dogranmig ve Yaglanmig Jumbo Murphy), bir yumyum
hamur isi dikkkidm ve hatta adi Marul Ulkesi olan orman
gibi bir yer vardi. Edwin sonunda bir Pickwick Caylar
Kahvalt1 Bar1 buldu, tezgihta rahatsiz havas: verilmis bir
tabureye oturdu ve moniiye bakti. “Erkenci Kuglar igin sa-
bah altidan Yatakta Yatanlar igin Oglene kadar,” diyordu.
Hos. Uzun bir ag¢1 sapkasi giymis yorgun bir kiz (o Pickwi-
ck Kahvalt1 Barindan yememisti) siparigini aldi. Akgaagag
suruplu kek, iki ¢ilbir yumurtayla morina bahgi, domuz
sosisi ve rognons sautés” ile domuz pastirmasi, kizarmig ¢6-
rek, marmelat, bol kahve ismarladi. Birkag Pickwick’ci tip
tasvip ederek duvardan baktilar. Sam Bilabial Fricative®"-
eller’i gormek ona kendi popiiler kiigitk makalesini hatirlat-
ti. Sonra. Bunun igin ¢ok zaman var. Bu arada, istahi1 boyle
artirdig: igin, cinsel egzersiz hakkinda soylenecek ¢ok sey
vardi. Edwin kahvaltilar ve bir WC Baylar arasindaki ta-
kasin uygun bir sekilde yerlestirilmis olmasindan memnun
oldu. Hos.

Bir kuzgun gibi yedi, sonunda tatlarin zengin bir karigi-
mun gegirdi. Kahveyi bitirdi, bir sigara yakt: ve servis yapan
kizin boguk bir ses ¢ikartan semaverle ugragtigim gordii. Ta-
bureden kalkti ve tuvalete gitti. Orada perugunu ve kravati-
mi gikarip gomleginin igine tikigtirdi. Topallayarak, aptal ve
yaglanmug bir halde, bir tuvalet fir¢as: tagiyarak digan gikti.
Acele etmedi, hatta durup kahvalti edenlere ag ve suglayic
bakiglar atti. Sonra topallayarak kapiya yanagti, tirkek bir
kararsizlikla saga sola bakti ve agir agir ayaklarim siirityerek
koéseyi dondii. Kolay, fazlasiyla kolay. Simdi Anchor zama-
niyds, kendini belki orada olabilecek Bob’dan gizlemek igin
giineg gozliigiinii takti ve nihayet hi¢ kugkusuz Sheila orada
olacakti, her seyi duymug oldugu igin endigeli ve sevecen,
ama belki simdi iyilestigi icin memnun. lyilestigi icin mi?
Bunu ispatlayabilirdi. Arzunun doniisii. Koku alma duyusu-

* (Fr.) Bébrek sote. (¢.n.)
** Ciftdudaks: Sirtinmeli. (¢.n.)
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nun onarimi. Artik bayilina yok. Gelecek? Aptal olma, gele-
cek diye bir sey yok. Giinii yasamak ¢ok uyarici ve dikkate
deger bigimde kolaydi, diye diigiindii diliyle arka disinden
sosis kikirdaginmi gikartirken.

Ama biraz paraya ihtiyaci vardi: Eger Sheila geg gelirse
ya da bugiin hi¢ goriinmezse, bir bira almaya yetecek ka-
dar. Nihayetinde Sheila konusunda 6zel bir aciliyet yoktu.
Edwin bir mahalle kiitiiphanesi gordii, giivercin pisligi ve
kurum kaph Ruskin ve igeri girdi. Girig holiiniin saginda ve
solunda tuvaletler vardi, Edwin birine dogru yoneldi ve ya-
rim litre kadar diiiretik kahve isedi, perugunu oturttu, kra-
vatint bagladi ve biraz daha adi sug iglemeye hazirdi. Ya da
sahiden Oyle mi olacakti? Ciinkii bir gey almak yerine, ver-
migti: Simdi Baylar tuvaletinin iki tuvalet fir¢asi vardi.

Girdigi Okuma Odas: kirigli ve kasvetliydi. Kiliksiz
adamlar kosu bandinda gibi gazete rahlelerinde duruyor-
lardy; burada yazi dizilerinin nadide zekd kivrakhklan do-
kiiliiyor, bosanmug kontlar hakkinda haberler ayip sayilyor
olmaliydi. Fabrika banklarindan siralarda yasli adamlar
sert kumag kapakli, dua-kitabi-renklerinde, solmus yaldizh
bashklar olan, On Dokuzuncu Yiizyil ve Sonrasi, Kiimes
Hayvanlar1 Merakhlar: Gazetesi, Meclis Dergisi, Isa’nin
Doniigiiniin  Yedinci Giinii Dergisi, Blackwood’s, Kilise
Orgcusu, Evde Domuz Besleme gibi kitaplar okuyorlardi.
Yagh bir adam bir kahkaha patlatti, Punch’ta gordiigii bir
sey i¢in oldugu muhtemel degildi. Edwin Encyclopaedia Bri-
tannica ve Grove ve Jane’in Savag Gemilersnin ¢iiriimekte
oldugu raflara gitti. Armacilik iizerine nispeten yeni ve ka-
pag1 hala temiz bir kitap segti, sayfalar kiitiiphanenin sahip-
lenme damgasiyla bozulmamisti. On sayfada bir giris nu-
marast vardi ama isim etiketi yoktu. Edwin bu kitabi agik¢a
kolunun altina sikigtirdi ve giineste dolagan yagh bir adam
gibi sessizce mirildanarak bagliklar gérmek igin giinliik ga-
zetelerin etrafinda gezindi. Bildigi bagka bir gen¢ pop sarki-
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cisi, kiz hayranlar tarafindan parcalanmugti; bir ¢alinti saat
saticis1 —Bob degildi maalesef- tutuklanmsty; kig ¢ok sert
gececekti; Amerikan Bagkam baris istiyordu. Ilging. Sakin
sakin ve hala sessizce mirildanarak Edwin Okuma Odasr’n-
dan ¢ikti, tuvalete geri dondii. Orada ¢ok dikkatli bir gekilde
6n sayfay yirtt1 ve dikkatli bir incelemeyle kitabin simdi bir
yetim gibi goziikmesini sagladi. Kolunun altinda armacilikla
binadan disar1 gikt1 ve sahaflarin bulundugu bir sokak aradi.
En karanlk goriinislii ditkkkanda ii¢ tane gozligi olan tikli
kurnaz bir adam vardi. Edwin on bes silin istedi. “Gordiim
ki,” dedi adam, “bunun kitapligimda bir kopyasi zaten var.
Konunun en maymun igtahli amatérii bile bir taneden faz-
lasina ihtiya¢ duymaz.” Bes silin teklifine karsi koydu ama
sonunda kabul etti.

Icinde yasamasi ne kolay bir diinyaydi; bu biiyiik, ma-
sum, giivenmeye tegsne Londra. Dogaya, her yerde meyve-
lerin yolunmak iizere biiyiidiigii yere geri dondi.. Burma
giinesinin altinda dilbilim 6gretmek gibi zorlu bir ise ancak
bir aptal geri donerdi. Tam anlamuyla aptal olup olmadigina
heniiz karar vermemigti.
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“Geldi,” diye bagirdi, Edwin bara ayak basar basmaz
onu sert¢e yumruklayan Harry Stone. “Hangi cehennem-
deydin? Izin istemeden oyle gekip gitmek de ne, biitiin ge-
hivde fellik fellik seni avadik.” Leo Stone ve Les, Harry
Stone’un aci feryadini bulagtirdig) gemberin digindaki bagka
kigiler de, sitemli bir ifadeyle baktilar. “Sen yavim alacak-
sin,” dedi Harry Stone, “sadece biv yavim ve bizim yevimiz-
de kapatilacaksin, o iki kiigitk Alman ovospu ovada olsalav
da olmasalav da. Goviiyovsun,” dedi Les’e, “sana giivenil-
mez. Sana vevdik, bak sonva ne oldu? Gitti ve nevedeyse
lanet olasi saat iige, sepetlenme saatine kadav gevi gelmedi.”

“Bana bakin,” dedi Les, “bana bunu sdyleyemezsiniz.
Insan 6zgiir dogmug ama her yerde zincirlenmis, J. B. Priest-
ley’nin dedigi gibi. Bir adamu istegi diginda kilit altinda tut-
mak diipediiz ahlaksizliktir. Benim goriigiime gore, o ada-
mun kendi sagduyusuna kalmig. Adam kendisi bunun igin
bir sebep goremiyorsa, o zaman kimsenin yapabilecegi bir
sey yoktur.”

“Bu,” dedi biitiin uzuvlari hirslanmig olan Harry Stone,
“biv istisna. Lanet olasi biv sebep govmez, govemez. Bu ge-
ceden sonvasina kadav o kabak kafayi emniyette tutmanin
onemini govemez. Vay be,” dedi bagim kaldirip Edwin’in
peruguna bakarak. “Ona nelev olmasina izin vevdigini sa-
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dece Aziz Isa biliv. Biv bakalim.” Edwin’in buklelerini ge-
kip ¢ikartt1 ve bir panter gibi ¢iplak bagin etrafinda dolagti.
“Tekvav giizelce iistiinden gegmek gevekecek,” dedi, “ama
onun difinda iyi duvuyov. Gevgi, biitiin gece difavida oldu-
gunu diifiiniince lanet olas1 mevak ediyovum, kim biliv ne
yapiyovdu. Hadi,” dedi Edwin’i diirterek aci1 aci, “i¢ funu,
sonva Leo ve benle geliyovsun.”

“Leo ve benimle.”

“Leo ve benle. Lanet olasi ben de geliyovum.” Ve Edwin
derhal Stone ikizleri nezaretinde, her iki yanindan sikica tu-
tularak bardan disan gikartildi ve képek Nigger etrafta sig-
rayip havhyordu.

“Karum,” dedi Edwin. “Kanimdan ne haber?”

“Kavina lanet olasi biv siivii yalan séylemek zovunda
kaldik,” dedi Harry Stone. “O kafayi bu akfam kovuma al-
tinda tutabilmek igin.”

“Onu gordiiniiz o0 zaman?” dedi Edwin, serbest kalmak
i¢in bogusarak. “Onu nerede gordiiniiz?”

“Su anda barda,” dedi Leo Stone, “o sakalli hodiikle
beraber igiyorlar.” Edwin daha siki bogustu ve képek ona
hirladi.

“Bunu soylememeliydin Leo,” dedi Harry Stone. “Fim-
di tedivgin edeceksin ve bu o baf igin iyi olmayacak. Dinle
bak,” dedi ac1 ac1. “O sana biv avkadaf degil, fu hanumn.
Ne oldu, biliyov musun? ’Astaneye gitti, goviiyov musun,
senin nasil olduguna bakmak igin ve ovada ona senin sivif-
tigin ve ¢ok endifeli olduklavini sGyledilev. Boylece kanunla
temasa gegip biitiin fehrin etvafini lanet olasi biv polis kov-
donuyla gevivtip seni avatacakti. Onlava senin tehlikeli ol-
dugunu, bulunup tekvav buvaya gevi konman gevektigini
soylececekti.” Sag omzu hastane yoniine dogru sarsildi.

“Ah,” dedi Edwin. “Bunu yapti, yapti mu?”

“Evet,” dedi Harry Stone ve zehirli bir acihkla kizarak
— maz, 6dagaci ve pelinotunun 6zlerinin tek bir sézciige da-
mutilmig haliyle- diglerini sikarak “kadinlav,” dedi.
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“Ama nerede oldugunu hi¢ bilmeyecek,” dedi Leo Stone,
“ig igten gecene kadar hig¢ olmazsa. Ve Anchor’in barindan
uzun bir siire ¢tkamaz.”

“Neden? Nasil?”

“Zannediyov musun ki,” dedi Harry Stone, “o ve ben,
lanet olas1 biv pvofesév olmana vagmen, senin gibi akilsi-
z1z? Lanet olasi g6zlevini kullanmiyov musun? O kamyonun
gecide sikuftigimi ve kimsenin ne givip ne de ¢ikacagim ve
boylece biitiin bav miifterilevinin ovada kapana kisildig;-
nt govmedin mi? Bavin kapisinin oldugu yevde,” Edwin’i
sarsti, “o gegitte. Bazilavi bu 6gleden sonra ife gitmeyecek,”
dedi iizgiin bir halde, “eger o sofov kendi ifini dogvu diiviist
yapavsa.”

“Ama,” dedi Edwin, “agiklayabilseydim, gosterebilsey-
dim... Simdi iyiyim, goriiyorsunuz. lyilestim. Ameliyatin
gergekten gerekli olmadigini hep biliyordum. Sirf ona agik-
layabilseydim...” Ama kansindan uzaklara, ¢ok uzaklara
gotiiriililyordu. “Orada telefon var mi?” diye sordu. “Ko-
nugabilseydim...”

“Ovada telefon yok,” dedi Harry Stone. “Sadece yolun
kavfisinda kuliibe vav ve kimse ona ulafamaz. Fimdi bu gece
bitene kadav higbiv fey i¢in endifelenme, anliyov musun? Bu
6diili kazandiginda endifelenmek i¢in bol vaktin olacak
ama o zaman endifelenmene gevek kalmayacak.”

“Soylediginiz su yalanlar neydi?” diye sordu Edwin.

“Fazla bir gey degil,” dedi Leo Stone sol omzunu silke-
rek. “Sadece Stepney yakinlarinda bir yerlerde bir morukla
yasadigim soyledik. Senden hoglanan anag bir moruk dedik.
Ama simdi hava almak igin geldigini ve fazla endigelenme-
mesi gerektigini soyledik. Kanunla temasa gegecegini o za-
man soyledi.”

Regency Caddesi’nde giiriimekte olsa da asil, énceki aile
birligi simdi sefil bir sekilde sayisiz kirahk hiicreye boliin-
miis yiiksek bir binanin 6niine geldiler. “Ifte,” dedi nefretle
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Harry Stone. “Son devece konfovsuz biv fekilde yafadigimiz
yev buvasi.”

Duvarlarindaki orijinal Regency duvar kagidinin soyul-
mus oldugu iki kat ¢iplak merdivenden sonra, goktan boyasi
dokiilmiis olan bir kapiya geldiler. Igeride, iginde iki tane ya-
tak olan yiiksek tavanl genig bir oda vard. Yataklardan bi-
rinde Renate, digerinde Edwin’in kuliipteki o pazar 6gleden
sonrasindan hatirladig), terliklerini bulan iki tahta gogiislia
Alman kiz yatiyordu. Sakin, randimanh uykularinda sessiz-
diler; Renate diizensiz bir ritimle horluyor ve fokurduyordu.
“Funlara bak,™ dedi Harry Stone nefretle. “Uyanin,” diye
bagirdi, “sizi lanet olas1 Alman domuzlavi,” atletik bir ge-
kilde havaya kalkan ayagiyla Renate’nin agikta kalan kigim
tekmeleyerek.

“Bunu yapma,” dedi Leo Stone. “Onunla yagayanin sen
degil, ben oldugumu hatirla.” Ama ses tonu sert degildi.

“Dalga mu gegiyovsun?” diye sordu ikizi. “Ikimiz de bu-
vada onunla yafiyovuz, Tanvi yavdimcimiz olsun, ama isti-
yovsan tekme atabilivsin.” Kusacakmug gibi arkasin1 dondii.

Renate uyandi, mahmur bir halde agzim sapirdatarak.
“So,” dedi, “ Wieviel Ubr?”

“O lanet olas1 yataktan ¢ikmanin,” dedi Harry Stone,
“ve 0 ocaga biv feylev koymanin zamani geldi. Gegen pa-
zavdan bevi hi¢bivimiz biv fey yemedik.” Bu, Stone ikizleri-
nin durumunda kelimenin tam anlamiyla dogru olmal diye
diigiindii Edwin; ama tekrar aciktig1 igin bu genel aglik fer-
yadindan kendisini ayirmadi. Renate bir esneme istirabiyla
yatagin kenarmna oturdu, biiyilkk Germen memeleri sallani-
yor ve titriyordu, nasirh ayaklan ¢iplak, yerdeydi. Esneme-
lerinden sonra Edwin’i tamdi. “Sen, hayatim,” dedi bagiyla
selamlayarak. “Diin bes sterlin duble cin evet i¢tim ben.”
Akl karigmug gibi bagini salladi. Sonra ayakkabilanni ve bir
erkek ceketi giydi —biiyiik ihtimal d6niigiimlii olarak hem
Leo’nun hem Harry’nindi- ve olduk¢a candan bir tavirla ye-
mek yapmaya koyuldu.
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Edwin simdi bos olan yataga oturdu ve etrafa bakindi.
Televizyon antenleri ve sonbahar g6giinii gosteren giizel bir
pencere vardi. Disaridaki eskici ditkkanlariyla, yedi sterline,
geng kizlarin konugmasimi taklit etmeye galigan ihtiyar bir
kadin gibi mizirdanan gosterigli eski bir miizik setiyle yan
yana duruyor gibi goziiken bir sifoniyer ve bir gardirop var-
di. Gaz ocag) ve bir gaz halkasi ve bir gazélger vardi. Renate
halkay1 agt1 ama tislama olmady; bir kibrit ¢akti ama bir alev
olmadi. “Silin,” dedi, “lazim.” Leo Stone boynu kirilmig bir
adam gibi ona dondii ve dedi ki:

“Orada bir yign silin vardi diin. Onlar1 ne yaptin, ha?
Lanet olas silinlere a¢ olan bu bolgede, genellikle ellerimin
ve dizlerimin iistiinde, kiz kurusunun yatak kardegleri igin
dilenerek, yiiziimde, sik sik geri gevrilmeler yiiziinden aci
ve utanmayla biriktirdigim o silin yiginina ne yaptin, ha?”
Bu, tiyatrocu ve satict ses maskesi olmayan yeni bir Leo
Stone’du. Metresine boynu kirik bir maymun gibi yaklagt,
kollar1 uglarinda gengellerle kaskatiydi. Sesini yiikselterek
“Silinler, silinler, silinler,” dedi. “Elektrik, 1ssnma ve yiyecege
gitmesi gereken cine gidiyor. Oyle, degil mi, ha? Cin. Kag
kere buraya eve, rengi ve mezhebi ne olursa olsun, bir ada-
mun hakki olan rahatlik ve yemegi bulmak igin yorgun ar-
gin gelip, onun yerine gazin bitmesiyle ve almak igin gerekli
paranin olmamasiyla kargilagmadim mi1? Dogrusu diigman
olam hog tutmak ve beslemek igin alacagim 6diil bu mu?
Diisman, evet, vay canina. Ciinkii modern zamanlarin esa-
ret yuvasi lanet olasi Deutschland’di. Ah, ja, ja, richtig. Ve
orada litks iginde, Yahudi teriyle beslenip simartilan lanet
olasi yenilgiye ugramus ha, gaz i¢in biitiin silinler dagild: ve
cine doniigtiiriildii; ise yaramaz tembel, asagilik ve istah ka-
¢iran tiirden bir orospu igin lanet olas1 yozlagmis etkisiz bir
6ziir iin bir morugun lanet olasi ¢arpitmast igin lanet olasi
bir cine batirilmig lahana turgusu-hopiirdetmesi 6zrii.” Ne-
feslendi. Harry Stone dedi ki:
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“Bu benim i¢in de gegevli.” Iki Alman kiz masal mutlulu-
gunda derin derin uyuyorlardi: Ormandaki yiiziik ve gardi-
yan ejderha ve kiliciyla parlayan kahraman. Renate yiiksek
sesle dedi ki:

“Ah Yahudi. Yahudi domuzu. Semirmis Alman topragini
yapmak i¢in Yahudi domuzlariyla semirdi. Bagka ise yara-
maz.”

“Lafim geri al,” dedi Leo Stone, daha yakina giderek.
“O lanet olas1 karalamay: geri al, yoksa gu ekmek bigagiyla
bogazim keserim.” Renate bariz gekilde korktu. “$imdi,”
dedi ceketin yakasindan yakalayarak Leo Stone, “hepsini
geri al.”

“Yahudi domuzu ve kopegi,” diye diretti Renate. “Do-
muz ahirini temizlemek i¢in Yahudi yagindan sabun.” Leo
Stone, yiizii kendi insanlarinin derin nefretleriyle yanarak
dedi ki:

“Almanya’da sahip olduklarimzin en iyisi Yahudiler
miydi? Evet?”

“Hayir, hayir. Yahudiler domuzlar. Of,” dedi Renate,
iizerinde bogan ellerle. “Evet, evet, Yahudiler iyi, ¢ok iyi.
Dur gimdi, Yahudi domuz. Yahudiler ¢ok iyi.”

“Sen,” dedi Leo Stone o6fkeli bir sekilde Edwin’e. “Sen
egitimlisin. Biiyitkk Almanlar kimlerdi? Yazarlar ve her kim-
se?”

“Ah,” dedi Edwin. “Bakin, benim burada iki ayn silinim
var. Su ategi yakalim Tann agkina.” Harry Stone keyifsiz bir
sekilde gelip paralan aldi. Gaz ategini yakti. Minyatiir ateg
siitunlar1 tisladi ve rahatga parladi. “Pekala,” dedi Edwin,
“Goethe, Schiller ve Heine vardi. Ve Kotzebue, Wagner ve
Schumann. Sonra Nietzsche, Kant, Schopenhauer ve Beet-
hoven. Ve Hans Sachs, Martin Luther.”

“Ve hepsi Yahudiydi, degil mi?” diye tehdit etti Leo
Stone. “Bu Alman piglerinin her biri Yahudiydi. Evet de,
kahrolasi, yoksa seni gebertirim.”
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“Hayir, hayir,” dedi Renate. “Evet, evet,” diye diizeltti.
“Hepsi Yahudi. Ve Hitler lanet olasi pis domuz. O da Ya-
hudi.”

Leo Stone yumugayan ellerini indirdi. “Kimin patron ol-
dugunu,” dedi, “bildigin siirece. Bela istemiyoruz, gercek-
ten. Eski zamanlarda ogretildigi gibi sevgi, huzur ve uyum
istiyoruz. Gazolgerde silinler olsun ve istedigimiz zaman ha-
zir sicak bir yemek olsun istiyoruz. Simdi hazirla bakalim.”
Gaz halkasi zehrini tishiyordu. Renate jetleri yakti. Leo onu
yanagindan 6ptii. Her sey unutulmugtu.

“Diifiiniiyovdum,” dedi Harry Stone, “onlavi da kulla-
nabiliviz diye.” Tahmin yiiriiten uzgun gozleri uyuyan kiz
kardeslerdeydi. Edwin dedi ki:

“Kuliip bu 6gleden sonra agik degil mi?”

“Saka m1 yapiyovsun?” diye bagirdi Harry Stone. “Ka-
nunun fu ziyavetlevinden sonva? Ve senin bayilman ve on-
lavin kufkulanmasina sebep olman? Biv miiddet agivdan
almahyiz.”

“Ne demek istedigini anladim sanirim,” dedi Leo Stone.
“Onlan giydirip bir gesit nedime gibi kullanabiliriz. Ve onun
elinde bir gesit baston ve arkasinda tren olabilir. Tag giyme
toreni gibi.”

“Aynen Oyle,” dedi Harry Stone. “Ovadaki pevde bu
ifi govebiliv.” Ve gercekten pencerenin iistiinde kornigin bir
ucunda toplanmig kirmiz flanel gibi goziitken giive yenigi
dolu bir parga vardi.

“Bu kizlag,” dedi Edwin. “Bunlar gergekte ne yapar?”

“Sey,” dedi Leo Stone, “gece igi, bilirsin. Tam olarak ne
oldugunu bilmiyoruz ama beraber yapiyorlar. Iki tath kiz,
tarursan eger. Onlara Lili ve Marlene diyoruz.” Anneleri o
sirada sarmusakh bir karigimi kizartirken sarki soyliiyordu:

“Mit blankem Eis und weissem Schnee
Weinachten kommit, juchhe, juchbe!”
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Noel’in adi geger gegmez, gbzyaslari tavada cizirdaya-
rak, cocuk Isa’y1 ve mumlary, sessiz karli geceyi ve bira bar-
daklarnin tokugmasini diisiinerek usulca aglamaya baglad.
Gece oldu, yalmzca iki gaz alevi oldugundan, samimi bir
hava vardi. Leo Stone dedi ki: “Tanrim, az daha unutuyor-
dum. Prova yapmaliyim. Onun iizerinde denemek fena fikir
degil gergekten.”

“Sadece favkiyt mi?” dedi ikizine bir baston uzatarak,
Harry Stone.

“Sadece sarkiyi. Gerisini dogaglama ekleyebilirim. Bi-
lirsin: Oziir dilerim geciktim, ama gegitte mahsur kaldim.
Bunun gibi seyler. Kolay oluyor. Isiklar,” diye seslendi. “Mii-
zik.” Miizik yoktu, ama Harry Stone ¢iplak tek ampulii s1-
kigtirdi ve oda artik o kadar samimi degildi. Uyuyan kardes-
ler kipirdandilar, inlediler ve kag gattilar. Leo Stone eski usul
kaba Cockney’yle sarki soyledi:

“Benim moruk her gece
Gider igki igmeye.

Biitiin gece iger,

Zor kazandig) paray: harcar.
Kim bilir ne zaman gelir eve
Onu taciz etmeye.

Kiigiik Jack’le sansim1 dener
Mutfak masasinin iistiinde
Joe Amca’yr dener

Mibel Teyze’yi de.

Biz ¢ocuklar yatakta
Nerede oldugunu biliriz.
Ayak sesini duyunca

Hep beraber bagiririz:”
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“Ve fimdi,” dedi Harry Stone, “kovonun katilmasi ge-
vekiyov.” Leo Stone ayni zamanda basit bir baston dansi da
icra ederek sarki soyledi:

“Onlar giymis, onlar giymig,
Onlari giymig yine.

Igki igmeye gitmig

Soziin ozii.

Ah, simdi burada, midesi bira dolu
Bir sarhos gibi giiliiyor.

Onlar giymig, onlar giymis,
Onlari giymis yine.”

Ve sonra bir siline ihtiyag oldugundan 1gik sondii ve Leo
Stone iste oradaydi, gaz atesinin oniinde bir golge, koroyu
tekrarlarken ziphyor ve baginyordu. “Yimek,” diye seslendi
Renate. “Yimek hazir, canlanm.”

“Ustuvayla kafasinin iistiinden gegmek gevekecek,” diye
hayiflandi Harry Stone. “Ve ifik yok. Ifik, ifik,” diye sizlan-
di. “Ah, lanet olsun.”

Renate’nin dort tabaga doktiigii neredeyse goriinmez
olan yemegin kokusuyla uyanan kopek Nigger inildeyerek
ve gerinerek kizlarin yataginin altindan siiriinerek gikt1. Kiz-
lar bagka bir giildiirii numaras: gibi, Eskimo saglarinin ¢in-
giraklar sallanirken goriilecekmig gibi, birlikte 6biir yanlari-
na dondiiler. Kesintisiz uyuyorlardi. Ama Nigger, sarmisak,
domates sosu, yanmus yag, fasulye, kizartilmig bayat ekmek,
domuz pastirmasi kirpintilar1 ve ufalanmug peynirin karigik
kokusuna kuyruk salladi. Cenesini bir kemana dayarmig
gibi Leo Stone’un dizine dayad: ve ateg 1s1g1yla aydinlanmig
bir tapinmayla yukan bakti. Sahibinin ve sahibinin metre-
sinin ac1 sozleri onaydi, ama ona fliit ve viyola sesleri gibi
geliyordu.
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“Yataktaki fu ikisinin ifik igin pavalavi vav mi?” diye
sordu Harry Stone. “Biitiin lanet olasi gece difavda ol ve eve
pava getivme.” $ominenin yaninda ayakta, gatalini karanlk
tabagina daldiriyordu. “Tanwi afkina ne tiiv biv if yapiyov-
lav, eve hig pava getivmiyovlav?”

“Giindiiz,” dedi Renate, “onlarin uyku vakti. Uyku vak-
ti para insan harcamaz.”

“Ama ne titv biv if yapiyovlav?” Harry Stone israr etti.

“Anneleri igin gahgiyorlar,” dedi Renate ve tabagini ek-
megiyle siyirirken gururla konustu. “Zor ig, az para, ama
kizmam getirirlerse yeter bir sige cin igin. O kadar yeter, ¢iin-
kii ben gaddar bir anne degil.”

“NE YAPIYOVLAV?” diye sovdii Harry Stone ve gata-
lint duvara sapladi.

“Ne yapabilirler?” dedi anneleri. “Gaddar savag yiiziin-
den egitim yok, almadilar. Ingilizce az konusuyorlar. Ama is
verir istekli viicutlu kizlara gece vakti Londra. Cok ¢alistyor-
lar, bazen silin olarak sadece para getirirler bana.”

“Filinlev,” dedi Harry Stone ac1 aci. “Filinlev ifik ve gaz
igin ve sen ’epsini cine havcamak zovundasin.” Ama el yor-
damuyla ustura aradi, sahanhktan bir teneke kupayla soguk
su getirdi ve sonra Edwin’e gaz ateginin yanina gelmesini
emretti. Hasta ve ajan, ikisi de yanan gaz siitunlarinin ya-
ninda ¢omelmek zorunda kalnus olsalar da tirag dikkatlice
yapimigti. Evde keyifli bir gece: Yatakta iki Alman fahige,
dilini gaklatan anneleri, sahanliktaki tuvaletten duyulabi-
len Leo Stone, tabaklari ve tavayi yalayarak tertemiz yapan
Nigger, atesin yaninda parlatilan Edwin. “Bu havika,” dedi
Harry Stone nihayet, frenolojist parmaklar1 Edwin’in bagini
yoklayarak. “Aptalca biv fey yapmazsan bununla bu gece
kazanivsin.”
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Edwin’in bes silininden gimdi sadece do6rt peni kalmigti.
Toplam sadece dort penileri olan ii¢ adam ve bir kopegin
Londra’nin 6biir ucunda bir sinemaya varmalar gerekiyor-
du. Bu durumda yiiriimeleri gerekliydi, ama bol vakitleri var
gibiydi ve Edwin’in bol miktarda sigaras1 vardi. Dort peni-
nin Nigger’a kiigiik bir gey ismarlamak igin kullanilmasina
karar verilmisti. Biraz tartisma ve ucuz kasap diikkanlarinin
vitrinlerine bakinmadan sonra sonunda iistiinde biraz et kir-
pintis olan birkag kemik aldilar. Nigger bunlara dokunmay:
reddetti. Yiizsiiz Harry Stone kaliteleri hakkinda asagilayici
laflar soyleyerek kemikleri kasaba iade etti, dort peni kendi-
sine geri verildi ve sonra kapatmak iizere olan bir balikgidan
eski bir balik kafas1 satin aldi. Zenci, seyahatleri boyunca
epey bir siire bununla oynadu.

Hos bir ay doguyordu. Doguya dogru yiiriirlerken bir
siirii ey hakkinda konustular. Para kazanmanin megru yol-
lari: Toplanmig izmaritlerle beslenen kiigiik bir sigara fab-
rikasi; Amerikal turistler igin rehberli gece turlari; Leo’yu
damuzhk olarak piyasaya gikartmak; eski yatak yaylarinin
radyo anteni olarak satilmasi; ev yapimu patates cipsleri; at
yagindan yapilmig yiiz kremi; Nigger’a numaralar Ogret-
mek; el fali; Leo’nun tekrar sahneye ¢ikmasi; enfiye olarak
toz satilmasy; biiyiik firmalara fikir satilmasi (arka kapist
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olan bir buzdolab, tahtadan tasarruf igin iki bagh kibrit, bir
gidiklama makinesi, klozetlerde 1lik su spreyleri); Renate’nin
sinir dig1 edilmesi ve iki kizinin sadece Stone’lar igin parti
yapmas; sinirsiz ekmekle alti penilik ¢orba bar; Westmins-
ter turistleri i¢in dokuz peniye satilan zarflar iginde Golden
Hind’'in minyatiir plaketleri; sirayla kor ve sakat olarak so-
kak sarkicihigs; King’s Cross’da yalniz kizlarla tanigilmasi ve
onlarin partiye gonderilmeleri; Soir de Stroke-on-Trent’le
doldurulmug pahal parfiim sigeleri; bir performansta aghk
geken Edwin; sigara kullanimi igin bir tedavi (yakilamayan
sigara); Leo’nun viicudunun nonoslara satilmasi; diiriist iyi
is. Eski Londra: Bati Lud’dan dogu Ald’a Sehrin kapilari;
Finsbury Fields; St Olave’s; Thames Caddesi ve Fleet Ditch;
gazalevleri ve yilanbalig joleleri; Karindegen Jack; Sweeney
Todd; Kuledeki Prenses; Kraliyet Miicevherlerini ¢almanin
zorlugu. Klasik cinayetler; bir centilmen olarak eski zaman
sahtekary; zihin agikhig: igin seyahat. Biitiin bu siire iginde
Nigger, gokteki ay kadar mutlu, yol boyunca balik kafasina
dans ettirdi.

Geceyi neredeyse mahveden meseleye neden olan, kendi
kabahati olmasa da, Nigger’di. Bu oldugunda o, sahipleri ve
Edwin, hedeflerinin sadece bir iki sokak 6tesindelerdi. Diin-
ya basininda irksal ihtilaflarin miicadele alami olarak tanin-
mug olan bir bolgeye ulagmiglards, tuhaf bir sekilde polis bu-
lunmayan bu bolgede, kap1 6nlerinde ve kogelerde yayilmig
sabit geteler vardi. “O zaman,” dedi Harry Stone yoldagla-
rina, “buvada sogukkanh olun. ’Igbiv fey sdylemeyin, hig-
biv fey yapmayin. Bela istemiyovuz, bu gece istemiyovuz.”
Edwin yayilmig bir grup gence ilgiyle bakti; maymunsu kagh
korkutucu balmumu yiizleri vardi, bunun aksine, kiyafet-
leri ve en ¢ok da sa¢ bigimleri medeniydi. Ceketlerin hepsi
Britanya paltosu kadar uzun, pantolonlar neredeyse ikinci
Imparatorluk’tandi ve ayakkabilar kat kat tabanlarla yiik-
selmigti. Baglarindaki saglar ¢arpici bigimde kabartilmugt,
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ama zarif bir kravatla dengelenmemisti; bunun yerine kra-
vat iglevini yitirmig bir sicimdi. Bu toplu ziippelikti, 6yle di1-
sundii Edwin, bagkaldir1 ve uyumun ¢ilgin bir sentezi. “On-
lava boyle bakmaya biv son vev,” diye uyard: Harry Stone.
“Ugiimiiziin iizevine gullanivevivlev.” Sonra Nigger, mutlu
bir gekilde, agzinda balik kafasi, dans ederken, ¢ok yakina
zipladi ve genglerden birisi ona bir tekme salladi. Tekme ona
isabet etmedigi halde, Nigger saskinlik ve korkuyla ciyakla-
di, balik kafasim diigiirdii ve kagti. “Bu,” dedi Harry Stone
yitksek sesle, “yapilacak lanet olasi pis biv fey, lanet olasi
kovkakga biv fey. Goriiyorum ki bu senin lanet olast dam-
gandan dolay1 boyle oluyov, zavalli savunmasiz biv kopek.”
Bu arada képegin paniginden huzursuz olan Leo Stone, ba-
girarak arkasindan kogtu:

“Nigger! Nigger!”

O anda Bat Hint Adalarr’ndan ii¢ gergek zencinin siir-
giinlerle dolu evlerinden ¢ikip kaldinmun ortasinda beyaz
bir adami gormeleri ve sebepsiz tacizlerde bulundugunu
duymalar: talihsizlik oldu:

“Nigger! Gel buraya, seni aptal pig!”

Edwin bu ii¢ zencinin —trengkot ve fétr sapkali stk adam-
lar- Leo Stone’a dogru ilerlediklerini gordii. Beyazlarin kii-
ciimsemelerinden bikmuslardi; gormezden gelmenin daha
cok koriikleyecegini 6grenmiglerdi. Bagka bir evden aym
irktan iki kigi daha onlara katildi: Leo’nun ¢agrisi kulakla-
rini irmalamugti. Bu arada yedi kaba ziippe yavagga ve gok
daha da zarafetten yoksun bir tavirla Harry Stone’u temiz-
lemeye hazirlaniyorlardi. “Ve,” dedi Harry Stone, “bana
givifmek de aym devece lanet olasi kovkakg¢a. Hev bivinizle
doviifiiviim ama ’epinizle bivden degil, bu makul oluvdu.”
Degildi, en azindan bunlar igin; eski bir yasaydi, esit sansin
kanunu. Leo Stone gergekten gsagkin ve mahcup, sadece ko-
pegini cagirdiginy, renginden dolay1 adinin Nigger oldugunu
agiklamaktaydi. Bu pek de olumlu kargilanmad:. “Gériiyor-
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sunuz,” dedi Leo Stone, “dogruyu s6yledigimi size gostere-
yim. Onu tekrar ¢agiracagim. Gordiiniiz mii, orada ileride.”
Ve Leo Stone umutsuzca deli gibi, nefret edilen ismi seslendi.
Ama Nigger karsihk vermedi; kuyrugunu bacaklarinin ara-
sina kistirmnug iirkek bir gekilde arkaya bakt, giizel bir tazi
ama pek de akilh degil.

Edwin, biiyiilenmig gibi bir gruptan digerine bakn. Ikiz-
ler birbirlerine ve her birinin ayn takipgileri de onlara ya-
kinlasmaya baglamiglardi. Bati Hint Adalilar ve beyaz ma-
gandalanin belki de tedirgin bir ategkes akillarina yatmaya
baglamigt1. Simdi kendilerini, pek de doviigmeye hazir degilse
de, karg1 karstya buldular ve birdenbire sagirarak Edwin’in
yumugak profesorce sesine dogru dondiiler: “Bu agikga gok
gereksiz, degil mi? Birkag yanhg anlama oldu, hepsi bu. Ala-
kali herkesin biitiin bunlari unutmasini 6neriyorum.” Harry
ve Leo Stone kargilikli baglariyla onay verdiler, Leo atildi ve
hem beyazlar hem siyahlar kendilerini, ayru adam 6ldiir-
mek ya da sakatlamak ya da olmadi bozum etmek iizere
hazirlanir buldular. Oradaki diger adamin konugmaya bas-
lamasindan sadece bir iki saniye once, bu adamin iki suret
halinde olmasina olan inang, ortak bir hayal miydi? “Dog-
vu,” dedi Harry Stone, yiiksek sesle, iirkek bir neseyle, “siz
lanet olasica kovkak bir giivuhsunuz. Bivbivinizle dalafmak
yetmiyov, fimdi de zavalh bir Yahudiye givifmeye kalkiyov-
sunuz. Haydi,” dedi. “Siyahlav beyazlavla bu amagla biv-
lefiyov.” Beyaz bir maganda bir bisiklet zinciri ¢ikartti ve
atik bir zenci bir bigakla kargsilik verdi. Yarim saniye iginde
birbirlerine girdiler. “Dogvu,” dedi Harry Stone, Edwin’e.
“Bivak yapsinlav.” Kostular, arkalarinda savas bagirtilarla
devam ediyordu ve sonra birdenbire Nigger tekrar cesurlagti
ve yiiksek sesle havlamaya basladi. Dort penilik bahk kafa-
sim1 kaybetmig, belki de simdi artik unutmustu.

Bir blok kogtuktan sonra nefesleri kesilmis bir halde dur-
dular ve orada Leo’yu onlar1 beklerken buldular, nefesi an-
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cak diizelmeye baglamigti. “Bu,” dedi Harry Stone, “lanet
olasica fansti. Demode ziippelev Yahudileve karfi, Kavalav
Yahudileve karfi ve Ziippelevle Kavalav bivbivlevine karfi
degil. Zavalh lanet olas1 Yahudilev,” dedi. “Bafindan bevi
eski diinya hep onlava kavfi oldu. Misivlilav, Babillilev, Fi-
listinlilev ve bu lanet olasi giivuh.” Harry Stone kollarini bir
Hollywood peygamberi gibi agti. “Ne zavavimiz dokundu,”
diye sordu Sina Dagr’na, “bu pigleve? Yahudilev lanet olasi
bu biiyiik ¢ileden ne zaman kurtulacaklav? Bu lanet olas:
daha ne kadav siivecek?” Képek Nigger, Leo Stone’u yeni-
den goériince yaramazlast, havladi ve kovalanmak igin yal-
vard. Leo Stone seslendi:

“Nigger! Nigger! Aptal pig!” Isaretin hemen arkasindan,
sallanarak ve Oniine romlu nefesini gigek yapraklar gibi sa-
carak kepli bir zenci belirdi. “Birader,” dedi, “bu s6yledigini
soylemeye hakkin yok.” Edwin, kulisten bir zenci corps de
ballet’nin” gikmak iizere oldugundan emindi. Edwin dedi ki:

“Kopegine sesleniyordu. Bu kopegi bir sterline ya da
quid’e ya da nicker’a almig. Onun igin ismi Nicker. Ismi s6y-
lediginde, sesi damaginda patlatma egilimi gosteriyor ve bu
baz1 sesbirimsel belirsizliklere neden oluyor. Kotii bir niyeti
yok. Soyledigini zannettiginizi soylemedi bile.”

Zenci romlu olarak ikna olmamigti. Yakin bir mesafe-
de irklar arasi kavganin inlemeleri ve giimbiirtiileri devam
ediyordu. “Ben bu uzun kelimeleri sevmem,” dedi zenci
Edwin’e, gazyagi lamba sigesinin i¢inden konusuyormus
gibi. “Egitim gérmediysem, bu kimin hatasi?> O kéle gemi-
lerinde egitim yoktu, birader. Kim yollad: bizi o esir gemile-
rine?”

“Ah, ’aydi,” dedi Harry Stone. “Lanet olasi yolumuza
koyulalim. Tam da lanet olasi hof, masum biv kel kafa ya-
vifmasina gidiyovken lanet olasi diinyanin biitiin giinahlavi
ovtaya atihyov.” Ama képek Nigger, rengini paylastigi bu

*  (Fr.) Bale toplulugu. (¢.n.)
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adamla benzer nitelikte diigiinceler besliyordu sanki. Ezi-
yet edilen kopekler, sindirilen kopekler, kopek kuliibeleri-
ne zincirlenen kopekler. Kolayca Edwin’in iizerine atlad,
Edwin’in pantolon pagasini dislerinin arasinda yakaladi ve
¢ekdi. Pantolonun bacagi aninda yirtmagh etek gibi bir geye
doniigtii. Kopek, agzinda bir flama sallayarak kogup uzak-
lagirken, “Nigger, seni pig,” diye bagirdi Edwin. “Igte tekrar
yaptin, birader,” dedi rom tadindaki Bat1 Hint Adali. “Bela
anyorsun.” Ve sendeleyerek uzaklagti, on altinci yiizyildan
kalma hiiziinlii bir kéle sarkisi séylilyordu.

“Boyle oluv,” dedi Harry Stone, “biv feye, bafka biv fe-
yin aleyhine konsantve oluvsan. Seni lanet olas: kotii kopek,
Niggev,” diye kibarca parantez igine aldi. “Ovaya vavdigi-
mizda bivinin pantolonunu ¢almak zovundayiz. Seni Gyle
bacagin goziikevek ovtalikta dolaftivamayiz. ’Ev fey bir
yana, yakifiksiz. Bu ne lanet olasi bir akfam oluyov.”

Birkag blok daha, bir saga doniig ve orada, sokagin so-
nunda, PANTHEON adl isildayan bir sinema vardi. Ken-
di ocaklan tiitilyormus gibi oraya varmaya can atiyorlardi.
Sinema giriginin iizerinde, sehvetli dudaklara, bir Mogolun
alayci gozlerine sahip kel bir aktoriin kocaman bir portresi
vardi, muhtemelen bu geceki biitiin sagsiz rakiplerin ilk6rne-
giydi. “O pevugu cikavt fimdi,” dedi Harry Stone, “gevgek
biv yavifmaa oldugunu géstevmek igin.” Edwin bukleleri
ctkardi ve emaneten gomleginin igine tikti; oradan cinsel bir
gii¢ ima edercesine bir iki bukle goziikiiverdi. BU GECE,
diye haykird: bir projektér 111 huzmesi, MAMUT YA-
RISMASL. METROPOLITEN LONDRANIN KEL ADO-
NIS’l. KIM? “Buna biv tane cevap vav,” dedi Harry Stone,
kendinden emin. Edwin’in kalbi endigeden kit kiit atarak,
sahne kapisina dogru yollandilar.
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Edwin, ordudaki ikinci giiniinde bir gesit dinsel gegit to-
renine katilmigt, orada assubay kidemli bagcavug demigti
ki: “Anglikanlar bu tarafa, Katolikler o tarafa, bag belala-
r1 ortaya.” Simdi sinema perdesinin arkasinda ayni tiirden
ayirma igini fosforlu smokin giymis gigman bir adam idare
ediyordu ve Edwin kendini giiphe uyandiracak erkek siirii-
siiniin bir tiyesi olarak buldu. Diger yangmacilan pek de iyi
gorebilmek miimkiin degildi, ¢iinkii karanlik bodrum ka-
tinda sahne tamamen g6z alic bir bogugmayla megguldii.
Miizigin devasa stereofonik kabusu yiiziinden konusmay:
da duymak imkansizdi. Muazzam atlar nihayet giin isiginda
ovaya deprem yaratarak geldiklerinde, Edwin rakiplerine
deger bigebildi. Etkileyici degillerdi: Bircogu dogal olarak,
girime sendromunun bir pargasi olarak kelmig gibi du-
ruyordu; on yaglarinda bir oglan vards, kafasinin derisini
korkung bir sekilde kaydiriyordu. Muazzam bir 6piiciigiin
sessiz arasindan sonra Edwin’in yaglarinda zayif, sanatgiya
benzer bir adam dedi ki:

“Bu tam bir sagmalik.”

“Evet.”

“Ashinda, dogru degil, benim goriigiime gore. Ama biri-
nin yapmasi lazim saninm.”
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“Dogru.”

“Hamimim ogrense delirirdi. Bunu bana yaptiran dige-
riydi, anlarsiniz.” Muazzam o6piiciik birdenbire at-canavar-
larin giimbiirdeyen selini saliverdi ve Edwin artik duyami-
yordu. Smokinli adam, karanhkta ugan bir ringa balig: gibi
parlayarak, telasla elinde numara kartlariyla geldi, giiriiltii-
ye karg1 sessizce agzimi kipirdatiyordu. Edwin boynuna bii-
yiik siyah bir 8 asti. Trombonlarin gosterigiyle ki Berlioz’'un
biitiin rityalarindan daha yiiksek bir sesti, film sona erdi ve
igiklar yandi. Harry Stone donla géziiktii, ince bacakliyds,
corap askisi giymesi sagirticiydi. Edwin’e buruguk bir tomar
uzatarak dedi ki:

“Benim pantolonumu almak zovundasin. Lanet olas! iyi
olmad,, ’ev yeve baktim, ama galacak tek biv pantolon bula-
madim. Acele et ve degiftiv.”

Bir eski zaman caz orkestrasi ¢almaya baglamis, alkig-
larla kargilanmigti. Harry Stone, go6zleri hiiziinlii ve iimitsiz,
kisa bir killi bacak cakewalk dansi yapti. Nigger'in havla-
masi uzaktan duyulabiliyordu, biiyiik ihtimalle bir tuvalete
kapatilmugti. Edwin pantolonun ¢ok kisa oldugunu kegfetti:
Corabinin bityiik bir kismu goziikityordu. Yine de idare ede-
cekti. Caz orkestrasi, her enstriiman igin bir virtiiéz nakarati
vermis oldugundan gimdi her biri kendisi igin ¢aliyordu ve
karaya oturmanin dorugunda paramparga olmugstu. Geng-
lerin qigliklan alkiglar siisledi. Harry Stone ikizinin yanina
dondii ve Edwin sonraki numarayi kulisten seyretti. Dagimik
geng bir adam coskuyla karsilandi. Genglik agkinin, onun,
sadece onun nasil da asil sey oldugunun ve hayatin nasil
yirmi yaginda sona erdiginin sarkisim1 soyledi. Mikrofona,
¢ok narin bir geng kizmug muamelesi yapti, gesitli oksamalar
bahgettikten sonra onu yere atti, uzun mikrofon ayaginin
iistiine yatti, viicudu azginhk belirten hareketler yaparken
mikrofonu 6per gibi sarki soyledi. Kizlarin ¢igliklari heyecan
verici ve orgazmik oldu. Cetin bir ¢ag diye diigiindii Edwin,
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ekonomi ¢ag1. Tristan’in zenginliginin bir zamanlar daha
eski bir kusagin iizerinde benzer bir etki yaratmasi beklen-
misti, gerci sadece dokunsal bir etki.

Sisman fosforlu adam, bu geceki icracilarin tamamen
amator oldugunu duyurmak iizere sahneye ¢ikti, ama bu
amatérlerden bazilari —kim bilir?- profesyonellesebilirlerdi.
Ancak bir sonraki yetenek, dedi, bir zamanlar profesyo-
neldi, uzun zaman 6nce ve ona gore alkiglanmas: gerekir-
di. Gengler uguldadi, orgazmin ortasinda havada kaldilar
ve Leo Stone’u ¢arrmiha germek istermis gibi kargiladilar.
“Fu lanet olasi giivuhu dinle,” dedi Harry Stone’un sesi
Edwin’in kulagina. Ama Leo Stone, zorlu diinyada gezinmig
bir Sami, siritt1 ve geg kaldig igin 6ziir diledi, ama pasajda
mahsur kalmugti, bu gece tiyatroya gelirken bagina komik
bir olay gelmigti; kiigiik Izzie ile sinagoga giderken su yas-
Ii Abie Goldstein’a rastlamigti ve Abie sagini kestirecegini,
gengliginde bir¢ok kizla, hatta bir rahibeyle giktigini s6y-
ledi; evet bir rahibe, onu da istemeyen, bunu da istemeyen
bir rahibe, inanabiliyor musunuz? Gevezelige devam etti ve
biraz giiligmeler oldu. Bir sarki s6yledi, buna piyanist gar-
ki aklinda kaldig1 kadariyla beceriksizce eglik etti, korodan
birkag kisi de katildi. Sonunda bir “Giil ve Diinya Seninle
Birlikte Giiler, Horla ve Yalniz Uyursun” adli bir monolog
sunacagini s6yledi. “Bunu kendi yazdi, kendi,” dedi Harry
Stone, ikiziyle gurur duyarak.

“Hayat komiktir, dostlarirm. Hem nese hem go6zyasi
getirir;

Yillar boyu seyahat ederken kegfettigim bir gergek.

Hayat bir nisan giiniidiir, dostlarim, giinegin yagmurla
karigtig...

Bir iki giiliig, bir iki gaka, biraz keder ve ac1.”

Bu noktada Nigger sahnede belirdi. “Iyyyyy,” diye cryak-
ladi Harry Stone, dislerini sikip sesini bogarak. “’Angi lanet
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olasi ¢tkavdi onu?” Nigger sahibini tanidi ve sevincin bii-
tiin belirtileriyle ona yaklagti. Leo Stone’un agzimin kenariy-
la “Kaybol,” dedigi goriilebiliyordu. Nezakewsiz izleyiciler
simdi giiliyordu, ama Leo Stone kivrak zekaliydi. Nigger
kucakladi ve agir ve yiiksek bir sesle irticalen konugtu:

“Ve boylece hayatimiz boyunca, yolculugumuzun
sonuna ulagsmak igin seyahat ederiz,

Ama bir arkadagimiz olmasaydi hayat bog olurdu,

Bir arkadas, arkadaglar, kiigiik bir arkadag, hayatimiz
boyunca kogarken,

Bir kizin en iyi arkadasi annesidir, ama bir erkegin en iyi
arkadag kopegi.”

Orkestranin cirlak akoruyla selam vererek ve gimdi ko-
pek aksiligiyle kurtulmaya galisan Nigger sikica tutarak
sahneden giktu. Izleyiciler ironik bir bigimde hem yuhaladilar
hem tezahiirat yaptilar. Edwin kizmigt1.

“Ve simdi,” dedi fosforlu adam, “bagka bir yeni gelen,
bu kopegini birlikte getirmedi, Bermondsey’den Lennie
Bloggs, sizin igin ‘Bir Gencin Kalbi’ sarkisini s6yleyecek.”
Terk edilmenin taze gigliklan oldu. Edwin daha da kizmugti.
Ama Leo Stone dedi ki:

“Onemi yok, gergekten. Gériildiim, 6nemli olan bu. Di-
sarida televizyon kameralar var. Milyonlarca evin igindey-
dim bu aksam, hatirlaman gereken bu. Hafta sona ermeden
bol miktarda sozlesme teklifi olacak, bekle ve gor.”

Lennie Bloggs ¢igliklarla yollandiktan sonra gecenin ana
etkinligi duyuruldu. “Metropoliten Londra’min Gergek Kel
Kafas1” dedi sunucu. “Bu yarigma, bagroliinii beyazperde-
nin yiirek hoplatan kel kafah yildiz1 Feodor Mintoff’un oy-
nadig, gelecek pazartesi gosterime girecek olan sansasyonel
film Spindriftlle ilgili olarak Megalopoliten Film Anonim
Sirketi tarafindan organize edildi.”
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“Bu da ne?” dedi Edwin. “Neler oluyor? ismim nereden
karist1 bu isin igine?”

“QOvaya ¢ik ve kazan,” dedi Harry Stone. “Isim alakasiz.
Biv tesadiif, o kadav. Kavtlavini dogvu oynavsan kazaniv-
sin.”

“Ama,” dedi Edwin, “her geyin kararlagtirildigini soy-
ledin gibi geldi bana. Her seyin ayarlandigini s6yledin gibi
geldi.”

“’Emen ’emen,” dedi Harry Stone. “Katilan fu ’6diikleve
bak. Senin tivnagin olamazlav. Sen yakifiklisin, yakifikli. Fu
kafaya bak. O kafaya inancin olsun, kazanivsin. Yiivii, fim-
di. ’Epsi ilevliyov.” Ve Edwin’i sahneye itti.

“Ugkagit1,” dedi Edwin, “bir gift iigkagitc1. Yiiriimiiyo-
rum.”

“Sahnedesin, oglum,” dedi Harry Stone. “Bol fanslav.”

Edwin kendini sahnede, kellerden olusmus bir dairenin
icinde hapishane avlusu egzersizi yapar gibi yiiriirken buldu.
Izleyiciler tezahiirat yapt1. Televizyon kameralan onlara dé-
niiktii ve kiigitk bir monit6r ekraninda Edwin kendini daire-
ler ¢izerek zorla yiiriirken ve digarida birka¢ milyon seyirciye
kizgin bir gekilde bakarken buldu. Orkestra gukurunda caz
orkestrast hidrolik bir platformda yavagca yiikseliyor, adi
“Sag, sag, sag, sehriyesinde hi¢ yok’” olan eski bir miizikhol
sarkisini ¢aliyordu. Bag trompetgi kugku uyandiracak 6lgii-
de Dr. Railton’a benziyordu. Sahnede, bir kiirsiide bir masa
ve puanlama cetvelleriyle televizyon g6hretlerinden iig giizel
salak oturuyordu. Gevgek kravath daha da salak bir adam,
seyircinin tezahiiratlarini miibalagal el sallamalarla kabul
ederek ilerledi. “Oziir dilerim, geciktim,” dedi genzinde et
varmug gibi bir sesle, “ama gegitte mahsur kaldim.” Seyir-
ci giirledi. “Bir kizla ¢ikmugnim,” dedi. “Bir rahibeydi. Evet,
bir rahibe. Bundan istemez, sundan istemez, ondan istemez-
di.” Seyirci ¢oktii. “Bu aksam burada sevimli kafalar var,”
dedi. “Sinekler i¢in gergek buz pateni sahalari. Suna bakin,”
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dedi ve Edwin’inkine popoya atar gibi bir saplak atti. Seyir-
ci neredeyse oliiyordu. “Simdi,” dedi, “uygun adim vyiiri,
kafile. Burada,” dedi, “hakemlik edecek ii¢ sevimli ev 6de-
vi pargamuz var — Ermine Elderley, Desiree Singe ve Chloe
Emsworth. Oncelikle ise yaramayanlan eliyoruz. Degil mi
kizlar? Sansi olmayan numaralari yazin. Uygun adim, kéle-
ler, uygun adim. Miizik, maestro.” Caz orkestrasi ¢alip se-
yirci negesini haykirirken olmayan bir kirbagla yarigmacilar:
havada kamgiladi. Keller ayaklarin: siiriiyerek daireler gizip
durdular. “Durun!” diye ¢ighk att1 gevsek kravarh adam. Sa-
lak sevimli hakemler kikirdayip ortak kararlarini sundular.
“Sunlar digariya ¢iksin,” diye bagirdi, astsubay kidemli bag-
cavugun ulumasini taklit ederek ve bu seyirciyi garesiz birak-
t1. “Kirk. Otuz Ug. Yirmi Alti. On Dokuz. On Iki. Bes.” Ele-
nenler, yararsiz sagsizhiklariyla disariya giktilar. “Ve,” diye
gighk atti gevsek kravath adam, “TORBAYI SALLIYO-
RUZ. Igeride hila ¢ok var,” dedi, iizgiin. “Bir siirii zombi.
Marg marg ahmaklar. Sol sol sol.” Ayaklarini siiriiyen daire-
yi tekrar kirbagladi, davulcu senkronize bir kasnak vurusu
ekledi. Seyirci yasaran gozlerini sildi. Bir sonraki elemede,
gevsek kravatl adam, iki kiigiik 6rdegi, on bir bacag, dok-
torun kafadarini, Downing Sokagr’ni, Kelly’nin gozlerini ve
birka¢ baskasini génderdi. Edwin hala icerideydi. “Lanet
olasi ¢gantada,” diye seslendi Harry Stone kulisten.

Son elemeden sonra Edwin ve diger dordii sahnede hala
daireler giziyorlardi. Kel 6diilii sirasini belirleme meselesi
kalmigt. Gevsek kravath adam heyecandan son nefesini
vermeye hazir gibi etrafta kogturdu. Seyirci keyiften son
nefesini vermeye hazirdi. “Iste,” diye bagirdi. “Geliyor.”
Ahenkli enstriimanlar sustu ve sadece bir davul agir bir
kresendoyla ¢aliniyordu. “Géremiyorum,” dedi adam, se-
giren gozlerle bir kagidi sarsakga dolandirarak. “Tabii ki
ve benim tamamen kor olmam korkung bir sey.” Seyirci
katilmaktan altina etti. “Simdi,” dedi, bir siivari subay:
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sesiyle, “her sey agikhga kavugtu. Ve kazanan kazanan ka-
zanan Numaraaaaaa SEKIZ.” Harry Stone heyecanla sah-
neye ve kameralarin 6niine firladi, pantolonsuz bir halde.
Tekrar digar1 kostu. Ve orkestra, sevkle ve hatasiz olarak
“Niye o kadar giizel dogdu?” pargasim ¢aldi. Edwin gev-
sek kravath adama bagh olarak sahne 6niine yonlendirildi.

“Adin ne evlat?” diye sordu Edwin’e. “Annen sana ne
derdi?” Edwin soyledi. “Harika degil mi?” dedi adam seyir-
ciye. “Havali konugmuyor mu? Smokinine ragmen. Simdi,
Metropoliten Londra’nin Mr. Kel Adonis’i olarak, izleyen
muhtegem izleyicilere bir mesajin var mu?”

Edwin, bas trompetginin ki gimdi Dr. Railton oldugu
acikga ortadaydi, gabucak tribiinii birakip giktigim gordii.
“Soyleyecek bir seyim yok,” dedi Edwin, “tek soyleyecegim
su ki buradan ne kadar gabuk ¢ikarsam o kadar iyi.”

“Ah, tavir bu, oyle mi?” dedi gevsek kravath adam
alayci bir agagilamayla. “Mesele ne, kokuyor falan miyim?
Pekala, burada sevecegin bir sey var, evlat. Cok tath, ha?”
Miizik, tezahiirat ve isliklar egliginde omuzlari, gogiisleri,
giilimsemesi sedefli, altin lame bir giizel qikageldi. “Iste
burada, senin ve benim sevgilim, tabii eger sanshysak.
RAYNE WATERS,” diye anons etti. Seyirci delirdi. Rayne
Waters Edwin’i kelinden 6ptii ve Edwin’in koluna girdi.
Edwin onun ince alev uglu parmaklarinda bir ¢ek gordii:
Sadece on sterlin. Hakikaten Stone ikizleri yiiz olacag ko-
nusunda israr m etmiglerdi? Rayne Waters, Amerikalilar
giicendirmemek igin sevimli bir gekilde tasarlanmig bir or-
ta-Atlantik aksaniyla konugtu.

“Bu sizin igin biiyiik bir an olmali,” dedi. Edwin kuliste
iiniformali adamlar, kargi koymanin imkansiz oldugu ku-
rumsal adamlar gérdiigiinden emindi.

“Pek degil,” dedi Edwin. “Daha biiyiik anlarim oldu,
cok daha biiyiik. Aslina bakarsamz, biitiin bunlarin bir
pargasi oldugum igin bir bakima utang duyuyorum. Son
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zamanlarda eglence i¢in yapilan hokkabazliklarin ne kadar
tipik bir 6rnegi, degil mi? Iginde gaddarlik emareleri barin-
diran bayagilik ve belki belli belirsiz sapkin bir erotizmin
katkisiyla. Sisirilip Truvali Helen’e doniistiiriilen tezgahtar-
lar. Komik olmaya ¢ahgan kiigitk adamlar. Ciglik atan aptal
gocuklar. Yol yordam biliyor olmasi gereken yetiskinler. Ite
izleyen muhtesem izleyicilere mesajim.” One egildi ve mik-
rofona bayag), gaddar ve erotik bir laf saplatt1. Bir hareket-
lenme oldu. Tarih yazilmigti. Edwin suflor kulisine kostu
ve orada kesinlikle, kendisini gotiirmeye hazir, Dr. Railton
tarafindan idare edilen giiglii adamlar buldu. Sag sufl6r k6-
sesinde, Stone ikizleri verimsiz bir gekilde baska kurumsal
zorluklarla bogusuyorlardi. “Lanet olasi biv sigvama yap-
man gevekecek,” dedi Harry Stone. “Once lanet olasi pan-
tolonumu gevi vev.” Edwin sahneye geri kostu, sahnenin 6n
kismindaki igiklarin iizerinden atladi ve miizisyenlerin hid-
rolik platformuna indi. Nota sehpalari ve miizik ¢irpinarak
ve tingirdayarak ¢oktii ve bir piyano-akordeon devrilirken
kederli bir akor basti. Edwin seyircinin arasina firlads, ar-
kasinda 6fke ve bir kopegin havlamasimi duydu. Seyirciler
korkmuslardi ve Edwin oditoryumun egimini kosarak ¢i1-
karken eteklerini kenara gektiler. Ama bir seyirci onu ugar-
ken durdurdu ve dedi ki: “O zaman soylediginiz seyle tam
mutabakatimi kisaca belirtebilir miyim bayim?” Herhalde
sahneden, bir ses bagirdi: “Durdurun onu. Halk igin bir
tehlike. Bir beyin tiimorii. Her an deliye donebilir. Gitme-
sine izin vermeyin.” Bu seyirciyi, Edwin’e kagmasi igin yol
agmaya tegvik etti. Bir kadin qighk att1 ve bagirdi: “Buraya
gel, Alfie, yanima gel, Alfie, o bir 6cii, Alfie.”

Edwin hafif yokugun tepesine ulagt1 ve agagiya, sahneye
bakt. Biitiin gighklarin arasinda Harry Stone’un kavga eden
sesini duydugunu sandi. “Lanet olasi agzindakini al.” Nigger,
pantolon yirtmaya ge¢meden once preliid olarak hirliyordu.
Sahnede kesinlikle iyi 1giklandirilmug bir karmasa vardi ve bi-
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risi televizyon seyircisinden 6ziir dilemeye ¢alistyordu. Edwin
perdeli CIKI$’tan kagti ve kendini film yildizlanmn arzulu
fotograflari arasinda bir holde buldu. Nefes nefese, hazmet-
tirici biskiivi rengindeki yumusak duvardan duvara halinin
6te tarafina, biiyiikk cam kapiara ve sokaga kostu. Bilindik
bir ses onu selamlad..

“Bazi kiigiik anlagmazliklarimiz var, degil mi?” dedi Bob
Courage. “Sen ve ben, ha? Ve belki oglanlar. Yaptigina ¢ok
sinirlendiler. Haydi, bin.” Zalim bir kavrayis Edwin’in sag
bilegini yakaladi, Bob olacaklarin teminati olarak, sembo-
lik bir sekilde elinin tersiyle burnun iizerine bir tane patlatt:
ve sonra Edwin, sizan burun kanim yalayarak itig kakis 6n
koltuga oturtuldu.
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“Bu sefer,” dedi Bob, ara sokaklardan batiya dogru gi-
derlerken, “arabanin arkasinda fiime somon yok. Bu sefer
senin i¢in hak ettiginden bagka bir sey yok. Ve miistahakkini
buldun mu? Bence miistahakkini bulacaksin.”

“Senin kendi hatand,” dedi Edwin. “Garip olmamn so-
nucu.”

“Beni sinirlendirmeye ¢alisma,” dedi Bob, rahatga paril-
dayan pub’lar giivenli ve mutlu ge¢misi hatirlatirken. “Zan-
netme ki arabay1 durdurup sana bir tane daha yapigtiririm,
sonra ustalikla sivisirsin. Ah, hayir.” Vinglerin daldigy, gekic-
lerin vuruldugu gece vardiyasinda bir ingaat alanim gegtiler.
“Orada beg tane saat sattim,” dedi Bob gururla, “sadece ev-
velsi giin.” Hiddetle Edwin’e dogru dondii. “Beni 6yle kan-
dirmaya galigma ¢iinkii kandiramazsin. Senin ne oldugunu
biliyorum. Televizyonumu tekmeleyip kirdin. Kirbaglarimi
parlayan camdan agag) attin. Parami arakladin. Ama hepsi-
ni geri alacagim, merak etme, su veya bu sekilde.”

“O sahte paraydi,” dedi Edwin.

“Ah, sahte para miydi?” dedi Bob miistehzi bir havada.
“Ne ¢ok biliyorsun, degil mi? Pekala, gercegi bilmek istiyor-
san, sadece bir kismu sahteydi. Geri kalani gergekti. Sen her
zaman iyiyi ve kotilyii karigtirtyorsun, sahteyi ve gergegi,
gercek hayattaki gibi. Sahte olan sensin. Sen sahtesin, sahte.
Tam da arakladigin begliklerin bazilar1 gibi.”
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“Hig olmazsa gozlerim sas1 degil,” dedi Edwin.

“Komik olmaya mu ¢ahgiyorsun, ha?” dedi Bob. “Beni
disan ¢ikartmaya, ha? Neden bahsettigini biliyorum, merak
etme. Britanya hiikiimdanymug gibi yapan migferli kugu ima
ediyorsun. Pekila, onu yapan bu konuda ¢ok hassasti. En
iyi zamanlan gegti, diiriist olalim, ama bir zamanlar yam-
na yaklagabilecek kimse yoktu. Cok komik,” dudak biiktii
Bob. “Goézlerin hakkinda gergegi biliyor musun? Onlar sah-
te gozler, oyleler iste. Tipki kafandaki sag gibi. Garip taklidi
yapan sahte g6zler, ama benim kiggmdan daha garip degiller.
Diizenbaz, igte sen busun. Otlarin arasinda bir yillan. Ama
miistahakkin bulacaksin, merak etme.”

“Bana ne yapacaksin?” diye sordu Edwin. Aci ihtimaline
kargi kayitsizdi aslinda, bir arteryografi ve kafatasi sisirme-
sinin 1stirabin1 ¢ekmig birisi olarak. Ama bir mazosistin aci
verecek bir ceza hazirlamasi ve tekbenci bir mantikla, bunun
keyif verecegi diigiincesiyle kafasi karigmist:.

“Daha tam olarak karanmi vermedim,” dedi Bob. “Ama
cocuklann sana yapabilecekleri bir sey diigiiniiriim. Seni var
giiciinle bagartacak gergek tiirden bir igkence.”

“Yani ¢ocuklar orada, 6yle mi?” dedi Edwin. “Bu eglen-
celi olacak.”

Bob, hila trafik olmayan bir yan sokakta hiz yaparken
ona gozucuyla sinsice uzun uzun bakti. “Iste burada yalanci
oldugunu diisiiniiyorum,” dedi. “Hi¢ de komik oldugunu
diisiinmeyeceksin. Bu tiir bir seyi sevmezsin. Sen bir numa-
racisin, numaract.”

“Nasil olurdu,” diye sordu Edwin, “sana iyice girigsem,
kamalarla falan? Sirtinda devasa biiyiiklitkkte kam¢ darbe-
leri, dosemenin dort bir yanina dokiilen kanlar ve senin mer-
hamet diye uluman. Bu harika olurdu, degil mi? Ve bu be-
nim igin gergek bir ceza olurdu, garip olmadigimi gérmek.”

“Yapma,” dedi Bob dislerini sikarak ve hayali sirt darbe-
lerine karsi omuzlarin kaldirarak. “Beni kigkirtma. Cezani
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cekmelisin. Bu daha dogru, adil ve hakh olur. Ac1 gekme-
lisin. Boyle seylerden bahsetme,” diye uyardi. “Ben araba
siirerken bunu yapman adil degil.”

“Sence perugumu takabilir miyim?” diye sordu Edwin.
“Bu kel kafa konusunda ¢ok hassasim, biliyorsun.”

“Ve bagka yerinde hassasiyet hissedeceksin,” dedi Bob,
“oglanlar seninle iglerini bitirmeden. Su ellerini agagida tut,
gorebilecegim bir yerde. Senin yalan dolanlarina tahammiil
etmeyecegim, olacak sey degil.” Derin derin nefes alarak
siirmeye devam etti. “Jock bagska bir sekildc garip bir herif
getirdi. Yanan kibritlerle senin bacaklarindaki biitiin killar
yakacak. Bu onu heyecanlandiriyor. Anlamak zor ama 6yle.
Gegen giin beni gormeye geldi,” dedi Bob, simdi samimi bir
sohbetteymis gibi, “bir araya gelebilir miyiz diye bakmaya.
Hakikaten yanan kibritler konusunda heyecanliydi.” Edwin
bunun tamamen kurgu oldugunu biliyordu, Bob acinacak
sekilde Edwin’i korkutmaya ¢alistyordu. “Ama,” dedi Bob,
“bana en cazip gelen sey kamgilar, gercekten. Ve sen, seni
pi¢,” dedi igrenerek, “onlan sokaga attin. O harika kam-
cilari, koleksiyonumu, bir servet eder ve sen onlan sokaga
firlattin. Diipediiz nedensiz kétiiliik, nedensiz.”

“Geri almig oldugunu anliyorum,” dedi Edwin, “veya
bir kismini. Yoksa sokaga attigimi nereden bileceksin?”

“Bay Akilli, ha?” dedi Bob. “Kiigitk oyununu gérdiik.
Sen biiyitk bir numaracisin, numaraci, Perroni’nin getesi
hakkinda numaralar falan. Ciinkii bu, Perroni getesinin,
Perroni giiney Fransa’da oldugu igin, bir miiddet ara verdigi
sezon. Bagarili olmadi, degil mi? Sen sugu zavalli lanet olasi
Perroni’ye atmaya kalkigtin. Bilesin ki Perroni igin vaktim
oldugundan degil. Gergek bir pi¢ 0. Ama bu senin aklinin
nasil igledigine tipik bir 6mek.” Edwin’in algakhig iizerine
derin derin diigiindii. “O kamgilan geri alabilmek i¢in ma-
hallede ¢ocuklar: tehdit ederek dolagmak zorunda kaldim.
Ve daha hepsi geri gelmedi. Bir ¢ocuk da beni tehdit etti, dii-
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siin artik. Beni kendi kamgilarimdan biriyle kirbaglayacagimi
soyledi, ¢ok sert. Bu beni komik bir duruma soktu, komik.”

Bob simdi, diikkanlarin, 1giklarin ve insanlarin bulundu-
gu genis bir anacaddeye donmek zorunda kalmign. Edwin
onun tedirgin oldugunu gorebiliyordu, eldivenli parmakla-
n direksiyonda kipirdamyordu. “Lanet olasi bir illet bu,”
dedi. “Orada trafik igiklar1 var ve sen igiklar degistiginde
arabadan sivigmak istemez misin? Ama ben atlayacagim.
Sana giivenilmez,” diye azarladi, “hilekar.”

“Bak,” dedi Edwin, “ister hoglan ister hoglanma, peru-
gumu takacagim.” Gogsiinden gekip gikartti, bunu yapar-
ken bir gomlek diigmesini kopartti.

“Ah, tamam,” dedi Bob aksilenerek. “Tak istiyorsan.
Senden gina geldi, gina.”

“Aman Tanrim!” dedi Edwin saygili bir gekilde, Bob’un
6biir tarafinda sokagin saginda bir diikkan vitrinine baka-
rak. Peruk hila elindeydi. “Ne harika bir vitrin oradaki.
Noel i¢in sanirim. Biitiin o kamgilar.” Bob karsi koyamad,
bagini saga ¢gevirdi ve Edwin perugu Bob’un bagina gegirdi.
Biraz fazla biiyiiktii ve gézlerinin iizerine dogru geldi. Bob
sagird1 ve kiifiir etti, bukleleri cekmek igin iki elini birden
direksiyondan kaldirdi, ayni anda iki ayagim da yere vurdu.
Amber rengi 19ik yandiginda araba kurallara uygun bigim-
de durdu. Edwin kapi mandalina bastird: ve yola firladu. Iki
saniye iginde kaldirimdaydj, yiiriimekte olan sigman bir gifti
(acik bir gekilde evliydiler; birlikte sismanlamiglardi) kalkan
olarak kullandi. Cegitli Charlie Chaplin kosulari ve kontrol-
leri yapt, sonra ileride umumi bir tuvalet goriince siikranla
ona dogru kogtu. Merdivenlerden agag yankilanan siginaga
segirtti, pisuarlarda iki elleri de meggul ciddi adamlar ve bir
sira parayla ¢alisan tuvalet kabini gérdii. Telast ve ani aci
¢ighg1 (cebinde lanet olasi tek bir peni bile yoktu) bu umumi
rahatlama mekaninda kotii algilanmadi. Bob simdi paldir
kiildiir gelse...
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Edwin, takim elbiseli, fétr sapkali, kolunun altinda ak-
sam gazetesi olan bir adamin cebinden bozuk paralar ¢ikar-
tip bir peni sectigini gordii. Bozuk paray: metal yatagna yer-
lestirip agilan kapi kolunu gektiginde, Edwin atildi ve dedi
ki: “Aciklayacagim,” sonra adami kabinin igine itip kendi
de arkasindan girdi ve kapiy: siirgiiledi. Boyle yerler genis
degildir. Edwin ve adam sevgililer kadar yakin duruyorlar-
di, adamin agz1 agik kalmigti. “Cok sagirdim, Spindrift, ger-
gekten sagirdim,” dedi adam; ilk sokun etkisini yiiziinden
attiktan sonra, Mr. Chasper oldugu agik¢a meydana gikms-
tl. “Yarin sabaha kadar bekleyemez miydi, ofiste? Yani, bir
adamin yalniz olmaya hakki olan bazi yerler vardir.”

“Takip ediliyorum,” dedi Edwin, “kétii bir adam tara-
findan kovalaniyorum.” Bu kulaga sagma geliyordu ama
baska ne diyebilirdi ki?

“Anlagilan ayni gemideyiz,” dedi Chasper.

“Pek gemi sayilmaz. Ben kagirildim,” dedi Edwin. “Daha
yeni arabasindan kagim.”

“Evet,” dedi Chasper. “Simdi liitfen o kapiy1 agip beni
birakma nezaketini gosterir misiniz — biraz acelem var, an-
larsiniz.”

“Siz devam edin,” dedi Edwin. “Bakmam.” Sonra bir
inigin giimbiirtiisiinii duydu, takipte ge¢ kalmig Bob’un atla-
yisini, sonra Bob’un seslenigini: “Neredesin, seni pi¢? Orada
bir yerlerde oldugunu biliyorum.” Sirayla tuvalet kapilarini
yumruklamaya bagladi. “Konugun,” diye fisildadi Edwin,
Chasper’a. “Ona bir sey soyleyin.”

“Bu ses ne?” Muhtemelen giiriiltiiden rahatsiz olan tuva-
let sorumlusunun sesiydi; mekan igin iyi bir sey degildi. “Ne
yapiyorsunus?” Edwin siirtiinmeli disetinin damaksillasma-
sini fark etti.

“Su adam,” diye soludu Bob. “Kagti. Buralarda bir yer-
lerde, biliyorum, pi¢.” Chasper ve Edwin’in yanindaki kapi-
y1 yumrukladi. “O lanet olast bir hirsiz,” dedi Bob.
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“Buragi saygin bir yer, buragi,” dedi sorumlu.

“Cik oradan,” diye seslendi yumruklayan Bob. “Biliyo-
rum, igeridesin.”

“Sirani bekle,” diye geldi yan kapidan ses, saglikli bogal-
tinun basingh patlamasini ilave ederek. Bob Dr. Spindrift’in
kabinini giimletti. Mr. Chasper net bir gekilde seslendi:

“Aradiginiz kel bir adam mu, acelesi olan bir adam?”

“Evet, evet, evet...”

“Igeri geldi ve tekrar disani cikti. Kostugunu gordiim.”

“Pig,” dedi Bob ve giimbiirtityle digar1 merdivenlerden
yukari giktig1 duyuldu.

“Cok terbiyesiz,” dedi Chasper. “Tesekkiir bile ermedi.”
Pantolonu iizerinde, klozete oturdu ve sert bir gekilde yukari-
ya Edwin’e bakt1. “Ozel hayatimizi higbir sekilde yargilama-
ya hakkim yok, ama bu tiir bir olayin yiiz karasi oldugunun
farkindasimizdir herhalde. Moulmein’de bos vakitlerinizi
umumi tuvaletlerde kovalanarak mi gegiriyorsunuz?”

“Cok miitegekkirim,” dedi Edwin, “o zaman yaptiginiz
i¢in. Ne yazik ki bu epey uzun bir hikdye olacak.”

“Buna,” dedi oturan Chasper, “inanirim.” Sersemlemig
bir halde dedi ki: “Miikemmel biri olarak hatrlanan Pro-
fesor Harcourt, bagka yer yokmus gibi Nottingham’da bir
umumi tuvalette tutuklanmusti. Insanlara fotograflar goste-
rirken, inanabiliyor musunuz? Neyse,” dedi, tahtlanmig ve
fotrle taglanmug, gazete asasini tutarak, “bu kiigiik sohbeti
yaptigimiza memnun oldum. Benim kivrik kenarli melon
sapkama ne oldugu hakkinda bir fikriniz var mi?”

“Keske simdi bende olsaydi,” dedi Edwin. “Burasi ¢ok
esintili.”

“Neyse, bir ara tekrar gelin,” dedi Chasper. “Sizi boyle
aceleyle digar1 ¢ikarttigim igin iizgiiniim, ama yapacak bir
isim var, oldukga acil. Ise yaradigim i¢in memnunum.”

Edwin siirgityii agti, Chasper’t selamlad: ve ihtiyatla,
dokiilen sularla giiriiltiilii, biiyiik, agik hijyen holiine ¢ikt1.
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Ihtiyatla sokaga adim atti. Bob yoktu. Bob’un arabasi yok-
tu. Ama burada da dokiilen sular vardi. Yagmur. Burma’ya
dogru yola ¢iktigs giinden beri eve, hastaneye kuraklik do-
neminde geldigi icin gordiigii ilk Ingiliz yagmuruydu. Saga-
nak halinde yagiyordu. Ciplak bagina igne gibi batma hissi
tuhaf, daha ¢ok iirperticiydi. Aceleyle bir diikkanin kapisina
gitti, hesap makineleriyle dolu aydinlik, gik bir diikkand.
Kapu girisi zaten bir ¢ift agikla doluydu, yagmurluklarinin
plastiginin birbirine siirtmesiyle hisirdayarak kucaklasiyor-
lards. Plastik asiklar diye diigiindii. Ve sonra diisiindii, Chas-
per’dan birkag bob istemeyi unutmustu. Bir fincan kahve
ve bir sandvig i¢in ahbap ve hir paket cigara. Cigara daha
cok vard. Bir tane yakti. Chasper’in biitiin verdigi bir peni
degerinde bir siginak olmugtu. Bakirgibicesur, Harrystonegi-
bicesur, erkek agig1 sarilan kolundan diirttii. “Bize bir fincan
kahve ve sandvig i¢in bir bob ver ahbap,” diye muzildandi.
Erkek dgik sabirsizca zavalli kel Edwin’e iki alt1 penilik ve
bir ti¢ penilik bozukluk verdi. Ve sonra plastik bir sekilde
hisirdayarak 6piiciiklerine geri dondii.
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Keyif makineleriyle dolu uzun dar bir galeri. Edwin ke-
yifsizce igeriye bakarak disarida durdu. Baginda yagmurun
ince igneleri ona sonun yaklagtigini kisa ve net kelimelerle
anlatiyordu. Yagmur melekleri yorgunlugunu, yalmzhgin,
kendi gibilere olan aghgini, kendine ihanet duygusunu, ge-
lecek kaygisini ilan ediyordu. Kendi etmig, kendi bulmustu.
Zevk salonunda, yiiksek sesle ¢alinan neseli bir miizik, tiifek
catirtilarinin ve top tikirdamalarinin, umut ve hayal kiriklig:
feryatlarinin iizerinden, soytarihigin kederinin 6ziinii dami-
tiyordu. “Igeri buyurun yagmurda durmayin, Baba,” dedi
beyaz paltolu bir adam, beyaz ama hastane beyazi degildi,
rontgen tanrigalarina yetecek kadar beyaz degildi. Edwin
bozukluklarini parmakladi, bir 4sigin hediyesi. Alti penilik-
lerden birinde Yedinci Edward’in yipranmug kel bagi vardi
— yiiz yumurtal bir omletin servis edildigi 1sitilmig bir Pul-
man’dan atilmig giimiig bir ¢igekgik; palto ceplerinde dolu
brendi mataralari; raflarda ormantavugu ciftleri; Covent
Garden’da bekleyen Rosenkavalier. Edwin gimdi ¢ok farklh
bir diinyaya girmigti. Bozuk agizh gengler tuhaf sans oyun-
larinda paralarini israf ediyorlardi. Ad1 H-Bombas: olan bir
tanesi, biitiin diinyanin yikimi igin geriye para veriyordu. Bir
tetik, kanallardan hizlica top iistiine top yolluyor, toplar re-
zistanslara garparak, sirasiyla Tokyo, Singapur, Yeni Delhi,

225



Anthorny Burgess

Atina, Roma, Berlin, Londra’nin oldugu yerlerdeki isiklar:
sondiirilyordu. New York’un yok olmasiyla, biitiin yerkiire
iirpertiyle sessizlige biiriiniiyor, oyuncu parasim geri aliyor-
du. Ve Edwin orada bir igkence oyunu oldugunu gordii - is-
kence sehpasinin iizerinde oyuncak bir bebek yerlestirilmig
camdan bir kiip; tetigi kuvvetli gekince giig, cok gergekgi bir
¢ighkla odiillendiriliyordu. Oyuncunun akciger kanseriyle
(hastalikli bolgelerde parlayan isiklarla gogiis ve solunum
borusu diyagrami) savagthgi ¢ok zorlayici bir oyun daha var-
du. Ve iki kigilik bir oyun peygamber atesi sembolleriyle Kizil
Cin ve diinyanin gerisi arasindaki ¢ekismeyi canlandiriyor-
du. Edwin iirperdi ve bir Rotamint makinesine d6ndii. Buna
iizerinde Edward’in resmi olan alt1 peniligi atti, ¢arklarin vi-
zildadigini, rakamlann igildadigini gordis; sonra durgunluk.
Digerini, iizerinde Ikinci Elizabeth’in resmi olan paray: att1,
birkag saniye yogun mekanik gebelikten sonra, jackpot’un
dogumunun gingirtisi duyuldu. Diger makinelerden gézleri,
hatta Edwin’in giimiig hasadini seyretmek igin birkag izleyi-
ciyi bile gekti. “Lanet olasica gsansh,” dedi bir geng. Bu bas-
ka kim olabilirdi? Tabii ki, Caydanlik Cetesi’'nden Nobby,
sadece tutuklanan, ne ceza yiyen ne bir sey. Edwin alt1 silin
degerindeki alt1 penilikleri saydi. Giizel. Ama hakikaten gii-
zel miydi? Gece igin bir pansiyon, safakla birlikte ortadan
kalkan bir hamak, bir dilim ekmek ve margarin, ya sonra?
Giinii giiniine yagamak, Isa gibi. Ama bu, hep giinii giinii-
ne yagamanin miimkiin olabildigi sicak iklimlerde dogmusg
olan miisrif cemaatleri yoksullagtirdi. Edwin, kendisini ige-
ri davet etmis olan ogula saygili bir gekilde tesekkiir ederek
disari, soguk ve 1slak geceye ikt Yakasi kalkik, elleri cep-
lerinde, geldigi yone geri yoneldi. Asiklar hala kap: girigin-
deydiler ama 6yle dayanilmaz bir samimiyet kucaklagmasi-
na ulagmiglardi ki Edwin adama soguk bagis pargasini geri
vermekte tereddiit etti. Edwin gomiilii tuvaletlerin oldugu
yerde koseyi dondii ve muazzam bir Edward donemi oteli-
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ne geldi. Barin disaridan miigterilere de agik oldugu igiklar-
la ilan edilmisti. Son igkisi burada olacakti. Sonra sonunda
edilgen, kesinlikle bir nesne olacak, diinyanin giigleri yoneti-
mi devralacakti. Ya baldiran ya da 6liim déseginde komiin-
yon ayini. Bir duble viski. Bir zeytin belki ya da gevrek cips.
Veya sirkeli komison.

Edwin cift kanath kapidan igeri daldi ve arkalikh bar
taburelerinde, narin hammefendilere, beceriyle kesilmis ka-
barik sagl, zarifce uzatilmig bacaklar1 olan hanimefendilere
icki smarlayan yakigikh veya zengin adamlar gordii. Bar
uzundu ve mihrap gibi aydinlatilmigty, iistiinde girift oymah
bir kaplama vardi. Barmenler agirbagliydi, ince sagli, tath
dilli ve rahipvari gorevlerinde hizhlards. Igki alanlara giiliim-
seme ve dogal bir hiirmetle yaklagiyorlard. Birdenbire uta-
nan Edwin yakasin indirdi, bagini parlatmaya ¢aligti, Tanr:
biliyordu ya, yeteri kadar parlakti ve BEYEFENDILERIN
pariltisim yansitiyordu. Burada Bay yok, adi son hece diig-
mesi yok. Tuvaletlere giden kaymaktagi merdivenleri olan
bu mermer ve camdan yapilmig hog yerde Edwin bir diinya
giiciine rastlad1 — takim elbiseli bir adamin genig sirt1, ba-
sinin iistiinde asma yapraklarindan bir tag ve diigmeleyen
parmaklarla donerek, Edwin’e mavi geneli, ciyaklayan egri
kafali kartallara daha ¢ok yakigacak sert burunlu, gigman bir
yiz gosterdi. “Aman Tanrim,” dedi. “Kendine ne yaptin?
Seni kim ele gegirdi, s6yle bana. Cok degigmigsin, Spindrift.”

Neyse, iste oradayd.. Hayatin akigina ki bu siklikla
sirpriz kargilagmalar anlamma geliyordu, 6zellikle genel
tuvaletlerin kendine 6zgii havasi yardim ediyordu. Ciinkii
tuvaletlerdeki bir¢ok karsilasma hayati 6nemde olabilirdi:
Cocuklukta pusuda bekleyen yozlastirici; adresleri ve resim-
leri olan adam; sonradan arkadasi olan fikra yazary; birisi-
nin karis1 hakkinda tartigan iki yabancy; birisi kamgici ¢ay-
danlik getecisi tarafindan kovalanirken karsilagilan birisinin
patronu; birisinin ge¢miginden asma yapraklariyla taglan-
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mus diigmelerini ilikleyen bu adam. “Jack Thanatos,” dedi
Edwin. “Giizel.” Ve bu kargilasmadan Jean Cocteau’nun ne
cikartabilecegini diisiiniip siritti.

“Aristotle Thanatos,” dedi Aristotle Thanatos. “Sizlerin
bu Jack’i nereden ¢ikarttigimizi hi¢ anlamiyorum.”

“Sanirim,” dedi Edwin, “seni kabalardan ve terbiye gor-
memiglerden korumak igindi. Britanyalilar igin Aristotle, her
zaman temiz olmayan anlamim akla getirir.”

“Evet, evet ve sen universite giinlerimizden beri neler
yaptin? Ben, kendi adima, sarap isine girdim, belki duymus-
sundur, belki duymamugsindir. Onun igin simdi buradayim.
Bir sarapgilar toplantisi. Yunan saraplarimin burada, ingil
tere’de promosyonu igin bir konferans. Ve yukarida, simdi,
saraplar igiliyor.”

“Laf,” dedi Edwin. “Laf, laf, laf.”

Aristotle bir anda tedirgin oldu. “Laf degil,” dedi. “Ger-
gek. Bana inanmiyorsan yukar: gel. Zaten gel yukar1.”

“Hayir, hayir,” dedi Edwin. “Kendi galismalarima atfen
soyledim.”

“Pekala, yapma o zaman. Her zaman bu kadar gorgiisiiz
degildin,” dedi Aristotle Thanatos. “Bu kisilik degigimi-
nin kelliginle bir alakasi var mi? Ve bu, diyebilirim ki, ¢ok
zevksiz. Hig uygun degil, hi¢ degil.” Aksani higbir sekilde
yabanci oldugunu hissettirmiyordu. Ingilizvari miireffehler
gibi kokuyordu: Trumperin Eucris’i, Yardley’nin after-
shave gimartmasi, hafif tiitiin, sarmisak yok.

“Demek istedim ki,” dedi sabirli Edwin, “galigmalarim
giderek kelimeler alaninda oldu ve seninle yukari gelip sa-
raplari tatmak ¢ok hosuma gider.”

“Niye bunu bastan s6ylemedin?” dedi Aristotle Thana-
tos. “Gergi ne yazik ki su anda gergek bir tadim yapilmi-
yor. Insanlar igiyorlar. Sarap tatmak, liitfen hatirla, ciddi ve
gindiiz yapilacak bir ugrastir.” Gorevlinin tabagina yarim
silin atarak Edwin’i tuvaletten gikartt, parlak ve yumugak
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hali doseli parlayan gubuklan olan algak basamakli genig
bir merdivenden yukari ¢ikartti. Edwin sarapla ilgili giiriilti-
ler ve sarki duydu. Aristotle Thanatos agir kapilardan birini
itti ve Edwin’i cesaretlendirici bir goriintiiniin igine soktu:
Bardaklardan degil kadehlerden altin sarisi sarap igenler
ve Helenistik kiiplerden dékiilmekte olan sarabin kendisi.
Kral Edward iislubundaki muazzam odanin ortasinda prese
benzer bir sey vardi ve etrafinda hagmetli burunlu erkek-
ler giiliip el girparlarken kizlar elbiselerini kaldirarak nefis
ayaklarla iiziim eziyorlardi. Burada sarhogluk vardi ama sa-
dece sarapgilarin kutsal sarhoglugu. Bacchus gibi giyinmis
sisko bir adam elinde kaldirdig1 kadehle omuzlarimi kald:-
rarak yalpaliyor, diiz burunlu kizlar1 6piiyor, bagiriyordu.
Ama ne yazik ki odada dolagirken dudaklari aralandi ve bir
siiri digin eksik oldugu goziiktii, *Ippo’dan bagkasi degil-
di bu; bir gesit Atinali kostiimii i¢inde, basinda kep yerine
uzumlerle sandvi¢ levhalarimi tagiyan ’Ippo. Arka levhada
KADEHI SISAM SARABIYLA AGZINA KADAR DOL-
DURUN yaziyordu. ’Ippo, Edwin ve Aristotle Thanatos’a
dogru gelirken 6n levha goziikti: MIDENIZIN HATIRI
ICIN BIRAZ SARAP ICIN. ’Ippo’nun laik ve dini iglevleri
sonunda birlesmigti. Edwin’i tanidi ve hi¢ sasirmadan dedi
ki: “Biitiin saginiz gitmis,” ve sonra, “tam lanet olasi bir ig
bu. Higbir yerde bir damla bira yok.” Dolanmaya devam
etti. Aristotle Thanatos isaretle, hog bir Kibrish profili olan
¢iplak bacakh bir kizi ¢agirdi. Kiz giiliimseyerek, Edwin igin
asma yapragindan bir tag getirdi. “Simdi,” dedi Aristotle
Thanatos, “bu saraplarin bazilarinin pazarlanacag) isimleri
goriiyorsun. Gordiigiin gibi kahraman isimleri.” Etiketlerin
deneme baskilar: teghir edilmigti: Odysseus, Agamemnon,
Akhilleus, Aias.

“Aias olmaz,” dedi Edwin. “Aias ilk helanin adiydi. Bir
zaman sonra da, ev disindaki tuvaletlerin. Ama gel, mahsul-
leri tadayim.”
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Saraplar berrakti, bazilari sakizh, bazilan isli, hepsi
lezzetliydi. “Ama soyle bana,” dedi Aristotle Thanatos,
“hayatinla tam olarak ne yapmak istiyorsun? Simdiki
pozisyonunda pek basarili degilsin gibi goriiniiyor, degil
mi? Kelsin, mesela. Pantolonun ucuz ve iizerine uymuyor.
Ayakkabilarin ¢atlamig. Giyimin en hafif tabirle bagtan
savma. Kadehini Sisam sarabiyla doldur ve gel buraya otur,
anlat bana. Evli misin? Evlisin. Yeteri kadar para kazan-
yor musun? Soyleme ¢iinkii kazanmadigini gorebiliyorum.
Kelimelerinle mutlu musun? Biiyiik ihtimal mutlusun, yok-
sa simdiki kellik ve zarafet yoksunlugu durumuna boyle
uysalca boyun egmezdin. Nerede yasiyorsun? Nerede ¢ali-
siyorsun? Hi¢ ¢ocugun var m1? Araban? Biitiin bu sorula-
rin hepsini birden cevaplamaya kalkigma.” Altin Cag’in ge-
kici bir kiz1 bir tepsiyle geldi. “Bunlardan birini dene,” dedi
Aristotle Thanatos. “Bir dolma.” Edwin asma yapragiyla
bohgalanmig nane aromali piring ve eti aldi, keyifle yedi
ve tepsi gecip gitmeden Once bir tane daha aldi. “Evet,”
dedi Aristotle Thanatos, “ayn1 zamanda a¢ oldugunu da
gorebiliyorum.”

Edwin kelligi makul bir bigimde agiklad. Aristotle Tha-
natos bagiyla onaylad, bir gegit rahatlamayla i gekti; kel-
lik belli ki onu tedirgin etmisti. Edwin dilbilim 6gretmek
icin Moulmein’e geri donmeye ozellikle istekli olmadigini
soyledi. Niye oldugunu agiklamadr: Son ii¢ giindiir stir-
diirdiigii utanilacak hayati, masum televizyon seyircilerine
patlatilmig kaba s6z, Chasper’la bir kabinde biten kova-
lamaca. Aristotle Thanatos’un ona bir ig teklif edecegini
hissetmigti.

“Bizim,” dedi Aristotle Thanatos, “bir tiir halkla iligkiler
ofisini yonetebilecek becerikli birine ihtiyacimiz var. Cok se-
yahat etmig biri, bir dilbilimci, genis genel kiiltiire sahip, en
diizgiin insanlarla temas halinde, gekici, bakiml.” Edwin’e
iizgiin bir ifadeyle bakti. “Cok yazik.”
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“Bak,” dedi Edwin, “her zaman boyle degilim. Fagam
diizgiin oldugunda gérmelisin beni.” Kullandig tabirin deh-
setiyle, Aristotle Thanatos gibi kendi de donakaldi. Diizgiin
insanlarla temasta, ha? Edwin bu lafa giildii gegti, bir gaka,
kasith olarak kullanulmig bir dilbilgisi hatasi, diizgiin insan-
larin bilmedigi bir sey degil. “Yakigikli duruyorum,” diye gii-
liimsedi Edwin, garesizce, “kocaman kivircik sagh bir kafay-
la.” Kahkaha att ve Aristotle Thanatos’un iyi giyimli tombul
dizini kavradi. Aristotle Thanatos sikintili bir halde dedi ki:

“Tamam, tamam, anladim, bir gaka. Neyse, kendi-
ni daha iyi hissettiginde gelip beni gorebilirsin herhalde.
Acik¢a su an kendinde degilsin. Seni suglamiyorum, zavall
adam. O kadar da ¢ok degistigini diigiinmiiyorum, temelde,
degistin mi?” Parlak kara gozlerini, g6z muayenesi yapiyor-
mug gibi Edwin’inkilere yaklastirdi. “Bilmiyorum, bilmi-
yorum,” dedi. “Universitedeyken ¢ok farkhydin, degil mi?
Hatirliyorum, en azindan dort tane ¢ok iyi takim elbisen
vardi. Ve senin beyninle oynadilar, degil mi? En hafif de-
yimle, ¢cok yazik.”

“Benim hili miikemmel takim elbiselerim var” dedi
Edwin. “Alti tane. Ama hepsi Moulmein’de.”

“Moulmein,” dedi Aristotle Thanatos. “Hatirladigim
kadariyla kotii taninmug bir sehir. Savag sirasindaydi gergi.
Ben Kraliyet Hava Kuvvetleri’ndeydim, biliyorsun. Ney-
se, simdi Spindrift, bir icki falan daha al. Ben simdi oraya
Mzt Thalassa’nin garap presine diismesine engel olmaya gi-
diyorum. Hos bir adam, Spindrift, ama gosterige meyilli.”
Ve Edwin’i yash 1slak bir kopekmis gibi hafifce oksadi ve
yiiriidii. Mr. Thalassa denizde yiizer gibi hareketler yapiyor-
du, kegi sakalindan sarap damhyordu. Edwin yutkunarak
“Jack,” dedi.

“Bana Jack deme.”

“Tamam. Aristotle, Bottle-and-glass, Thanatos, Oliim,
ne istersen. Bana bir quid borg ver, olur mu? iki quid. Bir-
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kag nicker.” Dogru kelime aklina gelmemigti. “Bu gecelik bir
pansiyon igin.”

“Sevgili dostum.” Aristotle Thanatos, Mr. Thalassa’y:
bogulmaya terk ederek bir adim geri geldi. “Durumun o
kadar mu kotii demek istiyorsun? Cok iizgiiniim. Benim
hatam, biliyorum, seni rica etmek zorunda kaldigin utang
verici bir duruma soktugum igin. Hikdyeni bitirmene izin
vermeliydim. Higbir fikrim yoktu. Ama ben sabirsiz bir
adamim, biliyorsun ve hep boyleydim. En biiyitk hatam bu
diyor arkadaglarim. Tekrar otur. Ben de oturacagim.” Ve
oturdular

“Ah,” dedi Edwin, “biiyiitmeyelim. Param var, daha
dogrusu karimda, bir yerlerde demek istiyorum. Karim her
neredeyse. Sadece uyuyacak bir yer olmasi meselesi. Sadece
bu gece igin, hepsi bu.”

“Kadmnlar,” dedi Aristotle Thanatos, Harry Stone’un
soyleyebilecegi kadar ac1 bir sekilde. “Tamam, tamam. Git-
ti, 6yle mi? Oylece. Himm. Eski giinlerde erkekler kadinlar:
yolda birakirdi. Ama geligtik. Neyse, geceyi benimle gegir-
men iyi olur. Odamda iki tane yatak var. Ve sonra yarin
sabah belki biraz konusur, bir ¢ikar yol buluruz. Himm.
Gergekten ok iizgiiniim.” Asma yapraklari sagilmig ve ga-
raba batmig ¢akirkeyif odaya goz gezdirdi. O gece ilk defa
yiziinde niikteli bir segirme oldu. “Simdi,” dedi, “hi¢ de
ciddi bir konugma yapmanin zamam degil. Ama senin de
daha fazla igmemen gerektigini diisiinilyorum. Hig de iyi
gozikkmiiyorsun. Gerginlikten saniyorum.”

“Epey gerginlik oldu,” diye itiraf etti Edwin. Sol yii-
zilkkparmagini yorgunlugun geleneksel isareti olarak kapali
gozlerinin iizerinde gezdirdi. Kendini sersemlemis hissetti;
muhtemelen garaptan.

“Sen yatmaya git,” dedi Aristotle Thanatos. “Odam bu
katta. Bir dus yap ve benim elektrikli tirag makinemle tirag
ol. Sonra yat. Bir seyler tartigacaksak erken kalkmamz la-
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zim, ¢iinkil saat on otuza kadar benim Londra Havalima-
nr’nda olmam gerekiyor. Onun igin sen simdi gidip yat. Ben
bu partiyi simdilik birakamiyorum, agikgasi. Oda numaram
on iki. Kapi kilitli degil. Sen simdi git ve dogru diiriist bir
uykugek. Zavalli Spindrift,” dedi Edwin’in kolunu sikigtira-
rak, duygusal bir sekilde. “Universitedeyken kimse seni bu
isimle anamazd,” diye ekledi. Edwin Modern Yunancada
bazi kelimeler aradi ama higbir sey aklina gelmedi. Onun
yerine, hi¢ niyetli olmadan “Apothanein thelo,”” dedi. Aris-
totle Thanatos giildii. “Simdi git ve uyu. Sabaha farkh his-
sedeceksin.”

Saglikh bir sekilde sarhog olan odanin diginda Edwin
birazcik sendeledi. O sarap. On panelinin siperinde diig-
melenerek tuvaletten gelen *Ippo’yla kargilagti. “Lanet ola-
st bir oyun,” dedi ’Ippo. “Saatinizi buldunuz mu?” Edwin
kar yumusakhgindaki koridorda vyiiriirken oda numara-
larinin dans ettigini gordii. Ama gozlerin dans etmesi ya
da baska fanteziler olmadan, kesinlikle, el ele tutusmus,
Eskimo sa¢ ¢ingiraklarinin altinda kikirdayarak bir oda-
daki goreve dogru giden Renate’nin tahta gogiislii iki kizi-
nin yanindan ge¢migti. Her geyi mi beraber yapiyorlardr?
Gozlerini kisarak yukari, bir numaraya bakti, on iki gordii,
kapiy1 agti, yanhs oda oldugunu, ¢ok yanls bir oda oldu-
gunu anladi, halbuki oday1 mesgul edenler yanhs odanin
kapisini agtigini fark edemeyecek kadar meggullerdi. Du-
daklan aralik, dilinin ucu dis gukurundaydi, “Uzgiiniim,”
demeye hazirdi, o sirada gozleri, hareketin goriintiisii iize-
rine yilan-ve-tavsan hipnozu gibi yakalanmigti. Hareketin
kendisi. Tren ses efektleriyle tamamlanmig gekilde istasyo-
na girmek uzereydi. “Sheila,” dedi Edwin, dilinin ucu dig
gukurundan geriye donmiig, sert damaga gelmigti ve ken-
disi, soke olmug beyninin bir bolgesinde, gergegin bilincin-
deydi. Kugkusuz Sheila’yds, kesinlikle Sheila, ¢iinkii ken-

*

(Yun.) Olmek istiyorum. (¢.n.)
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dinden gegerken bile doniip bakmigti. “Dur,” diye soludu
adam, Edwin’in daha 6nce gormedigi bir adamd,, sakalsiz
bir adam. “Bitireyim, belan1 versin.” “Bula bula simdiyi
buldu,” dedi Edwin, bayilmak iizere oldugunu bildiginden
soguk bir edayla —guhagigegi, yerelmasi, gegit, cat1 kati— ve
sonra kendinden gegti.
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“Bu gece,” dedi Harry Stone, pantolonsuz sunucu, “yani
bu lanet olas: gece, buvadaki pvofesov teleye ilk sansasyonel
cikifina, bafka biv lanet olas: kelimelev demons-lanet olas:-
tvasyonuyla devam etti. Son sefev, biitiin dilnyanin hativ-
ladig: gibi —ve Cin’den ve Pevu’dan ve lanet olasi yabana
yevlevden telgvaflav gelmifti, telgvaflavdan odada dolafacak
yev kalmamifti- tekvav edilemez biv kelime soylemifti ama
vesmi tanim olavak...” Basil bir metne bagvurdu. “... Isim
fill tamlamas, ikincil esas sesli havf numava alt1 tizevine
lanet olas: sessiz labiyodental kaymasinin lanet olas sesbi-
vimsel yapisiyla sessiz lanet olas1 damaksil patlamayla bitev.
Simdi o homofon kelimelevin nasil ¢aliftigim gostevecek.”
O ender H sesini kullanig: firtina gibi diinyayi dolasti. “Pvo-
fesov.”

Beklenmedik bir cihazla, Edwin’in kel basi 6nde temel
asal unli gizelgesinden miirekkep bulagmig bir halde mo-
nitor ekranim kapladi. Kirpigan gézkapaklarini kaldird: ve
burnundan bol miktarda kan geldi. “Herkesten 6ziir dile-
rim,” dedi. “Burnum pek de iyi degil.” Goz kirpti. “Bu ak-
sam stilddyoda birkag homofon var. Bu, mesela.” Bir maran-
gozun ugagmm siwvazlad, gizli bir kelime s6yledi ve jet gibi
geceye ucgtugunu gordii, govdesinde agik bir BOAC yazsi
vardi. “Veya bu,” dedi. “Bizim kiigiik Ispanyol arkadas:
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miz.” I iyi doldurulmus coraplar ifsa etmek iizere Car-
men’in etegini kaldirdi. “Cok yaramazsin,” dedi Carmen.
“Vay be!” Digleri iki saniye ekrani ¢ignedi. “Bu gorapta,”
dedi Edwin, “kagik® var. $imdi seyredin.” Ve orada omzu-
nun uzerinde spagetti gibi bir halatla merdivenden Valhal-
la’ya irmanan Charlie vardi. Charlie sikayet ediyordu: “Bu
ok zor. Italyan zimbirtis1.”

“Ve iste,” dedi Edwin, “benim kiigiik bir icadim — tikla-
yan bir ¢caydanlik, istediginiz kadar zamani kaynatir ve ancak
ii¢ hafta sonra durur. Sadece bir nicker. Sekiz tosheroon. Ya-
ninda bir de gayir tepsisi, piknikler igin uygun.” Para, elekt-
rikmetreden dénerek geldi, biiyiik ikramiye. Edwin bir avug
silin ald1, her biri yalvariyordu: “Kamgila beni. Iyice hizh
vur. Beni dovmezsen, seni dovmeleri igin geteyi ¢agiririm.”

“Filolojinin harikalari,” dedi Edwin gururla. “Mesela bu
kopegi ele alalim.” Takma burun gibi duran balik kafasiyla
cebellesen Nigger kaldirdi. “Bu gergekten kara, gorityor-
sunuz. Bir kopege kotii isim vermek. Karaya kara demek.
Hepsi sefkatle yapilmig.” Uysal Nigger’t bemol metal bir tan-
girtiyla yere birakti. “Tahta sapin agagtayken kabugu vard.
Kopeklerin agaglara benzerligi. Her sey iligkili.” Gok-tava-
na bakip Les’in sahne tavaninda yiriidiigiini gordii. Les,
“Diinya agaci kuruyor,” diye sarki soylilyordu. “Tanrilar
feci diigiincesizler. Tanrilarin giin 15181, gordiin mii? Ugan
Hollandalilar i¢in.”

“Simdi,” dedi Edwin, “esseslilik meselesinden agk me-
selesine dénilyoruz, ¢iinkii agk, ezelden beri arayan sincabi
biktiran en zor birimses birlikteligidir.” Coral eteksiz bir hal-
de ortaya cikti. “Lanet olasi iyi bir ¢ift olduk,” dedi Harry
Stone, pantolonsuz. “Sahte homo,” diye dudak biiktii Co-
ral, mercan gibi. “Ask, ha? En zor s6yledigi-her-ne-ise, ha?
Zor, buiyiydi.” “Karim Sheila simdi ask gosterisi sunacak,”

*  Yazar hem goraptaki kagik hem de merdiven anlamina gelen “ladder”
sézciigini kullaniyor. (¢.n.)
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dedi Edwin, “yedi kutsal transin tamamuiyla. Televizyonla-
rinizin ayarlariyla oynamaya kalkismayin, bunun ¢ogunun
karanlikta yapilmasi gerekiyor, karanlik bir eylem olarak.
Begin. Commence.” Burada gériiyorsunuz, aym anlamda
ama farkli kokenlerden, sirasiyla Anglosakson dilinden ve
Fransizcadan gelen iki kelime var, Ingilizcenin karsilastirila-
maz zenginligini gosteriyor. Gosteri devam ederken ki uzun
siire seyretmek sikici olabilir, ben sizleri paha bigilmez filo-
lojik ilgingliklerle eglendirmeye gayret edecegim. Normalde
bunlar sadece umumi tuvaletlerde VD isaretlerinin altinda
satilmaktadir. Bunlari size Chasper usulii dagitim ulagtirir,
bu gece seyirciler harika.” Agkin enerjik giirliileri kre-
sendoyla yiikseldi. “Italyancadan édiing kelime kresendo,
aydaki gibi hilal ve Momington’la aym koktendir. Arka
planda karim ve taninmamug kisiler tarafindan yapilan bu
giiriiltiilerin herhangi bir dilbilim analizine miisait oldugunu
pek diginemiyorum. Birilerinin bir yere bir ¢izgi ¢cekmesi
lazim.”

“Bagka bir noktanin,” dedi Edwin, “zamanim dolmadan
soylenmesi gerekir. Bu arada, Caydanhk Cetesi’nin teveccith-
leriyle, zamanim. Bir yataga baglanmam, Odysseus ve baska
sarap sarhosu Yunanlar gibi tam olarak hareketsiz birakilip
gemi diregine baglanmam, Sirenlerin zararsiz miiziginin zor-
la dinletilmesi hi¢ de adil degil. Tamam, bazilarinizin bagr-
digini duyuyorum, sagimizi kafanizda tutun bayim. Bayun
degil, liitfen. Doktor, bir sakincasi yoksa. Iste diplomam.”
Hafifce rujlu bir tuvalet kagidimi uzatti: KASIRGA. “Sagi-
mu kafamda tutmaya gelince, gergekten daha fazla sevdigim
bir ey yok.” Yukari, tavandaki kameraya bakip giilimsedi.
Sarsak elini bagina kaldirdi. Sagin simdiden bir zencinin tel
yumag gibi bitmeye basladigini goriince siddetli bir sagkin-
liga ugradi. Leo Stone sahnede silindir sapka ve kusursuz bir
frakla giimiis topuzlu bir asay1 dondiirerek dans ediyordu.

*  (Once Ingilizce, sonra Fransizca) Basla. (g.n.)
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Akillica diigiiniilmiig ten rengi balmumuyla Sami burnunu
biyitmiigtii. “Simdi hep beraber,” diye bagird::

“Onu giymis, onu giymis,
Onu yine giymis.

Yataginda ’ava, kafasinda ’ava
Ve lanet olasi beyninde ’ava

Ah..”

“Bir cift sahte egsesli,” dedi Edwin igerlemig bir halde.
“Hava ve hava.” Aristotle Thanatos iizerine egiliyordu, basi
kartal burunlu bir kafatasiydi. Hafif bir Tiirk aksamyla mo-
dern Yunanca konuguyordu. Ciplak kafatasi, Rontgen De-
partmanr’nin tevecciihleriyle, yavag yavas etle kaplaniyordu.
“Devam et,” dedi Edwin. “Biraz daha.” Ama et, sadece ka-
bul edilebilir bir dolgunluk seviyesinde durdu. Edwin buna
g6z kirpigtirdi. Aristotle Thanatos olmayan, Yunan igkisini
Edwin’in yatagina sirlatan, sinir sistemiyle ilgili hastaliginin
konugma merkezini etkiledigi anlagilan, ropdogambrh ada-
munki haricinde biitiin goriintiiler gerigekildi. Edwin goziinii
kirpigtirarak beyaz gergek bir kogusu var etti, ama bu kagtig1
kogus degildi. Burada kimseyi tanimiyordu. R. Dickie nere-
deydi, dudak biiken neredeydi, kukla Punch kamburlu geng
adam neredeydi? Belki bu bagka bir hastaneydi. Diisiiniince,
affedilmez olarak addetmis olmalari muhtemel hareketler-
den sonra, ilk hastaneye geri gotiirmeleri pek olasi degildi.
Edwin’in iizerine egilen Yunan-konugmaci deli ve mutlu gé6-
ziikityordu. Bir sonraki yataga dogru yalpalad,, girgin ama
tek dilliydi. Kogus boyunca iki tarafta adamlar yatiyorlardi;
kimisi kara gozliiklilydii, gogunun baginda bandaj vardi, bi-
rinin elleri Parkinson hastalig1 yiiziinden titriyordu. Edwin
usulca kendi bagini elledi. Orada bir sey biytimiigtii: Pamuk
bir yatak uizerinde sabit biirimciik yumaklari. Bayildigin-
da fena yaralanmig olmaliydi. Ve sonra neseli bir gekilde Dr.
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Railton igeri girdi, trompet ¢almis olan dudaklarini sivazli-
yordu.

“Nasil,” dedi Edwin korkuyla, “geldiniz buraya?”

“Burada ¢alisiyorum,” dedi Dr. Railton. “Simdi nasil his-
sediyorsunuz, Doktor?”

“Biliyorum,” dedi kederli Edwin. “Tamamen hakliyd:-
niz, gercekten. Boyle yiiksek bir unvan igin fazla sorumsu-
zum. Ama elimden alinmaz, degil mi? Bana bahsedilmig bir
sey elimden alinmaz, degil mi?”

“Boyle heyecanlanmayin,” dedi Dr. Railton. “Ve suglu-
luk hissetmekten vazgegin. Sugluluk duygusu iyilesmeyi ge-
ciktirir.”

“Yani siz sugluluga klinik agiddan mi bakiyorsunuz, ah-
laken degil yani?” dedi Edwin. “Ama benim igin ahlaki bir
degerlendirme yapsaniz, ne derdiniz?”

“Bu dahil degil,” dedi Dr. Railton. “Bu aramizdaki an-
lasmaya dahil degil. Dinlenin simdi. Diigiinmeyi birakin.”

“Uzgiiniim, her haliikirda,” dedi Edwin.

“Eger uizgiin olmak ayn1 zamanda daha iyi hissetmenizi
saglayacaksa,” dedi Dr. Railton, “iizilmeye devam edin.”
Yatagin kenarindan kalkti. “Sonra sizi gérmeye gelecegim.”

“Diin gece trompet ¢almak hogunuza gitti mi?”

“Trompet ¢almak her zaman hogsuma gider,” dedi Dr.
Railton. “Belki de sizin igin kelime galigmalari neyse benim
icin trompet odur. Ama,” dedi Dr. Railton, “benim ayrica
bir meslegim var.” Oldukg¢a samimi bir ifadeyle giilimsedi
ve kogusu terk etti.
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Ategine ve nabzina bakmak igin bir hemgire geldi. Pa-
tatesle beslenmis, erik ve elma yanakh sisman bir Irlanda-
liydi. Termometre bir dakikalik ilik yuvasina sokuldugunda
Edwin kurnaz bir iki soru sormayi denedi. “Ben nerede-
yim?” diye sordu. Hemgire koylii soyundan geliyordu ve
Sakson sagmaligina katlanmayacakti. Dedi ki:

“Aptalca sorular sormayin. Operasyon sonrasi kogusun-
dasiniz.”

“Beni ameliyat m1 ettiler demek istiyorsunuz? Simdi-
den?”

“Soru sormazsaniz size yalan soylenmez. Ve nabzimzi 6l-
gilyorum, gordiiginiiz gibi.”

“Bugiin giinlerden ne?” diye sordu Edwin. Kadin nabiz
hizim bir deftere kaydetti, termometreyi ¢ikardi ve okudu.
“Cok galiganlar igin biitiin giinler aynidir,” dedi. Ateg gizel-
gesine kiigiik bir yuvarlak ¢izdi. “Pazarlari harig¢ ve 0 zaman
bile is devam etmek zorunda,” dedi, fakir gift¢inin kizi.

“Diin aksam televizyonda olagandig: bir gey var miydi?”
diye sordu Edwin.

“Nereden bilebilirim? Eminim ki bir siirii sagmalik vardi.
Televizyonda bir siirii sagmalik seyretmekten bagka yapacak
daha iyi seylerim var.”

“Eminim vardir,” dedi ategli Edwin. “Sizin gibi tath bir
Irlandali kiz.”
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“Kiistahlagmayin,” dedi hemsire ve bir sonraki hasta-
ya gecti. Ama orada ig yaparak dikilirken Edwin’e oldukg¢a
kiistah bir bakig firlatti.

Aksam yemeginden 6nce Ingiltere Kilisesi’'nden bir din
adamu ziyarete geldi. “Mahzuru yoksa basit bir soruyu ce-
vaplayabilir misiniz liitfen,” dedi Edwin. “Bugiin giinlerden
ne?”

“Giin? Giin?” Dalgin, giimiigi, yash bir adamdi. “Sey!”
Bir i¢ cebi yoklad ve bir giinliigii ¢ekip ¢ikardi, Edwin’e oyle
geldi ki, giinliigiin girdileri pek azdi. “Bunun pek bir fay-
dasi olacagimi sanmiyorum. Insan gergekten tarihi bilmek
istiyor sanirim. Bu kitabin yardimiyla tarihine bakip tam
olarak haftanin hangi giinii oldugu anlagilabilir. Sanirim,”
dedi, “carsamba veya persembe. Emin degilim. Ama olduk-
¢a eminim ki,” diye giiliimsedi, “bugiin hafta arasi bir giin.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Edwin. “Ve saat kag?”

“Sey!” dedi din adami, “Ne yazik ki saatimi her zaman
evde birakiyorum. Ama ah, sizin saatinizi gorityorum, an-
ladigim kadariyla, komodinin iizerinde duruyor. Ve bu, ah,
neredeyse alt1 demek.”

“Benim saatim mi?” dedi kugkucu Edwin. “Bu nereden
geldi buraya?” Din adam saati Edwin’in g6zlerine yaklag-
tirdl. Uzun yoklugundan sonra eve geri gelen, insanlarin geg-
mig rahatsizliklarini umursamadan murlayacak bir kedi gibi
tikliyordu. Tamam, kendi saatiydi.

“Geldi mi?” diye yankilandi din adami. “Pekal3, sihirle
agiklamayi kabul etmek akilsizca, hatta kifirce olabilir. Onu
oraya sizin kendinizin koydugunuzu farz etmek daha man-
tikli olurdu. Veya birisi, kutsal olmayan birisi sizin igin onu
oraya koymus olabilir.”

“Spindrift nedir?” diye sordu Edwin.

“Spindrift mi? Olur sey degil, biitiin bu sorular. Serpinti
sanirim, denizden gelen. Bir siir var, Kipling’in sanirim, bu
kelimeyi ¢ok iyi bir bigcimde kullanir. ‘Bilmem ne, bilmem
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ne, bilmem ne ¢ehresinden dolay: akim kalmayacak, bilmem
ne, bilmem ne spindrift ve mart1 6zgiirce ugar.’ Bir sii,” diye
aciklad: din adami, “tahmin etmis olacaginiz gibi deniz hak-
kinda.” Yagh bir adam gibi kikirdad.

“Ayni zamanda bir deterjan veya ¢camasir makinesi ya da
onun gibi bir gey mi?”

“Ben ¢amagirlarimi ¢amagirhaneye yolluyorum,” dedi
din adamu, biraz soguk bir sekilde. “Sorabilir miyim, neden
soruyorsunuz?”

“Ah, 6nemli degil, gercekten.”

“Neyse, bu kiigiik sohbeti yaptigimiz i¢in memnun ol-
dum,” dedi din adanu. Edwin ona klozette oturup oturma-
digim gormek igin dikkatlice bakti. “Tabii ki bana soraca-
gimiz bagka sorunuz yoksa,” dedi sakaci bir edayla. “Beni
affedin,” diye ekledi, “tabii ki bana soracak sorunuz varsa
keyfim kagar demek istemiyorum. Insanin kullandig1 bu de-
yimler — olduk¢a anlamsiz. Kelimeler giivenilmez geyler.”

“Sizce,” diye sordu Edwin yavasca, “bir adam karisini
terk etmekte hi¢ hakli olabilir mi?”

“Hayi,” diye cevapladi din adami hemen. “Bize yetmis
carp1 yedi kere bagiglamamiz gerektigi soylendi.” Bu o mese-
leyi halletmigti. Yatak kenari sandalyesinden romatizmanin
verdigi zorlukla kalkti. “Dua isterseniz, biliyorsunuz,” dedi
mahcup bir halde, “ya da o tiir bir sey, memnun olurum,
yani ¢ok mutlu olurum, eger..”

“Cok naziksiniz,” dedi Edwin.

“Inantyorum ki bana kiigiik bir oyun oynadiniz,” dedi
din adami Hiristiyan hosgoriisityle. “Simdi ateg ¢izelge-
nizden goriiyorum ki aslinda Spindrift sizin kendi isminiz.
Ah, anladim. Bir tiir bilmece aslinda. Neyse, hosca kalin.
Spindrift, spindrift,” giderken kendi kendine tath tath mi-
rildand.

Edwin ¢ok az yemek yiyebildi (kiymali boérek yaninda
patates — piire, sote, bir tane de firinlanmig). Sheila’ya ne
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soyleyebilecegini diisiindii, tabii ki gelirse. Onu affedebilir-
di, dogal olarak, ama affedilmek ona gore gorev taniminin
disinda kalirdi, hem de kiistahga, giinkii affedilecek bir gey
olmadigina inanacakti. Belki de oziir dileyip dilememek
kendisine kalmisti, ¢iinkii esler evde mutlu olduklarinda
gayrimesru iliskilere girip, zina yapip durmazlardi. Biitiin
bunlar ¢ok gerilere gidiyordu ve sonugta her seyden kendisi
sorumluydu. Simdi niyetlendigi sey simdiden, agiga ¢ikma-
mus sugluluk duygusu kalintilariyla yikliiydii. Ama bununla
karisinin kendisini iizme giinahini iglerken (¢tinkii onu feci
sekilde tizmiistii ve tiziilmeye hakki olmadigini s6ylemesi hig
iyi degildi) duymasi gerektigi ve hi¢ duymadigi sugluluk duy-
gusunun birbirini gotiirmesi gerekirdi. Onu terk etmeye ni-
yetlendi, ¢iinkii ona en ¢ok ihtiyaci oldugu sirada kendisini
hayal kirikhigina ugratmusti, kendi 6viindiigii inancinin dog-
ru olmadigi ortaya gikmusti: Onemli olan beraber olmakti,
obiir sey hig fark etmezdi. Onu birakmak tabii ki yalmizca
hayatindan gikmasimi séylemek olacakti. Ingiltere’de evsiz-
lerdi, sahip olduklar1 birkag esya Moulmein’deydi. Edwin
Moulmein’e donmeme konusunda olduk¢a emindi, olup
biten seylerden sonra olduk¢a emindi. Gelecek, Sheila gele-
cekten gikartildigi zaman yeniden planlanmaliydi.

Ama merak etti, bu tuhaf seyler sahiden olmug muydu?
Olmus olmaliyds, hafizasinda giiglii bir gergek niteligi tagi-
yorlardi. Kuliipteki KAFES akorunun ¢inlamasi; Railton’in
sahne spotlarindan gelen igikla parlayan cilali trompeti;
Harry Stone’un istdudagindaki gevsek komedon. Ve her
seyden ¢ok, o burundan soluyan korkung meggul ¢iplak-
lik, trenin istasyona girigi, Sheila’nin azalan ¢ilginca sesi. Bu
yitksek olasilikla olmugtu. Ve eger bu olduysa, diger her gey
de olmustu. Ama bir gey nasil ispatlanir ya da aksi ispat-
lanird®? Insanlarin gergekle baglari ne kadar zayifti, sade-
ce hatirlamak istediklerini hatirliyorlardi. Ve daha kiiltiirlia
olanlarda bile —Railton, Chasper, Aristotle Thanatos— kasti
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bir kisitlama oluyordu, gergegin asagilanmasina kaydin asa-
gilanmasini eklememe arzusu.

Aristotle Thanatos. Edwin korkuyla terlemeye ve solu-
maya bagladi. Hig bu isimde bir adam tanimig miydi? Aris-
totle Thanatos igin hafizasimi zorlads. Izmirli tiiccar Mr. Eu-
genides gibi bu da insanin uydurabilecegi tiirden bir isimdi.
Herhangi bir Yunanin ismi Thanatos olabilir miydi? Belirli
goruntiileri, kargilasmalari hatirlamak igin tiniversite haya-
tindan parcalari yeniden yasamaya galisti. Kafa kirma pa-
hasina Erkekler Birliginin —College Arms- oldugu sokagin
kargisindaki pub’da kendisinin ve bagka ii¢ ya da dort ada-
min agirbash bir sekilde bir sey tartistiklarini resimlemeyi
basardi. Estetik belki, ya da Fransa’nin Diisiigii, her an gele-
bilecek seferberlik ¢agrisi veya teknik bir terimin kesin tani-
mu, barogun niteligi veya boyle bir sey. Grubun diger ucunda
tombul esmer, arkadaslarindan daha olgun bir adam gériir
gibi oldu. Daha yakindan bakinca Edwin onun, adi Hamid
olan Misirh bir teknoloji 6grencisi oldugunu gordii. Aristot-
le Thanatos. Amerika’da yiiksek lisans yaptig1 yil tanigtig
birisi miydi? Boyle bir isim Amerika’da bir giizel buluna-
bilirdi. Modern Yunanca konusan bir adamin sabahlik ve
terliklerle ayak siirilyiip doktormus numarasi yaparak bece-
riksizce ateg gizelgelerine bakip bagini sallayarak dolandigini
gordi. Edwin “Hey!” diye seslenerek onu yanina gagirdi.
Adam, tekerlekli sandalyelere takilip tokezleyerek, kalgasini
yatak bashklarina garparak ¢abucak geldi.

“Isim,” dedi Edwin. “Sizin isminiz.” Gegmisten Yunan
pargalar saydi. “Kyrie. Onoma.”

“Johnny,” dedi adam hemen salyalari akarak. “Johnny
Dikikoropoulos. Kibris. Tiirk adam, hig iyi degil.”

“Dunatos,” dedi Edwin. “Onomo Thanatos miimkiin
mii?” Kibrish derhal aglamaya bagladi.

“Hay aksi,” dedi Edwin, kizgin. “Oliim ya da sizin 6lme-
niz hakkinda bir sey soylemiyorum. Thanatos ismi miimkiin
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mii? Bu isimde bildiginiz bir Yunan var mi1? Mr. Thanatos.
Mr. Thanatos. Geri gel lanet olasi.” Ama Kibrish zirlayarak
uzaklasti. Ayip bagirtilari oldu, zavallitipi boyle asagilamak,
sicf zavalli lanet olasi bir yabanci oldugu igin, buna izin ve-
rilmemeli.

“Siz,” dedi kogug hemsiresi, “bir sakinlestirici alacaksi-
niz. Biitiin kogugun bir hasta tarafindan rahatsiz edilmesine
izin veremeyiz. Cok hareketlisiniz, cok hareketli.”

“Ama,” dedi Edwin, “bir ziyaret¢im olacak. Karim.”

“Size ziyaretgi yok. Heniiz ziyaretgiler i¢in hazir olamaz-
siniz, boyle devam ederseniz. Etrafiniza perde gekilecek.”
Cok eski moda bir gozliik gergevesi olan zayif, ofkeli bir
kadinds.

“Ama karimi gérmem lazim,” dedi Edwin.

“Zaman gelince karinizi goriirsiiniiz. Ama bu gece de-
gil.” Gicirdayan yatak perdelerini raylarin iizerinde yuvar-
layarak Edwin’i hareketli hasta diinyadan ayirdi. “Daha iyi
oldugunuz zaman kariniz1 gérmeye bol bol vaktiniz olacak.”
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“Iyi,” dedi Sheila, “simdi iyi gériiniiyorsun. Herkes se-
nin igin endigelendi, biliyorsun?” Esrarengiz bir sekilde tath,
iizerinde siyah evaze bir etek ve limon saris1 kazakla, kiirk
mantosunu omuzlarina almis oturuyordu. Ertesi aksamdi.
Edwin kendini dinlenmig ve iyi hissediyordu. Cesitli sagaltici
giicler bagislayic1 bir ruh hali yaratmgti. Kendini bagigladi.
Gegmig birkag giinii ve ondan 6nceki biitiin gegmigi bagsla-
d1. Sheila’yr bagigladi ama bu bir sirdi, kendisinden kendisi-
ne gegirilen bir not.

“Herkes niye endiselendi?” diye sordu Edwin, Sheila’nin
elini tutarak. Soguk bir eldi, ama sonbahar akgami soguktu.
Soguklugunu haykirarak cama vuruyordu.

“Evet, bunun hakkinda pek bir gey bilmezdin sanirim,
degil mi?” dedi Sheila. “Ashinda sana séylemenin bir geregi
yok diye diisiinityorum.”

“Ben diistiikten sonra mi1 demek istiyorsun?”

“Ah, distuginii hatichyorsun, 6yle mi? Ameliyat: er-
telemeye karar verdiler. Ve sonra dediler ki bir gegit ameli-
yat sonrasi gokuna girmigsin. Komadaydin, anlagilan. Seni
gormek igin birkag kere girmeye ¢alistim ama beni birak-
madilar.”

“Ve Nigel nasil?”
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“Nigel? O geri zekdli mu? Eger ortada bir sahtekar varsa
bu oydu. Ama niye soruyorsun? Benim nasil oldugumu niye
sormuyorsun?”

“Iyi oldugunu tahmin ettim. Iyi goriiniiyorsun. Bundan
iyi olmamigtin.”

“Hig bu kadar tigiimemigtim.” Biraz titredi ve kiirk man-
tosunu daha sicak bir sekilde omuzlarina gekti, bunu yap-
mak igin de hafifce tutulan elini ayirdi. Elini Edwin’in eline
geri vermedi.

“Ve 6biir adam,” diye sordu Edwin utanarak, “nasil?
Nigel'in ardili?”

“Erkek arkadaglarimla ¢ok ilgili goriiniiyorsun,” dedi
Sheila. “Nigel'in ardilinin nasil olduguna gelince, ne yazik ki
bilmiyorum. Daha dogrusu biliyorum. Nigel’in ardili siddet-
li bir var-olmayg krizinden mustarip.”

“Ah, hadi canim,” dedi Edwin, birdenbire yorgun hisse-
derek sargili bagini yastiga dayadi. “Bu senin yapacagin ig
degil. Nigel’in ardili hakkinda her seyi biliyorum, degil mi?
Onu bir an evvel unutmak istedigim halde.”

“Onu niye sordun o zaman? Bak Edwin, bunu s6ylemek
zorunda degilim, bildigin gibi, eger benim Londra’da zama-
n1 Oniime gelenle yatip kalkarak gecirdigimi diisiiniiyorsan
cok yaniliyorsun. Nigel’la birka¢ giin takildim, ¢iinkii eg-
lenceli oldugunu diigiinmiistiim. Sonra eglenceli olmadigin
fark ettim. Klorofile giiglii bir igrenme duyuyor gibiydi. Pis
kokuyordu. Her iki agidan.”

“Camagirlarimi ondan geri aldin m1?”

“Hayir, almadim ama fark etmez.” Edwin ona ters ters
bakti. Nigel’dan sonra ardil yok, ha? Daha 6nce hig yalan
soylememisti. Edwin dedi ki:

“Biraz aklim karigti. Yalan soylityorsun demek hoguma
gitmiyor, ama sanirim soyliiyorsun. Mesele su ki, su anda,
su oldu, bu oldu diyecek en son kisi benim. Bilmiyorum.

248



Doktor Hastaland

Bana bazi geyler olduguna dair giigli bir izlenimim var, ama
hi¢ olmamig olmasi da gayet mimkiin.”

“Ah,” dedi Sheila, “anestezi, koma. Epey hastalandin.”
O da Edwin’e ters ters bakti. “Cok dogru bir sekilde soy-
ledigin gibi, birilerinin yalan soyledigi hakkinda konusacak
en son kisi sensin. Soyledigin seyi kastetmedigini biliyorum.
Yalan ¢irkin bir kelime.”

“Demek istedim ki,” dedi Edwin, “su ti¢ giin iginde, eger
ti¢ giin idiyse, ne yaptigim ya da yaptigimi zannettigim seyler
hakkinda sessiz kalan seckin gruba katilmasini isteyecegim
en son kisi sensin. Hastaydim biliyorum, yine de hayalle ger-
cegi ayirt edebilmek istiyorum, eger hayal vardiysa. Eger,”
diye ekledi, “herhangi bir gergek vardiysa.” Sheila’nin kafasi
karigt. “Bir varlikbilim meselesi,” dedi Edwin. “Gergeklik
hakkinda akil karisikhig icinde devam edemeyiz.”

“Ah, ondan daha kot geyler var,” dedi Sheila. “Neyse,
simdi iyilegtin. Ameliyat bagariliydi, dediklerine gére.” So-
guk bir tavirla konusuyordu, sesinde nege veya rahatlama
yoktu.

“Bana dogruyu soyle,” dedi Edwin aceleci bir tavirla.
“Tanr1 agkina ne oldugunu soyle bana.”

“Sana sadece bana soyleneni soyleyebilirim. Bayildin ve
yaralandin. Ameliyati ertelemeye karar verdiler.”

“Hangi giindii?”

“Ah, hangi giin oldugunu nereden bileyim? Biitiin giinler
birbirine benzer, pazarlari harig ve pazar giinleri de hafta igi
ginlerden daha sikici olmay:1 becerir.”

“Yani,” dedi Edwin, “seni baska bir adamla yatakta gor-
medim mi?”

“Hayir,” dedi Sheila, “kesinlikle gormedin. Moulmein’de
kopardigin o yaygaradan sonra kendimi o duruma disiire-
cek kadar aptal degilim. Ve o olayda Jeff ve ben gergekten
bir sey yapmiyorduk. Beyninde bir terslik oldugunu o za-
man idrak etmigtim.”
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“Ya Stone ikizleri, Caydanhk Cetesi ve Metropoliten
Londra’nin en iyi kel kafasi yarigmasi?”

“Stone ikizleri kesinlikle varlar. O yarigma pek cazip bir
fikir gibi geliyor kulaga. Ama Caydanhk Cetesi de ne? Ne
yapar, ¢aydanlik mi1 tamir eder?”

“Sahte saat satarlar,” dedi Edwin. “Derken hatirladim.
Nasil oldu da benim kendi saatim —ya da Jeff Fairlove’in
oldugunu soyledigin saat— tekrar geri gelmeyi becerdi? O
’Ippo denilen adamin ¢aldigina yemin edebilirdim.”

“QOyle yapmus,” dedi Sheila. “Belli ki adi Bob Her-ne-ise
olan bir adama satrmusg, Stone ikizlerinin o berbat kuliibiinde
rastladigim bir adam. Takngiu gordiim ve geri aldim. Sen
hala hayali diinyalarda dolagirken buraya getirdim.”

“Onu nasil geri aldin?”

“Aldim.”

“Bu Bob denilen adam sana garip olup olmadigim sordu
mu?”

“Ashina bakarsan sordu. Nereden bildin?”

“Iste bunu s6ylemeye ¢alisiyorum,” dedi Edwin enerjik
bir halde. “Goriiyor musun, bu belli ki gergekten olmus ol-
mals. Yani benim bu Bob tarafindan kaginlmam ve onu kir-
baglamak zorunda birakilmam. Bunu hayal etmis olamam,
olamam.”

“Cok sey hayal etmige benziyorsun,” dedi Sheila. “Bu sa-
atle geldigimde yanimda Charlie vardi - hatirlarsin, pencere
temizleyici. Sen tamamen kendinden ge¢mis oldugun halde,
bir seyler kayda ge¢mis olabilir. Charlie’ye saatin hikayesini
anlattm.”

Mantiksiz, mantiksiz. Niye yalan soyledi? Neden gergege
ulagmasina yardim etmedi? Neyi gizlemeye ¢ahgiyordu?

“Simdi,” dedi Sheila, “ger¢egi yakalamaya bu kadar he-
vesliysen, Chasper’la bulugmami anlatsam iyi olur.”

“Samirim gapkasim ¢aldigimi gergekten biliyor,” dedi
Edwin. “Bundan bahsetti mi?”

250



Doktor Hastaland:

“Konusacak sapkalardan bagka seyleri vardi,” dedi
Sheila. “Senin Moulmein’e geri donmen meselesi vardi.”

“Bunu anlamiyorum,” dedi Edwin. “Bunu niye seninle
konugsun? Lanet olsun, o benim pasconum, senin degil. Za-
ten onunla nasil karsilagtin?”

“Bana yazdi,” dedi Sheila basitge. “Farnworth Oteli va-
sitastyla. Nerede kaldigum bilmeleri gerekiyordu, hatirlar-
sin. Yakin akraba.”

“Ama sen Farnwort’ten atilmistin,” dedi Edwin.

“Ben,” dedi Sheila, “hayatim boyunca higbir yerden
atilmadim. Bir sefer Italya’daki su kilise haricinde. Sapka
giymedigim i¢in. Dogru, artik Farnworth’tc degilim ama
ayriisim oldukga dostane oldu. Arada bir mektuplar igin
oray: aradim. Olacak gey degil, hayalinde pek berbat bir rol
oynamigim anlagilan.” Bir sigara yakti, neredeyse Edwin’in
agzina gotiirityordu, sonra vazgecti. Onu kendi igti, Edwin’e
sevgililermis gibi degil de, tanigiyorlarmig gibi bagka bir tane
uzatti ve onun igin bir kibrit yaktu.

“Haydi, o zaman,” dedi Edwin sabirsizlikla. “Chasper
sana ne dedi?”

“Sana resmi bir mektup gonderecek, ama daha degil.
Burma’ya geri donmeyecegini, 18. Madde hiikiimlerine gore
sozlesmenin feshedildigini sana yumusak bir gekilde soyle-
memi istedi. Iste, yumusak bir sekilde soyledim.”

“Cok yumusak,” dedi Edwin, “caydanlik getecisinin
sirtindaki bir kam¢i kadar yumugak. Ama bunu bekliyor-
dum.”

“Bekliyor muydun?”

“Chasper beni 0 umumi tuvalette gordiigiinde sonun gel-
digini anlamistim.”

“Bu,” dedi Sheila, “uygun bir sekilde yayima hazirlanir-
sa, hog bir News of the World baghig olabilir. Gergi, gorii-
niise bakilirsa, 18. Madde’nin tuvaletlerle hi¢ alakasi yok.
Acikga giiriige ¢ikartildin.”
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“Anhyorum,” dedi Edwin. “Bana pek bir iyilesme sansi
vermediler, degil mi? Ciiriige ¢iktim, elbette. 18. Madde’nin
kusurlu davranisla ilgili olmadigindan emin misin?”

“Curtige ¢ciktin,” dedi Sheila. “Sana olan bu. Ama sana
birkag aylik hastalik odentisi verecekler. Senin gibi bir sey-
leri olanlar tropiklere geri gondermenin emniyetli olmadi-
gim ditstiniiyorlar belli ki. Kusurlu davramig m1 dedin? Sen
kusurlu davranis nedir bilmezsin, sevgili Edwin. Siirtiinmeli
giftdudak tinsiizleri kusurlu davranamazlar.”

“Bir bakima davranirlar,” dedi Edwin istekli bir gekilde.
“Mesela Burma’daki sesbirimsel karisiklig1 ele al. Yar iin-
lisler yerine siirtiinmeli giftdudak iinsiizleri. Ingiliz Ingilizce-
sinin bazi tarihi evrelerinde farkliyd: tabii. Orada yabana
sesbirimsel aligkanliklarin dayatmasi yoktu...”

“Kesinlikle,” dedi Sheila. “Kesinlikle.”

“Ah,” dedi Edwin. “Evet.” Ve sonra: “Iki aylik hastahk
Odentisi. Ondan sonra ne yapacagiz?”

“Senin ne yapacagini bilemem,” dedi Sheila. “Ben sahsen
Burma’ya d6nityorum.”

Edwin ona agzi1 agik bakakaldi, beg sayana kadar. Sigara-
s yavas yavas parmaklarina dogru yandi. “Anlamiyorum,”
dedi. “Ne tiir bir i? Ama bir vasfin yok.”

“Ah, evet,” dedi Sheila, “vasiflarim var. Anlagilan Jeff
Fairlove 6yle diigiiniiyor.” Edwin agz1 acik yediye kadar
saydi. Dedi ki:

“Ama Fairlove’la evlenemezsin. Birakmam, seni boga-
mam.”

“Bosanmanin Ozellikle bir acelesi yok,” dedi Sheila.
“Oniinde sonunda bosayacaksin, biliyorum bosayacaksin.
Bana takilmayi o kadar da 6nemsemiyorsun. Tek 6nemse-
digin siirtinmeli ¢iftdudak unsiizleri ve yar unliiler, biitiin
o zirvalik.”

“Peki, sen Fairlove’r ne kadar 6nemsiyorsun?” Sigaranin
koru parmaklarinin epidermine ulagmisti. “Lanet olsun,”
dedi ve garsafin her yerine kiiller sagilds.
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“Yeteri kadar 6nemsiyorum,” dedi Sheila. “Ve Burma’y
da énemsiyorum. Iklimi seviyorum. Insanlari seviyorum.
Artik sadakatsiz olmak zorunda kalmama umudunu da se-
viyorum. Bir siirtinmeli ¢iftdudak iinsiizityle yatmak o ka-
dar da tatminkar degil, anlarsin.”

“Surtiinmeli ¢iftdudak insiizleri konusunda,” dedi
Edwin, neredeyse gozyaslar iginde, “susar misin? Bana adil
davranmiyorsun, zalimsin. Ben hala ¢ok iyi degilim, biliyor-
sun. Umurunda degil, hi¢ de olmadi.”

“Ah, evet,” dedi Sheila, “umursadim. Siirtiinmeli ¢iftdu-
dak tinsiizleri araya girene kadar. Kusura bakma. Yar iinli-
ler, sonra. Patlayic1 iinsiizler. Ustdamaksi neyin-varlar. Ver-
ner’in Kuraliyla ve Grimm’in Kuraliyla yénetilen bir hayat.
Goriiyorsun, biitiin jargonu biliyorum. Simdi bir tik isgisinin
jargonunu 6grenmem gerekiyor sanirim. Ama yataga yanin-
da tikle gelecegini sanmiyorum.”

“Eskiden,” dedi Edwin yavasga, “yalnizca bir gesit iha-
net vardir derdin. Seviyor olman gereken kisiyle birlikte ol-
mak istememek. Bundan daha kétii bir sey yok derdin.”

“Ah, biitiin fikirlerimiz degisir,” dedi Sheila. “Ama hala
soyleyebilirim ki 6ziinde inandigim sey bu. Ama bir insan
insan olmaya son verirse ne yaparsin? Kendimi bir tomar
sesbirimine ya da onlara ne diyorsan, sevgi duymak zorun-
da addetmiyorum. Bir tomar siirtiinmeli ¢iftdudak tnsiizi
sadece bir seydir, degil mi? Bir geyi sevemezsin.”

“Hakli olabilirsin,” dedi Edwin. “Tuhaf, ama diin seni
birakmaya epey kararliydim. Ciinkii beni terk etmig gibiy-
din. Beni zerrece umursamadiginmi bana gosteren o korkung
fiziksel gok yiiziinden. Sanirim bir bakima bunu hak edi-
yorum. Ama degismeye ya da degismeye caligmaya karar
vermigtim. Su son birkag giin beni kelime olarak kelime-
lerden uzaklastirdi. Ve hayatla baglantiya gegmek beni bir
yalanciya, bir hirsiza, bir pezevenge, bir hilekara, bir kacaga
doniistiirdii sanki. Ama diyorsun ki su son birkag giin hig
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olmadi. Yani hili aymyim. Iste boyle. Ama su son birkag
gundiir aradigim sendin. Seni her yerde ariyordum. Ashinda
bunun gergekten olup olmadig: fark etmez, eder mi? Seni
aramayi hayal etmek bile agkin gostergesidir, degil mi? Ve
seni gergekten seviyorum, bundan olduk¢a eminim. Ve de-
gisebilirim.”

Sheila siyah sagli bagini iizgiin iizgiin salladi. “Senin de-
gismenin dogru bir sey olacagini diiginmiiyorum. Sen bir
cesit makinesin ve diinyanin makinelere ihtiyaci var. Sen bir
rontgen makinesi gibisin, ya da sizlandigin su elektroense-
falografi cihazlarindan biri gibi. Bir faydan var. Ama benim
bir makineye ihtiyacim yok. Hig olmazsa birlikte yasamak
ve birlikte yataga girmek igin.”

“Diinyada hepimizin yapacak bir igi var,” dedi Edwin.
“Hepimizin hayatimizi kazanmamiz gerekiyor. Benim siir-
tinmeli ¢iftdudak insiizlerim ve en kiigiik ciftlerim sana
yesim takilar ve cin siseleri sagladi.” Kibar bir sekilde ko-
nugtu. “Hayatimi kazanma yolum zevk aldigim bir sey oldu,
maalesef. Belli ki evli bir adamin iginde mutlu olmasi kutsal
olana saygisizlik. Bu giinahi bir daha islemeyecegim.”

“Isledigin tek giinah bu,” dedi Sheila, bunu séylerken
kaba degildi. “Ama ne yazik ki benim agimdan bu affedile-
mez bir giinaht1.”

“Bir daha olmayacak,” dedi Edwin. Bir duraklama oldu.
“Boylece senin dogru diiriist sadik olabilmek igin bir san-
sin olacak. Bir daha evliligin fiziksel ve ruhani olarak ikiye
ayrilmasi ve bagkalariyla bulugsma safsatasi olmayacak. Za-
ten belki de bu Fairlove benim oldugum kadar hosgériili
olmayabilir. Belki de arada bir bagka adamlarla gitmenden
hoglanmaz. Eger,” dedi Edwin, “benimle evliyken Fairlove
gibi insanlarla zina yaptiysan, Fairlove’la evliyken kiminle
zina yapacaksin?”

“Jeff’i o kadar da iyi tanimiyorsun, degil mi?” dedi Shei-
la. “Kiskang bir adam, bu da ferahlatic1 bir gey.”
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“Ah, kadin, kadin,” dedi Edwin. “Ardindan geleni, ko-
canin kendisi hastaliktan yatarken ya da yatmas gerekirken
karisinin 6niine gelenle yatmasi konusunda uyarrnayi gérev
bilen iizgiin ama bagglayan bir kocadan, benden, dostane
bir mektup almaya ne derdi acaba?”

“Tam olarak ne demek istiyorsun?”

“Karisini ve tarumadig) birisini bu igi yaparken yakaladi-
gn1. Bu sokun neredeyse adami 6ldiirdiigiini.”

“Bu,” dedi Sheila, “tamamen aptalca. Sadece yalan ve
fesathik olurdu. Giiliing olurdu.”

“Ah, bunu yapmayi aklimdan gegirmezdim,” dedi
Edwin. “Buna vakit ayiramazdim. Su on dokuzuncu yiiz-
yil Londra’sinda alt sinif ingilizcesinde siirtiinmeli giftdudak
uinsiizleri hakkindaki makaleyle ugragmam gerekiyor. Ama
zaman gegtikge su son giinleri sahiden hayal edip etmedigi-
mi daha ¢ok merak ediyorum.”

“Yakinda tekrar seni gérmeye gelecegim,” dedi Sheila,
ayaga kalkip etegini diizelterek. “Ayarlanmas: gereken bir-
kag sey var. Senin Moulmein’deki kitaplarin, kiyafetlerin ve
esyalarin. Bu benim geri gidebiliyor olmamin nedenlerinden
biri. Oradaki ileri halletmek i¢in Burma’ya tek bir ugus bi-
leti 6demeye razilar. Araba da var ve hizmetliler. Tekrar geri
gidecegim, ah, neden yarin olmasin? Evet, yarin. Ve senin
daha iyi oldugunu goérdiigiime sevindim.”

“Belki,” dedi Edwin, “yarin aksama kadar fikrini degis-
tirirsin. Ciinki senin igin bu kadar 6nemliyse, degigmig bir
adam olabilirim. Nesneden daha az.”

“Sanmiyorum,” dedi Sheila. “Ve bundan olduk¢a emi-
nim. Neyse, Ingiltere gok soguk, degil mi? Sana gipta ediyo-
rum, o sicacik yatakta yatiyorsun. Ve benim digari ¢ikip so-
guk, cok soguk sonbahar aksamini g6giislemem gerekiyor.”
Komik bir bigimde iirperdi ve kogusu terk etti. Edwin onun
hizl ve asabi topuklarini tag merdivenlerde duydu. Sonra bir
sessizlik sahasina, girigin halisina girdiler ve bu onun sonuy-
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du. Ama ¢antasini komodinin iizerinde birakmigti. Edwin
neredeyse arkasindan bagiracakti, ama artik ¢ok gegti. Bir
hemgire ¢agirmaya ¢aligti, ama hemsire ¢aginlmak istemi-
yordu. Ah, neyse, bos ver. Yarin gelip alabilirdi. Bu aksam
geri gelip alabilirdi. Edwin ¢antay: a¢ip onun yok olmak-
ta olan mevcudiyetinin dumanh nostaljik bir belirtisini ha-
tirlatacak hafif parfiim ve pudra kalintilarini igine ¢ekerek
6zel mektuplarini incelemeyi diigiindii. Ama diigmesini agip
burmunun ucunu ¢antanin agzina yaklastirinca koku alma
duyusunun normale dondiigiinii gérmekten memnun oldu;
artik ona ait higbir seyle ugrasmak istemedigine karar ver-
di. Kogus hala hastalarin ve ziyaretgilerinin al¢ak perdeden
sohbetleriyle mirildiyordu. Edwin uykuluydu. Yan tarafina
dondi, biitiin diisiince ve duygulari séndiirdii —yalniz evinin
isiklarini ve ateglerini— ve uykuyu aradi. Uyku ¢ok ¢abuk
geldi. Cekilmesi daha yavag oldu.

“Cantamu unuttum,” dedi Sheila. “Umarim seni rahat-
siz etmemisimdir. Uyumak i¢in erken degil mi? Burada haila
ziyaretgiler var. Bak, su adam bana bir mesaj verdi, bagin-
da asma yapraklar olan bir adam. En yakin zamanda onu
gormeni istiyor. Bunu hatirlayabilir misin? Kusura bakma,
mesaj ¢ok belirsiz, ama gelecek hakkindaki planlarinin bi-
raz belirsiz oldugunu soyledi, mesele buymus. Adini hatir-
layamiyorum ama baginin etrafinda asma yapraklari vard.
Pekala, istiyorsan uyu. Gorevimi yaptim. Simdi sevgili siir-
tunmeli ¢iftdudak unsiizlerinin hayalini gorebilirsin. Brrrrr,
disaris1 cok soguk.”
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Edwin mekanik bir silkinmeyle uyandi; uykuyla uyanik-
lik arasinda bir sinir bulunduguna dair higbir isaret yoktu.
Kendisini iyi hissetti, dinlenmis, diizelmis, etrafinda bu kadar
cok hastaligin horladig fikriyle hasta olmugtu. Gece hemsi-
resi yatak perdelerinden yapilmig egreti cadirinda okuyordu;
bir lambadan gelen ince bir huzme sayfasina hareketli altin
bir gine atti. Gokteki eskimig giimiis tosheroon sehrin iize-
rinde giinesten daha fazla parladi. Sehir ve iilke, biitiin diin-
ya orada toplanacak kivama gelmis olgun meyvelerle dolu
bekliyordu. Burada bir dakika daha kalmayacakti. Cenesi
ve yanaklarin1 yokladi, yeteri kadar piiriizsiizlerdi. Tiirban
icin iziildii ama bu uzun siirmedi. Bu sefer her seyi daha
farkh diizenleyecekti.

Cok yumusak ve yavas bir sekilde yataktan siiziildii —bir
sesbirimsel bolgeden digerine kayan dil kadar yumugak-
keskin kulakli hemsire duyamasin diye. Sayfasim ¢evirdi
ve altin gine onu bekliyordu, hi¢ harcanmayacak bir bozuk
para. Edwin ¢omelerek kogusun sonunda saklandi, kendi
yatagindan sadece iki yatak otede. Gergi artik kendi yata-
g1 degildi, bir daha hi¢ gérmeyecegi bir yatakti. Diinyanin
Bityitk Direkli Karyolasini yeniden arayacakti, kipirdanan
ayak parmaklari ve sigrayan pirelerle canli bir yatak.
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Banyoya ulagtiginda derin bir nefes aldi ve bir dakika-
ligina dinlendi. Ay gelik dolaplar net bir gekilde aydinlati-
yordu. Kendi kiyafetlerinin —bagka yere gotiiriiliip saklan-
madiysa— nerede oldugunu bilmiyordu ve arayacak zamani
da yoktu. Eline en yakin ve en uygun olani ¢ekti. Dolap
kapaklarinin hafif gicirtis1 —ve bu aksam her sey ona yardim
i¢in anlagmugti~ gegen bir kamyon, onun arkasindan gelen
gii¢lit motorlu bir araba ve onun arkasindan gelen bir mo-
tosikletle bogulmustu. Edwin kendi bedenine uygun iyi bir
takim elbise secti, deliksiz bir ¢ift corap, temiz i¢ camasiri,
gomlek, kravat, sik bir yelek, ay 1g1ginin aydinlattigs taba-
ninda kendi kullandigi numarayi agikga gésteren ayakkabi-
lar, bir fotr sapka, tatminkar bir gekilde, iyi uymugtu. Ca-
lacak para yok gibiydi. Bog ver. O yakinda 6niine ¢ikardi.
En son, uzun siire Ingiltere’nin soguguna maruz kalacagini
hatirladi, onun igin yeteri kadar iyi, uguk mavi yiinlii ku-
magtan bir manto aldu.

Kendisini banyoya kilitledi ve rahatca giyindi. Isini bi-
tirdiginde iyi goriindiigiinii diigiindii. Bandajlar sapkanin
altinda zar zor goziikityordu. Gomlek pahali bir gomlekti,
parlakt1 ve yakasi mitkemmel sekilde oturdu. Kogustaki bu
kot sozler soyleyen esnafin hem zevki hem de parasi var-
mus diye diisiindii Edwin. Mendiller; mendilleri unutmustu.
Dolaplardan gelisigiizel bir diizine aldi —alt1 tane gosteris,
alt1 tane siimkiirmek igin— ve bilinmedik biitiin kogus ar-
kadaglarindan son bir hirsizlik olarak bir baston ki bu sar-
sak ihtiyarlar mekaninda iyi bir secki vardi, kiyafetine bir
beyefendi havasi ekledi. Sonra, tam donanimli, 1sinmig ve
sik olarak sessizce merdivenin basina ve agik¢a merdiven-
den asag) girig holiine yiiriidii. Bu yeni kogug dis diinyaya
R. Dickie ve digerlerinin kogusundan daha yakindi. Gece
gorevlisi masasinda uyukluyordu. Edwin’in 6nceden hatir-
ladigi adam degildi. Uyandi, bir centilmenin dik durusu ve
bastonu dondiiriigii karsisinda irkildi, kol saatini girigteki
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saatle karsilagtirds, giristeki saatin beg dakika geri oldugunu
goriip i¢ cekti, gorevi bitinigti.

“Affedersiniz efendim,” dedi gorevli, “ben burada yeni-
yim. Isim nedir efendim?”

“Dr. Edwin Spindrift,” dedi Dr. Edwin Spindrift.

“Tesekkiir ederim, efendim. Affedersiniz efendim. Size
kapiy1 agayim efendim. lIyi geceler efendim, daha dogrusu
gunaydin.” Agir kapiy1 agt1 ve Edwin’i sonbahar, yakit ve
uzaktaki ateglerin koktugu Londra gecesinin Ozgiirliigiine
takdim etti. Ya da daha dogrusu, sabahina. Edwin, meyda-
nin ve ara sokaklarin 6tesinde parildayan Londra’nin biyiik
islek caddesine dogru uzun adimlarla yiiriidii. Mr. Thana-
tos’u bulmaya gidiyordu, o tabii ki herhangi bir yerde ola-
bilirdi. Acelesi yoktu, elbette. Bir siirii cazip macera igin bir
siirii zaman. Sonra asma yapraklariyla taglanmig Mr. Tha-
natos.

Anacaddeye giderken yolda Edwin bir siirii kediyle,
ama sadece bir tek adamla kargilasti. Bu, reklam yapan ’Ip-
po’ydu, 6n ve arka panelde, GECE BOYUNCA JOE’NUN
SOSISLERI yaziyordu. “Demek saatinizi geri aldiniz,” dedi
"Ippo Edwin’i tamyip sagirmadan. “Tam lanet olasi bir ig bu.
Simdi gece ¢alistyorum, goriiyorsunuz. Son, oldu bitti, son.”

Hove, Sussex, 1959
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Burma’da dilbilim dersleri veren Dr. Edwin Spindrift aniden
rahatsizlaninca ingiltere’ye geri génderilir. Londra’da yattigi hastanede
aci veren ve agagilayic bir dizi tetkikten sonra beyninde timér
oldugu anlasilir. Gegirecegi operasyonu beklerken, karisi da hastane
civarindaki barlarda vakit gegirmektedir. Edwin, operasyondan bir
gece énce onu bulmak igin Gzerinde pijamalariyla hastaneden kacar.
O gline dek sozciiklerin diinyasinda yasamisg olsa da onlarin gergek
hayattaki “géndergelerini” pek umursamamis bir dilbilimci olarak,
varligindan bile haberdar olmadidi bir &leme; Soho’nun hayatin
kiyisinda kalmig bin bir karanlik tiple dolu tekinsiz ve bohem yeralti
dunyasina dalar. Ancak akademik hayattaki steril varolugtan kati
gergekligin hiikiim surdiigu yeraltina inis macerasi iginde gizem dolu
bir miiphemlik de barindirir.

ANTHONY BURGESS (1917-1993):
Asll adi John Anthony Burgess Wilson
olan ingiliz romanci ve elestirmen,
Manchester'da diinyaya geldi. ingiliz
edebiyati egitimi gordiikten sonra
Birmingham Universitesi'nin agik
6gretim bélimiinde ders verdi.
1954-59 yillari arasinda egitim gérevlisi
olarak Malaya ve Borneo’da bulundu;
bu dénemde konusu Malaya’da gegen
¢ roman yazdi. Niifusu hizla artan bir
diinyayi topya karsiti bir yaklagimla ele aldigi, 1962'de yayimlanan
The Wanting Seed (istekli Tohum) adli romanini, 1963'te yayimlanan
Honey for the Bears (Ayilara Bal) izledi. 1971°’de Amerikali yonetmen
Stanley Kubrick tarafindan sinemaya uyarlanan A Clockwork Orange
(1962; Otomatik Portakal ) adli romaniyla keskin alay glcini
ortaya koydu. Burgess'in son yapitlari arasinda Earthly Powers
(1980; Dinyevi Gugler), The End of the World News (1983; Diinya
Haberlerinin Sonu), The Kingdom of the Wicked (1985; Kétilerin
Kralligi); Any Old Iron (1989; Herhangi Bir Eski Demir) ve A Dead Man
in Deptford (1993; Deptford’da Olii Bir Adam) sayilabilir.
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