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Bir Gézyasi, Bir Gtiliimseme (1914), Halil Cibran’in ABD'de
yasarken el-Muhacir gazetesinde yayimlanan yazilarini bir
araya getirir. Bu kisa deneme ve dykilerde yazar, modern
dinyanin yozlasmighgi, duygusuzlugu i¢inde “insan”
kalabilmenin yollarini siirsel bir uslup ve engin bir hayal gucuyle
arastinir. Cibran’in diislincesinin hem estetik hem de politik
yonlerine 1sik tutan bu metinlerin her kelimesi, gtizelligin, hayal
glcuniin, sevginin ve vicdanin zaferini getirecek yarinlara karsi
hasretle ve umutla doludur.

Bu yazilar Cibran’in daha sonraki eserlerinde ifadesini bulacak
olan elestirel bakigin tohumlarini barindirir.

HALIL CIBRAN (1883-1931):
Labnan asil Amerikal felsefe yazart,
romanci, mistik sair ve ressam
Halil Cibran, ilkdégrenimini Beyrut'ta
tamamladiktan sonra ailesiyle birlikte
Lubnan’dan Boston’a gog etti.
1898’de Libnan’a dénerek Maruni
Kilisesi’ne bagl Me’hadu’l-Hikme'ye
girdi ve burada mikemmel diizeyde
Arapca 6grendi. 1903'te Boston’a
dénusunde bir Arap gbé¢cmen gazetesi
olan el-Muhacirde deneme turundeki
ilk edebi urlnlerini yayimladi. Resim
bilgisini gelistirmek amaciyla 1908-
1910 yillan arasinda Paris’te yasadi. 1912'de New York kentine
yerleserek, kendini Arapca ve ingilizce edebi denemeler, dykiiler
yazmaya ve resim yapmaya adadi. ABD’de 6lmesine karsin,
vasiyeti lizerine Lubnan’a géturilerek gémiuldi. Cibran’in
ask, 6lum, doga ve yurt 6zlemi gibi konulari isledigi Arapc¢a ve
ingilizce yapitlan biiyiik bir etki yaratmistir.
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Bu kitab:

Marvy Elizabeth Haskell’a,

hayat firtinamin ilk esintisi olan, meltemleri seven
ve firtinalara arkadas o yiice ruba adiyorum.

CIBRAN






Ondeyis

Kalbimin hiizniinii insanlarin sevinciyle degigtirmem
asla, kederle gozlerimden dokiilen yaslarin kahkahalara
doniigmesini de hi¢ kabul edemem. Hayatimin hep gozyasi
ve giilimsemeyle siiriip gitmesini isterdim: Kalbimi aritan,
hayatin sirlarini ve muammalarim anlamama yardima bir
gozyasi ve beni insan kardeslerime yakinlagtiran Tanrr’ya
siikriimiin ifadesi olan bir giiliimseme; kalbi ezik olan her-
kesle paylagtigim bir gozyagi ve var olma sevincimi dile geti-
ren bir giiliimseme.

Can sikintisiyla yasamaktansa arzudan 6lmeyi isterim.
Vicdamimda bir agk ve giizellik susuzlugu olsun isterim; ¢iin-
kii gozlerimi agtim ve gordiim ki, her arzusu yerine gelenler
daha mutsuz, maddeye daha diigkiin; bunun iizerine, ayrilik
acisina katlanan insanin i¢ ¢ekislerine kulak verdim ve onla-
n1 dinledim, tellerine bir virtiioziin dokundugu bir lavtanin
sesinden daha tath bir arzu duyduklarina tanik oldum.

Gece ¢okerken yeryiiziine, ¢igek tagyapraklarini katlayip
uykuya dalar, sarilir arzusuna. Sabahin los isiklarinda ancak
agilir dudaklar giinesten bir Opiiciik almak igin. Demek ki
cigeklerin hayati da yakici bir arzu, sehvetli bir birliktir; bir
gozyas, bir giliimsemedir.

Denizin sulani daglarin ve vadilerin 6tesinde dolagarak
bulutlar halinde birikmek igin buharlagip yiikseklere ¢ikar-



Halil Cibran

lar. Tath meltemlerle karsilaginca, irmaklarda toplanmak,
vatanlari olan denize kavugmak iizere yagmur olarak kirlara
dokiiliirler. Bulutlarin hayati aynlik ve yeniden bulusmadir,
gozyag ve gillimsemedir. Can da Gyledir, madde diinyasin-
da yollara diigmek, bir bulut gibi hiizniin daglar ve sevincin
ovalan iistiinden gegmek igin Evrensel Ruh’tan aynilir, sonra
oliimiin riizgarlanyla karsilagir; o andan itibaren, onceden
bulundugu yere, agk ve giizellik denizine, Tanr1’ya doner...



ASKIN HAYATI

Ilkbabar

Haydi sevdicegim, taragalar arasinda gezmeye gidelim.
Karlar eridi, hayat vadilerin yamaglarinda salinmak igin si¢-
radi yatagindan. Uzak kirlarda birlikte izleyelim ilkbahar
isaretlerini. Yoldas ol bana, ¢evredeki ovalarda gayirlarin
dalgalanigim seyredelim yiiksek tepelerden.

Ilkbahar safag kis gecesinin katlayip kaldirdigs giysileri
agiverdi, oyle ki bu giysilere biiriinen erik ve elma agaglan
Kadir Gecesi’ndeki orman perileri gibi goriiniiyor. Asmalar
uyanmug, filizleri sevdalilar gibi birbirlerine sarilmug. Kayalar
arasinda dans edip seving sarkilan syleyerek akmig irmak-
lar. Cigekler de, tipki kopiiklerin denizin yiizeyine ¢ikmasi
gibi, doganin kalbinden tomurcuklanmus.

Ruhumuzu su negeli kuslarin sarkilarniyla doldurmak ve
riizgarlarin hos kokusunu i¢imize ¢ekmek igin, nergis ¢a-
naklarinda biriken yagmurun yaglarindan ne kaldiysa icelim
haydi.

Sonra, menekselerin birbirini tertemiz opiiciiklerle se-
lamlamak igin saklandig1 su kayanin yamna gidip oturalim.
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Yaz

Haydi sevdicegim, kirlara gezmeye gidelim. Hasat za-
mam geldi, ekinler boylarina ulasti, giinesin dogaya sagtig
agkin sicakhigiyla olgunlagtilar. Kuglar gelip de ¢abalarimizin
iiriniinii devsirmeden, karincalar topragimizi ele gegirme-
den gel. Haydi, kalplerimizin en derin yerine agkla serpilen
sadakat tohumundan mutluluk tanelerini toplayan ruhun
yaptigx gibi, gel de toplayalim topragin meyvelerini. Tipki
hayatin duygu ambarlarimizi doldurdugu gibi, doganin dort
unsurunun’ iiriinleriyle dolduralim ambarlarimizi.

Haydi yoldagim, yatak igin ot, yorgan i¢in gok, yastik igin
de bir demet ekin alalim; giiniin yorgunlugunu dindirelim
boylece, vadiyi dinleyerek geceyi onun ¢agiltilariyla gegirelim.

Sonbahar

Haydi, baglara gidelim sevdicegim, iiziimleri ezelim, ru-
hun kusaklarin bilgeligini sakladig gibi, biz de onlan figilar-
da koruyalim. Haydi, toplayalim kuru meyveleri, ¢igekleri,
imbikten gegirelim, damtilirken olugan resimlerde goziimii-
ze goriinen her geyi emip igimize alalim.

Bak, sarardi agaglarin yapraklari, yaz mevsiminin veda
ettigi Oli ¢icekleri kederle 6rtmek i¢in yapraklardan bir
kefen yapmak ister gibi riizgir da dagitti onlan, haydi gel
ocagimiza donelim. Gel, kuglar sahile goctii, beraberlerinde
bahgelerin giiler yiiziinii de gotiirdiiler, yasemini de, sesban-
yay1"" da yalmzliga terk ettiler, bu ¢icekler gozyaglarindan
kalani topragin yiizeyine sagtilar.

Donelim haydi, irmaklarin akigi durdu, kaynaklann se-
ving gozyaglari kurudu, taragalar parlak giysilerini gikarip

Toprak, hava, su ve ates. (¢.n.)
Baklagil familyasindan gigekli bir bitki. (¢.n.)
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Agskin Hayat:

soyundular. Gel sevdicegim, doga uykuya direnemiyor ar-
tik; nihavent makaminda dokunakli bir sarkiyla uyanikliga
veda etmeye baglad:.

Kis

Yaklag bana, hayatimin yoldag, karlarin esintisi girmesin
viicutlarimizin arasina. Gel otur yanima, gu ocagin, kig mev-
siminin nefis meyvesi olan ategin kargisina gel. S6z et bana
kusaklarin kadim ge¢misinden, ¢iinkii usandi kulaklarim
riizgarn ugultusundan, havanin inlemesinden. Kapilari pen-
cereleri kapat iyice, zamanin 6fkeli yiiziinii gormek ruhumu
sikiyor; oglunu yitirmig bir anne gibi, karlara gomiilmiig
kentin manzaras1 hangerliyor kalbimi... Lamba susuzluktan
sonecek gibi, hayat yoldagim, yag doldur ona ve onu ken-
dine yaklastir da gecelerin yiiziine ne yazdigimi géreyim...
Getir garap kiipiinii de birlikte icelim, onu siktigimiz giinleri
hatirlayalim.

Yaklag, yanima yaklag ruhumun sevgilisi, bak ateg so-
necek birazdan ve kiillere bogulacak... Sik beni kollarinda,
lamba s6ndii, karanhga gomiildii... Iste yillarin sarabi agr-
lagtinyor gozlerimizi... Uykuyla siirmelenmis mahmur goz-
lerle bak bana... Uyku beni sarmadan 6nce sar beni... Bak,
kar kapladi her yeri senin Opiiciigiin diginda... Ah! Sevdice-
gim, uyku denizi ne kadar da derin! Ah! Sabah ne kadar da
uzak... bu diinyada!






Bir Hikdye

O irmagin yamacinda, ceviz agaglarinin ve sogiitlerin
golgesinde, bir ¢iftcinin oglu oturmus, sakin, kaygisiz akip
giden sulan seyrediyordu. Her seyin agktan konustugu,
dallarin birbirine sanldigy, gigeklerin salimip, kuglarin agkla
otiistiigii, doganin tiimiiyle ruha seslendigi kirlarin bagrinda
bilyiimiis geng bir delikanhydi. Heniiz yirmisinde olan bu
geng adam, bir giin once, pinarin yaninda, bagka insanlarin
ortasina oturmus geng bir kiz gormiistii. O anda asik olmus-
tu kiza. Daha sonra, onun Emir’in kizi oldugunu 6grendi,
lanet okudu kalbine ve ac1 ac1 6fkelendi. Ama lanet okumak
kalbi agktan saptiramaz, inleyip sizlanma da ruhu gergek-
likten uzaklagtiramaz. Kalbiyle cami arasinda kalan insan,
giiney riizgarlanyla kuzey riizgarlan arasinda bir o yana bir
bu yana savrulan kirilgan bir daldir.

Geng adam gevresine bakindi ve bir krizantemin yaninda
bir menekse gordii. Sonra, biilbiiliin karatavuga a¢tig: sirla-
rint duydu. Yalmizhigina ve kimsesizligine agladi. Ask saatleri
gozlerinin 6niinden bir hayalet siiriisii gibi gegti; duygulan
sozleri ve gozyaglariyla akip giderken soyle dedi:

“Iste ask oynuyor benimle. Pespaye etti beni, umutlara
kusur, dileklere al¢akhik olarak bakilan yere gotiirdii beni.
Tapindigim agk kalbimi Emir’in saray1 diizeyine yiikseltir-
ken, 6zsaygimu giftci kuliibesine indirdi, ruhumu da etrafi er-
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keklerle sarih ve soylular sinifinca korunan bir hurinin giizel-
ligine yoneltti... Tamamen itaatkianm, ey ask, ne istiyorsun?
Alevlerin beni yaktg; ates yollarinda senin pesinden geldim.
Gozlerimi agtim ama sadece karanlik gordiim. Dilimi ¢6z-
diim ama hiiziinle konustum ancak. Ey agk, sadece sevgilinin
opiiciikleriyle yatigabilecek manevi bir aglik saliyor yiiregime
yakici arzu! Giigsiiziim ey agk! Sen ki giiglissiin, nigin sal-
dirtyorsun bana? Sen adil, ben masumken, nigin eziyorsun
beni? Nigin kiigiik diisiiriiyorsun beni, tek savunucum sen
degil miydin? Beni var eden sensin, nigin terk ediyorsun? Kan
damarlarimda senin iradene kargi akiyorsa, dok gitsin onu.
Ayaklanim senin yolundan bagka yol izliyorsa, felce ugrat
onlari. Su viicudu diledigin seye ¢evir, birak ruhumu, kanat-
larinin golgesinde huzur bulan gu kirlann tadini ¢ikarsin...
Irmaklar sevdikleri varhiga, okyanusa dogru akiyor; gicekler
kendilerine agik olan giin 1s1g1na giiliimsiiyor, bulutlar da sev-
gilileri vadiye iniyor. Ama benim acisini ¢ektigim gseyi irmak-
lar bilmez, ¢icekler anlamaz, bulutlar kavrayamaz acimin
dogasinu. Iste ben boyle, derdimle bas basa, agkimin icinde
yalniz, beni ne babasinin ordusunda asker ne de sarayinda
usak olarak isteyen o giizelden uzaktayim...”

Geng adam, irmagn dilini, aga¢ yapraklarinin ugultusu-
nu igine gekmek ister gibi sustu bir an, sonra sunlan ekledi:
“Ama sen, adini zikretmeye korktugum, bityiikliik perdele-
rinin ve yiicelik duvarlarinin bana gormeyi yasakladig: huri,
seninle ancak hepimizin esit olacagi o sonsuzluk iginde kar-
silasmay1 umut edebilirim, kargisinda kiliglarin boyun egdi-
gi, baglarin egildigi, sandiklarin ve ibadet yerlerinin agildig
sen ey huri, askin kutsadigx bir kalbi ele gecirdin, Tanr’nin
onurlara erdirdigi bir ruhu koleye gevirdin; daha diin su kir-
lar kadar 6zgiir olan, ama bugiin su tutkun agkin zincirleriy-
le mahkim olan bir ruhu tutsak ettin.

Seni gordiigiim zaman, ey goniil gelen, diinyaya nigin
gelmigim anladim; ne zaman ki senin mensup oldugun si-
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Bir Hikaye

nifin yiiksekligini, benimkinin de vasathigini fark ettim, tan-
nlann insanlarin bilmedikleri sirlar sakladiklarini, ruhlan
da, agkin onlari insanlarin yasalarindan bagka yasalara gore
yargiladig) yere gotiiren yollan bildiklerini anladim. Gozle-
rine bakarken, bu hayatin, kapisi insan kalbi olan bir cennet
olduguna emin oldum. Senin soylulugun ile benim bayagli-
gimun, bir devle bir ciicenin karsi kargiya geldigi bir savasa
benzer bir miicadeleye giristigini goriince, bu diinyanin artik
benim vatanim olmadigini anladim. Seni, kokulu bitkiler
arasindaki bir giil gibi, hizmetgilerinin arasina oturmusg gor-
digiimde, diglerimdeki gelinin ete kemige biiriindiigiinii,
senin de benim gibi, basit bir insan varlig1 oldugunu sandim.
Gel gor ki babanin sanimi 6grendigim zaman, bu varhgin,
parmaklar kanatmadan dikenleri toplanamayan bir giil ol-
dugunu, diislerde bir araya gelenlerin uyamsta dagilip gitti-
gini anladim...”

O zaman ayaga kalkt ve pinara dogru yiiriidii, kollar
sarkmus, kalbi kirik, hiizniinii ve umutsuzlugunu su s6zciik-
lerle dile getirdi:

“Ey olim, gel kurtar beni! Dikenlerin ¢igekleri bogdu-
gu toprak, iizerinde yasamaya degmiyor. Askin, soyluluk
tarafindan fethedilen sanh tahtindan azledildigi su zamanin
elinden kurtar beni. imdat, ey 6liim! Sonsuzluk sevdalilari
kavugturmaya bu diinyadan daha layik. Sevgilimi bekleye-
cegim yer, beni ona kavugturacak yer, cennettir ancak.”

Aksam girigini yapmaya hazirlanip, giines de kirlarin
ustiindeki yaldizli Ortisiinii katlayip kaldirmak iizereyken
pnara vardi geng adam. Oturdu ve Emir’in kizinin bastig
topraga dokti gozyaglarini; kalbinin yerinden firlamasini
onlemek ister gibi, bagini tam g6gsiine egdi.

O anda, giysisinin etekleri otlarin iistiinde siiriinen geng
bir kiz beliriverdi sogiitlerin arkasindan. Geng¢ adamin ya-
ninda durdu ve ipek gibi elini onun bagina koydu. Adam,
giineg 1ginlarinin az 6nce uyandirdigi bir uykucunun gozle-
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riyle bakt1 ona. Emir’in kizi tam yani baginda ayakta duru-
yordu. Musa’nin yanan ¢alinin 6niinde yaptig: gibi, diz ¢ok-
ti. Konugmak istedigi zaman ise dili tutuldu, ama yaglarla
dolup tasan gozleri sozlerinin yerini aldi.

O zaman geng kiz adama sanldi, dudaklarina bir 6pii-
cilk kondurdu, gozlerinden de 6ptii, sicak gozyaslarini igti
doya doya, sonra bir ney ezgisinden bile daha tatli bir sesle
konustu:

“Seni diislerimde gordiim, agkim, yalnizhigimda ve tenha
kosemnde hayal ettim yiiziinii. Bu diilnyaya gelmeye mahkiim
oldugumda ayn distiigiim varhgimin 6teki yarisi, ruhumun
yoldagisin sen. Gozbebegim, seni bulmak igin gizlice geldim,
igte simdi kollarimun arasindasin. Korkma! Senin pesinden
dinyanin 6biir ucuna kadar gitmek, seninle birlikte hayatin
ve 6limiin gerefine igmek igin babamin ganini sohretini terk
ettim. Hadi kalk sevgilim, insanlardan uzak, iicra topraklara
dogru gidelim.”

iki sevdali, gecenin perdeleriyle ortiilii agaglarin arasinda
yiiriidii, Emir’in rezilliginden de karanliklarin hayaletlerin-
den de korkmadan.

Orada, iilkenin simirinda Emir’in izcileri iki insan iskele-
ti buldular. Birinin boynunda altin bir kolye vard,, ikisinin
yani baginda da bir tag; su sozler yaziliydi tagin iistiinde:

Agk birlestirdi bizi, kim ayirabilir ki?

Oliim gétiirdii bizi, kim geri getirebilir ki?



Oliiler Kentinde

Diin, doganin en giizel armaganlariyla siisledigi yiiksek
bir tepenin doruguna kadar yiiriidiim kirlarda, kentin gi-
riiltii patirtisindan kagtim. Kenti seyretmek tizere durdum;
fabrika dumanlarindan olugan kalin bir bulut tabakasiyla
ortilmiis yitksek yapilariyla, tantanali saraylariyla gozleri-
min oniindeydi kent.

Oturdum, insanlarin eserleri iizerine diigiincelere daldim,
su sonuca vardim ki, bunlar insanlarin ¢ogu i¢in sadece si-
kintr... Adem’in torunlarinin yaptiklarini diigsiinmemeye ¢a-
ligtim ve bakislarimui Tanr ihtigaminin taht kurdugu kirlara
dogru ¢evirdim. O zaman, kirlarin tam ortasinda, servilerle
gevrili mermerden mezarlariyla bir mezarhk gordiim.

Orada, yasayanlarin kenti ile 6liilerin kenti arasina otu-
rup, yasayanlarin dur durak bilmeyen miicadelesiyle siirekli
hareketini ve oliilerin sonsuz huzurunu, sarsilmaz siikneti-
ni diigiindiim. Bir yanda umut ve umutsuzluk, sevgi ve nef-
ret, zenginlik ve sefalet, inang ve inangsizlik vardi, 6te yanda
da, doganin bitkiler, sonra da hayvanlar yaratarak altinda
olanlari yeniden iiste getirdigi bir topraktaki balgik. Ve her
sey gecenin dinginliginde olup bitiyordu.

Bu diigiincelere dalip giderken, bakiglarim havay hiiziin-
lii seslerle dolduran miizisyenlerin ardinda agir agir yiiriiyen
bityiik bir kalabaliga takildi. Satafat ile gosterigin karigtig,
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farkh kigileri bir araya getiren bir alaydi bu. Zengin ve nii-
fuzlu bir adamin cenaze torenindeydiler. Yasayanlarin agla-
yip inleyerek, ¢igliklar atip doviinerek pesinden gittigi, bir
oluniin kahntilariyd.

Toren alay1 mezarliga ulagtiginda, papazlar dua etmek ve
buhurlar yakmak tizere toplandi. Miizisyenler artik sadece
borularini ¢aliyordu. Sonra vaizler ve sairler yapmacik dolu
konugmalarin1 yapmak igin siraya gegtiler. Biitiin bunlar can
sikiai bir lafazanlkla siiriip gidiyordu. Toplananlar biraz
sonra dagildi, ortaya, mezarcilarin ve heykeltiraglarin yapi-
mu i¢in yanigtig bir anitkabir ¢ikti, agir bir 6zenle 6rillmiig
gelenklerle gevrili bir mezar.

Alay kente dondii, ben uzaktan mezara bakarak diigii-
niiyordum.

Giines batiya dogru al¢aliyor, kayalarin ve agaglarin gol-
geleri uzuyor, doga 1siktan giysilerinden soyunmaya bash-
yordu.

O sirada iki adam gordiim, tahta bir tabut tasiyorlardi.
Pagavralara biiriinmiig bir kadinin 6niinde yiiriiyorlardi.
Kadinin kucaginda bir bebek vardi, bazen kadina, bazen
tabuta doniip bakan bir kopek de onlar izliyordu. Zavall
ve yoksul bir adamin cenaze téreniydi bu. Oliisiiniin arka-
sinda, kadin keder gozyaglan dokiiyor, annesinin agladigini
goren ¢ocuk da agliyor, sadik kopek de, bu hiiziin ve kedere
ortak, yiiriiyordu.

Mezarliga vardilar, mermer tiirbelerin bulundugu yerin
uzaginda bir yere, bir gukura biraktilar tabutu. Sonra onu
birakip, agaglarin arkasinda gozden kayboluncaya kadar,
yiirek pargalayic1 bir sessizlik i¢inde yollarina devam ettiler,
kopek zaman zaman sahibinin son duragina dogru doniip
bakiyordu.

Yasayanlarin kentine dogru dondiim o zaman ve dedim
ki kendi kendime: “Orasi zenginlerin ve s6zii gegenlerin ken-
ti.” Sonra oliilerin kentine dogru doniip sordum: “Burasi da
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Oliiler Kentinde

zenginlerin ve sozii gecenlerin kenti. Peki ya Rab, zavallila-
rin ve yoksullarin yurdu nerede?”

Bulutlar yigiliyordu gokte, giines 1ginlar altin ipliklerle
haleler ¢iziyordu gevrelerine. Varhigimin en derin yerinden
haykiran bir ses sanki goyle cevap verdi bana: “Cennette!”
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Sairin Oliimii Onun Yasamdir

Gece, karlarin beyaz bir mantoyla 6rtmiig oldugu kentin
uistiine seriyordu siyah kanatlarnini. Soguk, ocak baglarinda
biiziiliip 1sinmaya giden 4demogullarim kovaliyordu pazar-
yerlerinden. Riizgar, mermer mezarlarin ortasina dikilip bir
Olim kurbaninmin anisina nutuk ¢eken bir vaiz gibi, evlerin
arasinda ugulduyordu.

Kentin diginda, duvarlan yikilmak tizere, ¢atis1 bunca kar
yiikiiniin altinda ¢oktii ¢okecek gibi goriinen gosterigsiz bir
ev vardi. Bir kosede eski bir yatagin iistiinde can gekigen geng
bir adam, kiigiiciik aleviyle karanhga karst umutsuzca qir-
pmnan bir lambaya gozlerini dikmig bakiyordu. Geng adam,
hayatimin baharinda varolusun zincirlerinden kurtulacag:
saatin eli kulaginda oldugunu biliyordu; o6limi bekliyordu
ama solgun yiiziinde bir umut parliyordu, dudaklannda aa
bir giiliimseme vardi. Insanin yiiregini unutulmaz sézleriyle
neselendirmeye gelen bir sair, zenginlerin kentinde agliktan
olecekti. Hayati daha tath kilmak igin tanrilann lituflariyla
birlikte gokten inen soylu bir ruh, insanlik heniiz ona giiliim-
semeden diinyamiza veda ediyordu. Son nefesini veren bir
adamin, bir lambadan bagka, ruhunun yiice diigiincelerini
yazdig kagitlardan bagka tek bir arkadasi yoktu yaninda.

Bu geng adam, tiikenmek tizere olan biitiin giiciinii top-
layip, bulutlarin 6tesindeki yildizlarn gormek igin bu kéhne
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Halil Cibran

evin tavanini son bakiglariyla delmek istercesine, solgun goz-
kapaklarini kipirdatarak ellerini goge kaldirdi, sonra soyle
dedi:

“Yanima gel, ey yiice 6liim, ruhum eridi mum gibi seni
beklerken. Yaklas ve kir su hayatin zincirlerini, onlar siiriik-
lemekten usandim artik. Ey muhtesem 6liim, gel bana, me-
leklerin bana soylediklerini insanlarin diliyle séyledigim igin
beni bir yabanci gibi goren insanlarin arasindan al beni. Gel
bana ve acele et, insanoglu kendisi gibi paraya doymayan,
benden daha zayif olanlari somiirmekten vazgegmeyen biri
olmadigim igin beni yiiziistii birakti, unutugun gizli kosele-
rine siirdii beni. Gel bana, ey tath 6liim, gel al beni, hemge-
rilerimin bana ihtiyaci yok giinkii. Agsk dolu gogsiine bastir
beni. Ne bir annenin opiiciigiinii tadan ne bir kiz kardegin
yanagina dokunan, ne de i¢ ¢eken bir kadinin dudaklarini
open su dudaklarimi 6p artik... Cabuk saril bana, ey 6liim,
sevgilim!..”

O zaman, insaniistii giizellikte bir kadinin hayaleti can
cekisen adamin yataginin yani baginda beliriverdi. Ustiinde
kar gibi beyaz bir manto vardi, elinde cennet gayirlarindan
toplanmig zambaklardan bir tag¢ tutuyordu. Adamin yani-
na geldi ve sarild1 ona, onu ruhunun goziiyle gorebilsin diye
gozkapaklarini kapatti, sonra tertemiz bir Opiiciik, dudakla-
rinda bir seving giiliimsemesi birakan bir 6piicitk kondurdu.

O anda ev bosaldi, bir toprak yiginindan bagka, karan-
ligin gizli koselerine sagilmig birkag kagittan bagka bir gey
kalmadi orada.

Kentin sakinleri nankorlitk ve ilgisizlik uykusuna dalip
gitmisken kugaklar gelip gecti. Sonunda, uyanip bilgi safa-
ginin dogdugunu kendi gozleriyle gordiikleri zaman, o sair
adina halk meydaninin ortasina kocaman bir heykel dikti-
ler; simdi her yil onun hatirasini kutluyorlar... Ah! $u insa-
noglu ne kadar da cabhil!
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Deniz Kizlar:

Orada, incilerle dolup tasan dipsiz derinliklerde, giinesin
dogdugu yere yakin adalan gevreleyen denizin derinliklerin-
de geng¢ bir adamin cesedi yatiyor, yaninda yaldizli saglari
mercanlar iginde yuzen deniz kizlar1 oturmuglar. Masmavi
gozlerle cesede bakiyor, ahenkli seslerle aralarinda konugu-
yorlar. Konugmalari agik denizden duyuldu, dalgalar bu ses-
leri kiyiya kadar tagidi, meltem de bana ulastirds.

Deniz kizlarindan biri goyle dedi: “Bu insan, diin deniz
ofkelendigi zaman diistii.”

Ikinci deniz kizi, “Hayi,” dedi, “deniz ofkeli degildi.
Boyle olmakla birlikte —tanrilarin soyundan geldiklerini ileri
suiren— insanlar su kan rengini alana kadar garpistiklar kor-
kung bir savaga tutustular. Bu insan, bu savagin kurbani.”

Ugiinciisii konustu: “Savagin ne oldugunu bilmiyorum.
Ama, insanin toprag) ele gegirdikten sonra, denize g6z dik-
tigini biliyorum. Bundan dolayi, dalgalari yarmak igin tuhaf
makineler icat ettiler. Deniz tanrisi Neptunus bunu haber
alinca insana ofkelendi. Insanlarin o zaman, kurbanlarla,
armaganlarla kralimiza yaranmaktan bagka garesi kalmad.
Diin distiigiinii gordugumiiz bu ceset, insanin muhtegem
Neptunus’a gotiirdiigi son armagandir.”

Doérdiincii deniz kizi, “Neptunus ¢ok sanli, ama yiiregi
de ¢ok acimasiz!” dedi. “Ben denizlerin sultam olsaydim
kanh kurbanlar1 kabul etmezdim. Bu geng adamin cesedinin
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Halil Cibran

insan tiirii hakkinda bize bir sey Ggretip Ogretemeyecegine
bakalim.”

Deniz kizlan kadavraya yaklagip giysilerini ¢ikardilar;
kalbinin yanindaki cepte bir mektup buldular, biri mektubu
aldi ve okudu.

Sevgilim,

Gece yans: oldu, gozlerimi kapayamyyorum. Sadece
gozyaslarimla dindiriyorum acoms, savagin pengelerinden
kurtulup bana donecegin wmuduyla avunuyorum ancak.
Yola ¢tkarken, bana “Her insan, giiniin birinde dokmesi
gerekecek gozyaslarm saklar kendine...” dedigini diigiin-
meden edemiyorum.

Ne yazacagim bilmiyorum agkim, daba ziyade biraks-
yorum rubumu aksin kagidin iistiine. Acinin kemirdigi ve
askm, acryr bazza ve biiznii sevince doniigtiiren agkm ta
kendisinin teselli ettigi bir rub... Ask kalplerimizi birlegtir-
digi zaman, tek bir rubun bayat verdigi iki viicudun kay-
nagmaya bagladsgm hissettigimiz zaman, savas ¢agerds sen.
Goérev duygusu ve yurtseverlikle wydun bu cagrrya. Asiklan
aywran, kadmlars dul biraksp, cocuklars yetim eden bu gorev
nedir peki? Anlamsiz sebeplerle iilkeleri ytkmak igin savaga
cagan su yurtseverlik nedir? Babtsiz koylitye dayatilan,
niifuzlu kisilerin savsakladig, soylulanin evlatlarmun aldms
etmedigi bu gorev nedir? Gorev barist uluslarm arasindan
stirmek, yurtseverlik tnsanlarin bayatindaki buzuru boz-
mak ise, o zaman goreve de yurtseverlige de elveda diyebils-
riz... Haysr baysm, sevgilim, demin sana séylediklerime kulak
verme. Vatarn icin cesaret ve tutkuyla dolsun yiiregin. Ag-
ktan gozii gormez olan, ayrilik acisryla bilinci bulaniklagan
geng bir kizin sézlerini dinleme... Agk bu bayatta seni bana
geri getirmezse, gelecek hayatta beni sana kavugturacaktsr.

Deniz kizlari mektubu yerine koyduktan sonra, hiiziinlii
bir siikiinet iginde yiizmeye koyuldular. Sonra, aralarindan
biri s6yle dedi: “Insanin yiiregi, Neptunus’un yiireginden de
acimasizmig!..”
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Rub

... Ve Tanrilarin Tanrisi, bir ruh ayirip kendinden tam
bir giizellik harikasina doniigtiirdii onu. Safak vakti esen
meltemlerin safligini, kir gigeklerinin hog kokusunu ve ay
1g1ginin zarafetini bagisladi ona.

Bu ruha bir seving kadehi sundu ve soyle dedi: “Ancak
gecmigi unutup, gelecegi artik diigiinmedigin zaman igecek-
sin bu kadehten.” Sonra, bir keder kadehi sundu ona ve
soyle dedi: “Bunu igecegin zaman yagama sevincinin 6ziinii
hissedeceksin.”

Mutluluktan ilk gogiis gegirdiginde onu terk edecek bir
ask ve sarf ettigi ilk gurur sozciikleriyle onu yalniz birakacak
bir kalp huzuru iifledi igine.

Onu hakikat yollarina yoneltmek i¢in gokten bir bilim
indirdi ona.

Derinliklerine, goriilmeyeni goren bir uzgorii yerlegtirdi.

Golgelerle ilerleyen ve hayaletlerle yiiriiyen bir duygu ya-
ratti o ruhta.

Meleklerin, gokkusagimin rengirenk yansimalarindan gek-
tikleriipliklerle dokuduklan ategli bir arzu giysisi giydirdi ona.

Isigin golgesi olan belirsizligin karanligini koydu igine.

Ve Tanr ofke ocagindan atesi, cehalet ¢6liinden riizgar,
bencillik denizinin kiyisindan kumu, asirlarin ayaklar altin-
dan toprag) aldi ve insan1 yogurdu bunlarla.
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Halil Cibran

Cilginlik aninda tasip kopiiren ve arzularla yatigan kor
bir gii¢ bagigladi insana.

Ve 6liimiin golgesi olan hayat: koydu igine.

Sonra, Tanrilarin Tannsi giilitmsedi ve agladi. Ugsuz bu-
caksiz, sonsuz bir agk hissetti ve birlestirdi insanu ruhuyla.
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Bir Gozyass, Bir Giiliimseme

Giines o yesil bahgelerin iistiinden gekti sagaklarin ve
ufkun arkasinda beliriveren ay, hog igiklarin1 doktii oralara.
Ben o sirada agaglar altina oturmus, gokteki durumun tersi-
ne doniisiinii diigiiniiyordum. Dallar arasindan, gok mavisi
bir halinin iistiine giimiig paralar gibi sagilmig yildizlara ba-
kiyor, uzakta vadideki derelerin gagiltisin1 dinliyordum.

Kuslar sik yaprakh dallarin kalbine siginmaya geldigin-
de, cigekler gozlerini kapayip sessizlik ¢oktiigiinde, otlarin
i¢inde hafif bir ayak sesi duydum. Bagim gevirince geng bir
adamla geng bir kizin bana yaklagtiklarini, ulu bir agacin
altina oturduklarini gérdiim, bulundugum yerden g6riinme-
den onlan segebiliyordum.

Geng adamun, gevresini yokladiktan sonra, soyle soyledi-
gini duydum: “Otur yamima sevgilim ve dinle beni. Giilim-
se, ¢unkil senin giiliigiin gelecegimizin simgesidir. Negelen,
¢iinkii bizim i¢indir giinlerin negeli olmasi. Ruhum kalbine
musallat olan kusku hakkinda fisildadi bana, oysa agkta
kugku bir giinahtir sevgilim. Yakinda su gimiig renkli ayin
aydinlattigi bu genis topraklarin sahibi olacaksin. Krallarin
saraylariyla boy ol¢iisebilecek bu sarayin hanimi olacaksin.
Benim ¢evik atlarim seni bahgelerde dolastiracak, daha da
giizel olan arabalarim seni balolara, eglence yerlerine gotii-
recek. Giiliimse sevgilim, kasalarundaki altinlarin giiliimse-
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Halil Cibran

digi gibi. Babamin miicevherlerinin bana baktig: gibi bak
bana. Dinle sevgilim, kalbim sirlarin1 sana agmaya karar
verdi. Tam bir y1l siirecek bir balay: bizi bekliyor. Isvigre
gollerinin kiyilarinda, Italya bahgelerinde, Nil saraylarinin
yaninda ve Liibnan’in sedirleri altinda, zenginlik iginde ge-
girelim on iki ay1. Miicevherlerini ve giysilerini kiskanacak
prenseslerle, 6nemli hamimlarla tanisacaksin. Biitiin bunlari
senin i¢in yapacagim. Bir eksigin kalacak mi? Ah! Giiliigiin
ne kadar da giizel! Kaderimin giiliisiine benziyor.”

Biraz sonra kalktiklarin1 gordiim, sonra, zenginlerin yok-
sullarin kalplerini ¢ignedikleri gibi, gigeklerin istiine basa-
rak yavag yavas yiirityiip gittiler.

Ben agkta paranin yerini diisiiniirken, gézden kayboldu-
lar. Paray1 diigiiniiyordum, insandaki kotiligin kaynagini;
aski diisiinityordum, mutlulugun ve aydinligin kaynagini.

O diisiincelerin tiyatrosunda geziniyordum hala, iki ha-
yaletin ¢imenlere oturmak iizere 6éniimden gegtigini fark
ettim. Koyli ve ciftgi kuliibelerinin bulundugu tarlalardan
gelen geng bir adam ile geng bir kizd1 gordiigiim. Insanin igi-
ne isleyen bir anlik sessizlikten sonra, derin ig gekislerle, bir
veremlinin agzindan ¢ikan su sozleri duydum: “Aglamayi
birak sevgilim, gozlerimizi agip ona tapmamizi isteyen agk,
sabr1 da bagislayacak bize. Aglama, avun, ¢iinkii agk dini
adina yemin ettik; bu billur ask ugruna yoksullugun acisi-
na da, sefaletin burukluguna da, ayrilik azabina da katla-
nacagiz. Senin ellerine teslim etmeye yaragir bir kazang elde
edinceye kadar bu sikintilara dayanmam gerek; bu kazang,
hayatin agamalarindan gegerken yardim edecek bize. Sevgi-
lim, agk, ki o Tanr’dir, sunag1 6niinde yakilan hog koku-
lu buhurlardan hoglandig gibi, bizim i¢ ¢ekislerimizden ve
gozyaslarimizdan hoslanacak ve layik oldugumuz gibi 6diil-
lendirecek bizi. Hogca kal diyorum sevgilim, ay batmadan
once gitmeliyim.”
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Bir Gézyagt, Bir Giiliimseme

Sonra, ategli i¢ gekiglerle arada kesilen tath bir ses duy-
dum, sevimli bir bakirenin sesiydi bu; kalbindeki ask kadar
yakici, ayrilik kadar buruk ve sabir kadar tath bir sesle,
“Hosca kal sevgilim!” dedi.

Ben o agacin dallan altinda, kayginin elleri ile su garip
diinyanin gizemleri arasinda sikigmig dururken, onlar ayrild:
birbirinden.

O sirada, uyumus dogaya bakiyordum, derin bir diigiin-
meden sonra, paranin satin alamadigi, sonbahar yaslarinin
silemedigi ve kis hiizniiniin yok edemedigi sonsuz ve sinir-
siz bir hakikat, ne Isvigre gollerinin ne italya bahgelerinin
yaratabildigi bir hakikat, ilkbaharda yeniden dogup, yazin
olgunlagtiktan sonra, yeniden, yeniden dogmaya hazirlanan
bir hakikat kesfettim. Agki kesfettim.
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Bir Hayal

Orada, sulan billur gibi bir irmagin kiyisinda, bir tarla-
nun ortasinda, parmakliklar usta ellerce oriillmiis bir kafes
gordiim. Kafesin bir kogesinde 6lii bir kus yatiyordu, 6biir
kosesinde ise, biri su, obiirii yem igin iki bos tabak vardi.

Derin bir sessizlige gomiilmiistiim; bu 6lii kusta ve irma-
gin ¢agiltisinda, vicdani konusturmaya, yiiregi de bilgilen-
dirmeye ¢alisan bir vaiz varmus gibi, durdum ve saygiyla din-
ledim. Bir an diisiindiikten sonra, anladim ki bu zavalh kug
irmagin tam yaninda susuzluktan, tarlanin tam ortasinda
achktan 6lmiistii. Hayatin besiginde bulundugu halde 6li-
me karg1 savagmak zorunda kalmigti, kasasina kapatilmis,
altn yiginlan icinde olmasina ragmen aghktan ve susuzluk-
tan olen zengin bir adam gibi...

Bir siire daha gecti, kafesin ansizin saydam bir insan iske-
letine doniigtiigiinii gordiim, 6li kug da hiiziinli bir kadinin
dudaklarina benzeyen derin yarasindan lal renkli kanlar si-
zan bir kalbe doniigmiistii.

Sonra, kenarlarindan kanlar damlayan bu yaradan gikan
bir ses duydum; “Ben insan kalbiyim,” diyordu, “maddenin
ve balgiktan yaratilmig insanin yasalarinin tutsag... Giizelli-
gin yurdunda ve hayat kaynaklarinin yamacinda, insan ta-
rafindan duygulara dayaunlan yasalarin kafesine hapsolmu-
sum. Yaratiklarn iyilikler besiginde ve askin elleri arasinda,
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Halil Cibran

terk edilip mahvolmugum, ¢iinkii bu iyiliklerin meyveleri ve
bu askin iiriinleri bana yasak. Insanlarin térelerine ve yargi-
larina gore, bende arzu uyandiran her sey bir utang ve rezil-
lik olmugtur.

Ben insan kalbiyim, toplum yasaklarimin karanhgina
mahkdim, yikilip gitmigim. Yanilgilarin zincirleriyle baglan-
mug, can ¢ekistim. Uygarligin bozuk diizeninin koselerine
terk edilmis, oliip gittim. Bu sirada tek kelime etmedi insan-
lik, gozleri kuruydu ve giilerek bakiyordu.”

Yarali kalpten bu sozlerin ¢iktigim duydum, kanlara bu-
lagmig akiyorlardi. Sonra higbir sey gormez, duymaz oldum
ve gergeklige dondiim.
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Giizellik

Giizellik bi¢ kuskusuz bilgelerin dinidir.
Hintli Sair

Ey sizler, inkdr ozgirliigiini teslimiyet zincirlerinden
daha tercih edilebilig, inkar tiyatrolarin tabiiyet kalelerinden
daha giivenli sanip da farkh dinlerin yollarinda kaybolan,
geligik inang vadilerinde dolagip duranlar, giizelligi din ye-
rine koyun, ona, Tanr’ya yalvardigimiz gibi yalvarin. Gii-
zellik yaratiklarin kusursuzlugunun elle tutulabilir kismu,
akilla kavrayabildigimiz seyin sonuglarinin gozle goriilebilir
olanidir. Din duygulan sadece eglenip oyalanma olanlan ve
paraya doymazhklarini, mal miilk tutkularim inanglariyla
bir araya getirenleri bir kenara koyun. Sizin hayata verdigi-
niz degerin kokeninde, mutluluk askinizin kaynaginda olan
guzelligin kutsalligina inanin. Sonra giinahlarinizdan tévbe
edin ona, giinkii kalplerinizi ibadetlerinizin aynasi olan ka-
dinin tahtina yaklagtiran ve ruhlarimzi hayatimzin vatani
olan doganin yurduna siiriikleyen odur.

Ve siz, yorumlamalarinin karanhginda yitip gidenler,
yanilsamalarinin girdaplarinda bogulanlar, giizellikte siip-
heyi yadsiyan, kuskuyu yasaklayan bir hakikat, sizi bog
gururun koyu karanliklarindan koruyan g6z kamastirici
bir 1g1ik vardir.
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Ilkbahann uyanigini ve sabahin dogusunu seyredin, gii-
zellik seyredenlerin nasibidir ¢iinkii. Kuglarin ezgisini, dal-
larin titreyigini ve irmaklarin ¢agiltisini dinleyin, ¢iinki gi-
zellik dinleyenlerin kismetidir. Bebeklerin safhgina, genglerin
sevimliligine, olgun insanlarin giiciine ve yaghlarin bilgeligi-
ne bakin, gunkii giizellik seyircilerin hayranhgidir.

Nergiste gozlere, giilde yanaklara, lalede dudaklara 6v-
giiler yagdirin, ¢iinkii giizellik 6vgiiler yagdiranlarla 6viiniir.
Bir bedenin narinligini, saglardaki gcceyi, gerdandaki fildi-
sini oviin, ¢linkii gizellik 6venlerden hoglanir. Giizelin ta-
pinaginda bedeni kutsayin, Askin sunaginda kalbi kutlayin,
ciinkii giizellik taparcasina sevenleri 6diillendirir.

Sevingten titreyen, ey siz giizelligin harikalarini cennetten
alanlar, negelenin, korkacak higbir geyiniz yok ¢iinkiy; hi¢bir
sey sizi izemeyecek!
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Atesten Harfler

Yazin mezar tagima:
“Adi suyla yazan adam yatiyor burada.”

Jobn Keats

Boyle mi gegiyor geceler igimizden? Boyle mi eziliyoruz
yazginin ayaklan altinda? Kitaplarinda miirekkep yerine
suyla yazdiklar1 bir addan baska bir geyimizi korumayan
kugaklar, boyle mi kefenliyor bizi?

Bu 151k sénecek mi, bu ask kaybolacak mu, bu arzular
silinip gidecek mi? Oliim kurdugumuz her seyi yerle bir mi
ediyor, soyledigimiz her sey dagilip gidiyor mu boslukta, ka-
ranliklar yaptigimiz ne varsa gizliyor mu hep?

Hayat boyle mi? Izleriyle birlikte goktan gogiip giden
bir gegmis midir o; ge¢migin ardinda kogan bir simdi mi;
gelmedigi, ne simdi ne de ge¢mis oldugu siirece bir anlami
olmayan bir gelecek midir? Yiireklerimizin biitiin sevingleri,
ruhlarimizin biitiin acilari, biz sonuglarin1 goremeden higlige
mi gomiilecek?

Insan, suyun iistiinde bir an beliriveren, riizgir estiginde
hig var olmams gibi dagilip giden kopiige mi benziyor?

Hayir, 6mriim {zerine yemin ederim ki hayir. Hayatin
hakikati hayattir giinkii. Baglangic1 dolyataginda olmadig:
gibi, sonu da mezarda degildir. Bu yillar da, sonsuzlugun
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merdivenine uzanan kisa bir yagam siiresinden bagka sey
degil. Bu yeryiizii hayat, kapsadig) her seyle birlikte, bizim
tirkiitiicii 6lim dedigimiz uyanigla kargilagnnldiginda, bir
rityadir. Bir riiyadir sadece, ama bu riiyada gordiigiimiiz ve
yaptigimiz her sey Tanri’min varolusuyla birlikte ebediyen
devam edecektir.

Ciinkii gokyiizii, yiireklerimizden gikan her giilimseme-
yi ve her ig gekisi alir, kaynags ask olan her 6piiciigiin yanki-
sin1 saklar. Melekler de, kederin gozbebeklerimizden akittigx
her yas damlasimi sayar, sevincin yiireklerimizden ¢ekip ¢i1-
kardigx her ezgiyi, sonsuzlugun uzaminda siiziilen ruhlarin
kulagina tekrarlar.

Orada, gidecegimiz diinyada, duygularimizin dalgala-
niglariny, yiireklerimizin titreyiglerini gorecegiz. Glinimiizde
umutsuzluktan kogeye sikistigimuz igin kiigiimsedigimiz tan-
nsalligimizin 6ziinii kavrayacagiz.

Yolumuzu kaybetmek, bugiin zayiflik dedigimiz sey, ya-
rin bir zincirin halkas: gibi goriinecektir, varolugu 4demo-
gullarinin hayat zincirini tamamlamak igin bir gorev olan
bir halka.

Simdi 6dilini almadigimiz ¢abalar bizimle yasamaya
devam edecek, iiniimiizii, onurumuzu diinyaya duyuracak-
lardir.

Bugiin katlandigimuz acilar, yarninlanmiz igin defne ge-
lenkleri olacak.

Keats, tenor sesli o biilbiil, ilahilerinin, insanlarn yiirek-
lerine giizelligin asik ruhunu tiflemeye devam edecegini bil-
seydi, soyle derdi: “ Yazin mezar tagima: Adm gogiin yiizeyi-
ne atesten harflerle yazan adam yatryor burada.”
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Harabeler Ortasinda

Ay, Giineg Kenti’nin" gevreledigi bu koruluklar: ince bir
tulle siisledi ve sessizlik biitiin yaratiklan ele gegirdi, oyle ki
harabeler gecelerin akisiyla alay eden bir dev gibi goriindiiler.

Mavi bir golden yiikselen buharlara benzeyen iki hayalet
belirdi higlikten. Yazginin o tuhaf yapidan sokiip ¢ikardi-
g1 mermer bir siitunun ustiine oturup, bir biiyii gosterisine
benzeyen o goruntii hakkinda diisiincelere daldilar. Bir siire
sonra biri bagim1 kaldirip, uzak bir vadinin derinliklerin-
den gelen bir yankiya benzer bir sesle konugmaya bagladi:
“Iste,” dedi, “sevgilim, senin igin kurdugum tapinaklarin
kahintilari, bunlar da seni eglendirmek igin inga ettigim bir
sarayin yikintilari. Yikilip gitti hepsi, geride bunlar kald
sadece; diinya halklarina, hayatimi yaymakla gegirdigim o
sanla gohreti ve zayiflan somiiriip ezdigim o buyurgan giicii
anlatan gu kalintilar. Disgiin, sevgilim, benim kurdugum bir
kenti alt eden dogal giigleri, benim eristigim bir bilgeligi hor
goren kugaklari ve benim var ettigim bir iktidar1 kaybettiren
unutugu digiin. Giizelliginin yarattig1 agkin inceliklerinden
ve askinin hayatta tuttugu iyiligin sonuglarindan baska hig-
bir sey kalmadi bana. Kudiis’te bir tapinak kurdum, rahip-
ler kutsadi onu, sonra giinler yikti. Agk adina bir tapinak

*  Gineg Kenti, ya da Heliopolis, Liibbnan’da, simdiki adiyla Baalbek kenti.
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kurdum kaburgalarimin arasinda ve Tann onu Oyle bir
kutsadi ki biitiin giiglere kargi korundu. Hayatimi olaylarin
goruniigleri hakkinda bilgi edinmeye ve maddenin etkilerini
aragtirmaya adadim. Insanlar o zaman, ‘Su kral ne kadar da
bilge!” dedi benim igin. Meleklerse goyle dedi: ‘Bu bilge ne
kadar da giiliing!’ Sonra seni gordiim, sevgilim, askin ilahi-
sini sOyledim senin igin, o ategli arzunun garkisin1 okudum.
Melekler sevindi buna, insanlara gelince, onlar kulak bile
vermedi...

Saltanat giinlerim, susamig ruhum ile yaratiklarda yasa-
yan giizel ruh arasinda bir engeldi; ne zaman ki gordiim seni,
ask uyandi ve yikt1 bu engelleri. O zaman, umutsuzluk akin-
tilarina kapilip gegirdigim, giinesin altindaki her seyi sadece
bos bir gurur olarak goérdiigiim hayata hayiflandim. Orme
zirhim giyip, kalkanmimu gekigle dévdiim, kabileler dehgete
kapildi o zaman. Ask beni aydinlattiginda, kendi halkimin
bile goziinden diistiim. Ama yine de, 6liim geldiginde, 6rme
zirhumi ve kalkanlarimi topraga gomdii, agkimi da Tanrr’ya
gotiirdii.”

Birkag saniye siiren sessizlikten sonra, ikinci hayalet de
konustu: “Cigegin kokusunu ve yagamuni topraktan almasi
gibi, ruh da maddenin zayifligindan ve hatalarindan bir gii,
bir bilgelik edinir.”

O zaman, iki hayalet eriyip kaynasarak tek bir ruh oldu
ve bu ruh alip bagin gitti. Bir siire sonra burada esen riizgar
su sozleri soyledi: “Sonsuzluk sadece agk: saklayip korur,
ciinkii agsk ona benzer.”
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Bir Hayal Daha

Bu hayali, beni onurlandiran mektubuna cevap olarak
Vikontes S. L.’ye* ithaf ediyorum.

Oniimde yiiriiyordu Genglik, tenha kirlara kadar izledim
onu. Orada durdu ve ufkun iistiinde beyaz bir koyun siiriisii
gibi akip giden bulutlara dalip gitti. Ben, yesil yapraklar-
na kavugmak igin yalvarir gibi ¢iplak dallarim goge uzatms
agaclara bakiyordum.

Sordum ona: “Ey Genglik, neredeyiz?”

Cevap verdi: “Kafa kangikhigi, bulanikhk kirlarinda...
Dikkat etmeli!” ;

O zaman bagirdim: “Gidelim buradan, bu 1ss1z yer iirkii-
tityor beni, ¢iplak agaglarin ve bulutlarin goriintiisii hiiziin
veriyor bana!”

Ama o kabul etmedi: “Sabirh ol, ¢iinkii kafa karisikhig:
bilginin bagidir.”

Cevreme bakarken, muhtesem bir yaratigin bize dogru
geldigini gordiim. Sasirmigtim, “Kim bu kadin?” diye sor-
dum.

Genglik, “Bu Melpomene’dit,”** dedi, “Jupiter’in kiz1 ve
Tragedyann esin perisi.”

*  Avrupali bir oryantalist olan Lutenburglu Sicilia.
**  Jupiter’le bellegin kigilestirilmis hali Mnemosyne’nin birlegmesinden dog-
mug dokuz Esin Perisi’nden biri.
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O zaman sordum: “Soyle mutlu Genglik, sen benim ya-
nimdayken Tragedya ne ister benden?”

O da su kargilig: verdi bana: “O sana yeryiiziinii ve onun
acilarini gostermek igin geldi, ¢iinkii aciyi, hiiznii hi¢ gorme-
yen, sevinci ve mutlulugu gordiigiinii ileri siiremez.”

Esin Perisi elini gozlerimin iistiine koydu. Elini ¢ektiginde
de Genglik alip bagini gitmig, tek bagina kalmigtim, tama-
men soyunmugtum diinya giysisinden. Sordum ona: “Sen,
ey tanrilarin kizi, Genglik nereye gitti?”

Peri konugmadi, ama beni kanatlarinin istiine alp
yitksek bir dagin doruguna gotiirdii. Yeryiziinii gordiim
oradan, onu kaplayan her geyin, bir kitabin sayfalar gibi
gozlerimin 6niine serildigini, yeryiizii sakinlerinin sirlarinin
da, o kitabin satirlari gibi bana agildigim gordiim. Perinin
yaninda donakalmigtim; insanoglunun sirlar iizerine, haya-
tin simgeleri iizerine sorulara dahp gitmistim; sonunda da
gordiim hepsini. Ah! Kegke gormez olaydim!

Mutluluk meleklerinin mutsuzluk geytanlariyla savasti-
gin1 gordiim; ortalarinda insanoglu, sagkinlik i¢inde, umutla
umutsuzluk arasinda bir o yana bir bu yana savrulup gidi-
yordu.

Agkin ve nefretin insan yiiregiyle oynadigim gordiim:
Ask, onun kusurlarim gizliyor, al¢akgonillilikk sarabiyla
onu sarhog ediyor, dilini 6vgiilerle, pohpohlamalarla ¢6zii-
yordu; nefret ise onun diigmanhk duygularini korikliyor,
hakikate karg1 kor, dogru soze karsi sagir ediyordu onu.

Ademogullarinin eteklerine yapisan bir sokak kizi gibi
kurulmug kenti gordiim. Ve uzakta, ayaga dikilmig, insanin
haline aglayan giizel kirlar1 gordiim.

Tilki gibi kurnaz rahipler gordiim; ruhun egilimlerine
karg: fesat geviren sahte mesihler ve bilgeligi imdada ¢ag-
ran insanm gordiim, bilgelikse bu ¢agridan tiksiniyor, kiiplere
biniyordu, ¢iinkii herkesin gozii oniinde sokaklarda insam
cagirirken, kimse kulak asmarmgti ona.
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Kalpleri aggozliligiin derin gukurlarina gémiilii iken,
gozlerini sik sik goge kaldiran papazlar gordiim.

Tanrilarindan ¢ok uzakta ve gercek duygulari uykuya
dalmigken, atilganhklarim kullanarak, sozlerle kur yapan
erkekler gordiim.

Aldatca ve ikiyuzli bos laflariyla ticaret yapan yasa
adamlan gordiim.

Temiz yiirekli ve safdil canlarla oynayan hekimler gor-
diim.

Gcegmisini geref tahtina gikanip simdiki zamanina bir zen-
ginlik halis: sererek, gelecegi icin gosterigli bir yatak hazirla-
yan cahilin bilge ile konugup tartigtigini gordiim.

Yasa kisvesine biiriinmiig zuliim nobette beklerken za-
valli yoksullarin ektigini, niifuzlu zenginlerin de toplayip
yediklerini gordiim.

Isigin nobetgileri gevsek uykularina gomiiliirken, karanli-
gin haydutlarinin ruh hazinelerini yagma ettiklerini gérdiim.

Erkegin kollan arasinda bir lir gibi duran kadini gor-
diim, adam ¢almasim bilmiyordu, kadin da ona uyumsuz
sesler veriyordu sadece.

Babadan kalma serefin kentini kugatan seckin taburlar
gordum; dagilmig ve az sayida olduklar igin gorev yerlerini
terk eden bagka taburlar da gordiim.

Gergek ozgiirliigiin tek bagina sokaklarda yiiriidiigiini
ve kapilan galdigin, gagnlarina kimse kulak vermeden sig1-
nak aradigimi gordiim; sonra, bayagiligin muhtegem bir alay
icinde ilerledigini ve kalabaligin, o sanki bir 6zgiirlikmiig
gibi, bu alay: alkigladigin1 da gordiim.

Yerini kuruntular alirken dinin Kitaplara gomiildiigiinii
gordim.

Insanin, korkakligini sabir giysisi altina gizleyip, tembel-
lige sebat, korkuyaysa nezaket dedigini gérdiim.

Edebiyat sohbetlerinde ev sahipleri sessizliklerini ko-
rurken, davetsiz misafirin yiitksekten atarak konustugunu
gordiim.
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Savurganin parayi bir kotiilitkler bohgasi gibi salladigini,
cimrinin onu bir nefret ¢agrsi gibi ellerinde tuttugunu gor-
diim, ama bilgenin ellerinde hi¢ para gérmedim.

Biitiin bunlan gordiigiim zaman aciyla haykirdim o ha-
yalin 6niinde, “Ey tanrilarin kizi,” dedim, “Diinya boyle mi
gergekten? Insan boyle mi gergekten?”

Dokunakli bir dinginlikle cevap verdi: “Az 6nce gordii-
giin, ruhun yoludur, dikenlerle, atesbocekleriyle dolu. Ama
orasi gecedir, sabah olmasina ramak kala, insanin golgesin-
den baska sey degildir oras..”

Sonra elini tekrar g6zlerimin iistiine koydu. Cektiginde,
Gengligimin yavagca yanimda yiiriidiigiinii gordiim. Umut
da, kogarak 6niimiizden yiiriiyordu.
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Diin ve Bugiin

Zengin adam sarayinin bahgesinde yuridi, kaygilan
da onunla birlikte. Igindeki korku, 6liimiin kamg¢iladigx bir
bedenin iistiinde siiziilen bir akbaba gibi, baginin iistiinde
siiziiliirken, etrafi usta eller tarafindan yontulmus mermerle
gevrili giizel bir gole vardi. Burada oturup, kih bir sevdali-
nin hayalinden akan diisiinceler gibi heykellerin agizlarin-
dan akan suyu kih geng bir kizin yanagindaki ben gibi bir
tepeye kurulmus muhtegem sarayini seyre koyuldu.

Hatiralan eslik etti ona, ge¢mis giinlerin hayatinin roma-
ninda yazmug oldugu sayfalan gosterdi. Gozyaslarinin, et-
rafim gormesini engellemesine, pigmanhgin tannlarin bags-
ladig) anlar yeniden goziinde canlandirmasina ragmen bu
sayfalar okuyordu. Acilar1 0 zaman konusturdu onu: “Diin
su tepelerde koyunlarimi otlatirken hayattan memnundum
ve nesemi haykirarak kavalimi ¢aliyordum. Bugiin a¢gozlis-
liigiin esiriyim: Para beni paraya, sonra ige giice, sonunda da
ezici bir aciya gotiiriiyor.

Otiicii bir kus gibiydim, aylak bir kelebektim, otlarin iis-
tiinde yiiriirken, kirlarin stiinde esen meltemden de hafifti
adimlarim. Toplumun aliskanliklarinin mahkimu olmugum
iste: Giydiklerimde, yediklerimde ve yaptigim her seyde in-
sanlar1 ve onlarin yasalarim hognut etmek igin yapmacik
davraniyorum.
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Varolusun zevklerini tatmak igin dogmus olsaydim kes-
ke, ama bugiin kendimi, paranin egemenligi altinda kayg-
nin yollarina diigmiig, sirtindaki altin guvallarinin altinda
ezilen bir deve gibi goriiyorum.

Nerede peki o engin ovalar? Nerede sarki soyleyen ir-
maklar? O tertemiz hava nerede? Nerede doganin hagmeti?
Nerede benim kutsal solugum? Hepsi yitip gidince, benimle
alay etse de sevdigim altinlardan, sevincim azaldik¢a ¢ogalt-
ugim kolelerden, i¢cinde mutlulugumun agir agir ¢okmesi
igin inga ettigim bir saraydan baska higbir sey kalmadi bana.

Diin namus bizim yol arkadasimizken, ask sakimiz, ay
da gece nobetgimizken, gogebe kiz ve ben birlikte yiiriidiik.
Bugiin, kafas: kibirden kocaman olmus, erkek avlamak igin
kagini goziinii oynatan, siislenmek i¢in parayla kolyeler, ke-
merler alarak giizellik satin alacagini sanan ve nihayet, yii-
ziikler, bilezikler ugruna viicutlarinisatacak kadar ileri giden
kizlarla arkadagim.

Diin geng insanlarla bir ceylan siiriisii gibi agaglar arasin-
da dolagmaya gidiyordum, sarkilara katihyor, kirlarin zev-
kini paylagiyordum. Bugiin vahsi hayvanlarin ortasinda bir
koyun gibiyim, ne zaman sokaga ¢iksam nefret dolu bakis-
lar iizerime perginleniyor, parmaklar kiskanglikla beni isaret
ediyor. Parklara gitsem sadece surat asanlar ve biiyiiklitk
taslayanlarla kargilagiyorum.

Diin bana hayat ve doganin giizelligi bagislanmisti. Bu-
giin bunlan ¢aldilar benden.

Diin mutlulugumla zengindim, bugiin paramla yoksu-
lum.

Diin tebaasinin arasindaki merhametli bir kral gibi ko-
yunlarimla beraberdim. Bugiin malimin miilkiimiin karsi-
sinda, acimasiz efendisinin kargisinda kiigiilen kole gibiyim.

Paranin ruhumun goziinii kor edecegini, onu cehalet ma-
garalarina siiriikleyecegini ve insanlarin san sohret dedikleri
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seyin aslinda cehennem atesinden bagka bir sey olmadigimi
bilmiyordum.”

O zaman, zengin adam oturdugu yerden dogruldu ve
yavasca sarayina dogru yiiriirken gogsiinii dolduran bir i¢
cekisle soyle dedi: “Para bu mudur aslinda? O tanri, ben de
onun papazi miyim? Hayat pahasina satin aldigimiz, ama
karsiliginda bir zerre yasam alamadigimiz gsey midir 0? Kim
bir kiilge altin karsiiginda giizel bir diigiince satabilir bana?
Kim bir avug degerli tas alip da kargilik olarak bir anlik agk
verir bana? Kim biitiin hazinelerimin karsiliginda giizelligi
goren bir goz verebilir bana?”

Adam sarayin kapisina varinca, vaktiyle Kudiis’iin haline
hayiflanan Yeremya’nin® yaptig: gibi, kente bakmak i¢in do-
niiverdi. Sonra kollarini kente dogru uzatti ve yiiksek sesle
hemserilerinin mutsuzluguna yanmaya basladi: “Ey ahali,
siz karanliklar i¢inde yiiriiyor, 6liimiin golgesinde oturuyor-
sunuz, mutsuzluga dogru kosuyor, ikiyiizlilikkle yargiliyor
ve aptalca konusuyorsunuz. Ne zamana kadar dikenleri ve
kilgiklani yiyip, meyveleri ve gigekleri gukura atacaksimz?
Hayat bahgelerini terk ederek, daha ne zamana kadar bu
engebeli, corak topraklarda yasayacaksimz? Sizin igin do-
kunmug giysiler varken nigin o pagavralara biiriiniiyorsu-
nuz? Ey halk, soniiyor bilgeligin feneri, yagini eksik etmeyin
onun. Gelip gecenler yagmaladilar mutluluk baglarini, onla-
r1 kollamaniz gerekecek. Hirsizlar huzurunuzun hazinelerini
soydular, dikkat kesilmenizin zamanidir.”

O sirada yoksul bir adam karsisina dikildi ve dilenmek
igin elini uzatti. Dilenciye bakarken dudaklarinin gevsedi-
gini, yiziinin giilimsedigini, gozlerinin iyilikten 1s1digim
hissetti. Aglayip yakindigi ge¢mis hayati, géliin yaninda,
coktan veda edip gitmigti. Zengin adam o zaman dilenci-

Yeremya (MO 7. yiizyl - MO 8. yiizyil), Tanrisal yikimdan kurtulmalan
igin Israilogullarina dogrulukla, erdemle ve iyilikle davranmalarin buyu-
ran ibrani peygamberi. (¢.n.)
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ye yaklagip sevgi ve kardeslik duygulanyla kucakladi onu
ve ellerini altinla doldurdu. Sonra, sesinden iyilik akarken
su sozleri soyledi: “Simdilik bunu al kardesim, yarin arka-
daglarinla tekrar gel, onlara da para veririm.” Dilenci gi-
limsemeye ¢alisti, yagmurlu bir geceden sonra solmug bir
cigegin giillimsemesine benziyordu giiliisii. Sonra segirterek
uzaklasti.

Zengin adam kendi kendine soylenerek sarayina girdi:
“Su hayatta her sey iyi, para bile. Ciinkii giizel bir ders ve-
riyor. Para, ¢almasini iyi bilmeyen insana sadece uyumsuz
sesler veren bir org gibidir. Para agk gibidir, salt kendine sak-
layani 6ldiiriif, armagan eden kisiye tekrar hayat verir.”
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Merhamet, Rubum, Merhamet!

Ne zamana kadar aglayip sizlanacaksin, ey ruhum, za-
yifhgimu bilirken? Ben senin diiglerini anlatmak igin insan
sozciiklerinden bagka seye sahip degilken, daha ne zamana
kadar aa1 ac1 bagiracaksin? Bak ruhum, biitiin 6mriimii se-
nin derslerini dinlemekle gegirdim. Bak, hayran ol, igkence-
cim, nasil da kurudum gittim senin peginden giderek.

Yiiregim benim kralunds, simdi kolen igte. Sabrim yol-
dagimdi, sen sansiirciiye gevirdin onu. Genglik sarabimi
paylagirdi, bugiin beni ayiplayip duruyor. Tanrilarin bana
verdigi cezadir biitiin bunlar. Ne istiyorsun artik, neye goz
dikiyorsun hala?

Varhigimi inkar ettim, hayatimin zevklerinden vazgegtim
ve tecriibemin gohretinden kagtim. Senden bagka bir sey
kalmad: bana, adaletle yargila beni 6yleyse, adalet de senin
onurun; ya da ¢agir 6liimii de bana vurdugun gemden kur-
tarsin beni.

Merhamet, ruhum! Dayanilmaz bir ask doldurdun yii-
regime. Sen ve ask, birlesmig bir gii¢siiniiz. Madde ve ben,
dagilmis bir zayifliktan ibaretiz. Giiglityle zayif arasindaki
savag uzun siire devam edebilir mi?

Merhamet, ruhum! Mutlulugu uzaktan gosterdin bana.
Sen ve mutluluk, yiiksek bir dagin iistiindesiniz. Oysa ac1 ve
ben, bir vadinin dibindeyiz. Dorukla ugurum birlesebilir mi?
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Merhamet, ruhum, merhamet! Guzelligi gosterdin bana,
ama sonra gizledin benden. Sen ve giizellik, 151k igindesiniz.
Opysa cehalet ve ben, karanlik i¢indeyiz. Isik karanhga karig-
mak ister mi?

Sen, ruhum, son Yarg: saatinden 6nce 6biir diinyanin
tadinmi ¢ikarirsin, ama bu beden bu diinyada oldugu siirece
hayattan aci geker.

Sen ebediyete dogru hizh adimlarla ilerliyorsun, bu be-
dense yavas adimlarla higlige dogru yiiriiyor. Ne sen yavagli-
yorsun ne o hizlaniyor. Bundandir mutsuzluk.

Sen gogiin ¢ekimiyle yiiksege cekildin, bu beden yergeki-
miyle asagiya indi. Ne sen onu avutursun ne o seni kutlar.
Korku bundandir.

Sen, ruhum, bilgeliginle zenginsin, bu beden dogustan
yoksul. Ne sen bobiirlenirsin ne o ayak uydurmaya caligir.
Bundandir igte azap.

Sen, gecenin dinginliginde, sevilen varhiga kavusursun ve
ona sarilarak sevinirsin; bu bedene gelince, o her zaman ya-
kia arzunun ve ayriligin kurbani olarak kalacak.

Merhamet, ruhum, merhamet!..
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Dul Kadin ve Oglu

Kar tanelerinin Kadisa® Vadisi ¢evresindeki koylere diis-
tugi bir giiniin sonunda, gece Liibnan’in kuzeyine ¢oktii.
Kirlar ve tepeler bembeyaz bir kagida doniigmiistii, riizgar
bu kagida, daha sonra silmek iizere birkag satir ¢izmeye ge-
liyor, firtinalar da 6fkeli havay: tirkiitiicii doga ile birbirine
karistirarak egleniyordu.

Koyliiler evlerine, hayvanlar da agillarina gekildi. Canh
bir solukla donatilmig bu varliklarin hepsi suspus oldu, ge-
riye sadece buz gibi riizgar, karanhk gece ve tityler tirpertici
oliim kald.

Bu koylerin arasinda yalniz bir evde, bir kadin ocag-
nin kargisina oturmusg, yiinden bir giysi oriiyordu. Yanin-
da biricik oglu, kih gitirdayan atege kdh annesinin dingin
yuziine bakiyordu. O sirada siddetli bir riizgar biitiin evi
salladi. Korkuya kapilan ¢ocuk annesinin kucagmna atilds,
doganin 6fkesine kargi onun gefkatine siginmak istedi. O
zaman annesi ¢ocugunu gogsiine bastirdi ve optii. Sonra
onu dizlerinin istiine alarak soyle dedi: “Korkma oglum,
doga insana biyiikliigiinii, insanin kiigiikligiine ve zayifli-
gina karg: giiciinii gostermek ister. Korkma ¢ocugum, yagan
karin, biriken bulutlarin ve cosan riizgarin 6tesinde, kirlarin

*  Kadisa, Suryani dilinde “kutsal” anlamindadir. Cibran’in dogdugu kéy
Besarre, bu vadinin kuzey yamacinda, yiiksekte kurulmustur.
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ve tepelerin ihtiyaglarim bilen Evrensel Ruh vardir. Her ge-
yin arkasinda, insanin yetersizligine bir merhamet ve acima
goziiyle bakan bir gii¢ vardir. Korkma canimin cany, giinkii
baharda giiliimseyen, yazin giilen, sonbaharda inleyen doga,
simdi de aglamak istiyor. Bu soguk gozyaslariyla topragin
derinliklerinde saklanan hayat1 suluyor. Uyu ¢ocugum, ¢iin-
kit yarin uyanacak ve dupduru bir gok goreceksin; oliimle
savagindan sonra safligin giysisine biiriinen ruh kadar ter-
temiz bir kar ortiisiine sarinmig kirlar géreceksin. Uyu biri-
cik ¢ocugum, ¢iinkil baban, sonsuzlugun sahnesinden simdi
bize bakiyor. Firtinanin ve karlarin bizi o ebedi ruhlarin hati-
rasina yaklagtirdigini1 gormek ne kadar da giizel! Uyu canim,
amansizca savasan bu dogal giiglerden, sen, nisan geldigin-
de giizel gigekler toplayacaksin. Insanoglu béyledir, acil bir
ayriliktan, buruk bir sabirdan ve yikiai bir umutsuzluktan
sonra devsirir ancak sevginin meyvelerini. Uyu kiigiictigiim,
tath rityalar, gecenin dehsetinden de sogugun siddetinden de
korkmadan, gelip ruhunla bulugacaktir.”

Kigiik gocuk uykuyla siirmelenmis gozlerle annesine
bakti, “Uyku ¢oktii gozlerime annecigim, ama duami oku-
madan uyumaktan korkuyorum,” dedi. Annesi sefkatle sa-
rildi ogluna ve bugulu gozlerle onun melek gibi yiiziine ba-
kip soyle dedi: “Soylediklerimi tekrarla ¢ocugum: Rabbim,
yoksullara merhamet et, sogugun zulmiinden koru onlari
ve Elinle ort giplak viicutlarini. Kar esintileri derilerini dag-
larken kuliibelerinde uyuyan 6ksiizlere goz kulak ol. Dinle
Rabbim, 6lumiin digleriyle sogugun pengeleri arasinda, so-
kaklarda siiriinen dul kadinlarin ¢agrisim dinle. Rabbim,
zenginin kalbine dogru uzat Elini, mazlum yoksullarin se-
faletine duyarh kil onu. Su esitsiz gecede kapilari galan ag
insanlara karg1 merhametli ol Rabbim. Yolcular sicak bari-
naklara ulagtir ve yerinden yurdundan uzakta olanlara aci.
Rabbim, yavru kuglari gozet, gaddar riizgarlarin korkudan
titrettigi agaglan sag Elinle koru... Amin, yiice Rabbim!”
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Dul Kadin ve Oglu

Kiigiik gocuk uykuya daldiginda annesi onu yatagina ya-
tird: ve alnina titreyen dudaklaniyla bir 6piicitk kondurdu.
Sonra tekrar ocagin kargisina oturdu ve oglu igin yiin giysi-
sini 6rmeye devam etti.
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Kader ve Ulus

Libnan Tepesi’nin eteginde, kayalarin arasindan giimiis
iplikler gibi kivrilarak akan bir irmagin yaninda bir ¢oban
kizi, hdla korpe olan dikenler arasindaki kuru otlan yiyen
zayif bir koyun siiriisiiniin ortasina oturmustu. Bu geng kiz,
gokyiiziiniin sayfalarinda gelecegi okur gibi uzaktaki ala-
cakaranliga bakiyordu; gozyaglar nergisi siisleyen iy gibi
gozlerini siislilyordu ve hiiziin, kalbindekileri ig gekisleri ara-
sinda gizlemek ister gibi, dudaklarini yari agik birakmisti.

Aksam ¢okiip de tepeler karanliga biiriiniince yagh bir
adam ansizin kizin kargisina dikiliverdi, saglari omuzlarina
ve gogsiine kadar sarkiyordu adamin; sag elinde iyice bilen-
mis bir orak vardi. Dalgalarin ¢alkantisina benzeyen bir ses-
le, “Suriye’de bans olsun,” dedi kiza.

Geng kiz iirktii ve ayaga kalkti, korkmustu, kesik kesik
bir sesle, “Simdi ne istiyorsun benden ey Kader?” diye sordu
ona.

Sonra, koyunlarimi gostererek, “Iste,” diye ekledi, “va-
dileri dolduran bir siiriiden kalanlar. Senin aggozliiliigiiniin
bana biraktigi bunlar sadece. Simdi gelmis hali ne istiyorsun?

Iste verimsizlestirip ayaklar altinda ¢ignedigin bereketli be-
sin kaynaklan otlaklar. Koyunlanm gigeklerin uglarini otlayip
tatl siit veriyorlardi, ama bugiin karinlari bos, aghktan 6lme-
mek icin dikenleri ve agaclarin koklerini bile kemiriyorlar.
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Tanri’dan kork, ey Kader, uzaklas benden, ¢iinkii senin
adaletsizliklerinin anis1 hayattan nefret ettirdi beni, 0 acima-
sizoragin da 6liimii sevdiriyor bana.

Yalnizhigimla birak beni, bir icki gibi iceyim gozyasla-
rimi, bir meltem gibi soluyayim iiziintiimii. $imdi doguya
dogru git, ey Kader, halkin hayatin senliklerinin tadini ¢ikar-
digy, solenini kutladig yere. Beni birak da inleyeyim bizzat
senin diizenledigin ccnaze torenlerinde.”

Yash adam babacan gozlerle bakti kiza, sonra oragini
giysilerinin altina gizleyerek konustu: “Ey Suriye, senden
hi¢bir gsey almadim, su birkag armaganin diginda. Higbir
zaman bir yagmaci olmadim, hep diiriist bir 6diing alic1 ol-
dum. Sunu da bil ki, kardes uluslarinin da senin kolen olan
o ihtigamu, o serefi kullanma sanslari vardir, senin giydigin
o hitkiimdar kiyafetlerini giyme haklar1 da. Adalet ve ben,
tek bir 6z igin iki cevheriz; bu yiizden, sana verdigim kada-
rimi senin kardes uluslarina da vermemek bana yakismaz,
hepiniz kalbimde aym diizeydesiniz, ¢iinkii sevgi esit payla-
ra boliinebilir ancak. Sen, ey Suriye, komsularin Misir, iran
ve Yunanistan gibisin, onlar da seninkine benzer bir siiriiye
ve bir otlaga sahipler. Senin ¢okiig dedigin geye, ey Suriye,
ben ¢aligma siirecindeki sevk parlamasinin ardindan gelen
gerekli uyku hali diyorum; ¢iinkii gigek ancak 6liimle doner
hayata, sevgi ancak ayrihktan sonra biiyiik goriinecektir.”

Yasgh adam geng kiza yaklagt1 ve elini uzatti ona, “Elimi
sik,” dedi, “ey peygamberlerin kiz1!” Kiz elini tuttu adamin,
bugulu gozlerle bakti ona ve, “Elveda, ey Kader, elveda!”
dedi. O da kargilik verdi: “Goriigmek iizere, ey Suriye, go-
riismek iizere!”

Sonra simgek gibi gozden kayboldu. Geng kiz koyunla-
rina seslendi ve yoluna devam ederken iginden, “Gergekten
de bir yeniden goriigme, bir yeniden goriisme olacak mi?”
diye tekrarladi.
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Bir giin, bu engin vadide kdh irmag izleyerek kih kus-
larin 6tiiglerini dinleyerek dolagmak igin toplumun kargasa-
sindan kagmaya karar verdim. Dallarin giinesin bakiglarin-
dan korudugu bir yere vardigimda oturdum ve yalmzhgimla
konugmaya bagladim. Goériiniir olanda yalmzca bir serap,
goriinmez olanda ise yalnizca bir sarhogluk goren susamig
bir ruha, ruhuma sirlarimi agtim.

Akhm, hayal giiciiniin alanina atilmak iizere maddenin
hapishanesinden kurtuldugunda, bagimi gevirdim ve yam
bagimda ayakta bir kiz gordiim. Bu kiz bir huriydi, siis ola-
rak viicudunun bir kismim 6rten bir sarmagiktan ve altin
saglarin1 toplayan bir lale gelenginden bagka bir geyi yok-
tu. Sagskinhgimi ve bakiglarumin tuhafhigim goriince, “Ben
ormanlarin kiziyim,” dedi, “korkma.” Sesinin tatlilig: bana
biraz hayat solugu vermigti, ben de ona, “Senin gibi bir var-
lik, yalmzligin ve vahsi hayvanlarin meskeni olan bu iicra
yerde nasil yasayabilir? Soyler misin ne olursun, kimsin sen,
nereden geliyorsun?” diye sordum. Otlarin iistiine oturduk-
tan sonra cevap verdi: “Ben Doganin simgesiyim! Atalarinin
hayran oldugu, Baalbek’te, Afka’da” ve Babil’de adina su-

*  Afka,Baalbek ile Babil arasinda bulunan bir magara; Adonis ve Igtar dini-
ne adanmign. Fenike efsanesine gore, bir yabandomuzu tarafindan 6ldi-
riillen Adonis’in kani ilkbahar gelince bu magaradan akar.

47



Halil Cibran

naklar ve tapinaklar kurdugu bakireyim ben.” Ona, “Ta-
pmaklar yerle bir oldu,” dedim, “atalarimin kemikleri toza
topraga karisti, onlarin tanrilarindan ve dinlerinden, kitap-
larin karninda gomiilii ender sayfalardan bagka higbir gey
kalmadi.” Itiraz etti bana: “Kimi tannlar kullar1 yasarken
yasar, onlar o6liince de oliirler, ama bagka tanrlar da vardir
ki gegmigte ve gelecekte ebedi olarak yasarlar. Benim kut-
salligima gelince, nereye baksan gordiigiin, doganin ta ken-
disi olan giizellikten gelir o. Bu giizellik tepelerin bagrinda
yasayan ¢obanin, tarlalarin ortasinda 6miir siiren koyliiniin
ve daglarla kiyilar arasinda gezinen gogebe kabilelerin mut-
luluk kaynagidir. Bilge icin, yaralanmaz bir hakikat tahti-
na dogru bir basamaktir.” Bunun iizerine, dilin bilmedigini
sOyleyen kalbimin vuruslarindan s6z ettim ona: “Elbette,”
dedim, “giizellik korkung bir giigtiir!” Dudaklarinda ¢igek-
lerin giilimsemesi, bakiglarinda hayatin sirlaryla soyle dedi
bana: “Siz insanlar her seyden korkuyorsunuz, kendinizden
bile! Huzur kaynag) oldugu halde gokten korkuyorsunuz.
Dinginlik limani olmasina kargin dogadan korkuyorsunuz.
Sevgi ve merhametin ta kendisi oldugu halde, garez ve nefret
atfettiginiz Tanrilarin Tanns’’ndan korkuyorsunuz.”

Tath diislerin ardindan gelen bir sessizlikten sonra sor-
dum ona: “Peki nedir bu giizellik? Insanlar giizelligi farkh
sekillerde tamimliyor ve yorumluyor, hatta nasil 6viilecegi,
sevilecegi konusunda bile anlagamiyorlar.” Cevap verdi:
“Giizellik ruhunun ona karg1 duydugu ¢ekimdir, gordiigiin
ama almak istedigin degil, kendini ona vermek istedigin sey-
dir. Onunla karsilagtiginda, kucaklamak igin ellerinin ona
dogru uzandigy duygusu uyanir icinde. Bedenin bir sinav,
ruhun bir armagan olarak gordiigii seydir. Seving ve hiiziin
arasindaki o uyumdur. Gordiigiin ortillii iken gordiigiin
seydir, bildigin meghul iken bildigin seydir, duydugun sey
sessizlik iken duydugundur o. Varhginin en kutsal yerinde
baslayan ve hayal giiciiniin Gtesine yayilan o giigtiir...”
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Ormanlarin kizi yaklagti bana ve hos kokan elini gozle-
rimin ustiine koydu. Elini kaldirdiginda, vadide tek bagina
buldum kendimi. Geri dondiim o zaman, su sozleri tekrar-
ladim: “Elbette, giizellik gordiigiin seydir, almak istedigin
degil, senin kendini ona vermek istedigin geydir.”
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Bilgeligin Ziyareti

Gecenin sessizliginde, Bilgelik ziyaret etti beni. Yatagimin
yamina kuruldu ve en gefkatli bir annenin bakiglaryla siizdii
beni. Sonra gozyaslarimu sildi ve goyle dedi: “Kalbini bana
ag ki 1gikla doldurayim onu. Sor bana, gostereyim sana ha-
kikatin yolunu.”

Dedim ki ona: “Kimim ben, ey Bilgelik, nasil geldim bu
korkung yere? Nedir bu biiyiik arzular, bu sayisiz kitap, ne-
dir bu tuhaf resimler? Giivercin ugusu gibi gecip giden bu
diisiinceler nedir? Gonliimiin dizelere, zevkimin nesre dok-
tiigii bu kelimeler de nedir? Hiiziin verici, sevindirici, ruhu-
ma sarilan, kalbimi tedirgin eden bu sonuglar ne? Bakiglarimi
bana dikip ruhumun en gizli yerlerine dalan, ama acilarima
aldirmayan bu gozler nedir? Hayatima aglayan ve kiigiikli-
gumii yineleyip duran su sesler nedir? Gonliimiin hevesle-
riyle oynayan ve duygularimla alay eden, diin yaptiklarim
unutan, bugiiniin siradanhigindan memnun, yarinin yavagl-
gindan tiksinen bu genglik nedir?

Beni nereye gotiirdiigiinii bilmedigim ve bana kiigiik dii-
siiriicii sekilde davranan su diinya nedir? Bedenleri yutmak
i¢in kocaman ageimi agmug, aggozliiliikleri bagrina almaya
hazir gu toprak nedir? Bir ugurum onu mutluluktan ayirir-
ken bu mutluluktan bagka bir sey istemeyen, 6liim onu to-
katlayip dururken bir hayat 6piicigii dilenen su insan kim-
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dir? Bir yilhk pigmanlik pahasina bir anlk zevk satin almak
isteyen, diisler onu ¢agirirken uykuya gomiilen ve karanlhk-
larin korfezine dogru cehalet irmaklarini izleyen su insan
kimdir? Soyle bana, ey Bilgelik, nedir bitiin bunlar?”

Ve Bilgelik cevap verdi bana: “Sen,” dedi, “sen insanog-
lu, diinyay: bir tanrinin goziiyle gormek, obiir diinya sirla-
rini insan diisiincesiyle kavramak istiyorsun. Tam bir buda-
lahik bu.

Kirlara git ve arinin gigeklerin iistiinde nasil vizildayarak
dondiigiine bak; daha uzaklara git, kartalin avina nasil sal-
dirdigini gor. Komsunun evine gir, annesi ev igleriyle ugrasir-
ken, bebeginin ocak baginda atesin isiltilariyla nasil bityiilen-
digini seyret. Ar1 gibi ol ve bahar giinlerini kartala bakarak
gecirme. Bebek gibi ol ve annen kendi iglerine dalmigken, 151l
1s1l yanan ategin tadini gikar.

Gordiigiin her sey senden dolayi idi ve senden dolayi ola-
cak. O sayisiz kitap, o tuhaf resimler ve o giizel diisiinceler
senden onceki kugaklarin ruhlarinin hayaletleridir sadece.
Senin dokudugun bu sozler, insanlik i¢inde seni kardeslerine
baglayan iplikler gibidir. O tedirgin edici, sevindirici sonug-
la, gegmisin ruhun tarlasina ektigi ve meyvesini gelecegin
toplayacag) tohumlardir...

Gonliniin hevesleriyle oynayan su genglik, 1s1gin girme-
si i¢in kalbinin kapisini agacak olan o gengliktir. Agz1 agik
su toprak, ruhunu bedenin koleliginden kurtaracak olandir.
Seni yoneten su diinya senin yiireginden bagka sey degildir,
¢iinki yiiregin diinya olarak hayal ettigin her seydir. Cahil
ve ok kiigiik gordiigiin su insan hiiziinde sevinci 6grenmek
ve bilgisizligin karanhklarinda bilgiye ulagmak igin, Tan-
r’'min bagrindan gelmistir...”

Sonra Bilgelik elini alev alev yanan almma koydu ve s6y-
le dedi: “Ilerle ve hi¢ durma. Hizla ilerlemek, kusursuzluga
dogru gitmektir. Yiirii ve yollardaki dikenlerden korkma,
ciinkii o dikenler kirli kani akitir sadece.”
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1

Onu hayat yollarinda sagkin, gengliginin etkilerine kapi-
lip, gonliindeki hedefe ulagmak igin hayatini tehlikeye atan
geng bir adam olarak tanidim. Onu, baginda esen kavak
yelleriyle diinya isteklerinin ugurumuna dogru siiriiklenen
korpe bir gigek olarak tanidim.

Onu koyde kuglarin yavrularim oldiiriip yuvalarim dag-
tan, gigeklerin tagyapraklarini ayaklariyla ezerek cazibeleri-
ni yok eden kotii kalpli bir ¢ocukken tanidim. Onu okulda,
egitimden uzak, kibirli ve huzur diigman bir yeniyetme iken
tamidim. Onu kentte, cok gencken tanidim, hurda pazarinda
babasinin gerefini satiyor, parasini sefahat yerlerinde sagip
savuruyordu, ruhunu baglarin kizina teslim etmigti.

Yine de ¢ok seviyordum onu. Uziintiiyle kusatilmus,
merhametle karigik bir sevgiyle seviyordum. Onu seviyor-
dum, ciinkii yakigiksiz davramiglari kotii bir ruhtan degil,
daha ziyade zayif ve umutsuz bir ruhtan kaynaklaniyordu.
Ey insanlar! Ruh bilgelik yollarindan istemeyerek sapar ve
o yollara isteyerek geri doner. Genglik, tozu ve kumu alip
gotiirerek esen firtinalarla donanmustir, bu toz ve kum goz-
kapaklarim 6yle doldurup kapatir ki uzun bir siire igin ve
birgok alanda kor eder insanin gozlerini.
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Bu geng¢ adami seviyordum ve samimiydim onunla, ¢iin-
kii kotis davraniglarinin kartaliyla savagmaya galisan, ama
sonunda, diismanindan korktugun i¢in degil, giiciinden do-
lay1 yenik diisen vicdaninin giivercinini gorityordum onun.
Vicdan diiriist ama zayif bir yargictir ve onun zayifhgy, ka-
rarlarini yerine getirme yolunu keser.

Onu sevdigimi soyledim; sevgi de kendini farkl sekillerde
gosterir. Bu bazen bilgelik, bazen adalet, bazen de umuttur.
Ciinkii ona olan sevgim, onun igindeki 1g1g1n, ara sira kapil-
dig tedirginligin karanhgim dagittigini gormek umuduydu.
Ama pisligin temizlige, zorbaligin sevecenlige ve diigiincesiz-
ligin bilgelige nerede ve nasil doniigecegini bilmiyordum. in-
san, kurtulmus olmadik¢a, ruhunun maddenin koéleliginden
ne sekilde kurtuldugunu bilmez. Giines dogmadikga, gigek-
lerin nasil giillimsediklerini bilmedigi gibi.

2

Giinler gecti geceleri boyunlarindan tutup ¢ekerek; ben
tiziintiidden bogazim diigiimlenmis, o geng adam diigiiniiyor,
yuregimi sizlatan ig gekislerle adini tekrarliyordum. Derken,
diin bir mektup aldim ondan, g6yle diyordu:

' Aziz dost, beni ziyaret etmek istersen, seni yiireginin kar-
stlasmaktan sevinecegi, rubunun tanmaktan memnun ola-
cagr geng bir adamla tamgtirmak isterim...

Soyle dedim kendi kendime: “Vah bagim! Onunki kadar
acinacak bir bagka dostlukla bunaltmak istiyor beni. Kendisi
tek basina, yeterli bir bozulma 6rnegi degil mi? O konudaki
bilgimi tamamlamak igin bu yozlagsmanin bagka 6reklerini
mi gostermek istiyor bana? Yine de onu gormeye gidecegim,
ciinkii bilge bir ruh, dikenlerin arasindan incir toplayabilir,
seven bir yiirek karanlklardan isik elde edebilir...”

Gece olunca evine gittim, odasinda yalmz bagina otur-
musg, bir giir derlemesini karigtinrken buldum onu. Selam
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verdim, elinde o kitabi goriince sagirmistim, ona, “Peki,
bu yeni dost nerede?” diye sordum. Cevap verdi: “Benim
o, sevgili dostum, ben...” Sonra, hi¢ gormemis oldugum bir
siikanetle oturdu. Gozlerinden tuhaf bir 151k yayihyor, gog-
simi delip gegerek tiim varhigimi sariyordu. Uzun siire da-
lip gittigim bu gozler, siddetten ve acimasizliktan bagka bir
sey gormedigim o bakislar, simdi, yiiregi sefkatle dolduran
bir 151k yansitiyordu. Sonra, bagka birinden geldigini sand:-
gim bir sesle konustu: “Cocuklukta tamdigin, okul ¢agla-
n ve gengligi siiresince arkadagin olan kisi 6ldii. Ve onun
6liimiiyle dogdum ben. Senin yeni dostun benim, ver elini.”
Elini aldim ve ona dokunurken kaninda belli belirsiz bir ru-
hun aktigini hissettim. O demir yumruk gitmis, yerini ince,
miigfik bir el almigti. Daha diin kaplan pengelerini andiran
o parmaklar simdi kalbimi nezaketle oksuyordu. Ah! Ona,
“Kimsin? Nasil boyle oldun? Ruh, tapinak olarak seni mi
secip kutsadi, yoksa kargimda bir operet rolii mii oynuyor-
sun?” derken nasil bir saskinlik i¢inde oldugumu hatirlaya-
bilseydim... Cevap verdi bana: “Evet dostum, ruh gokten
indi bana ve kutsadi beni. Bityiik agk kalbimi temiz bir mih-
raba doniigtiirdii. Sevgili dostum, eskiden erkegin oyuncag:
yerine koydugum o kadin beni cehennemin karanliklarin-
dan kurtard: ve cennetin kapilarimi agti bana, ben de igeri
girdim. Gergek kadin beni agkin Urdiin’iine kadar gotiirdii
ve orada vaftiz etti beni. Sersemligim yiiziinden kiz kardeg-
lerini kiigiimsedigim kadin beni mutluluk tahtina yikseltti.
Cehaletim yiiziinden arkadaglarini kirlettigim o kadin sefka-
tiyle arindirdi beni. Hemcinslerini altinla koleye gevirdigim
kadin, giizelligiyle azat etti beni... Iradesinin giiciiyle zayif
Adem’i cennetten cikartan kadin, sefkatiyle ve benim rizam-
la, o cennete gotiirdii beni.”

Ona bakiyordum, gozlerinde yaglarin boncuk boncuk
oldugunu, dudaklarinda bir giiliimsemenin belirdigini ve bir
sevgi halesinin bagini gevreledigini gordiim. Yanina gelip, bir
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rahibin sunak masasina bir 6piicitk kondurmas: gibi, ben
de, takdislerini kendime ¢ekmek i¢in alnina bir 6piiciik kon-
durdum. Sonra onu selamladim ve evime déndiim. Su soz-
leri tekrarladim i¢imden: “Iradesinin giiciiyle zayif Adem’i
cennetten ¢ikartan kadin, sefkatiyle ve benim rizamla, o cen-
nete gotiirdii beni.”
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Gergeklik ile Hayal Giicii Arasinda

Hayat bir yerden 6biir yere savuruyor, kader bir gev-
reden obiir ¢evreye gotiiriiyor bizi, ama yolumuza dikilen
engellerden baska sey gormiiyor, bizi iirkiiten giiriiltiiden
baska sey duymuyoruz.

Giizellik, tiniiniin kiirsiisiinde goriiniiyor bize, o zaman
biz de ona yaklasip, siddetli arzu ugruna, giysisinin etekle-
rini kirletiyor ve safliginin tacii ahiyoruz bagindan. Ask se-
vimli giysisiyle yamimizdan gegiyor, bizse ondan korkuyor
ve karanhigin magaralarina saklaniyoruz, ya da pesinden gi-
diyor ve onun adini kullanarak kotilitk yapiyoruz. Bununla
birlikte, aramizdaki bilge, aski, ¢igeklerin i¢ gekislerinden
daha hos, Liibnan’in meltemlerinden daha hafif oldugu hal-
de, agir bir boyunduruk gibi tasiyor. Bilgelik sokaklarin ko-
sesinde duruyor ve bizi meydanda sorguya gekiyor, biz de o
zaman bilgeligi kibirli goriiyor, onu benimseyenleri kii¢iim-
sityoruz. Ozgiirliik, sarabindan ve yiyeceklerinden tattirmak
igin sofrasina davet ediyor bizi ve biz o sofraya kurt gibi sal-
dirtyoruz, sofra da kaba bir tiyatroya ve kendini horlama ye-
rine doniiyor. Doga vefanin elini uzatiyor bize, giizelliginden
yararlanmamiz istiyor, o zaman onun dinginliginden kor-
kuyor ve kente sigimiyor, orada saldirgan bir kurdun 6niinde
bir siirii gibi itip kakiyoruz birbirimizi. Hakikat ziyaret edi-
yor bizi, bize bir ¢ocuk giiliigii ya da bir sevgilinin opiiciigii-
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nii bagighyor, bizse ona duygularimizin kapilarim kapatiyor
ve tiksing bir cani gibi geri piiskiiriiyoruz onu. Insan kalbi
yardim istiyor bizden, ruh da ¢agn yapiyor bize, biz ise far-
kina varmadan, anlamadan tas gibi sagir kaliyoruz. Ve eger
icimizden biri yiireginin ¢ighgini, ruhunun ¢agrisim duyacak
olursa, bir meczup oldugunu soyleyip reddediyoruz onu.

Boyle gegiyor geceler, ne yaptigimizi bilmeden; giinler
selamhyor bizi, biz gecelerden ve giinlerden korkarken. Tan-
nsallik elimizdeyken biz toza topraga yaklagiyoruz; kithk
bizim gii¢lerimizle beslenirken, biz hayatin ekmegi iizerinde
yuriiyoruz. Ne kadar da seviyoruz hayan, ama ne kadar da
uzaktayiz gergek hayattan!
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Ey Zavalli Dostum!

Sen sefaletin besiginde dogdun, asagilanmanin kollarin-
da biiyiidiin ve zorbaligin yuvalarinda egitildin. Sen igini ge-
kerek yedin kuru ekmegini, gozyaglariyla karigmig bulamk
suyunu igtin.

Sen, ey asker, esini, cocuklarini ve seni seven herkesi terk
edip, gorev denen aggozlillik ugruna 6liim kampina gitme-
ye mecbur birakt: seni insanlarin haksiz yasalari.

Sen, ey sair, kendi yurdunda yabanci olarak yagayan, ar-
kadaglarinin bile tamimadigy, bir lokma yasamla, bir parga
kagut ve biraz miirekkeple yetinen insan!

Sen, ey mahkim, kigiikk bir hata yiziinden, kotilige
kotiiliikle kargilik verenlerin arzularindan dolay: bityiitiilen,
yozlasma yoluyla reform yapmaya ¢alisanlarin tuhaf buldu-
gu bir hata yiiziinden zindandasin!

Sen, ey sefil, Tanr’min giizellikle donattig: insan, ¢agin
geng adam gordii seni, kur yapti sana, yoksullugundan fay-
dalanip seni altinla bastan ¢ikardi. Sen de boylece verdin
kendini ona, sonra asagilanmighgin ve bedbahtligin pengele-
ri arasinda titreyen bir kurban gibi birakt1 seni.

Siz, sevgili giigsiizlerim, insan yasalarimin kurbanlarisi-
niz, siz mutsuzlarsiniz, mutsuzlugunuz da gigliiniin arzu-
sundan, yonetenin zorbaligindan, zenginin adaletsizliginden
ve arzularin kolesi olanlarin bencilliginden ileri geliyor.
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Umutsuz olmayin, ¢iinkii diinyanin adaletsizliklerinin
otesinde, maddenin 6tesinde, bulutlarin Gtesinde, goklerin
ve her seyin otesinde adil, merhametli, sefkatli ve seven bir
gug vardir.

Siz karanhkta biiyiiyen cigekler gibisiniz: Tath meltemler
esecek yakinda, tohumlarimzi giines igigina dogru tagiyacak.
Orada yagamimiz harika olacak.

Kigin karlar altinda devrilen agaglar gibisiniz: Bahar gele-
cek yakinda, yeyil ve taze yapraklarla saracak sizi.

Hakikat, giilimsemenizi gizleyen gozyas ortisiini yir-
tacak yakinda.

Sizi kucakhyorum kardeslerim, size zulmedenleri de la-
netliyorum!
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Kirda Aglama

Safak sokiiyordu, giines ufkun arkasindan dogmadan
biraz 6nce, kirlarin ortasinda oturdum ve dogaya déktiim
icimi. Dinginlik ve giizellik dolu o saatte, insanlar uykunun
carsaflarina sarilmig, kimileri diglere dalmig, kimileri de
uyanmak iizereyken ben otlarin iizerine uzanmus, giizelligin
hakikati iizerine kafa yoruyor, hakikatin gizelligi konusun-
da goriiniir olan her seyi sorup duruyordum kendi kendime.

Diiglerim beni insani seylerden uzaklastirir, hayal giicii
maddenin maskesini hassas benligimin istiinden gikarirken,
beni dogaya yaklagtiran, bana sirlarinin nebulasim goste-
rerek, mucizelerinin dilini bana 6greten manevi bir agilma
hissettim.

Bir meltem esiverdi o zaman dallarin arasindan, umutsuz
bir yetim gibi gogiis gecirdi. Sordum ona: “Nigin boyle go-
giis gegiriyorsun, ey tath meltem?” Cevap verdi: “Cinki,”
dedi, “giinesinisisi beni itiyor, kente dogru esiyorum. Hasta-
lik mikroplarinin tertemiz giysimin eteklerine tutundugu, ze-
hirli insan solugunun derime yapistig: yere gidiyorum. Beni
hiiziinlii gérmen igte bu yiizden.”

Sonra gigeklere dondiim ve gozyaslar gibi ¢iy damlalar
doktiiklerini gordiim, sordum onlara: “Nigin aghyorsunuz
peki, ey giizel ¢icekler?” Aralarindan biri narin tagyapragin
dogrulttu ve cevap verdi: “Aghyoruz, ¢iinkii yakinda insan
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gelecek, boyunlarimizi vuracak ve 6zgiir olan bizleri, koleler
gibi kente gotiiriip satacak. Ve aksam olup da soldugumuz-
da ¢ope atacak bizi. O acimasiz insan eli bizi ¢ayirlardan,
vatanimizdan ayiracak, nasil aglamayalim?”

Biraz sonra irmagin, az 6nce ¢ocugunu yitirmig bir an-
nenin inlemesi gibi inledigini duydum, sordum ona: “Nigin
béyle inliyorsun, ey duru irmak?” Cevap verdi bana: “Ciin-
kii,” dedi, “insanin beni kiigiimsedigi, baglardan elde ettigi
ickiyi tercih edip, beni sadece ¢oplerini tagimak igin kullan-
dig1 kente dogru akmak zorundayim. Safligumin yakinda bir
yitk haline gelecegini, dupduru sularumin pislige doniiseceg;-
ni bilip de nasil inlemeyeyim?”

Sonra kuglarin bir yakinmaya benzeyen hiiziinli bir ilahi
okudugunu duydum ve sordum onlara: “Nigin agt yakiyor-
sunuz, ey giizel kuslar?” Iglerinden biri bana dogru ugtu ve
bir dalin ucuna konup anlatti: “Ademoglu bizi bigmek igin
oraga benzer geytani bir aletle gelecek. Kaginilmaz kaderin
elinden hangimizin kurtulacagim bilmedigimiz i¢in birbiri-
mize veda ediyoruz. Nereye gidersek gidelim, 6liim ensemiz-
de olacak, nasil aglamayalim?”

Giineg dagin arkasindan dogdu ve agaglarin baglarina al-
tin taglar kondurdu. Ve ben sordum kendime: “Insan nigin
doganin inga ettiklerini yikmaya can atiyor?”
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Kuliibe ile Saray Arasinda

Aksam elektrik 1siklar1 aydinlatiyordu zenginin sarayini.
Kadife giysili usaklar kapilarin 6niinde el penge duruyor,
goguslerinde parlak diigmelerle davetlilerin gelmesini bek-
liyorlardi.

Coskulu bir miizik ¢aliyor, gevik atlarin gektigi arabalar
sarayin oniinden pes pese geciyordu; soylu ciftler sirmalar-
la siislii giysilerinin giiciinii ve sanimi gostererek dalga dalga
geliyorlard.

Erkekler yerlerinden kalktilar ve kadinlar1 dansa davet
ettiler. Kadinlar kalkip kavalyelerini segtiler. Konut, iginden
miizik meltemlerinin gegtigi bir bahgeye doniistii, bahgenin
cigekleri de gururla ve hayranlikla salimiyorlardi.

Geceleyin en nefis yemekler ve meyvelerle bir masa hazir-
landi. Kadehler biitiin davetliler arasinda dolagmaya bagla-
di, baglarin kiz1 da davetliler sagmalamaya baglayana kadar
eglendi onlarla.

Sabah oldugunda, soylu zenginler uykusuzluktan ve dans
etmekten bitkin, patlayincaya kadar yiyip igmekten yorgun
bir sekilde birbirlerinden ayrildilar. Her biri yumugacik ya-
tagina gomiildii.
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2

Giines ortadan ¢ekildikten sonra, is elbisesi iginde bir
adam kiigiik kuliibenin kapisini galdi. Kap1 agildi ve adam
igeri girdi, giilimseyerek selam verdi, sonra ategin yaninda
1isinan ¢ocuklarimin ortasina oturdu. Az sonra, esinin hazir-
ladig1 yemegi yemek igin hep birlikte tahta bir masanin et-
rafina oturdular. Sonra kalkip, karanligin kalbine dogru sol-
gun sar1 bir kivileim sagan gaz lambasinin yanina oturdular.

Gecenin ilk saatlerinin bitiminde, uykunun kralina teslim
olmak iizere, tam bir sessizlik iginde yerlerinden kalktilar.

Safak soktigii zaman yoksul adam yatagindan kalkt,
cocuklari ve esiyle birlikte biraz ekmek yedi ve siit igti. Onla-
r1 optitkten sonra, kocaman kazmasini omzuna alip, tarlay:
alinteriyle sulayip iglemek tizere yola ¢ikti, bir giin 6nce, bir
icki dlemi ve eglence gecesi gegirmis olan o niifuzlu zenginle-
ri giicii kuvvetiyle beslemek igin.

Giines dagin ardindan parlady, sicaklik bu isginin bagin-
da gittikge bunaltic1 oldu; zenginlerse sasaal saraylarinda
hala agir bir uykunun giiciine birakiyorlard: kendilerini.

Zamanin sahnesinde oynanan insanin tragedyasidir bu.
Bu tiyatrodan hoglanan seyircilerin sayisi ¢oktur, ama diisi-
niip kafa yoranlar oldukga az.
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Iki Bebek

Prens sarayinin balkonundaydi, bahgeye yigilan kalaba-
liga seslendi: “Size mutlu bir haber verecegim: Biitiin iilkeye
oldugu gibi, size de tebriklerimi sunuyorum, ginkii prense-
simiz az once, yiice hanedanimin onurunu siirdiirecek bir
erkek ¢ocuk getirdi diinyaya; onunla gururlanacak, onun
yaninda himaye edileceksiniz. O biiyitk ve inli bir soyun
giivencesi olacak. Sarkilar syleyin, mutlu olun, ¢iinkii igiltih
geleceginiz ona bagl1.”

Kalabalik sevingten costu ve negeli sarkilarla doldurdu
havayi. Zenginlik besiginde yetisip, san seref sahnesinde
bityiiyecek bebegi hogga kargiladilar. Daha sonra bu ¢ocuk
zayiflarin ensesine zuliim boyundurugunu vuracak, kimse-
ye hesap vermeden, onlarin bedenlerini sémiiriip ruhlarim
harap edecek olan mutlak gii¢ sahibi bir yonetici olacakt.
Kalabahk bundan dolay: seviniyor, sarkilar s6yleyip kadeh
tokusturuyordu.

Bu kentin sakinleri giiglityii kutlarken, 6verken kendile-
rini hor gorityor, zorbanmin adim bagiriyorlard avazlari ¢ik-
t1ig1 kadar; melekler onlarin zavallilhgina aglarkcen, kimscsiz,
yoksul bir evde bir kadin vard. Sefil bir yataga uzanmus, eski
puskii bezlere sarilmig bir bebegi atesten cayir cayir yanan
gogsiine bastirmig tutuyordu.
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Kaderin yoksulluga mahkam ettigi geng bir kadind: bu;
yoksulluk insanlarin g6ziinde bir talihsizlik oldugu igin onu
yuziistii birakmiglardi. Her geye kadir bir prensin adaletsizli-
gi yuziinden 6lime mahkim edilmis giigsiiz bir adamla evli
bir kadin. O gece, tanrilarin, kendisine kiigiik bir arkadas
gondermis oldugu yalniz bir kadin; bebegi ona sariliyor, igle-
rine bakmasini ve yagam miicadelesini engelliyordu.

Kalabaligin yaygarasi sokaklarda sona crdiginde, bu
bahtsiz kadin ¢ocugunu kucagina aldi ve parlayan gozlerine
bakip, sicak gbzyaslariyla onu vaftiz etmek ister gibi, ac1 ac1
aglamaya basladi. Sonra, kayay bile gatlatacak bir sesle ko-
nustu: “Ey canimin cani, bu diinyaya gelmek igin niye terk
ettin ruhlar dlemini? Hayatimun aciigim paylasmak igin mi?
Giigsiizligiime acidigin i¢in mi? Acilarla, utanglarla dolu su
kisacik hayata gelmek i¢in mi biraktin melekleri, o sonsuz
evreni? Biricik gocugum, sana gozyaslarindan bagka verecek
higbir seyim yok, siit yerine bu gézyaslariyla mi beslenecek-
sin? Yiin yerine giplak kollarima mu sarilacaksin? Hayvan-
larin yavrulan gayirlarda otluyor ve geceyi barinaklarinda
tam bir giivenlik i¢inde gegiriyorlar, kus yavrulani da yem
aniyorlar ve dallar arasinda tath tath uyuyorlar. Sana gelince,
yavrum, benim i¢ ¢ekislerimden ve giigsiizliigiimden baska
bir seyin yok senin.”

Cocugu sikica gogsiine basti, iki bedeni tek bir beden-
de eritmek ister gibi, gozlerini gokyiziine dikti ve haykirdr:
“Ac1 bize, ey yiice Rabbim!”

Bulutlar ayin yiiziinden ¢ekilince ayin ince iginlari, bu
sefil yuvanin penceresinden siiziiliip, iki hareketsiz beden
iizerine diigtii.

66



Stirgiin Sairleri

El-Halil,” kolyeler halinde siniflandirdigs ve halkalanni giig-
lendirdigi veznin, yetenek enkazlar igin bir 6lgiiye ve diigiince
kabuklannin takilacag ipliklere doniisecegini diisiinebilmig
olsayd,, biitiin o kolyeleri koparir, halkalarini da kirards.

El-Miitenebbi** ve Ibnii’l Fariz*** yazdiklar eserlerin
bos diisiincelere kaynak, bugiiniin sairlerinin kafasinda bir
destan pargasi olacaklarim diisiinebilmis olsalardi, miirek-
kep hokkalarini unutus ocaklarina doker, elleri hig titreme-
den kalem kamiglarim kirarlardi.

Homeros, Vergilius, EI-Ma’arrah kér™*** ve Milton, bu
sairlerden her birinin ruhu, Tanrr’ya benzer bir 6ziin somut-

8. yiizyilda yagayan Arap dilbilimci, Umman’da dogdu, Basra’da 6ldi.
Arapga prozodiyi diizenledi ve ilk Arapga sozlitkk Kitab’iil Ayn kaleme
aldi. Arap dilbilimcilerin en tinliisii Sibeveyhi’nin hocasi oldu.

Ebii’t Tayyib El-Miitenebbi (Kife, 915-Bagdat, 965), gengliginde bir pey-
gamber gibi yasadi, Arapcada “peygamberlikte gézii olan™ anlamindaki
El-Miitenebbi adi buradan gelir. Hamdani kabilesinin Halep hiikiimdarn
olan Seyfiiddevle’nin sarayinda resmi gair oldu.

*** Ibnii’l Fariz (Kahire, 1181-1234), Suriye Hama kokenli Arap sair. Arap
sufizminin en biyiik sairi olarak bilinir. Islam Hukuku iizerine galis-
malarimi birakip Kahire yakininda Mukattam tepesine ¢ekildi, sonra
miinzevi bir yagam i¢in Mekke’ye yakin bir yere gitti. En tnli giiri olan
“Kaside-i Taiyye”de ayni uyag) tekrarlayan 760 dize vardur. ibnii’l Fariz
bu siirinde, Tanrr’da erimeye yonelik mistik arzu temasin igler.

****Ebirl-Ala El-Maarri (El-Ma’arra, 973-1058), Kuzey Suriye kokenli Arap
sair ve yazar. Kirk yagindan sonra kér olan gair kugkuculugu ve kotim-
serligiyle tanindi. Muamma ve ima dolu eserleri gogu zaman Kuran’a bir
nazire olarak yorumlands.
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lagmug hali olan siirin zenginlerin evine yerlesecegini bilseydi,
bu ruhlar Diinya’dan uzaklasit, gezegenlerin arkasina sakla-
nirdi.

Softa degilim, ama ruhlarin dilinin budalalarin diliyle ak-
tarildigini ve tanrilarin Kevser’inin” bosa 6viinenlerin, kibir-
lilerin kustiiyii kalemlerine miirekkep oldugunu gérmekten
aa gekiyorum. Buna ofkelenen tek ben degilim, ¢ok sayida
insan okiiz gibi iri olmak igin gisincn kurbagalarin varhigina
katlaniyor benim gibi.

Sii, ey insanlar, kalbe hayat veren bir gilimsemede,
ya da yaslan hizla gozlerine dolduran bir gogiis gegirmede
somutlagan kutsal bir ruhtur. Ruhta yagayan hayallerden
olusmustur, bu hayaller kalpten beslenir, duygularla giderir-
ler susuzluklarini. Siir kendini boyle gostermezse, sahte bir
meshe benzer. Ondan vazge¢mek, onu korumak olur.

Ey Erato, Siir perisi, sana bos laflarla yaklasanlarin, ba-
yag ruhlarla ve hayal giicii kurumug diigiincelerle tapinan-
larin giinahim bagsla!

Ey bizleri sonsuzlugunuzun istiinden seyreden sairlerin
ruhlari, disiincelerinizin incileriyle, ruhlarimzin miicev-
herleriyle sislendiginiz mihraplarin yaninda, size karsi tek
mazeretimiz olabilir ancak: Biz demir sikirtilar1 ve fabrika
guriiltileriyle sagirlagmig bir zamanda yagiyoruz; siirimizi
vagon katarlari gibi agir ve hantal, vapurishgi gibi tiz yapan
bir zamanda!

Ve siz, gergek sairler, bagiglayin bizi! Biz Yeni Diinyahyiz,
maddi seylerin pesinde kosuyoruz. Bizde siig, ruhlarin haberi
bile olmadan elden ele gegen bir metadir sadece.

*  Islam gelenegine gore bir cennet irmaginin ads; kelime kokeni bolluk, be-
rekettir (Kuran, 108/1).
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Giines Altinda

Giinegin altinda yapilan biitiin igleri gordiim; hepsi bostur,
riizgadr1 kovalamaya benzer.

Vaiz, Eski Abit

Sen ey ruhlar diinyasinin boglugunda dolasan Siiley-
man’in ruhu, bizim istiimiizdeki madde giysisini gikarmg
olan sen, zayiflik ve umutsuzluktan devsirilmig bu sozleri
biraktin bize ama bu sozler bedenlerinde tutsak olanlarin
yurdunda zayifhk ve umutsuzluk yaratt.

Sen, simdi, bu hayatin 6limiin gizleyemedigi bir anlami
oldugunu biliyorsun. Ama ruh topraktaki baglarindan kur-
tulmadikga insanlarin kavrayamayacag o bilgiyi nasil elde
etmeli?

Sen, simdi, hayatin riizgin kovalama olmadigin, giine-
sin altinda higbir geyin bos olmadigini, her seyin hakikate
dogru yiiriidiigiinii ve yiirilyecegini de biliyorsun. Fakat biz
sefiller, senin sozlerine kapildik, onlara inandik; bu sozler-
de hayranhk verici bir bilgelik gormeye de devam ediyoruz;
ama sen de ¢ok iyi biliyorsun ki, ruhu yaniltan ve umudu
bogan bir karanlik bu bilgelik.

Sen gimdi, aptalligin, kotiligin ve adaletsizligin de giizel
nedenleri oldugunu ve bizim giizeli sadece bilgeligin goriin-
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tilerinde, erdemin sonuglannda ve adaletin meyvelerinde
gordugiimiizii biliyorsun.

Hiizniin ve yoksullugun insanlarin yiiregini arindirdigim
ve bizim simirh aklimizin, mutluluk ve seving hari¢ var olma-
ya deger hicbir sey gormedigini biliyorsun.

Sen simdi, ¢agin engellerine ragmen, ruhun 1g18a dogru
yiridigini biliyorsun. Ve biz, insanin Mechul Giiciin elle-
rinde bir oyuncak oldugunu anlatan sozlerini tekrarlamak-
tan vazgegmiyoruz.

Sen, su anda yasamanin sevgisini zayiflatan ve gelecekte
yagama tutkusunu 6ldiiren bir anlayisi yaydigina pigman ol-
dun. Ama biz bu sozleri korumay: hep siirdiirecegiz.

Sen, ey sonsuzluk diinyasimin ev sahibi Sileyman’in
ruhu, umutsuzluk ve inkar yollarina artik diismemeyi esinle
bilgelik tutkunlarina, belki de istemeden iglenen bir hatanin
kefareti olur bu.
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Gelecege Bir Bakis

Simdiki zamanin duvarlan 6tesinden insanlik ilahileri
ulagtlar bana. Can seslerinin goklerdeki zerrecikleri sarstikla-
rin isittim, giizellik tapinaginda duanin baslangicini duyuru-
yorlardi. Giiciin, duygularin madeninden dovdiigii ve kutsal
mihrabin tepesine, insanin yiiregine gektigi o ¢anlar1 duydum.

Gelecegin otesinden kalabaliklarin doganin gogsiine ka-
pandiklarini gordiim, yiizleri doguya doniik, sabah 1giginin,
hakikat sabahinin cogup tagmasini bekliyorlardi.

Solgun kenti gordiim, insanlara 11k kargisinda karanli-
gin periganligimi gosteren eski piiskii dokiintiilerden bagka
higbir sey kalmamusti.

Kavaklarin ve sogiitlerin golgesine oturmus ihtiyarlar
gordiim, gecmis giinlerin hikayelerini dinleyen ¢ocuklarin
ortasinda.

Geng adamlar gordiim, gitar galip ney iifliiyorlardi; geng
kizlar gordiim, saglarini riizgira savurmus, Arabistan yase-
mini dallar altinda, erkeklerin etrafinda dans ediyorlard.

Yetigkin erkeklerin tarlalar bigtiklerini, kadinlarin kucak
dolusu bugday tagidiklarini gordiim, mutluluk ve nese dolu
sarkilar mirildaniyorlards.

Kadinlarin goriiniiglerini girkinlestiren giysilerini ¢ikarip
attiklarin1 gérdiim, yalnizca zambaklardan bir tag ve yesil
yapraklardan bir kemer takiyorlardi.
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Insanlan diger varliklara baglayan sarsilmaz bir anlasma
gordiim, kus ve kelebek siiriileri korkmadan yaklastyordu
onlara, ceylanlar tam bir giiven iginde su igiyordu.

Ne yoksulluk gérdiim ne de yasamsal ihtiyaglar1 asan bir
sey, ama kardeglik gordiim, esitlik gérdiim.

Higbir doktor gormedim, ¢iinkii herkes bilgisi ve deneyi-
mi sayesinde kendinin doktoruydu.

Higbir papaz gérmedim, vicdan en iistiin papaz olmugtu
cunkii.

Higbir avukat gérmedim, ¢iinkii doga mahkemenin yeri-
ni almugty, iyi geginme ve uyum anlagmalar1 bu mahkemenin
oniinde miihiirleniyordu.

Insamin, biitiin yaranklarin kégetagi oldugunu anladi-
g1 gordim. Onun, kiigikk seyleri astigini, siradan seyleri
gectigini, ruhun keskin goriigiinii golgeleyen bulanikhk 6r-
tillerini koparip attigim gordim. Ruh o zaman, bulutlarin
gokyiiziine, meltemin suyun yiiziine yazdiklarim okumaya,
cigeklerin kokusunun 6ziini, karatavuklarin ve biilbiillerin
sarkilarinin anlamimi kavramaya baglad.

Simdiki zamanin duvarlan 6tesinden, gelecek kusaklarin
sahnesinde, giizeli yeni evli olarak, ruhu geng evli olarak,
tim hayat1 da Kadir Gecesi olarak gordiim.
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Hayal Giicii Kraligesi

Palmira® harabelerine vardigimda, yol yorgunu, siitun-
larin arasindan figkirmig otlarin iizerine uzamiverdim. Yaz-
giin nazik¢e kimildatip dogrudan yere yatirdigi bu siitun-
lar korkung bir savagtan kalmus gibi goriiniiyordu. Her ne
kadar harabeye dénmiis olsalar da, dayanikh, hatta yararh
olanin siradanhigim asan bir yiicelik vardi onlarda.

Gece olup da yaratiklar huzurun 6rtiisiine biiriindiigiin-
de, etrafimdaki havada, kokusu buhurlar kadar nefis, sa-
rap gibi bag dondiiren bir akimin farkina vardim. Kendimi
tutamadan bu akist igime gektim; goriinmez ellerin aklimi
basimdan aldigini, gozkapaklarimi agirlastirip, ruhumu zin-
cirlerinden kurtardigimi hissettim. Sonra toprak sarsildi ve
hava titregti. Perilere 6zgii bir gii¢ beni harekete gegirdi, hig-
bir insanin hayal edemeyecegi bir bahgede buldum kendimi.
Giizelliklerinden baska higbir siisii olmayan bakirelerin or-
tasindaydim. Ayaklar otlara degmeden vyiiriiyorlar, agk diis-
lerinden dokunmug bir ilahi okuyup, altin telli fildigi lirlerini

*  Palmira, Yunanca Palmura, eski Tadmor’u anlatan isim, “Hurma kenti”,
Sam’in kuzeydogusunda, Suriye ¢6liiniin vahasi. MO iigiincii binyildan
beri Hindistan ile Akdeniz arasinda kervan ticaretinin 6nemli merkezle-
rinden biri oldu ve Kralige Zenebya’nin zamaninda, 272 yilinda ininin
doruguna ulasti. Cogu anitlarinin harabeleri o gagdan beri varhgin siir-
diiriir: bir Baal tapmag, kemerlerle gevrili bir sokak, anitsal bir kopri
kemeri.
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calyorlardi. Bir meydanin 6niine vardigimda, gokkusaginin
renklerine biiriinmiig isiklarin sagildig: bir sahnenin tam or-
tasinda, degerli taslarla siislenmig bir taht gordiim. Bakireler
tahtin etrafina dizilmis, daha yiiksek bir sesle sarkilar oku-
yor, buhur ve miir kokularinin yayildig: yere dogru bakiyor-
lardu. Bir kralige belirdi ansizin ¢igekli dallar arasindan. Ya-
vasca tahta dogru yiiriidii ve oturdu. O zaman gokten, kar
gibi beyaz bir giivercin siiriisii inerek hilal bigiminde gelip
ayaklarinin 6niine kondu.

O sirada, bakirelerin sarkilari saydam surlar halin-
de kralicenin onuruna yiikseliyor, buhurlarin dumani onu
onurlandirmak igin siitunlar halinde tiitilyordu. Ben orada,
ayakta, hicbir insan goziiniin asla gérmediklerini gordiim,
higbir insan kulaginin asla duymadiklarini duydum.

Kralige eliyle bir igaret yapti ve her sey durdu. Sonra lav-
tasinin tellerine dokunan bir miizisyenin eli gibi beni titreten
bir sesle, o biiyiilii gevreyi, sanki oradaki her seyin kulaklar
ve kalbi varmigcasina sarsarak konugtu: “Sen, insanoglu,
seni yanima ¢agirdim, ben de hayal giicii tiyatrolarimin kra-
ligesiyim. Huzuruma ¢ikma onurunu bahgettim sana, ben
disgler ormanminin kraligesiyim. Buyruklarimi dinle ve insan-
lara duyur onlar1. Soyle onlara, hayal giicii kenti, kapisinda
korkung bir devin nobet tuttugu bir diigiinler g6lenidir. Ora-
ya sadece diigiin kiyafetine biiriinecek olan kisi girecektir.
Onlara, bunun ask melegiyle korunan bir cennet oldugunu
soyle. Alninda agkin izi olan kisi bu cenneti seyredebilir an-
cak. Sularin tath sarap gibi aktigi, kuglarin melekler gibi
ugustugu, ciceklerin durmaksizin hog kokularini yaydig: bir
temsiller alanidir bu. Sadece diislerin oglu bu kirin otlarimin
iistiine basabilir. Benim insanlara seving dolu bir kadeh sun-
dugumu, ama cehaletleri yiiziinden bu kadehi devirdikleri-
ni anlat. Karanhklarin melegi de o zaman gelip bu kadehi
hiizniin igkisiyle doldurdu. Onlar da saf haliyle bunu icti ve
sarhog oldular. Soyle onlara, sadece parmaklar benim atki-
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ma dokunanlar, gozleri benim tahtimi gorenler galabildiler
hayatin ¢algisini. Peygamber Isaya askimun ipliklerine dizdi
bilgeliginin incilerini. Aziz Yuhanna benim dilimle anlatti
gordiiklerini. Dante de ruhlarin ¢ayirlarim benim bilgile-
rimin yol gostermesiyle dolagti ancak. Ben gergekligi sarip
kucaklayan mecazim; varligin tekligini gosteren bir gergek-
lik ve tanrilarin islerini dogrulayan bir tamigim. Diisiincenin
vataninin goriiniir seyler diinyasindan daha yiiksekte bu-
lundugunu, nese bulutlarinin onun g6giinii karartmadigini
sOyle onlara. Hayal giicii resimlerinin tanrilarin gogiinde ol-
dugunu, ruh diinya hayatindan kurtulduktan sonra, umut-
larinin bir sonraki evrende yesermesi igin ruhun aynasinda
yansidiklarim anlat onlara.”

Hayal giicii kraligesi beni kendine dogru gekti, bityiilii
bakiglariyla, yanan dudaklarimi 6perek, “Soyle onlara,”
diye devam etti, “hayatim diis tiyatrolarinda gegirmeyen
kisi, o hayatin kolesidir.”

O zaman bakirelerin sesi yiikseldi ve buhur siitunlan
oyle yiiksege dikildiler ki goriig ufkunu kapattilar. Sonra yer
sarsildi, hava titresti. Derken, birdenbire kendimi bu perigan
harabelerin ortasinda buldum, safak giiliimsiiyordu, dilimle
dudaklarimin arasinda kalmisti su sozler: “Hayatimi diig ti-
yatrolarinda gecirmeyen kigi, o hayatin kolesidir.”
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Ey Beni Ayiplayan!

Ey sen beni ayiplayan, birak yalmzhgimda beni. Ruhunu
arkadaginin giizelligiyle, yiiregini annenin gefkati ve oglunun
sevgisiyle birlestiren o agk adina, beni kendi halime birak,
yalvariyorum sana.

Bas basa birak beni diiglerimle, sabret yarina kadar. Ya-
rin, istedigi gibi yargilayacak beni.

Ogiitlere bogdun beni; oysa 6giitler ruhu bulanikhga sii-
riikkleyen golgelerdir sadece, hayatin bir kaya gibi donmusg
oldugu yerde.

Kiigiik bir kalbim var, onu ellerimde tagimak igin, derin-
liklerini yoklayip, sirlarini ortaya dokmek igin karanhk gog-
simden digan gikarmak istiyorum. Kalbim sirlarimin kanim
dokmeden ve tanrilar onu giizellikten ve asktan yarattikla-
rinda buyrulmug bir ayin yapmadan, korkmasina ve gogiis-
kemiklerimin arkasinda gozden kaybolmasina neden olacak
ogretilerinin oklarini saplama tizerine liitfen.

Giines doguyor, biilbiil ve serge Gtiigityor, mersin ve seb-
boy yayiyor hos kokularini; ben beyaz kuzularla birlikte yii-
rumek i¢in uykunun kollarindan kurtulmak istiyorum. Hig
sitem etme bana, orman aslaninin ve vadi yilanlarinin beni
urkiittiigiinii sanma, giinkii ruhum korku nedir bilmez, bagi-
ma gelmeden 6nce 6ngormeye ¢alismaz bir felaketi.
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Ey sen, beni ayiplayan, savurma bana vaazlarini, yalmz
birak beni, ¢iinkii deneyimler keskin goriiglii yapt1 beni, goz-
yaglan parlatti goriisiimii, hiiziin de kalplerin dilini 6gretti
bana.

Bana yasaklari hatirlatmay: birak, ¢iinkii beni hakkani-
yetle yargilayan vicdanim, masum isem beni cezadan saki-
nan, suglu isem her degerden yoksun birakan bir mahkeme-
dir benim igin.

Ask alayi, sancagini sallayan giizellikle, seving borazan-
larina iifleyen genglikle yiiriiyiig halinde. Tutma beni sakin,
birak yiiriiyeyim, bak, yol giillerle, kokulu bitkilerle d6sen-
mig, hava da burgu burgu yiikselen misk buharlaryla tiit-
siilenmis.

Paradan, sohretten s6z etme bana, zengin ruhum kendi-
ne yetiyor ¢iinkii, sadece tanrilarin onuru ilgilendiriyor onu.

Politikanin labirentlerini, iktidarin sonu gelmez sikintila-
rin1 anlatma bana, ¢iinkii tiim yeryiizii benim yurdum, tiim
insanlar da yurttaslarimdir benim.
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Strrimi Agmak

Neredesin simdi giizelim? Seni g¢ocuklarin annelerinin
gogsine duyduklar: sevgiyle seven cigekleri suladigin o kii-
citk bahgede misin? Yoksa safhiga, temizlige bir mihrap kur-
dugun, 6niinde ruhumun ve son hayat solugumun el penge
divan durdugu hareminde misin? Tanrilarin bilgeligiyle dolu
oldugun halde, hila insanlarin bilgeligini elde etmeye ¢alisti-
gn kitaplarimin arasinda misin yoksa?

Neredesin ruhumun yoldasi? Benim igin dua edecegin ta-
pnakta misin, yoksa hayranliginin ve diislerinin liman olan
dogaya icini dokmek igin kirlara mi ¢iktin? Ruhunun giizel-
ligiyle kirik kalpli kadinlar1 avuttugun, comertliginle ellerini
doldurdugun yoksullarin kuliibeleri arasinda mi1 dolagiyor-
sun yoksa?

Tanr’min ruhuyla davrandigin igin her yerdesin, yazg-
dan daha giiglii oldugun i¢in her yerde hazir ve nazirsin.

Birlestigimiz, ruhunun siginin etrafimizda hale oldugu,
agk meleklerinin gevremizde doniip sarkilar soyledigi o gece-
leri hatirlar misin? Bizi insanlarin bakislarindan adeta gogsiin,
kalbin kutsal sirlarimi sakladig: gibi saklayan dallarin golge-
sinde oturdugumuz giinii haurlar mism? Parmaklann par-
maklarima saglannin orgiileri gibi dolanmusken, kendimizden
bile korunmak ister gibi baglarimiz1 birbirine yaslamisken, o
patikalan ve bayirlan izledigimizi hatirlar misin? Sana hogca
kal demeye geldigimde bana sarilip bir Meryem 6piiciigii ver-
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digin a1 hatirlar misin? Dudaklarin birlesmesinin dilin bilme-
digigoksel sirlar1 ortaya gikardigii bana anlatan bir 6piiciik-
ti1 o, Tanr’min insan varhgina doniigen gamura iifledigi nefese
benzer cifte bir gogiis gecirme gelmisti ardindan. Bu ig gekisg
bizden 6nce vardi ruhlar diinyasina, ikimizin ruhlarimin onu-
runu ilan etti ve ebediyen ona kavusuncaya kadar da orada
kalacak... Beni kucaklayip épmeyi siirdiirdiin, gozyaglan yar-
dim etti sana ve goyle dedin: “Bedenler bilinmez nedenlerle,
maddi sebeplerle birbirinden ayrilir, gegici tasarilardan dolay:
birbirinden uzaklasirlar; ruhlarsa onlan Tanrr’ya ulagtiracak
6lim gelene kadar sevginin kollarinda giivende kalir. Haydi
askim. Hayat yola gtkmakla yikiimli kildi seni, o zaman
itaat et ona, giinkii o, kendisine itaat edenlerin susuzlugunu
tanrilarin igkisiyle dolu kadehlerle dindiren giizel bir kadin
gibidir. Bana gelince, senin agkim sadik bir eg imgesi, hatiram
uzun bir kutsal evlilik olarak sakliyorum.”

Neredesin simdi can yoldagim? Sana dogru her esisin-
de, sana kalbimin atiglarini ve ruhumun sirlarini ulagtiran
bir meltemin umuduyla gecenin dinginliginde uyanik misin
héla? Yoksa yoldaginin resmine mi bakiyorsun? O resmin
modeliyle iligkisi yok artik, ¢iinkii sen yammdayken g1l 1g1l
parlayan yiiziime bir golge disiirdii acilar; gozyaslari, gii-
zelliginin siirmeledigi gozkapaklarini soldurdu; siddetli arzu,
senin opiiciiklerinin serinlettigi dudaklari kuruttu.

Neredesin sevgilim? Denizlerin 6tesinden duyuyor mu-
sun ¢agrilarimy, inleyiglerimi? Zayifligimu, kirilan gururumu
goriiyor musun? Sabrimin, nasil dayandigimin farkinda mi-
sin? Can gekigen birinin i¢ gekiglerini tagiyacak ruhlar yok
mu o goklerde? Ruhlar arasinda, yaral bir agigin acilarim
iletecek goriinmez teller yok mu?

Neredesin, ey yasama sebebim? Karanlklar sardi, acilar
alt etti beni. Birak giiliisiinii dalgalansin havada, yeniden ha-
yat bulayim; havaya ver solugunu, dirileyim.

Neredesin sevgilim, neredesin?

Ah! Ey ask sen biiyiiksiin, bense ne kadar da kiigiigiim!..
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Suglu

Saglam yapili ama agliktan zayiflamis geng bir adam kal-
dirima oturmugtu. Gelip gegenlere elini uzatiyor, uzun uzun
bahtsizligindan s6z edip, aghktan kivrandigini anlatarak ha-
yirseverlerden merhamet diliyordu.

Karanlhk gecede, dili ve dudaklari kurumug, midesi gibi,
eli de bog kalmugti. Ayaga kalkti ve kentten ayrildi; agaglarin
ortasinda aci ac1 agladi. Sonra gozyaglarina bogulmus goz-
lerini goge dogru gevirdi ve aghgin etkisiyle konusmaya bag-
ladi: “Ey Rabbim,” dedi, “niifuzlu bir adamin yaninda bir
gorev istemeye gittim ama sirtimdaki pagavralar yiiziinden
geri gevirdi beni. Bir okulun kapisini vurdum, ama ellerim
bos oldugu igin igeri girmeme izin verilmedi. Sadece giinliik
ekmek karsiliginda ¢aliginm bile dedim, ama nasipsizligim-
den olacak, reddedildim. Boylece sonunda dilenci oldum. Ey
Rabbim, kullarin beni giiglii kuvvetli gordiikleri igin, sanki
geng bir tembelmigim gibi, bana merhamet etmek isteme-
diler. Rabbim, senin iradenle getirdi beni diilnyaya annem;
bugiin senin varolusundan dolayi varim ben de, peki senin
adinla dilendigim halde, nigin esirgeniyor ekmek benden?”

O anda, umutsuz geng adamin ifadesi birden degigiverdi.
Ayaga kalkti, gozleri yildizlar gibi parliyordu, bir agagtan
kocaman bir dal kopararak kente dogru kaldirdi ve bagir-
maya bagladi: “Hayatimi alinterimle kazanmaya ¢aligtim
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ama bir gey elde edemedim; simdi bilegimin giiciiyle kazana-
cagim. Sevgi adina ekmek istedim ama kimse yiiziime bak-
madi. Simdi kotilitkk adina alacagim o ekmegi ve mahrum
kalmayacagim!..”

Bunu izleyen giinler o geng adam, kolyeleri agirmak
iin kafa kesen birine, doymaz arzularina kargi ¢ikan ruh
tapinaklarini yerle bir eden bir yikiciya doniigtiirdia. Bu se-
kilde zengin oldu ve biitiin kent sakinleri iizerinde gosterdi
guciini, Oyle ki haydutlar ona hayran oldu, bilgeler korktu
ondan. Daha sonra hiikiimdar, kentte onu temsil etme veka-
letini verdi bu adama.

Insanoglu asin bencilliginden dolay, sefil bir adami bir
kan dokiiciiye, acimasizhg: yiiziinden, bir barig oglunu bir
katile boyle doniistiirdii igte.
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Ilk Bakig

Hayatin sarhoslugunu ve ayihgini ayiran andir bu. Ruhun
en derin gizli koselerini aydinlatan ilk hafif isiktir, insan yi-
regindeki lirin ilk teli iizerinde ¢alinan ilk biiyiilii nota budur.

Ruhun kulagina ge¢mig zamanin olaylarim hatirlatan,
gozlerine gecenin hareketlerini ve gelecegi goren bakiglarina
bu diinyada vicdanin islerini, gelecek diinyada sonsuzlugun
sirrimi gosteren kisacik bir andir bu.

O, gozlerin kalbin tarlasina diktigi, duygularin biyitti-
gii, ruhun da iiriinlerini devsirdigi, Istar” tarafindan yiiksek-
ten atilan tohumdur.

Bir egin ilk bakigi, Tanni “Ol!” dediginde, yerle gogii bir-
birinden ayirarak dalgalarin izerinde dolasan o ruha benzer.

Ilk Opiiciik

Tanrilarin kutsal ask igkisiyle doldurdugu kadehten igi-
len ilk damladir bu.

Kalbi kugatip onu hiiziinlendiren kugku ile kalbi doldu-
rup neselendiren gergeklik arasindaki pay ¢izgisidir.

*  Misir mitolojisinde annelik ve bereket tanrigast. (g.n.)
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Manevi yagam giirinin baglangici ve cisimsiz insanin ro-
maminin ilk boélimidiir o.

Duygularin durulugu ile cogkusunu birlegtiren, gegmisin
tuhafhgini gelecegin ihtigamina baglayan rabitadir.

Dort dudagin birlikte soyledigi sozdiir, kalbin bir taht,
askin bir kral ve vefanin bir tag¢ oldugunu haykiran bir s6z.

Uzun bir i¢ gekis ve tath bir inlemenin ardindan, melte-
min zarif parmaklariyla giiliin dudaklarina hafif¢e dokunu-
sudur.

Olgiilebilir bir diinyamin tutkunlarim esinler ve diigler
diinyasina gotiren bidyiilia bir titregimin dogugudur.

Lale ile nargigeginin birbirine karigan nefeslerinin, tigiin-
cii bir nefes dogurmak iizere birlesmesidir...

Ilk bakigin, agk tanrigasi tarafindan insan yiireginin tar-
lasina ekilmig bir tohuma benzemesi gibi, ilk 6piiciik de, Ha-
yat Agacinin ilk dalinin ucunda agan ilk gigektir.

Evlilik

Askin, hayatin diizyazisimi bir siire ¢evirmeye duyular-
dan, giinlerin dua gibi okudugu ve gecelerin miizikle soyle-
digi bir giifte dokumaya bagladig yerdir.

Orada siddetli arzu, gegmis yillarin muammalarini ortaya
gtkarmak ve ufacik bir haz kargihginda, Rabbini kucaklayan
ruhun mutlulugu harig hi¢bir mutlulugun ulagamayacag bir
mutluluk yaratmak igin goriiniiglerin perdesini kaldirir.

Evlilik iki kutsalligin, bir igiinciisii diinyaya gelebilsin
diye birlesmesidir.

Nefreti sebebiyle zayif bir yazgiyla yiizlesmek igin, sevgi-
leri sebebiyle giigli iki varligin yardimlagmasidir.

Evlilik, sabahin alacakaranligina benzer turuncu bir igki
yaratmak igin sar1 bir garabin tanrilarin pembe igkisiyle ka-
ngtirilmasidir.
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Uyumsuzlugu bastirmak igin iki ruhun ayrilmas: ve birli-
gi giglendirmek igin iki ruhun yeniden birlesmesidir.

Bir bakigla baglayan ve Ebediyette sona eren zincirin altin
halkasidir.

Tannisal dogadan kutsanmus giigleri figkirtmak igin dup-
duru goklerden inen bir kristal yagmurdur...

Sevgilinin ilk bakigi, askin kalbin tarlasina serptigi bir to-
hum gibiyse, ilk 6piiciigii hayatin dalindaki ilk ¢igek gibiyse,
evlilik de bu tohumun ilk gigeginin ilk meyvesi gibidir.
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Mutluluk Evi

Gogsiimde yorgun kalbim veda etti bana, alip bagim
mutluluk evine dogru gitti. Ruhun kutsadig: o kutsal yere
vardiginda gasakalds, ¢iinkii uzun siire hayal ettigi seyi ora-
da bulamadi. Ne gii¢ ne para gordii orada, ne de bir otori-
tenin golgesini. Sadece Giizelligin geng oglunu ve Agkin kizi
olan esini, bir de kizlar Bilgeligi gordii.

Kalbim seslendi Agkin kizina: “Ey Ask, huzur nerede?
Bu evi sizinle paylagtigim s6ylityorlar, 6yle duydum?” Cevap
verdi: “Huzur a¢gozliligiin kinp gegirdigi kentte 6giit ver-
meye gitti, ona ihtiyacimiz yok. Mutluluk huzurla ilgili bir
sey degildir. Mutluluk, birligin sarildig: siddetli bir arzudur,
huzur ise unutusun doldurdugu bir vazgegistir. Ezeli-ebedi
olan ruh huzuru bilmez, ¢iinkii o kusursuzluga ulagsmaya
¢ahsir ve kusursuzluk da sonsuzdur.”

Kalbim o zaman Giizelligin ogluna seslendi: “Kadinin
gizemi nedir, agikla bana, sen bilirsin giinkii.” Cevap ver-
di: “Kadin sensin, ey insan kalbi, sen meydana ¢iktigin igin,
o da meydana ¢ikiyor; o benim aym zamanda, ben nerede
goriinsem, o da orada goriiniir. Din gibidir o, cahiller onu
oldugundan bagka tiirlii gostermezse; dolunay gibidir, bu-
lutlar onu kapatmazsa; meltem gibidir, giirimenin esintileri
eteklerine yapigmazsa.”
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Kalbim, Ask ile Giizelligin kizina, Bilgelige yaklasti: “In-
sanlara soyleyebilecegim bir bilgelik so6zii sOyle bana!” dedi.
Cevap verdi Bilgelik: “Soyle onlara, mutlulugu ruhun kut-
saliginda aramak gerekir, bagka yerde degil!..”
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Gegmis Zamanin Kenti

Hayat genglik daginin etegine kadar gotiirdii beni ve geri
donmenmi isaret etti bana. O zaman golgelerin ve renk renk
buharlarin dolastig bir ovada uzayip giden tuhaf goriinim-
lid bir kent gérdiim. Ince bir sis 6rtiisii onu sarmig, neredeyse
goriinmez kilmigti.

“Ey Hayat! Nedir bu?” dedim. Cevap verdi bana: “Bu,
gecmis zamanin kentidir. Seyret onu.”

Kenti seyre koyuldum ve gunlari gordiim:

Uykunun kanatlari altinda devler gibi oturmug ig kurum-
lari. Cevrelerinde umutsuzluk ¢igliklari atan ruhlar dolagir-
ken umut sarkilari mirildanan vaat camileri. Gergeklik tara-
findan kurulup sonra giiphe tarafindan harabelere gevrilmig
din tapinaklari. Goklere yalvaran dilenci elleri gibi yiikselen
diigiince minareleri. Irmak gibi tepelerin ortasinda uzanan
arzu sokaklari. Agiz sikibgiyla korunmus, sonra fesatgilar
tarafindan yagmalanmug sir ditkkanlari. Cesaretin kurdugu,
sonra korkudan yikilmug yigitlik kuleleri. Gecelerin siisle-
digi, sonra uyanmanin yiktug diig saraylari. Zayiflarin ya-
sadigy yireksizlik kuliibeleri ve fedakar insanlarin kaldig:
toplanma tapinaklari. Zeka ile aydinlatilmig, sonra cehaletle
karartilms bilgi dernekleri. Agiklarin sarhos olmak icin gel-
dikleri ve bos masalarin onlarla alay ettigi agk meyhaneleri.
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Hayatin hikayelerini oynadigi, sonra 6liimiin gelip traged-
yasini sona erdirdigi yillarin tiyatrolari.

Gegmig zamanin kentidir bu. Yakin oldugu kadar uzak,
sakh oldugu kadar da asikar.

Sonra, Hayat oniime gegip yiiriidii, dedi ki bana: “Izle
beni, ¢ok geciktik burada.” Ona sordum: “Nereye gidiyoruz
simdi, ey Hayat?” Cevap verdi: “Gelecegin sehrine.” Ona,
“Aci bana,” dedim, “yiirimekten dermarum kesildi, taglar
pargaladi ayaklarimi ve engeller giiciimii, kuvvetimi tiiket-
ti.” Hayar qikisti bana: “llerle,” dedi, “ciinkii duran korkak-
tir, gecmisin kentine bakan da cahildir!”
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Karsilasma

Gece gokyiiziini yildiz incileriyle siislemeyi bitirdigin-
de, bir huri goriinmez kanatlariyla yiikseldi Nil vadisinden.
Akdeniz’in tstiinde bir siire asili kalan huri, ayin iginlariyla
gumiig gibi parlattig yiiksek bir bulut tahtina oturdu. Ayni
perdeden sarkilar okuyarak uzayda dalgalanan bir ruhlar
kafilesi gecti oniinden: “Miibarek, miibarek, miibarektir
Misir’in kizi, sani kaplar biitiin yeryiiziini!”

Sedir ormanini saran Fammii’l-Mizab tepelerinden, me-
leklerin tagidig1 geng bir adamuin hayaleti yiikseldi. Hurinin
yanina, tahta oturdu. Ruhlar kafilesi aym perdeden sarkilar
okuyarak tekrar gelip 6nlerinden gegti: “Miibarek, miiba-
rek, miibarektir Liibnan’in delikanhsi, sami kaplar tim bir-
legmis ¢aglan!”

Sevgili, elini tuttu sevgilisinin ve gozlerine bakti. O za-
man rizgarlar ve dalgalar diinyanin iicra kogelerine kadar
tagidilar su sirlari:

“Parlakhgin goz kamastiriyor, ey Isis’in* kizi, sana olan
askim da ugsuz bucaksiz!

— Ne kadar yakigikhsin, Istar’in oglu, senin igin duydu-
gum arzu ne kadar da yakict!

*  Misir mitolojisinde annelik ve bereket tanrigast. (g.n.)
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— Agkim senin piramitlerine benzer, nesiller yilkamaz on-
lar1 sevgilim.

- Askim senin sedir agacin gibidir, doganin giigleri alt
edemeyecek onu sevgilim.

- Dogu’dan, Batr’dan bilgeler senin bilgeliginden kana
kana igmeye, senin simgelerini 6grenmeye gelirler sevgilim.

- Biitiin kralliklardan, bu diinyanin biyiikleri gelirler,
giizelliginin tanrisal igkisiyle, sozlerinin bityiisiiyle sarhog
olmak igin sevgilim.

- Ambarlar1 dolduran meyveler biter bol bol, senin avug-
larindan sevgilim.

- En tath sular kaynar senin kollarindan, senin dudakla-
rindan eser can veren bir meltem, sevgilim.

- Nilin tapinaklar ve saraylar1 haykirir senin ganini,
Sfenks" anlatir biiytukligiini sevgilim.

- Sedir agaci senin gogsiinde bir seref madalyasidir, ¢ev-
rendeki hisarlar basarilarim ve yigitliklerini hatirlatir sevgi-
lim.

- Askin ne kadar zarif, gelisiminin besledigi umut ne ka-
dar hayranlik verici, sevgilim.

— Ne soylu bir agik ve ne vefah bir egsin sen! Armaganla-
rin ve hediyelerin ne kadar yiice, ne kadar da degerli! Halki-
mi uzun bir uykudan uyandiran geng yigitler, onun zayifligi-
m alt eden siivariler, onu ayaga kaldiran edebiyatgilar, onu
costuran dehalar gonderdin bana...

- Cigek tohumlari, agag fidanlar1 gonderdim sana. Giil-
lerin ve zambaklarin ag¢tigy, servilerin ve sedirlerin boy attig
bakir bir topraksin sen.

- Gozlerinde hiiziin gériiyorum sevgilim, yanimda nasil
hiiziinlii olabilirsin?

- Cocuklarim var, denizlerin Gtesine gittiler, gozyaslari-
na mahktim ettiler beni, onlari tekrar gérme arzusu yakiyor
yliregimi!

*  Yunan mitolojisinde, gegen yolculara bilmeceler soran, bilemeyenleri yu-
tan canavar. (¢.n.)
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Kargilasma

~ Ah! Sevgilim, seninkine benzer bir hiiziin bende de
olsa, bir kurtulabilsem korkularimdan!

— Sen, biitiin uluslarin en saygidegeri olan Nil’in Kiz1 m1
korkacak?

- Bir zorbadan korkarim, yiize giiliicii hilelerle yaklagip,
kollarinin giiciiyle dizginlerimi eline gegiren bir zorbadan.

— Sevgilim, uluslarin hayati da bireylerin hayati gibidir.
Umutla kucaklanan ve korkuya adanan bir hayat, dilekle-
rin, arzularin besledigi ve umutsuzlugun go6ziinii ayirmadig
bir hayattir.”

O zaman iki agik birbirlerine sarildilar. Opiiciik kadehle-
rinden hog kokulu tanrisal bir igki igtiler; ve o ruhlar kafilesi,
o sarkiyr aymi perdeden bir daha okuyarak onlerinden gegti:
“Miibarek, miibarek, miibarek agk, senin sanin doldurur
yeri, gogu!..”
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Kalplerin Swrlar:

Oliimiin ortiisii altinda dogrulan hayat gibi, gecenin
kanad: altinda yiikselen tantanal bir sarayda geng bir kiz,
fildisi bir masaya oturmus, giizel bagini, tagyapraklarina egi-
len solgun bir zambak gibi eline dayamigti. Hayatin 6zgiirce
akip gittigini gormek igin bakiglariyla hapishane duvarlarim
delip gegmek isteyen umutsuz bir mahkimun gozleriyle ba-
kiyordu etrafina.

Saatler gegiyordu fark ettirmeden, karanlkta hayaletler
gibi; geng kiz, kalbinin sizist son noktasina varip da ona gi-
zemli hazinelerini agana kadar, gozyaslarina alhgmaya, yal-
mzhgina ve acilarina giivenmeye ¢alistyordu. Kalemini aldi,
miirekkebi gozyaglarinda, sozciikleri duygularinda eritmeye
baglad. Sunlari yazdi kiz kardesine:

Ey sevgili kardesim!

Kalp, sirlarvun icinde bogulup da, gozler aglamaktan
kan ¢anagima dondiigiinde, gogiis, gizemlerinin agwhig
altinda yirtilacak gibi oldugunda, sézciiklerden ve sitem-
lerden baska kurtulus yolu olmuyor insammn... Hiiziinlii
olan su, dostum, sizlanmaktan hoglanyyor, dstk askin sa-
kimakla avunwyor, mazlum da merbamet dilemekten zevk
alyyor...

Su anda sana yazryorum ciinkii kendimi, nesnelerin
giizelligini goriip o giizelligin etkilerini dizelere doken,

95



Halil Cibran

Tanrt’nun inayet giiciintin barekete gecirdigi bir sasr gibi
bissediyorum; ya da agliktan kvrandigs icin, annesinin se-
faleti ve yoksunluguna acsmadan yalvarsp duran bir yok-
sulun ¢ocugu gibi.

Dinle act hikdyemi kardesim, agla talibime. Ciinkii
aglamak dua etmektir, merhamet gézyaglar: da sadakadr,
onlar hayat ve bassasiyet dolu bir rubtan aktiklar1 zaman
bosuna akmug olmazlar...

Babanun istegiyle zengin bir asilzadeyle evlendim, zen-
gin ve soylu babalar béyle yapar: Yoksulluk korkusundan
servetlerini servetle pekistirir, giin gelir asagilanriz belki
diye besaplar cevirerek asaletlerini asaletle giiclendirirler.

Duygularimla ve diislerimle bas basa, parasma pulu-
na doniip bakmadigim, soyundan asaletinden tiksindigim
sunakta bir kurbandim; ruba itaat eden bir ugak olmads-
ginda 6liimden daba acomasiz, ugurumdan daba korkung
olan sehvetin penceleri arasinda bir kurban. Egime saygt
duyuyorum, ciinkii soylu bir karakteri ve bityiik bir rubu
var, mutlulugum icin ¢cabasim esirgemiyor, beni hognut et-
mek icin parasim pulunu savuruyor. Ama biitiin bunlarin
bir anlik gercek ve kutsal sevgiye, bityiikliigiiyle her sey-
den tistiin olan bir agka degmedigini gordiim...

Alay etme benimle, arkadasim, kadm kalbinin beklen-
tilerini iyi biliyorum, su carpintils kalbi, ask goklerinde sii-
ziilen su kugsu, rublar tarafindan icilmeye bazsr caglarin sa-
rabsyla dolup tasan su testiyi, mutluluk ve mutsuzluk, zevk
ve act, seving ve biiziin boliimlerinin yer aldig ve ezelden
ebediyete kadar kadm icin yaratihms, onun 6biir yarist
olan gercek bir hayat arkadagt bari¢ kimsenin okuwyamad-
g1 su kitabr berkesten daba iyi biliyorum... Kocamn ¢evik
atlarinn, tantanals arabalarsnin, dolup tasan sandsklarimn
ve yiiksek asaletinin, benim igin diinyaya gelmis, benim de
onun icin diinyaya geldigim o gen¢ adanun, sefaletin si-
kintslarma, ayrimciligm rezaletine katlanan, sebepsiz yere,
babanun istegiyle ezilen, sucsuz yere hayatin zindamnda
mabkitm su zavalls adamin gézlerindeki tek bir bakisa eg
olamayacaklari anladigim zaman, evet o zaman, rubun
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niyetlerini ve kalbin egilimlerini en iyi bilen kadm oldum
ben...

Beni avutmay: deneme, dostum, ciinkii ben avuntuyu,
asksmun giiciinii kavramis olmann, arzumun ve dilegimin
yiiceligini anlamig olmarin mutsuzlugunda buluyorum.
Simdi, gézyaglarmn arkasindan bakryor ve 6liimiin giin-
begiin bana yaklagtigim goriiyorum, rubumun egini bekle-
yecegim orada, onunla bulugup, uzun, kutsal bir kucaklag-
mayla sardacagim ona.

Kinama beni, ciinkii diiriist bir esin gorevlerini yerine
getiriyor, insan yasalarnun biikiimlerine sabir ve metanet-
le boyun egiyorum. Esime tiim diigiincemle, tiim kalbim-
le ve tiim rubumla sayg gosteriyorum. Bununla birlikte
tiim varligmu veremiyorum ona, ¢iinkii Tanrs varligmn,
ben sevgilimi bensiz tamsmadan once, sevgilime vermisti.
Bir hikmeti var ki, ben bir baska adam icin yaratilmug ol-
sam da, omriimii bu adamla gecirmemi istedi Tanrs. Onun
iradesine gore boyle sessizce gegiriyorum giinlerimi; son-
suzluk kapilarimin agllmasins bekliyorum, kapilar agilacak
ve ben rubumun o giizel yarisryla birlegecegim. O zaman,
baharm kisa baktigr gibi, su amn simdiki zamamndan
bagka sey olmayan ge¢mise bakacagim ve dagm dorugu-
na ulagtiktan sonra yoldaki engellere bakan bir yolcu gibi
seyredecegim bayatim...

O anda, geng kiz yazmay: birakti ve yiiziinii elleriyle ka-

patip aci act aglamaya bagladi, o yiice ruhu en kutsal sirlarini
kagida dokmesini istemiyordu sanki. Sirlarin1 kagida degil, ga-
bucak kuruyarak agik i¢ gekislerinin, gigek nefeslerinin vatam
goklere karigacak olan gézyaglarina birakmaya karar verdi.

Biraz sonra, kalemini tekrar eline alip gsunlari yazdi:

Hatirladm mi dostum, o gen¢ adami?.. Gozlerinden
yanstyan o 15381, yiiziinde beliren o biiznii batwrladm mi?
Cocugunu yeni yitirmis bir kadimm gozyagslarina benze-
yen tebessiimiinii batirladin mi? Uzak vadilerin yankisin
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andwan sesini batirladin mi? Olaylar: dingin bir bakssla
uzun uzun izleyip, tubaf bir sekilde yorumladigim, sonra
da, sozlerinin yiice kalbindeki gizleri agiga ¢tkarmasindan
korkar gibi bagi egip gogiis gegirdigini batwladm mi?
Diislerini ve inanglarm hatirladm mi? Insanlar arasmda
sayg: goren, ama diinya heveslerine kapilmadss icin, ata-
larinin asaletine 6nem vermeyecek kadar asil oldugu icin
babamun bor gordiigii o geng adamm Rigiligindeki bu 6zel-
likleri batirlryyor musun? Evet kardesim, bu diinyarmn kii-
clikliigiiniin azabim cektigimi ve sersemligin kurban oldu-
gumu bildigin icin, sana kalbinin sirlarv agmak sizere bu
korkung¢ gecede uykusuz bekleyen kardesine merbametle
bakabileceksin. Hig siiphem yok bundan, ¢iinkii agk senin
de kalbini ziyaret etti.

Sabah oldu ve geng kiz, uyanik gordiigii disglerden daha
tath diigler gorme umuduyla, uykuya dald:.
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Kor Kuvvet®

Bahar gelince, doga kalpleri cogturan irmaklarin diliyle
konusmaya bagladi. Ruhu neselendiren ¢igeklerin dudakla-
riyla gillimsedi. Sonra, 6fkelenip giizel kenti yerle bir etti ve
sozlerinin tathhgim ve giilimsemelerinin zarafetini unuttur-
du insana. Korkung bir kér kuvvet, kusaklarin inga ettik-
lerini bir anda yikiverdi. Haksiz bir 6liim, kent sakinlerini
keskin pengeleriyle boyunlarindan yakalayip acimasizca
ezdi gecti. Yok edici bir yangin mallar1 ve canlari yutuver-
di. Kara bir gece yagamin giizelligini kiillerin altina gémdi.
Doganin korkung giicii, zayif insanmi ezmek, meskenini altiist
edip, sabirla topladig1 ne varsa paramparga etmek igin ku-
durdu adeta. Topragin karminda tagidig: ve birgok sancidan
sonra, yikintilar ve sikintilar halinde dogurdugu siddetli bir
deprem.

Biitiin bunlar, ruh, keder iginde, digiiniip aci gekerek
uzaktan bakarken oldu. Ruh, sagduyudan yoksun giiglerin
karsisinda insanin sinirh yetisi tizerine diisiiniiyor, yangindan
ve yikimdan kagan kurbanlarla birlikte aci gekiyordu. Ade-
mogullarinin, topragin katmanlar1 altina ve goklerin ince
zerrecikleri arasina gémiilii diismanlar tizerine disiiniiyor,
aglayan anneler ve a¢ ¢ocuklarla birlikte ac1 gekiyordu. Mad-

*  San Francisco’da, 18 Nisan 1906’da meydana gelen korkung depremin
ardindan yazilmugtir.
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denin acimasizhg iizerine, onun degerli yasamu hor goriigi
uizerine disiiniiyor ve bir giin 6nce evlerinde giiven iginde
uyuyanlarla, bugiin higkirik ve gozyaglariyla, uzaklara bakip
guzel kente aglayanlarla birlikte aci ¢ekiyordu. Umudun na-
sil umutsuzluga, sevincin hiizne, huzurun iskenceye doniis-
tigiinii diigliniiyor, umutsuzlugun, hiizniin ve iziintiiniin
pengelerinde titreyen kalplerle birlikte aci ¢ekiyordu.

Béylece ruh acima ile diiginme arasinda sikigip kaldi,
bazen biitiin giigleri birlegtiren yasalarin adaletinden kugku
duymaya bagladi, bazen de sessizligin kulagina sunlan fisil-
dadi: “Varolusun 6tesinde, felaketlerden ve afetlerden, bizim
an iginde goremedigimiz iyilikler yaratan sonu gelmez bir
bilgelik vardir. Yangin, depremler ve firtinalar, insan kalbi
i¢in nefret, hing ve kotiilitk ne ise, Yeryiizii igin odur: Bagkal-
dirirlar, patlarlar, sonra yatigirlar. Onlarin bagkaldirmasiyla,
patlayip yatigmasiyla, insanlarin gézyaglari, kanlar ve ser-
vetleri pahasina satin aldig: giizel bir bilgi yaratir tanrilar.”

Bu ulusun felaketi kulaklari inleyislerle, higkiriklarla
doldururken, hatiralar yakaladi beni. Bellegimde giinlerin
sahnesinden sayisiz derslerin ve deneyimlerin gegtigini gor-
dim. Biitiin temsillerde insanin Yeryiiziiniin gogsiine, top-
ragin yutup bagrina aliverdigi kaleler, saraylar ve tapinaklar
kurdugunu gordiim. Kudret sahiplerinin saglam ve biiyiik
binalar yaptiklarini, heykeltiraglarin kayalardan suretler ve
siluetler yarattiklarini, ressamlarin duvarlari ve salonlari
fresklerle ve kilimlerle siislediklerini gérdiim. Ve sert topra-
gin genig agzim agip, zevk sahibi ellerin, becerikli zekalarin
yaratimus oldugu ne varsa yuttugunu, suretleri ve siluetleri
acimasizca sildigini, ofkesiyle resimleri ve freskleri darmada-
gn ettigini, sira sira siitunlarin ve surlarin tantanasimi top-
raga gomdigini, ddemogullarinin bigimlendirdigi siislere
biiriinen giizel bir kadin rolii oynayarak kumlarin altiniyla
ve ¢akillarin miicevherleriyle islenmis yesil ¢imenliklerden
toplanan malzemelerle yetindigini gordiim...
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Ama o korkung yikimlarin ve dehset verici felaketlerin
ortasinda, insandaki tannsal giiciin dogruldugunu, Yeryi-
ziiniin sersemligine ve doga giiglerinin 6fkesine dudak bii-
ken bir titanmigcasina Babil’in, Ninova’nin, Palmira’nin,
Pompei’nin ve San Francisco’nun yikintilari ortasinda bir
ates siitunu gibi dikildigini de gérdiim. Ebediyetin ilahisini
okuyordu:

“Ona doénecek olani alsin Yeryiizii, ben sonsuzum ¢iin-
ki.”
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1ki Dilek

Gecenin dinginliginde, Tanr’nin buyrugu iizerine, Oliim
gelip uyuyan kentin izerine indi ve en yiiksek minaresine
kondu. Isik sagan gozleriyle evlerin duvarlarini delip, diigle-
rin kanatlar istiinde ugugan ruhlar1 ve uykunun hiikkmiin-
deki viicutlari gordii.

Ay batida ortadan kaybolup kent golgelerle siislendigin-
de Oliim, zengin ve niifuzlu bir adamin sarayina varincaya
kadar, evlerin ortasinda sessizce yiiriidii. Bir engelle karsi-
lagmadan saraya girdi ve adamin yataginin bagucunda dur-
du. Alnina dokununca adam korkuyla uyandi. Kargisina
dikilmis Oliim’iin hayaletini gériince, 6fkeden ve korkudan
biiyiiyen bir sesle ¢iglik atmaya bagladi: “Defol, korkung
kabus! Git basimdan ugursuz hayalet! Nasil girdin buraya,
hirsiz, kapip kagiracak ne ariyorsun? Cekil git, bu evin efen-
disi benim! Cik, yoksa ugaklarimi ve nobetgilerimi ¢agiririm,
pargalarlar seni!”

O zaman Oliim gok giiriiltiisiinii andiran bir sesle, “Ben
Oliim’iim,” dedi, “dikkat et!” Giig ve kudret sahibi adam
kargi ¢ikti: “Ne istiyorsun benden? Daha yapacak ¢ok igim
varken niye simdi geldin? Benim gibi kudretlilerin yaninda
ne ariyorsun? Git zayiflari bul. Senin sivri pengelerini ve yi-
lankavi saglarini gormekten nefret ediyorum, korkung ka-
natlarindan ve kadavra gibi viicudundan tiksiniyorum.”

103



Halil Cibran

Can sikici bir sessizlikten sonra, yeniden soze bagladi: “Ha-
yir, hayir, ey merhametli Oliim,” dedi, “sana soylediklerime
kulak asma sen. Kalbin yasakladiklarim1 korku soyletiyor.
Bir miktar altimimi al, ya da ugaklarumin arasindan bir avug
dolusu can al da, beni rahat birak... Hayatla goriilecek he-
sabimi bitirmedim, insanlarin hila borglari var bana. Dalga-
larlabogusan gemilerim sag salim limana donmediler heniiz.
Daha hoy vermemis iiriiniim var topraklarunin altinda. Ne
istiyorsan al da birak beni. Giin gibi giizel cariyelerim var,
istedigini seg al aralarindan. Dinle, ey Oliim, umutlarimin
kilit tag1 biricik oglum var. Onu al, birak beni. Ne istersen al,
her gseyimi al, ama birak yagayayim.”

Oliim elini diinya hayatinin kélesi olan adamin agzina
koydu. Sonra gergekligini aldi ondan ve havaya teslim etti.

Oliim miitevazi bir eve varincaya dek yoksullarin ma-
hallelerine dogru yiiriidii. Igeri girdi ve gencecik bir adamin
yatagina yaklagti. Bir siire sakin yiiziine bakti ve gozlerine
dokununca uyandi adam. Oliim’ii yam baginda géren geng,
dizlerine kapand: ve kollarin1 ona dogru kaldirarak ruhun-
da sakli olan tiim sevgi ve arzuyla dolu bir sesle soyle dedi:
“Benim iste, giizel Oliim, kabul et ruhumu, diiglerimin ger-
gegi, umutlarumin amacisin sen! Al beni kollarina, ruhumun
sevgilisi, sen merhametlisin, birakma beni burada. Tannla-
rin elgisisin sen, hakikatin sag elisin, terk etme beni. Kag kez
aradim seni, benden kagindin hep; kag kez gagirdim seni,
duymazliktan geldin hep. $imdi beni duyduguna gore, ol-
maz deyip ¢ilemi onaylama, saril, kucakla ruhumu, ey sev-
gili Oliim!..”

Oliim zarif parmaklanyla geng¢ adamin dudaklarina do-
kundu. Sonra gergekligini ondan alip kanatlarimin altina
koydu.

Gokte siiziilen Oliim g6yle bir déniip bakti diinyaya ve
su sozciikleri ufledi riizgara: “Sadece ebediyetten gelen do-
ner ebediyete.”
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Zaman Arenasmnda

Giizelligin gekiciligi ile agk diigleri arasinda savrulan bir
an, mirasindan yoksun birakilmig giigsiiziin a¢gozlii giigliiye
hibe ettigi yuzyillik saltanattan daha yiice, daha degerlidir.
Insanin kutsallig1 o andan alir kaynagini, o yiizyil boyun-
ca da tatsiz diiglerin maskelerine biiriiniip derin bir uyku-
ya dalar. O anda ruh, celigkili insan yasalarimin yiikiinden
kurtulur, o yiizyil boyunca ihmal duvarlarinin arkasina
hapsolur ve adaletsizligin zincirleri altinda agirlagir. O an,
Silleyman’in ilahisinin, Dagdaki Vaaz’in ve Ibnivl Firiz’in
Tatyye’sinin besigi oldu, o yiizyill da Baalbek tapinaklarimi
yikan, Palmira’nin anitlarini yerle bir eden, Babil kulelerini
cokerten kor kuvvet oldu.

Ruhun, yoksulun haklarinin ortadan kalkmasindan ve
adaletin yitip gitmesinden yakimp dertlendigi tek bir giin,
arzunun sofrasindan ¢oplenen ve bencilligin kaderine teslim
olan insanin mahvettigi biitiin bir hayattan daha dikkate de-
ger, daha ustiindiir. O giin, kalbi atesiyle arindirir ve aleviyle
icine igler, o hayat ise karanlk kanatlariyla ¢oker tistiine ve
onu topragin derinliklerine gomer. O giin Yahudilerin M-
si’dan gikis giinii, Isa’min Golgotha giinii ve Muhammed’in
Hicret giinii oldu, o hayat da Neron’un tiranlar pazarinda ti-
kettigi, Kroisos’un a¢gozliller sunaginda kurban ettigi v