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Bir Gözyaşt, Bir Gülümseme (1914), Halil Cibran'ın ABD'de 
yaşarken e/-Muhacirgazetesinde yayımlanan yazılarını bir 
araya getirir. Bu kısa deneme ve öykülerde yazar, modern 
dünyanın yozlaşmışlığı, duygusuzluğu içinde "insan" 
kalabilmenin yollarını şiirsel bir uslup ve engin bir hayal gücüyle 
araştırır. Cibran'ın düşüncesinin hem estetik hem de politik 
yönlerine ışık tutan bu metinlerin her kelimesi, güzelliğin, hayal 
gücünün, sevginin ve vicdanın zaferini getirecek yarınlara karşı 
hasretle ve umutla doludur. 
Bu yazılar Cibran'ın daha sonraki eserlerinde ifadesini bulacak 
olan eleştirel bakışın tohumlarını barındırır. 
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Lübnan asıllı Amerikalı felsefe yazarı, 
romancı, mistik şair ve ressam 
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1898'de Lübnan'a dönerek Maruni 
Kilisesi'ne bağlı Me'hadü'I-Hikme'ye 
girdi ve burada mükemmel düzeyde 
Arapça öğrendi. 1903'te Boston'a 
dönüşünde bir Arap göçmen gazetesi 
olan e/-Muhacir'de deneme türündeki 
ilk edebi ürünlerini yayımladı. Resim 
bilgisini geliştirmek amacıyla 1908-

191 O yılları arasında Paris'te yaşadı. 1912'de New York kentine 
yerleşerek, kendini Arapça ve ingilizce edebi denemeler, öyküler 
yazmaya ve resim yapmaya adadı. ABD'de ölmesine karşın, 
vasiyeti üzerine Lübnan'a götürülerek gömüldü. Cibran'ın 
aşk, ölüm, doğa ve yurt özlemi gibi konuları işlediği Arapça ve 
ingilizce yapıtları büyük bir etki yaratmıştır. 
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Öndeyiş 

Kalbimin hüznünü insanların sevinciyle değiştirmem 
asla, kederle gözlerimden dökülen yaşların kahkahalaca 
dönüşmesini de hiç kabul edemem. Hayatıının hep gözyaşı 
ve gülümsemeyle sürüp gitmesini isterdim: Kalbimi arıtan, 
hayatın sırlarını ve muammalarını anlamama yardımcı bir 
gözyaşı ve beni insan kardeşlerime yakınlaştıran Tanrı'ya 
şükrümün ifadesi olan bir gülümseme; kalbi ezik olan her
kesle paylaştığım bir gözyaşı ve var olma sevincimi dile geti
ren bir gülümseme. 

Can sıkıntısıyla yaşamaktansa arzudan ölmeyi isterim. 
Vicdanımda bir aşk ve güzellik susuzluğu olsun isterim; çün
kü gözlerimi açtım ve gördüm ki, her arzusu yerine gelenler 
daha mutsuz, maddeye daha düşkün; bunun üzerine, ayrılık 
acısına kadanan insanın iç çekişlerine kulak verdim ve onla
rı dinledim, tellerine bir virtüözün dakunduğu bir lavtanın 
sesinden daha tatlı bir arzu duyduklarına tanık oldum. 

Gece çökerken yeryüzüne, çiçek taçyapraklarını katiayıp 
uykuya dalar, sarılır arzusuna. Sabahın loş ışıklarında ancak 
açılır dudakları güneşten bir öpücük almak için. Demek ki 
çiçeklerin hayatı da yakıcı bir arzu, şehvetli bir birliktir; bir 
gözyaşı, bir gülümsemedir. 

Denizin suları dağların ve vaditerin ötesinde dolaşarak 
bulutlar halinde birikmek için buharlaşıp yükseklere çıkar-

ix 



Halil Cibran 

lar. Tatlı rnelternlerle karşılaşınca, ırmaklarda toplanmak, 
vatanları olan denize kavuşmak üzere yağmur olarak kırlara 
dökülürler. Bulutların hayatı ayrılık ve yeniden buluşrnadır, 
gözyaşı ve gülürnsernedir. Can da öyledir, madde dünyasın
da yollara düşmek, bir bulut gibi hüznün dağları ve sevincin 
ovaları üstünden geçrnek için Evrensel Ruh'tan ayrılır, sonra 
ölümün rüzgarlarıyla karşılaşır; o andan itibaren, önceden 
bulunduğu yere, aşk ve güzellik denizine, Tanrı'ya döner ... 
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AŞKIN HAYATI 

İlkbahar 

Haydi sevdiceğirn, taraçalar arasında gezrneye gidelim. 
Karlar eridi, hayat vaditerin yamaçlarında salınmak için sıç
radı yatağından. Uzak kırlarda birlikte izleyelim ilkbahar 
işaretlerini. Yoldaş ol bana, çevredeki ovalarda çayırların 
dalgalanışını seyredelirn yüksek tepelerden. 

İlkbahar şafağı kış gecesinin katiayıp kaldırdığı giysileri 
açıverdi, öyle ki bu giysilere bürünen erik ve elma ağaçları 
Kadir Gecesi'ndeki orman perileri gibi görünüyor. Asmalar 
uyanmış, filizleri sevdalılar gibi birbirlerine sarılmış. Kayalar 
arasında dans edip sevinç şarkıları söyleyerek akrnış ırmak
lar. Çiçekler de, tıpkı köpüklerin denizin yüzeyine çıkması 
gibi, doğanın kalbinden tornurcuklanrnış. 

Ruhurnuzu şu neşeli kuşların şarkılarıyla doldurmak ve 
rüzgarların hoş kokusunu içimize çekrnek için, nergis ça
naklarında biriken yağmurun yaşlarından ne kaldıysa içelim 
haydi. 

Sonra, rnenekşelerin birbirini terterniz öpücüklerle se
larnlarnak için saklandığı şu kayanın yanına gidip oturalım. 



Halil Cibran 

Yaz 

Haydi sevdiceğim, kırlara geznıeye gidelim. Hasat za
manı geldi, ekinler boylarına ulaştı, güneşin doğaya saçtığı 
aşkın sıcaklığıyla olgunlaştılar. Kuşlar gelip de çabalarınuzın 
ürününü devşirmeden, karıncalar toprağımızı ele geçirme
den gel. Haydi, kalplerimizin en derin yerine aşkla serpilen 
sadakat tohumundan mutluluk tanelerini toplayan ruhun 
yaptığı gibi, gel de toplayalım toprağın meyvelerini. Tıpkı 
hayatın duygu ambarlarınuzı doldurduğu gibi, doğanın dört 
unsurunun • ürünleriyle dolduralım ambarlarımızı. 

Haydi yoldaşım, yatak için ot, yorgan için gök, yastık için 
de bir demet ekin alalım; günün yorgunluğunu dindirelim 
böylece, vadi yi dinleyerek geceyi onun çağılnlarıyla geçirelim. 

Sonbahar 

Haydi, bağlara gidelim sevdiceğim, üzümleri ezelim, ru
hun kuşakların bilgeliğini sakladığı gibi, biz de onları fıçılar
da koruyalım. Haydi, toplayalım kuru meyveleri, çiçekleri, 
imbikten geçirelim, danunlırken oluşan resimlerde gözümü
ze görünen her şeyi emip içimize alalım. 

Bak, sarardı ağaçların yaprakları, yaz mevsiminin veda 
ettiği ölü çiçekleri kederle örtrnek için yapraklardan bir 
kefen yapmak ister gibi rüzgar da dağıtn onları, haydi gel 
ocağımıza dönelim. Gel, kuşlar sahile göçtü, beraberlerinde 
bahçelerin güler yüzünü de götürdüler, yasemini de, sesban
yayı .. da yalnızlığa terk ettiler, bu çiçekler gözyaşianndan 
kalanı toprağın yüzeyine saçtılar. 

Dönelim haydi, ırmakların akışı durdu, kaynaklann se
vinç gözyaşları kurudu, taraçalar parlak giysilerini çıkarıp 

Toprak, hava, su ve ateş. (ç.n.) 
Baklagil familyasından çiçekli bir bitki. (ç.n.) 
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Aşkın Hayatı 

soyundular. Gel sevdiceğim, doğa uykuya direnemiyor ar
tık; nihavent makamında dokunaklı bir şarkıyla uyanıklığa 
veda etmeye başladı. 

Kış 

Yaklaş bana, hayatıının yoldaşı, karlann esintisi girmesin 
vücutlanmızın arasına. Gel otur yanıma, şu ocağın, kış mev
siminin nefis meyvesi olan ateşin karşısına gel. Söz et bana 
kuşaklann kadim geçmişinden, çünkü usandı kulaklarım 
rüzgarın uğultusundan, havanın inlemesinden. Kapıları pen
cereleri kapat iyice, zamanın öfkeli yüzünü görmek ruhumu 
sıkıyor; oğlunu yitirmiş bir anne gibi, karlara gömülmüş 
kentin manzarası hançerlİyor kalbimi . . .  Larnba susuzluktan 
sönecek gibi, hayat yoldaşım, yağ daldur ona ve onu ken
dine yaklaştır da geederin yüzüne ne yazdığım göreyim .. . 
Getir şarap küpünü de birlikte içelim, onu sıktığımız günleri 
hatırlayalım. 

Yaklaş, yanıma yaklaş ruhumun sevgilisi, bak ateş sö
necek birazdan ve küllere boğulacak .. . Sık beni kollarında, 
lamba söndü, karanlığa gömüldü . . .  İşte yılların şarabı ağır
laşnrıyor gözlerimizi . . .  Uykuyla sürmelenmiş mahmur göz
lerle bak bana . .. Uyku beni sarmadan önce sar beni . . .  Bak, 
kar kapladı her yeri senin öpücüğün dışında . . .  Ah! Sevdice
ğim, uyku denizi ne kadar da derin! Ah! Sabah ne kadar da 
uzak . . .  bu dünyada! 
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Bir Hikaye 

O ırmağın yamacında, ceviz ağaçlarının ve söğütlerin 
gölgesinde, bir çiftçinin oğlu oturmuş, sakin, kaygısız akıp 
giden suları seyrediyordu. Her şeyin aşktan konuştuğu, 
dalların birbirine sarıldığı, çiçeklerin salınıp, kuşların aşkla 
ötüştüğü, doğanın tümüyle ruha seslendiği kırların bağrında 
büyümüş genç bir delikanlıydı. Henüz yirmisinde olan bu 
genç adam, bir gün önce, pınarın yanında, başka insanların 
ortasına oturmuş genç bir kız görmüştü. o anda aşık olmuş
tu kıza. Daha sonra, onun Emir'in kızı olduğunu öğrendi, 
lanet okudu kalbine ve acı acı öfkelendi. Ama lanet okumak 
kalbi aşktan saptıramaz, inleyip sızianma da ruhu gerçek
likten uzaklaştıramaz. Kalbiyle canı arasında kalan insan, 
güney rüzgarlarıyla kuzey rüzgarları arasında bir o yana bir 
bu yana savrulan kırılgan bir daldır. 

Genç adam çevresine bakındı ve bir krizantemin yanında 
bir menekşe gördü . Sonra, bülbülün karatavuğa açtığı sırla
rını duydu. Yalnızlığına ve kimsesizliğine ağladı. Aşk saatleri 
gözlerinin önünden bir hayalet sürüsü gibi geçti; duyguları 
sözleri ve gözyaşlarıyla akıp giderken şöyle dedi: 

"İşte aşk oynuyor benimle. Pespaye etti beni, umutlara 
kusur, dilekiere alçaklık olarak bakılan yere götürdü beni. 
Tapındığım aşk kalbimi Emir'in sarayı düzeyine yükseltir
ken, özsaygımı çiftçi kulübesine indirdi, ruhumu da etrafı er-
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keklerle sarılı ve soylular sınıfınca korunan bir hurinin güzel
liğine yöneltti ... Tamamen itaatkarım, ey aşk, ne istiyorsun? 
Alevlerin beni yaknğı ateş yollarında senin peşinden geldim. 
Gözlerimi açtım ama sadece karanlık gördüm. Dilimi çöz
düm ama hüzünle konuştum ancak. Ey aşk, sadece sevgilinin 
öpücükleriyle yarışabilecek manevi bir açlık salıyor yüreğiine 
yakıcı arzu! Güçsüzüm ey aşk! Sen ki güçlüsün, niçin sal
dırıyorsun bana? Sen adil, ben masurnken, niçin eziyorsun 
beni? Niçin küçük düşürüyorsun beni, tek savunucum sen 
değil miydin? Beni var eden sensin, niçin terk ediyorsun? Kan 
damarlarımda senin iradene karşı akıyorsa, dök gitsin onu. 
Ayaklarım senin yolundan başka yol izliyorsa, felce uğrat 
onları. Şu vücudu dilediğin şeye çevir, bırak ruhumu, kanat
larının gölgesinde huzur bulan şu kırların tadını çıkarsın ... 
Irmaklar sevdikleri varlığa, okyanusa doğru akıyor; çiçekler 
kendilerine aşık olan gün ışığına gülümsüyor, bulutlar da sev
gilileri vadiye iniyor. Ama benim acısını çektiğim şeyi ırmak
lar bilmez, çiçekler anlamaz, bulutlar kavrayamaz acunın 
doğasını. İşte ben böyle, derdirnle baş başa, aşkıının içinde 
yalnız, beni ne babasının ordusunda asker ne de sarayında 
uşak olarak isteyen o güzelden uzaktayım ... " 

Genç adam, ırmağın dilini, ağaç yapraklarının uğuirosu
nu içine çekmek ister gibi sustu bir an, sonra şunları ekledi: 
"Ama sen, adını zikretmeye korktuğum, büyüklük perdele
rinin ve yücelik duvarlarının bana görmeyi yasakladığı huri, 
seninle ancak hepimizin eşit olacağı o sonsuzluk içinde kar
şıtaşmayı umut edebilirim, karşısında kılıçların boyun eğdi
ği, başların eğildiği, sandıkların ve ibadet yerlerinin açıldığı 
sen ey huri, aşkın kursadığı bir kalbi ele geçirdin, Tanrı'nın 
onurlara erdiediği bir ruhu köleye çevirdin; daha dün şu kır
lar kadar özgür olan, ama bugün şu rutkun aşkın zincirleriy
le mahkfun olan bir ruhu tutsak ettin. 

Seni gördüğüm zaman, ey gönül çelen, dünyaya niçin 
gelmişim anladım; ne zaman ki senin mensup olduğun sı-
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Bir Hikaye 

nıfın yüksekliğini, benimkinin de vasatlığını fark ettim, tan
niann insanların bilmedikleri sırlan sakladıklarını, ruhları 
da, aşkın onları insanların yasalarından başka yasalara göre 
yargıladığı yere götüren yollan bildiklerini anladım. Gözle
rine bakarken, bu hayann, kapısı insan kalbi olan bir cennet 
olduğuna emin oldum. Senin soyluluğun ile benim bayağılı
ğımın, bir devle bir cücenin karşı karşıya geldiği bir savaşa 
benzer bir mücadeleye giriştiğini görünce, bu dünyanın artık 
benim vatanım olmadığını anladım. Seni, kokulu bitkiler 
arasındaki bir gül gibi, hizmetçilerinin arasına oturmuş gör
düğümde, düşlerimdeki gelinin ete kemiğe büründüğünü, 
senin de benim gibi, basit bir insan varlığı olduğunu sandım. 
Gel gör ki babanın şanını öğrendiğim zaman, bu varlığın, 
parmakları kanatmadan dikenleri toplanamayan bir gül ol
duğunu, düşlerde bir araya gelenlerin uyanışta dağılıp gitti
ğini anladım ... " 

O zaman ayağa kalktı ve pınara doğru yürüdü, kolları 
sarkmış, kalbi kırık, hüznünü ve umutsuzluğunu şu sözcük
lerle dile getirdi: 

"Ey ölüm, gel kurtar beni! Dikenierin çiçekleri boğdu
ğu toprak, üzerinde yaşamaya değmiyor. Aşkın, soyluluk 
tarafından fetbedilen şanlı tahtından aziedildiği şu zamanın 
elinden kurtar beni. İmdat, ey ölüm! Sonsuzluk sevdalıları 
kavuşturmaya bu dünyadan daha layık. Sevgiliınİ bekleye
ceğim yer, beni ona kavuşturacak yer, cennettir ancak." 

Akşam girişini yapmaya hazırlanıp, güneş de kırların 
üstündeki yaldızlı örtüsünü katiayıp kaldırmak üzereyken 
pınara vardı genç adam. Oturdu ve Emir'in kızının bastığı 
toprağa döktü gözyaşlarını; kalbinin yerinden fırlamasını 
önlemek ister gibi, başını tam göğsüne eğdi. 

O anda, giysisinin etekleri otların üstünde sürünen genç 
bir kız beliriverdi söğütlerin arkasından. Genç adamın ya
nında durdu ve ipek gibi elini onun başına koydu. Adam, 
güneş ışınlarının az önce uyandırdığı bir uykucunun gözle-
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riyle baktı ona. Emir'in kızı tam yanı başında ayakta duru
yordu. Musa'nın yanan çalının önünde yaptığı gibi, diz çök
tü. Konuşmak istediği zaman ise dili tutuldu, ama yaşlada 
dolup taşan gözleri sözlerinin yerini aldı. 

O zaman genç kız adama sarıldı, dudaklarına bir öpü
cük kondurdu, gözlerinden de öptü, sıcak gözyaşlarını içti 
doya doya, sonra bir ney ezgisinden bile daha tatlı bir sesle 
konuştu: 

"Seni düşlerimde gördüm, aşkım, yalnızlığımda ve tenha 
köşemde hayal ettim yüzünü. Bu dünyaya gelmeye mahkfı.m 
olduğumda ayrı düştüğürn varlığıının öteki yarısı, ruhumun 
yoldaşısın sen. Gözbebeğim, seni bulmak için gizlice geldim, 
işte şimdi kollamnın arasındasın. Korkma! Senin peşinden 
dünyanın öbür ucuna kadar gitmek, seninle birlikte hayann 
ve ölümün şerefine içmek için babamın şanını şöhretini terk 
ettim. Hadi kalk sevgilim, insanlardan uzak, ücra topraklara 
doğru gidelim." 

İki sevdalı, gecenin perdeleriyle örtülü ağaçların arasında 
yürüdü, Emir'in rezilliğinden de karanlıkların hayaletlerin
den de korkmadan. 

Orada, ülkenin sınırında Emir'in izeileri iki insan iskele
ri buldular. Birinin boynunda altın bir kolye vardı, ikisinin 
yanı başında da bir taş; şu sözler yazılıydı taşın üstünde: 

Aşk birleştirdi bizi, kim ayırabilir ki? 
Ölüm götürdü bizi, kim geri getirebilir ki? 
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Ölüler Kentinde 

Dün, doğanın en güzel armağanlarıyla süslediği yüksek 
bir tepenin doruğuna kadar yürüdüm kırlarda, kentin gü
rültü patırtısından kaçtım. Kenti seyretmek üzere durdum; 
fabrika dumanlarından oluşan kalın bir bulut tabakasıyla 
örtülmüş yüksek yapılarıyla, tantanalı saraylarıyla gözleri
min önündeydi kent. 

Oturdum, insanların eserleri üzerine düşüncelere daldım, 
şu sonuca vardım ki, bunlar insanların çoğu için sadece sı
kıntı ... Adem'in torunlarının yaptıklarını düşünmemeye ça
lıştım ve bakışlarımı Tanrı ihtişamının taht kurduğu kırlara 
doğru çevirdim. O zaman, kırların tam ortasında, servilerle 
çevrili mermerden mezarlarıyla bir mezarlık gördüm. 

Orada, yaşayanların kenti ile ölülerin kenti arasına otu
rup, yaşayanların dur durak bilmeyen mücadelesiyle sürekli 
hareketini ve ölülerin sonsuz huzurunu, sarsılmaz sükuneti
ni düşündüm. Bir yanda umut ve umutsuzluk, sevgi ve nef
ret, zenginlik ve sefalet, inanç ve inançsızlık vardı, öte yanda 
da, doğanın bitkiler, sonra da hayvanlar yaratarak altında 
olanları yeniden üste getirdiği bir topraktaki balçık. Ve her 
şey gecenin dinginliğinde olup bitiyordu. 

Bu düşüncelere dalıp giderken, bakışiarım havayı hüzün
lü seslerle dolduran müzisyenlerin ardında ağır ağır yürüyen 
büyük bir kalabalığa takıldı. Şatafat ile gösterişin karıştığı, 
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farklı kişileri bir araya getiren bir alaydı bu. Zengin ve nü
fuzlu bir adamın cenaze törenindeydiler. Yaşayanların ağla
yıp inleyerek, çığlıklar atıp dövünecek peşinden gittiği, bir 
ölünün kalıntılarıydı. 

Tören ala yı mezarlığa ulaştığında, papazlar dua etmek ve 
buhurlar yakmak üzere toplandı. Müzisyenler artık sadece 
borularını çalıyordu. Sonra vaizler ve şairler yapmacık dolu 
konuşmalarını yapmak için sıraya geçtiler. Bütün bunlar can 
sıkıcı bir lafazanlıkla sürüp gidiyordu. Toplananlar biraz 
sonra dağıldı, ortaya, mezarcıların ve heykeltıraşların yapı
mı için yarıştığı bir anıtkabir çıktı, aşırı bir özenle örülmüş 
çelenklerle çevrili bir mezar. 

Alay kente döndü, ben uzaktan mezara bakarak düşü
nüyordum. 

Güneş batıya doğru alçalıyor, kayaların ve ağaçların göl
geleri uzuyor, doğa ışıktan giysilerinden soyunmaya başlı
yordu. 

O sırada iki adam gördüm, tahta bir tabut taşıyorlardı. 
Paçavralara bürünmüş bir kadının önünde yürüyorlardı. 
Kadının kucağında bir bebek vardı, bazen kadına, bazen 
tabuta dönüp bakan bir köpek de onları izliyordu. Zavallı 
ve yoksul bir adamın cenaze töreniydi bu. Ölüsünün arka
sında, kadın keder gözyaşları döküyor, annesinin ağladığını 
gören çocuk da ağlıyor, sadık köpek de, bu hüzün ve kedere 
ortak, yürüyordu. 

Mezarlığa vardılar, mermer türbelerin bulunduğu yerin 
uzağında bir yere, bir çukura bıraktılar tabutu. Sonra onu 
bırakıp, ağaçların arkasında gözden kayboluncaya kadar, 
yürek parçalayıcı bir sessizlik içinde yollarına devam ettiler, 
köpek zaman zaman sahibinin son durağına doğru dönüp 
bakıyordu. 

Yaşayanların kentine doğru döndüm o zaman ve dedim 
ki kendi kendime: "Orası zenginlerin ve sözü geçenlerin ken
ti." Sonra ölülerin kentine doğru dönüp sordum: "Burası da 
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Ölüler Kentinde 

zenginlerin ve sözü geçenlerin kenti. Peki ya Rab, zavallıla
rın ve yoksulların yurdu nerede?" 

Bulutlar yığılıyordu gökte, güneş ışıoları altın ipliklerle 
haleler çiziyordu çevrelerine. Varlığıının en derin yerinden 
haykıran bir ses sanki şöyle cevap verdi bana: "Cennette!" 
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Şairin Ölümü Onun Yaşamıdır 

Gece, karların beyaz bir mantoyla örtmüş olduğu kentin 
üstüne seriyordu siyah kanatlarını. Soğuk, ocak başlarında 
büzülüp ısınmaya giden ademoğullarını kovalıyorrlu pazar
yerlerinden. Rüzgar, mermer mezarların ortasına dikilip bir 
ölüm kurbanının anısına nutuk çeken bir vaiz gibi, evlerin 
arasında uğulduyordu. 

Kentin dışında, duvarları yıkılmak üzere, çatısı bunca kar 
yükünün altında çöktü çökecek gibi görünen gösterişsiz bir 
ev vardı. Bir köşede eski bir yatağın üstünde can çekişen genç 
bir adam, küçücük aleviyle karanlığa karşı umutsuzca çır
pınan bir lambaya gözlerini dikmiş bakıyordu. Genç adam, 
hayatının baharında varoluşun zincirlerinden kurtulacağı 
saatin eli kulağında olduğunu biliyordu; ölümü bekliyordu 
ama solgun yüzünde bir umut parlıyordu, dudaktannda acı 
bir gülümseme vardı. İnsanın yüreğini unutulmaz sözleriyle 
neşelendirrneye gelen bir şair, zenginlerin kentinde açlıktan 
ölecekti. Hayatı daha tatlı kılmak için tanrıların lütuflarıyla 
birlikte gökten inen soylu bir ruh, insanlık henüz ona gülüm
semeden dünyamıza veda ediyordu. Son nefesini veren bir 
adamın, bir lambarlan başka, ruhunun yüce düşüncelerini 
yazdığı kağıtlardan başka tek bir arkadaşı yoktu yanında. 

Bu genç adam, tükenmek üzere olan bütün gücünü top
layıp, bulutların ötesindeki yıldızları görmek için bu köhne 
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evin tavanını son bakışlarıyla delmek istercesine, solgun göz
kapaklarını kıpırdatarak ellerini göğe kaldırdı, sonra şöyle 
dedi: 

"Yanıma gel, ey yüce ölüm, ruhum eridi mum gibi seni 
beklerken. Yaklaş ve kır şu hayatın zincirlerini, onları sürük
lemekten usandım artık. Ey muhteşem ölüm, gel bana, me
leklerin bana söylediklerini insanların diliyle söylediğim için 
beni bir yabancı gibi gören insanların arasından al beni. Gel 

bana ve acele et, insanoğlu kendisi gibi paraya doymayan, 
benden daha zayıf olanları sömürmekten vazgeçmeyen biri 
olmadığım için beni yüzüstü bıraktı, unutuşun gizli köşele
rine sürdü beni. Gel bana, ey tatlı ölüm, gel al beni, hemşe
rilerimin bana ihtiyacı yok çünkü. Aşk dolu göğsüne bastır 
beni. Ne bir annenin öpücüğünü tadan ne bir kız kardeşin 
yanağına dokunan, ne de iç çeken bir kadının dudaklarını 
öpen şu dudaklarımı öp artık ... Çabuk sarıl bana, ey ölüm, 
sevgilim! .. " 

O zaman, insanüstü güzellikte bir kadının hayaleti can 
çekişen adamın yatağının yanı başında beliriverdi. Üstünde 
kar gibi beyaz bir manto vardı, elinde cennet çayırlarından 
toplanmış zambaklardan bir taç tutuyordu. Adamın yanı
na geldi ve sarıldı ona, onu ruhunun gözüyle görebilsin diye 
gözkapaklarını kapattı, sonra tertemiz bir öpücük, d udakla
rında bir sevinç gülümsernesi bırakan bir öpücük kondurdu. 

O anda ev boşaldı, bir toprak yığınından başka, karan
lığın gizli köşelerine saçılmış birkaç kağıttan başka bir şey 
kalmadı orada. 

Kentin sakinleri nankörlük ve ilgisizlik uykusuna dalıp 
gitrnişken kuşaklar gelip geçti. Sonunda, uyanıp bilgi şafa
ğının doğduğunu kendi gözleriyle gördükleri zaman, o şair 
adına halk meydanının ortasına kocaman bir heykel dikti
ler; şimdi her yıl onun hatırasını kutluyorlar .... Ah! Şu insa
noğlu ne kadar da cahil! 
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Deniz Kızları 

Orada, incilerle dolup taşan dipsiz derinliklerde, güneşin 
doğduğu yere yakın adaları çevreleyen denizin derinliklerin
de genç bir adamın cesedi yatıyor, yanında yaldızlı saçları 
mercanlar içinde yüzen deniz kızları oturmuşlar. Masmavi 
gözlerle cesede bakıyor, ahenkli seslerle aralarında konuşu
yorlar. Konuşmaları açık denizden duyuldu, dalgalar bu ses
leri kıyıya kadar taşıdı, meltem de bana ulaştırdı. 

Deniz kızlarından biri şöyle dedi: "Bu insan, dün deniz 
öfkelendiği zaman düştü." 

İkinci deniz kızı, "Hayır," dedi, "deniz öfkeli değildi. 
Böyle olmakla birlikte -tanrıların soyundan geldiklerini ileri 
süren- insanlar su kan rengini alana kadar çarpıştıkları kor
kunç bir savaşa tutuştular. Bu insan, bu savaşın kurbanı." 

Üçüncüsü konuştu: "Savaşın ne olduğunu bilmiyorum. 
Ama, insanın toprağı ele geçirdikten sonra, denize göz dik
tiğini biliyorum. Bundan dolayı, dalgaları yarmak için tuhaf 
makineler icat ettiler. Deniz tanrısı Neptunus bunu haber 
alınca insana öfkelendi. İnsanların o zaman, kurbanlarla, 
armağanlada kralırnıza yaranmaktan başka çaresi kalmadı. 
Dün düştüğünü gördüğümüz bu ceset, insanın muhteşem 
Neptunus'a götürdüğü son armağandır." 

Dördüncü deniz kızı, "Neptunus çok şanlı, ama yüreği 
de çok acımasız!" dedi. "Ben denizierin sultanı olsaydım 
kanlı kurbanları kabul etmezdim. Bu genç adamın cesedinin 
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insan türü hakkında bize bir şey öğretip öğretemeyeceğine 
bakalım." 

Deniz kızları kadavraya yaklaşıp giysilerini çıkardılar; 
kalbinin yanındaki cepte bir mektup buldular, biri mektubu 
aldı ve okudu. 

Sevgi/im, 
Gece yarısı oldu, gözlerimi kapayamıyorum. Sadece 

gözyaşlarımla dindiriyorum acımı, savaşın pençelerinden 
kurtulup bana döneceğin umuduyla avunuyorum ancak. 
Yola çıkarken, bana "Her insan, günün birinde dökmesi 
gerekecek gözyaşlarını saklar kendine ... " dediğini düşün
meden edemiyorum. 

Ne yawcağımı bilmiyorum aşkım, daha ziyade bırakı
yorum ruhumu aksın kağıdın üstüne. Acının kemirdiği ve 
aşkın, acıyı hazztı ve hüznü sevince dönüştüren aşkın ta 
kendisinin teselli ettiği bir ruh ... Aşk kalplerimizi birleştir
diği wman, tek bir ruhun hayat verdiği iki vücudun kay
naşmaya başladığını hissettiğimiz ztıman, savaş çağırdı seni. 
Görev duygusu ve yurtseverlik/e uydun bu çağrıya. Aşıklan 
ayıran, kadınlan dul bırakıp, çocukları yetim eden bu görev 
nedir peki? Anlamsız sebeplerle ülkeleri yıkmak için savaşa 
çağıran şu yurtseverlik nedir? Bahtsız köy/üye dayatılan, 
nüfuz/u kişilerin savsakladığı, soylu/ann evlatlannın aldırış 
etmediği bu görev nedir? Görev barışı ulus/ann arasından 
sürmek, yurtseverlik insaniann hayatındaki huzuru boz
mak ise, o ztıman göreve de yurtseverfiğe de elveda diyebili
riz ... Hayır hayır, sevgi/im, demin sana söylediklerime kulak 
verme. Vatanın için cesaret ve tutkuyla dolsun yüreğin. Aş
ktan gözü görmez olan, ayrılık acısıyla bilinci bulanıklaşan 
genç bir kızın sözlerini dinleme ... Aşk bu hayatta seni bana 
geri getirmezse, gelecek hayatta beni sana kavuşturacaktır. 

Deniz kızları mektubu yerine koyduktan sonra, hüzünlü 
bir sükunet içinde yüzmeye koyuldular. Sonra, aralarından 
biri şöyle dedi: "İnsanın yüreği, Neptunus'un yüreğinden de 
acımasızmış!.." 
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Ruh 

... Ve Tanrıların Tanrısı, bir ruh ayırıp kendinden tam 
bir güzellik harikasına dönüştürdü onu. Şafak vakti esen 
meltemlerin saflığını, kır çiçeklerinin hoş kokusunu ve ay 
ışığının zarafetini bağışladı ona. 

Bu ruha bir sevinç kadehi sundu ve şöyle dedi: "Ancak 
geçmişi unutup, geleceği artık düşünmediğin zaman içecek
sin bu kadehten. "  Sonra, bir keder kadehi sundu ona ve 
şöyle dedi: "Bunu içeceğin zaman yaşama sevincinin özünü 
hissedeceksin." 

Mutluluktan ilk göğüs geçirdiğinde onu terk edecek bir 
aşk ve sarf ettiği ilk gurur sözcükleriyle onu yalnız bırakacak 
bir kalp huzuru üfledi içine. 

Onu hakikat yollarına yöneltmek için gökten bir bilim 
indirdi ona. 

Derinliklerine, görülmeyeni gören bir uzgörü yerleştirdi. 
Gölgelerle ilerleyen ve hayaletlerle yürüyen bir duygu ya

rattı o ruhta. 
Meleklerin, gökkuşağının rengarenk yansımalarından çek

tikleri ipliklerle dokudukları ateşli bir arzu giysisi giydirdi ona. 
Işığın gölgesi olan belirsizliğin karanlığını koydu içine. 
Ve Tanrı öfke ocağından ateşi, cehalet çölünden rüzgarı, 

bencillik denizinin kıyısından kumu, asırların ayakları altın
dan toprağı aldı ve insanı yoğurdu bunlarla. 
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Çılgınlık anında taşıp köpüren ve arzularla yanşan kör 
bir güç bağışladı insana. 

Ve ölümün gölgesi olan hayatı koydu içine. 
Sonra, Tanrıların Tanrısı gülürnsedi ve ağladı. Uçsuz bu

caksız, sonsuz bir aşk hissetti ve birleştirdi insanı ruhuyla. 
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Bir Gözyaşı, Bir Gülümseme 

Güneş o yeşil bahçelerin üstünden çekti saçaklarını ve 
ufkun arkasında beliriveren ay, hoş ışıklarını döktü oralara. 
Ben o sırada ağaçlar alnna oturmuş, gökteki durumun tersi
ne dönüşünü düşünüyordum. Dallar arasından, gök mavisi 
bir halının üstüne gümüş paralar gibi saçılmış yıldızlara ba
kıyoı; uzakta vadideki derelerio çağıltısını dinliyordum. 

Kuşlar sık yapraklı dalların kalbine sığınınaya geldiğin
de, çiçekler gözlerini kapayıp sessizlik çöktüğünde, odarıo 
içinde hafif bir ayak sesi duydum. Başımı çevirince genç bir 
adamla genç bir kızın bana yaklaştıklarını, ulu bir ağacın 
altına oturduklarını gördüm, bulunduğum yerden görünme
den onları seçebiliyordum. 

Genç adamın, çevresini yokladıktan sonra, şöyle söyledi
ğini duydum: "Otur yanıma sevgiJim ve dinle beni. Gülüm
se, çünkü senin gülüşün geleceğimizin simgesidir. Neşelen, 
çünkü bizim içindir günlerin neşeli olması. Ruhum kalbine 
musaHat olan kuşku hakkında fısıldadı bana, oysa aşkta 
kuşku bir günahtır sevgilim. Yakında şu gümüş renkli ayın 
aydınlatnğı bu geniş toprakların sahibi olacaksın. Kralların 
saraylarıyla boy ölçüşebilecek bu sarayın hanımı olacaksın. 
Benim çevik atiarım seni bahçelerde dolaştıracak, daha da 
güzel olan arabalarım seni balolara, eğlence yerlerine götü
recek. Gülümse sevgilim, kasalanındaki altınların gülümse-

19 



Halil Cibran 

diği gibi. Babamın mücevherlerinin bana baktığı gibi bak 
bana. Dinle sevgilim, kalbirn sırlarını sana açmaya karar 
verdi. Tam bir yıl sürecek bir balayı bizi bekliyor. İsviçre 
göllerinin kıyılarında, İtalya bahçelerinde, Nil saraylarının 
yanında ve Lübnan'ın sedirieri altında, zenginlik içinde ge
çirelim on iki ayı. Mücevherlerini ve giysilerini kıskanacak 
prenseslerle, önemli hanımlada tanışacaksın. Bütün bunları 
senin için yapacağım. Bir eksiğin kalacak mı? Ah! Gülüşün 
ne kadar da güzel! Kaderimin gülüşüne benziyor." 

Biraz sonra kalktıklarını gördüm, sonra, zenginlerin yok
sulların kalplerini çiğnedikleri gibi, çiçeklerin üstüne basa
rak yavaş yavaş yürüyüp gittiler. 

Ben aşkta paranın yerini düşünürken, gözden kayboldu
lar. Parayı düşünüyordum, insandaki kötülüğün kaynağını; 
aşkı düşünüyordum, mutluluğun ve aydınlığın kaynağını. 

O düşüncelerin tiyatrosunda geziniyordum hala, iki ha
yaletin çimenlere oturmak üzere önümden geçtiğini fark 

ettim. Köylü ve çiftçi kulübelerinin bulunduğu tarlalardan 
gelen genç bir adam ile genç bir kızdı gördüğüm. İnsanın içi
ne işleyen bir anlık sessizlikten sonra, derin iç çekişlerle, bir 

veremlinin ağzından çıkan şu sözleri duydum: "Ağlamayı 
bırak sevgilim, gözlerimizi açıp ona tapmamızı isteyen aşk, 

sabrı da bağışlayacak bize. Ağlama, avun, çünkü aşk dini 
adına yemin ettik; bu billur aşk uğruna yoksulluğun acısı
na da, sefaletin burukluğuna da, ayrılık azabına da katla
nacağız. Senin ellerine teslim etmeye yaraşır bir kazanç elde 
edinceye kadar bu sıkıntılara dayanınam gerek; bu kazanç, 
hayatın aşamalarından geçerken yardım edecek bize. Sevgi
lim, aşk, ki o Tanrı'dır, sunağı önünde yakılan hoş koku

lu buhurlardan hoşlandığı gibi, bizim iç çekişlerimizden ve 
gözyaşlarımızdan hoşlanacak ve layık olduğumuz gibi ödül
lendirecek bizi. Hoşça kal diyorum sevgilim, ay batınadan 

önce gitmeliyim." 
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Bir Gözyaşı, Bir Gülümseme 

Sonra, ateşli iç çekişlerle arada kesilen tatlı bir ses duy
dum, sevimli bir bakicenin sesiydi bu; kalbindeki aşk kadar 
yakıcı, ayrılık kadar buruk ve sabır kadar tatlı bir sesle, 
"Hoşça kal sevgilim!" dedi. 

Ben o ağacın dalları altında, kaygının elleri ile şu garip 
dünyanın gizemleri arasında sıkışmış dururken, onlar ayrıldı 
birbirinden. 

O sırada, uyumuş doğaya bakıyordum, derin bir düşün
meden sonra, paranın satın alamadığı, sonbahar yaşlarının 
silemediği ve kış hüznünün yok edemediği sonsuz ve sınır
sız bir hakikat, ne İsviçre göllerinin ne İtalya bahçelerinin 
yaratabildiği bir hakikat, ilkbaharda yeniden doğup, yazın 
olgunlaştıktan sonra, yeniden, yeniden doğmaya hazırlanan 
bir hakikat keşfettim. Aşkı keşfettim. 
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Bir Hayal 

Orada, suları billur gibi bir ırmağın kıyısında, bir tarla
nın ortasında, parmaklıkları usta ellerce örülmüş bir kafes 
gördüm. Kafesin bir köşesinde ölü bir kuş yatıyordu, öbür 
köşesinde ise, biri su, öbürü yem için iki boş tabak vardı. 

Derin bir sessizliğe gömülmüştüm; bu ölü kuşta ve ırma
ğın çağıltısında, vicdanı konuşturmaya, yüreği de bilgilen
dirmeye çalışan bir vaiz varmış gibi, durdum ve saygıyla din
ledim. Bir an düşündükten sonra, anladım ki bu zavallı kuş 
ırmağın tam yanında susuzluktan, tarlanın tam ortasında 
açlıktan ölmüştü. Hayatın beşiğinde bulunduğu halde ölü
me karşı savaşmak zorunda kalmıştı, kasasına kapatılmış, 
altın yığınları içinde olmasına rağmen açlıktan ve susuzluk
tan ölen zengin bir adam gibi ... 

Bir süre daha geçti, kafesin ansızın saydam bir insan iske
letine dönüştüğünü gördüm, ölü kuş da hüzünlü bir kadının 
dudaklarına benzeyen derin yarasından !al renkli kanlar sı
zan bir kalbe dönüşmüştü. 

Sonra, kenarlarından kanlar damlayan bu yaradan çıkan 
bir ses duydum; "Ben insan kalbiyim," diyordu, "maddenin 
ve balçıktan yaratılmış insanın yasalarının tutsağı ... Güzelli
ğin yurdunda ve hayat kaynaklarının yamacında, insan ta
rafından duygulara dayatılan yasaların kafesine hapsolmu
şurn. Yaratıkların iyilikler beşiğinde ve aşkın elleri arasında, 
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terk edilip mahvolmuşum, çünkü bu iyilikterin meyveleri ve 
bu aşkın ürünleri bana yasak. İnsanların törelerine ve yargı
Ianna göre, bende arzu uyandıran her şey bir utanç ve rezil
lik olmuştur. 

Ben insan kalbiyim, toplum yasaklarının karanlığına 
mahkfım, yıkılıp gitmişim. Yanılgıların zincirleriyle bağlan
mış, can çekiştim. Uygarlığın bozuk düzeninin köşelerine 
terk edilmiş, ölüp gittim. Bu sırada tek kelime etmedi insan

lık, gözleri kuruydu ve gülerek bakıyordu." 
Yaralı kalpten bu sözlerin çıktığını duydum, kaniara bu

taşmış akıyorlardı. Sonra hiçbir şey görmez, duymaz oldum 
ve gerçekliğe döndüm. 
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Güzellik 

Güzellik hiç kuşkusuz bilgelerin dinidir. 

Hintli Şair 

Ey sizler, inkar özgürlüğünü teslimiyet zincirlerinden 
daha tercih edilebilir, inkar tiyatrolarını tabiiyer kalelerinden 
daha güvenli sanıp da farklı dinlerin yollarında kaybolan, 
çelişik inanç vadilerinde dolaşıp duranlar, güzelliği din ye
rine koyun, ona, Tanrı'ya yalvardığınız gibi yalvarın. Gü
zellik yaratıkların kusursuzluğunun elle tutulabilir kısmı, 
akılla kavrayabildiğimiz şeyin sonuçlarının gözle görülebilir 
olanıdır. Din duyguları sadece eğlenip oyalanma olanları ve 
paraya doymazlıklarını, mal mülk tutkularını inançlarıyla 
bir araya getirenleri bir kenara koyun. Sizin hayata verdiği
niz değerin kökeninde, mutluluk aşkınızın kaynağında olan 
güzelliğin kutsallığına inanın. Sonra günahlarınızdan tövbe 
edin ona, çünkü kalpterinizi ibadetlerinizin aynası olan ka
dının tahtına yaklaştıran ve ruhlarınızı hayatınızın vatanı 
olan doğanın yurduna sürükleyen odur. 

Ve siz, yorumlamalarının karanlığında yitip gidenler, 
yanılsamalarının girdaplarında boğulanlar, güzellikte şüp
heyi yadsıyan, kuşkuyu yasaklayan bir hakikat, sizi boş 
gururun koyu karanlıklarından koruyan göz kamaştırıcı 
bir ışık vardır. 
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İlkbalıann uyanışını ve sabahın doğuşunu seyredin, gü
zellik seyredenlerin nasibidir çünkü. Kuşların ezgisini, dal
ların titreyişini ve ırmakların çağtinsını dinleyin, çünkü gü
zellik dinleyenlerin kısmetidir. Bebeklerin saflığına, gençlerin 
sevimliliğine, olgun insanların gücüne ve yaşlıların bilgeliği
ne bakın, çünkü güzellik seyircilerin hayranlığıdır. 

Nergiste gözlere, gülde yanaklara, lalede dudaklara öv
güler yağdırın, çünkü güzellik övgüler yağdırantarla övünür. 
Bir bedenin narinliğini, saçlardaki geceyi, gerdandaki fildi
şini övün, çünkü güzellik övenlerden hoşlanır. Güzelin ta
pınağında bedeni kutsayın, Aşkın sunağında kalbi kutlayın, 
çünkü güzellik tapareasma sevenleri ödüllendirir. 

Sevinçten titreyen, ey siz güzelliğin harikalarını cennetten 
alanlar, neşelenin, korkacak hiçbir şeyiniz yok çünkü; hiçbir 
şey sizi üzemeyecek! 
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Ateşten Harfler 

Yazın mewr taşıma: 

"Adını suyla yaztın adam yatıyor burada. " 

john Keats 

Böyle mi geçiyor geceler içimizden? Böyle mi eziliyoruz 
yazgının ayakları altında? Kitaplarında mürekkep yerine 
suyla yazdıkları bir addan başka bir şeyimizi korumayan 
kuşaklar, böyle mi kefenliyor bizi? 

Bu ışık sönecek mi, bu aşk kaybolacak mı, bu arzular 
silinip gidecek mi? Ölüm kurduğumuz her şeyi yerle bir mi 
ediyor, söylediğimiz her şey dağılıp gidiyor mu boşlukta, ka
ranlıklar yaptığımız ne varsa gizliyor mu hep? 

Hayat böyle mi? izleriyle birlikte çoktan göçüp giden 
bir geçmiş midir o; geçmişin ardında koşan bir şimdi mi; 
gelmediği, ne şimdi ne de geçmiş olduğu sürece bir anlamı 
olmayan bir gelecek midir? Yüreklerimizin bütün sevinçleri, 
ruhlarımızın bütün acıları, biz sonuçlarını görerneden hiçliğe 
mi gömülecek? 

İnsan, suyun üstünde bir an beliriveren, rüzgar estiğinde 
hiç var olmamış gibi dağılıp giden köpüğc mi benziyor? 

Hayır, örnrüm üzerine yemin ederim ki hayır. Hayatın 
hakikati hayattır çünkü. Başlangıcı dölyatağında olmadığı 
gibi, sonu da mezarda değildir. Bu yıllar da, sonsuzluğun 
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merdivenine uzanan kısa bir yaşam süresinden başka şey 
değil . Bu yeryüzü hayan, kapsadığı her şeyle birlikte, bizim 
ürkütücü ölüm dediğimiz uyanışla karşılaşnrıldığında, bir 
rüyadır. Bir rüyadır sadece, ama bu rüyada gördüğümüz ve 
yaptığımız her şey Tanrı'nın varoluşuyla birlikte ebediyen 
devam edecektir. 

Çünkü gökyüzü, yüreklerimizden çıkan her gülümseme
yi ve her iç çekişi alır, kaynağı aşk olan her öpücüğün yankı
sını saklar. Melekler de, kederin gözbebeklerimizden akıttığı 
her yaş damlasını sayar, sevincin yüreklerimizden çekip çı
kardığı her ezgiyi, sonsuzluğun uzamında süzülen ruhların 
kulağına tekrarlar. 

Orada, gideceğimiz dünyada, duygularımızın dalgala
nışlarını, yüreklerimizin titreyişlerini göreceğiz. Günümüzde 
umutsuzluktan köşeye sıkıştığırnız için küçürnsediğimiz tan
rısallığırnızın özünü kavrayacağız. 

Yolumuzu kaybetmek, bugün zayıflık dediğimiz şey, ya
rın bir zincirin halkası gibi görünecektir, varoluşu ademo
ğullarının hayat zincirini tamamlamak için bir görev olan 
bir halka . 

Şimdi ödülünü almadığımız çabalar bizimle yaşarnaya 
devam edecek, ünümüzü, onurumuzu dünyaya duyuracak
lardır. 

Bugün katlandığırnız acılar, yarınlarımız için defne çe
lenkleri olacak. 

Keats, ten or sesli o bülbül, ilahilerinin, insanların yürek
lerine güzelliğin aşık ruhunu üflemeye devam edeceğini bil
seydi, şöyle derdi: " Yazın mezar taşıma: Adını göğün yüzeyi
ne ateşten harflerle yazan adam yatıyor burada." 
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Harabeler Ortasında 

Ay, Güneş Kenti'nin* çevrelediği bu korulukları ince bir 
tülle süsledi ve sessizlik bütün yaratıkları ele geçirdi, öyle ki 
harabeler gecelerin akışıyla alay eden bir dev gibi göründüler. 

Mavi bir gölden yükselen buharlara benzeyen iki hayalet 
belirdi hiçlikten. Yazgının o tuhaf yapıdan söküp çıkardı
ğı mermer bir sütunun üstüne oturup, bir büyü gösterisine 
benzeyen o görüntü hakkında düşüncelere daldılar. Bir süre 
sonra biri başını kaldırıp, uzak bir vadinin derinliklerin
den gelen bir yankıya benzer bir sesle konuşmaya başladı: 
"İşte," dedi, "sevgilim, senin için kurduğum tapınakların 
kalıntıları, bunlar da seni eğlendirmek için inşa ettiğim bir 
sarayın yıkıntıları. Y ıkılıp gitti hepsi, geride bunlar kaldı 
sadece; dünya halklarına, hayatımı yaymakla geçirdiğim o 
şanla şöhreti ve zayıfları sömürüp ezdiğim o buyurgan gücü 
anlatan şu kalıntılar. Düşün, sevgilim, benim kurduğum bir 
kenti alt eden doğal güçleri, benim eriştiğim bir bilgeliği hor 
gören kuşakları ve benim var ettiğim bir iktidarı kaybettiren 
unutuşu düşün. Güzelliğinin yarattığı aşkın inceliklerinden 
ve aşkının hayatta tuttuğu iyiliğin sonuçlarından başka hiç
bir şey kalmadı bana. Kudüs'te bir tapınak kurdum, rahip
ler kutsadı onu, sonra günler yıktı. Aşk adına bir tapınak 

Güneş Kenti, ya da Heliopolis, Lübnan'da, şimdiki adıyla Baalbek kenti. 
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kurdurn kaburgalarımın arasında ve Tanrı onu öyle bir 
kutsadı ki bütün güçlere karşı korundu. Hayatımı olayların 
görünüşleri hakkında bilgi edinmeye ve maddenin etkilerini 
araştırmaya adadım. İnsanlar o zaman, 'Şu kral ne kadar da 
bilge!' dedi benim için. Meleklerse şöyle dedi: 'Bu bilge ne 
kadar da gülünç! '  Sonra seni gördüm, sevgilim, aşkın ilahi
sini söyledim senin için, o ateşli arzunun şarkısını okudum. 
Melekler sevindi buna, insanlara gelince, onlar kulak bile 
vermedi . .. 

Saltanat günlerim, susamış ruhum ile yaratıklarda yaşa
yan güzel ruh arasında bir engeldi; ne zaman ki gördüm seni, 
aşk uyandı ve yıktı bu engelleri. O zaman, umutsuzluk akın
ttiarına kapılıp geçirdiğim, güneşin alnndaki her şeyi sadece 
boş bir gurur olarak gördüğüm hayata hayıflandım. Örme 
zırhırnı giyip, kalkanımı çekiçle dövdüm, kabileler dehşete 
kapıldı o zaman. Aşk beni aydınlattığında, kendi halkırnın 
bile gözünden düştüm. Ama yine de, ölüm geldiğinde, örme 
zırhımı ve kalkanlarımı toprağa gömdü, aşkımı da Tanrı'ya 
götürdü." 

Birkaç saniye süren sessizlikten sonra, ikinci hayalet de 
konuştu: "Çiçeğin kokusunu ve yaşamını topraktan alması 
gibi, ruh da maddenin zayıflığından ve hatalarından bir güç, 
bir bilgelik edinir."  

O zaman, iki hayalet eriyip kaynaşarak tek bir ruh oldu 
ve bu ruh alıp başını gitti. Bir süre sonra burada esen rüzgar 
şu sözleri söyledi: "Sonsuzluk sadece aşkı saklayıp korur, 
çünkü aşk ona benzer." 

30 



Bir Hayal Daha 

Bu hayali, beni onur/andıran mektubuna cevap olarak 

Vikontes S. L. 'ye• ithaf ediyorum. 

Önümde yürüyordu Gençlik, tenha kırlara kadar izledİm 
onu. Orada durdu ve ufkun üstünde beyaz bir koyun sürüsü 
gibi akıp giden bulutlara dalıp gitti. Ben, yeşil yaprakları
na kavuşmak için yalvarır gibi çıplak dallarını göğe uzatmış 
ağaçlara bakıyordum. 

Sordum ona: "Ey Gençlik, neredeyiz?" 
Cevap verdi: "Kafa karışıklığı, bulanıklık kırlarında ... 

Dikkat etmeli!" 
O zaman bağırdım: "Gidelim buradan, bu ıssız yer ürkü

tüyor beni, çıplak ağaçların ve bulutların görüntüsü hüzün 
veriyor bana!" 

Ama o kabul etmedi: "Sabırlı ol, çünkü kafa karışıklığı 
bilginin başıdır." 

Çevreme bakarken, muhteşem bir yaratığın bize doğru 
geldiğini gördüm. Şaşırmıştım, "Kim bu kadın?" diye sor
dum. 

Gençlik, "Bu Melpomene'dir,"u dedi, "Jupiter'in kızı ve 
Tragedyanın esin perisi." 

Avrupalı bir oryantalist olan Lutenburglu Sicilia. 
jupiter'le belleğin kişileştirilmiş hali Mnemosyne'nin birleşmesinden doğ
muş dokuz Esin Perisi'nden biri. 
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O zaman sordum: "Söyle mutlu Gençlik, sen benim ya
nımdayken Tragedya ne ister benden?" 

O da şu karşılığı verdi bana: "O sana yeryüzünü ve onun 
acılarını göstermek için geldi, çünkü acıyı, hüznü hiç görme
yen, sevinci ve mutluluğu gördüğünü ileri süremez." 

Esin Perisi elini gözlerimin üstüne koydu. Elini çektiğinde 
de Gençlik alıp başını gitmiş, tek başına kalmıştım, tama
men soyunmuştum dünya giysisinden. Sordum ona: "Sen, 
ey tanrıların kızı, Gençlik nereye gitti?"  

Peri konuşmadı, ama beni kanatlarının üstüne alıp 
yüksek bir dağın doruğuna götürdü. Yeryüzünü gördüm 
oradan, onu kaplayan her şeyin, bir kitabın sayfaları gibi 
gözlerimin önüne serildiğini, yeryüzü sakinlerinin sırlarının 
da, o kitabın satırları gibi bana açıldığını gördüm. Perinin 
yanında donakalmıştım; insanoğlunun sırları üzerine, haya
tın simgeleri üzerine sorulara dalıp gitmiştim; sonunda da 
gördüm hepsini. Ah! Keşke görmez olaydım! 

Mutluluk meleklerinin mutsuzluk şeytanlarıyla savaştı
ğını gördüm; ortalarında insanoğlu, şaşkınlık içinde, umutla 
umutsuzluk arasında bir o yana bir bu yana savrulup gidi
yordu. 

Aşkın ve nefretin insan yüreğiyle oynadığını gördüm: 
Aşk, onun kusurlarını gizliyor, alçakgönüllülük şarabıyla 
onu sarhoş ediyor, dilini övgülerle, pohpohlamalarla çözü
yordu; nefret ise onun düşmanlık duygularını körüklüyor, 
hakikate karşı kör, doğru söze karşı sağır ediyordu onu. 

Ademoğullarının eteklerine yapışan bir sokak kızı gibi 
kurulmuş kenti gördüm. Ve uzakta, ayağa dikilmiş, insanın 
haline ağlayan güzel kırları gördüm. 

Tilki gibi kurnaz rahipler gördüm; ruhun eğilimlerine 
karşı fesat çeviren sahte mesihler ve bilgeliği imdada çağı
ran insanı gördüm, bilgelikse bu çağrıdan tiksiniyor, küplere 
biniyordu, çünkü herkesin gözü önünde sokaklarda insanı 
çağırırken, kimse kulak asmaınıştı ona. 
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Bir Hayal Daha 

Kalpleri açgözlülüğün derin çukurlarına gömülü iken, 
gözlerini sık sık göğe kaldıran papazlar gördüm. 

Tanrılarından çok uzakta ve gerçek duyguları uykuya 
dalmışken, atılganlıklarını kullanarak, sözlerle kur yapan 
erkekler gördüm. 

Aldatıcı ve ikiyüzlü boş laflarıyla ticaret yapan yasa 
adamları gördüm. 

Temiz yürekli ve safdil canlarla oynayan hekimler gör
düm. 

Geçmişini şeref tahtına çıkarıp şimdiki zamanına bir zen
ginlik halısı sererek, geleceği için gösterişli bir yatak hazırla
yan cahilin bilge ile konuşup tartıştığını gördüm. 

Yasa kisvesine bürünmüş zulüm nöbette beklerken za
vallı yoksulların ektiğini, nüfuzlu zenginlerin de toplayıp 
yediklerini gördüm. 

Işığın nöbetçileri gevşek uykularına gömülürken, karanlı
ğın haydutlarının ruh hazinelerini yağma ettiklerini gördüm. 

Erkeğin kolları arasında bir lir gibi duran kadını gör
düm, adam çalmasını bilmiyordu, kadın da ona uyumsuz 
sesler veriyordu sadece. 

Babadan kalma şerefin kentini kuşatan seçkin taburlar 
gördüm; dağılmış ve az sayıda olduklan için görev yerlerini 
terk eden başka taburlar da gördüm. 

Gerçek özgürlüğün tek başına sokaklarda yürüdüğünü 
ve kapıları çaldığını, çağrıianna kimse kulak vermeden sığı
nak aradığını gördüm; sonra, bayağılığın muhteşem bir alay 
içinde ilerlediğini ve kalabalığın, o sanki bir özgürlükmüş 
gibi, bu alayı alkışladığını da gördüm. 

Yerini kuruntular alırken dinin Kİtapiara gömüldüğünü 
gördüm. 

İnsanın, korkaklığını sabır giysisi altına gizleyip, tembel
liğe sehat, korkuyaysa nezaket dediğini gördüm. 

Edebiyat sohbetlerinde ev sahipleri sessizliklerini ko
rurken, davetsiz misafirin yüksekten atarak konuştuğunu 
gördüm. 
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Savurganın parayı bir kötülükler bohçası gibi salladığını, 
cimrinin onu bir nefret çağrısı gibi ellerinde tuttuğunu gör
düm, ama bilgenin ellerinde hiç para görmedim. 

Bütün bunları gördüğüm zaman acıyla haykırdım o ha
yalİn önünde, "Ey tanrıların kızı," dedim, "Dünya böyle mi 
gerçekten? İnsan böyle mi gerçekten?" 

Dokunaklı bir dinginlikle cevap verdi: "Az önce gördü
ğün, ruhun yoludur, dikenlerle, ateşböcekleriyle dolu. Ama 
orası gecedir, sabah olmasına ramak kala, insanın gölgesin
den başka şey değildir orası ." 

Sonra elini tekrar gözlerimin üstüne koydu. Çektiğinde, 
Gençliğimin yavaşça yanımda yürüdüğünü gördüm. Umut 
da, koşarak önümüzden yürüyordu. 

34 



Dün ve Bugün 

Zengin adam sarayının bahçesinde yürüdü, kaygıları 
da onunla birlikte. İçindeki korku, ölümün kamçıladığı bir 
bedenin üstünde süzülen bir akbaba gibi, başının üstünde 
süzülürken, etrafı usta eller tarafından yontulmuş merrnede 
çevrili güzel bir göle vardı. Burada oturup, kah bir sevdalı
nın hayalinden akan düşünceler gibi heykellerio ağızların
dan akan suyu kah genç bir kızın yanağındaki ben gibi bir 
tepeye kurulmuş muhteşem sarayını seyre koyuldu. 

Hatıraları eşlik etti ona, geçmiş günlerin hayatının roma
nında yazmış olduğu sayfaları gösterdi . Gözyaşlarının, et
rafını görmesini engellemesine, pişmanlığın tanrıların bağış
ladığı anları yeniden gözünde canlandırmasına rağmen bu 
sayfaları okuyordu. Acıları o zaman konuşturdu onu: "Dün 
şu tepelerde koyunlarımı atiatırken hayattan mernnundum 
ve neşemi haykırarak kavalımı çalıyordum. Bugün açgözlü
lüğün esiriyim: Para beni paraya, sonra işe güce, sonunda da 
ezici bir acıya götürüyor. 

Ötücü bir kuş gibiydim, aylak bir kelebektim, atiann üs
tünde yürürken, kırların üstünde esen meltemden de hafifti 
adımlarım. Toplumun alışkanlıklarının mahkfı.mu olmuşum 
işte: Giydiklerimde, yediklerimde ve yaptığım her şeyde in
sanları ve onların yasalarını hoşnut etmek için yapmacık 
davranıyorum. 
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Varoluşun zevklerini tatmak için doğmuş olsaydım keş
ke, ama bugün kendimi, paranın egemenliği alnnda kaygı
nın yollarına düşmüş, sırtındaki alnn çuvallarının alnnda 
ezilen bir deve gibi görüyorum. 

Nerede peki o engin ovalar? Nerede şarkı söyleyen ır
maklar? O tertemiz hava nerede? Nerede doğanın haşmeti? 
Nerede benim kutsal soluğum? Hepsi yitip gidince, benimle 
alay etse de sevdiğim altınlardan, sevincim azaldıkça çoğalt
tığım kölelerden, içinde mutluluğumun ağır ağır çökmesi 
için inşa ettiğim bir saraydan başka hiçbir şey kalmadı bana. 

Dün namus bizim yol arkadaşımızken, aşk sakimiz, ay 
da gece nöbetçimizken, göçebe kız ve ben birlikte yürüdük. 

Bugün, kafası kibirden kocaman olmuş, erkek avlamak için 
kaşını gözünü oynatan, süslenmek için parayla kolyeler, ke
merler alarak güzellik satın alacağını sanan ve nihayet, yü
zükler, bilezikler uğruna vücutlarını satacak kadar ileri giden 

kızlada arkadaşım. 
Dün genç insanlarla bir ceylan sürüsü gibi ağaçlar arasın

da dolaşmaya gidiyordum, şarkılara katılıyor, kırların zev
kini paylaşıyordum. Bugün vahşi hayvanların ortasında bir 
koyun gibiyim, ne zaman sokağa çıksam nefret dolu bakış
lar üzerime perçinleniyor, parmaklar kıskançlıkla beni işaret 
ediyor. Parkiara gitsem sadece surat asanlar ve büyüklük 
tasiayanlada karşılaşıyorum. 

Dün bana hayat ve doğanın güzelliği bağışlanmıştı. Bu
gün bunları çaldılar benden. 

Dün mutluluğumla zengindim, bugün paramla yoksu
lum. 

Dün tebaasının arasındaki merhametli bir kral gibi ko
yunlarımla beraberdim. Bugün malımın mülkümün karşı
sında, acımasız efendisinin karşısında küçülen köle gibiyim. 

Paranın ruhumun gözünü kör edeceğini, onu cehalet ma
ğaralarına sürükleyeceğini ve insanların şan şöhret dedikleri 
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şeyin aslında cehennem ateşinden başka bir şey olmadığını 
bilmiyordum." 

O zaman, zengin adam oturduğu yerden doğruldu ve 
yavaşça sarayına doğru yürürken göğsünü dolduran bir iç 
çekişle şöyle dedi: "Para bu mudur aslında? O tanrı, ben de 
onun papazı mıyım? Hayat pahasına satın aldığımız, ama 
karşılığında bir zerre yaşam alamadığımız şey midir o? Kim 
bir külçe altın karşılığında güzel bir düşünce satabitir bana? 
Kim bir avuç değerli taş alıp da karşılık olarak bir anlık aşk 
verir bana? Kim bütün hazinelerimin karşılığında güzelliği 
gören bir göz verebilir bana?" 

Adam sarayın kapısına varınca, vaktiyle Kudüs'ün haline 
hayillanan Yeremya'nın • yaptığı gibi, kente bakmak için dö
nüverdi. Sonra kollarını kente doğru uzattı ve yüksek sesle 
hemşeriterinin mutsuzluğuna yanmaya başladı: "Ey ahali, 
siz karanlıklar içinde yürüyor, ölümün gölgesinde oturuyor
sunuz, mutsuzluğa doğru koşuyor, ikiyüzlülükle yargılıyor 
ve aptalca konuşuyorsunuz. Ne zamana kadar dikenleri ve 
kılçıkları yiyip, meyveleri ve çiçekleri çukura atacaksınız? 
Hayat bahçelerini terk ederek, daha ne zamana kadar bu 
engebeli, çorak topraklarda yaşayacaksınız? Sizin için do
kunmuş giysiler varken niçin o paçavralara bürünüyorsu
nuz? Ey halk, sönüyor bilgeliğin feneri, yağını eksik etmeyin 
onun. Gelip geçenler yağmaladılar mutluluk bağlarını, onla
rı kollamanız gerekecek. Hırsızlar huzurunuzun hazinelerini 
soydular, dikkat kesilmenizin zamanıdır." 

O sırada yoksul bir adam karşısına dikildi ve dilenrnek 
için elini uzattı. Dilenciye bakarken dudaklarının gevşedi
ğini, yüzünün gülümsediğini, gözlerinin iyilikten ışıdığını 
hissetti. Ağlayıp yakındığı geçmiş hayatı, gölün yanında, 
çoktan veda edip gitmişti . Zengin adam o zaman dilenci-

Yeremya (MÖ 7. yiizyıl - MÖ R. yüzyıl), Tanrısal yıkımdan kurtulmaları 
için İsrailoğullarına doğrulukla, erdemle ve iyilikle davranmaların buyu
ran İbrani peygamberi. (ç.n.) 
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ye yaklaşıp sevgi ve kardeşlik duygularıyla kucakladı onu 
ve ellerini altıola doldurdu . Sonra, sesinden iyilik akarken 
şu sözleri söyledi: "Şimdilik bunu al kardeşim, yarın arka
daşlarıola tekrar gel, onlara da para veririm." Dilenci gü
lümsemeye çalıştı, yağrnurlu bir geceden sonra solmuş bir 
çiçeğin gülümsemesine benziyordu gülüşü. Sonra seğirterek 
uzaklaştı. 

Zengin adam kendi kendine söylenecek sarayına girdi: 
"Şu hayatta her şey iyi, para bile . Çünkü güzel bir ders ve
riyor. Para, çalmasını iyi bilmeyen insana sadece uyumsuz 
sesler veren bir org gibidir. Para aşk gibidir, salt kendine sak
layanı öldürür, armağan eden kişiye tekrar hayat verir." 
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Merhamet, Ruhum, Merhamet! 

Ne zamana kadar ağlayıp sızlanacaksın, ey ruhum, za
yıflığımı bilirken? Ben senin düşlerini anlatmak için insan 
sözcüklerinden başka şeye sahip değilken, daha ne zamana 
kadar acı acı bağıracaksın? Bak ruhum, bütün ömrümü se
nin derslerini dinlemekle geçirdim .  Bak, hayran ol, işkence
cim, nasıl da kurudum gittim senin peşinden giderek. 

Yüreğim benim kralundı, şimdi kölen işte. Sabrım yol
daşımdı, sen sansüreüye çevirdin onu. Gençlik şarabıını 
paylaşırdı, bugün beni ayıplayıp duruyor. Tanrıların bana 
verdiği cezadır bütün bunlar. Ne istiyorsun artık, neye göz 
dikiyorsun hala? 

Varlığıını inkar ettim, hayatıının zevklerinden vazgeçtim 
ve tecrübemin şöhretinden kaçtım. Senden başka bir şey 
kalmadı bana, adaletle yargıla beni öyleyse, adalet de senin 
onurun; ya da çağır ölümü de bana vurduğun gemden kur
tarsın beni. 

Merhamet, ruhum! Dayanılmaz bir aşk doldurdun yü
reğime. Sen ve aşk, birleşmiş bir güçsünüz. Madde ve ben, 
dağılmış bir zayıflıktan ibaretiz. Güçlüyle zayıf arasındaki 
savaş uzun süre devam edebilir mi? 

Merhamet, ruhum! Mutluluğu uzaktan gösterdin bana . 
Sen ve mutluluk, yüksek bir dağın üstündesiniz. Oysa acı ve 
ben, bir vadinin dibindeyiz. Dorukla uçurum birieşebilir mi? 
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Merhamet, ruhum, merhamet! Güzelliği gösterdin bana, 
ama sonra gizledin benden. Sen ve güzellik, ışık içindesiniz. 
Oysa cehalet ve ben, karanlık içindeyiz. Işık karanlığa karış
mak ister mi? 

Sen, ruhum, son Yargı saatinden önce öbür dünyanın 
tadını çıkarırsın, ama bu beden bu dünyada olduğu sürece 
hayattan acı çeker. 

Sen ebediyete doğru hızlı adımlarla ilerliyorsun, bu be
dense yavaş adımlarla hiçliğe doğru yürüyor. Ne sen yavaşlı
yorsun ne o hızlanıyor. Bundandır mutsuzluk. 

Sen göğün çekimiyle yükseğe çekildin, bu beden yerçeki
miyle aşağıya indi. Ne sen onu avutursun ne o seni kutlar. 
Korku bundandır. 

Sen, ruhum, bilgeliğinle zenginsin, bu beden doğuştan 
yoksul. Ne sen böbürlenirsin ne o ayak uydurmaya çalışır. 
Bundandır işte azap. 

Sen, gecenin dinginliğinde, sevilen varlığa kavuşursun ve 
ona sarılarak sevinirsin; bu bedene gelince, o her zaman ya
kıcı arzunun ve ayrılığın kurbanı olarak kalacak. 

Merhamet, ruhum, merhamet!.. 
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Kar tanelerinin Kadişa • Vadisi çevresindeki köylere düş
tüğü bir günün sonunda, gece Lübnan'ın kuzeyine çöktü . 
Kırlar ve tepeler bembeyaz bir kağıda dönüşmüştü, rüzgar 
bu kağıda, daha sonra silmek üzere birkaç satır çizmeye ge
liyor, fırtınalar da öfkeli havayı ürkütücü doğa ile birbirine 
karıştırarak eğleniyordu. 

Köylüler evlerine, hayvanlar da ağıHanna çekildi. Canlı 
bir solukla donatılmış bu varlıkların hepsi suspus oldu, ge
riye sadece buz gibi rüzgar, karanlık gece ve tüyler ürpertici 
ölüm kaldı. 

Bu köylerin arasında yalnız bir evde, bir kadın ocağı
nın karşısına oturmuş, yünden bir giysi örüyordu. Yanın
da biricik oğlu, kah çıtırdayan ateşe kah annesinin dingin 
yüzüne bakıyordu . O sırada şiddetli bir rüzgar bütün evi 
salladı. Korkuya kapılan çocuk annesinin kucağına atıldı, 
doğanın öfkesine karşı onun şefkatine sığınmak istedi. O 
zaman annesi çocuğunu göğsüne bastırdı ve öptü. Sonra 
onu dizlerinin üstüne alarak şöyle dedi: "Korkma oğlum, 
doğa insana büyüklüğünü, insanın küçüklüğüne ve zayıflı
ğına karşı gücünü göstermek ister. Korkma çocuğum, yağan 
karın, biriken bulutların ve coşan rüzgarın ötesinde, kırların 

Kadişa, Süryani dilinde "kutsal" anlamındadır. Cibran'ın doğduğu köy 
Beşarre, bu vadinin kuzey yamacında, yüksekte kurulmuştur. 
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ve tepeterin ihtiyaçlarını bilen Evrensel Ruh vardır. Her şe
yin arkasında, insanın yetersizliğine bir merhamet ve acıma 
gözüyle bakan bir güç vardır. Korkma canımın canı, çünkü 
balıarda gülümseyen, yazın gülen, sonbaharda inleyen doğa, 
şimdi de ağlamak istiyor. Bu soğuk gözyaşlarıyla toprağın 
derinliklerinde saklanan hayatı suluyor. Uyu çocuğum, çün
kü yarın uyanacak ve dupduru bir gök göreceksin; ölümle 
savaşından sonra saflığın giysisine bürünen ruh kadar ter
temiz bir kar örtüsüne sarınmış kırlar göreceksin. Uyu biri
cik çocuğum, çünkü baban, sonsuzluğun sahnesinden şimdi 
bize bakıyor. Fırtınanın ve karların bizi o ebedi ruhların hatı
rasına yaklaştırdığını görmek ne kadar da güzel! Uyu canım, 
amansızca savaşan bu doğal güçlerden, sen, nisan geldiğin
de güzel çiçekler toplayacaksın. İnsanoğlu böyledir, acılı bir 
ayrılıktan, buruk bir sabırdan ve yıkıcı bir umutsuzluktan 
sonra devşirir ancak sevginin meyvelerini. Uyu küçücüğüm, 
tatlı rüyalar, gecenin dehşetinden de soğuğun şiddetinden de 
korkmadan, gelip ruhunla buluşacaktır." 

Küçük çocuk uykuyla sürmelenmiş gözlerle annesine 
baktı, "Uyku çöktü gözlerime anneciğim, ama duaını oku
madan uyumaktan korkuyorum," dedi. Annesi şefkatle sa
rıldı oğluna ve buğulu gözlerle onun melek gibi yüzüne ba
kıp şöyle dedi: "Söylediklerimi tekrarla çocuğum: Rabbim, 
yoksullara merhamet et, soğuğun zulmünden koru onları 
ve Elinle ört çıplak vücutlarını. Kar esintileri derilerini dağ
larken kulübelerinde uyuyan öksüzlere göz kulak ol . Dinle 
Rabbim, ölümün dişleriyle soğuğun pençeleri arasında, so
kaklarda sürüneo dul kadınların çağrısını dinle. Rabbim, 
zenginin kalbine doğru uzat Elini, mazlum yoksulların se
faletine duyarlı kıl onu. Şu eşitsiz gecede kapıları çalan aç 
insanlara karşı merhametli ol Rabbim. Yolcuları sıcak han
naklara ulaştır ve yerinden yurdundan uzakta olanlara acı. 
Rabbim, yavru kuşları gözet, gaddar rüzgarların korkudan 
titrettiği ağaçları sağ Elinle koru ... Amin, yüce Rabbim!" 
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Küçük çocuk uykuya daldığında annesi onu yatağına ya
tırdı ve alnına titreyen dudaklarıyla bir öpücük kondurdu. 
Sonra tekrar ocağın karşısına oturdu ve oğlu için yün giysi
sini örmeye devam etti. 
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Kader ve Ulus 

Lübnan Tepesi'nin eteğinde, kayaların arasından gümüş 
iplikler gibi kıvrılarak akan bir ırmağın yanında bir çoban 
kızı, hala körpe olan dikenler arasındaki kuru otları yiyen 
zayıf bir koyun sürüsünün ortasına oturmuştu. Bu genç kız, 
gökyüzünün sayfalarında geleceği okur gibi uzaktaki ala
cakaranlığa bakıyordu; gözyaşları nergisi süsleyen çiy gibi 
gözlerini süslüyorrlu ve hüzün, kalbindekileri iç çekişleri ara
sında gizlemek ister gibi, dudaklarını yarı açık bırakmıştı. 

Akşam çöküp de tepeler karanlığa bürününce yaşlı bir 
adam ansızın kızın karşısına dikiliverdi, saçları omuzlarına 
ve göğsüne kadar sarkıyordu adamın; sağ elinde iyice bilen
miş bir orak vardı. Dalgaların çalkantısına benzeyen bir ses
le, "Suriye'de barış olsun," dedi kıza. 

Genç kız ürktü ve ayağa kalktı, korkmuştu, kesik kesik 
bir sesle, "Şimdi ne istiyorsun benden ey Kader?"  diye sordu 
ona. 

Sonra, koyunlarını göstererek, "İşte," diye ekledi, "va
dileri dolduran bir sürüden kalanlar. Senin açgözlülüğünün 
bana bıraktığı bunlar sadece . Şimdi gelmiş hala ne istiyorsun? 

İşte verimsizleştirip ayaklar altında çiğnerliğin bereketli he
sin kaynaklan adaklar. Koyunlanın çiçeklerin uçlarını atlayıp 
tatlı süt veriyorlardı, ama bugün karınları boş, açlıktan ölme
mek için dikenleri ve ağaçların köklerini bile kemiriyorlar. 
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Tanrı'dan kork, ey Kader, uzaklaş benden, çünkü senin 
adaletsizliklerinin anısı hayattan nefret ettirdi beni, o acıma
sız orağın da ölümü sevdiriyor bana. 

Yalnızlığımla bırak beni, bir içki gibi içeyim gözyaşla
rımı, bir meltem gibi soluyayım üzüntümü. Şimdi doğuya 
doğru git, ey Kader, halkın hayatın şenliklerinin tadını çıkar
dığı, şölenini kutladığı yere. Beni bırak da inleyeyim bizzat 
senin düzcnlcdiğin cenaze tören lerinde ." 

Yaşlı adam babacan gözlerle baktı kıza, sonra orağını 
giysilerinin altına gizleyerek konuştu: "Ey Suriye, senden 
hiçbir şey almadım, şu birkaç armağanın dışında. Hiçbir 
zaman bir yağmacı olmadım, hep dürüst bir ödünç alıcı ol
dum . Şunu da bil ki, kardeş uluslarının da senin kölen olan 
o ihtişamı, o şerefi kullanma şansları vardır, senin giydiğin 
o hükümdar kıyafetlerini giyme hakları da. Adalet ve ben, 
tek bir öz için iki cevheriz; bu yüzden, sana verdiğim kada
rını senin kardeş uluslarına da vermemek bana yakışmaz, 
hepiniz kalbirnde aynı düzeydesiniz, çünkü sevgi eşit payla
ra bölünebilir ancak. Sen, ey Suriye, komşuların Mısır, İran 
ve Yunanistan gibisin, onlar da seninkine benzer bir sürüye 
ve bir otlağa sahipler. Senin çöküş dediğin şeye, ey Suriye, 
ben çalışma sürecindeki şevk parlamasının ardından gelen 
gerekli uyku hali diyorum; çünkü çiçek ancak ölümle döner 
hayata, sevgi ancak ayrılıktan sonra büyük görünecektir." 

Yaşlı adam genç kıza yaklaştı ve elini uzattı ona, "Elimi 
sık," dedi, "ey peygamberlerin kızı!" Kız elini tuttu adamın, 
buğulu gözlerle baktı ona ve, "Elveda, ey Kader, elveda!" 
dedi. O da karşılık verdi: "Görüşmek üzere, ey Suriye, gö
rüşmek üzere!" 

Sonra şimşek gibi gözden kayboldu. Genç kız koyunla
rına seslendi ve yoluna devam ederken içinden, "Gerçekten 
de bir yeniden görüşme, bir yeniden görüşme olacak mı?" 
diye tekrarladı. 
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Bir gün, bu engin vadide kah ırmağı izleyerek kah kuş
ların ötüşlerini dinleyerek dolaşmak için toplumun kargaşa
sından kaçmaya karar verdim. Dalların güneşin bakışların
dan koruduğu bir yere vardığımda oturdum ve yalnızlığırnla 
konuşmaya başladım. Görünür olanda yalnızca bir serap, 
görünmez olanda ise yalnızca bir sarhoşluk gören susamış 
bir ruha, ruhuma sırlarımı açtım . 

Aklım, hayal gücünün alanına atılmak üzere maddenin 
hapishanesinden kurtulduğunda, başımı çevirdim ve yanı 
başımda ayakta bir kız gördüm . Bu kız bir huriydi, süs ola
rak vücudunun bir kısmını örten bir sarmaşıktan ve altın 
saçlarını toplayan bir lale çelenginden başka bir şeyi yok
tu. Şaşkınlığımı ve bakışlarıının tuhaflığını görünce, "Ben 
ormanların kızıyım," dedi, "korkma." Sesinin tatlılığı bana 
biraz hayat soluğu vermişti, ben de ona, "Senin gibi bir var
lık, yalnızlığın ve vahşi hayvanların meskeni olan bu ücra 
yerde nasıl yaşayabilir? Söyler misin ne olursun, kimsin sen, 
nereden geliyorsun?" diye sordum. Otların üstüne oturduk
tan sonra cevap verdi: "Ben Doğanın simgesiyim! Atalarının 
hayran olduğu, Baalbek'te, Afka'da· ve Babil'de adına su-

Afka, Baalbek ile Babil arasında bulunan bir mağara; Adonis ve lştar dini· 
ne adanmışn. Fenike efsanesine göre, bir yabandomuzu taralından öldü
rülen Adonis'in kanı ilkbahar gelince bu mağaradan akar. 
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naklar ve tapınaklar kurduğu bakireyim ben." Ona, "Ta
pınaklar yerle bir oldu," dedim, "atalarımın kemikleri toza 
toprağa karıştı, onların tanrılarından ve dinlerinden, kitap
ların karnında gömülü ender sayfalardan başka hiçbir şey 
kalmadı. " İtiraz etti bana: "Kimi tanrılar kulları yaşarken 
yaşar, onlar ölünce de ölürler, ama başka tanrılar da vardır 
ki geçmişte ve gelecekte ebedi olarak yaşarlar. Benim kut
sallığıma gelince, nereye baksan gördüğün, doğanın ta ken
disi olan güzellikten gelir o. Bu güzellik tepelerin bağrında 
yaşayan çobanın, tarlaların ortasında ömür süren köylünün 
ve dağlarla kıyılar arasında gezinen göçebe kabilelerio mut
luluk kaynağıdır. Bilge için, yaralanmaz bir hakikat tahtı
na doğru bir basamaktır." Bunun üzerine, dilin bilmediğini 
söyleyen kalbimin vuruşlarından söz ettim ona: "Elbette," 
dedim, "güzellik korkunç bir güçtür! "  Dudaklarında çiçek
lerin gülümsemesi, bakışlarında hayatın sırlarıyla şöyle dedi 
bana: "Siz insanlar her şeyden korkuyorsunuz, kendinizden 
bile! Huzur kaynağı olduğu halde gökten korkuyorsunuz. 
Dinginlik limanı olmasına karşın doğadan korkuyorsunuz. 
Sevgi ve merhametin ta kendisi olduğu halde, garez ve nefret 
atfettiğiniz Tanrıların Tanrısı'ndan korkuyorsunuz." 

Tatlı düşlerin ardından gelen bir sessizlikten sonra sor
dum ona: "Peki nedir bu güzellik? İnsanlar güzelliği farklı 
şekillerde tanımlıyor ve yorumluyor, hatta nasıl övüleceği, 
sevileceği konusunda bile anlaşamıyorlar." Cevap verdi: 
"Güzellik ruhunun ona karşı duyduğu çekimdir, gördüğün 
ama almak istediğin değil, kendini ona vermek istediğin şey
dir. Onunla karşılaştığında, kucaklamak için ellerinin ona 
doğru uzandığı duygusu uyanır içinde. Bedenin bir sınav, 
ruhun bir armağan olarak gördüğü şeydir. Sevinç ve hüzün 
arasındaki o uyumdur. Gördüğün örtülü iken gördüğün 
şeydir, bildiğİn meçhul iken bildiğİn şeydir, duyduğun şey 
sessizlik iken duyduğuodur o. Varlığının en kutsal yerinde 
başlayan ve hayal gücünün ötesine yayılan o güçtür ... " 
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Ormanların kızı yaklaştı bana ve hoş kokan elini gözle
rimin üstüne koydu. Elini kaldırdığında, vadide tek başına 
buldum kendimi. Geri döndüm o zaman, şu sözleri tekrar
ladım: "Elbette, güzellik gördüğün şeydir, almak istediğin 
değil, senin kendini ona vermek istediğin şeydir." 
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Bilgeliğin Ziyareti 

Gecenin sessizliğinde, Bilgelik ziyaret etti beni. Yatağıının 
yanına kuruldu ve en şefkatli bir annenin bakışlarıyla süzdü 
beni . Sonra gözyaşlarıını sildi ve şöyle dedi: "Kalbini bana 
aç ki ışıkla doldurayım onu. Sor bana, göstereyim sana ha
kikatin yolunu." 

Dedim ki ona: "Kimim ben, ey Bilgelik, nasıl geldim bu 
korkunç yere? Nedir bu büyük arzular, bu sayısız kitap, ne
dir bu tuhaf resimler? Güvercin uçuşu gibi geçip giden bu 
düşünceler nedir? Gönlümün dizelere, zevkimin nesre dök
tüğü bu kelimeler de nedir? Hüzün verici, sevindirici, ruhu
ma sarılan, kalbimi tedirgin eden bu sonuçlar ne? Bakışlarını 
bana dikip ruhumun en gizli yerlerine dalan, ama acılarıma 
aldırmayan bu gözler nedir? Hayatıma ağlayan ve küçüklü
ğümü yineleyip duran şu sesler nedir? Gönlümün hevesle
riyle oynayan ve duygularımla alay eden, dün yaptıklarını 
unutan, bugünün sıradanlığından memnun, yarının yavaşlı
ğından tiksinen bu gençlik nedir? 

Beni nereye götürdüğünü bilmediğim ve bana küçük dü
şürücü şekilde davranan şu dünya nedir? Bedenleri yutmak 
için kocaman ağzını açmış, açgözlülükleri bağrına almaya 
hazır şu toprak nedir? Bir uçurum onu mutluluktan ayınr
ken bu mutluluktan başka bir şey istemeyen, ölüm onu to
katlayıp dururken bir hayat öpücüğü dilenen şu insan kim-
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dir? Bir yıllık pişmanlık pahasına bir anlık zevk satın almak 
isteyen, düşler onu çağınrken uykuya gömülen ve karanlık
ların körfezine doğru cehalet ırmaklarını izleyen şu insan 
kimdir? Söyle bana, ey Bilgelik, nedir bütün bunlar?" 

Ve Bilgelik cevap verdi bana: "Sen," dedi, "sen insanoğ
lu, dünyayı bir tanrının gözüyle görmek, öbür dünya sırla
rını insan düşüncesiyle kavramak istiyorsun. Tam bir buda
lalık bu. 

Kırlara git ve arının çiçeklerin üstünde nasıl vızıldayarak 
döndüğüne bak; daha uzaklara git, kartalın avına nasıl sal
dırdığını gör. Komşunun evine gir, annesi ev işleriyle uğraşır
ken, bebeğinin ocak başında ateşin ışıltılarıyla nasıl büyülen
diğini seyret . Arı gibi ol ve bahar günlerini kartala bakarak 
geçirme .  Bebek gibi ol ve annen kendi işlerine dalmışken, ışıl 
ışıl yanan ateşin tadını çıkar. 

Gördüğün her şey senden dolayı idi ve senden dolayı ola
cak. O sayısız kitap, o tuhaf resimler ve o güzel düşünceler 
senden önceki kuşakların ruhlarının hayaletleridir sadece. 
Senin dokuduğun bu sözler, insanlık içinde seni kardeşlerine 
bağlayan iplikler gibidir. O tedirgin edici, sevindirici sonuç
lar, geçmişin ruhun tarlasına ektiği ve meyvesini geleceğin 
toplayacağı tohumlardır ... 

Gönlünün hevesleriyle oynayan şu gençlik, ışığın girme
si için kalbinin kapısını açacak olan o gençliktir. Ağzı açık 
şu toprak, ruhunu bedenin köleliğinden kurtaracak alandır. 
Seni yöneten şu dünya senin yüreğinden başka şey değildir, 
çünkü yüreğin dünya olarak hayal ettiğin her şeydir. Cahil 
ve çok küçük gördüğün şu insan hüzünde sevinci öğrenmek 
ve bilgisizliğin karanlıklarında bilgiye ulaşmak için, Tan
rı'nın bağrından gelmiştir ... " 

Sonra Bilgelik elini alev alev yanan alnıma koydu ve şöy
le dedi: "İierle ve hiç durma. Hızla ilerlemek, kusursuzluğa 
doğru gitmektir. Yürü ve yollardaki dikenlerden korkma, 
çünkü o dikenler kirli kanı akıtır sadece." 
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1 

Onu hayat yollarında şaşkın, gençliğinin etkilerine kapı

lıp, gönlündeki hedefe ulaşmak için hayatını tehlikeye atan 
genç bir adam olarak tanıdım. Onu, başında esen kavak 
yelleriyle dünya isteklerinin uçurumuna doğru sürüklenen 

körpe bir çiçek olarak tanıdım. 

Onu köyde kuşların yavrularını öldürüp yuvalarını dağı
tan, çiçeklerin taçyapraklarını ayaklarıyla ezerek cazibeleri
ni yok eden kötü kalpli bir çocukken tanıdım. Onu okulda, 
eğitimden uzak, kibirli ve huzur düşmanı bir yeniyetme iken 

tanıdım. Onu kentte, çok gençken tanıdım, burda pazarında 
babasının şerefini satıyor, parasını sefahat yerlerinde saçıp 
savuruyordu, ruhunu bağların kızına teslim etmişti. 

Yine de çok seviyordum onu. Üzüntüyle kuşatılmış, 
merhametle karışık bir sevgiyle seviyordum . Onu seviyor
dum, çünkü yakışıksız davranışları kötü bir ruhtan değil, 

daha ziyade zayıf ve umutsuz bir ruhtan kaynaklanıyordu. 

Ey insanlar! Ruh bilgelik yollarından istemeyerek sapar ve 
o yollara isteyerek geri döner. Gençlik, tozu ve kumu alıp 
götürerek esen fırtınalada donanmıştır, bu toz ve kum göz
kapaklarını öyle doldurup kapatır ki uzun bir süre için ve 

birçok alanda kör eder insanın gözlerini. 
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Bu genç adamı seviyordum ve samimiydim onunla, çün
kü kötü davranışlarının kanalıyla savaşmaya çalışan, ama 
sonunda, düşmanından korktuğun için değil, gücünden do
layı yenik düşen vicdanının güvercinini görüyordum onun. 
Vicdan dürüst ama zayıf bir yargıçtır ve onun zayıflığı, ka
rarlarını yerine getirme yolunu keser. 

Onu sevdiğimi söyledim; sevgi de kendini farklı şekillerde 
gösterir. Bu bazen bilgelik, bazen adalet, bazen de umuttur. 
Çünkü ona olan sevgim, onun içindeki ışığın, ara sıra kapıl
dığı tedirginliğin karanlığını dağıttığını görmek umuduydu. 
Ama pisliğin temizliğe, zorbalığın sevecenliğe ve düşüncesiz
liğin bilgeliğe nerede ve nasıl dönüşeceğini bilmiyordum. İn
san, kurtulmuş olmadıkça, ruhunun maddenin köleliğinden 
ne şekilde kurtulduğunu bilmez. Güneş doğmadıkça, çiçek
lerin nasıl gülümsediklerini bilmediği gibi. 

2 

Günler geçti geceleri boyunlarından tutup çekerek; ben 
üzüntüden boğazım düğümlenmiş, o genç adamı düşünüyo.ı; 
yüreğimi sıziatan iç çekişlerle adını tekrarlıyordum. Derken, 
dün bir mektup aldım ondan, şöyle diyordu: 

· Aziz dost, beni ziyaret etmek istersen, seni yüreğinin kar

şılaşmaktan sevineceği, ruhunun tanımaktan memnun ola

cağı genç bir adamla tanıştırmak isterim .. .  

Şöyle dedim kendi kendime: "Vah başım! Onunki kadar 
acınacak bir başka dostlukla bunaltmak istiyor beni. Kendisi 
tek başına, yeterli bir bozulma örneği değil mi? O konudaki 
bilgimi tamamlamak için bu yozlaşmanın başka örneklerini 
mi göstermek istiyor bana? Yine de onu görmeye gideceğim, 
çünkü bilge bir ruh, dikenierin arasından incir toplayabili.ı; 
seven bir yürek karanlıklardan ışık elde edebilir . . .  " 

Gece olunca evine gittim, odasında yalnız başına otur
muş, bir şiir derlemesini karıştınrken buldum onu. Selam 
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verdim, elinde o kitabı görünce şaşırrnıştım, ona, "Peki, 
bu yeni dost nerede?" diye sordum. Cevap verdi: "Benim 
o, sevgili dostum, ben ... " Sonra, hiç görmemiş olduğum bir 
sükunetle oturdu. Gözlerinden tuhaf bir ışık yayılıyor, göğ
sümü delip geçerek tüm varlığıını sarıyordu. Uzun süre da
lıp gittiğim bu gözler, şiddetten ve acımasızlıktan başka bir 
şey görmediğim o bakışlar, şimdi, yüreği şefkatle dolduran 
bir ışık yansıtıyordu. Sonra, başka birinden geldiğini sandı
ğım bir sesle konuştu: "Çocuklukta tanıdığın, okul çağla
rı ve gençliği süresince arkadaşın olan kişi öldü. Ve onun 
ölümüyle doğdum ben. Senin yeni dostun benim, ver elini." 
Elini aldım ve ona dakunurken kanında belli belirsiz bir ru
hun aktığını hissettim. O demir yumruk gitmiş, yerini ince, 
müşfik bir el almıştı. Daha dün kaplan pençelerini andıran 
o parmaklar şimdi kalbimi nezaketle okşuyordu. Ah! Ona, 
"Kimsin? Nasıl böyle oldun? Ruh, tapınak olarak seni mi 
seçip kutsadı, yoksa karşımda bir operet rolü mü oynuyor
sun?" derken nasıl bir şaşkınlık içinde olduğumu hatırlaya
bilseydim .. .  Cevap verdi bana: "Evet dostum, ruh gökten 
indi bana ve kutsadı beni . Büyük aşk kalbimi temiz bir milı
raba dönüştürdü. Sevgili dostum, eskiden erkeğin oyuncağı 
yerine koyduğum o kadın beni cehennemin karanlıkların
dan kurtardı ve cennetin kapılarını açtı bana, ben de içeri 
girdim . Gerçek kadın beni aşkın Ürdün'üne kadar götürdü 
ve orada vaftiz etti beni. Sersemliğim yüzünden kız kardeş
lerini küçümsediğim kadın beni mutluluk tahtına yükseltti. 
Cehaletim yüzünden arkadaşlarını kirlettiğim o kadın şefka
tiyle arındırdı beni. Hemcinslerini altıola köleye çevirdiğim 
kadın, güzelliğiyle azat etti beni ... İradesinin gücüyle zayıf 
Adem'i cennetten çıkartan kadın, şefkatiyle ve benim rızam
la, o cennete götürdü beni." 

Ona bakıyordum, gözlerinde yaşların boncuk boncuk 
olduğunu, dudaktannda bir gülümsemenin belirdiğini ve bir 
sevgi halesinin başını çevrelediğini gördüm. Yanına gelip, bir 
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rahibin sunak masasına bir öpücük kondurması gibi, ben 
de, takdislerini kendime çekmek için alnına bir öpücük kon
durdum. Sonra onu selamiadım ve evime döndüm. Şu söz
leri tekrarladım İçimden: "iradesinin gücüyle zayıf Adem'i 
cennetten çıkartan kadın, şefkatiyle ve benim rızamla, o cen
nete götürdü beni." 
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Gerçeklik ile Hayal Gücü Arasında 

Hayat bir yerden öbür yere savuruyor, kader bir çev
reden öbür çevreye götürüyor bizi, ama yolumuza dikilen 
engellerden başka şey görmüyor, bizi ürküten gürültüden 
başka şey duymuyoruz. 

Güzellik, ününün kürsüsünde görünüyor bize, o zaman 
biz de ona yaklaşıp, şiddetli arzu uğruna, giysisinin etekle
rini kirletiyor ve saflığının tacını alıyoruz başından. Aşk se
vimli giysisiyle yanımızdan geçiyor, bizse ondan korkuyor 
ve karanlığın mağaralarına saklanıyoruz, ya da peşinden gi
diyor ve onun adını kullanarak kötülük yapıyoruz. Bununla 
birlikte, ararnızdaki bilge, aşkı, çiçeklerin iç çekişlerinden 
daha hoş, Lübnan'ın meltemlerinden daha hafif olduğu hal
de, ağır bir boyunduruk gibi taşıyor. Bilgelik sokakların kö
şesinde duruyor ve bizi meydanda sorguya çekiyor, biz de o 
zaman bilgeliği kibirli görüyor, onu benimseyenleri küçüm
süyoruz. Özgürlük, şarabından ve yiyeceklerinden tattırmak 
için sofrasına davet ediyor bizi ve biz o sofraya kurt gibi sal
dırıyoruz, sofra da kaba bir tiyatroya ve kendini horlama ye
rine dönüyor. Doğa vefanın elini uzatıyor bize, güzelliğinden 
yararlanmamızı istiyor., o zaman onun dinginliğinden kor
kuyor ve kente sığınıyor, orada saldırgan bir kurdun önünde 
bir sürü gibi itip kakıyoruz birbirimizi . Hakikat ziyaret edi
yor bizi, bize bir çocuk gülüşü ya da bir sevgilinin öpücüğü-

57 



Halil Cibran 

nü bağışlıyor, bizse ona duygularımızın kapılarını kapatıyor 
ve tiksinç bir cani gibi geri püskürüyoruz onu. İnsan kalbi 
yardım istiyor bizden, ruh da çağrı yapıyor bize, biz ise far
kına varmadan, anlamadan taş gibi sağır kalıyoruz. Ve eğer 
içimizden biri yüreğinin çığlığını, ruhunun çağrısını duyacak 
olursa, bir meczup olduğunu söyleyip reddediyoruz onu. 

Böyle geçiyor geceler, ne yaptığımızı bilmeden; günler 
selamlıyor bizi, biz gecelerden ve günlerden korkarken. Tan
rısallık elimizdeyken biz toza toprağa yaklaşıyoruz; kıtlık 
bizim güçlecimizle beslenirken, biz hayatın ekmeği üzerinde 
yürüyoruz. Ne kadar da seviyoruz hayan, ama ne kadar da 
uzaktayız gerçek hayattan! 
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Ey Zavallı Dostum! 

Sen sefaletin beşiğinde doğdun, aşağılarunanın kolların
da büyüdün ve zorbalığın yuvalarında eğitildin. Sen içini çe
kerek yedin kuru ekmeğini, gözyaşlarıyla karışmış bulanık 
suyunu içtin. 

Sen, ey asker, eşini, çocuklarını ve seni seven herkesi terk 
edip, görev denen açgözlülük uğruna ölüm kampına gitme
ye mecbur bıraktı seni insanların haksız yasaları. 

Sen, ey şair, kendi yurdunda yabancı olarak yaşayan, ar
kadaşlarının bile tanımadığı, bir lokma yaşamla, bir parça 
kağıt ve biraz mürekkeple yetinen insan! 

Sen, ey mahkum, küçük bir hata yüzünden, kötülüğe 
kötülükle karşılık verenlerin arzularından dolayı büyütülen, 
yozlaşma yoluyla reform yapmaya çalışanların tuhaf buldu
ğu bir hata yüzünden zindandasın! 

Sen, ey sefil, Tanrı'nın güzellikle donattığı insan, çağın 
genç adamı gördü seni, kur yaptı sana, yoksulluğundan fay
dalanıp seni altınla baştan çıkardı. Sen de böylece verdin 
kendini ona, sonra aşağılanmışlığın ve bedbahtlığın pençele
ri arasında titreyen bir kurban gibi bıraktı seni. 

Siz, sevgili güçsüzlerim, insan yasalarının kurbanlarısı
nız, siz mutsuzlarsınız, mutsuzluğunuz da güçlünün arzu
sundan, yönetenin zorbalığından, zenginin adaletsizliğinden 
ve arzuların kölesi olanların bencilliğinden ileri geliyor. 
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Umutsuz olmayın, çünkü dünyanın adaletsizliklerinin 
ötesinde, maddenin ötesinde, bulutların ötesinde, göklerin 
ve her şeyin ötesinde adil, merhametli, şefkatli ve seven bir 
güç vardır. 

Siz karanlıkta büyüyen çiçekler gibisiniz: Tatlı meltemler 
esecek yakında, tohumlarınızı güneş ışığına doğru taşıyacak. 
Orada yaşamımız harika olacak. 

Kışın kadar altında devriten ağaçlar gibisiniz: Bahar gele
ı.:ek yakında, yeşil ve taze yapraklada saracak sizi. 

Hakikat, gülümsemenizi gizleyen gözyaşı örtüsünü yır
tacak yakında. 

Sizi kucaklıyoruro kardeşlerim, size zulmedenleri de la
netliyorum! 

60 



Kırda Ağlama 

Şafak söküyordu, güneş ufkun arkasından doğmadan 
biraz önce, kırların ortasında oturdum ve doğaya döktüm 
içimi. Dinginlik ve güzellik dolu o saatte, insanlar uykunun 
çarşafıarına sarılmış, kimileri düşlere dalmış, kimileri de 
uyanmak üzereyken ben atların üzerine uzanmış, güzelliğin 
hakikati üzerine kafa yoruyor, hakikatİn güzelliği konusun
da görünür olan her şeyi sorup duruyordum kendi kendime. 

Düşlerim beni insani şeylerden uzaklaştırır, hayal gücü 
maddenin maskesini hassas benliğimin üstünden çıkarırken, 
beni doğaya yaklaştıran, bana sırlarının nebulasını göste
rerek, mucizelerinin dilini bana öğreten manevi bir açılma 
hissettim. 

Bir meltem esiverdi o zaman dalların arasından, umutsuz 
bir yetim gibi göğüs geçirdi. Sordum ona: "Niçin böyle gö
ğüs geçiriyorsun, ey tatlı meltem?" Cevap verdi: "Çünkü," 
dedi, "güneşin ısısı beni itiyor, kente doğru esiyorum. Hasta
lık mikroplannın tertemiz giysimin eteklerine tutund uğu, ze
hirli insan soluğunun derime yapıştığı yere gidiyorum. Beni 
hüzünlü görmen işte bu yüzden." 

Sonra çiçeklere döndüm ve gözyaşları gibi çiy damlaları 
döktüklerini gördüm, sordum onlara: "Niçin ağlıyorsunuz 
peki, ey güzel çiçekler?" Aralarından biri narin taçyaprağını 
doğrulttu ve cevap verdi: "Ağlıyoruz, çünkü yakında insan 
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gelecek, boyunlarımızı vuracak ve özgür olan bizleri, köleler 
gibi kente götürüp satacak. Ve akşam olup da solduğurnuz
da çöpe atacak bizi. O acımasız insan eli bizi çayırlardan, 
vatanımızdan ayıracak, nasıl ağlamayalım?" 

Biraz sonra ırmağın, az önce çocuğunu yitirmiş bir an
nenin inlemesi gibi inlediğini duydum, sordum ona: "Niçin 
böyle inliyorsun, ey duru ırmak?" Cevap verdi bana: "Çün
kü," dedi, "insanın beni küçümsediği, bağlardan elde ettiği 
içkiyi tercih edip, beni sadece çöplerini taşımak için kullan
dığı kente doğru akmak zorundayım. Saflığıının yakında bir 
yük haline geleceğini, dupduru sularıının pisliğe dönüşeceği
ni bilip de nasıl inlemeyeyim?" 

Sonra kuşların bir yakınmaya benzeyen hüzünlü bir ilahi 
okuduğunu duydum ve sordum onlara: "Niçin ağıt yakıyor
sunuz, ey güzel kuşlar?" İçlerinden biri bana doğru uçtu ve 
bir dalın ucuna konup anlattı: "Ademoğlu bizi biçrnek için 
orağa benzer şeytani bir aletle gelecek. Kaçınılmaz kaderin 
elinden hangimizin kurtulacağını bilmediğimiz için birbiri
mize veda ediyoruz. Nereye gidersek gidelim, ölüm ensemiz
de olacak, nasıl ağlamayalım?"  

Güneş dağın arkasından doğdu ve ağaçların başlarına al
tın taçlar kondurdu. Ve ben sordum kendime: "İnsan niçin 
doğanın inşa ettiklerini yıkmaya can atıyor?" 
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Kulübe ile Saray Arasında 

1 

Akşam elektrik ışıkları aydınlatıyordu zenginin sarayını. 
Kadife giysili uşaklar kapıların önünde el pençe duruyor, 
göğüslerinde parlak düğrnelerle davedilerin gelmesini bek
liyorlardı. 

Coşkulu bir müzik çalıyor, çevik atların çektiği arabalar 
sarayın önünden peş peşe geçiyordu; soylu çiftler sırmalar
la süslü giysilerinin gücünü ve şanını göstererek dalga dalga 
geliyorlardı. 

Erkekler yerlerinden kalktılar ve kadınları dansa davet 
ettiler. Kadınlar kalkıp kavalyelerini seçtiler. Konut, içinden 
müzik meltemlerinin geçtiği bir bahçeye dönüştü, bahçenin 
çiçekleri de gururla ve hayranlıkla salınıyorlardı. 

Geceleyin en nefis yemekler ve meyvelerle bir masa hazır
landı. Kadehler bütün davetliler arasında dolaşmaya başla
dı, bağların kızı da davetliler saçmalamaya başlayana kadar 
eğlendi onlarla. 

Sabah olduğunda, soylu zenginler uykusuzluktan ve dans 
etmekten bitkin, patlayıncaya kadar yiyip içmekten yorgun 
bir şekilde birbirlerinden ayrıldılar. Her biri yumoşacık ya
tağına gömüldü. 
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2 

Güneş ortadan çekildikten sonra, iş elbisesi içinde bir 
adam küçük kulübenin kapısını çaldı. Kapı açıldı ve adam 
içeri girdi, gülümseyerek selam verdi, sonra ateşin yanında 
ısınan çocuklarının ortasına oturdu. Az sonra, eşinin hazır
ladığı yemeği yemek için hep birlikte tahta bir masanın et
rafına oturdular. Sonra kalkıp, karanlığın kalbine doğru sol
gun sarı bir kıvılcım saçan gaz lambasının yanına oturdular. 

Gecenin ilk saatlerinin bitiminde, uykunun kralına teslim 
olmak üzere, tam bir sessizlik içinde yerlerinden kalktılar. 

Şafak söktüğü zaman yoksul adam yatağından kalktı, 
çocukları ve eşiyle birlikte biraz ekmek yedi ve süt içti. Onla
rı öptükten sonra, kocaman kazmasını ornzuna alıp, tarlayı 
alınteriyle sulayıp işlernek üzere yola çıktı, bir gün önce, bir 
içki alemi ve eğlence gecesi geçirmiş olan o nüfuzlu zenginle
ri gücü kuvvetiyle beslemek için. 

Güneş dağın ardından parladı, sıcaklık bu işçinin başın
da gittikçe bunaltıcı oldu; zenginlerse şaşaalı saraylarında 
hala ağır bir uykunun gücüne bırakıyorlardı kendilerini. 

Zamanın sahnesinde oynanan insanın tragedyasıdır bu. 
Bu tiyatrodan hoşlanan seyircilerin sayısı çoktur, ama düşü
nüp kafa yoranlar oldukça az. 
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İki Bebek 

Prens sarayının balkonundaydı, bahçeye yığılan kalaba
lığa seslendi: "Size mutlu bir haber vereceğim: Bütün ülkeye 
olduğu gibi, size de tebriklerimi sunuyorum, çünkü prense
simiz az önce, yüce hanedamının onurunu sürdürecek bir 
erkek çocuk getirdi dünyaya; onunla gururlanacak, onun 
yanında himaye edileceksiniz. O büyük ve ünlü bir soyun 
güvencesi olacak. Şarkılar söyleyin, mutlu olun, çünkü ışıltılı 
geleceğiniz ona bağlı." 

Kalabalık sevinçten coştu ve neşeli şarkılada doldurdu 
havayı. Zenginlik beşiğinde yetişip, şan şeref sahnesinde 
büyüyecek bebeği hoşça karşıladılar. Daha sonra bu çocuk 
zayıfların ensesine zulüm boyunduruğunu vuracak, kimse
ye hesap vermeden, onların bedenlerini sömürüp ruhlarını 
harap edecek olan mutlak güç sahibi bir yönetici olacaktı. 
Kalabalık bundan dolayı seviniyor, şarkılar söyleyip kadeh 
tokuşturuyordu. 

Bu kentin sakinleri güçlüyü kutlarken, överken kendile
rini hor görüyor, zorbanın adını bağırıyorlardı avazları çık
tığı kadar; melekler onların zavallılığına ağlarken, kimsesiz, 
yoksul bir evde bir kadın vardı. Sefil bir yatağa uzanmış, eski 
püskü bezlere sarılmış bir bebeği ateşten cayır cayır yanan 
göğsüne bastırmış tutuyordu. 
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Kaderin yoksulluğa mahkum ettiği genç bir kadındı bu; 
yoksulluk insanların gözünde bir talihsizlik olduğu için onu 
yüzüstü bırakmışlardı. Her şeye kadir bir prensin adaletsizli
ği yüzünden ölüme mahkfım edilmiş güçsüz bir adamla evli 
bir kadın. O gece, tanrıların, kendisine küçük bir arkadaş 
göndermiş olduğu yalnız bir kadın; bebeği ona sarılıyor, işle
rine bakmasını ve yaşam mücadelesini engelliyordu. 

Kalabalığın yaygarası sokaklarda sona crdiğinde, bu 
bahtsız kadın çocuğunu kucağına aldı ve parlayan gözlerine 
bakıp, sıcak gözyaşlarıyla onu vaftiz etmek ister gibi, acı acı 
ağlamaya başladı. Sonra, kayayı bile çatiatacak bir sesle ko
nuştu: "Ey canımın canı, bu dünyaya gelmek için niye terk 
ettin ruhlar alernini? Hayatınun acılığını paylaşmak için mi? 
Güçsüzlüğüme acıdığın için mi? Acılarla, utançtarla dolu şu 
kısacık hayata gelmek için mi bıraktın melekleri, o sonsuz 
evreni? Biricik çocuğum, sana gözyaşlarından başka verecek 
hiçbir şeyim yok, süt yerine bu gözyaşlarıyla mı beslenecek
sin? Yün yerine çıplak kollarıma mı sarılacaksın? Hayvan
ların yavruları çayırlarda otluyor ve geceyi barınaklarında 
tam bir güvenlik içinde geçiriyorlar, kuş yavruları da yem 
arıyorlar ve dallar arasında tatlı tatlı uyuyorlar. Sana gelince, 
yavrum, benim iç çekişlerimden ve güçsüzlüğümden başka 
bir şeyin yok senin." 

Çocuğu sıkıca göğsüne bastı, iki bedeni tek bir beden
de eritmek ister gibi, gözlerini gökyüzüne dikti ve haykırdı: 
"Acı bize, ey yüce Rabbim!"  

Bulutlar ayın yüzünden çekilince ayın ince ışınları, bu 
sefil yuvanın penceresinden süzülüp, iki hareketsiz beden 
üzerine düştü. 
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Sürgün Şairleri 

El-Halil,* kolyeter halinde sınıflandırdığı ve halkalarmı güç
lendirdiği veznin, yetenek enkazları için bir ölçüye ve düşünce 
kabuklannın takılacağı ipliklere dönüşeceğini düşünebilmiş 
olsaydı, bütün o kolyeleri koparu; halkalarını da kırardı. 

El-Mütenebbi"* ve ibnü'l Farız***  yazdıkları eserlerin 
boş düşüncelere kaynak, bugünün şairlerinin kafasında bir 
destan parçası olacaklarını düşünebiimiş olsalardı, mürek
kep hokkalarını unutuş ocaklarına döker, elleri hiç titreme
den kalem kamışlarını kırarlardı. 

Homeros, Vergilius, El-Ma'arralı kör***" ve Milton, bu 
şairlerden her birinin ruhu, Tanrı'ya benzer bir özün somut-

8. yüzyılda yaşayan Arap dilbilimci, Umman'da doğdu, Basra'da öldü. 
Arapça prozodiyi düzenledi ve ilk Arapça sözlük Kitab'ül Ayn'ı kaleme 
aldı. Arap dilbilimcilerin en ünlüsü Sibeveyhi'nin hocası oldu. 
Ebü't Tayyib EI·Mütenebbi (Kfıfe, 915-Bağdat, 965), gençliğinde bir pey
gamber gibi yaşadı, Arapçada "peygamberlikte gözü olan" anlamındaki 
EI-Mütenebbi adı buradan gelir. Hamdini kabilesinin Halep hükümdan 
olan Seyfüddevle'nin sarayında resmi şair oldu. 

• u İbnü'l Farız (Kahire, 1 1 8 1-1234), Suriye Hama kökenli Arap şair. Arap 
sufizminin en büyük şairi olarak bilinir. İslam Hukuku üzerine çalış
malarını bırakıp Kahire yakınında Mukartarn tepesine çekildi, sonra 
münzevi bir yaşam için Mekke'ye yakın bir yere gitti. En ünlü şiiri olan 
"Kaside-i laiyye"de aynı uyağı tekrarlayan 760 dize vardır. İbnü'l Farız 
bu şiirinde, Tanrı'da erimeye yönelik mistik arzu temasını işler. 

**** Ebü'l-Aia El-Maarri (El-Ma'arra, 973-1058), Kuzey Suriye kökenli Arap 
şair ve yazar. Kırk yaşından sonra kör olan şair kuşkuculuğu ve kötüm
serliğiyle tanındı. Muamma ve ima dolu eserleri çoğu zaman Kuran'a bir 
nazire olarak yorurıılandı. 
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laşmış hali olan şiirin zenginlerin evine yerleşeceğini bilseydi, 
bu ruhlar Dünya'dan uzaklaşıı; gezegenlerin arkasına sakla
nırdı. 

Softa değilim, ama ruhların dilinin budalaların diliyle ak
tarıldığını ve tanrıların Kevser'inin * boşa övünenlerin, kibir
Iiierin kuştüyü kalemlerine mürekkep olduğunu görmekten 
acı çekiyorum. Buna öfkelenen tek ben değilim, çok sayıda 
insan öküz gibi iri olmak için şişincn kurbağaların varlığına 
katianıyor benim gibi. 

Şiiı; ey insanlar; kalbe hayat veren bir gülümsemede, 
ya da yaşları hızla gözlerine dolduran bir göğüs geçirmede 
somutlaşan kutsal bir ruhtur. Ruhta yaşayan hayallerden 
oluşmuştur; bu hayaller kalpten beslenir; duygulada giderir
ler susuzluklarını. Şiir kendini böyle göstermezse, sahte bir 
meshe benzer. Ondan vazgeçmek, onu korumak olur. 

Ey Erato, Şiir perisi, sana boş laflarla yaklaşanların, ba
yağı ruhlada ve hayal gücü kurumuş düşüncelerle tapınan
ların günahını bağışla! 

Ey bizleri sonsuzluğunuzun üstünden seyreden şairlerin 
ruhları, düşüncelerinizin incileriyle, ruhlarınızın mücev
herleriyle süslendiğiniz mihrapların yanında, size karşı tek 
mazeretimiz olabilir ancak: Biz demir şıkırtıları ve fabrika 
gürültüleriyle sağıciaşmış bir zamanda yaşıyoruz; şiicimizi 
vagon katarları gibi ağır ve hantal, vapur ıslığı gibi tiz yapan 
bir zamanda! 

Ve siz, gerçek şairleı; bağışlayın bizi! Biz Yeni Dünyalıyız, 
maddi şeylerin peşinde koşuyoruz. Bizde şiir; ruhların haberi 
bile olmadan elden ele geçen bir metadır sadece. 

İslam geleneğine göre bir cennet ırmağının adı; kelime kökeni bolluk, be
rekettir (Kuran, 108/1). 
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Güneş Altında 

Güneşin altında yapılan bütün işleri gördüm; hepsi boştur, 

rüzgarı kovalamaya benzer. 

Vaiz, Eski Ahit 

Sen ey ruhlar dünyasının boşluğunda dolaşan Süley
man 'ın ruhu, bizim üstümüzdeki madde giysisini çıkarmış 
olan sen, zayıflık ve umutsuzluktan devşirilmiş bu sözleri 
bıraktın bize ama bu sözler bedenlerinde tutsak olanların 
yurdunda zayıflık ve umutsuzluk yarattı. 

Sen, şimdi, bu hayatın ölümün gizleyemediği bir anlamı 
olduğunu biliyorsun. Ama ruh topraktaki bağlarından kur
tulmadıkça insanların kavrayamayacağı o bilgiyi nasıl elde 
etme li? 

Sen, şimdi, hayatın rüzgarı kovalama olmadığını, güne
şin altında hiçbir şeyin boş olmadığını, her şeyin hakikate 
doğru yürüdüğünü ve yürüyeceğini de biliyorsun. Fakat biz 
sefiller, senin sözlerine kapıldık, onlara inandık; bu sözler
de hayranlık verici bir bilgelik görmeye de devam ediyoruz; 
ama sen de çok iyi biliyorsun ki, ruhu yanıltan ve umudu 
boğan bir karanlık bu bilgelik. 

Sen şimdi, aptallığın, kötülüğün ve adaletsizliğin de güzel 
nedenleri olduğunu ve bizim güzeli sadece bilgeliğin görün-
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tülerinde, erdemin sonuçlannda ve adaletin meyvelerinde 
gördüğümüzü biliyorsun. 

Hüznün ve yoksulluğun insanların yüreğini arındırdığını 
ve bizim sınırlı aklırnızın, mutluluk ve sevinç hariç var olma
ya değer hiçbir şey görmediğini biliyorsun. 

Sen şimdi, çağın engellerine rağmen, ruhun ışığa doğru 
yürüdüğünü biliyorsun. Ve biz, insanın Meçhul Gücün elle
rinde bir oyuncak olduğunu anlatan sözlerini tekrarlamak
tan vazgeçmiyoruz. 

Sen, şu anda yaşamanın sevgisini zayıflatan ve gelecekte 
yaşama tutkusunu öldüren bir anlayışı yaydığına pişman ol
dun. Ama biz bu sözleri korumayı hep sürdüreceğiz. 

Sen, ey sonsuzluk dünyasının ev sahibi Süleyman'ın 
ruhu, umutsuzluk ve inkar yollarına artık düşmemeyi esinle 
bilgelik tutkunlarına, belki de istemeden işlenen bir hatanın 
kefareti olur bu. 
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Geleceğe Bir Bakış 

Şimdiki zamanın duvarları ötesinden insanlık ilahileri 
ulaşnlar bana. Çan seslerinin göklerdeki zerrecikleri sarsnkla
rını işittim, güzellik tapınağında duanın başlangıcını duyuru
yorlardı. Gücün, duyguların madeninden dövdüğü ve kutsal 
milırabın tepesine, insanın yüreğine çektiği o çanları duydum. 

Geleceğin ötesinden kalabalıkların doğanın göğsüne ka
pandıklarını gördüm, yüzleri doğuya dönük, sabah ışığının, 
hakikat sabahının coşup taşmasını bekliyorlardı. 

Solgun kenti gördüm, insanlara ışık karşısında karanlı
ğın perişanlığını gösteren eski püskü döküntülerden başka 
hiçbir şey kalmamıştı. 

Kavakların ve söğütlerin gölgesine oturmuş ihtiyarlar 
gördüm, geçmiş günlerin hikayelerini dinleyen çocukların 
ortasında. 

Genç adamlar gördüm, gitar çalıp ney üflüyorlardı; genç 
kızlar gördüm, saçlarını rüzgara savurmuş, Arabistan yase
mini dalları altında, erkeklerin etrafında dans ediyorlardı. 

Yetişkin erkeklerin tarlaları biçtiklerini, kadınların kucak 
dolusu buğday taşıdıklarını gördüm, mutluluk ve neşe dolu 
şarkılar mırıldanıyorlardı. 

Kadınların görünüşlerini çirkinleştiren giysilerini çıkarıp 
attıklarını gördüm, yalnızca zambaklardan bir taç ve yeşil 
yapraklardan bir kemer takıyorlardı. 
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İnsanları diğer varlıklara bağlayan sarsılmaz bir anlaşma 
gördüm, kuş ve kelebek sürüleri korkmadan yaklaşıyorrlu 
onlara, ceylanlar tam bir güven içinde su içiyordu. 

Ne yoksulluk gördüm ne de yaşamsal ihtiyaçları aşan bir 
şey, ama kardeşlik gördüm, eşitlik gördüm. 

Hiçbir doktor görmedim, çünkü herkes bilgisi ve deneyi
mi sayesinde kendinin doktoruydu. 

Hiçbir papaz görmedim, vicdan en üstün papaz olmuştu 
çünkü. 

Hiçbir avukat görmedim, çünkü doğa mahkemenin yeri
ni almıştı, iyi geçinme ve uyum anlaşmaları bu mahkemenin 
önünde mühürleniyordu. 

İnsanın, bütün yarankiarın köşetaşı olduğunu anladı
ğını gördüm. Onun, küçük şeyleri aştığını, sıradan şeyleri 
geçtiğini, ruhun keskin görüşünü gölgeleyen bulanıklık ör
tülerini koparıp attığını gördüm. Ruh o zaman, bulutların 
gökyüzüne, meltemin suyun yüzüne yazdıklarını okumaya, 
çiçeklerin kokusunun özünü, karatavukların ve bülbüllerin 
şarkılarının anlamını kavramaya başladı. 

Şimdiki zamanın duvarları ötesinden, gelecek kuşakların 
sahnesinde, güzeli yeni evli olarak, ruhu genç evli olarak, 
tüm hayatı da Kadir Gecesi olarak gördüm. 
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Hayal Gücü Kraliçesi 

Palmira • harabelerine vardığımda, yol yorgun u, sütun
ların arasından fışkırmış odarıo üzerine uzanıverdim. Yaz
gının nazikçe kımıldatıp doğrudan yere yatırdığı bu sütun
lar korkunç bir savaştan kalmış gibi görünüyordu. Her ne 
kadar harabeye dönmüş olsalar da, dayanıklı, hatta yararlı 
olanın sıradanlığını aşan bir yücelik vardı onlarda. 

Gece olup da yaratıklar huzurun örtüsüne büründüğün
de, etrafımdaki havada, kokusu buhurlar kadar nefis, şa
rap gibi baş döndüren bir akımın farkına vardım. Kendimi 
tutamadan bu akışı içime çektim; görünmez ellerio aklımı 
başımdan aldığını, gözkapaktarımı ağırlaştırıp, ruhumu zin
cirlerinden kurtardığını hissettim. Sonra toprak sarsıldı ve 
hava titreşti. Perilere özgü bir güç beni harekete geçirdi, hiç
bir insanın hayal ederneyeceği bir bahçede buldum kendimi. 
Güzelliklerinden başka hiçbir süsü olmayan bakireterin or
tasındaydım. Ayakları otlara değmeden yürüyorlar, aşk düş
lerinden dokunmuş bir ilahi okuyup, altın telli fildişi liderini 

Palmira, Yunanca Palmura, eski Tadmor'u anlatan isim, "Hurma kenti", 
Şam'ın kuzeydoğusunda, Suriye çölünün vahası. MÖ üçüncü binyıldan 
beri Hindistan ile Akdeniz arasında kervan ticaretinin önemli merkezle
rinden biri oldu ve Kraliçe Zenebya'nın zamanında, 272 yılında ününün 
doruğuna ulaştı. Çoğu anıtlarının harabeleri o çağdan beri varlığını sür
dürür: bir Baal tapınağı, kemerlerle çevrili bir sokak, anıtsal bir köprü 
kemeri. 
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çalıyorlardı. Bir meydanın önüne vardığımda, gökkuşağının 
renklerine bürünmüş ışıkların saçıldığı bir sahnenin tam or
tasında, değerli taşlarla süslenmiş bir taht gördüm. Bakiceler 
tahtın etrafına dizilmiş, daha yüksek bir sesle şarkılar oku
yoı; buhur ve mür kokularının yayıldığı yere doğru bakıyor
lardı. Bir kraliçe belirdi ansızın çiçekli dallar arasından. Ya
vaşça tahta doğru yürüdü ve oturdu. O zaman gökten, kar 
gibi beyaz bir güvercin sürüsü inerek hilal biçiminde gelip 
ayaklarının önüne kondu. 

O sırada, bakieelerin şarkıları saydam surlar halin
de kraliçenin onuruna yükseliyor, buhurların dumanı onu 
onudandırmak için sütunlar halinde tütüyordu. Ben orada, 
ayakta, hiçbir insan gözünün asla görmediklerini gördüm, 
hiçbir insan kulağının asla duymadıklarını duydum. 

Kraliçe eliyle bir işaret yaptı ve her şey durdu. Sonra lav
tasının tellerine dokunan bir müzisyenin eli gibi beni titreten 
bir sesle, o büyülü çevreyi, sanki oradaki her şeyin kulakları 
ve kalbi varmışçasına sarsarak konuştu: "Sen, insanoğlu, 
seni yanıma çağırdım, ben de hayal gücü tiyatrolarının kra
liçesiyim. Huzuruma çıkma onurunu bahşettim sana, ben 
düşler ormanının kraliçesiyim. Buyruklarımı dinle ve insan
lara duyur onları. Söyle onlara, hayal gücü kenti, kapısında 
korkunç bir devin nöbet tuttuğu bir düğünler şölenidir. Ora
ya sadece düğün kıyafetine bürünecek olan kişi girecektir. 
Onlara, bunun aşk meleğiyle korunan bir cennet olduğunu 
söyle. Alnında aşkın izi olan kişi bu cenneti seyredebilir an
cak. Suların tatlı şarap gibi aktığı, kuşların melekler gibi 
uçuştuğu, çiçeklerin durmaksızın hoş kokularını yaydığı bir 
temsiller alanıdır bu. Sadece düşlerin oğlu bu kırın otlarının 
üstüne basabilir. Benim insanlara sevinç dolu bir kadeh sun
duğumu, ama cehaletleri yüzünden bu kadehi devirdikleri
ni anlat. Karanlıkların meleği de o zaman gelip bu kadehi 
hüznün içkisiyle doldurdu. Onlar da saf haliyle bunu içti ve 
sarhoş oldular. Söyle onlara, sadece parmakları benim atkı-
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ma dokunanlar, gözleri benim tahtımı görenler çalabiidiler 
hayatın çalgısını. Peygamber İşaya aşkınun ipliklerine dizdi 
bilgeliğinin incilerini. Aziz Yuhanna benim dilimle anlattı 
gördüklerini. Dante de ruhların çayırlarını benim bilgile
rimin yol göstermesiyle dolaştı ancak. Ben gerçekliği sarıp 
kucaklayan mecazım; varlığın tekliğini gösteren bir gerçek
lik ve tanrıların işlerini doğrulayan bir tanığım. Düşüncenin 
vatanının görünür şeyler dünyasından daha yüksekte bu
lunduğunu, neşe bulutlarının onun göğünü karartmadığını 
söyle onlara. Hayal gücü resimlerinin tanrıların göğünde ol
duğunu, ruh dünya hayatından kurtulduktan sonra, umut
larının bir sonraki evrende yeşermesi için ruhun aynasında 
yansıdıklarını anlat onlara." 

Hayal gücü kraliçesi beni kendine doğru çekti, büyülü 
bakışlarıyla, yanan dudaklarımı öperek, "Söyle onlara,"  
diye devam etti, "hayatını düş tiyatrolarında geçirmeyen 
kişi, o hayatın kölesidir." 

O zaman bakirelerin sesi yükseldi ve buhur sütunları 
öyle yükseğe dikildiler ki görüş ufkunu kapattılar. Sonra yer 
sarsıldı, hava titreşti .  Derken, birdenbire kendimi bu perişan 
harabderin ortasında buldum, şafak gülümsüyordu, dilimle 
dudaklarımın arasında kalmıştı şu sözler: "Hayatını düş ti
yatrolarında geçirmeyen kişi, o hayatın kölesidir." 
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Ey Beni Ayıplayani 

Ey sen beni ayıplayan, bırak yalnızlığımda beni. Ruhunu 
arkadaşının güzelliğiyle, yüreğini annenin şefkati ve oğlunun 
sevgisiyle birleştiren o aşk adına, beni kendi halime bırak, 
yalvarıyorum sana. 

Baş başa bırak beni düşlerimle, sabret yarına kadar. Ya
rın, istediği gibi yargılayacak beni. 

Öğütlere boğdun beni; oysa öğütler ruhu bulanıklığa sü
rükleyen gölgelerdir sadece, hayatın bir kaya gibi donmuş 
olduğu yerde. 

Küçük bir kalbirn va.ı; onu elierirnde taşımak için, derin
liklerini yoklayıp, sırlarını ortaya dökmek için karanlık göğ
sümden dışarı çıkarmak istiyorum. Kalbirn sırlarının kanını 
dökmeden ve tanrılar onu güzellikten ve aşktan yarattıkla
rında buyrulmuş bir ayin yapmadan, korkmasına ve göğüs
kemiklerimin arkasında gözden kaybolmasına neden olacak 
öğretilerinin oklarını saplama üzerine lütfen. 

Güneş doğuyor, bülbül ve serçe ötüşüyo.ı; mersin ve şeb
boy yayıyor hoş kokularını; ben beyaz kuzulada birlikte yü
rümek için uykunun kollarından kurtulmak istiyorum. Hiç 
sitem etme bana, orman aslanının ve vadi yılanlarının beni 
ürküttüğünü sanma, çünkü ruhum korku nedir bilmez, başı
ma gelmeden önce öngörmeye çalışmaz bir felaketi. 

77 



Halil Cibran 

Ey sen, beni ayıplayan, savurma bana vaazlarını, yalnız 
bırak beni, çünkü deneyimler keskin görüşlü yaptı beni, göz
yaşları parlanı görüşümü, hüzün de kalplerin dilini öğretti 
bana. 

Bana yasakları hatırlatınayı bırak, çünkü beni hakkani
yetle yargılayan vicdanım, masum isem beni cezadan sakı
nan, suçlu isem her değerden yoksun bırakan bir mahkeme
dir benim için. 

Aşk alayı, sancağını sallayan güzellikle, sevinç borazan
ıarına üfleyen gençlikle yürüyüş halinde. Tutma beni sakın, 
bırak yürüyeyim, bak, yol güllerle, kokulu bitkilerle döşen
miş, hava da burgu burgu yükselen misk buharlarıyla tüt
sülenmiş. 

Paradan, şöhretten söz etme bana, zengin ruhum kendi
ne yetiyor çünkü, sadece tanrıların onuru ilgilendiriyor onu. 

Politikanın labirentlerini, iktidarın sonu gelmez sıkıntıla
rını aniatma bana, çünkü tüm yeryüzü benim yurdum, tüm 
insanlar da yurttaşlarımdır benim. 
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Sırrını Açmak 

Neredesin şimdi güzelim? Seni çocukların annelerinin 
göğsüne duydukları sevgiyle seven çiçekleri suladığın o kü
çük bahçede misin? Yoksa saflığa, temizliğe bir mihrap kur
duğun, önünde ruhumun ve son hayat soluğurnun el pençe 
divan durduğu hareminde misin? Tanrıların bilgeliğiyle dolu 
olduğun halde, hala insanların bilgeliğini elde etmeye çalıştı
ğın kitaplarının arasında mısın yoksa? 

Neredesin ruhumun yoldaşı? Benim için dua edeceğin ta
pınakta mısın, yoksa hayranlığının ve düşlerinin limanı olan 
doğaya içini dökmek için kırlara mı çıktın? Ruhunun güzel
liğiyle kırık kalpli kadınları avuttuğun, cömertliğinle ellerini 
daldurduğun yoksulların kulübeleri arasında mı dolaşıyor
sun yoksa? 

Tanrı'nın ruhuyla davrandığın için her yerdesin, yazgı
dan daha güçlü olduğun için her yerde hazır ve nazırsın. 

Birleştiğimiz, ruhunun ışığının etrafımızda hale olduğu, 
aşk meleklerinin çevremizde dönüp şarkılar söylediği o gece
leri handar mısın? Bizi insanların bakışlarından adeta göğsün, 
kalbin kutsal sırlarını sakladığı gibi saklayan dalların gölge
sinde oturduğwnuz günü haurlar mısın? Pannaklann par
maklarıma saçlannın örgüleri gibi dolanrnışken, kendirnizden 
bile korurırnak ister gibi başlarımızı birbirine yaslamışken, o 
patikaları ve hayırlan izlediğimizi handar mısın? Sana hoşça 
kal demeye geldiğimde bana sarılıp bir Meryem öpücüğü ver-
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diğin anı handar mısın? Dudakların birleşmesinin dilin bilme
diği göksel sırları ortaya çıkardığını bana anlatan bir öpücük
tü o, Tanrı'nın insan varlığına dönüşen çamura üflediği nefese 
benzer çifte bir göğüs geçirme gelmişti ardından. Bu iç çekiş 
bizden önce vardı ruhlar dünyasına, ikimizin ruhlarının onu
runu ilan etti ve ebediyen ona kavuşuncaya kadar da orada 
kalacak ... Beni kucaklayıp öpmeyi siirdürdün, gözyaşları yar
dun etti sana ve şöyle dedin: "Bedenler bilinmez nedenlerle, 
maddi sebeplerle birbirinden ayrılu; geçici tasarılardan dolayı 
birbirinden uzaklaşırlar; ruhiarsa onlan Tanrı'ya ulaşnracak 
ölüm gelene kadar sevginin kollarında güvende kalır. Haydi 
aşkun. Hayat yola çıkınakla yükümlü kıldı seni, o zaman 
itaat et ona, çünkü o, kendisine itaat edenlerin susuzluğunu 
tanrıların içkisiyle dolu kadehlerle dindiren güzel bir kadın 
gibidir. Bana gelince, senin aşkını sadık bir eş imgesi, batıranı 
uzun bir kutsal evlilik olarak saklıyorum." 

Neredesin şimdi can yoldaşım? Sana doğru her esişin
de, sana kalbimin atışlarını ve ruhumun sırlarını ulaştıran 
bir meltemin umuduyla gecenin dinginliğinde uyanık mısın 
hala? Yoksa yoldaşının resmine mi bakıyorsun? O resmin 
modeliyle ilişkisi yok artık, çünkü sen yanımdayken ışıl ışıl 
parlayan yüzüme bir gölge düşürdü acılar; gözyaşları, gü
zelliğinin sürmelediği gözkapaktarım soldurdu; şiddetli arzu, 
senin öpücüklerİnİn seriniettiği rludakları kurunu. 

Neredesin sevgilim? Denizlerio ötesinden duyuyor mu
sun çağrılarımı, inleyişlerimi? Zayıflığımı, kırılan gururumu 
görüyor musun? Sabrımın, nasıl dayandığırnın farkında mı
sın? Can çekişen birinin iç çekişlerini taşıyacak ruhlar yok 
mu o göklerde? Ruhlar arasında, yaralı bir aşığın acılarını 
ilerecek görünmez teller yok mu? 

Neredesin, ey yaşama sebebim? Karanlıklar sardı, acılar 
alt etti beni. Bırak gülüşünü dalgalansın havada, yeniden ha
yat bulayım; havaya ver soluğunu, dirileyim. 

Neredesin sevgilim, neredesin? 
Ah! Ey aşk sen büyüksün, bense ne kadar da küçüğüm! ..  
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Sağlam yapılı ama açlıktan zayıflamış genç bir adam kal
dırıma oturmuştu. Gelip geçeniere elini uzatıyor, uzun uzun 
bahtsızlığından söz edip, açlıktan kıvrandığını anlatara� ha
yırseverlerden merhamet diliyordu. 

Karanlık gecede, dili ve dudakları kurumuş, midesi gibi, 
eli de boş kalmıştı. Ayağa kalktı ve kentten ayrıldı; ağaçların 
ortasında acı acı ağladı. Sonra gözyaşiarına boğulmuş göz
lerini göğe doğru çevirdi ve açlığın etkisiyle konuşmaya baş
ladı: "Ey Rabbim," dedi, "nüfuzlu bir adamın yanında bir 
görev istemeye gittim ama sırtımdaki paçavralar yüzünden 
geri çevirdi beni. Bir okulun kapısını vurdum, ama ellerim 
boş olduğu için içeri girmeme izin verilmedi. Sadece günlük 
ekmek karşılığında çalışının bile dedim, ama nasipsizliğim
den olacak, reddedildim. Böylece sonunda dilenci oldum. Ey 
Rabbim, kulların beni güçlü kuvvetli gördükleri için, sanki 
genç bir tembelmişim gibi, bana merhamet etmek isteme
diler. Rabbim, senin iradenle getirdi beni dünyaya annem; 
bugün senin varoluşundan dolayı varım ben de, peki senin 
adınla dilendiğim halde, niçin esirgeniyor ekmek benden?" 

O anda, umutsuz genç adamın ifadesi birden değişiverdi. 
Ayağa kalktı, gözleri yıldızlar gibi parlıyordu, bir ağaçtan 
kocaman bir dal kopararak kente doğru kaldırdı ve bağır
maya başladı: "Hayatımı alınterimle kazanmaya çalıştım 
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ama bir şey elde edemedim; şimdi bileğİrnin gücüyle kazana
cağım. Sevgi adına ekmek istedim ama kimse yüzüme bak
madı. Şimdi kötülük adına alacağım o ekmeği ve mahrum 
kalmayacağım!. ."  

Bunu izleyen günler o genç adamı, kolyeleri aşırmak 
için kafa kesen birine, doymaz arzularına karşı çıkan ruh 
tapınaklarını yerle bir eden bir yıkıcıya dönüştürdü. Bu şe
kilde zengin oldu ve bütün kent sakinleri üzerinde gösterdi 
gücünü, öyle ki haydutlar ona hayran oldu, bilgeler korktu 
ondan. Daha sonra hükümdar, kentte onu temsil etme veka
letini verdi bu adama. 

İnsanoğlu aşırı bencilliğinden dolayı, sefil bir adamı bir 
kan dökücüye, acımasızlığı yüzünden, bir barış oğlunu bir 
katile böyle dönüştürdü işte. 
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İlk Bakış 

Hayatın sarhoşluğunu ve ayılışını ayıran andır bu. Ruhun 
en derin gizli köşelerini aydınlatan ilk hafif ışıktır, insan yü
reğindeki lirin ilk teli üzerinde çalınan ilk büyülü nota budur. 

Ruhun kulağına geçmiş zamanın olaylarını hatırlatan, 
gözlerine gecenin hareketlerini ve geleceği gören bakışiarına 
bu dünyada vicdanın işlerini, gelecek dünyada sonsuzluğun 
sırrını gösteren kısacık bir andır bu. 

O, gözlerin kalbin tarlasına diktiği, duyguların büyüttü
ğü, ruhun da ürünlerini devşirdiği, İştar· tarafından yüksek
ten atılan tohumdur. 

Bir eşin ilk bakışı, Tanrı "Ol! " dediğinde, yerle göğü bir
birinden ayırarak dalgaların üzerinde dolaşan o ruha benzer. 

İlk Öpücük 

Tanrıların kutsal aşk içkisiyle doldurduğu kadehten içi
len ilk damladır bu. 

Kalbi kuşatıp onu hüzünlendiren kuşku ile kalbi doldu
rup neşelendiren gerçeklik arasındaki pay çizgisidir. 

Mısır mitolojisinde annelik ve bereket tanrıçası. (ç.n.) 
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Manevi yaşam şiirinin başlangıcı ve cisimsiz insanın ro
manının ilk bölümüdür o. 

Duyguların duroluğu ile coşkusunu birleştiren, geçmişin 
tuhaflığını geleceğin ihtişamına bağlayan rabıtadır. 

Dört dudağın birlikte söylediği sözdüı; kalbin bir taht, 
aşkın bir kral ve vefanın bir taç olduğunu haykıran bir söz. 

Uzun bir iç çekiş ve tatlı bir iniernenin ardından, meire
min zarif parmaklarıyla gülün dudaklarına hafifçe dokunu
şudur. 

Ölçülebilir bir dünyanın tutkunlarını esinler ve düşler 
dünyasına götüren büyülü bir titreşimin doğuşudur. 

Lale ile narçiçeğinin birbirine karışan nefeslerinin, üçün
cü bir nefes doğurmak üzere birleşmesidir ... 

İlk bakışın, aşk tanrıçası tarafından insan yüreğinin tar
lasına ekilmiş bir tohuma benzemesi gibi, ilk öpücük de, Ha
yat Ağacının ilk dalının ucunda açan ilk çiçektir. 

Evlilik 

Aşkın, hayatın düzyazısını bir şiire çevirmeye duyular
dan, günlerin dua gibi okuduğu ve geeelerio müzikle söyle
diği bir güfte dokumaya başladığı yerdir. 

Orada şiddetli arzu, geçmiş yılların muammalarını ortaya 
çıkarmak ve ufacık bir haz karşılığında, Rabbini kucaklayan 
ruhun mutluluğu hariç hiçbir mutluluğun ulaşamayacağı bir 
mutluluk yaratmak için görünüşlerin perdesini kaldırır. 

Evlilik iki kutsallığın, bir üçüncüsü dünyaya gelebilsin 
diye birleşmesidir. 

Nefreti sebebiyle zayıf bir yazgıyla yüzleşrnek için, sevgi
leri sebebiyle güçlü iki varlığın yardımlaşmasıdır. 

Evlilik, sabahın alacakaranlığına benzer turuncu bir içki 
yaratmak için sarı bir şarabın tanrıların pembe içkisiyle ka
rıştırılmasıdır. 
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Uyumsuzluğu bastırmak için iki ruhun ayrılması ve birli
ği güçlendirmek için iki ruhun yeniden birleşmesidir. 

Bir bakışla başlayan ve Ebediyette sona eren zincirin altın 
halkasıdır. 

Tanrısal doğadan kutsanmış güçleri fışkırtmak için dup
duru göklerden inen bir kristal yağmurdur . . .  

Sevgilinin ilk bakışı, aşkın kalbin tarlasına serptiği bir to
hum gibiyse, ilk öpücüğü hayann dalındaki ilk çiçek gibiyse, 
evlilik de bu tohumun ilk çiçeğinin ilk meyvesi gihidir. 
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Mutluluk Evi 

Göğsümde yorgun kalbirn veda etti bana, alıp başını 
mutluluk evine doğru gitti. Ruhun kutsadığı o kutsal yere 
vardığında şaşakaldı, çünkü uzun süre hayal ettiği şeyi ora
da bulamadı. Ne güç ne para gördü orada, ne de bir otori
tenin gölgesini. Sadece Güzelliğin genç oğlunu ve Aşkın kızı 
olan eşini, bir de kızları Bilgeliği gördü. 

Kalbirn seslendi Aşkın kızına: "Ey Aşk, huzur nerede? 
Bu evi sizinle paylaştığını söylüyorlar, öyle duydum?" Cevap 
verdi: "Huzur açgözlülüğün kırıp geçirdiği kentte öğüt ver
meye gitti, ona ihtiyacımız yok. Mutluluk huzurla ilgili bir 
şey değildir. Mutluluk, birliğin sarıldığı şiddetli bir arzudur, 
huzur ise unutuşun doldurduğu bir vazgeçiştir. Ezeli-ebedi 
olan ruh huzuru bilmez, çünkü o kusursuzluğa ulaşınaya 
çalışır ve kusursuzluk da sonsuzdur. " 

Kalbirn o zaman Güzelliğin oğluna seslendi: "Kadının 
gizemi nedir, açıkla bana, sen bilirsin çünkü." Cevap ver
di: "Kadın sensin, ey insan kalbi, sen meydana çıktığın için, 
o da meydana çıkıyor; o benim aynı zamanda, ben nerede 
görünsern, o da orada görünür. Din gibidir o, cahiller onu 
olduğundan başka türlü göstermezse; dolunay gibidir, bu
lutlar onu kapatmazsa; meltem gibidir, çürümenin esintileri 
eteklerine yapışmazsa."  
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Kalbim, Aşk ile Güzelliğin kızına, Bilgeliğe yaklaştı: "İn
sanlara söyleyebileceğim bir bilgelik sözü söyle bana ! "  dedi. 
Cevap verdi Bilgelik: "Söyle onlara, mutluluğu ruhun kut
sallığında aramak gerekir, başka yerde değil! .. " 

88 



Geçmiş Zamanın Kenti 

Hayat gençlik dağının eteğine kadar götürdü beni ve geri 
dönmemi işaret etti bana. O zaman gölgelerin ve renk renk 
buharların dolaştığı bir ovada uzayıp giden tuhaf görünüm
lü bir kent gördüm. İnce bir sis örtüsü onu sarmış, neredeyse 
görünmez kılmıştı. 

"Ey Hayat! Nedir bu? "  dedim. Cevap verdi bana: "Bu, 
geçmiş zamanın kentidir. Seyret onu." 

Kenti seyre koyuldum ve şunları gördüm: 
Uykunun kanatları altında devler gibi oturmuş iş kurum

ları. Çevrelerinde umutsuzluk çığlıkları atan ruhlar dolaşır
ken umut şarkıları ınırıldanan vaat camileri. Gerçeklik tara
fından kurulup sonra şüphe tarafından harabelere çevrilmiş 
din tapınakları. Göklere yalvaran dilenci elleri gibi yükselen 
düşünce minareleri. Irmak gibi tepelerin ortasında uzanan 
arzu sokakları. Ağız sıkılığıyla korunmuş, sonra fesatçılar 
tarafından yağmalanmış sır dükkanları. Cesaretin kurduğu, 
sonra korkudan yıkılmış yiğitlik kuleleri. Geederin süsle
diği, sonra uyanmanın yıktığı düş sarayları. Zayıfların ya
şadığı yüreksizlik kulübeleri ve fedakar insanların kaldığı 
toplanma tapınakları. Zeka ile aydınlatılmış, sonra cehaletle 
karartılmış bilgi dernekleri. Aşıkların sarhoş olmak için gel
dikleri ve boş masaların onlarla alay ettiği aşk meyhaneleri. 
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Hayatın hikayelerini oynadığı, sonra ölümün gelip traged
yasını sona erdiediği yılların tiyatroları. 

Geçmiş zamanın kentidir bu. Yakın olduğu kadar uzak, 
saklı olduğu kadar da aşikar. 

Sonra, Hayat önüme geçip yürüdü, dedi ki bana: "izle 
beni, çok geciktik burada." Ona sordum: "Nereye gidiyoruz 
şimdi, ey Hayat?" Cevap verdi: " Geleceğin şehrine. "  Ona, 
"Acı bana," dedim, "yürümekten dermanım kesildi, taşlar 
parçaladı ayaklarımı ve engeller gücümü, kuvvetimi tüket
ti." Ha yar çıkışrı bana: "İierle," dedi, "çünkü duran korkak
tır, geçmişin kentine bakan da cahil dir!" 
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Karşılaşma 

Gece gökyüzünü yıldız incileriyle süslemeyi bitirdiğin
de, bir huri görünmez kanadarıyla yükseldi Nil vadisinden. 
Akdeniz'in üstünde bir süre asılı kalan huri, ayın ışınlarıyla 
gümüş gibi pariattığı yüksek bir bulut tahtına oturdu. Aynı 
perdeden şarkılar okuyarak uzayda dalgalanan bir ruhlar 
kafilesi geçti önünden: "Mübarek, mübarek, mübarektir 
Mısır'ın kızı, şam kaplar bütün yeryüzünü!" 

Sedir ormanını saran Fammü'l-Mizab tepelerinden, me
leklerin taşıdığı genç bir adamın hayaleti yükseldi. Hurinin 
yanına, tahta oturdu. Ruhlar kafilesi aynı perdeden şarkılar 
okuyarak tekrar gelip önlerinden geçti: "Mübarek, müba
rek, mübarektir Lübnan'ın delikanlısı, şam kaplar tüm bir
leşmiş çağları!" 

Sevgili, elini tuttu sevgilisinin ve gözlerine baktı. O za
man rüzgarlar ve dalgalar dünyanın ücra köşelerine kadar 
taşıdılar şu sırları: 

"Parlaklığın göz kamaştırıyor, ey İsis'in* kızı, sana olan 
aşkırn da uçsuz bucaksız! 

- Ne kadar yakışıklısın, İştar'ın oğlu, senin için duydu
ğum arzu ne kadar da yakıcı! 

Mısır mitolojisinde annelik ve bereket tanrıçası. (ç.n.) 
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- Aşkım senin piramitlerine benzer, nesiller yıkamaz on
ları sevgilim. 

- Aşkım senin sedir ağacın gibidir, doğanın güçleri alt 
ederneyecek onu sevgilim. 

- Doğu'dan, Batı'dan bilgeler senin bilgeliğinden kana 
kana içmeye, senin simgelerini öğrenmeye gelirler sevgilim. 

- Bütün krallıklardan, bu dünyanın büyükleri gelirler, 
güzelliğinin tanrısal içkisiyle, sözlerinin büyüsüyle sarhoş 
olmak için sevgilim. 

- Ambarları dolduran meyveler biter bol bol, senin avuç
larından sevgilim. 

- En tatlı sular kaynar senin kollarından, senin dudakla
rından eser can veren bir meltem, sevgilim. 

- Nil'in tapınakları ve sarayları haykırır senin şanını, 
Sfenks* anlatır büyüklüğünü sevgilim. 

- Sedir ağacı senin göğsünde bir şeref madalyasıdır, çev
rendeki hisadar başarılarını ve yiğitliklerini hatırlatır sevgi
Jim. 

- Aşkın ne kadar zarif, gelişiminin beslediği umut ne ka
dar hayranlık verici, sevgilim. 

- Ne soylu bir aşık ve ne vefalı bir eşsin sen! Armağanla
rın ve hediyelerin ne kadar yüce, ne kadar da değerli! Halkı
mı uzun bir uykudan uyandıran genç yiğitler, onun zayıflığı
nı alt eden süvariler, onu ayağa kaldıran edebiyatçılar, onu 
coşturan dehalar gönderdin bana . . .  

- Çiçek tohumları, ağaç fidanları gönderdim sana. Gül
lerin ve zambakların açtığı, serviierin ve sedirierin boy attığı 
bakir bir topraksın sen. 

- Gözlerinde hüzün görüyorum sevgilim, yanımda nasıl 
hüzünlü olabilirsin? 

- Çocuklarım var, denizierin ötesine gittiler, gözyaşları
na mahkum ettiler beni, onları tekrar görme arzusu yakıyor 
yüreğimi! 

Yunan mitolojisinde, geçen yolculara bilmeceler soran, bilemeyenleri yu
tan canavar. (ç.n.) 
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- Ah! Sevgilim, seninkine benzer bir hüzün bende de 
olsa, bir kurtulabilsem korkularımdan! 

- Sen, bütün ulusların en saygıdeğeri olan Nil'in Kızı mı 
korkacak? 

- Bir zorbadan korkarım, yüze gülücü hilelerle yaklaşıp, 
kollarının gücüyle dizginlerimi eline geçiren bir zorbadan. 

- Sevgilim, ulusların hayatı da bireylerin hayatı gibidir. 
Umutla kucaklanan ve korkuya adanan bir hayat, dilekle
rin, arzuların beslediği ve umutsuzluğun gözünü ayırmadığı 
bir hayattır." 

o zaman iki aşık birbirlerine sarıldılar. Öpücük kadehle
rinden hoş kokulu tanrısal bir içki içtiler; ve o ruhlar kafilesi, 
o şarkıyı aynı perdeden bir daha okuyarak önlerinden geçti: 
"Mübarek, mübarek, mübarek aşk, senin şanın doldurur 
yeri, göğü!. ." 
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Kalp/erin Sırları 

Ölümün örtüsü altında doğrulan hayat gibi, gecenin 
kanadı altında yükselen tantanalı bir sarayda genç bir kız, 
fildişi bir masaya oturmuş, güzel başını, taçyapcaklarına eği
len solgun bir zambak gibi eline dayamıştı. Hayatın özgürce 
akıp gittiğini görmek için bakışlarıyla hapishane duvarlarını 
delip geçmek isteyen umutsuz bir malıkurnun gözleriyle ba
kıyordu etrafına. 

Saatler geçiyordu fark ettirmeden, karanlıkta hayaletler 
gibi; genç kız, kalbinin sızısı son noktasına varıp da ona gi
zemli hazinelerini açana kadar, gözyaşiarına alışmaya, yal
nızlığına ve acılarına güvenıneye çalışıyordu. Kalemini aldı, 
mürekkebi gözyaşlarında, sözcükleri duygularında eritıneye 
başladı. Şunları yazdı kız kardeşine: 

Ey sevgili kardeşim! 
Kalp, sırlarının içinde boğulup da, gözler ağlamaktan 

kan çanağına döndüğünde, göğüs, gizemlerinin ağırlığı 
altında yırtılacak gibi olduğunda, sözcüklerden ve sitem
lerden başka kurtuluş yolu olmuyor insanın... Hüzünlü 
olan şu, dostum, sızianmaktan hoş/anıyor. (işık aşkını şa
kımakla avunuyor. mazlum da merhamet dilemekten zevk 
alıyor. . .  

Şu anda sana yazıyorum çünkü kendimi, nesnelerin 
güzelliğini görüp o güzelliğin etkilerini dize/ere döken, 
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Tanrı'nın inayet gücünün harekete geçirdiği bir şair gibi 
hissediyorum; ya da açlıktan kıvrandığı için, annesinin se
faleti ve yoksunluğuna acımadan yalvarıp duran bir yok
sulun çocuğu gibi. 

Dinle acı hiktıyemi kardeşim, ağla talihime. Çünkü 
ağlamak dua etmektir, merhamet gözyaşları da sadakadır, 
onlar hayat ve hassasiyet dolu bir ruhtan aktık/arı zaman 
boşuna akmış olmazlar. .. 

Babamın isteğiyle zengin bir asilzadeyle evlendim, zen
gin ve soylu babalar böyle yapar: Yoksulluk korkusundan 
servetlerini servet/e pekiştirir, gün gelir aşağılanırız belki 
diye hesaplar çevirerek asaletlerini asaletle güçlendirir/er. 

Duygularımla ve düşlerim/e baş başa, parasına pulu
na dönüp bakmadığım, soyundan asaletinden tiksindiğim 
sunakta bir kurbandım; ruha itaat eden bir uşak olmadı
ğında ölümden daha acımasız, uçurumdan daha korkunç 
olan şehvetin pençeleri arasında bir kurban. Eşime saygı 
duyuyorum, çünkü soylu bir karakteri ve büyük bir ruhu 
var, mutluluğum için çabasını esirgemiyor, beni hoşnut et
mek için parasını pulunu savuruyor. Ama bütün bunların 
bir anlık gerçek ve kutsal sevgiye, büyüklüğüyle her şey
den üstün olan bir aşka değmediğini gördüm ... 

Alay etme benimle, arkadaşım, kadın kalbinin beklen
tilerini iyi biliyorum, şu çarpıntılı kalbi, aşk göklerinde sü
zülen şu kuşu, ruhlar tarafından içilmeye hazır çağların şa
rabıyla dolup taşan şu testiyi, mutluluk ve mutsuzluk, zevk 
ve acı, sevinç ve hüzün bölümlerinin yer aldığı ve ezelden 
ebediyete kadar kadın için yaratılmış, onun öbür yarısı 
olan gerçek bir hayat arkadaşı hariç kimsenin okuyamadı
ğı şu kitabı herkesten daha iyi biliyorum ... Kocamın çevik 
atlarının, tantanalı arabalarının, dolup taşan sandıklarının 
ve yüksek asa/etinin, benim için dünyaya gelmiş, benim de 
onun için dünyaya geldiğim o genç adamın, sefa/etin sı
kıntı/arına, ayrımcıltğın rezaletine kat/anan, sebepsiz yere, 
babamın isteğiyle ezilen, suçsuz yere hayatın zindanında 
mahkum şu zavallı adamın gözlerindeki tek bir bakışa eş 
olamayacak/arını anladığım zaman, evet o zaman, ruhun 
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niyetlerini ve kalbin eğilimlerini en iyi bilen kadın oldum 
ben ... 

Beni avutmayı deneme, dostum, çünkü ben avuntuyu, 
aşkımın gücünü kavramış olmanın, arzumun ve dileğimin 
yüceliğini anlamış olmanın mutsuzluğunda buluyorum. 
Şimdi, gözyaştarımın arkasından bakıyor ve ölümün gün
begün bana yaklaştığını görüyorum, ruhumun eşini bekle
yeceğim orada, onunla buluşup, uzun, kutsal bir kucaklaş
may/a sarı/acağım ona. 

Kınama beni, çünkü dürüst bir eşin görevlerini yerine 
getiriyor, insan yasalarının hükümlerine sabır ve metanet
le boyun eğiyorum. Eşime tüm düşüncemle, tüm kalbim
le ve tüm ruhumla saygı gösteriyorum. Bununla birlikte 
tüm varlığımı veremiyorum ona, çünkü Tanrı varlığımı, 
ben sevgi/imi henüz tanımadan önce, sevgilime vermişti. 
Bir hikmeti var ki, ben bir başka adam için yaratılmış ol
sam da, ömrümü bu adamla geçirmemi istedi Tanrı. Onun 
iradesine göre böyle sessizce geçiriyorum günlerimi; son
suzluk kapılarının açılmasını bekliyorum, kapılar açılacak 
ve ben ruhumun o güzel yarısıyla birleşeceğim. O zaman, 
baharın kışa baktığı gibi, şu anın şimdiki zamanından 
başka şey olmayan geçmişe bakacağım ve dağın doruğu
na ulaştıktan sonra yoldaki engellere bakan bir yolcu gibi 
seyredeceğim hayatımı ... 

O anda, genç kız yazmayı bıraktı ve yüzünü elleriyle ka
patıp acı acı ağlamaya başladı, o yüce ruhu en kutsal sırlarını 
kağıda dökmesini istemiyordu sanki. Sırlarını kağıda değil, ça
bucak kuruyarak aşık iç çekişlerinin, çiçek nefeslerinin vatanı 
göklere karışacak olan gözyaşiarına bırakmaya karar verdi. 

Biraz sonra, kalemini tekrar eline alıp şunları yazdı: 

Hatıriadın mı dostum, o genç adamı?.. Gözlerinden 
yansıyan o ışığı, yüzünde beliren o hüznü hatıriadın mı? 
Çocuğunu yeni yitirmiş bir kadının gözyaşiarına benze
yen tebessümünü hatıriadın mı? Uzak vadi/erin yankısını 
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andıran sesini hatıriadın mı? Olayları dingin bir bakışla 
uzun uzun izleyip, tuhaf bir şekilde yorumladığını, sonra 
da, sözlerinin yüce kalbindeki gizleri açığa çıkarmasından 
korkar gibi başını eğip göğüs geçirdiğini hatıriadın mı? 
Düşlerini ve inançlarını hatıriadın mı? İnsanlar arasında 
saygı gören, ama dünya heveslerine kapılmadığı için, ata
larının asaletine önem vermeyecek kadar asil olduğu için 
babamın hor gördüğü o genç adamın kişiliğindeki bu özel
likleri hatırlıyor musun? Evet kardeşim, bu dünyanın kü
çüklüğünün azabını çektiğimi ve sersemliğin kurbanı oldu
ğumu bildiğin için, sana kalbinin sırlarını açmak üzere bu 
korkunç gecede uykusuz bekleyen kardeşine merhametle 
bakabileceksin. Hiç şüphem yok bundan, çünkü aşk senin 
de kalbini ziyaret etti. 

Sabah oldu ve genç kız, uyanık gördüğü düşlerden daha 
tatlı düşler görme umuduyla, uykuya daldı. 
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Kör Kuvvet• 

Bahar gelince, doğa kalpleri eaşturan ırmakların diliyle 
konuşmaya başladı. Ruhu neşelendiren çiçeklerin dudakla
rıyla gülümsedi. Sonra, öfkelenip güzel kenti yerle bir etti ve 
sözlerinin tatlılığını ve gülümsemelerinin zarafetini unuttur
du insana. Korkunç bir kör kuvvet, kuşakların inşa ettik
lerini bir anda yıkıverdi. Haksız bir ölüm, kent sakinlerini 
keskin pençeleriyle boyunlarından yakalayıp acımasızca 
ezdi geçti. Yok edici bir yangın malları ve canları yutuver
di. Kara bir gece yaşamın güzelliğini küllerin altına gömdü. 
Doğanın korkunç gücü, zayıf insanı ezmek, meskenini altüst 
edip, sabırla topladığı ne varsa paramparça etmek için ku
durdu adeta. Toprağın karnında taşıdığı ve birçok sancıdan 
sonra, yıkıntılar ve sıkıntılar halinde doğurduğu şiddetli bir 
deprem. 

Bütün bunlar, ruh, keder içinde, düşünüp acı çekerek 
uzaktan bakarken oldu. Ruh, sağduyudan yoksun güçlerin 
karşısında insanın sınırlı yetisi üzerine düşünüyor, yangından 
ve yıkımdan kaçan kurbanlarla birlikte acı çekiyordu. Ade
moğullarının, toprağın katmanları altına ve göklerin ince 
zerrecikleri arasına gömülü düşmanları üzerine düşünüyor, 
ağlayan anneler ve aç çocuklarla birlikte acı çekiyordu. Mad-

San Francisco'da, 18 Nisan 1906'da meydana gelen korkunç depremin 
ardından yazılmıştır. 
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denin acımasızlığı üzerine, onun değerli yaşamı hor görüşü 
üzerine düşünüyor ve bir gün önce evlerinde güven içinde 
uyuyanlarla, bugün hıçkırık ve gözyaşlarıyla, uzaklara bakıp 
güzel kente ağlayanlarla birlikte acı çekiyordu. Umudun na
sıl umutsuzluğa, sevincin hüzne, huzurun işkenceye dönüş
tüğünü düşünüyor, umutsuzluğun, hüznün ve üzüntünün 
pençelerinde titreyen kalplerle birlikte acı çekiyordu. 

Röylece ruh acıma ile düşünme arasında sıkışıp kaldı, 
bazen bütün güçleri birleştiren yasaların adaletinden kuşku 
duymaya başladı, bazen de sessizliğin kulağına şunları fısıl
dadı: "Varoluşun ötesinde, felaketlerden ve afetlerden, bizim 
an içinde göremediğimiz iyilikler yaratan sonu gelmez bir 
bilgelik vardır. Yangın, depremler ve fırtınalar; insan kalbi 
için nefret, hınç ve kötülük ne ise, Yeryüzü için odur: Başkal
dırırlaı; patlarlaı; sonra yatışırlar. Onların başkaldırmasıyla, 
patiayıp yatışmasıyla, insanların gözyaşları, kanları ve ser
vetleri pahasına satın aldığı güzel bir bilgi yaratır tanrılar. "  

B u  ulusun felaketi kulakları inleyişlerle, hıçkırıklarla 
doldururken, hatıralar yakaladı beni. Belleğimde günlerin 
sahnesinden sayısız derslerin ve deneyimlerin geçtiğini gör
düm. Bütün temsillerde insanın Yeryüzünün göğsüne, top
rağın yutup bağrına alıverdiği kaleler, saraylar ve tapınaklar 
kurduğunu gördüm. Kudret sahiplerinin sağlam ve büyük 
binalar yaptıklarını, heykeltıraşların kayalardan suretler ve 
siluetler yarattıklarını, ressarnların duvarları ve salonları 
fresklerle ve kilirnlerle süslediklerini gördüm. Ve sert topra
ğın geniş ağzını açıp, zevk sahibi ellerin, becerikti zekatarın 
yaratnuş olduğu ne varsa yuttuğunu, suretleri ve siluetleri 
acımasızca sildiğini, öfkesiyle resimleri ve freskleri darmada
ğın ettiğini, sıra sıra sütunların ve surların tantanasını top
rağa gömdüğünü, ademoğullarının biçimiendiediği süslere 
bürünen güzel bir kadın rolü oynayacak kurnların altınıyla 
ve çakılların mücevherleriyle işlenmiş yeşil çimenliklerden 
toplanan malzemelerle yerindiğini gördüm ... 
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Ama o korkunç yıkımların ve dehşet verici felaketierin 
ortasında, insandaki tanrısal gücün doğrulduğunu, Yeryü
zünün sersemliğine ve doğa güçlerinin öfkesine dudak bü
ken bir titanmışçasına Babil'in, Ninova'nın, Palmira'nın, 
Pompei'nin ve San Francisco'nun yıkıntıları ortasında bir 
ateş sütunu gibi dikildiğini de gördüm. Ebediyetin ilahisini 
okuyordu: 

"Ona dönecek olanı alsın Yeryüzü, ben sonsuzum çün
kü." 
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İki Dilek 

Gecenin dinginliğinde, Tanrı'nın buyruğu üzerine, Ölüm 
gelip uyuyan kentin üzerine indi ve en yüksek minaresine 
kondu. Işık saçan gözleriyle evlerin duvarlarını delip, düşle
rin kanatları üstünde uçuşan ruhları ve uykunun hükmün
deki vücutları gördü. 

Ay batıda ortadan kaybolup kent gölgelerle süslendiğin
de Ölüm, zengin ve nüfuzlu bir adamın sarayına varıncaya 
kadar, evlerin ortasında sessizce yürüdü. Bir engelle karşı
laşmadan saraya girdi ve adamın yatağının başucunda dur
du. Alnına dokununca adam korkuyla uyandı. Karşısına 
dikilmiş Ölüm'ün hayaletini görünce, öfkeden ve korkudan 
büyüyen bir sesle çığlık atmaya başladı: "Defol, korkunç 
kabus! Git başımdan uğursuz hayalet! Nasıl girdin buraya, 
hırsız, kapıp kaçıracak ne arıyorsun? Çekil git, bu evin efen
disi benim! Çık, yoksa uşaklarımı ve nöbetçilerimi çağırırım, 
parçalarlar seni! "  

O zaman Ölüm gök gürültüsünü andıran bir sesle, "Ben 
Ölüm'üm," dedi, "dikkat et! " Güç ve kudret sahibi adam 
karşı çıktı: "Ne istiyorsun benden? Daha yapacak çok işim 
varken niye şimdi geldin? Benim gibi kudretiiierin yanında 
ne arıyorsun? Git zayıfları bul. Senin sivri pençelerini ve yı
lankavi saçlarını görmekten nefret ediyorum, korkunç ka
natlarından ve kadavra gibi vücudundan tiksiniyorum." 

103 



Halil Cibran 

Can sıkıcı bir sessizlikten sonra, yeniden söze başladı: "Ha
yır, hayır, ey merhametli Ölüm," dedi, "sana söylediklerime 
kulak asma sen. Kalbin yasakladıklarını korku söyletiyor. 
Bir miktar altınımı al, ya da uşaklarıının arasından bir avuç 
dolusu can al da, beni rahat bırak . . .  Hayatla görülecek he
sabımı bitirmedim, insanların hala borçları var bana. Dalga
larla boğuşan gemilerim sağ salim limana dönmediler henüz. 
Daha hoy vermemiş ürünüm var topraklarıının altında. Ne 
istiyorsan al da bırak beni. Gün gibi güzel cariyelerim var, 
istediğini seç al aralarından. Dinle, ey Ölüm, umutlarıının 
kilit taşı biricik oğlum var. Onu al, bırak beni. Ne istersen al, 
her şeyimi al, ama bırak yaşayayım." 

Ölüm elini dünya hayatının kölesi olan adamın ağzına 
koydu. Sonra gerçekliğini aldı ondan ve havaya teslim etti. 

Ölüm mütevazı bir eve varıncaya dek yoksulların ma
hallelerine doğru yürüdü. İçeri girdi ve gencecik bir adamın 
yarağına yaklaştı. Bir süre sakin yüzüne baktı ve gözlerine 
dokununca uyandı adam. Ölüm'ü yanı başında gören genç, 
dizlerine kapandı ve kollarını ona doğru kaldırarak ruhun
da saklı olan tüm sevgi ve arzuyla dolu bir sesle şöyle dedi: 
"Benim işte, güzel Ölüm, kabul et ruhumu, düşlerimin ger
çeği, umutlarıının amacısın sen! Al beni kollarına, ruhumun 
sevgilisi, sen merhametlisin, bırakma beni burada. Tannla
rın elçisisin sen, hakikatİn sağ elisin, terk etme beni. Kaç kez 
aradım seni, benden kaçındın hep; kaç kez çağırdım seni, 
duymazlıktan geldin hep. Şimdi beni duyduğuna göre, ol
maz deyip çilemi onaylama, sarıl, kucakla ruhumu, ey sev
gili Ölüm!.." 

Ölüm zarif parmaklarıyla genç adamın dudaklarına do
kundu. Sonra gerçekliğini ondan alıp kanatlarının altına 
koydu. 

Gökte süzülen Ölüm şöyle bir dönüp baktı dünyaya ve 
şu sözcükleri üfledi rüzgara: "Sadece ebediyetten gelen dö
ner ebediyete." 

104 



Zaman Arenasında 

Güzelliğin çekiciliği ile aşk düşleri arasında savrulan bir 
an, mirasından yoksun bırakılmış güçsüzün açgözlü güçlüye 
hibe ettiği yüzyıllık saltanattan daha yüce, daha değerlidir. 
İnsanın kutsallığı o andan alır kaynağını, o yüzyıl boyun
ca da tatsız düşlerin maskelerine bürünüp derin bir uyku
ya dalar. O anda ruh, çelişkili insan yasalarının yükünden 
kurtulur, o yüzyıl boyunca ihmal duvarlarının arkasına 
hapsolur ve adaletsizliğin zincirleri altında ağırlaşır. O an, 
Süleyman'ın ilahisinin, Dağdaki Vaaz'ın ve İbnü'l Farız'ın 
Taiyye'sinin beşiği oldu, o yüzyıl da Baalbek tapınaklarını 
yıkan, Palmira'nın anıtlarını yerle bir eden, Babil kulelerini 
çökerten kör kuvvet oldu. 

Ruhun, yoksulun haklarının ortadan kalkmasından ve 
adaletin yitip ginnesinden yakınıp dertlendiği tek bir gün, 
arzunun sofrasından çöplenen ve bencilliğin kaderine teslim 
olan insanın mahvettiği bütün bir hayattan daha dikkate de
ğer, daha üstündür. O gün, kalbi ateşiyle arındırır ve aleviyle 
içine işler, o hayat ise karanlık kanadarıyla çöker üstüne ve 
onu toprağın derinliklerine gömer. O gün Yahudilerin Mı
sır'dan çıkış günü, İsa'nın Golgotha günü ve Muhammed'in 
Hicret günü oldu, o hayat da Neron'un tiranlar pazarında tü
kettiği, Kroisos'un açgözlüler sunağında kurban ettiği ve Don 
Juan'ın şehvet hazlarının mezarına gömdüğü hayat oldu. 
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Hayat böyledir işte. Geceler bu hayan Zaman arenasın
da bir tragedya gibi temsil eder, gündüzler de onu güzel bir 
şarkı gibi şakır ama sonunda sonsuzluk bir mücevher gibi 
saklar onu ... 
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Dostum 

Fukara dostum, seni sefalete mahkfım eden yoksun
luğun, sana adalet duygusunu esinleyen ve hayatın özünü 
kavramayı ilham eden şeyin ta kendisi olduğunu bilseydin, 
Tanrı'nın senin için belirlediği yazgıdan hiç yakınmazdın. 
Adalet duygusu dedim, çünkü zengin hep hazineleriyle meş
gul olduğu için bilmez adaletin yolunu. Hayatın özü diye 
ekledim, çünkü güçlü saltanatının peşinde olduğu için far
kında bile değildir bunun. O zaman, fukara dostum, adalet 
duygusunu tanımaktan sevinç duy, çünkü onun sözcüsüsün 
sen, hayatın özünü de biliyorsun, çünkü onun da kitabısın. 
Hadi coş dostum, sen sana el uzatanların erdeminin daya
nağı olduğun gibi, kendi kollarındaki erdemin de kökenisin. 

Fukara dostum, katlandığın acıların, ruhu aşağılanma
nın en derin çukurlarından saygının en yüksek mertebesine 
yüceltip, kalbi aydınlatan bir güç olduğunu bilseydin, bu acı
ları miras kabul eder, etkilerini de birer öğrennen olarak gö
rürdün. Hayatın, halkaları birbirine bağlı bir zincir olduğu
nu, kederin de altın bir halka olduğunu, bu halkanın, uyku 
ile uyanışı birleştiren şafak vakti gibi, bugün olup bitenlere 
kadanma ile yarının sevinçleriyle meşgul olma arasında bir 
bağ olduğunu anlardın. 

Fukaralık, dostum, ruhun yüceliğini açığa vurur, zengin
lik de onun bayağılığını ortaya çıkarır. Keder duyguları ya-
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tıştırır, sevinç büyütür. Çünkü insan daha fazlasına ulaşmak 
için, hiç durmadan paranın ve sevincin peşinde koşar; aynı 
şekilde, Kitap adına Kitabın yasakladığı şeyi yapar, insanlık 
adına da insanlığın reddettiği işler çevirir. 

Yoksulluk ve keder olmasaydı, ruh, bencilliği ve hep 
daha çok biriktirme arzusunu yansıtan sayılada ve dünya 
heveslerini ifade eden sözcüklerle doldurulmuş boş bir sayfa 
olurdu ancak. Çünkü düşününce, insanda ahlaksal öz olan 
tanrısallığın parayla satın alınamadığını, çağın gençlerinin 
zevkleriyle açılıp serpilmediğini anlıyorum; zenginin tanrı

sallığına aldırmadığını, malına mülküne çok bağlandığını, 
günümüz gencinin de kendini arzularına kaptırmak için bu 
kutsallığı ihmal ettiğini görüyorum. 

Fukara dostum, senin tarladan dönüşünde eşinle ve ço
cuklarınla geçirdiğin o kısacık süre, gelecekteki insan ailesi
nin ve kuşakların mutluluğunun simgesidir. Zenginin hazi
nelerinin ortasında geçirdiği ömür ise mezardaki solucanlar 
kadar aşağılık ve sinsidir, korkunun simgesidir. 

Sen kederli dostum, senin döktüğün gözyaşları, unut
maya ya da aldırmamaya çalışan birinin gülüşünden daha 
hoştur. O gözyaşları kalbi temizler nefretin kirinden, onları 
dökene kırık kalplerle birlikte ağlamayı öğretir, bunlar Nası
ralı'nın gözyaşlarıdır. 

Sen fukara dostum, senin serptiğin ve güçlü zengin tara
fından sömürülen güç tekrar sana dönecektir, çünkü her şey 
doğanın gücüyle tekrar kaynağına döner. Senin katlandığın 
acılar, ey kederli dostum, Tanrı'nın iradesiyle sevince dönü
şecektir. 

Gelecek kuşaklar eşitliği yoksulluktan, aşkı da kederden 
öğrenecekler. 
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Aşkın Söylemi 

Ücra bir evde, ömrünün şafağında genç bir adam otur
muş, kah pencereden yıldızlada süslü göğe, kah bir elinde 
tuttuğu genç bir kızın resmine bakıyordu. Bu resmin çizgileri 
ve renkleri yüzünde yansıyor, ona bu dünyanın sırlarını ve 
ebediyetin gizemlerini açıyordu. Kadının sureti onunla gizli
ce konuşuyor, onun gözlerini odada dolaşan ruhların dilini 
anlayan kulaklara dönüştürüyor, tüm varlığından aşkla ay
dınlanmış ve şiddetli arzularla dolu kalpler yaratıyordu. 

Tatlı düşlerle dolu bir an, bir sonsuzluk anıymış gibi, bir 
saat geçti böylece. Sonra genç adam, resmi karşısına koyup 
kağıt kalem aldı ve yazmaya başladı: 

Ey ruhumun sevgilisi, 
Doğaüstü büyük hakikatler bir insandan ötekine alı

şıldık dil yoluyla geçmez/er. ruhlar arasında yol almak için 
sessizliği kullanır/ar. Bu gece sessizliğinin, ruhlarımız ara
sında, me/temin su yüzeyine yazdıklarından daha kırılgan 
mesajlar taşımaya ve kalp/erimizin kitabını kalp/erimize 
okumaya çalıştığını hissediyorum. Tann'nın ruhları be
denlerin tutsaklığına yerleştirmek istemesi gibi aşk da aynı 
şekilde beni dilin tutsağı yapmak istedi... Sevgi/im, aşkın 
insanlarda yutucu bir ateşe dönüştüğü söylenir. Ben de, 
ayrılık anının içimizde cisimsiz olanı ayırma gücü olma
dığını gördüm, ilk karşı/aştığımız anda ruhumun seni yüz
yıllardır tanıdığını ve bunun gerçekte birbirimizi ilk görü-
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şümüz olmadığını da anladım ... Ama sevgi/im, yukarıdaki 
dünyadan sürgün edilmiş kalplerimizi tekrar birleştiren şu 
an, ruhun Yaradı/ıştan önce var olduğu ve Ebediyeti de 
aştığı inancıyla beni rahatlatan ender anlardan biri. Doğa 
da, yine bu anda, haksız olarak kuşkulandığımız sonsuz 
adaletinin çehresinden örtüyü kaldırıyor. .. 

Gözlerimizin içine bakmak için durduğumuz o bahçe
yi hatırlıyor musun sevgi/im? Bakışiann bana olan aşkının 
merhametten olmadığını söylüyordu, bunu biliyor mu
:;un? O bakışlar kendi kendime ve bütün dünyaya, ada
letten gelen armağanın merhametten gelen armağandan 
daha önemli olduğunu ve koşullardan doğan aşkın batak
lık sulanna benzediğini söyleyebilmeyi öğretti/er. 

Sınırsız ve güzel olsun istediğim bir hayat önümde sev
gi/im. Yannın insanıyla uyum içinde olmaya çaba/ayan, 
onun saygısını ve sevgisini uyandıran bir hayat. Sonsuz ol
duğundan emin olduğum sırada seninle karşı/aştıktan bu 
yana başlayan bir hayat bu; çünkü Tanrı'nın güzel sözler 
ve büyük işler olarak somutlaştırıp bana emanet ettiği o 
gücü senin ortaya çıkarabi/diğine inanıyorum. Güneş hoş 
kokulu kır çiçeklerine hayat verdikçe, benim aşkım da sü
recek ve sana adanınaya layık olabilsin diye evrensel ve 
tüm bayağılık/ann üstünde, tüm bencilliklerden de arın
mış kalacaktır. 

Genç adam ayağa kalktı ve usulca odanın içinde yürüme
ye başladı. Sonra pencereden baktı ve ufkun arkasından do
ğan ve nefis ışınlarıyla gökyüzünü dolduran mehtabı gördü. 
Tekrar masasına dönüp, mektubuna şunu ekledi: 

Bağışla beni sevgi/im, biz Tanrı'nın elinden birlikte fış
kırdığımızda kaybettiğim canımın yarısıydın sen, ama ben 
sana sırlanmı açarken ikinci tekil şahsı kullandım. Bağışla 
beni sevgi/im. 
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Dilsiz Hayvan 

Dilsiz bir hayvanın bakışlarında sadece bilge bir 

ruhun gerçekten anlayabildiği sözler vardır. 

Hintli Şair 

Hayal gücürnün aklımı ele geçirdiği bir akşam kentin 
çevresinde yürüyüşe çıkmış, duvarları çökük, direkleri yı
kık ıssız bir evin önünde dunnuştum. Çok zaman önce terk 
edilmiş bu evden hüzünlü bir sona tanıklık eden tek bir iz 
kalmıştı sadece. 

O zaman bir kül yığınının üstüne yatmış bir köpek gör
düm; derisini yaralar kaplamış, sıska vücudunu hastalıklar 
kırıp geçirmişti. Aşağılanmanın ve umutsuzluğun derin izler 
bıraktığı bir bakışla bakıyordu batan güneşe; zayıf hayvan
Iara eziyet eden çocuklardan uzak, bu terk edilmiş ıssız yer
den soluklarının sıcaklığını çekmeye başladığını anlamıştı 
sanki; bu yüzden üzgün gözlerle veda ederek seyrediyordu 
güneşi. Ona usulca yaklaşırken, acılarını yatıştırabilmek, se
faletine merhamet gösterebilmek için onun dilini konuşabil
meyi ne çok isterdim! Yanına yaklaşınca korktu benden ve 
kımıldadı. Felçli ayaklarının üstüne doğrulmak için bütün 
gücünü toplamaya çalıştı. Ama başaramadı, acı bir yalvarış 
ve tatlı bir merhamet karışımı bir bakışla baktı bana, şefkat 
ve sitemle yoğrulmuş bir bakışla, bir adamın dilinden daha 
anlaşılır, bir kadının gözyaşlarından daha etkili bir dilin ye
rini tutan bir bakışla süzdü beni. Bakışlarımız kesişince o ka-
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dar duygulandım ve etkilendim ki, bakışlarının insan dilinde 
bilinen sözlere büründüğünü gördüm. Şunu demek istiyor
lardı sanki: "Usandım, genç adam! İnsanların zulmünden, 
hastalık dertlerinden yeterince acı çektim. Var git yoluna, bı
rak beni, bir parça hayat bulayım şu güneşin sıcaklığından. 
Ademoğullarının adaletsizliğinden ve acımasızlığından kaç
tım, onların kalplerinden daha yumuşak şu kül yığınının üs
tüne, onların ruhları kadar yabanıl olmayan şu yıkıntıların 
arasına sığındım. Varlığınla acı verme bana, sen de adaletin 
her zaman yetersiz olduğu bir dünyanın sakinisin sadece . . .  

Ben ademoğluna hizmet eden zavallı bir hayvantın an
cak. Onun evinde dürüst ve sadık, dışarıda, uyanık bekçisiy
dim. Sıkıntısını da sevincini de paylaşırdım. Yanımda olma
dığı zaman düşünürdüm onu, geldiğinde de iyi karşılardım. 
Yemek artıklarıyla yetinir, onun sıyırdığı kemiklerden mutlu 
olurdum. Ama yaşlanıp hasta düştüğüm zaman attı beni 
evinden, hoyrat sokak çocuklarına oyuncak, pisliklere, mik
roplara hedef etti beni. 

Ey ademoğlu, ben zavallı bir hayvanım sadece, ama senin 
insan kardeşlerinle aramda bir benzeşme görüyorum; onlar 
da yaşları geçip zayıf düştüklerinde daha az geçim sağlıyor, 
kendilerini kötü durumda buluyorlar. Ben de, gençliklerinde 
vatan için savaşan, yaşlarının gücüyle ülkesine yararlı olan 
askerler gibiyim. Ama hayatlarının kışı gelip çattığında ve bir 
işe yaramadıklarında bir kenara atılır ve unutulurlar. Bir ka
dın gibiyim de, genç kızken gençlerin kalbini neşelendirmek 
için güzelleşen, evlenince, çocuklarını yetiştirmek için gecele
rini uykusuz geçiren ve yarının insanlarını beslemek için di
dinip duran bir kadın . . .  Yaşlanıp güçten düşünce istenmeyen 
bir eşya gibi bir kenara atılan bir kadın ... Ah! Siz ademoğul
ları ne kadar adaletsizsiniz!. .  Ne kadar da acımasız! .. " 

Böyle konuşuyordu o hayvanın bakışları; kalbirn onu an
lıyor, ruhum da ona duyduğum acıma ile insan kardeşlerime 
dair fikirlerim arasında sallannda kalıyordu. Gözlerini yum
cluğunda onu tedirgin etmek istemedim, yoluma devam ettim. 
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Barış 

Fırtına dalları ve ekinleri eğip büktükten sonra dindi. 
Yıldızlar, patlayan şimşeklerio parçaları gibi belirdiler gök
yüzünde. Doğada hiç çatışma olmamış gibi, kırlar, tarlalar 
yeniden sessizliğe büründüler. 

O sırada genç kız odasına girip yatağına diz çökerek iki 
gözü iki çeşme ağlamaya başladı. Sonra iç çekişleri yayıldı 
havaya ve ateşli solukları şu sözlere dönüştü: "Ey Rabbim, 
sağ salim bana ulaştır onu. Gözyaşiarım kurudu, son iç çe
kişim beni terk etmek üzere. Ulaştır onu bana, sen ki insan 
aklını aşan bir bilgelikle yöneten Ruhsun. Sabır eziyor beni, 
umutsuzluk sarmış her yanımı. Savaşın keskin pençelerin
den koru onu. Acımasız ölümden kurtar. Güçlülerin zorla 
elimden aldığı bu genç zayıf adama merhamet et. Ey Aşk! 
Senin düşmanın olan savaştan daha güçlü ol ve kurtar sev
gilimi, çünkü senin oğullarından biridir o. Uzaklaş ondan ey 
Ölüm! Bırak tekrar görsün beni ya da beni al ona götür! " 

O anda içeri genç bir adam girdi, başındaki beyaz sargıta
rın üstünde savaştan kalmış kırmızı lekeler vardı. Genç kıza 
yaklaşn ve bir gözyaşı, bir tebessümle selamladı onu. Son
ra elini tuttu ve kavrulan rludakiarına götürdü. Dokunaklı 
bir aşkın ve kavuşma sevincinin ahenkli bir şekilde birleştiği 
bir sesle, "Korkma," dedi, "uğruna ağladığın adam döndü 
işte. Neşelen, çünkü barış savaşın senden çaldığını geri verdi 
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sana; insanlığın oğlu, açgözlülüğün oğlunun senden aldığı
nı geri getirdi. Sil gözyaşlarını ve gülümse sevgilim. Çünkü 
halkların merhamet sahibi ulu kişileri vardır, gaddarlık yö
neticilerin ruhunu ele geçirdiğinde kendilerini gösterirler. 
Canlı döndüğüme şaşırma, çünkü aşk gözle görülür bir işa
rete sahiptir, onu görmek ölümü uzaklaşnrır, düşmanı geri 
püskürtür. Benim işte, korkma. Senin güzelliğine ve şu ses

sizliğe mesken olan bu kulübeyi ziyaret etmek için öte dün
yadan gelen bir hayalet değilim. Korkma, insanlara aşkın sa
vaşa üstün geldiğini haykırmak için kılıçlardan ve ateşlerden 
kurtulan bir hakikatim ben. Mutluluğunun hilciyesine giriş 
olsun diye barış insanlarınca dile getirilen bir sözüm ben." 

Böylece diller düğümlendi ve gözyaşlan sözlerin yerini 
aldı. Sevinç melekleri bu kulübeciğin üstünde süzüldüler; iki 
kalp de veda saatinde yitirdikleri şeye kavuştu. 

Sabahın ilk ışıklarında, kırların ortasında durdular, doğa
nın güzelliğini seyre daldılar. Anlam dolu bir anlık sessizlik
ten sonra, asker uzaklara, doğuya doğru bakn ve sevgilisine, 
"Bak," dedi, "karanlıkların kalbinden nasıl da doğruluyor 
güneş!.. " 
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O bir rabıtadır bu dünyayı yarının dünyasına bağlayan. 
Susamış ruhların suya kandığı billur bir kaynaknr o. Gü
zellik ırmağının kıyısına dikilmiş, acıkmış kalpterin aradığı 
olgun meyvelerle yüklü bir ağaçtır. Her gözeneğimizden sı
zıp, içimizi iyilik ve ineelikle dolduran şarkılar okuyan bir 
bülbül. Sabahın alacakaranlığında beliren bembeyaz bir bu
luttur o, gökyüzünü doldurunca ya kadar büyüyüp yükselen, 
sonra da hayat kırlarının çiçeklerine yağan, onları sulayan. 
Manevi yolları insanlara öğretmek için tanrılar tarafından 
gönderilen bir melek. Aşk Tanrıçası İştar'ın yağla besledi
ği ve Müzik Tanrısı Apolion'un yaktığı parlak bir ışıktır o, 
hiçbir karanlık alt edemez onu, hiçbir söndürücü boğamaz. 

Sadeliğe bürünmüş, ineelikle beslenen, yaratıcılığı öğren
mek için doğanın kucağına oturup, gecenin sessizliğinde, 
uykusuz, ruhun inişini bekleyen bir yalnızdır o. Yüreğinin 
tohumlarını duygu çayırlarına serpen bir ekicidir, insanlar 
hasadı yapsın, beslensinler diye. 

Böyledir şair, insanlar habersizdir hayatından, ancak 
yüce vatanına dönrnek için bu dünyaya veda ettiği vakit 
tanırlar onu; insanlardan yalın bir tebessümden başka şey 
istemeyen, insanlar ondan ocağı, barınağı esirgerken, nefesi 
havayı güzel ve canlı ruhlada doldurmak için yükselendir o. 
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Ne zamana kadar, ey insan, ne zamana kadar, ey evren, 
toprağı kanla yağuranlar için gururla meskenler kuracak
sınız? Ne zamana kadar size barış ve sevgi sunanlara sır
tınızı döneceksiniz? Başları kölelik boyunduruğunun altına 
alanları ve canileri daha ne zamana kadar yücelteceksiniz? 
Gün ışığının ihtişamını görebilmeniz için gözlerinin ışığını 
gecenin karanlığına akıtanları ve mutluluğun tadına varabii
meniz için sefaletin pençeleri arasında ömür tüketenleri ne 
zamana kadar unutacaksınız? 

Bu hayatın hayatı olan siz, ey şairler, acımasızlıkianna 
rağmen çağları aştınız, bu dünyanın kibir dikenlerine rağ
men defne taçlarıyla ayrıldınız buradan. Siz, şairler, taht kur
dunuz gönüllerde ve sonsuzdur egemenliğiniz. 
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6 Ocak 1909'da Paris'te yazıldı. 

Annem, yirmi beş yıl önce bugün dünyaya getirdi beni. 
Bugün, çığlık ve çatışma dolu hayatın ellerine bıraktı 

beni sessizlik. 
Yirmi beş kez döndüm Güneş'in çevresinde, Ay çevrem

de kaç kez dolaştı bilmiyorum. Ama hala ne ışığın sırlarına 
errnişim ne de karanlığın gizemlerini görebilmişim. 

En üstün Evrensel Yasanın etrafında, Yeryüzü ile, Ay ile, 
Güneş ile, yıldızlada birlikte yirmi beş kez döndüm. İşte şim
di ruhum, mağaraların dalgaların yankısını yansıtması gibi, 
bu Yasanın adlarını fısıldıyor. Ruhum varoluşuyla yaşıyor 
böyle, ama kendi doğasından habersiz, gelgitlerinin şarkısını 
söylüyor, ama anlamlarını bilemiyor. 

Yirmi beş yıl önce, zamanın eli bu tuhaf ve dev gibi dün
yanın kitabına yazdırdı adımı. Ve işte ben, anlamı belirsiz 
bir kehanet sözü gibi, bazen hiçliği, bazen birçok şeyi sim
geliyorum. 

Gözlemler, düşünceler ve anılar, her yıl aynı gün dolu
şudar ruhuma. Geçmiş günleri sıra sıra açarlar önüme, akıp 
gitmiş geeelerio hayaletlerini gösterirler bana. Sonra, rüzga
rın alacakaranlık ufukların üstünden bulutları dağıttığı gibi 
dağıtırlar onları; uzak ıssız vadilerde artık duyulmaz olan 
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ırmakların ilahileri gibi, odarnın bir köşesinde ortadan kay
bolunca ya kadar onları savwurlar. 

Her yıl, bu aynı günde, benim ruhumun ilk taslağını ya
pan ruhlar beni ziyaret etmek için dünyanın dört bucağın
dan akın akın gelirler. Etrafımda toplanıp hüzünlü tekdüze 
anma şarkıları okurlar. Sonra görünür dünyanın ardında 
gözden kaybolmak üzere usulca geri çekilirler; terk edilmiş 
bir harman yerine konup da, yiyecek taneler bulamayınca, 
başka yere süzülmek için uzağa havalanmadan önce bir süre 
uçuşan kuş sürüleri gibi uzaklaşırlar yanımdan. 

Bugün, geçmiş hayatıının duygusu dikilir karşıma, san
ki uzun süre bakacağım ve geçmiş yılların, ölülerin yüzleri 
gibi morarmış yüzlerinden ve umutların, düşlerin ve dilek
Ierin yaşlıların yüzleri gibi buruşmuş çizgilerinden başka bir 
şey göremeyeceğim buğulu bir aynada görünür bana. Sonra 
gözlerimi kapatır, tekrar bakarım bu aynaya, ama kendi yü
zümü görürüro ancak. Dikkatle bakarım yüzüme, kederden 
başka şey göremem, sonra sorguya çekerim bu kederi, ama 
konuşamaz o. Ah! Bu keder konuşmuş olsaydı, en büyük 
mutluluktan da daha tatlı olurdu! 

Bu yirmi beş yıl boyunca, çok sevdim. Çoğu zaman in
sanların nefret ettiklerini sevdim, değer verdiklerinden nefret 
ettim. Gençliğimde sevdiğimi bugün sevmeye devam ediyo
rum, bugün sevdiğimi de hayatırnın sonuna kadar sevece
ğim. Aşk sahip olabildiğim tek şeydir, hiçbir güç de beni on
dan yoksun edemeyecektir. 

Çok defa ölümü sevdim. Tatlı sözlerle çağırdım onu, giz
li, açık kur yaptım ona. Ama, ölümden hiç vazgeçmediysem 
ve ona karşı sorumluluklarımı hiç aksatmadıysam da, haya
ta aşık oldum. Çünkü bana göre ölüm ve yaşam güzellikte 
ve hazda eşittir, şiddetli arzumu ve özlemimi beslemek için 
ortaklaşa çalışırlar, sevgimi ve şefkatimi de paylaşırlar. 

Özgürlüğü sevdim, ona duyduğum sevgi, insanların 

haksızlığa ve alçaklığa tutsak edildiğini öğrendikçe daha da 
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büyüyordu; halk yığınlarını bilgisizliğe mahkı1m edenlerin 

biçirnlendirdiği, sonu gelmez cehaletin yükselttiği, kölelerin 

de dudaklarıyla pariattığı o korkunç putlara insanların bo

yun eğdiğini gördükçe de özgürlüğe olan tutkum yoğunla
şıyordu. Bununla birlikte bu köleleri özgürlüğe bağlılığım

dan dolayı seviyor, merhamet ediyordum onlara, çünkü 
onlar, yırtıcı hayvaniara ait olduğunu görmedikleri ağızları 
kucaklayan, anlamadan sinsi engerekterin zehrini soluyan, 

bilmeden kendi tımaklarıyla kendi mezarlarını kazan kör
lerdir. Özgürlüğü her şeyden daha çok sevdim, çünkü onu, 

yalnızlığın kemirdiği genç bir kız gibi gördüm, tek başına 
olmaktan öyle inceimiştİ ki konutlar arasından geçen, sokak 

köşelerinde durup gelip geçeniere seslenen şeffaf bir gölge 

olmuştu, kimse ona kulak asmıyor, dönüp bakmıyordu. 
Bu yirmi beş yıl boyunca bütün insanlar gibi mutluluğu 

sevdim. Her gün, uyanır uyanmaz, herkesin çağırdığı gibi 

çağırırdım onu. Ama ne herkesin yürüdüğü yollarda buldum 
onu ne de saraylarının çevresinde ayak izlerini gördüm, ta

pınaklarından sesinin yankısmın yayıldığını da duymadım. 
Onu ararken kendimi yalnız hissettiğim zaman, ruhumun 

şu sözü kulağıma fısıldadığını duydum: "Mutluluk kalbin 
derinliklerinde doğup büyüyen genç bir kızdır, hep kalbin 

etrafındadır ama asla içine gelmez." Ne zaman mutluluğun 

genç kızını göreyim diye kalbimi açtıysam, onun aynasını, 

yatağını ve giysilerini buldum, ama o kız hiç yoktu orada. 
insanlığı sevdim, çok sevdim onu. Bana göre, insanlar üç 

kısımdır: Biri hayatı lanetler, biri hayatı kutsar, öbürü de onu 
temaşa eder. Birincisini acılarından, ikincisini bağışlayıcılı
ğından, üçüncüsünü de anlayışından dolayı sevdim. 

Böyle yirmi beş yıl geçti. Günlerim, gecelerim, birbirinin 
peşi sıra, kanat çırparak adeta, güz rüzgariarına savrulan 
ağaç yaprakları gibi, düştüler hayatımdan. 
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Bugün, dağın doruğuna varan yolun yarısında • bir mola 
veren o yolcu gibi, bir an durup düşünüyorum. Her yana 
bakıyorum, ama güneşin karşısında, "Bu bana ait," diyerek 

parmakla gösterebileceğim geçmişimden tek bir iz bulamı

yorum. Siyah mürekkep izleriyle dolu yaprakların, zıt ve 

uyumlu çizgilerle, renklerle dolu tuhaf ve dağınık resimlerin 
uı�ında, mevsimlerimin hasadını da bulamıyorum. Tohum
larını toprağın bağrına görneo şu çiftçi gibi, ben de duygu

larunı, düşüncelerimi ve düşlerimi şu dağınık yazılara, şu 

etrafa saçılmış tasiaklara gömdüm. O çiftçi hasat mevsimini 
akşam evinde umutla bekliyor. Bense kalbimin tohumlarını, 

hiçbir beklenti ve umut içinde olmadan yerinde bıraktım. 
Ve şimdi, hayatıının bu evresinde, geçmiş, keder sisleri 

arkasından görünüyor bana, gelecek de geçmişin tülleri ar
kasından geliyor gözlerimin önüne. Ayakta dikilmiş, pence

remin camından bakıyoruro varoluşa. İnsanların yüzlerini 

görüyorum, boşlukta yükselen seslerini duyuyorum, binalar 
arasında adımlarının düzenini seyrediyor, ruhlarının hafifçe 
dokunuşunu, arzularının dalgalanışını ve kalplerinin atışını 

hissediyorum. Bakıyoruro ve çocukların oynadıklarını, ko

şuşmalarını ve gülrnekten kırılarak birbirlerine avuç avuç 
toprak attıklarını görüyorum. Genç adamlar görüyorum, 

güneş ışınlarıyla katınerlenen bulutların kenarlarında genç
lik şiirleri okur gibi başları dik, kararlılıkla yürüyorlar. Genç 
kızlar görüyorum, rüzgarda salınan dallar gibi yürüyorlar, 

sabah çiçekleri gibi gülümsüyor, arzu ve sevgiyle kırpışan 
gözkapaktarının arasından genç adamlara bakıyorlar. Kısa 
adımlarla yürüyen, sırtı bükülmüş, bastonlarına dayanıp, 
kaybettikleri incileri arıyorlarmış gibi bakışlarını yere dikmiş 

ihtiyarlar görüyorum. 

Yirmi dört yaşının alacakaranlığından yirmi altı yaşının şafağına kadar 
yazılmış bu düz şiirin tam ortasında, Cibran kırk sekiz yaşında ulaşacağı 
ölümünü sezmişti: "dağın doruğuna varan yolun yarısında ... " 

120 



Doğduğum Gün 

Penceremde ayakta durmuş bu manzaraları seyrediyo
ruro ve bu, kimi dinginlikle yürüyen, kimi kentin sokakla
rında ve ara yollarında her yöne uçuşarak hareket eden bu 
hayaletler üstüne düşünüyorum. Sonra şehrin arka tarafına 
bakıyoruro ve kırları, sakladıkları tüm o dehşet verici güzel
likleri görüyorum. Söz dolu sessizliği, dimdik tepeleri, yük
seltilmiş arazileri, büyüyüp serpilmiş ağaçları, dalgalanan 
çimenleri, mis kokulu çiçekleri, şarkı söyleyen ırmakları ve 
ötüşen kuşları düşünüyorum. Kırın ötesine bakıyoruro son
ra, denizi ve derinliklerine gömülü harikaları, gariplikleri, 
mezarlıkları ve sırları görüyorum. Yüzeyindeki köpüklü, öf
keli, sinsi ve gamsız dalgaları, yükselen, dağılan ve yeniden 
düşen girdapları görüyorum. Sonra denizin de ötesine bakı
yorum ve yüzen dünyaları, parıldayan yıldızları, güneşleri, 
uyduları, gezegenleri ve sabit yıldızlarıyla sonsuz uzayı, baş
langıcı da sonu da olmayan bir kanuna itaat ederek, sınırı 
da ölçüsü de olmayan bir kanun sayesinde birbirlerini etkile
yen itme ve çekme kuvvetlerini, uyum halinde ve çatışırken, 
oluşma, dönüşme ve birleşme anlarında görüyorum. 

Penceremin camından bakıp bütün bunların üzerine 
düşünüyorum, sonunda yirmi beş yılımı da, benden önce 
gelen kuşakları ve bu yılların arkasından gelecek yüzyılları 
da unutuyorum. Varlığım ve çevrem, gizlediği ya da ortaya 
çıkardığı her şeyle birlikte, derinliği Yaradılışın içine kadar 
çekilen, yüksekliği Ebediyete doğru uzanan bir boşluk içinde 
titreyen bir bebeğin iç çekişi gibi görünüyor bana. 

Ama yine de, bu parçacığın, bu ruhun, ben dediğim bu 
varlığın varoluşunu hissediyorum. Onun kımıldayışını his
sediyor, çalkantısını duyuyorum. Şimdi, kanatlarını boşluğa 
açıp ellerini uzatıyor her yöne, sonra bu, onu varoluş sah
nesine çıkaran güne benzer günde heyecandan titriyor. O 
zaman, varlığının en kutsal yerinden çıkan gök gürültüsünü 
andıran bir sesle haykırıyor: "Barış seninle olsun, ey Hayat! 
Barış seninle olsun, ey Uyanış! Barış seninle olsun, ey Görüş! 
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Barış seninle olsun, ey sen, karanlığı aydınlığınla doldu
ran Gün! Barış seninle olsun, karanlıkları sayesinde göğün 
ışıklarını ortaya çıkaran ey Gece! 

Barış sizinle olsun, ey Mevsimler! Barış seninle olsun, 
gençliğini toprağa geri getiren ey İlkbahar. Barış seninle ol
sun, güneşin şanını haykıran ey Yaz! Barış seninle olsun, 
çabaların meyvelerini ve zahrnetlerin hasadını sunan ey Son
bahar! Barış seninle olsun, başkaldırışınla doğaya yeniden 
güç veren ey Kış! 

Barış sizinle olsun, yılların sakladıklarını her yöne yayan 
siz ey Yıllar! Barış sizinle olsun, kuşakların kirlettiklerini te
mizleyen ey Kuşaklar! Barış seninle olsun, bizi kusursuzluğa 
doğru götüren ey Zaman! 

Barış seninle olsun, hayatın dizginlerini sıkıca tutan ve 
güneşin örtüsü arkasında bizden gizlenen ey Ruh! Barış se
ninle olsun, ey Kalp! Çünkü gözyaşlarına boğulurken bile 
kurtuluşu kötüleyerniyorsun. Barış sizinle olsun, ey Dudak
lar! Acının tadına vardığınız halde barışın adını anıyorsu
nuz! " 
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Sevgilim, dün yalnızdım bu dünyada, yalnızlık ölüm gibi 
acımasızdı. Yüce kayaların gölgesinde biten çiçek gibi yal
nızdım, ne bu hayatın benim varlığımdan haberi vardı, ne de 
benim hayatın varoluşundan. Bugün, ruhum uyandı ve seni 
yanında ayakta gördü. Çobanın Yanan Çalıyı gördüğünde 
yaptığı gibi, saygıyla ve sevinç içinde karşında diz çöktü. 

Sevgilim, dün rüzgarın parmakları pürtüklü, güneşin 
ışıoları bitkindi. Sis toprağın yüzünü kaplamış, deniz dalga
larının çalkantısı yıldırım gürültüsünü andırıyordu. Nereye 
dönsem, yanı başımda dikilmiş, acı çeken özümden başka 
şey görmüyordum; karanlık gölgeler aç kargalar gibi etra
fımda yükselip alçalıyorlardı. Bugün, hava daha hafif, ışık 
doğayı doldurmuş, dalgalar yatışmış ve bulutlar dağılmış. 
Nereye baksam, hayatın sırlarıyla birlikte gördüğüm sensin; 
bu sırlar, bir serçenin, sakin sularında yıkandığı durgun gö
lün yüzeyinde gövdesiyle çizdiği daireler gibi çevirmişler seni. 

Dün, geeelerio düşüncesinde sessiz bir söz idim, sonra 
günlerin dudaklarında sevinçli bir şarkı oldum. Her şey bir 
bakış, bir söz, bir iç geçirme ve bir öpücükten dokunmuş 
tek bir bir anda dönüşüverdi. Bu an, sevgilim, ruhumun eski 
eğimlerini ve onun gelecekteki umutlarını birleştirdi. Topra
ğın karanlık kalbinden gün ışığına doğru fışkıran beyaz gül 
gibiydi bu. Bu an, bütün kuşaklar için İsa'nın doğumu ne ise, 
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benim tüm hayatım için de o oldu; çünkü ruh, saflık ve sev
gi doluydu, çünkü benim vicdanımı boğan karanlığı bir ışık 
huzmesine, hüznümü sevince, acımı mutluluğa dönüştürdü. 

Sevgilim, aşk alevleri uyumsuz imgeler halinde ve çeşit
li biçimlerle dalgalanarak iner gökten, ama bu dünyadaki 
eylemleri ve etkileri aynıdır: Yalnız insan yüreğinin en gizli 
sırlarını aydınlatan mavi alev, yükseklerden inen ve hütiin 

ulusların karanlıklarını dağıtan o parılnlı büyük aleve ben
zer. Çünkü tek bir ruh, bütün insanlık ailesi ruhuyla aynı 
öğeleri, aynı arzuları ve aynı duyguları taşır. 

Sevgilim, Yahudiler onları ulusların köleliğinden kurtar
mak için zamanın şafağından beri o büyük vaadin gelmesini 
bekliyordu. Büyük ruh Yunanistan'da Jupiter ve Minecva 
inancının zayıfladığını görüyordu, çünkü zihinler manevi
yada doyurulmuyordu arnk. Yüce akıl Roma'da düşünü
yor ve Apolion inancının gittikçe daha az duygulandırıcı 
olduğunu ve Venus'ün ebedi güzelliğinin gittikçe eskidiğini 
sapnyordu. Bütün ulusların -bilmeden de olsa- madde üstü 
bir öğrenime büyük bir ihtiyacı vardı; güneşin ışığından ve 
hayatın güzelliğinden yararlanma mutluluğunu komşusuyla 
paylaşmayı öğreten bir zihin özgürlüğüne karşı derin bir ar
zuları vardı. Böyledir o harika özgürlük, insanların birbirle
rine yaklaşmasının kendi mutlulukları için gerekli olduğuna 
herkesi inandırdıktan sonra insanın hiç korkmadan görün
mez güce yaklaşmasını sağlar. 

Bütün bunlar, sevgilim, iki bin yıl öncesine kadar uzanı
yor; o zaman insan kalbinin duyguları görünür dünyanın 
üstünden uçuyor, Evrensel ve Ebedi Ruh'a yaklaşmaktan 
korkuyordu; Ormanların Tanrısı Pan çobanların ruhunu 
endişeyle dolduruyor, Güneş Tanrısı Baal, zayıfların ve yok
sulların kalplerini rabipleri eliyle ezip geçiyordu. 

Bir gecede, bir saatte, hatta zamandan daha etkili, zama
nın kütüğünde kayıtlı olmayan bir anda, ruhun dudakları 
aralandı ve "hayat" sözcüğünü dile getirdi; başlangıçta, ru-
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h un kalbinden dışarı çıkmamış olan, sonra, çobanların sürü
lerini yırtıcı hayvanlardan korudukları gösterişsiz bir yerde, 
bir insan kızının kollarında büzülmüş bir çocuk olarak ete 
kemiğe bürünmesi için ay ve yıldız ışıklarıyla birlikte inen o 
"hayat" sözcüğünü fısıldadı . . .  Bir alıırın kuru samanları üs
tünde uyuyan bu çocuk -kölelik boyunduruğu altında ezil
miş kalplerin, bilgeliğe ve anlayışa ulaşmak isteyen aç ruh
ların tahtına oturmuş bu kral-, yoksul annesinin giysilerine 
sarılmış bu bebek, yüreğinin saflığıyla, güç asasını Jupiter'in 
ellerinden alıp, koyunlarının ortasında otlar üstüne uzanmış 
sefil çobana geri verdi. Yumuşak başlılığıyla, bilgeliği Mi
nerva'dan alıp, göl kenarında kayığında oturan yoksul bir 
balıkçının dudaklarına koydu. Ruhunun hüznüyle, sonsuz 
mutluluğu Apolion'dan çıkarıp, kapılarda dilenen kırık kal
be sundu. İhtişamıyla, güzelliği Venus'ten boşaltıp, canilerin 
vahşetinden ürken günahkar bir kadının ruhuna yaydı. Ba
al'i kovdu kudret tahtından, tarlasına alnının teriyle karış
mış tohumlar eken mutsuz köylüyü onun yerine oturttu. 

* 

Sevgilim, dün, duygularım İsrail'in on iki kabilesine ben
zemiyor muydu? Gecenin sessizliğinde, beni hayatın zincirle
rinden ve sıkıntılarından kurtaracak bir kurtarıcının gelişini 
beklemiyar muydum? Geçmiş uluslar gibi, korkunç bir ruh 
açlığı beni kemirmiyor muydu? Terk edilmiş mahallelerde 
kaybolmuş bir çocuk gibi, hayat yollarında dolaşmamış 
mıydım? Ruhum, hiçbir kuşun gagalayıp öldürmediği, do
ğal güçlerin onu yaşatmak için çatlatmadığı, taşın üzerine 
konmuş bir tohum değil miydi? Bütün bunlar dündü, sev
gilim, o zaman düşlerim ışığa yaklaşmaktan korkarak ka
ranlık köşelerde sürünüyordu; umutsuzluk kaburgalarımı 
büküyor, sıkıntı doğrultuyordu. Bir gecede, bir saatte, hat
ta hayatıının yıllarından daha güzel, hayatıının yıllarında 
kaydedilemeyen bir anda, yüce ışığın çember merkezinden 
indi ruh. O bana senin gözlerinin arkasından baktı ve senin 
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dudakların vasıtasıyla konuştu benimle. Aşk bu bakıştan ve 
bu sözden fışkırdı ve kalbimin kanatlan içinde ortaya çıktı ... 
Göğsümün ıssız ahırında büzülen o sonsuz sevgi -duygula
rın pamuğuna sarılmış o muhteşem sevgi-, ruhun göğsüne 
yaslanmış o körpe bebek, hüznü benim vicdanımda neşeye, 
umutsuzluğu zafere, yalnızlığı da mutluluğa dönüştürdü. 
İçimdeki benlik tahtına oturmuş bu kral, sesiyle günlerime 
hayat verdi; parmaklarıyla, gözyaşiarımdan kızarmış gözle
rime ışık getirdi. Sağ eli umutlarımı çıkardı umutsuzluk çu
kurunun dibinden. 

* 

Bütün zaman geceden başka şey değildi sevgilim. Şafak 
söktü, gün doğacak, çünkü çocuk İsa'nın soluğu uzayın ince 
parçacıkianna sızdı ve göklerin boşluğunda eridi. Hayattın 
bir hüzündü sadece, şimdi sevinçtir ve sonsuz mutluluk ola
cak, çünkü bebeğin kolları sarıldı yüreğime ve kucakladı 
ruhumu. 
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Uyan sevgilim! Uyan! Ruhum uçsuz bucaksız denizierin 
ötesinden sesleniyor sana, kanatlarını açmış, öfkeden köpü
ren dalgaların üstünden süzülüyor sana doğru. Uyan! Her 
şey sakin şimdi. At nallarının ve gelip geçenlerin adım sesleri 
boğuldu sessizliğin içinde ve uyku sarıldı insanların ruhla
rına. Böyle uyanık kaldım, tek başına, çünkü şiddetli arzu 
uykuya düştüğüm anda çıkarıyor beni uykudan; sıkıntılar 
beni uzaklaştırmaya çalıştığında, aşk beni sana yaklaştırıyor. 
Örtülerimin içinde saklanan unutuş hayaletlerinden korktu
ğum için, sevgilim, yatağıını terk ettim; iç çekişlecim gözle
rimin önünde bomboş olmuş sayfalardan sözcükleri sildiği 
için kitabıını bıraktım elimden. Uyan! Uyan, sevgilim, uyan 
da dinle beni! 

- Benim, sevgilim! Denizierin ötesinden duydum çağrım, 
hissettim kanatlarının dokunuşunu. Uyandım ve adamdan 
çıktım, çimenierde yürüyorum. Gecenin çiyleri ısiattı ayak
larımı, eteklerimi ... Çiçekli bir badem ağacının dalları altın
da, ayakta, ruhunun çağrısını dinliyorum, ey sevgili! 

- Konuş, sevgilim! Bırak soluğunu, Lübnan vadilerinden 
bana ulaşan rüzgarlada akıp gelsin. Konuş! Seni duyacak 
tek kişi benim; gece bütün yaratıkları ocaklarına yolladı, 
uyku da kent sakinlerini uyuşturdu neredeyse. Sadece ben 
uyanığım şimdi. 
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- Gök bir tül dokudu ay ışığıyla ve yaydı Lübnan'ın vü
cudunun üstüne, sevgilim! 

- Gökyüzü gecenin karanlığından kalın bir palto yaptı, 
fabrika dumanları ve ölümün soluklarıyla astarladı onu ve 
kentin göğsünü örttü sevgilim! 

- Kentin sakinleri uykuya dalmışlar ceviz ağaçları ve sö
ğütlerin ortasındaki kulübelerinde. Ruhları düşlerin tiyatro
suna doğru koşuyor sevgilim! 

- İnsanların belleri bükülmüş altın yükleri altında, dizleri 
gevşemiş açgözlülüklerinden, gözkapakları ağırlaşmış yor
gunluktan. Çöktüler yataklarına, kalpleri korku ve umut
suzluk hayaletleri yüzünden işkence altında, sevgilim! 

- Geçmiş kuşakların hayaletleri sardı vadileri, kralların 
ve peygamberlerin ruhları dalgalandılar tepelerde. Benim 
düşüncem daldı anıların tiyatrosuna, bana Keldanilerin yi
ğitlerini, Asurluların ihtişamını ve Arapların soyluluğunu 
gösterdi. 

- Hırsızların kara ruhları sardı sokakları, pencere çatlak
larından arzu engereklerinin kafaları fırladı, ölüm hırıltıları
na karışmış hastalık kokuları dolaştı sokak köşelerinde. Bel
lek kaldırdı perdeyi unutuşun üstünden ve bana Sodom'un 
iğrençliklerini ve Gomorra'nın günahlarını gösterdi. 

- Dallar dalgalandı, sevgilim, sesleri de, Süleyman'ın 
ilahilerini, Davud'un harpından çıkan ezgileri ve El-Mev
sıli'nin • şarkılarını kulaklarıma tekrarlamak için vadideki 
ırmakların uğultusuna karıştı. 

- Mahallenin çocukları açlıktan kıvranıp, titreyip durdu
lar, annelerio acı ve umutsuzluk döşeklerinde inleyip durma
ları hiç kesilmedi, sefalctin hayaletleri zayıfların yüreklerine 
korkular ekti. Yüreğimi sıziatan hıçkırıklarını ve acı inieme
lerini duydum. 

İshak EI-Mevsıli (Bağdat, 767-850), Abbasi halifesi Harun Reşid zama
nında yaşamış ünlü bir müzisyen ve o dönemin büyük şarkıcısı Ziryab'ın 
hocası. 
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- Nergis ve zambakların kokusu, sedirierden esen tatlı 
rüzgarlarda erimeden, dağınık tepeterin ve dolambaçlı geçit
Ierin üstünden meltem dalgalarıyla taşınıp dağılmadan önce 
yasemin ve mürver ağacının kokusuna sarılmak için yayıldı
lar havaya. Ruh böylece sevgiyle heyecaniandı ve havalanıp 
uçma arzusuna kapıldı .  

- Sokakların pis kokuları hastalık mikroplarına karıştı. 

Küçücük ve görünmez okiarta adeta koku duygusunu yara
layıp, havayı zehirlediler. 

- Sabah oldu işte, sevgilim! Uyanışın parmakları okşadı 
uyuyanların gözkapaklarını. Menekşe renkli ışınlar fırladılar 
gecenin arkasından ve hayatın kararlılığını ve şanını ortaya 
çıkarmak için kaldırdılar perdesini gecenin. Böylece vadinin 
yamaçlarında sakince nöbet tutan köyler uyandı. Kiliselerio 
çanları, sabah duasına yaptıkları tatlı çağrılada doldurdu 
havayı, mağaralar bu yankılarta çınladı, bütün doğa dua

ya başladı sanki. Danalar çıktılar ahırlarından, koyunlar ve 
keçiler kırlarda çiy damlalarıyla parlayan atların tepelerini 

yemek için çitlerini terk ettiler. Çobanlar kavallarını üfleyip 
sürünün önünden gittiler; küçük kızlar da kuşlada birlikte 
sürülerin arkasından şarkılar söyleyip sabahı selamladılar. 

- Sabah oldu, sevgilim! Günün ağır elleri açıldı birbirle
rine sokulmuş evlerin üzerinde. O zaman pencerelerin per

deleri aralandı ve kapılar sonuna kadar açıldı. Samurtkan 
yüzleri ve kızarmış gözleriyle, nasipsiz insanlar fabrika yo
luna düştüler, gövdelerini ölümün yaşamı sıyırarak geçtiği 
yere sürüklediler. Sanki zorla korkunç ve uğursuz bir savaşa 
götürülüyorlarnuş gibi, kırışık alınlarında umutsuzluğun ve 
korkunun hayaleti beliriyordu. Şimdi, aceleci ve açgözlü bir 
kalabalıkla uğulduyar sokaklar. Her taraf demir şıkırtıları, 
tekerlek gıcırtıları ve buhar ıslıklarıyla doldu. Kent şimdi 
güçlünün zayıfı ezdiği, merhametsiz zenginin nasipsiz yok
sulun çabalarını kendine mal ettiği bir savaş alanıdır. 
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- Burada hayat çok güzel, sevgilirn! Işık ve şefkatle yoğ
rulrnuş bir şairin kalbine benziyor. 

- Burada hayat çok acımasız, sevgilirn! Suçlada ve tehli
kelerle dolu bir caninin kalbine benziyor. 
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Bazen sevinç ve neşeyle esip geçiyor, bazen inleyip sızlanı
yorsun. Seni görmeden duyuyor, fark ettneden hissediyoruz. 
Ruhlarımızı boğmadan suya batıran, kalplerimiz telaşsız, 
kaygısızken onları karıştıran bir aşk okyanusu gibisin. 

Tepelere çıkıyor, vadilere inip ovalara ve çayırlara uza
nıyorsun. Çıkarken çok kararlısın, inerken çok zarif, yayı
lırken çok incesin. Zayıflara ve düşkünlere karşı hoşgörülü 
olmayı, güçlülere ve kibirlilere yukarıdan bakmayı bilen iyi
liksever bir hükümdar gibisin. 

Sonbaharda, ağaçları ağiatacak kadar uğuldarsın va
dilerde. Kışın öyle şiddetle başkaldırırsın ki bütün doğa 
ayaktanır seninle. İlkbahar geldiğinde derınanın kesilir, bu 
sayede de uyanır bütün bahçeler kırlar. Yazın sessizlik ör
tüsünün arkasında kaybolursun, o kadar ki, güneş, ısısıyla 
seni bir kefene sarmarlan önce oklarıyla yaralanıp öldüğü
nü sanırlar. 

Ama acaba uğulduyor muydun sonbaharda, yoksa ağaç
ları giysilerinden soyduktan sonra onların utanmasına mı 
gülüyordun? Kışın öfkeli miydin, yoksa kada sıvanmış ge
celerin mezarları etrafında dans mı ediyordun?  İlkbaharda 
derınanın mı kesiliyorrlu yoksa mevsimlerin en genci olan 
sevgilini uyandırmak için, uzun ayrılıktan usanmış bir aşık 
mıydın onu derin bir iç çekişle uyandırmak isteyen? Yazın 
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ölmüş müydün, yoksa bağ kütükleri arasına, harman yerle
rine, meyvelerin kalbine mi sinmiştin? 

Hayatın daracık sokakları hastalıkların kokusunu taşıttı 
sana, tepeler de çiçeklerin kokusunu. Büyük ruhlar da böyle 
katlanırlar hayatın acılarına, sessizce, sevinçlerini de böyle 
karşılarlar. 

Gülün kulağına tuhaf sırları fısıldarsın, onları anlar gül, 
böylece şaşırır bazen, bazen de gülümser. Tanrılar da böyle 
yapar insanların ruhlarına. 

Şurada yavaş, burada hızlı, orada daha da hızlı esersin, 
ama asla durmazsın. İnsanın düşüncesi de böyledir, eylemle 
yaşar, uyuşukluktaysa ölür. 

Gölün yüzüne şiirler yazıyor, sonra siliyorsun. Kararsız 
şairler de böyle yapar. 

Güneyden gelirsin, aşk gibi sıcak; kuzeyden gelirsin, 
ölüm gibi soğuk; doğudan gelirsin, ruhların okşaması gibi 
hafif; batıdan gelirsin, nefret gibi şiddetli. Yazgı gibi başına 
buyruk musun? Yoksa bize sırlarını ilettiğin o dört yönün 
habercisi mi? 

Öfkeyle geçersin çöllerden, dağıtırsın kervanları acıma
dan, sonra kurnlara gömersin. Dalların yaprakları arasından 
şafak ışınlarıyla dalgalanan, sana tutkun çiçeklerin sallandı
ğı ve senin soluklarından sarhoş odarıo sendeleyip durduğu 
vadi geçitlerine düşler gibi ustaca sokulan o gizli akıntı sen 
misin peki? 

Denizin derinliklerinde yaşayan canlıları yerinden edecek 
kadar, denizi öfkeden köpürtünceye kadar ayaklanırsın ona 
karşı, açarsın o uçurum gibi ağzını ve tek bir acı yudumda 
yutarsın gemileri, canları. Peki, evlerin etrafında koşuşan ço
cukların örgülü saçlarını şefkatle okşayan o gönül okşayıcı 
da sen misin? 

* 

Ruhlarımızla, iç çekişlerimizle ve soluklanınızla birlikte 
nereye götürüyorsun bizi böyle alelacele? Nereye taşıyorsun 
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gülüşlerimizin çizgilerini? Kalplerimizden fışkıran kıvılcım
ları ne yapıyorsun? Batan güneşin ötesine, bu hayatın öte
sine mi götürüyorsun onları? Yoksa uzak mağaralara ve 
korkunç oyuklara doğru bir kurban gibi sürüklüyor musun 
onları, onlar hitap düşüp yok olunca ya kadar bir o yana bir 
bu yana savurmak için? 

Gecenin sessizliğinde kalpler sana teslim ediyor sırlarını, 
şafakta, gözler sana taşıyor gözkapaklarının kırpışmasını. 
Kalplerin hissettiklerini, gözlerin gördüklerini hatırlıyor mu
sun peki? 

Yoksul, yarasının yankısını, yetim acısını ve üzgün kadın 
da iç çekişlerini senin kanatlarının arasına bırakıyor. Yaban
cı özlemini, yalnız insan iç sıkıntısını, günahkar kadın da 
dertlerini senin eteklerinin kıvrımlarına emanet ediyor. Şu 
yoksulların, güçsüzlerin güvenip de sana emanet ettiklerine 
özen gösteriyor musun? Yoksa her şeyi bağrına verdiğimiz 
şu toprak gibi her şeyi emip kendine mi topluyorsun? 

Duyuyor musun bu çağrıyı, bu sızlanışı, bu sesleri ve bu 
ağlayışları? Yoksa sen de, insanlar arasında, uzanan ellere 
kayıtsız, yükselen feryatlara sağır kalan şu güçlüler gibi mi
sin? 

Duyuyor musun, duyan için hayat olan sen, duyuyor 
musun? 
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Gece çöker çökmez, sırtları kılıç ve mızrak darbeleriy
le parçalanan düşmanlar kaçıp uzaklaştılar. Fatihler zafer 
sancaklarıyla, vadinin kumunu döven atlarının nal sesleriyle 
uyumlu zafer ilahileri söyleyerek döndüler. 

Ay Fammü'l-Mizab arkasından doğmaya başladığında, 
bayırın tepesinin yakınındayddar. O sırada, savaşçıların ruh
ları kadar yüce olan kayalar ortaya çıktı; Sedir ormanı Lüb
nan 'ın göğsünde bir şeref madalyası gibi göründü. 

Ay ışığı silahlarının üstünde parıldarken, uzaktaki ma
ğaralar haykırışiarını taklit ederken, onlar ilerlemeye devam 
ettiler. Bayırın tepesine vardıklarında, kül rengi kayaların 
ortasında, sanki bu kayalardan yontulmuş bir heyket gibi 
dikilen bir atın kişnemesi üzerine durdular. Meraklanmışlar
dı, yaklaştılar ve kanlar içinde, toprağa uzanmış, hareketsiz 
bir ceset gördüler. Kıta komutanı bağırdı: "Kılıcını gösterin 
bana, sahibinin adını söyleyeceğim size!" Birkaç atlı binek
lerinden indi, yerde yatan adamın etrafına toplanıp, bilgi 
edinmeye çalıştılar. Bir süre sonra içlerinden biri komutana 
dönüp, boğuk bir sesle, "Parmakları donmuş," dedi, "kılı
cın kabzasına sarılmışlar sıkıca. Kılıcını elinden almak şeref
sizlik olur." Bir öteki, "Kan bir kın gibi kaplamış kılıcı, çeliği 
görünmüyor," dedi. Bir öteki de şunu ekledi: "Elindeki ve 
kabzadaki kan öyle kurumuş ki, kılıcın demiriyle adamın 
kolu kaynaşmış, tek parça olmuşlar adeta." 
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Komutan atından indi. Ölüye yaklaştı ve şöyle dedi: " Ba
şını kaldırın da, ay ışığı aydıntatsın yüzünü." Hemen yaptılar 
dediğini, ölümün arkasından yüzü göründü, gücün, yiğitli
ğin ve azmin izlerini taşıyordu bu yüz. Akla tutku ve cesareti 
getiren yiğit bir süvarİnin yüzüydü. Hem kederli hem mutlu 
bir adamın yüzüydü bu; düşmanla karşılaştığında kaşlarını 
çatmış, ölümle buluştuğunda dudaklarında bir tebessüm be
lirmiş bir adamın yüzü. O gün savaşa katılmış, zaferin ilk an
tarım görmüş, ama arkadaşlarıyla birlikte bunu kutlayacak 
kadar hayatta kalamamış Lübnanlı bir kahramanın yüzüy
dü bu. Başından ketiyesini çıkarıp, solgun yüzünden savaş 
alanının tozunu sildiklerinde, korkuya kapılan komutan acı 
acı bağırmaya başladı: "Es-Sabiyy'in oğlu bu! Ne büyük bir 
kayıp!" Adamlar inleyerek bu adı tekrarladı. Sonra, zafer 
şarabından sarhoş olmuş kalpleri ansızın ayılmış gibi, sus
tular. Bu kahramanın kaybının zafer şamndan daha önemli 
olduğunu anladılar. Korkunç görüntü mermer heykeller gibi 
dondurmuştu onları, kurutmuştu dillerini. Ölüm, kahraman 
savaşçıların ruhunda bunlara neden olur sadece. Ağlamalar; 
hıçkırmalar sadece kadınlara yaraşır; çığlıklar, sızianmalar
sa çocukların işidir. Kılıç adamlarına ağırbaşlı ve saygılı bir 
sessizlik, kartalın pençeleriyle avının boğazını sardığı gibi, 
kalpleri kuvvetle saran bir sessizlik uygun düşer; gözyaşla
rından ve yakınmalardan daha etkili, acıya daha çok dehşet 
ve tehlike yükleyen bir sessizlik; ruh büyüklüğünü dağların 
doruğundan dipsiz derinliklere kadar indiren bir sessizlik; 
fırtınayı haber veren, ama patlayacak olan o fırtınadan daha 
da etkili bir sessizlik. 

Ölümün genç adamı nereden vurduğunu görmek için 
yerde yatan cesedi soydular. Göğsünde, gecenin sessizliğinde 
ruh yüceliğinden bahseden köpüklü dudaklar gibi açık kılıç 
yaraları vardı. Komutan yaklaştı ve cesedi daha yakından 
incelemek için diz çöktü. Kolunun çevresinde düğümlenmiş, 
kenarları yaldızlı ipliklerle süslenmiş yazmayı tek fark eden 
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o oldu. Hiç konuşmadan inceledi ve ipek eğiren eli ve ip
likleri dokuyan parmakları tanıdı. Yazmayı giysilerle örttü 
ve titreyen eliyle kasılan yüzünü gizleyerek yavaşça geri çe
kildi. Kuvvetiyle düşmanların kafalarını geri püskürten bu 
el, şimdi gücünü yitirmiş görünüyor, gözyaşlarını silerken 
titriyordu. Bu el, yiğitçe savaşa atılan ve yere serilen genç 
bir adamın koluna bir sevgilinin parmaklarıyla dolanan bir 
eşarba dokunmuştu az önce; o genç adam sevgilisine doğru 
arkadaşlarının omuzları üstünde gidecekti şimdi. 

Komutan ölümün haksızlığını ve aşkın gizemini düşü
nürken, adamlardan biri şunu önerdi: "Şu meşenin altında 
bir mezar kazalım, kökleri onun kanıyla sulanır, dalları da 
gövdesinden kalanlada beslenir. Ağaç gücünü ondan alır ve 
ölümsüz olur. Meşe onun gücünün simgesi olur, şu tepelerin 
bağrında onun yiğitliğini temsil eder." 

Başka bir adam, "Sedir ormanına taşıyalım onu," dedi, 
"kilisenin yanına gömelim. Böylece haçın gölgesi onun kuru 
kemiklerini kıyamete kadar korur." 

Bir başkası, "Onu buraya gömmek gerekir, toprağın, ka
nıyla sulandığı yere," dedi. "Bırakalım kılıcı elinde kalsın, 
mızrağını yanına dikelim, atını mezarının üstüne devirelim, 
silahları da yalnızlığında arkadaş olsun ona." 

Bir başkası, "Düşmanın kanıyla kaplanmış bir kılıcı göm
meyelim," dedi, "ölüme meydan okuyabilen bir savaş atını 
devirmeyetim ve ellerde sallanmaya, kollarını sağlamlığına 
alışmış olan bir silahı haşin bir toprağın üstünde bırakma
yalım. Onu ailesinin yanına götürelim daha iyi, en iyisi bu."  

Bir başkası, "Diz çökelim," dedi, "Nasıralı'dan bir dua 
okuyalım onun için. Böylece Tanrı onu bağışlar ve zaferimizi 
kutsar." 

Bir başkası konuştu: "Mızraklarımızdan ve kalkanları
mızdan bir sedye yapalım ve onu omuzlarımızda taşıyalım. 
Düşmanlardan elde ettiğimiz ganimetieri görmesi için, me
zar toprağı yaralarının dudaklarını susturmadan önce o ya-
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raların gülümsernesi için, zafer ilahileri söyleyerek ayin alayı 
ile bu vadi boyunca taşıyalım onu." 

Bir başkası, "Atının eyeri üstünde kaldıralım onu," dedi, 
"düşmanların kafataslarıyla destekleyelim. Mızrağını da eli
ne verip, onunla köye bir zafer girişi yapalım. Çünkü o an
cak düşman cesetleriyle tepeleme yüklendikten sonra boyun 
eğdi ölüme." 

Bir başkası da, "Bu dağın eteğine gömelim onu," dedi. 
"Mağaraların yankısı ve ırmakların çağıltısı arkadaşları ol
sun. Kemikleri geeelerio hafif adımlarla yürüdüğü ıssız bir 
yerde dinlensin." 

Bir başkası, "Yalnızlık can sıkıcı ve dayanılmaz bir şey, 
onu böyle bir yerde bırakmayalım," dedi. "En iyisi, köyün 
mezarlığına götürelim. Atalarımızın kutsal ruhları, gecenin 
sessizliğinde ona sırlarını açarak, ona savaşlarını ve şanlı 
destanlarını anlatarak arkadaşlık etsinler." 

Komutan adamlarının ortasına ilerledi. Bir işaretle sus
malarını buyurdu. Sonra derin derin göğüs geçirdi ve şöyle 
konuştu: "Onu savaş anılarıyla tedirgin etmeyin, başları
nızın üstünde dalgalanan ruhuna kılıç, mızrak hikayelerini 
tekrarlayıp durmayın. Onu doğduğu köye kadar, sessizce ve 
huzur içinde götürelim, orada umutla onun dönüşünü bek
leyen bir can var, mızrakların arasından dönüşünü bekleyen 
bir genç kız. Yüzüne son bir kez bakabilmesi, alnına son bir 
öpücük kondurabilmesi için sevgilisine götürelim." 

Omuzlarında taşıdılar onu, başları eğik, gözleri dalgın. 
Yüreklere işleyen bir sessizlik içinde, yularını toprağın üs
tünde sürükleyen ve arada bir kişneyen kederli annın peşin
de yürüdüler. Mağaralar bu hayvanın kederine acıyan kalp
lerle donanmışlar gibi, yankılada karşılık veriyorlardı ona. 

Ay ışığının sessiz adımlarla ileriediği o vadinin kalbinde, 
zafer alayı cenaze alayının ardından dalgalar gibi ilerliyor
du. Önlerinde de aşkın gölgesi yürüyordu kırık kanatlarını 
sürükleyerek. 
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M. E. H.'ye. * 

Bırakın uyuyayırn, ruhum sarhoştur aşktan. 
Bırakın dinleneyim, ruhum doymuş gecelere, günlere. 
Yakın mumları, yatağıının etrafında buhurlar yakın. Gül 

ve nergis yaprakları serpin vücuduma. Misk sürün saçları
ma, hoş kokularla ovalayın ayaklarımı. Sonra ölümün eli ne 
yazmışsa alnıma, bakın, okuyun. 

Bırakın batayım uykunun kollarına, gözkapaklarım yor
gun bu uyanıklıktan. 

Dokunun sazınızın tellerine, bırakın dalgalansın kula
ğımda altın tellerinden notalar. 

Üfleyin kavallara ve neylere, artık çarpmayan ezik kalbi
min etrafına o tatlı ezgilerden bir tül dokuyun. 

Edessa'dan"* Süryanice ilahiler okuyun ve onların hoş 
anlamlarını açın, kalbirn için yumuşak bir yatak olsunlar. 
Sonra seyre dalın ve bakın gözlerimin içindeki umut ışığına. 

Dindirio gözyaşlarınızı, dostlarım, sonra, şafak yaklaştı
ğında taçyapraklarını kaldıran çiçekler gibi kaldırın başınızı. 

Bütün kitabı adadığı Mary Elizabeth Haskell. 14 Mayıs 1908 tarihli günlüğü
ne göre, Cibran o gün Mary'nin evine geldi ve İngilizceye çevirdiği bu metni 
ona gösterdi. Mary, imge seçimiyle ilgili birkaç öğüt verdi Cibran'a. Bir me
tin üzerinde ilk kez birlikte çalışıyorlardı (bkz. Jean ve Kahiii Gibran, Khalil 
Gibran: His Lifeand World, New York: lnterlink Books, 1981, s. 171). 
Bugünkü Urfa, Arapçada El Ruha, Süryanicede Urha. (ç.n.) 
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Yatağımla gökler arasında bir ışık sütunu gibi dikilen ölü
mün vaat ettiklerine bir bakın ... Soluğunuzu tutun, bir an 
kulak verin ve dinleyin benimle birlikte beyaz kanatlarının 
hışırtısını. 

Hoşça kal deyin bana, ey annemin çocukları! Gülümse
yen dudaklarla öpün alnırnı. Gözkapaklarınız öpsün dudak
larımı, dudaklarınız öpsün gözkapaklarımı. 

Çocukları getirin başucuma, bırakın okşasınlar boynu
mu pembecik, ince parmaklarıyla. Bırakın gelsin yaşlılar, 
kutsasınlar alnıını solmuş ve üşümüş elleriyle. Mahallenin 
kızları da gelsinler ve gözlerimin içindeki Tanrı'nın gölgesi
ne baksınlar, iç geçirmelerimle hızlanan sonsuzluk ezgisinin 
yankılarını dinlesinler. 

Ayrılık 

Dağın doruğundayım işte, özgürlük ve kurtuluş gökle
rinde dalgalanıyar ruhum. 

Uzaktayım, çok uzakta, ey annemin çocukları! Dağların 
doruklarını göremiyorum sisten. Vaditerin derinlikleri ses
sizlik denizine gömüldü. Yollar ve geçitler silindi unutuşun 
elleriyle. Çayırlar, ormanlar ve tepeler ilkbahar bulutları 
gibi beyaz hayaletlerin, güneş ışıoları gibi sarı hayaletlerin 
ve akşamın peçesi gibi kızıl hayaletlerin arkasında ortadan 
kayboldu. 

Boğuldu dalgaların şarkıları, ırmakların ezgileri kesildi, 
kalabalıkların sesleri sustu, ruhun arzularıyla tam bir uyum 
halindeki sonsuzluk ilahisinden başka ses duymuyorum. 

İstirahat 

Şu keten bezden kurtarın bedenimi, süsen ve Arap yase
mininden bir kefene sarın. 
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Şu fildişi tabuttan çıkarın vücudumu, portakal ve limon 
çiçeklerinden yastıklara yasiayın beni. Ey annemin çocukla
rı! Ağlamayın benim için, gençlik ve neşe şarkıları söyleyin. 
Ey kırların kızı! Ağlama, hasat ve bağbozumu günlerinin 
şarkılarını söyle. 

Bağrımı ezmeyİn inleyip iç geçirerek; parmaklarınızla 
sevginin simgesini, sevincin işaretini çizin bağrıma. 

Göklerin huzurunu bozmayın büyülü sözlerle, okuduğu
nuz dualarla; bırakın kalbiniz övgüler düzsün benimle bir
likte kalıcılığa ve sonsuzluğa. 

Benim için yas tutmayın karaiara bürünerek; benimle be
yazlar kuşanın siz de sevinçle. 

Hıçkırarak konuşmayın gidişimden; kapatın gözlerinizi, 
bugün ve yarın beni göreceksiniz aranızda. 

Yaprak açmış dalların üzerine yatırın beni, omuzlarınızın 
üstünde taşıyın, sessiz adımlarla ıssız kırlara götürün. 

Mezarlığa götürmeyin, ölüler bozar rahatımı, kemik ve 
kafatası çıtırtıları rahat uyutmaz beni. 

Beni bir servi ormanına götürün, menekşelerle lalelerin 
birbirine dokunduğu yerde bir mezar açın bana. 

Derin bir mezar kazın bana, seller vadilere götürernesin 
kemiklerimi. 

Geniş bir mezar kazın, gecenin hayaletleri gelip otursun
lar etrafımda. 

Çıkarın giysilerimi, çırılçıplak koyun beni Yeryüzünün 
kalbine ve usulca bırakın Annemin göğsü üstüne. 

Taze toprakla örtün üstümü ve her avuçta zambak, yase
min ve yabangülü tohumları atın; filizlenecekler mezarıının 
üstünde, vücudumun moleküllerini içecekler. Böyle büyü
yecekler havaya salarak kalbimin kokusunu, dinginliğimin 
mahrem sırlarını güneşin karşısına çıkararak; eğilecekler 
meltemle gelip geçeniere arzularımın, düşlerimin geçmişini 
hatırlatarak. 
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Bırakın beni şimdi, ey annemin çocukları! Yalnız bıra
kın; huzurun ıssız vadilerde yürüdüğü gibi yürüyerek gidin 
sessızce. 

Yalnız bırakın beni, dağılın yavaş yavaş; badem ve elma 
çiçeklerinin nisan rüzgarlarıyla dağılıp gitmesi gibi. 

Evlerinize dönün, ölümün sizden de, benden de alamadı
ğı şeyi bulacaksınız orada. 

Gidin buradan, sizin aradığınız kişi şimdi uzaktadır, çok 
uzaktadır bu dünyadan. 
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Bir Şarkı 

Sözcüklerle süslenmek istemeyen bir şarkı var ruhwnda; 
kalbimin derinliğinde yaşayan, kağıdın üstüne mürekkeple 
akmayı kabul etmeyen bir şarkı, duygularımı yansaydam 
bir zar gibi sarmalayan, tükürük gibi dilime salgılanamayan 
bir şarkı. 

Onu nasıl mırıldanabilirim? Havarun ince tozları korka
rım bulaşıdar şarkıma. Ruhumun kozasında çöreklenmeye 
alışmışken, kötü kulaklardan korkmadan kime söyleyebili
rim bu şarkıyı? 

Kendi gözlerime baktığım zaman, görüntüsünün gölge
sini görürürn; parmaklarırnın ucuna dokunduğum zaman, 
onun titrediğini hissederim. 

Ellerimin hareketlerinde yansır, yıldız ışıklarının göl üs
tünde yansıması gibi; gözyaşiarım ortaya çıkarır onu, çiy 
damlalannın gül solduğunda onun sımru ortaya çıkarması 
gibi. 

Sükunetin her yöne yaydığı ve gürültünün sıkıştırdığı bir 
şarkıdır bu, düşlerin tekrarladığı, uyanışın gizlediği bir şarkı. 

Aşkın şarkısıdır bu dostlarım! Hangi İshak okuyabilir 
bunu, hatta hangi Davud? 

Yaseminin iç çekişlerinden daha boştur, hangi gırtlak 
egemen olabilir ona? Bakirelerin sırrından daha iyi korun-
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muştur, hangi teller bu şarkıyı ortaya çıkarma hakkını göre
bilir kendinde? 

Denizin gürlemesiyle bir bülbülün şakımasını, fırtınalar
la bir çocuğun iç çekişini kim birleştirebilir ki? Hangi insan 
okuyabilir tanrıların şarkısını? 

Dalganın Şarkısı 

Sahil ve ben, tutkunun yaklaştırdığı, rüzgarın ayırdığı iki 
aşığız biz. Mavi ufkun ötesinden gelirim, gümüş köpükle
rimi onun altın kumlarıyla karıştırmak, kalbinin sıcaklığını 
tükürüğümle serinietmek için. 

Şafakta, tutkulu aşkın kurallarını fısıldarım sevgilimin 
kulaklarına, o da göğsüne bastırır beni. Akşam, şiddetli 
arzunun duasını mırıldanırım, öpücüklere boğar beni o 
zaman. 

Ben ısrarcı ve sabırsızım, oysa sevgiJim sabrın müttefiki, 
metanetin ortağıdır. 

Sular yükseldiğinde sarılının sevgilime, çekildiğinde ka
panırım ayaklarına. 

Kayaların üstünde oturup yıldızları seyretmek için de
rinliklerden çıkıp gelen deniz kızlarının etrafında dans ettim 
defalarca! Bir aşığın güzel bir yaratığa duyduğu o tutkulu 
aşkından yakındığını duydum kaç kez, yardım ettim ona 
avunması için! Kaç kez okşadım kayaları, ama hiç aldırma
dılar; kahkahalar atarak kaç kez gıdıkladım onları, yine de 
hiçbir gülümseme görmedim onlardan! Boğulan canları kaç 
kez çıkardım derinlerden ve ulaştırdım onları canlılar dün
yasına! Güzellik tanrıçalarına sunmak için derin uçurumlar
dan inciler çaldım kaç kez! 

Gecenin sessizliğinde, yaratıklar uykunun hayaletine sa
rılırken, ben kah şarkılar söyleyerek kah iç çekerek uyanık 
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kaldım hep. Acınacak haldeyirn, bitirdi beni uykusuzluk! 
Ama aşığırn ben, gerçek aşk da böyle anlaşılır. 

Böyledir hayatırn, ben yaşadıkça da öyle kalacak. 

Yağmurun Şarkısı 

Tanrıların yükseklerden savurduğu gümüş ipliklerirn 
ben. Doğa vadileri süslernek için alır beni. 

İştar'ın tacından düşmüş, sabahın kızının kırları donat
mak için aşırdığı güzel incilerirn ben. 

Ne zaman ağlasarn gülümser dağlar, tepeler. Ne zaman 
düşsern yere, çiçekler ayağa kalkar. Bulutlar ve kırlar sev
dalıdır birbirine, ben de onlara yardırncı bir elçiyim. Sele 
dönüşür, birinin susuzluğunu dindirir, öbürünün ağrısını 
yatıştırırım. 

Gök gürültüsü ve şimşeğin kılıçları geldiğimi haber verir. 
Gökkuşağı seyahatimin bittiğini açıklar. Öfkelenen madde
nin ayakları arasında böyle başlar ölürnlü dünya hayatı da, 
sakin ölümün elleri üstünde sona erer. 

Göklerin kanatları üstünde havalanmak için gölün kal
binden çıkarım ortaya. Ne zaman güzel bir bahçe görsem, 
çiçeklerin dudaklarını öpmek, sapiarına sarılmak için yere 
ınerırn. 

Sükunet vakti gelince, zarif parrnaklarırnla vururum pen
cerelerin carnına, ancak hassas ruhların duyabildiği bir ezgi 
duyulur o zaman. 

Ben havanın sıcaklığını öldürürken, o bana hayat verir. 
Kadının erkekten aldığı güç sayesinde onu alt etmesi gibi 
tıpkı. 

Denizin iç çekmesi, göklerin gözyaşı, kırların gülüşüyürn 
ben. Aşk böyledir - duygular denizinin iç çekişi, düşünce 
göğünün gözyaşı ve ruh kırlarının gülürnsernesidir aşk da . . .  
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Güzelliğin Şarkısı 

Aşkın rehberiyim ben, ruhun şarabı ve kalbin besiniyim. 
Ben bir gülüm, kalbini günün gençliğinde açan. Genç kız alır 
beni, öpüp göğsüne koyar. 

Mutluluğun barınağı, sevincin kaynağı, huzurun kökeni
yim. Bir su perisinin dudaktannda güzel bir gülürnserneyim. 
Beni gören genç adam ununır sıkıntılarını, hayatı tatlı bir 
düşler tiyatrosuna dönüşür. 

Şairlerin esin kaynağıyırn, ressarnların yol göstericisiyirn, 
rnüzisyenlerin ilk öğreticisiyim. 

Annesinin şefkatle gözettiği bir çocuğun gözünde bir ba
kışırn ben. O anne secdeye varır, dua eder ve şükreder Tan
rı'ya. 

Havva'nın vücudunda göründüm Adern'e ve bir köle
ye çevirdim onu. Sevgilisinin vücudunda göründüm Süley
rnan'a ve bir bilge, bir şair yarattım ondan. 

Helen'e gülümsedirn, Troya yıkıldı gitti. Kleopatra'ya taç 
giydirdirn, Nil vadisine huzur geldi. 

Alın yazısı gibiyim: Bugün kurar, yarın yıkanrn. Tan
rı'yırn ben: Yaşatırım, öldürürürn. 

Bir rnenekşenin iç çekişinden daha yurnuşağım. Fırtına
dan daha şiddetli. 

Ben bir gerçeğim, ey insanlar! Sizin de en iyi bildiğiniz 
şey budur. 

Mutluluğun Şarkısı 

İnsan sevgiJimdir benim, ben de onun sevgilisi. Şiddetle 
isterim onu, o da nıtkuyla sever beni. Ama ne yazık ki, bana 
acı veren, onun da içini kemiren bir rakipte payiaşının sevgi
sini! Madde denen zorba bir kumadır bu. Nereye gitsek pe
şirnizi bırakrnaz ve hırpalayarak birliğimizi bozmaya çalışır. 

146 



Şarkılar 

Sevgilimi kırda, ağaçların alnnda ve göllerin yamaçların
da aranın, ama bulamam onu. Çünkü Madde yoldan çıkar
dı ve kente doğru, çürümenin ve mutsuzluğun kol gezdiği 
topluma doğru sürükledi onu. 

Bilgi yerlerinde ve bilgelik tapınaklarında aranın, ama 
bulamam onu. Çünkü Madde toprakla giyindi ve meşgu
liyetİn mesken tuttuğu bencillik kaleciklerine yöneltti onu. 

Kanaat alanında aranın, ama bulamam onu. Çünkü düş
manım açgözlülük ve oburluk mahzenlcrine zinciriedi onu. 

Doğu gülümserken şafakta sestenirim ona, ama duymaz 
beni. Çünkü uyku ağırlaştırdı gözlerini. Akşam, sessizlik çö
küp de çiçekler uykuya daldığında şakalaşırım onunla, ama 
hiç umursamaz beni. Çünkü aklı hep yarının ona ne getire
ceğini öğrenmekle meşguldür. 

Sevgilirn sever beni ve kendi eylemlerinde arar, ama an
cak Tanrı'nın eylemlerinde bulacaktır beni. Yoksulların 
kafatasları üstünde kurduğu muhteşem sarayda ve altınlar, 
gümüşler arasında benimle birleşrnek ister. Ama ben bu bu
luşmayı ona ancak, tanrılar tarafından şefkat ırmağının kı
yısında kurulan gösterişsiz bir barınakta bahşedeceğim. O 
tiranların ve canilerin önünde sarılıp öpüşmeyi arzu eder, 
ama ben dudaklarımı öpmesine, ancak saflık çiçeklerinin 
arasında yalnızlık içindeyken izin vereceğim. O aramıza hile 
karıştırmak ister, bense aramıza girmesini istemem güzelli
ğin ve özverinin ellerinden geçmemiş hiçbir şeyin. 

Sevgilim, düşmanım Maddeden ulumayı ve gürültü yap
mayı öğrendi. Ben ona ruhunun gözünden bir damla mer
hamet yaşı dökmeyi ve kanaade iç geçirmeyi öğreteceğim. 
Sevgilim bana ait, ben de ona. 
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Ben doğanın söylediği, sonra tekrarladığı ve kalbinde 
saklayıp, sonra yine söylediği bir sözcüğüm. Mavi nıvalden 
yeşil halıya düşen bir yıldıztın ben. 

Kışın gebe kaldığı, baharın doğurduğu, yazın büyüttüğü 
ve sonbaharın uyuttuğu doğanın kızıyım. 

Aşıkların hediyesi, düğünlerin çelengi ve bir canlının bir 
ölüye son armağanıyım. 

Sabah, meltemle birlikte gün doğumunu haber veririm. 
Akşam, kuşlada birlikte veda ederim güne. 

Ovaları süslemek için salınıp dururum, havayı güzel ko
kularla doldurmak için iç çekerim. Uykuya daldığımda, gece 
binlerce gözüyle bakar bana, uyandığımda günün biricik gö
züyle bakarım ben. 

Şarap yerine sabahın çiylerini içerim, karatavukların 
şarkısını dinlerim, dans ederim çayırların alkışlarıyla. Işığı 
görmek için yukarı bakarım hep, gölgemi görmemek için. 
İnsanın henüz öğrenemediği bir bilgeliktir bu. 
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İ nsanın İ lahisi 

Siz ölüydünüz, O sizi diriltti. Sonra sizi yine öldürecek, 

yine diriltecek, ta ki O'na döndürülünceye kadar. 

Kur'an-ı Kerim• 

Yaradılışın başından beri vardım, şimdi varım ve Eberli
yerin sonuna kadar da var olacağım. Varoluşum asla sona 
ermeyecek. 

Sonsuzluğun uzamında dolaştım, hayal dünyasında uç
tum, yüce ışığın çemberine dokundum. Ve işte maddenin 
hapishanesindeyim şimdi. 

Konfüçyüs'ün derslerini, Brahma'nın bilgeliğini dinle
dim. Buddha'nın yanında, Bilgi Ağacı'nın altına oturdum. 
Ve şimdi cehalete ve dinsizliğe karşı savaşıyorum. 

Yehova'nın Musa'ya göründüğü Sina Tepesi'ne tırman
dım. Ürdün'e geçtim, Nasıralı'nın mucizelerini gördüm ora
da. Medine'de Arapların Elçisi'nin sözlerini dinledim. Ama 
şimdi şaşkınlık mahkfunuyum. 

Babil'in kudretini seyrettim, Mısır'ın şanını, Yunanların 
büyüklüğünü gördüm. Ama bütün bu eserlerde zayıflığı, kü
çük düşmeyi ve bayağılığı görmeye devam ediyorum. 

İnsanın öldükten sonra dirileceğine dair bu inanç, Kuran'ın bu ayetine 
(2128) dayanır. 
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Ayn Dour'un • kahinlerine, Asur'un rahiplerine ve Filis
tin'in peygamberlerine yaklaştım. Ve hala hakikatİn peşin
deyim. 

Hindistan'da ortaya çıkan bilgeliği öğrendim. Arabistan 
halklarının kalplerinden çıkan şiirleri ezberledim. Batılı in
sanların duygularını canlandıran müzikleri kavradım. Ama 
hala kör ve sağırım. 

Fatibierin zulmüne ve açgözlülüğüne katlandım. Zorba
ların adaletsizliğinden, tiranların köleliğinden çok çektim. 
Ama hala manevi bir güce sahibim, bu güçle savaşıyorum 
günlere karşı. 

Bütün bunları gördüm ve duydum, hala bir çocuk ola
rak; gençliğimin bütün işlerini de görmeye ve duymaya 
devam edeceğim, sonra yaşlanacağım; olgunlaşıp, Allah'ın 
yanına döneceğim. 

Yaradılışın başından beri vardım, şimdi varım ve Ebedi
yetin sonuna kadar da var olacağım. Varoluşum asla sona 
ermeyecek. 

En Oor, ya da Andour, Nasıra'ya yakın bir yer. Filistinliler karşısında çare
siz kalan Kral Saul, burada ünlü bir kahine danışır ve ondan bir süre önce 
ölmüş olan Samuel'in ruhunu çağırmasını ister (Krallar Kitabı, 28/1 1). 
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1 

Kudret, tohum eker kalbimin derinliğine; ben de başak
ları hasat edip toplayarak yığınlar halinde açiara sunarım. 
Ruh, şu küçük bağ kütüğüne can verir; ben de salkımları
nı sıkaı; suyunu susamışiara veririm. Gök, bu lambaya yağ 
doldurur; ben de yakarım lambamı, penceremin önüne 
koyarım, gecenin karanlığında gelip geçenlerin yoluna ışık 
tutarım. Onların sayesinde yaşadığım için yaparım bunları. 
Günler beni engelleyecek olursa, geceler ellerimi bağlayacak 
olursa, ölümü dilerim o zaman. Çünkü halkının içinde la
netli bir peygamber olarak yaşamaktan, ailesinin arasında 
yabancı bir şair olarak sürünrnekten daha iyidir ölmek. 

İnsanlar fırtına gibi gürültülü; ben de iç çekerim sessizce. 
Çünkü bilirim ki, fırtınanın öfkesi sonunda bitecek, zama
nın uçurumları yutacaktır onu, ama iç çekiş, Tanrı kaldıkça, 
o da kalacaktır. 

İnsanlar kar gibi soğuk maddeye tutunurlar; ben de yak
sm diye bağrımı, kemirsin diye içimi, aşk ateşini ararım göğ
süme bastırmak için. Çünkü maddenin acı vermeden insanı 
öldürdüğünü, aşkın da insanı acıyla yaşattığını anladım. 

İnsanlar farklı sınıfiara ve boylara ayrılırlar, ülkelere ve 
bölgelere mensupturlar. Ben kendimi tek bir ülkede bir ya
bancı, tek bir ulus içinde dışianmış hissediyorum. Çünkü bü-
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tün yeryüzü vatanım, insanlık da ailemdir benim. İnsanlar 
çok zayıf, bölündüklerini görmek çok kötü, dünya o kadar 
küçük ki onun krallıklara, prensiikiere bölünmesi çok aptal
ca, bunu anladım. 

İnsanlar ruhun tapınaklannı yıkmak için omuz omuza 
verirler, maddi bedenlerine büyük yapılar kurmak için el ele 
verirler. Ben de ayakta, tek başına durup bu acıklı sahneye 
bakar hayıflanırım, ama bir umut sesi de gelir ta derinlik
lerimden, der ki: "Sevgi insan kalhini nasıl acıyla canlandı
rırsa, aptallık da bilginin yollarını öyle öğretİr insana. Acı 
ile aptallık, büyük bir sevince ve eksiksiz bir bilgiye birlikte 
götürür bizi, çünkü ebedi bilgelik güneşin alnndaki hiçbir 
şeyi boşuna yaratmadı." 

2 

Derin bir özlem duyuyorum güzel ülkeme, çektikleri 
yüzünden insanlarını da çok seviyorum. Ama, yağma he
vesiyle ayaklanıp, yurtseverlik dedikleri o duyguyla komşu 
bir ülkeye saldırarak insanlan öldürseler, çocuklarını öksüz, 
kadınlarını dul bıraksalar, topraklarını oğullarının kanlarıy
la sulayıp, vahşi hayvanlarını gençlerinin etiyle besleseler, o 
zaman nefret ederdim ülkernden ve insanlarından. 

Överim hatırasını doğum yerirnin, büyüyüp yetiştiğirn 
evieni özlerim. Ama oradan geçen biri bu kapıya yaklaşıp 
birazcık yiyecek isteseydi ve oradan kovulup eli boş gönde
rilseydi, o zaman övgümü duaya, özlemimi unutuşa çevirir, 
şöyle derdim: " Muhtaçları barındıramayan ev, yıkılıp hara
beye dönsün daha iyi." 

Doğum yerime duyduğum sevgi, memleketime duydu
ğum sevginin bir parçasıdır; mernleketime duyduğum sevgi 
de, vatan toprağına duyduğum sevginin bir parçası. Ve bü
tün yeryüzünü severim, çünkü insanlığın sığınağıdır o, Tan-
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rı'nın görünen ruhudur yeryüzü. Kutsal insanlık Tanrı'nın 
yeryüzündeki ruhudur. Bu insanlık harabeler arasından 
yükseliyor, çıplak vücudunu paçavralarla örtüyor, solgun 
yanaklarına sıcak gözyaşlan döküyor ve havayı inlemeler
le, sızianmalada dolduran bir sesle çocuklarına sesleniyor; 
ama onlar bölücü bağınş çağırışlarının arasında bu çağrıyı 
duymuyorlar, insanlığın gözyaşiarına aldırmadan silahlarını 
parlatıyorlar. Bu insanlık, oturmuş tek başına, insanlardan 
yardım istiyor, ama kimse duymuyor onu. Bir fert çıkıp da 
ona kulak verecek, ona yaklaşıp, gözyaşlarını kurutmak ve 
acılarını dindirrnek isteyecek olursa, onun hakkında hemen, 
"Boş verin onu," diyorlar, "çünkü gözyaşları zayıf olanı et
kiler ancak." 

İnsanlık, Tanrı'nın yeryüzündeki ruhudur. O Tanrı sevgi
den söz ederek, hayatın yollarını göstererek ileder ulusların 
arasında, ama insanlar onun sözlerine, öğretilerine gülüp 
geçerler. Vaktiyle Nasıralı duymuştu bu Tanrı'yı, Sokrates'i 
zehirledikleri gibi, onu da çarmıha gerrnişlerdi. Bugün Na
sıralı'nın ve Sokrates'in öğretilerini hatırlatanlar insanların 
karşısında bu Tanrı'nın adını yüksek sesle haykınyorlar. O 
insanlar da bunları öldüremedikleri için alay etmekle yetini
yor ve, "Alay etmek öldürmekten çok daha acıdır!"  diyorlar. 

Kudüs Nasıralı'yı öldüremedi, Atina da Sokrates'i, son
suza kadar canlıdır onlar. Alay, insanlığa kulak verenlere, 
Tanrı'nın adımlarını izleyeniere karşı hiçbir şey yapamaz, 
çünkü sonsuza dek yaşayacak onlar. 

3 

Sen kardeşimsin benim, her birimiz de o tek ve aynı Kut
sal ve Evrensel Ruh'un oğluyuz. Sen benzerimsin benim, 
çünkü biz aynı balçıktan yoğrulmuş iki vücudun tutsakla-
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rıyız. Sen yoldaşımsın hayat yolunda, bulutların ötesinde 
saklı hakikatİn özüne ulaşmamda yardımcısın bana. Sen bir 
insansın, ben de seni severim, kardeşim. 

Dilediğin gibi söz et benden, çünkü Yarın seni yargıla
yacak ve sözlerin onun yetkisi ve adaletinin karşısında bir 
kanıt olacak. 

Dilediğini al benden, çünkü kısmen hakkın olan paradan 
başka, açgözlülüğümü doyurmak için istif ettiğim araziler
den başka hiçbir şey çalamayacaksın. Çünkü iyi bir pay hak
kındır senin, bununla yetinirsen eğer. 

Dilediğini yap bana, ama benim hakikatime asla doku
namayacaksın. Kanımı akıt, vücudumu yak istersen, ama 
ruhumu ne incitebilir ne de öldürebilirsin. Elimi ayağıını 
zincirle istersen, karanlık zindanlara indir beni, ama düşün
eerne asla zincir vuramazsın. Çünkü o, uçsuz bucaksız gök
lerde dalgalanan rüzgar gibi özgürdür. 

Sen benim kardeşimsin ve seni seviyorum. 
Caminde secde eden, tapınağında diz çöken ve kilisende 

dua eden seni seviyorum. Sen ve ben, tek ve aynı dinin, o 
Ruh'un çocuklarıyız. Bu dinin kollarını yöneten, ruhun yet
kinliğini gösteren Tanrı'nın eline bağlı parmaklardır. 

Senin hakikatini sevdiğim için seviyorum seni. Evrensel 
akıldan doğuyor senin hakikatin, ben körlüğümden dolayı 
göremiyorum onu, ama benim için kutsaldır o, çünkü ruhun 
eylemlerinin bir unsurudur. Senin hakikatİn gelecek dünya
da benimkiyle karşılaşacak, ikisi çiçeklerin iç çekişleri gibi 
birbirine karışacak, tek ve aynı hakikate dönüşerek, aşk ve 
güzellik gibi sonsuz olacaklar. 

Zalim mukredirlerin önünde zayıf, açgözlü zenginlerin 
saraylarının önünde yoksul ve düşkün halde olduğunu gör
düğümde bile seviyorum seni. Bu yüzden senin için ağiadım 
ve gözyaşlarıının ardından, adaletin kollarında gördüm seni, 
sana zulmedenlerle alay ediyor, sana gülümsüyordu adalet . . .  
Sen benim kardeşimsin ve seni seviyorum. 
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4 

Sen benim kardeşimsin ve seni seviyorum. Niçin kavga 
ediyoruz peki? 

Niçin ülkeme gelip, senin adını kullanarak ve senin gü
cünden yararlanarak şan şöhret peşine düşenleri memnun 
etmek için beni ezmeye çalışıyorsun? Senin kanın, annenin 
acısı pahasına zaferlere, şerefiere konmak isteyen generaller 
uğruna, uzak diyariara kadar ölümün peşinden gitrnek için 
eşini ve çocuklarını terk ediyorsun, niçin? Bir insan için onur 
mudur kardeşini öldürmek? Böyleyse eğer, Kabil adına bir 
heykel dikelim, Anna'ya • övgüler yağdıralırn. 

Kardeşim, korunma güdüsünün en temel doğa kuralı ol
duğu söylenir. Ama şunu saptadırn ki, kendilerini gösterme
ye can atanlar, sen kardeşlerinin canını yakasın diye, kendini 
feda etmenin değerli olduğunu anlatıyorlar sana. Yaşama 
güdüsünün başkalarının haklarını gasp etmeyi gerektirdiği 
de söyleniyor. Ama ben sana, başkalarının haklarını koru
manın en soylu ve en yüce insan davranışı olduğunu söylü
yorum. Şunu da diyorum: Eğer benim varoluşum başkasının 
yok oluşunu gerektiriyorsa, o zaman ölmeyi tercih ederim; 
eğer beni öldürecek soylu, sevgili ve terniz bir insan bula
mazsarn, sonsuzluk gelmeden önce, kendimi kendi ellerirole 
sonsuzluğa sunmaktan zevk alırırn. 

Kardeşim, bencillik kör bir rekabete yol açtı, rekabet 
klan ruhunu doğurdu, klancılık da gücü meydana getirdi. 
Güç, çatışmaları ve kulluğu, köleliği davet etti. Ruh, bilgelik 
ve adalet gücünün cehalet ve zulüm üstünde bir güç oldu
ğunu söyler. Gericiliği ve adaletsizliği egemen kılmak için 

Ananias, ya da Anna, MS 15 yılına kadar Yahudilerin en yüksek mah
kemesi olan Sanhedrin'in başrahibiydi. Vesayeti, aynı zamanda damadı 
olan halefi Kayafas'ın rahipliği üzerinde de etkili olmuştur. Getsemani 
bahçesinde yakalanan İsa, önce Anna'nın önüne sürüklenmişti (Yuhanna, 
1 8/12-14 ve 24). 
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kılıç, mızrak döven gücü reddeder. O güç Babil'i yerle bir 
etti, Kudüs'ün sütunlarını yıktı, Roma'nın anıt yapılannın 
dibine kazma vurdu. O güç, insaniann büyük adamlar diye 
nitelediği kan dökücüleri ve canileri yarattı; yazarlar onların 
adlannı yüceltti; toprağın, yüzünü tertemiz kanla kirletenleri 
sırtında taşımaya aldırmadığı gibi, kitaplar da onların savaş
larını karınlannda saklamaya tenezzül etmedi ... Kardeşim, 
seni kandıran o güç nasıl da tuzağa düşürdü seni! Nasıl da 
tutkunu oldun seni yaralayanların! Gerçek güç, doğal, ev
rensel ve adil yasayı koruyan bilgeliktir. O güç katili öldürü
yoı; hırsızı hapse abyorsa, sonra da komşu ülkeyi istila edip 
binlerce insanı katiediyor ve ne bulursa yağmalıyorsa, so
ruyorwn, nerededir o gücün adaleti? Öldüreni cezalandıran 
caniter hakkında, hırsızın eylemlerine göz yuman haydutlar 
hakkında, klan ruhunun mürideri ne derlerdi acaba? 

Sen benim kardeşimsin ve seni seviyorum. Sevgi, en yüce 
görünümleri içinde adalettir. Vatanın neresi olursa olsun, 
sana olan sevgimde dürüst değilsem, bencilliğin çirkinliği
ni sevginin göz kamaşhrıcı süsüyle gizleyen bir sahtekardan 
başka bir şey olamam. 

BiTrt 
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