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برای رعنا و شیرین
به یاد مهربانی های نایابِ ناصرچشم آذر. 1

مجالی اندکک…!

 ظرفیت	سالن	دوهزار	نفر	بود	اما	روی	پله	ها	هم	کیپ	تا	کیپ	نشسته	بودند
مجتبا	 که	 آهنگ	هایی	 بشنوند	 بودند	 آمده	 مشتاق	 و	 بی	قرار	 همه	گان	 و	
آذریار،	دهه	های	پیشین	ساخته	بود.	ترانه	هایی	که	در	زمان	خودش	محبوب	
با	خاطرات	شیرین	و	دلپذیرِ	 آمیخته	 وِردِ	ذهن	و	زبان	و	 و	 بود	 خاص	وعام	
این	 بود	 شده	 خاطره	 هم	 تازه	 نسلِ	 برای	 جمع.	 آن	 میانه	سالیِ	 یا	 جوانی	
ترانه	ها	از	بس	پدران	و	مادران	شان	با	لذتی	آمیخته	به	حسرت	شنیده	بودند	و	
خاطرات	شان	را	نقل	کرده	بودند	برای	فرزندان	شان.	آینۀ	خاطراتِ	نسلِ	پیشین	
رو	در	رویِ	آینۀ	نسلِ	حاضر	ایستانده	شده	بود	و	تصویر	و	تصورِ	آن	یادهای	

غمبار	یا	شادمانه	تکثیر	شده	بود	انگار	تا	بی	نهایت.
ارکستر	بر	صحنه	بود،	نوازنده	گان	سازها	را	کوک	می	کردند.	لحظاتی	بعد	

1.	شروع	داستان،	آن	سالن	درندشت	و	شور	و	شوق	ارادتمندانۀ	مردم،	از	هجدهم	دی ماه	سال	1394 
می	آید.	کنسرت	ناصر	چشم	آذر	در	سالن	دوهزار	نفرۀ	برج	میلاد.	بقیه	اش	تخیل	است،	نه	ربطی	به	زندگی	

ناصر	چشم	آذر	دارد	نه	زندگی	هیچ	کس	دیگر.

 ِ ِ ِ
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هورن	 و	 ویُلنسل	 ویُلن،	 بعد	چند	 و	 نواخت	 ریز	 کرد،	 درام	شروع	 نوازندۀ	
همراهی	کردند	و	اوج	گرفتند.	قطعه	ای	بود	که	رنگ	حماسه	داشت،	انگار	
را	 نج	صحنه	

ُ
ک پرژکتور	ها،	 تندِ	 نورِ	 ندا	می	داد.	همزمان	 را	 قهرمانی	 ظهور	

نشانه	رفتند	و	مجتبا	آذریار	با	موهای	جوگندمی	از	میانۀ	دالانِ	نور،	آرام	و	با	
صلابت	بر	صحنه	ظاهر	شد.	شاهوار	می	آمد.	غریو	هلهله،	کف،	سوت	و	
تپش	قلب	ها	سالن	را	انباشت	و	ادامه	یافت	تا	استاد	در	همان	دالان	نور	که	
رنش	کرد	

ُ
همراهی	اش	می	کرد،	آمد	و	کنار	پیانو	ایستاد،	چند	بار	رو	به	جمع	ک

انگار	 پیانو	که	 اندام	جوری	نشست	پشت	 با	پیچشی	موزون	در	انحنای	 و	
شانه	به	شانۀ	زیبارویی	مه	جبین	می	نشیند.	با	نشستن	مجتبا	ارکستر	هم	فرود	
آمد.	پچ	پچه	ها	اما	ادامه	یافت...	حالا	مردمان	پادرهوا،	نمی	دانستند	سکوت	
کنند	یا	هلهلۀ	دل	شان	را	بپراکنند.	مجتبا	تکلیف	شان	را	روشن	کرد.	اشارتی	
	سکوت	

ِ
کرد	استاد	و	مردمان	معنای	اشارت	را	دریافتند.	اندک	اندک	موج

همۀ	سالن	را	درنوردید.	سکوتی	که	دلبسته	گی	و	حق	شناسی	و	تعلق	خاطر	از	
آن	می	تراوید	و	بی	شکیبی	و	انتظار	در	رگ	های	سکوت	می	خزید	و	می	خزید.
	 مجتبا	با	پیانو	شروع	کرد	و	ارکستر	ادامه	داد.	دست	زدنی	ممتد	و	شادمانه	ـ
	نشان	از	سپاس	داشت	و	قدرشناسی	به	خاطر	آهنگی	که	 که	زود	فروکش	کرد	ـ
نواخته	می	شد	و	مردمان	به	اندازۀ	موهای	سرشان	ترانه	را	با	صدای	داریوش	
دیگر... و	 دیگر	 و	 دیگر	 ترانه	ای	 بعد	 و	 بودند	 شنیده	 برای	شان	 بود	 بُتی	 که	
کنده	از	یاد	و	خاطره	و	 جمعیت	دوهزار	نفرۀ	بی	قرار،	نفس	ها	را	در	سینه	های	آ
دریغ	و	افسوس،گره	زده	بودند	و	با	شیفته	گی،	با	لذت	و	با	گوشِ	جان	مزه	مزه	
می	کردند	ترانه	ها	را	و	حیف	شان	می	آمد	قورتش	بدهند.	مردمان	این	ترانه	های	
یا	صفحه	های	 رادیو	 از	 بارها	 و	 بارها	 نزدیک	 و	 دور	 در	گذشته	های	 را	 آشنا	
با	سی	دی	 و	حالا	هم	 کاست	 نوار	 با	 اواخر	 این	 و	 ن	

ُ
گراماف چهل	وپنج	دورِ	

شنیده	بودند	و	هرکس	در	ذهن	خود	مالامال	از	احساس	های	گونه	گون،	با	هر	

	خانه	ای	یا	در	میان	جمعی	یا	در	
ِ
	دنج

ِ
نج
ُ
ترانه	به	جایی،	گسترۀ	سبزه	زاری	یا	ک

پیلۀ	تنهایی	شان	ـ	و	همه	در	گذشته	ـ	پناه	می	بردند.
گاه	می	شد	بخشی	از	آن	جمعیت	فشرده،	همراه	موسیقی	دم	می	گرفتند	و	
شعر	ترانه	را	می	خواندند.	ترانه	هایی	که	در	دوردست	های	زمان	خواننده	هایی	
خوانده	بودند	که	مردمان	ستایش	می	کردندشان،	اما	حالا	در	مجامع	رسمی	
استاد	 دم	می	گرفتند،	 وقتی	جمعیت	 بود.	 قدغن	 نام	شان	هم	 زبان	آوردن	 به	
چرا	 که	 درمی	یافتند	 همه	گان	 آنگاه	 هم،	 ارکستر	 و	 می	کرد	 قطع	 را	 نواختن	
سازها	به	یکباره	خاموش	شدند.	دم	گرفتن	را	فرومی	خوردند.	از	عیش	شان	
می	زدند	تا	نانِ	استاد	آجر	نشود.	همه	گان	می	دانستند	چه	بازدارنده	گی	های	
توان	فرسایی	وجود	دارد	و	می	دانستند	مأمورینِ	معذورِ	سانسور	و	حذف	در	
امان	 و	 امن	 در	 دیوار	 این	 با	 باطل	شان	 به	خیال	 و	 دیوار	کشیده	اند	 باد	 برابر	

خواهند	بود	همیشه!
طولانی	 دقایقی	 و	 به	پاخاست	 جمعیت	 آمد،	 فرود	 که	 آهنگ	 آخرین	
دست	زدند،	دست	مریزاد	گفتند،	سوت	کشیدند	و	حنجره	ها	را	خراشیدند	
رنش	

ُ
ک بار	 چند	 هم	 باز	 استاد	 باشند.	 کرده	 استاد	 از	 را	 قدردانی	 آخرین	 تا	

کرد	و	گرامی	داشت	مردمان	را	ارج	نهاد	و	دستش	و	انحنای	اندامش	به	سوی	
همه	 این	 	 از	 دارد	 هم	سهم	 ارکستر	 که	 گفت	 ناگفته	 و	 رفت	 اشاره	 ارکستر	
اهالیِ	طرب	هم	سازهاشان	را	 بیرون	رفت.	 شور	و	شوق.	استاد	از	صحنه	
مردمان	 بیش	تر	 کردند.	 را	خالی	 آرام	صحنه	 آرام	 و	 گذاشتند	 توی	جعبه	ها	
ببینند.	استاد	 تا	استاد	را	 از	در	جلویی	سالن	بیرون	آمدند	و	منتظر	ماندند	
که	پالتوی	بلندش	را	بر	حلقۀ	دستش	آویخته	بود	آمد.	دوستدارانش	هجوم	
بردند.	همه	می	خواستند	با	او	سلفی	بگیرند	یا	امضا	بگیرند.	استاد	با	صبوری	
مک	مردمان	گذشتند	و	رفتند.	حالا	دیگر	

َ
م	ک
َ
خواستِ	همه	را	برآورده	کرد.	ک

انگشت	شمار	بودند	آن	ها	کـه	می	خواستند	با	استاد	حرفی	بگویند.	اندکی	
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دورتر	از	این	شیفته	گان،	زنی	ایستاده	بود	بالابلند	و	خوش	پوش	و	به	تمامی	
موقر	که	او	هم	منتظر	بود.	وقتی	دور	و	بر	استاد	هیچ	کس	نماند،	زن	پیش	
تدریس	 »استاد	 پرسید:	 و	 کرد	 جلوه	ای	 استاد	 منظر	 جلوخان	 بر	 خرامید،	

خصوصی	هم	می	کنن؟«
ـ	»در	چه	زمینه	ای؟«

زن	گفت	که	نوازندۀ	پیانو	است	و	برای	آهنگسازی	نیاز	به	آموزش	دارد.
	استاد	گفت:	»باید	حرف	بزنیم!«

راهروها	 از	 استاد	 رفتند.	 راه	خود	 به	 هریک	 و	 کردند	 بدل	 و	 رد	 شماره	
گذشت	و	با	آسانسور	به	طبقۀ	همکف	رسید...	در	حاشیه	خیابان	می	رفت	
که	ماشینی	شاسی	بلند	و	آخرین	مدل	کنارش	ترمز	کرد	و	پنج	شش	دختر	و	
پسر	جوان	سرخوشانه	پائین	ریختند،	با	استاد	سلفی	گرفتند،	از	او	و	کنسرتش	
تشکر	کردند	و	هنگام	سوار	شدن	تعارف	کردند	که	برسانندش.	مجتبا	گفت:	

»راننده	م	با	ماشین	می	آد.	منتظرم!«
به	 بیش	تر	 و	 گیراند	 رفتند.	مجتبا	سیگاری	 و	سرخوش	 جوان	ها	مست	
حاشیه	خیابان	رفت	تا	توجه	کسی	را	جلب	نکند.	سیگارش	تمام	نشده	به	
ایستگاه	اتوبوس	رسید.	آن	وقت	شب	هنوز	اتوبوس	می	آمد	اما	دیر	به	دیر.	
مجتبا	به	ناچار	جایی	در	تاریکی	ماند	که	دیده	نشود	تا	اتوبوس	رسید	و	سوار	
اتوبوس	های	 بود.	روزها	 اتوبوس	نشده	 این	وقت	شب	سوار	 شد.	هیچ	گاه	
	تر	و	تمیز	و	آبرومندانه	بود	اگرچه	همیشه	فشار	جمعیت	و	

ً
بی.آر.تی	نسبتا

ترس	از	جیب	برها	آزار	می	داد.	این	وقت	شب	البته	فشار	جمعیت	نبود،	که	
	جمعیتی	نبود،	اما	اتوبوس	قراضه	بود	و	تا	بخواهی	پیس	و	چرک	آلود.	

ً
اصلا

مجتبا	برای	آن	که	نگاه	زیبا	جویش	به	لچری	و	نکبت	نیفتد	سر	در	گریبان	
نشست	تا	مقصد.

  

جلوی	در	خانه	سربلند	کرد.	به	نشانیِ	روشنیِ	پنجرۀ	سمت	راستِ	طبقۀ	
چهارم	همسرش	بیدار	بود	هنوز.	مرد	می	دانست	همین	که	پا	به	خانه	بگذارد	
چند	متلک،	یکی	دوسیخ	و	سیخونکِ	گزنده	و	چند	سقلمه	و	انگولک	لفظی،	

انتظارش	را	می	کشد.	
بهتر	دید	به	خانه	نرود	و	دقایقی	را	در	خلوت	با	خاطرۀ	این	شبِ	عزیز	
بگذراند.	برگشت	و	رفت	تا	پارک	کوچکی	که	نزدیک	خانه	بود.	بر	نیمکتی	

نشست،	سیگاری	گیراند	و	دود	کرد.
از	 بیش	 ـ	شاید	هم	 کفایت	 قدر	 به	 را	 در	جوانی	شیطنت	هایش	 مجتبا	
	کرده	بود.	با	این	همه	هرگز	چشم	چران	و	هیز	نبود،	هرگز	هرزه	نگاهی	 کفایت	ـ
و	خیره	چشمی	نکرده	بود.	در	پیشداوری	های	عام	همیشه	مردها،	زن	ها	را	
بسا	زنان	که	مردان	را	تور	کرده	اند.	آن	هم	مردی	چون	 تور	می	کنند.	اما	چه	
مجتبا	که	خوبروی	بود	و	صورت	و	سیرت	دلپذیر	و	شیرین	داشت،	با	وقار	
بود	همیشه.	خوش	سخن	بود	و	از	نی	نی	چشمانش	مهر	می	تراوید	و	البته	
خلاقیتِ	یگانه	داشت	و	این	همه	باعث	می	شد	خوشگل	ترین	و	شیرین	ترین	
خواننده	های	زن،	آن	ها	که	تعهد	یا	تأهل	نداشتند	یا		تنوع	طلب	بودند	با	مجتبا   
چیک	تو	چیک	شوند	و	توی	رخت	خواب	زیر	و	روی	یکدیگر	را	زیر	و	رو	

کنند	و	رُس	یکدیگر	را	بکشند.
و	 آسایش	می	داشت،	محزون	 و	 آرامش	 باید	 که	 پیرانه	سری	 در	 و	حالا	
غمناک	بود	با	آن	عیالِ	عجوزه	که	آینۀ	دقش	بود	و	عبوس	و	ترش	روی	و	دمی	
از	خلیدن		و	آزردنش	دست	نمی	کشید.	با	چنین	شریک	زندگی	که	او	داشت	
آیا	حق	نداشت	به	بالا	بلندی	خوبروی	ـ	دست	کم	ـ	فکر	کند،	حق	نداشت؟
به	جز	 تلفن	را	دست	گرفت.	بالابلند	اسمش	صدف	بود.	توی	تلگرام	
عکس	پروفایلش	چند	عکس	دیگر	هم	بود.	پرتره،	تمام	قد،	نشسته	بر	صندلی	
این	 آیا	 بود	صدف!	فکر	کرد	 لعبتی	 به	دیواری	آجری...	عجب	 داده	 تکیه	 و	
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صدف،	صدفی	ست	سخت	پوست	با	کمترین	خاصیت؟	یا	صدفی	که	زیر	
پوستۀ	سختش	مرواریدی	ارزشمند	و	نایاب	نهان	دارد؟	دلش	می	خواست	در	
دم	به	او	تلفن	بزند	ولی	چه	فکری	می	کرد	زن!؟	از	مردی	پا	به	سن	گذاشته،	
قبیح	نیست	این	وقت	شب	تلفن	کند	و	از	آموزش	آهنگسازی		و	تنظیم	و	چه	
و	چه	حرف	بزند!؟	اگرچه	استادِ	کارکشتۀ	آزموده	در	شناخت	زن	ها،	احساس	
نباید	دور	 این	احتمال	را	هم	 اما	 باید	مجرد	باشد	 به	قاعده	 می	کرد	صدف	

می	دید	که	شاید	متأهل	باشد!...	رها	کرد	صدف	را	و	گذاشت	به	وقتش.
  

سرش	را	از	زیر	پتو	بیرون	آورد	و	ساعت	دیواری	را	نگاه	کرد.	یازده	صبح	
خت	و	کِرِخت	برخاست.	زنگ	تلفن	را	باز	کرد.	توی	آشپزخانه	کتریِ	

َ
بود.	ل

آب	را	بر	اجاق	گاز	گذاشت.	توی	خانه	چرخی	زد.	عیال	نبود.	یا	رفته	بود	
را	 قهوه	اش	 بهتر!	 چه	 بداند!؟	 کجا	 از	 یا...	 استخر	 یا	 یوگا	 یا	کلاس	 خرید	

نوشید	وسیگاری	گیراند.	
همسر	دومش	که	در	آن	حادثۀ	دلخراش	رفت،	تا	سال	های	سال	و	هنوز	
هم	ـ	گاه	ـ		آرزو	می	کرد	ای	کاش	همراه	آن	نازنینِ	بی	بدیل	رفته	بود	و	نمی	دید	
و	خواری	را	با	این	زَنَک	پرمدعایِ	برمامگوزیدِ	 این	روزهای	ناهموارِ	خفت	
بددهنِ	تلخ	زبانِ	بددل!	چه	اشتباه	بزرگی	کرد،	چه	بلاهتی!	وقتی	تنها	ماند،	
	دلداری	اش	بدهد.	مرد	ساده	دلِ	

ً
همسرِ	پیشینِ	مطلقه	از	فرنگ	آمد	که	مثلا

ساده	لوح	باورش	کرد.	زَنَک	بچه	ها	را	هم	پیش	راند	تا	احساساتش	را	تحریک	
کنند	و	»دَدی	دَدی«	کنان	قاپش	را	بدزدند	که	دزدیدند.	وقتی	زن	سوارِ	کار	
شد،	مثل	برق	و	باد	همۀ	پیشینه	و	پسینه	و	دار	و	ندار	و	اعتبار	مجتبا	را	قاپید،	
ندش	و	مخلوع	و	معزولش	کرد	از	همۀ	

َ
از	گذشته	ای	که	با	آن	نازنین	داشت	بَرک

منصبت	های	شوهری	و	پدری	و	آقایی،	جوری	که	همیشه	توی	مشت	اش	
ردَش	این	بی	ریشه!	

َ
باشد.	مجتبایِ	مغبونِ	مخلوع	بینوا!...	ریشه	کن	ک

	فکر	کند؟ 	دستِ	کم	ـ با		این	همه	آیاحق	نداشت	به	خوبروی	بلندبالایی	ـ
سیگارش	را	توی	فنجان	قهوه	خاموش	کرد.	خودش	از	خودش	شگفت	زده	
بود	که	مدام	حواسش	به	تلفن	است.	به	خودش	نهیب	زد	»دست	وردار	مرد	

حسابی!«
رفت	 می	خلید...	 را	 وجودش	 ته	 چیزی	 اما	 بردارد	 دست	 می	خواست	
سراغ	رمانی	که	تا	نیمه	خوانده	بود،	»کافکا	در	کرانه«.	شیفته	جهان	غریب	
تلفن	زنگ	 را	می	بلعید	که	 برگِ	رمان	 بود،	هر	 و	حیرت	انگیز	»موراکامی«	
نداد. جواب	 زد،	 لگام	 را	 احساسش	 برداشت.	 را	 تلفن	 بود.	 صدف	 زد.	

نمی	خواست	خیلی	دست	یافتنی	به	نظر	برسد.
اگر	گلویش	گیر	نکرده	بود	شاید	راحت	تلفن	را	وصل	می	کرد	و	حرف	
!؟	توی	همین	خیالات	بود	که	زنگ	

ً
بود	واقعا آیا	گلویش	گیر	کرده	 می	زد.	

تلفن	قطع	شد.	یک	جورایی	انگار	خیالش	راحت	شد.	باز	رفت	سراغ	کتاب	
اما	حالا	دیگر	حواسش	به	کافکا	نبود.	پسِ	پشتِ	ذهنِ	غبارگرفته	اش	چیزی	
از	جنس	هوس	می	خلید.	با	خودش	در	کلنجار	بود	و	برخود	خشم	گرفته	بود.
»مردک!	شاید	شوهر	و	خانواده	داشته	باشه،	ندیده	و	نشناخته	چرا	خیال	

می	بافی!؟«
نفرت	داشت،	 اندازۀ	سرما	و	جوراب	پشمی	 به	 از	نصیحت،	 این	که	 با	
ناخواسته	شعری	که	شاید	از	دورۀ	مدرسه	به	یادش	مانده	بود	توی	ذهنش	

وول	خورد.
»شاخ	امل	بزن	که	چراغی	است	زودمیر	/	بیخ	هوس	بکن	که	درختی	

است	کم	بقا!«
تلفن	را	برداشت	و	شمارۀ	صدف	را	گرفت.

ـ	»شما	زنگ	زدی	الان!...	نوشتم	صدف	ولی	یادم	نمی	آد.«
زیاد	 تو	 مثل	 که	 کند	 وانمود	 می	خواست	 گفت.	 دروغ	 را	 تکه	اش	 این	
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هستند	توی	دست	و	بالم!
ـ	»سلام	استاد...	زنگ	می	زدم	دوباره.«

اندکی	تاقچه	بالا	گذاشتن	را	جایز	دانست.	نباید	زود	خودمانی	بشود.
ـ	»تلفن	دم	دستم	نبود.	بفرمائین؟«

ــ	»استاد	صدف	هستم.	صدفِ	فرزاد!«
ـ	»گفتم	که		اسمت	رو	نوشتم	ولی	یادم	نمی	آد...	بفرمائین؟«
ـ	»برای	آموزش،	همین	دیشب	بعدِ	کنسرت	حرف	زدیم.«

ـ	»دیشب	چند	نفری	برای	آموزش	حرف	زدن.«
	هم	دیشب	چند	نفرحرف	آموزش	را	زده	بودند.	این	تکه	را	دروغ	

ً
واقعا
نمی	گفت.

ـ	»من	آخرین	نفر	بودم	استاد!«
ـ	»دیگه	اول	و	آخرش	یادم	نیست،	بفرمائین؟«

به	کمک	 ارنجمنت	 و	 برای	آهنگسازی	 و	 پیانو	می	زنم	 ـ	»عرض	کردم	
احتیاج	دارم.	فرمودین	باید	حرف	بزنیم.«

ـ	»باشه.	یه	قرار	بذاریم	کلاس،	ببینم	چقدر	می	دونی	و	چی	می	خوای.«
ـ	»هرجور	شما	بفرمائید	ولی	اگه	افتخار	بدین	تشریف	بیارین	خونه...

کسی	هم	مزاحم	نیست.«
»کسی	مزاحم	نیست«	...	نخ	می	داد؟	استاد	خودش	را	زد	به	کوچۀ	علی	چپ!
موارد	 ولی	 شاگردهام	 خونۀ	 رفته	م	 که	 بوده	 مواردی	 خانوم!	 »صدف	 ـ	

خاص	بوده!«
لیستِ	 توی	 برم	 هم	 کمترین	 منِ	 شاید	 بیارین،	 تشریف	 یه	بار	 »اگه	 ـ	

شاگردهای	خاص!«
باید	حالیِ	دخترک	می	کرد	که	این	جور	شکسته	نفسی	های	آبکی	را		خوش	

نمی	دارد.

که.	چندسالته	 قاجاره	 دوره	 نثر	 الاحقر!...	 کمینه!	 این	 کمترین!	 »منِ	 ـ	
صدف؟«

ـ	»شازدۀ	قجر	نیستم	استاد.	دیشب	هم	به	جز	یک	نظر	که	اون	هم	حلاله	
	به	من	نگاه	نکردین.	تشریف	بیارین	از	نزدیک	من	رو	ببینین	و	خودتون	

ً
اصلا

حدس	بزنین.«
ـ	»مسابقۀ	هوشه!؟«

از	دهنش	پرید	که	این	را	گفت.	نباید	به	این	زودی	وارد	بازی	دختر	می	شد.
ـ	»اگه	دوست	داشته	باشین	اون	هم	هست!«

مجتبا	خواست	سرسختی	بیش	تری	نشان	بدهد.
برای	 دفتر	هم	 دوستانه	ست.	 نشست	های	 برای	 ـ	»صدف	خانم!	خونه	

کار.	توی	دفتر	پیانو	هم	هست.«
ـ	»استاد!	من	با	اشتان	وی	اند	سانز	)Steinway & Sons(	می	زنم	ولی	

بازهم	هرجور	شما	دستور	بفرمائین!«
پیانوی	چندصدمیلیونیِ	بدون	تاریخ	مصرفِ	دختر،	با	آن	غنای	برجستۀ	
ن	و	صدای	خالصِ	الهام	بخش	کجا	و	پیانوی	روسی	بلاروسِ	ارزان	

ُ
رنگِ	ت

نوازندۀ	 	دخترک	
ً
واقعا اگر	 تا	آسمان	است.	 از	زمین	 تفاوت	 او	کجا!	 قیمت	

خوبی	باشد	حرام	می	شود	پشت	آن	پیانوی	قراضه.	مجتبا	کوتاه	آمد.
برای	 نیست.	 هم	 نیازی	 نیست...	 حد	 اون	 در	 کلاس	 پیانوی	 »البته	 ـ	

مبتدی	هاست	دیگه!«
صدفِ	زیرک		بُل	گرفت:	»استاد!	بفرمائین	کی	فرصت	دارین؟«

ـ	»امروز	چندشنبه	ست؟«
ـ	»دوشنبه	استاد.«

هم	 بیکار	 چندان	 که	 کند	 وانمود	 می	بایست	 اما	 بود	 آزاد	 را	 هفته	 تمام	
نیست.	یک	دروغ	دیگر	گفت.
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ـ	»تا	چهارشنبه	شاگرد	دارم،	پنج	شنبه	جمعه	آزادم!«
ـ	»هر	روز	شما	بفرمائین	استاد.	من	هیچ	محدودیتی	ندارم.«

ـ	»پنج	شنبه	می	آم!«
ـ	»عالیه	استاد.	شب	جمعه	هم	هست!«

مجتبا	هر	کلام	صدف	را	خوب	می	شنید	و	ارزیابی	می	کرد.	در	همین	
یعنی	 نیست!«	 مزاحم	 کسی	 خونه	 بود.«	 داده	 نخ	 بار	 چند	 کوتاه	 مکالمۀ	

تنهاست!
یعنی	 خاص!«	 شاگردهای	 لیستِ	 توی	 برم	 هم	 کمترین	 منِ	 »شاید	

نمی	تونی	از	گیرِ	من	خلاص	بشی!
»به	جز	یه	نظر	که	اون	هم	حلاله.«	یعنی	بیش	تر	از	یک	نظر	هم	راه	بازه!

»بیا	من	رو	از	نزدیک	ببین!«	یعنی	حالا	کجاشو	دیدی!	
»اگه	دوست	داشته	باشین	مسابقۀ	هوش	هم	هست«	یعنی	بتاز	تا	بخرامم	

برات!
»من	هیچ	محدویتی	ندارم.«	یعنی	آقا	بالا	سر	ندارم.

»عالیه،	شب	جمعه	هم	هست!«	این	دیگر	نخ	نبود،	طناب	بود	به	واقع!...
یادش	افتاد	به	تبلیغ	روزنامه	فکاهی	توفیق،	زمان	شاه،	»شب	جمعه	دو	چیز	

یادت	نره،	دوم	روزنامه	توفیق!«
مجتبا	در	سال	هایِ	جوانیِ	پُر	فرازونشیبِ	خود،	این	درس	ها	را	پاس	کرده	
بود.	آدم	سلامتی	بود	البته،	اما	دنیا	کونش	را	جر	و	واجر	کرده	بود.	او	هم	کونِ	

دنیا	را.	این	به	آن	در!	
نبش	 پنج	شنبه	ساعت	چهار	دکۀ	روزنامه	فروشی	 را	گذاشتند.	 قرارشان	

پارک	بوستان.	
ساک	 گرمکن،	 با	 می	پوشید	 جین	 شلوار	 بعدازظهر	 روز	 هر	 مجتبا	
کوچکش	را	هم	برمی	داشت	که	توی	آن	یک	کتاب	داشت	و	کاپشن	و	پیراهن	

یا	بلوز	و	می	رفت	پارک	راه	می	رفت.	زنش	هم	هر	روز	نیش	زهرآگین	خودش	
را	می	زد	و	هر	روز	مبتکرانه	تر	و	با	واژه	های	تازه	تر!
ـ	»کی	تاحالا	پیرمردها	جین	می	پوشن!؟«

	توی	دلش	گفت:	»لال	بشی	زن!«
و	به	زبان	گفت:	»پیرمردهایی	که	فکر	می	کنن	هنوز	جوونن!«

ـ	»چشم	نخوری	یه	وقت	آقا	جوونه!«
ـ	»پیرمردهایی	که	می	خوان	برن	پارک	راه	برن	بعدش	هم	برن	سرکِارشون!«
به	 انگار	 می	ماند	 بیش	تر	 هرچه	 چون	 بیرون،	 می	زد	 خانه	 از	 زودتر	 و	
زنبورهای	 و	 بود	 شده	 نزدیک	 نشسته	اند	 تاپاله	 روی	 که	 زنبورهایی	 کندوی	

عَنی	مَنی	سراپاش	را	نیش	می	زدند!	
مجتبا	ساکش	را	به	نگهبان	پارک	تحویل	می	داد.	یک	ساعت	راه	می	رفت.	
گاه	قدم	زدن	بود	و	گاه	نیم	دو.	یورتمه.	بعد	می	آمد	اتاقک	نگهبانی	ساک	را	
کاپشن	 می	پوشید،	 را	 بلوزش	 یا	 پیراهن	 درمی	آورد،	 را	 گرمکن	 می	گرفت.	
اگر	شاگرد	 دفتر.	 و	می	رفت	 تشکر	می	کرد	 نگهبان	 از	 را	دست	می	گرفت،	
آهنگی	 سفارش	 اگر	 و	 می	کرد	 گوش	 موسیقی	 می	خواند.	 کتاب	 نداشت	
داشت	یا	چیزی	به	ذهنش	شتک	می	زد	پشتِ	همان	پیانوی	قراضه	اتود	می	زد.	
آخر	شب	هم	با	اکراه،	انگار	گوسفندی	که	به	مسلخ	می	برند	می	آمد	خانه.

پنج	شنبه،	چهار	بعدازظهر،	نفس	نفس	زنان	کنار	دکۀ	روزنامه	فروشی	بود	
که	موبایلش	زنگ	خورد.	صدف	بود.

ـ	»استاد!	اومدن	دنبال	تون!«
	راننده	

ً
خب	معلوم	است.	کسی	که	پیانوی	اشتان	وی	اند	سانز	دارد	حتما

فرستاده	دنبالش.
ـ	»من	کنار	دکۀ	روزنامه	فروشی	ام.«

ـ	»استاد	جای	پارک	نبوده،	اون	ور	خیابون	یه	پورشۀ	آلبالویی	منتظرتونه!«
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	.
ً
قدیم	ها	پورشه	سوار	شده	بود،	ولی	این	سال	ها	پورشه	ندیده	بود	اصلا
آلبالویی!...	 ولی	 شده.	 شکلی	 چه	 که	 بود	 نشده	 دقیق	 بود،	 دیده	 هم	 اگر	
و	سلانه	سلانه	 پیاده	شد	 ماشین	 از	 بالابلندی	خوش	قامت	 دید.	 را	 ماشین	
نبود	خودش	 بود.	خیلی	مطمئن	 زده	 آفتابی	 این	سوی	خیابان.	عینک	 آمد	
است	یا	نه.	خانم	ها	هم	که	در	این	مُلک	برای	دهن	کجی	به	حجاب	اجباری،	
ممنوعیت	دوچرخه	سواری،	ممنوعیت	آواز	خواندن	و	هزارجور	ممنوعه	هایِ	
طالبانیِ	دیگر	هر	روز	به	ریختی	درمی	آیند.	حالا	بالابلند	رو	در	رویش	بود.

ـ	»سلام	استاد!	جایی	می	رین	برسونم	تون؟«
ـ	»خودتی؟	صدف	فرزاد!«

ـ	»خواهر	دوقلوش	هستم	استاد،	قراره	فقط	برسونم	تون!«
پُر	واضح	بود	که	شیطنت	می	کند.	عشوه	گری	می	کند.	مجتبا	می	خواست	

کم	نیاورد.
بیام	خونه	تون،	همه	چیز	رو	چک	 قراره	 برادر	دوقلوی	مجتبام.	 ـ	»منم	

کنم،	اگه	Safe	بود	به	استاد	بگم	تشریف	بیارن!«
صدف	زد	روی	دست	استاد	و	اشاره	کرد	به	ساک	دستی	اش.

ـ	»وسایل	خنثی	کردن	بمب	توی	همین	ساکه،	نه!؟«
را	 اگر	وجود	ساک	 پرانده	 که	صدف	 متلک	ظریفی	 با	 کرد	 فکر	 مجتبا	
توضیح	بدهد	سنگین	رنگین	تر	است.	تا	برسند	آن	سوی	خیابان	و	صدف	مثل	
راننده	ای	اشرافی	درِ	ماشین	را	برایش	باز	کند	و	مجتبا	سوار	شود،	وجود	ساک	
را	توضیح	داد.	صدف	پشت	فرمان	نشست.	کمربندش	را	بست.	مجتبا	هم.	

راه	افتادند.
ـ	»پارک	و	پیاده	روی	و...	به	خودتون	می	رسین	استاد!«

ـ	»هرچی	جوونی	بی	خیال	تن	و	بدن	بودیم	و	بهش	رحم	نکردیم	حالا	
باید	توون	پس	بدیم!«

ـ	»هنوز	هم	جوون	هستین	استاد!«
ـ	»جوون	قدیم	البته!«

ـ	»جوون	قدیم	مثل	شراب	کهنه	ست	استاد،	گیرایی	ش	بیش	تره!	درضمن	
نده	بلند	می	شه!«

ُ
دود	از	ک

مجتبا	فکر	کرد	توی	همین	مکالمۀ	کوتاه،	چقدر	عشوه	آمده	و	نخ	داده!	
یک	پا	 ـ	 امروز	 جوان	های	 نقلِ	 به	 ـ	 بالابلند	 کند	 فکر	 نمی	خواست	 دلش	
می	آید	 خوششان	 هم	 خیلی	 دخترها	 می	دانست	 این	که	 با	 است،	 »داف«	
	تایلند	به	جنده	ها	

ً
»داف«	خطاب	شان	کنند	و	نمی	دانند	که	توی	اروپا	و	مثلا

می	گویند	Duff.	نخواست	بالابلند	را	به	زبان	نسل	خودش	لاشی	که	سهل	
فکر	 داشت	 دوست	تر	 بداند.	 قِری	فِری	 یا	 لوند	 یا	 مکش	مرگ	ما	 حتا	 است،	
نباشد...	 زیبنده	 که	 نیتی	 هیچ	 بدون	 شوخ	وشنگی	ست	 شیطونِ	 دخترِ	 کند	

کلنجارهای	ذهن	پرتشویش	را	بالابلند	متوقف	کرد.
ـ	»استاد!	دیشب	تمام	مدتی	که	نگاه	تون	می	کردم	تا	تنها	بشین	متوجه	
شدم	مثل	حزب	اللهی	ها	به	صورت	خانم	ها	نگاه	نمی	کنین!	همیشه	همین	

جوری	بودین؟«
ـ	»همیشه.	از	جوونی!...	نگاه	می	کنم	ولی	خیره	نمی	شم.خیره	شدن	به	

یک	زن	یعنی	تجاوز	به	حریم	شخصی	ش!«
ـ	»چه	عالی...	ما	خانم	ها	چقدر	سخته	برامون	نگاه	های...	چه	جوری	

بگم!؟«
ـ	»می	فهمم!«

نبودیم	و	جای	دیگه	ای	همدیگر	رو	می	دیدیم	 ـ	»مطمئنم	اگه	سرِ	قرار	
	نمی	شناختین.«

ً
اصلا

مثل	 شرایطی	 تو	 خصوص	 به	 نمی	مونه	 ذهنم	 تو	 قیافه	ها	 	.
ً
»احتمالا ـ	

اون	شبِ	کنسرت	با	اون	همه	جمعیت...	ولی	یه	چهره	هایی	هم	هست	که	
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خودشون	رو	به	ذهن	آدم	تحمیل	می	کنن	و	توی	خاطر	حک	می	شن!«
ـ	»یعنی	چهره	من	خودش	رو	به	ذهن	شما	تحمیل	کرده!؟«

ـ	»فقط	چهره	نیست...«
ـ	»پس	چیه؟«

ـ	»صدف	جان...!«
به	همه	می	گفت	»جان«،	مرد	و	زن،	پسر	و	دختر،	اما	این	جا	و	به	بالابلند	
از	دهنش	 بود.	 اما	گفته	 نمی	خواست	بگوید.	می	خواست	حد	را	نگهدارد	
پریده	بود.	مثل	آب	ریخته.	و	حالا	که	آب	ریخته	بود	چرا	بخواهد	با	مصیبت	
جمعش	کند،	که	جمع	شدنی	هم	نبود.	ناخواسته	زده	بود	توی	خال!	فکر	کرد	

بهتر	که	بزند	به	سیم	آخر	که	در	آن	لحظه	حسش	بهش	می	گفت.
 ـ	»بیش	تر	از	قدوبالا	و	رعنایی	و	زیبایی	یه	جور	وقار	و	شکل	حرف	زدن
جلوخان	 بر	 بالابلندی	 می	شه	 باعث	 که	 ناپذیره	 توضیح	 مجموعۀ	 یه	 و...	

منظرت	جلوه	کنه!«
ـ	»چه	خوش	شانسم	من!«

ـ	»خوبروی	و	خوش	قامت	و	موقری...	همه	چی	تموم!«
فکر	کرد	زیاده	روی	کرده.	خواست	تلافی	کند.	گفت:	»تا	این	جاش	البته!«
ـ	»امیدوارم	بعدش	هم	نا	امیدتون	نکنم...	شماهم	شاملو	باز	هستین!؟«

ـ	»مگه	می	شه	اهل	موسیقی	باشی	و	شاملو	باز	نباشی؟«
ـ	»بعله	خب!...	این	شعرش	رو	از	حفظ	هستین؟«

ـ	»کدوم	شعر؟«
ـ	»همین	که	الان	گفتین.	بالابلند	بر	جلوخان	منظرم	جلوه	ای	کن!«

مجتبا	شعر	را	خواند.
ـ	»بالابلند!	بر	جلوخان	منظرم،

چون	گردش	اطلسی	ابر،	قدم	بردار.

از	هجوم	پرندۀ	بی	پناهی.
چون	به	خانه	باز	آیم،

پیش	از	آنکه	در	بگشایم،
بر	تخت	گاه	ایوان،	جلوه	ای	کن!

با	رخساری	که	باران	و	زمزمه	است.
ک	را	درخور	است،

َ
ک
َ
ند
َ
چنان	کن	که	مجالی	ا

که	تبردار	واقعه	را	دیگر،
دست	خسته،	به	فرمان	نیست!...	

ببینم	 می	کنم	 حفظ	 از	 رو	 شعری	 گاهی	 هنوز	 مونده.	 یادم	 جوونی	 از	
آلزایمر	نیومده	باشه	سراغم.«	

ـ	»نیومده	که؟«
ـ	»غلط	می	کنه!«

بالابلند	از	مدرس	پیچید	توی	خیابانِ	الهیه	و	جلوی	یک	خانۀ	ویلایی	
دیدنِ	 از	 شدند.	 وارد	 کرد.	 باز	 را	 پارکینگ	 در	 ریموت	کنترل	 با	 کرد.	 ترمز	
ساختمانِ	خانه	و	مقایسۀ	آن	با	خانۀ	خودش،	پر	واضح	بود	که	همۀ	هست	و	
نیستِ	زندگی	اش،	ده	پانزده	متر	خانۀ	بالابلند	هم	نمی	شد.	خانۀ	دوبلکس	
بزرگ	صدف	از	در	و	دیوار	و	مبل	و	صندلی	و	تابلوها	و	پیانو	و	بلندگوها	و	
گلدان	ها	و	همه،	همه	چیز	هنرمندانه	و	زیبا	بود،	بدون	نشانی	از	کج	سلیقه	گی	

یا	خرپولیِ	تازه	به	دوران	رسیده.
مجتبا	تابلوها	را	با	دقت	تماشا	کرد،	تابلویی	زیبا	بود	از	پرویز	کلانتری.	از	
همان	کارهایش	که	خانه	های	کویری	را	تصویر	کرده	و	تابلویی	از	غلامحسین	
نامی.	تابلویی	از	سهراب	سپهری.	تابلویی	هم	بود	از	یک	بازارچۀ	متروکه	
با	سقف	هلالی	و	کاسه	ای	سفالی	و	لب	پر	بر	زمین	در	پیش	زمینه.	امضاء	

»فدوی«	را	داشت.		
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ـ	»فدوی؟«
صدف	گفت:	»هادی	فدوی.	کارکشته	ست،	کارهاش	هم	خیلی	خاص	

و	قشنگه	ولی	هنوز	با	اون	جاش	نیفتاده	تو	پاتیل	عسل!«
ـ	»اون	جاش	کجاست؟«

	شرمنده،	ماتحتش!«
ً
ـ	»واقعا

هانس... امضاء	 با	 نقاشی	 بعدی.	 تابلوی	 سراغ	 رفت	 و	 مجتبا	خندید	
و	 کویر	 برهوت	 از	 بود	 دلپذیری	 ترکیب	 بخواند(	 نتوانست	 را	 )فامیلش	

سرسبزی	نامنتهای	شمال.	
ـ	»کیه	این	هانس...؟	فامیلش	چیه؟«

ـ	»هانس	آلبک.	یه	دوست	خانوادگی،	یه	آلمانیِ	عاشق	ایران!«
حالا	مجتبا	بر	مبل	لمیده	بود.	صدف	دو	فنجان	قهوه	توی	یک	سینی	نقرۀ	

زیبا	بر	میز	گذاشت.	قهوه	را	که	خوردند،	مجتبا	سیگاری	گیراند.
ـ	»بشین	پشت	پیانو	ببینم	چند	مَرده...	)حرفش	را	عوض	کرد(	ببینم	چی	

تو	چنته	داری!«
صدف	که	به	سوی	پیانو	می	خرامید	با	لحنی	اندک	گزنده	گفت:	»چَشم!	

ببینید	من	چندمَرده	حلاجم!؟«
مجتبا	با	اندکی	غیظ	گفت:	»من	از	این	که	روی	سنگ	قبر	فقط	اسم	پدر	
رو	می	نویسن	شکارم.	آدمیزاد	از	زیر	بته	به	عمل	نیومده	که.	من	روی	سنگِ	
پدرمادر	خودم،	اول	اسم	مادرشون	رو	نوشتم،	بعد	پدر	رو.	یارو	سنگ	تراشه	
می	گفت	رسم	نیست	اسم	مادر	رو	بنویسن.	گفتم	گورپدر	رسم	و	رسوم	که	
نمی	دونم	از	کجا،	از	کدوم	آئین	کپک	زده	ای	به	ما	رسیده!...	محض	اطلاع	
صدف	خانم!	من	فقط	به	مستراح	زنونه	مردونه	قائلم	و	نه	هیچ	زنونه	مردونۀ	

دیگه!	از	دهنم	پرید	که	چند	مَرده...	ببخشین!«
پا	 یه	 شما	 اوصاف	 این	 »با	 گفت:	 بود	 نشسته	 پیانو	 پشت	 که	 صدف	

فمینیست	هستین	استاد!«
بزن	 بدونم!	 هم	 نمی	خوام	 هست	 چی	 فمینیست	 نمی	دونم	 	

ً
»اصلا ـ	
خانوم،	بزن!«

قطعه	 وقتی	 نواخت.	 راخمانینُف	 سرگئی	 از	 پیانو	 سونات	 یک	 صدف	
تمام	شد	لحظاتی	که	برای	صدف	کشدار	بود	و	سخت	به	سکوت	گذشت.	

سرانجام	مجتبا	گفت:
ـ	»تو	که	یه	پا	استادی	بالابلند!	دیگه	چی	رو	می	خوای	یاد	بگیری!؟«

ـ	»آهنگسازی	و	ارنجمنت	استاد!«
ـ	»با	این	پنجۀ	شورانگیزی	که	تو	داری		اگه	هرچی	تو	چنته	دارم	به	پات	

نریزم،	به	موسیقی	خیانت	کرده	م	بالابلند!«
ـ	»دارم	بال	در	می	آرم	استاد!...	شما	قراره	من	رو	بالابلند	صدا	کنین؟«

ـ	»دوست	نداری؟«
ـ	»می	شه	شما	بگین	و	من	دوست	نداشته	باشم!؟	اونم	صفتی	که	شاملوی	

ما	توی	شعرش	آورده!«
!	والا	تو...«

ً
ـ	»شاملوی	ما!؟	تو	خیلی	زیرکی!	باید	حواسم	باشه	شدیدا

	پی	حرف	را	نگرفت.
ـ	»والا	چی...!؟«

ـ	»هفته	ای	دو	روز		پنج	تا	هشت.	خوبه؟«
	خوبه	استاد!«

ً
ـ	»شما	بفرمائین	حتما

ـ	»بالابلند!	من	استاد	رو	تحمل	می	کنم.	سعی	کرده	م	بهش	عادت	کنم	
ولی	نمی	کنم.	اگه	می	شه	شماهم	یه	کم	کوتاه	بیا!«

	استادی!«
ً
ـ	»آخه	شما	واقعا

همین	 باشم	 استاد	 من	 اگه	 پادشاهه.	 چشمی	 یه	 کورها	 شهر	 »توی	 ـ	
راخمانینُف	که	زدی	یا	شوپن	و	بتهون	و	موتسارت	و...		اونا	چی	هستن!؟«
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ـ	»هرکی	توی	زمین	خودش	استاد!	اگه	ده	تا	استاد	توی	موسیقی	معاصر	
ما	باشه	یکی	ش	شمایی.	نیستین؟«

ـ	»اونای	دیگه...؟«
ـ	»مرتضی	حنانه،	حشمت	سنجری،	همایون	خرم،	کسایی،	تجویدی...!«

،	ممکنه!«
ً
ـ	»شاید،	احتمالا

مجتبا	اندیشید	حالا	که	بالابلند	این	همه	نخ	می	دهد	بهتر	که	سرنخ	را	
بگیرد	تا	چه	شود!

راحت	تر	 باشم	 دوست	 اگه	 دوستم،	 استعدادم	 با	 شاگردهای	 با	 »من	 ـ	
می	تونم	یاد	بدم	و	اگه...	آره،	همین!«

نگ	و	نیمه	کاره	وانهاد.	از	شگردهایِ	دوره	جوانی!
ُ
مجتبا	دانسته	حرف	را	گ

بالابلند	گفت:	»و	اگه	ش	مهم	تره،	نه؟«
ـ	»فقط	تو	بالابلند	باشی	کافی	یه!«
ـ	»و	شما	چی	می	خواین	باشین!؟«

ـ	»اسم	کوچیکم	مجتباست،	می	دونی	که.«
ـ	»مجتباخان	بفرمایین	یه	چیزی	نشون	تون	بدم!«

ـ	»این	که	بدتر	شد.خان	و	خان	بازی	نیم	قرنه	به	کلی	ورافتاده!«
ـ	»آخه	مجتبای	خشک	و	خالی	که	خیلی	سخته!«
ـ	»نمی	دونم	دیگه،	خودت	راهش	رو	پیدا	کن!«
ـ	»مجتبا	جان...	واااای!	چه	پررو	شدم	من!«	

ـ	»همینه!	می	بینی	چه	ساده	می	شه	با	جابه	جا	کردن	یه	نقطه...!«
بالابلند	اندیشید	زیاده	روی	کرده	و	زود	است	برای	نشان	دادن	درِ	گشادۀ	

	سبز!
ِ
باغ

ـ	»آقا	مجتبا	تشریف	بیارین	یه	چیزی...«
»!
ً
ـ	»مجتبا	یه	نفره،	جمع	نمی	بندن	که...	زبان	فارسی	رو	خراب	نکن	لطفا

	سخته	
ً
ـ	»چشم.آقا	مجتبا!	بیا	یه	چیزی	نشون	تون...	ببخشید	دیگه.	واقعا

مفرد	صداتون	کنم!«
از	پلکانِ	گوشۀ	تالار	رفتند.	طبقۀ	بالا،	سه	تا	درِ	بسته	بود.	صدف	یکی	از	
درها	را	باز	کرد.	وارد	شدند.	یک	سوئیت	کوچک	دنج	بود	با	همۀ	امکانات	

ضروری.
ـ	»این	سوئیت	مهمونه.	هروقت	دلتون	خواست	این	جا	برای	استراحت	یا	

کار	کردن	یا...	به	هرحال	در	اختیار	شماست!«
مجتبا	چیزی	گفت	در	راستای	مقصود،	پاسخش	را	هم	می	دانست.

	دلم	نمی	خواد	این	جا،	توی	خونۀ	تو	مهمون	باشم.	به	هرحال	
ً
ـ	»اصلا

ممنون!«
رو	هم	 آقای	خونه!	من	 باشین	شما!	 ـ	»مهمون	کدومه؟	صاحب	خونه	

قبول	کنین	به	مستأجری!	خوبه!؟«
مجتبا	ملتفت	بود	که	صدف	اندک	اندک	بیش	تر	و	بیش	تر،	پا	و	راه	می	دهد!

مجتبا	گفت:	»حالا...!«
صدف،	مقصودِ	»حالا«یِ	مجتبا	را	دانست	اما	به	روی	خودش	نیاورد.
اراده	کنین...	چیزی	میل	می	کنین؟	 یا	هروقت	که	شما	 ـ	»بعله،	حالا	

منظورم	اینه	که	چیزی	می	نوشین!؟«
ـ	»چرا	که	نه،	لب	آب	و	می	ناب	و	دلبر	نیکو	سرشت...	بقیه	ش	هم	که	

بی	تربیتی	یه!«
	یه	کم،	گاهی	بی	ادب	بوده!«

ً
ـ	»بله،	ایرج	میزرا	اصولا

مجتبا	می	خواست	بگوید	»چه	خوب	که	یه	کم	بی	ادب	بوده«	اما	صدف	
زودتر	گفت:	»و	چه	خوب	که	بی	ادب	بوده،	گاهی	یه	کم،	گاهی	زیاد!«
مجتبا	از	این	توارد	چیزی	نگفت،	صدف	نکتۀ	مهم	تری	را	گفت:

ـ	»راستی!	چرا	ما	ایرانی	ها	انقدر	سخت	مونه	اسم	اعضای	بدن	رو	بگیم!؟«
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ـ	»سنت	و	تابوها	و	اخلاقیاتِ	هشت	من	نه	شاهی!«
ـ	»برای	نوشیدن	چی	بیارم	براتون؟«

ـ	»هرچی...	انتخاب	که	نمی	شه	کرد!«
ـ	»می	شه...	ویسکی،	ودکا،	جین،	تکیلا،	کنیاک،	آبجو،	شراب!«

مجتبا	با	خنده	گفت:	»شاه	برگشته!؟«
ـ	»می	گن	پول	داشته	باش	بشین	سر	سبیل	شاه	ناقاره	بزن!«

	متین	می	فرمایند	
ً
مجتبا	با	لحن	کتابت	و	با	طنطنه	گفت:	»بعله!	کاملا

»!
ً
علیامخدرۀ	علیا	مکرمه!	اگه	این	جوری	یه	تکیلا	لطفا

	صدف	رفت	مشروب	بیاورد...	مجتبا	می	اندیشید	لحنِ	حرف	زدن	صدف	
هنگام	ادایِ	بعضی	واژه	ها،	با	وقار	ظاهرش	خیلی	سازگار	نیست...	نخواست	

به	پندارهای	ناسازگار	میدان	بدهد.	رها	کرد.
حالا	بر	مبل	لمیده	بودند.	جام	به	جام	زدند	و	نوشیدند.	در	تمام	لحظات	
بددهانی	ها	 بود.	زشتی	ها،	کژی	ها،	 نوشانوش	یک	سوی	ذهن	مجتبا	زنش	
بی	تابِ	 می	کرد	 احساس	 که	 بود	 بالابلند	 دیگر	 و	سوی	 و	خفت	دادن	هاش	

نزدیک	شدن	و	نزدیک	تر	شدنِ	به	اوست!
انگار	این	نزدیک	شدن	به	بالابلند	آرامش	اش	می	داد.	انگار	تلافی	می	کرد	

و	لذت	می	برد	از	این	تلافی	جوییِ	شیرین!	
از	هر	دری	حرف		زدند.	صدف	گفت:	»شنیده	م	شما	دوبار	ازدواج	کردین،	

درسته؟«
ـ	»یه	جایی	خوندم	که	یه	مرد	شصت	سالۀ	آمریکایی	می	ره	بانک	می	زنه،	
بعد	هم	همون	جا	می	شینه	تا	پلیس	بیاد	بگیرتش.	می	گن	واسه	چی	این	کارو	

کردی؟	می	گه	زندان	خیلی	شیرین	تره	تا	خونه	با	زنی	که	من	دارم!«
مجتبا	در	لحظه		فکر	کرد	با	این	حرف،	خودش	را	میانۀ	دوگانه	گی	بدی	گیر	
انداخت.	از	سویی	پشیمان	که	چرا	اشاره	کرده	بود	به	زندگی	شخصی	اش،	

آن	هم	برای	دختری	که	شناختی	از	او	نداشت	و	از	دیگر	سو	راضی	بود	از	
این	افشاگری!	

بالابلند	راحتش	کرد	و	حالا	که	کله	اش	گرم	شده	بود،	بازهم	خودمانی	تر.
ـ	»تجربه	زندان	هم	داشتی	آقا	مُجتبا؟«

ـ	»زمان	شاه	بابت	تصنیفی	که	برای	بزرگداشت	دکتر	مصدق	ساختم،	
هفت	هشت	ماه	اوین	بودم.	شعر	و	آهنگ	مالِ	خودم	بود.	البته	ـ	به	قول	سیدِ	
گوزن	ها	ـ	قاطی	هم	داشت.	راستش	سرِ	منقلِ	یکی	از	رفقا	ریختن	و	من	رو	
بردن.	از	پیش	برنامه	ریزی	شده	بود.	بعد	هم	عکس	ام	رو	با	همون	منقل	و	
وافور	توی	روزنامه	ها	چاپ	کردن،	یه	جور	خراب	کردن	بود،	از	اون	کارایی	که	
الان	مدام	می	کنن.	بعد	انقلاب	هم،	به	همون	جرم	واهی	که	خیلی	آدم	های	

مثل	ما...	چند	ماهی	زندان	بودم.«
ـ	»اون	ترانه	پخش	شد؟«

ـ	»اومد	بازار	ولی	بلافاصله	جمعش	کردن.	اوائل	انقلاب	دیدیم	خیلی	
شیرتوشیره،	گفتیم	بذاریم	یه	کم	بگذره،	اوضاع	به	سامان	بشه،	بعد	منتشرش	
کنیم،	تا	اومدیم	به	خودمون	بجنبیم	بازهم	مصدق	ممنوع	شد.	اوائل	انقلاب	
اسم	خیابون	پهلوی	رو	گذاشتن	دکتر	مصدق.	چندماه	بعد،	یه	شب	که	آقای	
نبوده...	 مسلمون	 چندان	 مصدق	 گفت	 می	زد	 حرف	 تلویزیون	 توی	 امام	
نفت	رو	ملی	 و	 بود	 بریتانیا	جنگیده	 با	 که	 یه	هو	مصدق	 یا	همچو	چیزی،	
سوئز	 کانال	 کردن	 ملی	 در	 عبدالناصر	 الهام	بخش	 که	 مصدق	 بود،	 کرده	
بود،	مصدق	که	یک	خیابون	اصلی	قاهره	به	اسمش	هست،	شد	نامسلمون	
و	ناباب	و	خائن،	خیابون	پهلوی	که	مصدق	شده	بود	هم	شد	ولیعصر!...	

اتوبوس	سوار	شدی	تا	حالا؟«
ـ	»خیلی	وقته	سوار	نشدم.«

ـ	»اتوبوس	که	سوار	می	شی	میدون	ولیعصر	که	وامی	سه	می	گه	ایستگاه	
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میدان	ولیعصر	عجل	الله	تعالی	فرجه	و	شریف!...	آدم	نمی	دونه	گریه	کنه	یا	
بخنده!«

ـ	»بخند	آقامجتبا!	این	ها	مضحکۀ	دنیا	شدن!«
	همه	را	نهاد	توی	کاسۀ	

ً
دربارۀ	بالابلند	انبوهی	سئوال	داشت	مجتبا		اما	نقدا

صبر،	تا	به	وقتش.
بعدها،	شبی	که	هر	دو	مست	و	ملنگ	بودند	به	همۀ	پرسش	ها،	پاسخ		

داده	شد.
ـ	»تو	ازدواج	کردی؟«

ـ	»یه	ازدواج	کوتاه	مدت	ناکام.	بعدش	هم	پشتِ	دستم	رو	داغ	کردم.«

مجتبا	فکر	کرد	آدم	ابلهی	ست	که	استفراغ	خودش	را	خورده	است.	ازدواج	
دوباره	با	زنی	که	یک	بار	او	را	پس	زده	است.	

صدف	تنها	زندگی	می	کرد.	مادرش	چند	سال	پیش	شکار	سرطان	شده	
بود	و	خواهری	داشت	بزرگ	تر	از	خودش	که	با	شوهر	و	دوتا	بچه	،	زندگی	
خودش	را	داشت	و	پدری	که	با	برادرِ	کوچک	ترش	کانادا	زندگی	می	کردند.

صدف	از	پنج	ساله	گی	به	تشویق	مادر	پیانو		آموخته	بود.	چندسالی	هم	در	
وین	پایتخت	موسیقی	جهان	درس	گرفته	بود.	در	عین	حال	مدیریت	بازرگانی	
هم	خوانده	بود.	مشاغل	پردرآمدی	که	پدرش	در	تهران	راه	انداخته	بود	همه	
را	صدف	می	گرداند.	رفت	وآمد	چندانی	نداشت	و	کسی	سرزده	به	خانه	اش	
نمی	آمد.	حتا	خواهرش.	تنها	سرزده	ای	که	می	آمد،	خدمتکاری	بود	که	یک	

روزدرمیان	می	آمد	غذا	می	پخت،	نظافت	می	کرد	و	می	رفت.
  

نشده،	 هفته	 یک	 و	 کردند	 شروع	 را	 آموزش	 کار	 روز	 همان	 فردای	 از	
که	 و	می	ژُکید	 ندید	

ُ
مدام	می	ل در	هفته.	همسر	مجتبا	 روز	 روز	شد	سه	 دو	

این	چه	شاگردی	ست	که	باید	هر	روز	بروی	بهش	درس	بدهی!؟	و	مجتبا	
جواب	سرراستی	نداشت.	سرِ	ماه	صدف	پاکتی	به	استاد	داد	که	یک	شاخه	
رز	مخملین	برآن	لمیده	بود.	بر	پاکت	نوشته	ای	بود	که	مجتبا	باید	با	عینک	

می	خواند.
ـ	»هدیه	ناچیزیه		استاد!«

ـ	»ممنون.«
پاکت	را	تا	نکرده	توی	جیب	گذاشت	و	از	در،	درآمد.مثل	همیشه	پیاده	
آمد	تا	ایستگاه	اتوبوس	و	سوار	شد.	اتوبوس	خلوت	بود	و	جا	برای	نشستن	
نجی	دنج	نشست،	عینکش	را	زد	و	پاکت	را	درآورد.	با	خطی	خوش	

ُ
زیاد.	ک

خانۀ	 سقفِ	 زیر	 موهبتی	ست	 سَت	
َ
نَف »گرمای	 بود	 شده	 نوشته	 پاکت	 بر	

سوت	وکورم	و	سرمای	درونم!«
این	دیگر	آشکارا	ابراز	عشق	بود.	هم	بسیار	شیرین	بود	برای	مجتبا،	هم	
بسیار	دشوار.	عشق	دختری	که	ـ	کم	و	بیش	ـ	همسن	و	سال	دخترش	بود.

لحظاتی	کشدار	گذشت	تا	بُهت	این	چند	واژه	از	پیش	زمینۀ	ذهنش	به	
پسِ	پشت	برود	و	آن	جا	در	اعماق	بماند.

تا	همۀ	شب	و	بعد	و	بعد	و	بعدترش	این	بُهت،	این	ملغمۀ	غریبِ	شاید	
شرم	و	گناه		و	رازآلوده	گی.	این	ملغمۀ	شادمانی	و	بیم	و	امید،	ذهن	و	روانش	

را	می	خلید	و	می	جنباند	و	آسوده	گی	را		از	او	گرفته	بود!
سرحساب	که	شد،	از	ایستگاه	خانه	اش	رد	شده	بود.	پیاده	شد.	قهوه	خانه	ای	
 دید.	به	آن	جا	خزید.	انبوهی	پیر	و	جوان،	چای	می	نوشیدند	و	قلیان	می	کشیدند.

سیگاری	درآورد	و	گیراند.	نوجوانی	آمد	که	»سیگار	ممنوعه	پدرجان!«
با	تعجب	گفت:	»دود	قلیون	قهوه	خونه	رو	پر	کرده	اون	وقت...«

ـ	»قلیون	بله،	ولی	سیگار	ممنوعه!«
در	ولنگاریِ		این	شهرِ	بی	دروپیکر	که	فساد	و	دزدی	و	دروغ	و	جنایت	و	
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چه	و	چه	آشکارا	توی	چشم	بود	و	پاسخگویی	هم	نبود	به	این	همه	رذالت	و	
پلشتی،	هیچ	چیز	جای	حیرت	نداشت.	به	ناچار	سیگارش	را	خاموش	کرد.

»!
ً
ـ	»یه	چای	لطفا

تا	قهوه	چی	چای	بیاورد،	پاکت	را	باز	کرد.	برق	از	سرش	پرید.	دوتا	سکۀ	
دو	و	نیم	پهلوی	بود	و	یک	چک.	به	صفرهای	چک	دقت	کرد.	اشتباه	نمی	کرد.	
پنجاه	میلیون	تومن!...	برای	یک	ماه	تعلیم	پنجاه	میلیون!؟به	عمرش	چنین	
	نگرفته	بود.	پاکت	را	 	که	بسیار	اندک	به	تورش	می	خورد	ـ پولی	بابت	آموزش	ـ
تا	کرد	و	توی	جیب	گذاشت.	دلش	می	خواست	همه	را	از	همسرش	پنهان	کند.	
از	دیگر	سو	دلش	می	خواست	چک	پنجاه	میلیونی	را	به	رخ	زن	بکشد.باید	
 حساب	بانکی	جداگانه	ای	برای	خودش	دست	وپا	می	کرد...	از	بختِ	خوش

امضاء	چک	به	اسم	مردی	بود	که	لابد	حسابدار	بالابلند	بود.
تمسخر	 به	 زن	 را	گرفت	جلوی	چشمان	همسرش،	 وقتی	مجتبا	چک	

!؟«
ً
گفت:	»یعنی	تو	ماهی	پنجاه	میلیون	می	ارزی	واقعا

این	متلک	های	گزنده	 از	 بود	 فت	شده	
ُ
ل
ُ
ک مجتبا	که	دنده	پهن	و	پوست	

خیلی	رشادت	به	خرج	داد	که	بگوید...
ـ	»انقدر	که	نمی	ارزم،	بابتش	چندتا	ماچ	هم	می	دم!«

ـ	»اِ...پس	طرف	خانمه!؟	عاشق	چشم	و	ابروت	شده	لابد!؟«
آلوده	 مَرده،	منحرف	جنسی	یه!	منم	 ببین!	طرف	 ـ	»امضا	زیر	چک	رو	
کرده	دیگه!	شرم	می	کنم	ولی	مجبورم	اعتراف	کنم،	کون	هم	می	دم	بهش!«

	زن	خفه	شد	و	شرم	کرد	از	خودش!	
  

دو	تا	فرزند	مجتبا	از	زنی	که	با	او	زندگی	می	کرد	فرنگ	بودند	و	سرشان	به	
کار	خودشان	بود.	بعدِ	اینکه	مادرشان	سوارِ	کار	شده	بود	انگار	مأموریت	شان	
تمام	شده	بود.	پیش	از	این	ها	مادر،	ذهن	شان	را	نسبت	به	پدر	آلوده	بود	و	

آن	ها	هم	انگار	ترجیح	می	دادند	مادر	را	باور	کنند،	اگرچه	خوب	می	دانستند	
خطا	را	مادر	مرتکب	شده	نه	پدر.	از	همسر	دومِ	از	دست	رفته	هم	فرزندی	
نداشت...	و	همۀ	روزها	و	شب	های	دیگر	مجتبا	بود	و	همسرش.	دیگر	طفلی	
نمانده	بود	که	زن،	مادری	کند	برایش.	مگر	خود	مجتبا	که	در	آستانۀ	شصت	
سالگی،	پذیرفته	بود	نقش	طفل	را	بازی	کند	تا	از	این	جهت	کمبودی	نداشته	

باشد	مادر!
و	 تمام	 به	 بود	 آمخته	 گزنده	 بدزبانی	های	 به	 که	 هم	 مجتبا	 اولِ	 همسرِ	
ردن	بارِ	مجتبا	نمی	کرد،	روزش	روز	

َ
کمال،	اگر	یک	روز	چندتا	آبدارش	را	گ

نمی	شد.	معلوم	نبود	این	اشتیاق	به	متلک	پراندن	و	بدزبانی	ژنتیک	بود	یا	
نیاز	 یا	 بود	 بهشان	ظلم	شده	 تاریخ	 زنانی	که	در	طول	 از	همۀ	 کین	خواهی	
مبرم	روانی	زن	بود	به	مردِ	تو	سری	خورده!	زن	راه	و	بی	راه	می	چزاند	مجتبا	
را،	در	طول	زندگی	مشترک	)در	دو	نوبت(	گاه	مجتبا	را	تا	مرز	عربده	کشیدن	
	سالیان	آمخته	بود	که	تحمل	کند	و	شاید	بدتر	

ِ
برده	بود	اما	مجتبا	به	تدریج

از	همه،	این	خصلتِ	زن	که	دوست	می	داشت	توی	چهار	دیواری	خانه	اش	
پشه	ای	نجنبد	مگر	به	خواست	او		و	در	آن	خانه	پشه	ای	نبود	مگر	پشۀ	حقیری	
به	نام	مجتبا	که	می	بایست	همه	چیزش	به	خواست	زن	می	بود.	به	خواست	
او،	به	میل	او	و	به	اختیار	او.	و	مجتبا	همه	چیز	را	تحمل	می	کرد	ولی	هرچه	
بود	پولاد	نبود	مَرد.	آدم	بود.	آدمی	مثل	همۀ	آدمیان	از	پوست	و	گوشت	و	
استخوان	و	حس	و	هرچه	قدر	بیش	تر	خودداری	می	کرد	و	تحمل،	نفرتش	از	

زن	بیش	تر	و	بیش	تر	می	شد	و	انگار	در	پی	گریزگاهی	بود	برای	گریز!
و	هرگاه	احساس	می	کرد	کاسۀ	صبرش	لبریز	شده،	برای	این	که	کار	بیخ	

پیدا	نکند	مثل	برق	و	باد	کفش	و	کلاه	می	کرد	و	از	خانه	بیرون	می	زد.	
دومین	ماه	آموزش	بود	و	یکی	از	آن	روزهایی	که	مجتبا	از	کوره	در	رفته	
بود.	زود	کفش	و	کلاه	کرد	و	پناه	آورد	به	بالابلند.	حالا	دیگر	انقدر	با	دختر	
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ندار	شده	بود	که	دیگر	روز	و	ساعت	آموزش	مطرح	نبود.	درِ	خانۀ	صدف	
همیشه	به	رویش	باز	بود.	هروقتِ	روز	ممکن	بود	سروکله	اش	پیدا	بشود.	چه	

بالابلند	آماده	گی	آموزش	داشته	باشد	یا	نه.	
آموزش	هم	نبود،	می	نشستند	به	گپ	و	گفت	و	بازگویی	انبوه	خاطراتی	
که	مجتبا	در	طول	بیش	از	پنجاه	سال	کار	در	سینه	داشت.	یا	موسیقی	گوش	

می	دادند	یا	شعر	می	خواندند	یا	تخته	نرد	بازی	می	کردند.
آن	روز	که	مجتبایِ	جان	به	لب	آمده،	آمد	پناهنده	شود	به	بالابلند،	از	در	
که	درآمد،	چیزی	کله	پا	کننده	خواست.	دختر	زود	فراهم	کرد	و	با	مخلفاتش،	
جلوی	او	نهاد	و	خودش	هم	»پا«	شد	و	نشستند	به	نوشانوش	تا	از	خود	بی	خود	
شوند	که	شدند.	بالابلند	برخاست	و	بدون	این	که	از	استاد	بپرسد	چه	دوست	
دارد	بشنود	رفت	سراغ	دستگاه	پخش	صوت	و	دکمه	را	که	زد،	آوایِ	مخملین	
محمدنوری	پیچید	زیر	سقف	خانه	و	درهم	پیچید	روح	و	روان	مجتبا	را.

ـ	»دلم	از	اون	دلای	قدیمیه،	از	اون	دلاس،	که	می	خواد	عاشق	که	شد،	
پا	روی	دنیا	بذاره،	پاروی	دنیا	بذاره.	/	دوس	دارم	یه	دست	از	آسمون	بیاد	ما	
	ببره	از	این	جا	و	اون	ور	ابرا	بذاره.	/	تو	دلت	بوسه	می	خواد،	من	می	دونم	 دوتارو	ـ
اما	لبت	ـ	سر	هر	جمله	دلش	می	خواد	یه	اما	بذاره.	/	بی	تو	دنیا	نمی	ارزه،	تو	
با	من	باش	و	بذار	ـ	همۀ	دنیا	منو	همیشه	تنها	بذاره،		همیشه	تنها	بذاره...«
این	ترانه،	ترانۀ	خاطرات	مجتبا	بود	با	عشق	اش،	نازنین	همسر	دومش.	
پریای	قصۀ	زنده	گی	اش.	فرشته	ای	که	همۀ	نیکی	ها	و	شایسته	گی	ها	را		یک	جا	
درخود	داشت.	که	حالا	جایش	را	آن	زَنَکِ	بدزبانِ	منفور	گرفته	بود	که	اگر	
در	خانه	نبود،	مجتبا	آرامش	داشت	و	اگر	بود	در	عذابِ	الیم	بود	و	متمایل	

به	گریز!	
نوری	 صدای	 با	 زیرلب	 و	 بود	 ایستاده	 دستگاه	 کنار	 همان	جا	 صدف	
همخوانی	می	کرد	و	ملتفت	نبود	که	مجتبای	از	خود	بی	خود	شده،	بی	صدا	

مجتبا،	 ناخویشتن	دارِ	 که	هق	هق	 ملتفت	شد	 دختر	 وقتی	 می	ریزد.	  اشک	
هایِ	گریه	شده	بود. های	

بالابلند	کنارِ	مجتبا	نشست.	حالا	وقتش	بود	که	هرچه	می	تواند	با	استادِ	
درهم	شکسته،	خودمانی	تر	بشود.	که	شد!	سرِ	مجتبا	را	در	آغوش	کشید،	در	

موهای	جوگندمی	اش	چنگ	انداخت	و	نوازش	داد.
ـ		»خدا	منو	بکشه	مُجی!	چی	شده!؟«

با	آن	بغضِ	گلوگیر،	مجتبا	را	یارای	سخن	نبود.	دقایقی	بعد	که	بغض	
و	 بود	 گرم	 کله	اش	 هنوز	 و	 نوشید	 سرد	 آب	 لیوانی	 و	 کرد	 فروکش	 گریه	 و	
احساسش	بر	عقل	غلبه	داشت،	زبان	باز	کرد	و	کتاب	زندگیِ	تلخش	را	پیش	

چشمِ	بالابلند	گشود	و	همه	چیز	را	گفت.
هوا	می	رفت	که	تاریک	شود.	بالابلند	گفت:	»شام	بمون،	چی	می	خوری؟«

ـ		»شام...!؟«
با	خود	اندیشید	شام	می	خورد	و	همین	جا	می	خوابد،	گورِ	پدر	زَنَک	ملعون!

ـ		»هرچی	باشه.	یه	چیزِ	سَبُک!«
همراه	شام	باز	هم	نوشیدند.	همسرش	تلفن	کرد،	مجتبا	جواب	نداد	و	
زنگ	تلفن	را	بست.	بعد	از	شام	بالابلند	تعارف	کرد	که	مجتبا	شب	بماند.	
مرد	که	قصدش	همین	بود،	گفت	می	ماند.	او	را	به	سوئیت	مهمان	برد.	مجتبا	

خوابید	و	زود	خواب	درگرفتش.
صبح	که	بالابلند	از	اتاقش	بیرون	آمد،	مجتبا	را	بر	کاناپۀ	توی	هال	دید	
که	خوابیده	و	پتویی	بر	سر	کشیده.	صدای	نوازشگرِ	دختر	به	ملایمت	نسیم	
بیدارش	کرد	و	خطابش	را	به	مجتبا،	مرحله	به	مرحله	خودمانی	تر	پیش	بُرد.	
ـ		»استاد!...	آقا	مجتبا!...	مجی	جونم،	خدا	مرگم	بده،	چرا	روی	کاناپه!«

مجتبا	سر	از	زیر	پتو	بیرون	آورد.
ـ		»صبح	به	خیر	بالابلند!«
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ـ		»صبح	به	خیر	عزیزم!	چرا	این	جا!؟	تو	که	توی	سوئیت	بودی.«
ـ		»نصف	شب	بیدار	شدم	برم	دستشویی،	بعدش	اومدم	این	جا!	اون	جا،	
نه	 انگار	توی	زندان	بودم.	احساس	می	کردم	یه	جای	دیگه	ام!...	 بالا	 طبقۀ	

این	که...«
باز	دانسته،	حرف	را	گنگ	و	نیمه	کاره	وانهاد.	

ـ		»نه	این	که	چی!؟«
ـ		»هیچی...!«

ـ		»کاش	همون	دیشب	می	گفتی...	می	گفتی	به	منِ	گردن	شیکسته!«
ـ		»چه	فرقی	می	کرد؟	مهمون	باید	بره	سوئیت	مهمون	دیگه!«

بال	در	می	آرم.	می	اومدی	 بدونی،	من	 این	جارو	خونۀ	خودت	 	»اگه	 ـ	
توی	اتاقِ	من!«

یکی	 تنِ	 بوی	 ملافه	ام	 ندارم	 دوست	 دارم...	 وسواس	 خودم	 که	 »نه	 ـ	
دیگری	رو	بگیره.	شاید	تو	هم	همین	جور	باشی.«

ـ		»منم	همین	وسواس	رو	دارم	ولی	این	که	ملافه	م	بوی	تن	تو	رو	بگیره...
واااای!	از	خدامه!«

این	 و	 بود	 خوابیده	 کاناپه	 بر	 بود	 آمده	 قصد	 به	 دیشب،	 همان	 مجتبا،	
گفت	وگوی	صبحگاهی	را	پیش	بینی	کرده	بود.	تیری	دیگر	پرتاب	کرده	بود	
که	خورده	بود	به	هدف...	نه!	هدف	خودش	را	کشانده	بود	در	تیررس!	انگار	
تو	رو	 تن	 بوی	 دارم	ملافه	م	 تیری...	»دوست	 برای	چنین	 ه	می	زد	

َ
ه	ل
َ
ل هدف	

بگیره«،	مجتبا	را	به	فکر	واداشت.	اگر	می	توانست	چند	صباحی	همین	جا	در	
جوارِ	بالابلند	بماند،چه	زندگی	دلپذیری	می	شد.	انگار	دختر	فکر	او	را	خواند.

سرِ	صبحانه	که	بودند	گفت:	»استاد!«
ـ		»بازهم	شد	استاد	که!«

	حیف	تووه	که	این	همه	تلخی	رو	تحمل	کنی!«
ً
ـ		»ببخش...	آقا	مجتبا!	واقعا

ـ		»مهدی	اخوان	ثالث	می	گه	هی	فلانی	زندگی	شاید	همین	باشد!«
ـ		»اگه	روی	حرف	اخوان	ثالث	حرف	بزنم	غلط	زیادی	کرده	م	ولی	می	شه	
ـ	دست	کم	یه	مدتی	ـ		زندگی	همین	نباشه...	دیشب	خیلی	دلم	به	درد	اومد	
آقایِ	من!	نمی	دونم	تا	چه	ساعتی	بیدار	بودم،	خوابم	نمی	برد.	نمی	تونستم	

بهت	فکر	نکنم.	مرخصی	بگیر	از	این...	از	اون	زندگی!«
ـ		»مرخصی!؟«

ـ		»آره!	مگه	گاهی	کنسرت	شهرستان	یا	خارج	از	کشور	ندارین؟	فرض	
کن	یه	کنسرت	خارج	از	کشوره.	نمی	شه؟«

سکوت...	سکوت...	سکوت...
بالابلند	آسوده	کرد	مجتبا	را.

ـ		»می	خوای	بریم	وسایل	شخصی	تو	ورداری	بیای	این	جا؟«
مجتبا	چیزی	نگفت.

ـ		»می	خوای؟«
مجتبا	گفت:	»آخرش	چی؟«

ـ		»بابام	همیشه	می	گه	آخرش	رو،	آخرش	فکر	می	کنیم!...	هرگز	غم	دو	
روز	مرا	یاد	نگشت	ـ	روزی	که	نیامده	ست	و	روزی	که	گذشت...	بیت	اولش	

رو	بلد	نیستم.«
مجتبا	خواند:	»این	یک	دو	سه	روز	نوبت	عمر	گذشت	ـ	چون	آب	به	
جویبار	و	چون	باد	گذشت.	/	هرگز	غم	دو	روز	مرا	یاد	نگشت	ـ	روزی	که	

نیامده	ست	و	روزی	که	گذشت!«
ـ		»بزنم	به	تخته!	حافظه	عین	ساعت	کار	می	کنه	استاد!«

  
با	ماشینِ	صدف		آمدند	تا	حوالیِ	خانه.

	صبح	خونه	نیست	ولی	اگه	باشه	قشقرق	به	پا	می	کنه!	
ِ
	این	موقع

ً
ـ	»معمولا
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تو	برو	زنگ	بزن،	اگه	جواب	داد	یه	اسم	الکی	بگو.	یه	روزِ	دیگه	می	آیم.	طبقۀ	
چهارم،	روی	زنگ	اسم	هست.«

بالابلند	پیاده	شد	و	زنگ	زد.	چندبار.	جوابی	نبود.	به	مجتبا	اشاره	کرد	که	
کسی	نیست.	مجتبا	دل	آشوب	به	خانه	رفت.	وسایل	شخصی	و	لباس	هاش	را	
چپاند	توی	چمدان،	چند	کتاب،	چند	سی	دی	موسیقی	و	همین.	رفت	جلوی	

آینه	آرایش	و	رُژ	لبِ	زن	را	برداشت.	فکری	بود	که	چه	بنویسد.
.«	یا...	دستِ	آخر	مختصر	

ً
»من	می	روم	برای	همیشه.«	یا	»من	می	روم	فعلا

و	مفید	نوشت	»من	رفتم...!«	از	خانۀ	دق	زد	بیرون	و	احساس	سبکی	کرد.
  

بالابلند	میزی	چیده	بود	از	انواع	اطعمه	و	اشربه	و	مخلفات...	بعدِ	شام	
گفت:

ـ		»هروقت	خوابت	گرفت	اتاق	خواب	آماده	ست!«
مجتبا	مسواک	زد	و	از	دستشویی	بیرون	آمد.	بالابلند	یک	راست	او	را	به	
اتاق	خواب	خودش	بُرد.	بر	تخت،	لباس	خواب	اتو	شدۀ	تمیز	آماده	بود	و	یک	
پارچ	آب	یخ	هم	بر	پاتختی.	مجتبا	لباس	راحت	پوشید	و	خوابید	و	فکر	کرد	

میزبان	کجا	می	خوابد؟
ـ		»بالا	بلند!«

انگار	پشت	در	بود.	تقه	زد.
ـ		»بیا	تو!«

بالابلند	لای	در	را	باز	کرد.
ـ		»خودت	کجا	می	خوابی؟«

ـ		»اون	اتاق	هم	تختِ	خواب	هست.	دیوار	به	دیوار	تو	می	خوابم	آقا	مجتبا!«
آقا	مجتبا	را	جوری	با	عشوه	گری	و	طنازی	گفت	که	هرگز	نگفته	بود.	رفت	
و	در	را	بست.	مجتبا	با	صدای	بلند	گفت:	»طوقیِ	علی	حاتمی	رو	دیدی؟«

دختر	باز	آمد	لای	در.
آخی	ش	 آینه	 جلویِ	 آفرین	 که	 پنبه	زنی	 صحنۀ	 اون	 عالی!	 »واااای!	 ـ	

اوخی	ش	می	کنه...
و	 اروتیک	 نشده.	 خلق	 ایران	 سینمای	 توی	 این	 از	 اروتیک	تر	 نظرم	 به	

ایرانی!	نه؟«
ـ		»آره،	فوق	العاده	ست	اون	صحنه!«
ـ		»همین	رو	می	خواستی	بگی!؟«

ـ		»می	خواستم	بگم	آقا	مجتبا	گفتن	ت	من	رو	یادِ	آسد	مرتضا	گفتنِ	توبا	
انداخت!	آفرین	بود	یا	نوش	آفرین؟«

ـ		»آفرین!...	باید	پشه	بند	بگیریم،	تو	بِری	توی	پشه	بند	من	هم	از	بیرون	
صدات	کنم،	آقا	مجتبا!«

و	این	بار،	آقا	مجتبا	را	چنان	وسوسه	گرانه	گفت	که	مجتبا	حالی	به	حالی	
شد	و	گفت:

با	حال	 اون	صحنه	 یاد	 به	 پنبه	زنی	مفت	نمی	ارزه!	حالا	 بدونِ	 	»ولی	 ـ	
خوب	می	خوابم!«

ـ		»تو	بخواب!	من	از	پشت	در	واسه	ت	آخی	ش	اوخی	ش	می	کنم.«
چه	حاضرجواب	بود	این	دختر،	حاضرجواب،	با	جواب	های	شیرین	و	

اغواگرانه!
  

اوپن	 آشپزخانۀ	 توی	 صدف	 شد.	 بیدار	 مجتبا	 که	 بود	 صبح	 دیروقت	
صبحانه	را	آماده	کرده	بود	و	منتظر.

ـ		»آقا	مجتبا!	می	خوای	فقط	یه	ته	بندی	بکنی	ناهار	بریم	بیرون؟«
ـ		»بد	هم	نیست.«

توی	بازار	تجریش	کباب	کوبیده	خوردند	با	دوغ	محلی،	بعد	رفتند	بازار	گردی.
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بالابلند	گفت:	»این	ترشی	هاش	خیلی	خوبه،	بگیریم	برای	شام؟«
ـ		»تو	هم	مثل	من	اهل	ترشی	هستی،	نه؟«

ـ		»چه	جورهم...!«
مجتبا	یک	سیم	کارت	تازه	هم	خرید	تا	همسرش	هیچ	نشانی	او	نداشته	
باشد.	فقط	به	چندتا	شاگردی	که	داشت	باید	زنگ	می	زد	و		شماره	جدیدش	
را	می	داد.	مجتبا	دو	روز	در	هفته	می	رفت	دفتر	برای	آموزش	شاگردانش	و	

باقی	همۀ	روزها	و	شب	هاش	ورِ	دلِ	بالابلند	بود.	
  

سرِ	میزِ	شام،	مجتبا	در	ژرفایِ	گردابِ	پرخروشِ	پندارها	سخت	غوطه	ور	
بود.	در	پندارِ	انجام	و	فرجام	این	اسباب	کشی.	نه	آوردن	یک	چمدان	به	خانۀ	

صدف	که	آوردن	بقچۀ	دلش!
ـ		»با	من	قهری	آقامجتبا!؟«

مجتبا	سر	و	دست	تکان	داد	که	یعنی	چرا	قهر	باشم؟
	نگاه	نمی	کنی	به	من!«

ً
ـ		»اصلا

مجتبا	بلندبلند	خندید.
ـ		»خنده	ت	برای	چیه؟«

ـ		»روز	اول	گفتی	یه	نظر	حلاله...	حالا	انگار	یه	نظر	هم	سخت	شده!«
صدف	گفت:	»یادته	توی	سوته	دلان	فخری	خوروش	به	مشایخی	چی	

گفت؟«
ـ		»خیلی	چیزها	گفتن	به	همدیگه...!«

با	اون	لهجۀ	شیرازیِ	دلبرش	گفت:	»من	که	در	قید	حلال	حرومش	نیستم	
آقو!«

پنداشت	»اگه	همون	 وَندی	گفت	که	مجتبا	
َ
ل و	 با	کرشمه	 را	چنان	 این	

دیشب	دنبالۀ	آخی	ش	اوخی	ش	رو	گرفته	بودم	کار	تموم	بود!«

و	تیرِ	بعدی	را	از	چلۀ	کمان	رها	کرد!
ـ		»برام	سخته	تخت	تو	رو	اشغال	کنم.«

ـ		»خب	اینم	برمی	گرده	به	حلال	حرومش!«
تیر	به	هدف	خورد!

صدف	گفت:	»گفتم	که	در	قیدش	نیستم	ولی	محرم	شدن،	کارِ	نیم	ساعته	
عزیز!«

بود.	 فرقش	 خیلی	 »عزیزم«	 می	گفت	 اگر	 دختر...	 گفتن	 »عزیز«	 این	
بود،	خوش	آیندش	 گفته	 که	صدف	 آهنگی	 و	 لحنی	 با	 هم	 آن	 »عزیز«	 اما	
نبود.	دلش	نمی	خواست	فکر	کند	در	آوایِ	زن،	جوری	ارقه	گی،	قرشمالی	
این	 می	آمد،	 کوتاه	 که	 هم	 »زیرکی«	 به	 اما	 هست	 دریده	گی	 و	 کلاشی	 یا	
لحن	خوش	آیندش	که	نبود	هیچ،	زنگ	خطر	هم	بود.	آن	لحظات،	لحظات	
سختی	بود	برای	مجتبا،	اما	آخرِ	کار	به	کژی	های	ذهنش	لعنت	فرستاد.	همۀ	
حس	های	بد	را	پس	زد	و	ورودش	را	به	بهارِ	آغوش	بالابلند	خوش	آمد	گفت.
مجتبا	بر	تخت	یله	داده	بود	که	بالابلند	با	لباس	خوابِ	نازکِ	بدن	نما	که	
پستان	ها	و	کون	و	کپلش	را	خوب	می	نمایاند	وارد	شد.	چراغ	خواب	را	روشن	
کرد،	لوستر	را		خاموش	کرد.	نور	چراغ	خواب	بسنده	بود	برای	دیدن	هرآن	چه	

باید	دیده	می	شد!
ریتم	 که	 بود	 موسیقی	ای	 زد.	 را	 صوت	 پخش	 کوچک	 دستگاه	 دکمۀ	

پنبه	زنی	داشت.
ـ		»حالا	اون	صحنه	رو		بدون	سانسور	برات	بازی	می	کنم	مجی	جونم!«
اصوات	 و	 اوف	 و	 آف	 و	 اوخی	ش	 آخی	ش	 به	 کرد	 شروع	 بالابلند	
تحریک	آمیز	دیگر	و	همزمان	می	رقصید	و	پستان	ها	و	کون	و	کپل	و	ران	ها	
و		شرمگاهش	را	فریبنده	و	وسوسه	گرانه	لمس	می	کرد	و	اندک	اندک	با	همان	
خت	شد	و	پرید	توی	تخت	خواب	و	لب	نهاد	

ُ
ختِ	ل

ُ
سکناتِ	هوس	انگیز	ل
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برلب	مجتبا.	مجتبا	هم	لب	ها	را	قفل	کرد	در	لب	های	او.	بوسیدند	یکدیگر	
را.	بوسه	ای	چنان	طولانی	که	نفس	شان	بندآمد.	لب	ها	که	از	لب	ها	جدا	شد،	

مجتبا	نفس	عمیق	کشید	و	خواند:
»من	همه	در	حکم	تو	ام		تو	همه	در	خون	منی!«

و	بالابلند	خواند:
رَر	به	جان	من	که	در	

َ
	بزن	ش »تو	از	شراب	مست	تری،	منم	در	آب	و	آتشم	ـ

	عطش	بزن	به	خرمنم،	 رارتم	ـ
َ
رکاب	آتشم.	وه	که	پر	از	حَرارتی،	بَس	که	پر	از	ش

من	تب	و	تابِ	آتشم.	تو	از	شراب	مست	تری،	من	از	سراب	مست	ترم،	بزن	
هوس	به	آنِ	من	که	مستجاب	آتشم.«

برهنه	گی	سینۀ	مرد.	دستانِ	 بر	گسترۀ	 پستان	های	ستبر	زن	گسترده	شد	
آزمند،	همۀ	فراز	و	فرودِ	پیکرها	را	سودند	و	سائیدند	و	همۀ	جغرافیایِ	اندام	ها	
هم	 در	 غلتیدند،	 هم	 در	 پیچیدند،	 هم	 در	 برهنه	 پیکرهای	 درنوردیدند.	 را	
تنیدند،	و	تارِ	شور،	در	پودِ	شهوت	تابیدند.	در	هم	گره	خوردند،	گره	خوردند،	

گره	خوردند	و	نقشی	زدند	به	کامجویی	بر	بسترِ	شهوتناک	شان!
  

اوائل	زمستانِ	پارسال	بود	که	مجتبا	آمده	بود	خانۀ	بالابلند	و	حالا	نزدیک	
مَک	باید	سبزه	و	ماهی	و	سیر	

َ
نوروز	بود.	یک	سال	و	اندی...	چه	باک!	کم	ک

و	سرکه	و	سنجد	مهیا	می	کردند	برای	بساط	هفت	سین.	صدف	پیشنهاد	کرد	
تعطیلات	نوروز	را	به	جایی	دور	دست	بروند.	جزایز	بالی	یا	قبرس	یا	هرجایِ	

خوش	آب	و	هوای	دیگر	و	لذت	ببرند	از	طبیعت.	مجتبا	گفت:	»الهی!«
از	آن	الهی	گفتن	ها	که	صدتا	قربان	صدقه	درش	نهفته	است!

  
ساختن	 فراموش	نشدنی	شان،	 هرگز	 سفر	 و	 نوروز	 تعطیلات	 از	 بعد	
بهترین	 از	 عالی	 شعر	 دوازده	 پیش،	 از	 بالابلند	 کردند.	 شروع	 را	 آهنگ	ها	

شاعران	معاصر	در	اختیار	داشت.	همه	چیز	حاضر	و	آماده	بود.	این	ماه	ها	
چنان	روزها	و	ساعت	های	دلپذیر	و	دلچسبی	برای	مجتبا	رقم	می	خورد	که	

دلش	می	خواست،	ساختن	آهنگ	ها	سال	های	سال	طول	بکشد.
چیزهایی	که	زندگی	خوشِ	مجتبا	را	گهگاه	تلخ	می	کرد،	آرتروزپا		و	گردن	
بود	و	نفخ	معده	و	پروستات	و	این	جور	دردهای	کهن	سالی	که	یکان	یکان	از	
راه	رسیده	بود	یا	می	رسید	و	در	جسم	فرسوده	اش	جاخوش	می	کرد	و	مجتبا	
می	خواست،	تا	جایی	که	در	توان	دارد	این	دردها	را	از	بالابلند	پنهان	کند.	

بالابلند	اما	بی	خیالِ	جسم	فرسوده،	با	روح	و	روانِ	جوانِ	مجتبا	می	پرید.
چندماه	بعد	آهنگ	ها	آماده	بود.	آهنگ	هایی	با	ملودی	های	دلپذیر	و	تنظیم	

درخشان.
  

	دوست	
ً
هم	مجتبا	و	هم	صدف	یکی	دو	بار	به	یکدیگر	گفته	بودند	که	اصلا

ندارند	همآغوشی	را	به	فارسی	حساب	کنند	که	زن	می	دهد	و	مرد	می	کند	و	
به	همین	دلیل	زن	ها	همیشه	طلبکارند،	چون	چیزی	داده	اند	و	باید	به	جایش	
دوست	 که	 بودند	 گفته	 بگیرند.	 وچه	 چه	 و	 جواهر	 و	 لباس	 مثل	 چیزهایی	
می	دارند	انگلیسی	حساب	کنند	که	هردو	Fuck.	نه	کسی	می	دهد	نه	کسی	
می	کند.	هردو	یکدیگر	را	می	کنند	و	از	این	بابت	کسی	بدهکار	کسی	نیست.
اما	مجتبا	خوب	می	دانست	آن	حقوق	کلان	که	صدف	به	او	می	دهد،	آن	
ناهار	در	رستوران	های	درجه	یک	 سفر	رویایی	در	هتلی	پنج	ستاره	و	شام	و	
گران	قیمت	و	انواع	ریخت	و	پاش	های	دیگر،	برای	او	بهایی	دارد.	پیشاپیش	
حدس	می	زد	که	صدف	بخواهد	ملودی	ها	و	تنظیم	آهنگ	ها	به	نام	او	باشد	و	اگر	
اسمی	از	استاد	نباشد،	صدف	به	عنوان	یک	استعداد	شگفت	انگیز	یا	دست	کم	
استعداد	چشمگیر	مطرح	خواهد	شد.	مجتبا	هم	سازگار	بود	با	این	خواستۀ	
ناگفتۀ	صدف.	فکر	می	کرد	نیازی	به	آوازه	و	شهرت	ندارد	پس	گوارای	وجودِ	
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نازنینِ	بالابلند	و	البته	بازپرداخت	و	تلافیِ	آن	همه	ریخت	و	پاش	ها	و	پاداش	ها.
مجتبا	می	دانست	به	زبان	آوردن	چنین	خواسته	ای	شاید	دشوار	باشد	برای	
صدف.	او	پیش	زبانی	کرد	و	گفت:	»بالا	بلندِ!	تو	و	من	باهم	این	ملودی	ها	رو	

ساختیم	و	تنظیم	کردیم	ولی...«
ـ	»نزن	این	حرف	رو	مجتبا!	همه	ش	کارِ	خودت	بود...	داری	تشویقم	

می	کنی؟«
ـ	»ببین!	سهم	من	توی	این	کارها...	عطر	حضور	تو	بوده	که	خلاقیت	ام	
کارها	 این	 از	 رو	 خودم	 سهم	 لحظه	 این	 در	 می	خوام	 هرحال	 به	 ل	کرده.	

ُ
گ

پیشکش	کنم	به	بالابلند	نازنینم	صدف	فرزاد!«
گفت:	 شادمانه	 و	 کرد	 بوسه	 غرق	 را	 او	 درآویخت،	 مجتبا	 در	 بالابلند	

»خیلی	بزرگواری	مجتبا!	خیلی!	یعنی	من...!؟«
ـ		»آره!	تو	می	شی	یک	استعداد	شگفت	انگیز	تازه	کشف	شده،	من	هم	

لذت	می	برم.«
حالا	صدف	به	هدفش	رسیده	بود.	آن	همه	پول	داده	بود	برای	همین	که	با	

ردایِ	آهنگسازی	نو	شکفته	و	کشف	خیره	کنندۀ	موسیقی	جلوه	کند.
با	مجتبا	دربارۀ	خواننده	حرف	زد.	مجتبا	دو	سه	خواننده	پیشنهاد	داد.	
ترانه	هایی	 که	 محبوب	 خواننده	ای	 برد.	 نام	 را	 جوان	 خواننده	ای	 صدف	

مانده	گاری	خوانده	بود.
مجتبا	گفت:	»خوانندۀ	خوبی	یه	ولی	صداش	برای	این	ترانه	ها...؟«

ـ		»مناسب	نیست؟	فکر	نمی	کنی	خوندن	این	ترانه	ها،	برای	اون	هم	راه	
تازه	ای	باشه.«

ـ		»چرا...	اگه	بتونه	سبکِ	خوندنش	رو	با	این	ترانه	ها	وفق	بده	اون	هم	
خوبه.«

و	مجتبا	خبر	نداشت	صدف	مدت	هاست	با	این	خواننده	ارتباط	تنگاتنگ	

دارد	و	همه	چیز	را	بین	خودشان	حل	و	فصل	کرده	اند.
حالا	دیگر	وقتش	بود	که	صدف،	مجتبا	را	از	سرش	باز	کند،	رهایش	کند	

و	از	زندگی	خودش	پرتابش	کند	بیرون.
  

از	اولین	روزهایی	که	پای	خواننده	به	خانه	باز	شد،	مجتبا	به	چشم	می	دید	
دلبری	های	خوانندۀ	جوانِ	خوش	تیپِ	خوش	برورو	را	و	هم	پاسخ	های	لوندانۀ	

عشوه	گرانۀ	بالابلند	را	به	اغواگری	هایِ	جوان!
از	همان	زمان	میل	به	آغوش	بالابلند	در	مجتبا	خشکید.	شاید	بالابلند	
هم	تصور	همخوابه	گی	با	خوانندۀ	جوان	را	در	خیال	می	پروراند	که	خیلی	

مشتاقِ	بغل	خوابی	با	استاد	نبود.		
شبی	مجتبا	نرفت	توی	تخت	خوابی	که	بر	گسترۀ	آن	شب	ها	و	شب	ها،	با	

بالابلند	درهم	آمیخته	بودند.
به	بهانۀ	این	که	می	خواهد	ساعتی	تنها	باشد.	خودش	ماند	و	خودش	و	یک	
بطر	ودکایِ	مردافکن.	در	خلوت	خود	با	خود	کلنجار	ها	رفت.	کلنجارها،	
دنبالۀ	سروکله	زدن	و	گلاویزشدن	با	خویشتنِ	خویش	بود...	مجتبا	از	همان	
آوردنِ	 زبان	 بر	 لحن	 دختر،	 گفتن	 لحنِ	سخن	 که	 بود	 کرده	 احساس	 ابتدا	
بعضی	واژه	ها	با	وقارِ	ظاهرش	جور	در	نمی	آید	و	از	خودش	در	غیظ	و	غضب	
بود	که	چرا	ـ	مثل	همیشه	ـ	به	احساس	های	درستش	بها	نداده	بود...	آن	شب	
که	صدف	با	لحنی	ناخوش	آیند	گفته	بود	»محرم	شدن	کار	نیم	ساعته	عزیز!«
آوایِ	»عزیز«	گفتن	درخورِ	همان	معانی	ست	که	 حالا	فکر	می	کرد	آن	
پیش	تر،	به	ذهنش	رسیده	بود.	قرشمال،	ارقه،	دریده	و	کلاش...	مجتبا	با	حالِ	
نزار	و	احوالِ	فگار،	کلِ	زندگی	کوتاه	با	دختر	را	زیر	سئوال	برد.	آن	دستمزدِ	
کلانِ	ماهیانه،	بهای	خریدن	او	بود؟	این	برایش	بسیار	تا	بسیار	گران	آمد.	مجتبا	
در	همۀ	بیش	از	پنجاه	سال	کار	حرفه	ای	هرگز	تن	به	کارمندی	و	دستور	پذیری	
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و	مواجب	بگیری	نداده	بود.	هرگز	سفارشی	خلاف	میلش	نگرفته	بود،	هرگز	ـ	
	خودفروشی	نکرده	بود،	بسیاری	دعوت	ها	را	رد	کرده	 مثل	بعضی	همکارانش	ـ
	اهل	محاسبه	

ً
بود	و	هیچ	فکر	نکرده	بود	چقدر	برایش	گران	تمام	می	شود.	اصلا

نبود.	موسیقی	برایش	مقدس	بود	و	برای	کارش	تعهد	قائل	بود.	همیشه	در	
شعرهایی	 دیکتاتوری،	 خونین	 خشونت	های	 دورۀ	 در	 سخت،	 بزنگاه	های	
سروده	بود	و	آهنگ	هایی	ساخته	بود	که	حاکمیت	را	خوش	نمی	آمد.	هرگز	
پشیزی	به	قدرت	باج	نداده	بود...	و	حالا	این	دخترک	که	دیگر	برایش	بالابلند	
نبود،	که	بالابلند	خطاب	کردن	چنین	زنی	را	وهنِ	شاعرترین	شاعرِ	معاصر	

می	دانست،	شاعری	که	زمانی	برای	شعرهایش	آهنگ	ساخته	بود.
بود	 شده	 جهنمی	 حالا	 بود	 بهشت	 به	 دری	 برایش	 زمانی	 که	 خانه	ای	
او،	 با	 بود	 کرده	 تا	 بدجور	 دخترک	 نمی	آورد.	 تاب	 را	 آتش	اش	 سوزش	 که	
پاشیده	 	و	نمک	

ً
بود	اصلا ناسور	کرده	 بود،	 را	بدجور	خراشیده	 احساسش	

بود	بر	زخمِ	ناسور.	سزاوارِ	چنین	بازیِ	ناشایستِ	زشتِ	موهنی	نبود.	ملعبۀ	
دست!	و	بالابلند	برایش	تمام	شد.

حالا	باید	لعبتی	که	با	هزار	آرزومندیِ	مانده	در	پسِ	پشت	تلخی	ها	و	
حرمان	ها،	به	خویشتن	درکشیده	بود،	دو	دستی	تقدیم	خوانندۀ	جوانِ	خوش	

ادا	می	کرد	و	می	رفت	پیِ	زندگی	اش.	که	رفت.
صبح	که	صدف	از	خواب	برخاست،	مجتبا	نبود.	چمدانش	را	بسته	بود	و	
رفته	بود،	زن	حیرت	نکرد.	وقتی	برای	آرایش	جلوی	آینه	رفت		بر	آینه	خواند	

که	»من	رفتم!«	همان	که	برای	آن	زن	منفورِ	ملعون	نوشته	بود.
بود	دل	بکند.	 از	ملودی	های	زیبایی	که	ساخته	 اما	استاد	نمی	توانست	
زیرکِ	 دختر	 بود.	 عزیز	 برایش	 جان	فرسای	شان،	 تنظیم	 با	 آن	ها	 از	 هرکدام	

حیله	گر	هم	خوب	می	دانست	این	را.
مبل	 یک	 دفتر	 توی	 خوش	 بختِ	 از	 دفترش.	 رفت	 یک	راست	 مجتبا	

تخت	خواب	شو		داشت،	اجاق	گاز	و	یخچالی	کوچک	و	کم	و	بیش	امکانات	
یک	زندگی	سادۀ	مجردی	را.	

وقتی	بر	مبل	تخت	خواب	شو	ولو	شده	بود،	می	خواست	پیامی	بفرستد	
برای	دختر.		فکر	کرد	چه	بنویسد؟

دخترِ	زیرکِ	کارکشته	اما	پیش	دستی	کرد	و	پیام	فرستاد.
»استاد	گرامی!	اگر	باعث	کدورت	خاطر	شدم،	به	بزرگی	خودتان	ببخشید.«
و	بلافاصله	پیامی	دیگر	»همۀ	قرارهای	بعدی	را	برای	تمرین	ها	در	هر	
استودیویی	که	مایل	بودید	تعیین	بفرمائید...	قرارداد	کار	را		نه	فقط	تا	پایان	
میکس،	بلکه	اگر	مایل	بودید	برای	رهبری	ارکستر	و	بهره	بردن	از	نامِ	بلندتان	
در	تبلیغات	ـ	با	هر	قیمتی	که	مایل	بودید	ـ		بنویسید.	به	دیده	منت	پذیرم.	با	

سپاس	فراوان.	به	امید	دیدار.«
مجتبا	باید	تلخی	از	دست	دادن	بالابلندش	را	هضم	می	کرد.	مثل	مرگ	
زندگیِ	سگی،	 وانفسای	 آن	 در	 که	 باید	می	پذیرفت	 این	حال	 با	 	.

ً
واقعا بود	

کم	تر	از	دو	سال	در	بهشت	بود	و	حالا	باز	باید	به	جهنمش	بازگردد...	اگر	
دختر	از	همان	اولِ	کار،	بهش	می	گفت	»هرچی	پول	بخوای	می	دم،	تن	و	
بدنم	رو	هم	می	دم،	این	آهنگ	ها	رو	راست	و	ریست	کن	و	برو!«	این	جور	
زخمی	و	مغبون	نمی	شد...	مجتبا	همیشه	در	مورد	خودش	می	گفت	»مثل	
سوسک	هستم،	زیر	پا	له	ام	می	کنن	اما	چند	لحظه	بعد	دوباره	سرپا	می	شم	و	

چهار	دست	و	پا	راه	می	افتم!«
و	به	راستی	سرشت	اش	چنین	بود.	اما	همین	دوشب	که	توی	دفتر	مانده	بود	
متوجه	شد،	مبل	تخت	خواب	شو	برای	یک	چُرت	کوتاه	است	نه	برای	خوابِ	
راحتِ	یک	شب	تا	صبح،	بقیه	امکانات	دفتر	هم	برای	ساعت	های	فراغت	
است	نه	زندگی	دائم.	عزم	کرد	به	خانه	برود	و	ببیند	اوضاع	بر	چه	مدار	است.
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در	حیاط	باز	بود	و	تلنباری	از	نخاله	های	ساختمانی	جلوی	در.	به	پنجره	
طبقۀ	چهارم	نگاه	کرد.	از	پرده	خبری	نبود.	کنجکاو	و	نگران		با	آسانسور	رفت	
بالا.	درِ	آپارتمان	نیمه	باز	بود.	از	لای	در	نگاه	کرد.	انبوهی	روزنامه	کف	هال	
بود	با	لکه	های	رنگ.	معلوم	بود	خانه	را	نقاشی	می	کنند.	انگشت	خم	کرد	و	

به	در	زد.	زنی	میانه	سال	و	چادری	پشت	درآمد.
ـ	»ببخشین،	با	طلعت	خانوم	کار	دارم.«

ـ	»طلعت	خانم!؟	والا	اسم	ش	رو	نمی	دونم.	شوهرم	ازش	خرید	این	جا	
رو.	داریم	رنگ	می	کنیم	که	بیایم	بشینیم.«

ـ	»یعنی	این	جا	فروخته	شده!؟«
ـ	»بعله.«

مجتبا	فکر	کرد	چطور	خانه	را	فروخته!؟	و	به	یاد	آورد	شبی	که	مست	به	
خانه	آمد	و		زن	برخلاف	تصور	او	بهش	روی	خوش	نشان	داد	و	چند	برگ	

کاغذ	را	آورد	و	او	امضاء	کرد.						
زن	گفت:	»شما	شوهرِ	همون	خانوم	هستی؟«

ـ	»بعله.«
یه	چیزایی	رو	گذاشته	توی	 بهتون	بگیم	می	ره	خارج...	 ـ	»خانم	گفت	
انباری	که	وسایل	شخصی	شماست،	اگه	می	خواین	کلید	بدم	برین	وردارین.«		

  
شب	که	مجتبا	بر	مبل	تخت	خواب	شوی	زهوار	دررفته	اش	دراز	کشیده	
بود	فکر	می	کرد	»اون	عجوزه	می	خواست	هرجور	شده	خونه	رو	بالا	بکشه،	
آخیش	اوخیشِ	صدف	فرزاد	قضیه	رو	جلو	انداخت...	برای	این	که	از	شر	
ن	
ُ
اون	زن	خلاص	بشم	باید	خونه	م	رو	می	دادم.	دادم.	به	دَرَک!	خوبه	که	کارت

خواب	نیستم.«

آلزایمر، بیماری محبوب من!

ک	داشت.	کار	و	بارش	
َ
حاجی	ابراهیم	بدخشان	توی	بازار	عمده	فروشی	سَگ

حسابی	سکه	بود.	اما	همان	قدر	که	نقدینه	گی	و	ملک	و	املاک	داشت	خسیس	
حساب	کتاب	 پولش	 قِرانِ	 قِران	 برای	 نمی	چکید.	 دستش	 از	 آب	 بود.	 هم	
بزرگ	تر،	محمود،	 و	یک	دختر.	پسر	 ابراهیم	دو	پسر	داشت	 دقیق	داشت.	
لنگۀ	خودش	بود	و	بعدِ	دیپلم	توی	حجرۀ	پدر	مشغول	شد.	اما	حامد	پسر	
کوچک	تر،	تحمل	خست	های	پدر	را	نداشت.	همین	که	دیپلم	گرفت	به	هر	
دری	زد	تا	خودش	را	برساند	انگلیس	و	دندان	پزشکی	بخواند.	دختر	ابراهیم،	
مهری،	از	نوجوانی	شیفتۀ	گیاهان	و	درخت	ها	بود.	همیشه	کنار	پنجرۀ	اتاقش	
چندتا	گلدان	بود	و	توی	هریک	گیاهان	و	گل	های	نایابِ	جورواجور.	بعضی	
در	معرض	نور	مستقیم،	بعضی	دور	از	نور	آفتاب	و	به	این	شکل	درباره	رشد	
گیاهان	و	گل	ها	پژوهش	می	کرد.	مهری	یک	تابستان	همۀ	وقتش	را	گذاشت	
و	دربارۀ	ویروسی	که	باعث	شکست	رنگ	لاله	ها	می	شود	جزوه	ای	مفصل	
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درآورد.	دخترِ	کاری	و	کنجکاو،	هر	چهارسال	دورۀ	دبیرستان	یا	شاگرد	اول	بود	
یا	جزو	سه	شاگرد	ممتاز	مدرسه	و	همۀ	همکلاسی	هاش	می	دیدند	که	مهری	
شایسته	گی	شاگرد	اول	شدن	را	دارد	فارغ	از	این	که	مادرش	فخرالسادات	بیات	

دبیرِ	علوم	آن	ها	بود...	مهری	می	خواست	بعد	از	دیپلم	برود	دانشگاه.
حاجی	بدخشان	بسیار	تقلا	کرد	که	دختر	را	هُل	بدهد	توی	خانۀ	بخت)!(	

و	از	زیر	بار	هزینه	های	دانشگاه	شانه	خالی	کند.
ابراهیم	اگر	حریف	عیالش	می	شد،	رضایت	نمی	داد	دختر	برود	دانشگاه	

اما	فخرالسادات	پا	ایستاد	و	هوار	کشید	سر	ابراهیم.
ـ	»اگه	بخوای	برای	دانشگاهِ	مهری	ناخن	خشکی	به	خرج	بدی،	آبروحیثیت	
نمی	ذارم	برات.	مهری	رو	ورمی	دارم	می	برمش	خونۀ	داداشم،	بهش	می	گم	به	
ما	پناه	بده،	خرج	دانشگاه	دخترخواهرت	هم	بده!	اون	وقت	ببینم	توی	فامیل	

دیگه	کسی	کاه	بارت	می	کنه!؟«
با	این	تهدید	پر	ملات،	ابراهیم	دیگر	جرأت	نکرد	مخالفت	کند	و	مهری،	
دردانۀ	فخرالسادات	رفت	دانش	سرای	رامسر	و	در	شاخۀ	زراعت	و	اصلاح	
از	دوستان	صمیمی	دایی	جان	 پادرمیانیِ	یکی	 با	 و	 لیسانس	گرفت	 نباتات	
که	از	مدیران	ارشدِ	شهرداری	بود	به	استخدام	فضای	سبز	شهرداری	درآمد.
سال	 از	 داشت	 تصمیم	 مهری	 بود.	 خودش	 جیب	 توی	 دستش	 حالا	
تحصیلی	بعد،	بدون	اینکه	لازم	باشد	منتِ	پدر	کِنِس	را	بکشد،	تا	فوق	لیسانس	
و	دکترا	در	دانشکده	کشاورزیِ	کرج	بخواند.	توی	همین	یک	سال	برای	مهریِ	
تحصیل	کردۀ	خوشگلِ	خوش	بر	و	رو،	چپ	و	راست	خواستگار	می	آمد.	مادر	
سرد	و	گرم	چشیده	به	مهری	گفت:	»از	هر	کدوم	خوشت	اومد	چند	بار	باهم	
برین	بیرون،	ناهار،	شام،	سینما،	تاتر...	این	جور	جاها.	دوتا	چشم	داری	دوتا	
هم	قرض	می	کنی،	خوب	وراندازش	می	کنی	که	مثل	بابات	بخیل	نباشه.«

  

امیر	رسالت	از	نوجوانی،	تابستان	ها	در	کارگاه	های	ساختمانی	کار	کرده	
با	 هم	 دیپلم	 از	 بعد	 باشد.	 افتاده	اش	 کار	 از	 بیمارِ	 پدرِ	 	

ِ
کمک	خرج تا	 بود	

پشتکار	و	دشواری	بسیار،	هم	کار	کرده	بود،	هم	درس	خوانده	بود	تا	بشود	
معتبری	 عمرانی	 همکارانش	شرکت	 از	 تن	 سه	 با	 و	حالا	 عمران،	 مهندس	

داشتند.	کارهای	بزرگ	می	گرفتند	و	درآمد	خوب	داشتند.
امیر	رسالت	از	خواستگاران	مهری	بود،	دختر	هم	از	امیر	بدش	نیامده	
بود.	امیر	چندین	بار	با	مهری	به	گشت	وگذار	و	ناهار	و	شام	رفته	بودند.	دختر	
بود	که	مرد،	گدامنش	و	تنگ	چشم	 بود	و	دیده	 پائیده	 را	 امیر	 چهارچشمی	
این	 در	 است.	 دست	ودلباز	 و	 گشاده	دست	 هم	 خیلی	 هیچ،	 نیست	 که	
گشت	وگذارها	از	هر	در	سخن	گفته	بودند.	تنها	ناگفته	ای	که	امیر	می	بایست	

می	گفت	گفت.
ـ	»هرماه	فقط	یک	هفته	تهران	هستم،	سه	هفتۀ	دیگه	رو	توی	بیابون	های	
چهارگوشۀ	ایران	یا	منبع	آب	می	سازیم	یا	پل	یا	شبکۀ	آبیاری	یا	زه	کشی...«

انتظار	نداشته	باش	خانم	خونه	 باید	بگم	که	تا	شیش	سال	ازم	 ـ	»منم	
باشم،	هم	باید	کار	کنم	هم	درس	بخونم	تا	دکترا	بگیرم.«
و	با	خنده	حرف	را	تمام	کرده	بود:	»این	به	اون	در!«

امیر	گفته	بود:	»شیش	سال!؟«
ـ	»الان	شیش	سال	به	نظرت	خیلی	می	آد.	شیش	سال،	چند	دهم	کل	
زندگی	مون	می	شه؟	تا	چشم	به	هم	بزنی	تموم	می	شه	در	عوض	همسرت	که	

الان	خانم	مهندسه	می	شه	خانم	دکتر.	بَدِه؟«
امیر	رسالت	گفته	بود:	»دلت	نمی	خواد	بچه	دار	بشی؟«

ـ	»دلم	می	خواد	ولی	بعدِ	دکترا...	تو	خیلی	دلت	غنج	می	زنه	واسه	بچه!؟«
ـ	»نه	به	این	زودی	ولی	بالاخره...«

ـ	»ببین!	بچه	خیلی	خوبه	ولی	از	وقتی	به	دنیا	بیاد،	همه	چیز	به	کل	عوض	
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می	شه...	این	شیش	سال	هم	که	همه	ش	درس	و	دانشکده	نیست،	کلی	سفر	
می	ریم،	خوش	می	گذرونیم.	بچه	که	بیاد	همۀ	زندگی	خلاصه	می	شه	توی	

بچه!	بچه	می	شه	محورِ	زندگی!«
امیر	رسالت	با	استدلال	های	مهری	متقاعد	شد	و	شرط	را	پذیرفت.

مهری	گفته	بود:	»یه	شرط	کوچولوی	دیگه	هم	هست.«
ـ	»اون	دیگه	چیه؟«

ـ	»من	و	همکلاسی	های	دورۀ	دبیرستان	از	بعدِ	دیپلم	همیشه	دوره	های	
ماهیانه	داشتیم.	حتا	چهار	سالی	که	رامسر	بودم	ماهی	دو	سه	روز	می	اومدم	
تهران	دیدن	مامانم،	بچه	ها	جوری	برنامه	ریزی	می	کردن	که	دوره		بیفته	همون	

دو	سه	روزی	که	من	تهرانم.«
امیر	گفته	بود:	»خوش	به	حالت،	چند	نفر	هستین؟«

ـ	»ثابت،	شیش	هفت	نفریم.	هربار	ممکنه	یکی	دو	نفر	دیگه	هم	اضافه	
بشن.«

ـ	»من	زیاد	رفیق	باز	نبودم،	از	هیچ	کدوم	همکلاسی	های	قدیم	خبر	ندارم!«
ـ	»من	می	خوام	بعدِ	ازدواج	هم	دوره	های	ماهیانه	رو	داشته	باشم.«

	برات	خیلی	مهمه.	حرفی	نیست.«
ً
امیر	گفته	بود:	»وقتی	جزو	شرایطه	حتما

با	 وقتی	مهری	به	مادرش	گفت	که	همه	چیز	روبه	راه	است	و	می	تواند	
امیر	ازدواج	کند	فخرالسادات	گفت:	»حالا	باید	حسابی	درباره	ش	تحقیق	
کنیم	که	عیب	و	علتی	نداشته	نباشه،	هیز	و	چشم	چرون	نباشه،	اهل	دود	و	دم	

نباشه!	یا	چه	می	دونم...	هزارتا	عیب	و	علتِ	دیگه.«
امیر	رسالت	از	همۀ	مراحل	تحقیقات	سربلند	بیرون	آمد.

مادرِ	سرد	و	گرم	چشیده	در	همان	دورۀ	خوش	خوشان	نامزدی	به	دخترش	
گفت:	»یه	مدت		که	از	عروسی	تون	بگذره	ممکنه	فکر	کنی	انتخابت	اشتباه	
چشمت	 به	 الان	 که	 می	بینی	 امیر	 توی	 ایرادهایی	 و	 عیب	 تازه	 چون	 بوده	

نمی	آد	یا	برعکس	خوبی	هایی	که	الان	متوجهش	نیستی...	ته	تهش	اگه	دیدی	
شوهرت	خیلی	عوضیه،	هیچ	نگران	نباش	دخترم،	هرجور	شده	طلاقت	رو	
می	گیریم.	اما	اگه	دیدی	همه	چی	پنجاه	پنجاهه	بچسب	به	زندگیت	چون	نه	

فقط	امیر	که	کل		زندگی	پنجاه	پنجاهه.	مطلق	وجود	نداره	مادر!«
و	این	حرف	خردمندانۀ	مادر	برای	همیشه	توی	گوش	مهری	ماند	که	ماند.

  
مهری	هفته	ای	سه	روز	کلاس	داشت،	این	سه	روز	را	یا	مرخصی	ساعتی	
می	گرفت	یا	مرخصی	روزانه	یا	جیم	فنگ	می	زد	و	کارتش	را	دوستانش	می	زدند.	
او	در	حین	خدمت،	دورۀ	فوق	لیسانس	»ژنتیک	و	به	نژادی	گیاهی«	را	
باردار	هم	شد.	 کرج	 به	 رفت	وآمد	 و	 درس	 و	 کار	 ویرِ	 هیرو	 توی	 و	 گذراند	
دبیر	 حالا	 که	 فخرالسادات	 اما	 کند	 سقط	 را	 ناخواسته	 بچۀ	 می	خواست	
بازنشسته	بود	قرص	و	قایم	پا	ایستاد	و	انقدر	بیخ	گوش	دختر	خواند	تا	سرانجام	
مهری	رضایت	داد	که	فقط	بچه	را	نُه	ماه	به	دل	بکشد	و	بعدِ	زایمان	به	کار	و	
زندگی	اش	برسد.	و	میانۀ	همۀ	این	ها	ـ	صد	البته	ـ	دوره	های	ماهیانۀ	دوستان	
قدیم	سرجایش	بود،	حتا	اگر	یکی	شان	زایمانِ	سخت	کرده	بود	و	در	بستر	
بود،	یارانِ	دیگر	غذا	می	پختند	و	با	کلی	اطعمه	و	اشربه	و	موادی	برای	تدخین	
بار	می	زدند	و	به	خانۀ	دوست	نو	زای	می	رفتند	و	مثل	همیشه	تا	سپیده	صبح	
می	نشستند	به	خاطره	و	جوک	گفتن	و	همه	شان	روده	بر	می	شدند	از	خنده	به	
حدی	که	دم	دمای	صبح	عضله	های	شکم	شان	درد	می	گرفت	از	شدت	خنده	
و	پیچ	وتاب	اندام	ها	در	قهقهه	های	ممتد	و	مداوم.	یا	اگر	دوستی	سوگوار	بود،	
دوره	را	به	سوگ	برگزار	می	کردند.	اما	در	سوگ	هم	شیطنت	های	کوچک	و	

شیرین	زبانی	ها	داشتند،	جوری	که	خنده	بر	لبانِ	یارِ	سوگوار	می	نشاندند.
  

بعدِ	بعدش	 و	 بعد	 و	 بودن	و	زایمان	 پابه	ماه	 تمام	دورۀ	 فخرالسادات	در	



5051

آلزایمر، بیماری محبوب من!آلزایمر، بیماری محبوب من

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

مهمانِ	دائم	خانۀ	دخترش	بود.	نشان	به	آن	نشانی	که	»سپهر«	گل	پسر	مهری	
به	فخرالسادات	می	گفت	مامان	و	به	مهری	می	گفت	مهری	جون!

مهری	بدخشان	پشت	بندِ	فوق	لیسانس	دورۀ	دکترای	تخصصیِ	»اصلاح	
نباتات«	را	هم	می	گذراند.	او	چنان	شوق	آلود	و	شوریده،	غرق	درس	و	تحقیق	
و	کار	بود	که	توانست	با	تغییراتی	در	ژن	گندم،	هم	باروری	آن	را	بیش	تر	کند	
و	هم	مقاومتش	را	در	برابر	آفات	و	خشکسالی.	و	با	همین	تز	منحصربه	فرد	
کسفورد	و	 دکترا	گرفت.	مهری	تزش	را	برای	نشریه	معتبر	ASA		دانشگاه	آ
موسسۀ	آمریکایی	NCBI	فرستاد	که	به	عنوان	یک	کشف	تازه	و	مهم	ثبت	
او	می	توانست	در	 از	آن	دعوت	نامه	هایی	برای	مهری	رسید.حالا	 شد.	بعد	
انگلستان	یا	امریکا	یا	هر	کشور	پیشرفتۀ	دیگربه	عنوان	متخصص	عالی	رتبه	
ژنیتک	مولکولی	و	مهندسی	ژنتیک	کار	کند	اما	ترجیح	می	داد	چند	سالی	

لذت	مادر	بودن	را	بچشد	و	برای	پسرش	خاطره	ساز	شود.که	کرد	و	شد.	
باور	داشت	که	 اما	درعین	حال	 نقشه	ها	داشت	 آیندۀ	سپهر	 برای	 مهری	
پسرش	تا	سنِ	بلوغ	باید	در	ایران	بماند	و	ایرانی	بار	بیاید.	مهری	که	از	درس	و	
تحقیق	آسوده	شد،	تازه	ملتفِ	خانه	شان	شد.	دیوارها	کبره	بسته	بود	و	مبل	ها	
زهوار	در	رفته	و	کهنه،	پرده	ها	هم	چرک	و	بدمنظر.	باید	دستی	به	سروگوش	
خانه	می	کشید.	هفته	آخر	ماه	که	امیر	از	سیرجان	به	تهران	آمد،	سرِشام	به	
شوهرش	گفت	که	می	خواهد	خانه	را	نقاشی	کند،	رو	مبلی	ها	و	پرده	ها	را	

عوض	کند	و	چند	تکه	اسباب	اثاثیه	نو	بخرد.
امیر	از	جویدن	بازایستاد.	رنگ	از	رُخش	پرید	و	حالت	تهوع	بهش	دست	

داد.	برخاست	و	به	دستشویی	رفت.	مهری	نگران	رفت	دنبالش.
ـ	»چی	شد	امیر!؟«

ـ	»هیچی،		یه	هو	حالم	بد	شد.«
مهری	شربت	آبلیمو	برای	امیر	درست	کرد	و	بهش	خوراند.		

ـ	»غذا	نخوردی	که!«
ـ	»دیگه	نمی	تونم	بخورم...	بهتره	برم	بخوابم.«

و	چه	 نقاشی	خانه	 دربارۀ	 بار	مهری	می	خواست	 بعد	هم	هر	 روزهای	
و	چه	حرف	بزند،	امیر	به	نحوی	حرف	را	برمی	گرداند	و	موضوع	را	عوض	
فرودگاه	 به	 را	 امیر	 تا	 آمد	 ماشین	شرکت	 که	 بعدازظهر	چهارشنبه	 می	کرد.	
برساند،	دم	رفتن،	مهری	گفت:	»امیرجان	من	باید	یه	سر	و	سامونی	به	خونه	
بدم،	این	سه	هفته	که	نیستی	این	کار	رو	می	کنم.	خوبه؟	که	وقتی	می	آی	همه	

چی	نو	نوار	شده	باشه.«
ـ	»کار	بیهوده	ای	یه	مهری	جان.	همه	چی	خوبه،	من	نمی	فهمم	چرا	باید	

چیزی	عوض	بشه	یا	جابه	جا	بشه!«
،	به	

ً
امیر	رسوار	شد	و	در	حال	رفتن	گفت:	»دست	به	هیچی	نزن	لطفا

خاطر	من!«
ماشین	دور	شد	و	مهری	آزرده	و	فگار	بر	جا	ماند.

  
	این	جور	بود	که	امیر	پیشنهاد	می	داد.	

ً
معمولا

ـ	»مشروب	می	خوری؟«
و	»مشروب	می	خوری؟«	به	این	معنی	بود	که	»دوست	داری	سکس	کنیم؟«
همان	شبِ	اولِ	برگشت	امیر	که	با	شنیدن	نقاشی	خانه	رنگ	باخت	و	
حالش	بد	شد،	دیگر	هیچ	یک	به	صرافت	سکس	نبودند.	دل	و	دماغش	را	

نداشتند.
  

ماشین	شرکت	که	دور	شد،	مهری	مکدر	و	ملول	به	درون	آمد	و	یک	راست	
رفت	سراغ	قفسۀ	مشروب	ها	و	یک	بطری	شراب	برداشت	و	نوشید.	همیشه	
مشروب	را	یا	با	امیر	نوشیده	بود	یا	با	همکلاسی	های	قدیم	در	دوره	های	شبانه.	
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این	اولین	بار	بود	که	به	تنهایی	می	نوشید.	فکر	کرد	که	امیر	چه	مشکلی	دارد	
با	نقاشی	خانه	و	عوض	کردن	پرده	و	رو	مبلی؟	نوشید	و	نوشید	و	فکرش	به	

جایی	نرسید.	تلفن	کرد	به	فخرالسادات.
ـ	»مامان!	باید	ببینمت.	سپهر	ساعت	چهار	از	مدرسه	می	آد.	یا	من	بیام	

پیش	تو	یا	تو	بیا	این	جا!«
ساعتی	بعد	فخرالسادات	خانۀ	مهری	بود	و	دختر	همۀ	پیش	آمدها	را	برای	

مادرش	بازگفت.
فخرالسادات	گفت:	»من	خیلی	وقته	فهمیده	ام.	امیر	فقط	توی	خورد	و	
خوراک	دست	ودلبازه،	خیلی.	ولی	توی	باقی	چیزا	خیلی	هم	خسیسه!	مشکل	
اساسی	داره	با	هرچیز	نونوار.	یه	بار	کفش	نو	خریده	بود،	از	این	کفش	های	
لفت	که	توی	کوه	وکمر	می	پوشن،	تو	نخش	بودم،	یه	مشت	خاک	از	

ُ
ت	و	ک

َ
ک

توی	گلدون	ورداشت	و	با	اسکاچ	رفت	توی	حموم،	یواشکی	می	پائیدمش.	
تا	رویه	کفش	 مالید	 انقدر	 با	اسکاچ	هی	می	کشید	رویِ	کفش،	 رو	 خاک	

سائیده	شد،	دیگه	نو	نبود!«
مهری	حیرت	زده	گفت:	»مامان!	همچین	چیز	مهمی	رو	چرا	تا	حالا	به	

من	نگفته	بودی!؟«
بهت	 چی	 بودی	 کار	 و	 درس	 غرق	 اون	جوری	 تو	 وقتی	 دلم!	 »عزیز	 ـ	
یه	 می	فهمی!...	 بالاخره	خودت	 کردم	 فکر	 بریزم	ت؟	 به	هم	 که	 بگم	 بگم؟	
چیز	دیگه	هم	دیدم	ازش.	همیشه	من	ناهار	و	شام	درست	می	کردم	دیگه.	یه	
بار	ندیدم	غذا	بخوره	و	بگه	خوشمزه	بود	یا	دستت	درد	نکنه.	من	می	پرسیدم	
امیر	خوشمزه	بود؟	می	گفت	خوب	بود.	همین.	دستت	درد	نکنه	و	ممنون	و	

این	حرف	ها	به	زبونش	نمی	آد.	هیچ	وقت!«
مهری	لحظاتی	به	فکر	رفت.

ـ	»از	خودم	عصبانی	ام	مامان.	چطور	این	همه	سال	با	این	مرد	زندگی	

کردم	و	نشناختمش!«
ـ	»خودت	رو	سرزنش	نکن	مادر.	همیشه		یه	جوری	متقاعدت	می	کرد...

اولین	بار	که	براش	تولد	گرفتیم	یادته؟	یادته	چی	گفت؟«
ـ	»گفت	چون	از	بچه	گی	تولد	نداشتم،	حس	خوبی	ندارم.«	

ـ	»بعدش	هم	گفت	این	زلم	زیمبوها	رو	جمع	کنین...«
رو	جمع	 بادکنک	ها	 و	 کاغذرنگی	ها	 شد،	 دست	به	کار	 هم	 »خودش	 ـ	

کرد...«
ـ	»شمع	ها	رو	هم	از	روی	کیک	ورداشت	و	گفت	حالا	این	کیک	رو	با	
بگیری	 برای	سپهر	معلم	خصوصی	 چای	می	خوریم...	وقتی	می	خواستی	

یادته	چی	گفت؟«
ـ	»گفت	بچه	باید	مثل	همۀ	همکلاسی	هاش	خودش،	خودش	رو	به	سطح	

کلاس	برسونه.«					
ـ	»یا	اون	سال	که	گفتی	عید	بریم	یه	جایی.	چی	گفت؟«

ـ	»گفت	تعطیلات	عید	هیچ	جا	بهتر	از	تهران	نیست.	هرجا	بری	سگ	
صاحابش	رو	نمی	شناسه،	آرامش	نداری.«		

...
  

آخر	هفته	دورۀ	ماهیانه	شان	بود	و	یاسمن	غزالیِ	روانشناس،	پایِ	ثابت	
دوره	ها	بود...	بعد	از	اطعمه	و	اشربه،	یاسمن	یک	رول	از	توی	کیفش	بیرون	

آورد	که	کام	بگیرد.	در	آن	جمع	فقط	یاسمن	و	آذر	اهلش	بودند.
مهری	گفت:	»امشب	منم	هستم.	می	خوام	بزنم	به	سیم	آخر!«

ـ	»اِ...بچه	مون	دُم	درآورده!«
ـ	»هم	دُم	درآوردم،	هم	سُم،	هم	شاخ!«

ـ	»چی	شده	مهری؟«
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ـ	»باشه	بعد.«
یاسمن	رول	را	روشن	کرد	و	داد	به	مهری.

ـ	»اگه	می	خوای	بزنی	به	سیم	آخر	باید	یه	سه	کام	حبس	بگیری.«
ـ	»سه	کام	حبس	چیه	دیگه!؟«

ـ	»یعنی	سه	بار	بکشی	و	حبس	کنی	توی	دهنت	یا	فرو	بدی.«
آذر	گفت:	»اگه	دفعۀ	اولته	فرو	نده،	فقط	نگهدار	توی	دهنت.«

به	 بی	ربط	 و	 ربط	 با	 شد	 سبک	 هم	 شاید	 سنگین...	 سرشان	 که	 بعد	
هرچیزی	می	خندیدند.	خنده	ها	که	فروکش	کرد	و	کم	وبیش	به	حالت	عادی	
درآمدند،	مهری	مشکل	شوهرش	را	با	یاسمن	در	میان	گذاشت	و	پرسید	آیا		

می	تواند	کمکش	کند؟
ـ	»مهری	جون!	در	عالم	پزشکی	تا	وقتی	با	طرف	مصاحبه	نکرده	م،	حق	
	یه	مشکل	روانی	داره.«

ً
ندارم	چیزی	بگم	ولی	در	عالم	رفاقت،	شوهرت	قاعدتا

ـ	»به	نظرت	خوب	می	شه؟«
	خوب	

ً
	روانپزشک	و	دارو،	قاعدتا

ً
ـ	»اگه	تن	بِدِه	به	روانشناس	و	احتمالا

می	شه.«

سه	هفته	بعد	که	امیر	از	کارگاه	آمد،مهری	حرف	روانشناس	را	پیش	کشید	
و	موضوع	را	برگرداند	به	خودش.

ـ	»امیرجان	من	دو	هفته	س	می	رم	روانشناس.«
ـ	»برای	چی؟«

ـ	»مدام	اضطراب	دارم.	مدام	فکر	می	کنم	سرویس	سپهر	تصادف	کرده	و	
سپهر...	وای	نگو!	خیلی	بده!«

به	 باید	 خودت	 هستن،	 روانی	 همه	شون	 روانشناس	ها	 جان	 »مهری	 ـ	
خودت	تلقین	کنی،	باید	خودت	رو	سرگرم	کنی.«

ـ	»من	مُدام	کلاس	دارم،	مُدام	روی	یه	چیزی	تحقیق	می	کنم.	مُدام	کتاب	
می	خونم،	فیلم	می	بینم،	دیگه	چه	جوری	خودم	رو	سرگرم	کنم!؟...	غربی	ها	

که	همه	شون	روانشناس	دارن	احمق	که	نیستن!«
م	کردن	برای	سرکیسه	کردن	مردم!«

َ
ـ	»غربی	ها	روانشناسی	رو	عَل

ـ	»جالبه	ها!	باورم	نمی	شه	یه	مهندس	عمران	همچین	طرز	فکری	داشته	
باشه.«

ـ	»یه	مهندس	عمران	طرز	فکرش	واقع	بینانه	و	عملی	یه!«
ـ	»آها...!	طرز	فکر	شما	واقع	بینانه	س	ولی	طرز	فکر	من	که	همه	ش	با	

دانش	و	پژوهش	سروکار	دارم	غیرواقع	بینانه	س،	نه؟«
امیر	سکوت	کرد.	مهری	دریافت	که	بحث	بیهوده	است	و	راه	به	جایی	
با	امیر	 باز	دربارۀ	عوض	کردن	پرده	ها	و	رومبلی	ها	 نمی	برد.	فرداش	مهری	

حرف	زد.
ـ	»مهری	جان!	پرده	ها	یه	خشکشویی	می	خواد،	رومبلی	ها	رو	هم	همین	

جور	می	آن	می	شورن	خشک	می	کنن	می	رن...!«
ـ	»تو	با	نو	شدن	و	نو	پوشیدن	و	نو	کردن	مشکل	داری؟«

امیر	هیچ	نگفت.
ـ	»امیر	با	توام!	می	گم	تو	با	نو	کردن	و	نوشدن	مشکل	داری؟«

ـ	»راستش	آره،	مشکل	دارم.«
ـ	»بازهم	فکر	می	کنی	احتیاج	به	روانشناس	نداری؟«

رید	که:	»مگه	من	روانی	ام!؟«
ُ
امیر	غ

اونایی	هستن	که	توی	 پائین!	فکرمی	کنی	روانی	ها	فقط	 بیار	 ـ	»صداتو	
کوچه	خیابون	کارهای	عجیب	غریب	می	کنن!؟	مشکل	تو	یه	مشکل	روانی	یه!«

امیر	زد	به	داد	و	قال	و	بحث	را	مالاند!
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مد	بزرگی	بود	برای	لباس	ها	و	کفش	های	مهری.	کمدِ	
ُ
توی	اتاق	خواب	ک

امیر	توی	اتاق	کارش	بود.	اتاقی	کوچک	تر	با	یک	میز	و	صندلی.	مهری	هم	
بساط	کارش	را	گوشۀ	هال	پهن	کرده	بود.	یک	میز	کار	با	صندلی	استاندارد	و	

لپ	تاپ	و	کتابخانه	ای	بزرگ.	
امیر	که	برگشت	کارگاه،	مهری	فکر	کرد	سرک	بکشد	تویِ	اتاق	امیر،	شاید	
از	ویژه	گی	های	او	چیزی	بیش	تر	دستیگرش	شود...	به	دیوارهای	چرک	مردۀ	
بود. میزکار	چسبانده	شده	 بالای	 با	چسب،	 که	 بود	 نقشه	 تا	 دو	 فقط	 اتاق	
روتختیِ	تختِ	یک	نفرۀ	مچاله	شده،	کجکی	بر	تخت	بود...	مهری	یادش	
ولی	 امیر،	 اتاق	 توی	 بوده	 آمده	 بار	 سه	 دو	 فقط	 در	شش	سال	گذشته	 آمد	
برای	چندلحظه	که	چیزی	بردارد	یا	بگذارد	و	آن	چنان	غرق	پژوهش	هایش	
	اتاق	را	ندیده	بوده	و	حالا	برای	اولین	بار	به	اتاق	امیر	آمده	بود	

ً
بوده	که	اصلا

تا	 سه	 کرد.	 نگاه	 را	 تخت	 زیر	 کرد.	 مرتب	 را	 روتختی	 کند.	 باریک	بینی	 تا	
جعبه	بود.	دوتا	جعبۀ	کفش	و	یک	جعبۀ	بزرگ	تر.	جعبه	ها	را	بیرون	کشید.	
کرد.	 باز	 را	 اولی	 جعبۀ	 در	 بود.	 نشسته	 آن	ها	 روی	 خاک	 یک	بندانگشت	
حیرت	کرد،	درهم	برهم	چیزهایی	ناهمساز	توی	جعبه	بود.	چندتا	آچار	و	
پیچ	گوشتی	کج	وکولۀ	به	درد	نخور،	یک	مشت	عکس	سیاه	و	سفید	قدیمی،	
دوتا	عینک	که	یکی	دسته	اش	شکـسته	بود	و	آن	یکی	شیشه	اش	خرد	شده	
بود.	توی	جعبۀ	دوم	یک	جفت	دمپایی	پلاستیکی	کهنه	بود	که	یک	لنگ	اش	
جر	خورده	بود،	کلی	نوارِ	کاست	با	جلد	و	بدون	جلد	و	یک	دسته	پاکت	
نامۀ	قدیمی.	توی	جعبۀ	بزرگ	تر،	چندتا	شیشۀ	ادکلن	خالی،	چند	صفحۀ	
چهل	و	پنج	دور	با	پوشش	و	بدون	پوشش،	یک	ضبط	صوت	کوچک	قدیمی	
اوراق	شده	که	گرداگردش	با	کش	بسته	شده	بود	و	انبوهی	خودکار	بیک	آبی	

و	مشکی	و	قرمز	که	جوهرش	تمام	شده	بود.
نگاه	 جعبه	ها	 گوریدۀ	 درهم	 محتویات	 به	 حیرت	زده	 لحظاتی	 مهری	

کرد	و	فکر	کرد	مگر	ممکن	است	یک	موجود	طبیعی	این	همه	آت	وآشغال	
به	دردنخور	را	توی	جعبه	بگذارد	و	زیر	تخت	خوابش	نگهدارد!؟

مهری	سراغ	کمد	رفت.	بعد	از	دیدن	محتویات	آن	جعبه	ها	دیگر	حیرت	
نکرد.

	چند	کت	و	کاپشن	کهنه	به	میلۀ	رخت	آویز	آویخته	بود	و	تعدادی	هم	
بالای	میله	انداخته	شده	بود.	سه	تا	کشوی	بزرگ	زیر	کمد	را	باز	کرد.	توی	هر	
سه	تا	کشو،	پیراهن	و	شورت	و	زیرپوش	و	جوراب،	توی	هم	مچاله	شده	بود.				
زن	اندیشید	از	اتاق	خودش	شروع	کند،	شاید	سر	شوق	بیاید	و	اندک	

اندک	رضایت	بدهد	به	نو	نوار	کردن	خانه.«
دو	تا	کیسه	بزرگ	زبالۀ	آورد	و	انبوهی	جوراب	ها	یا	لنگه	جوراب	هایی	که	
سوراخ	بود،	شورت	های	کهنه	که	خشتک	شان	نخ	نما	شده	بود،	پیراهن	هایی	
که	از	شدت	کهنه	گی	بور	شده	بود	یا		یقه	هاش	به	کلی	سائیده	شده	بود	و	کت	
شلوارهایی	که	سال	ها	پوشیده	نشده	بود...	همه	را	توی	یک	کیسه	زباله	ریخت	
و	کمد	را	مرتب	کرد.	لباس	هایی	که	باید	می	رفت	خشکشویی	را	جدا	کرد	و	
بعد	همه	را	با	پوشش	های	زیپ	دار	شیک	به	ترتیب	از	تابستانی	تا	زمستانی	به	
میلۀ	رخت	آویز	آویخت.	شورت	ها	و	جوراب	ها	و	پیرهن	ها،	همه	را	تاکرد	و	به	
سامان	و	آراسته،	جدا	جدا	توی	هر	کشو	گذاشت.	کمد	را	حسابی	گردگیری	
کرد.	جعبه	های	زیر	تخت	را	خالی	کرد	و	عکس	ها	و	نامه	ها	و	حتا	ضبط	صوت	
قراضه	را	که	خیال	کرد	شاید	یادگاری	دوره	ای	از	زندگی	اش	بوده	مرتب	توی	
جعبه	ای	نهاد	و	باقی	را	که	به	دردنخور	بود	توی	کیسه	زباله	انداخت	و	کیسه	ها	
را	گوشۀ	اتاق	گذاشت.	فرش	کف	اتاق	را	داد	قالیشویی.	روتختی		و	ملافه	ها	را	
داد	خشکشویی.	کارگر	گرفت	و	همۀ	در	و	دیوار	و	کمد	را	با	مواد	شوینده	تمیزِ	

تمیز	کرد.	حالا	اتاق	شده	بود	دستۀ	گل.	منتظرِ	بازگشت	امیر	ماند.	
روزهای	اول	مهرماه	بود،	عصر	پنج	شنبه	مادر	و	فرزند	توی	هال	نشسته	
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بودند.	درس	و	مشق	سپهر	که	تمام	شد.	مهری	ظرف	میوه	را	بر	میز	هال	نهاد.	
دی	وی	دی	کارتن	شیرشاه	را	توی	دستگاه	گذاشت	و	با	هم	به	تماشا	نشستند...	
امیر	کلید	انداخت	و	وارد	خانه	شد.	مهری	و	سپهر	به	استقبال	مَرد	رفتند.

نعره	اش	همۀ	خانه	را	 اتاق	خودش.	لحظاتی	بعد	 با	ساکش	رفت	 امیر	
انباشت.	عربده	می	کشید	و	حنجره	می	درید.

مهری	و	پشت	سرش	سپهر	به	سمت	اتاق	رفتند	و	در	آستانۀ	در	ایستادند.	
طفل	خیال	می	کرد	فاجعه	ای	رخ	داده	و	حیرت	زده	پدرش	را	نگاه	می	کرد.	

نمی	فهمید	این	همه	خشم	برای	چیست؟
ـ	»تو	به	اجازۀ	کی	اومدی	توی	اتاق	من!؟	به	اجازۀ	کی	به	اتاق	من،	به	

کمد	من،	به		لباس	های	من	دست	زدی!؟«
سرشت	مهری	که	سازش	پذیری	و	آشتی	جویی	بود	و	پرخاش	و	ستیزه	گری	

را	برنمی	تافت،	به	نرمی	و	خوش	خویی	گفت:	
ـ	»فقط	تمیز	کردم	امیر،	فقط	مرتب	کردم.	هیچ	چیز	هم	دور	ننداختم،	
چیزایی	که	فکر	کردم	به	درد	نمی	خوره،	همه	ش	توی	اون	دوتا	کیسه	س.«

امیر	با	تندخویی	و	فریادی	رساتر	گفت:	»تو	بیخود	کردی!	تو	از	کجا	
به	 حالا	 تا	 من	 مگه	 نمی	خوره.	 چی	 می	خوره،	 من	 درد	 به	 چی	 می	دونی	

لباس	ها	و	اسباب	اثاثیه	شخصی	تو	دست	زده	م!؟«
مهری	در	نهایت	آرامش	محتویات	دوتا	کیسه	را	خالی	کرد	کف	اتاق،	
همۀ	لباس	های	آویخته	را	برداشت	و	ریخت	بر	تخت	خواب،	هرسه	تا	کشو	را	
بیرون	کشید	و	همۀ	شورت	ها	و	جوراب	ها	و	زیرپوش	ها	و	پیرهن	ها	را	ریخت	

بر	زمین.	
ـ	»معذرت	می	خوام.	فکر	کردم	کار	خوبی	کردم!«

امیر	که	هنوز	هم	در	غیظ	و	غضب	بود	باز	عربده	کشید:	»همۀ	خونه	در	
اختیار	تووه،	این	اتاق	هم	در	اختیار	من،	مال	منه،	حق	نداری	بهش	دست	

بزنی!	این	رو	توی	گوشت	فرو	کن!«
ـ	»چشم،	اگه	بدون	داد	و	قال	هم	می	گفتی	که	بچه	انقدر	نترسه	و	نگران	
!	خیالت	راحت،	این	یک	بار	

ً
نشه،	توی	گوشم	فرو	می	رفت...	فرو	رفت	کاملا

رو	هم	ببخش	بزرگوار!«
خونسردی	و	نرم	خویی	مهری،	امیر	را	شرمگین	کرد	و	دیگر	جیک	اش	

در	نیامد.
  

ـ	»مامان!	یادته	گفتی	اگه	شوهرم	عوضی	بود	طلاقم	رو	می	گیرین؟«
فخرالسادات	شرمگنانه	سر	تکان	داد	که	یعنی	آری.	مهری	گفت:

بخوام	 اگه	 این	خراب	شده،	 ستیزِ	 زن	 قوانینِ	 با	 زدم،	 وکیل	حرف	 »با	 ـ	
طلاق	بگیرم	حضانت	سپهر	رو	می	دن	به	اون	نکبت!«

ـ	»پس	باید	همین	الان	سپهر	رو	ورداری	بری	خارج	و	خلاص!«
	مهری	باور	داشت	که	سپهر	باید	تا	سن	بلوغ	در	ایران		بماند،	با	این	حال		
برای	خاطرجمعی	از	یاسمن	غزالی	وقت	مشاوره	گرفت.	هشت	شب	که	آخر	

وقت	یاسمن	بود،	مهری	توی	مطب	او	بود.
ـ	»یاسمن	جون!	چه	توی	عالم	پزشکی	چه	توی	عالم	رفاقت،	شوهر	من	

	دیوانه	ست،	از	نوع	زنجیری	ش	هم	هست!«
ً
اختلال	روانی	نداره،	رسما

ـ	»خیلی	تند	نمی	ری!؟«
فکر	 »بازم	 و	گفت:	 بازگفت	 یاسمن	 برای	 را	 قضایا	 پیاز	 تا	 مهری	سیر	

می	کنی	تند	می	رم؟«
ـ	»دربارۀ	روانشناس	باهاش	حرف	زدی؟«

ـ	»ایشون	معتقده	روانشناس	ها	همه	روانی	هستن.	اگه	بخوام	از	دستش	
خلاص	بشم	باید	سپهر	رو	وردارم	برم	انگلیس.	صلاح	هست	این	کار	رو	

بکنم؟«
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.	بچه	دچار	دوگانه	گی	می	شه.	نه	انگلیسی	بار	می	آد،	نه	ایرانی.	
ً
ـ	»اصلا

اگه	سالی	یه	بار	بیاد	ایران	که	دوست	و	فامیل	رو	ببینه،	همه	ش	به	گشت	وگذار	
و	 چلوکباب	 و	 رستورانه	 همه	ش	 می	گذره،	 خوشی	 و	 رقص	 مهمونیو	 و	
خورشت	فسنجون	و	کوفته	تبریزی.	بعد	برمی	گرده	انگلیس.	اون	جا	هم	که	
از	این	دورهمی	ها	خبری	نیست.	فوقش	اینه	که	شنبه	شب	ها	برن	دیسکو،	
یه	آبجو	بخورن	و	برقصن	و	همین!	اون	گرما	و	صمیمیتی	که	این	جا	هست	
اون	جا	نیست.	اون	وقت	بزرگ	که	بشه	همه	ش	دلش	می	خواد	برگرده	ایران.	
دچار	دوگانه	گی	می	شه...	البته	این	ها	که	گفتم	قطعی	و	صددرصد	نیست	

	این	جوری	می	شه.«
ً
ولی	معمولا

با	حرف	های	یاسمن،	مهری	بر	باور	خود	ماند	و	پای	فشرد	که	سپهر	تا	
دیپلم	نگرفته	نباید	خارج	از	کشور	زندگی	کند.	

یا	سمن	گفت:	»حالا	می	خوای	چیکار	کنی؟«
ـ	»چه	غلطی	می	تونم	بکنم،	باید	تا	ده	سال	دیگه	که	سپهر	دیپلمش	رو	

می	گیره	با	این	انگل	نکبت	سر	کنم.	تا	اون	موقع	پیر	شده	م!«
ـ	»دیوونه!	الان	سی	سالته!	ده	سال	دیگه	می	شی	چهل	ساله،	تازه	اول	
برو!...	مردها	چنان	موس	موس	کنن	دنبالت	 تو	دل	 چل	چلی	ته!	خوشگل،	

که	بیا	و	ببین!«
ـ	»یاسی	جون!	ده	سالِ	دیگه	با	یه	مرد	عوضیِ	مریض	زندگی	کردن	آدم	

رو	صد	سال	پیر	می	کنه!«
ـ	»وقتی	یه	هدف	بلند	مدت	داشته	باشی	هیچ	وقت	پیر	نمی	شی،	این	رو	

یادت	باشه!«
ـ	»هدف	بلند	مدت	هم	از	اون	فرضیه	های	تخماتیکه	ها!	از	همون	روز	که	
سرِ	مرتب	کردن	اتاقش	نعره	کشید	رفتم	تو	اتاق	سپهر	خوابیدم.	فرداش	اومد	
بغلم	کنه	خودمو	کشیدم	عقب.	شب	آخر	وقتی	می	خواستیم	شام	بخوریم	

گفت	یه	پیک	شراب	بزنیم؟		یه	پیک	شراب	بزنیم	یعنی...«
ـ	»یعنی	بریم	توی	رخت	خواب	و	عشق	و	حال!«

با	تو	چندشم	می	شه	 	تلخ	بهش	گفتم،	از	شراب	خوردن	
ِ
ـ	»آره...	تلخ

چه	برسه	به	این	که	بخوای	دست	بزنی	به	تن	و	بدنم!	گفتم	امیر!	از	این	به	بعد	
زیر	یه	سقف	زندگی	می	کنیم	فقط	به	خاطرسپهر.	اگه	توی	کارگاه	یا	هرجای	
دیگه	بیش	تر	بهت	خوش	می	گذره	همون	جا	بمون،	این	یه	هفته	در	ماه	هم	
نیا	تهران!	فرداش	هم	همچین	آویزون	رفت	که	دلم	براش	سوخت	کثافت!«

ـ	»پس	نصف	راه	رو	رفتی	که...!«
ـ	»نصف	راه	چی؟«

ـ	»نصف	راه	هدف	های	غیرتخماتیکِ	میان	مدت	که	خیلی	کمک	می	کنه!«
ـ	»و	چه	باشد	هدف	های	کوتاه	مدت!؟«

ـ	»ببین!		اگه	به	بروبچه	ها	بگی	کله	تو	می	کنم	ها!«
فیه	ست،	ها!؟«

ُ
ـ	»پس	هدف	های	کوتاه	مدت	از	اسرارِ	خ

یقه	گیری	 و	 یقه	 اوائل	همه	ش	 زیرآبی	می	رفت،	 ـ	»شوهر	من	سه	سال	
	
ً
داشتیم.	دیدم	کشمکش	بیهوده	ست،	به	جایی	هم	رسیدم	که	مثل	تو	اصلا
چندشم	می	شد	دستش	بهم	بخوره!	ولش	کردم	به	حال	خودش...	حالا	منم	
واسۀ	خودم	زیرآبی	می	رم.	دیگه	هم	کاری	به	کارش	ندارم.	اونم	انگار	از	خدا	
خواسته.	هردومون	آسه	می	آییم،	آسه	می	ریم،	گربه	هم	شاخ	مون	نمی	زنه!«

ـ	»دخترات	چی!؟«
ـ	»تناقضی	با	مادری	کردن	نداره	عزیز!«

  
توی	 هنوز	 سنتی	 تربیت	 ولی	 بود	 رتبه	 عالی	 دکتری	 اگرچه	 مهری	
ناپاکدامن.	تلاش	کرد	 باشد	 زنی	 نمی	خواست	 و	 بود	 پی	اش	جاری	 و	 رگ	
حرف	های	یاسمن	را	فراموش	کند	و	اراده	کرد	صبور	بماند	و	همۀ	وقتش	را	
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زبان	 را	گذاشت	کلاس	 دبستان،	سپهر	 دوم	 از	کلاس	 کند.	 صرف	پسرش	
باهم	می	رفتند	 فراغت	 اوقات	 و	 به	درس	و	مشق	هاش	می	رسید	 انگلیسی.	
سینما،	پارک،	شهربازی	و	این	جور	جاها.	فیلم	های	مناسب	سن	او	می	گرفت	
و	شب	ها	باهم	می	نشستند	به	تماشا.	اما	همیشه	حرفِ	یاسمن	گوشه	ذهنش	
اندیشه	در	جانش	می	لولید	 این	 وول	می	خورد،	وسوسه	اش	می	کرد.	هرگاه	
گاه	به	یاد	فرید	محتشم	می	افتاد.	وقتی	هم	می	خواست	خیال	فرید	را	 ناخودآ
از	خاطر	بزداید	بدتر	از	بد	می	شد،	سودای	فرید	مثل	مار	چنبره	می	زد	به	جای	

جایِ	روح	و	روانش	و	رهایش	نمی	کرد.
مهری	در	دورۀ	فوق	لیسانس	و	دکترا		استادی	داشت	که	در	پیشرفت	او	

بسیار	کارا	بود،	مهربانانه	و	دوستانه	مهری	را	هدایت	و	یاری	می	داد.
جوگندمی،	 حالتِ	 خوش	 موهای	 با	 بود	 مردی	 محتشم	 فریدالزمان	
بلندبالا،	خوش	سیما	و	با	طنین	صدایی	که	همیشه	مهری	را	یاد	صدای	احمد	
فاصلۀ	 که	 دلپذیر	دوست	داشتنی	 استاد	 این	 به	 شـاملو	می	انداخت.	مهری	
سنی	چندانی	هم	نداشتند	بسیار	حرمت	می	نهاد	و	دوستش	می	داشت.	وقتی	
مهری	دکترا	گرفت،	استاد	محتشم	می	خواست	به	افتخارش	جشن	بگیرد.
از	 باشند	 امان	 از	مزاحمتِ	بچه	حزب	اللهی	های	دانشکده	در	 این	که	 برای	
با	رئیس	فرهنگسرای	هامون	بهره	گرفت	و	در	سالن	فرهنگسرا	 دوستی	اش	
جشنی	گرفتند	پروپیمان	با	گروه	موسیقی.	محتشم	از	مهری	بدخشان	بسیار	
افتخار	جامعۀ	علمی	کشور	شده	است.	دسته	گلی	 ستایش	کرد	که	باعث	

بزرگ	و	شکیل	هم	به	مهری	داد	همراه	یک	لوح	زیبا	از	سوی	دانشکده.	
این	دوسالی	که	از	دکترای	مهری	گذشته	بود	هراز	گاهی	با	ایمیل	استاد	
را	یاد	می	کرد.	اما	حالا	دلش	می	خواست	او	را	ببیند.	دل	به	دریا	زد	و		یک	

ایمیل	فرستاد.	
هستم.	 شنیدن	صدای	تان	 مشتاق	 درود.	 و	صد	 درود	 با	 عزیز!	 »استاد	

می	توانم	تلفن	کنم؟«
ساعتی	بعد	موبایل	مهری	زنگ	خورد.

ـ	»سلام	استاد!	خیلی	مشتاقِ...«
ـ	»پدرسوخته	ایمیل	می	زنی	که	می	تونی	تلفن	کنی	یا	نه؟...	در	ضمن	
استاد	باباته!	یه	زمانی	من	استاد	تو	بودم،	الان	تو	از	من	اوساتری	مهری	خانوم	

بدخشان!«
ـ	»شما	همیشۀ	همیشه	استاد	من	خواهید	بود	جناب	فریدالدین	محتشم!«

ـ	»هی	یه!	کی	می	ره	این	همه	راه	رو!؟«
ـ	»من	می	رم	استاد،	یعنی	می	آم،	با	سَر،	خیلی	دلم	براتون	تنگ	شده،	

می	خواستم	یه	روز	بیام	دانشکده	ببینم	تون.«
دوست	داری	بیا.	خوشحال	می	شم	ولی	من	آخرین	شب	جمعۀ	هرماه،با	
دوستان	همدل	مهمونی	می	دم.	توی	مهمونی	هم	دیدار	می	کنیم	هم	خوش	

می	گذرونیم.	بساط	موسیقی	و	طرب		و	شعرخونی	هم	هست.«
  

مهری	و	سپهر	توی	هال	جورچین	بازی	می	کردند	که	در	باز	شد	و	امیر	
آمد	توی	خانه.سپهر	با	دیدن	امیر	برخاست	و	بدو	بدو	رفت	به	اتاقش.	مهری	

هم	در	سکوت	به	بازی	ادامه	داد.
ـ	»سلام	مهری	جان!«

مهری	سرد	و	تلخ	جوابش	را	داد.
ـ	»سپهر	چرا	رفت	توی	اتاقش؟«

با	 یتیم	ها	 بچه	 مثل	 و	 نهاد	 زمین	 بر	 را	 نگفت.امیر	ساکش	 مهری	هیچ	
احتیاط	آمد	و	نشست.

	خوشحال	نشدی	که	من	اومدم!«
ً
ـ	»اصلا

ـ	»توقع	داشتی	خوشحال	بشم!؟	ببین	امیر!	من	و	تو	از	این	به	بعد	فقط	
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توی	اون	دفتر	کوفتیِ	ازدواج،	زن	و	شوهریم.	دل	من	دیگه	با	دلت	نیست.	
ابدا!	توقع	نداشته	باش	مثل	یک	همسر	باهات	رفتار	کنم!«

ـ	»آخه	چرا!؟	من	چه	خطایی	کردم!«
ـ	»از	خطا	حرف	نزن	آقای	رسالت.	تو	روانی	هستی!«

امیر	خشمگنانه	غرید	که:	»باز	گفتی	روانی!؟«
ـ	»یه	پله	بیش	تر	از	روانی،	باید	بری	روح	و	روانت	رو	جراحی	اساسی	بکنی!«
امیر	باز	نعره	کشید:	»اگه	یه	دفعه	دیگه	به	من	بگی	روانی...	اگه...	ببین...!«
ـ	»یه	بار	که	سهله	صدبارِ	دیگه	می	گم.	تو	اختلال	روانی	داری.	من	فقط	

به	خاطر	سپهر	مجبورم	باهات	زندگی	کنم!«
ـ	»این	جوری	خوش	آمد	می	گی	به	شوهرت!؟«

ـ	»انگار	نفهمیدی!	گفتم	تو	دیگه	شوهر	من	نیستی،	نیستی،	نیس	تی!	
تمام!	مفهوم	یا	نا	مفهوم؟«

ـ	»اگه	خیلی	دلخوری	برگردم؟«
ـ	»برگردی	خوشحال	می	شم!«

!؟«
ً
ـ	»واقعا

»!
ً
ـ	»واقعنِ	واقعا

امیر	برخاست،	ساکش	را	برداشت	و	رفت.	درِ	خانه	را	چنان	محکم	به	
هم	کوبید	که	خانه	لرزید.

  
خانۀ	ویلایی	محتشم	الهیه	بود.	مهری	که		با	دسته	گل	رُز	مخملی	اش	
رسید،	هنوز	هیچ	کس	نیامده	بود.	مهری	استاد	را	در	آغوش	کشید	و	گونه	های	

یکدیگر	را	بوسیدند.
بذار	 رو	 کابینت	ها	گلدون	هست.	گل	های	خوشگلت	 تویِ	 »اون	جا	 ـ	

توی	گلدون.«

نیستن	 بچه	ها	 »خانم	 گفت:	 می	نهاد	 گلدان	 توی	 را	 گل	ها	 که	 مهری	
استاد؟«	

ـ	»خانم	سه	ساله	به	دیار	باقی	شتافته!	فقط	یه	دختر	دستۀ	گل	دارم	که	
امشب	با	شوهرش	می	بینی	شون.«

ـ	»تسلیت	می	گم	استاد!«
ـ	»نمرده	مهری	جان،	خیلی	وقت	بود	از	من	خسته	شده	بود	تا	این	که	
بالاخره	به	زبون	آورد.	گفتم	زنجیرت	که	نکردم	عزیز.	تو	رو	به	خیر	و	مارو	به	
سلامت.	تازه	اگه	مرده	بود	هم	مرده	بود	دیگه!	مرگ	اون	روی	سکۀ	زند	گی	یه،	
نیست؟	چرخ	کائنات	به	خاطر	مرگ	یا	به	دنیا	اومدن	کسی	از	حرکت	وانمی	سه!«
ـ	»چه	همسرِ	کج	سلیقه	ای!	مگه	می	شه	از	فریدالزمان	محتشم	خسته	

شد!؟«
ـ	»چرا	نمی	شه	مهری	جان،	آدمیزاده	و	هزارهزار	پیچیده	گی...	حالا	چی	

شده؟«
ـ	»چی،	چی	شده؟«

ـ	»یه	چیزی	شده	که	بعد	یه	قرن	اومدی	دیدنِ	من!«
ـ	»بعله	یه	چیزی	شده،	باشه	سرفرصت...!«

	به	تدریج	مهمان	های	دیگر	هم	آمدند.	دو	تن	از	اساتید	دانشکده	بودند	
که	مهری	می	شناخت	شان	و	خانمی	جوان	با	مردی	خوش	تیپ	که	دختر	و	
دامادِ	استاد	بودند.	آقا	و	خانمی	میانه	سال	هم	آمدند	که	با	خودشان	دوتا	دیگ	

پر	از	غذا	آورده	بودند.
مهمان	ها	از	زن	و	مرد،	خودشان	میز	شام	را	چیدند،	یک	نفر	هم	مشروب	
میز	 هم	 با	 همه	 شام	 بعدِ	 خانه	گی...	 دست	سازِ	 عرقِ	 و	 شراب	 بود.	 آورده	
از	 یکی	 بعد	 کرد.	 هم	کمک	 مهری	 را	شستند.	 و	ظرف	ها	 کردند	 را	جمع	
مهمان	ها	با	سه	تار	نواخت	و	یکی	هم	دف	زد	و	خانمی	میانه	سال	که	همراه	
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همسرش	غذا	آورده	بود،	بی	هم	زبان	شجریان	را	خواند	و	چه	خوش	خواند.	
ـ	»هر	دمی	چون	نی،	از	دل	نالان،	شکوه	ها	دارم.
روی	دل	هرشب،	تا	سحرگاهان،	با	خدا	دارم.

هر	نفس	آهی،	کز	دلی	خونین،	لحظه	های	عمر	بی	سامان،	می	رود	سنگین.	
اشک	خون	آلوده	ام	دامان،	می	کند	رنگین.
به	سکوت	سرد	زمان،	به	خزان	زرد	زمان،
نه	زمان	را	درد	کسی،	نه	کسی	را	درد	زمان.

بهار	مردمی	ها	دی	شد،	زمان	مهربانی	طی	شد،
آه	از	این	دمسردی	ها	خدایا!

وای	از	این	بی	همرازی	خدایا!«
بسیار	 مهمانی	 از	 و	 کرد	 تلفن	 محتشم	 فرید	 به	 مهری	 آن	شب	 فردای	

خودمانی	و	دلپذیرش	تشکر	کرد.
	شرایطش	

ً
ـ	»استاد!	چندتا	دعوت	نامه	دارم	از	اروپا	و	آمریکا.	الان	واقعا

رو	ندارم	که	برم.	اگه	ده	سال	دیگه	بخوام	برم	فکر	می	کنین	من	رو	می	پذیرن؟«
ـ	»ده	سال	دیگه	رو	نمی	شه	پیش	بینی	کرد	مهری	جان.	نه	این	که	جایگاهی	
تا	ده	سال	دیگه	 باشی.	 نداشته	 فعلی	رو	 باشی	ولی	شاید	موقعیت	 نداشته	
	بهت	

ً
معلوم	نیست	چه	دگرگونی	هایی	در	کشاورزی	پیش	اومده	باشه.	عجالتا

توصیه	می	کنم	up to date	باش	و	از	تحولات	کشاورزی	دنیا	غافل	نشو.«
  

مهری	زندگی	اش	را	خلاصه	کرده	بود	در	رسیده	گی	به	سپهر	و	به	توصیه	
استاد،	»به	روز	بودن«	و	تلاش	می	کرد	به	ایدۀ	جدیدی	برسد	تا	شاید	بتواند	
کشف	تازه	ای	بکند	و	البته	تدریس	که	شغلش	بود	و	مَمَر	درآمدش.	در	این	
میانه	دوره	های	ماهیانه	با	همکلاسی	های	سابق	کماکان	ادامه	داشت.	دو	سه	

		فراوان.	
ِ
بار	هم	رفت	مهمانی	استاد	و	یک	بار	با	غذاهای	متنوع

مهری	 که	 این	 برای	 فقط	 هم	 آن	 خانه.	 می	آمد	 درمیان	 ماه	 یک	 امیر	
لباس	هایش	را	توی	ماشین	رختشویی	بیاندازد	یا	بدهد	خشکشویی.	میانه	شان	
سردِ	سرد	بود.	سپهر	هم	با	پدرش	سرد	بود	و	هر	پرسشی	را	با	آره	یا	نه	پاسخ	
می	داد.	امیر	هم	که	فکر	می	کرد	نمی	تواند	دل	پسرش	را	به	دست	بیاورد	رها	

می	کرد.
در	سکوت	شام	می	خوردند،	بعد	امیر	می	لمید	بر	کاناپه،	یکی	دوتا	از	
سریال	های	»جِم	تی	وی«	را	تماشا	می	کرد	و	می	رفت	می	خوابید.	مهری	یک	
کاناپۀ	تختخواب	شو	خریده	بود	و	گذاشته	بود	توی	اتاق	سپهر.	هر	وقت	امیر	

می	آمد	خانه،	می	رفت	توی	اتاق	سپهر	می	خوابید.	
یک	سالی	به	همین	منوال	گذشت،	تهران	آمدن	امیر	کم	و	کمتر	می	شد.	
در	این	فاصله	اتفاق	مهمی	که	افتاد	این	بود	که	حاج	ابراهیم	بدخشان،	پدر	
مهری	دچار	آلزایمر	شد.	در	مرحله	ای	بود	که	زمان	و	مکان	را	گم	کرده	بود	
و	 کرد	 سکته	 آلزایمر	 سومِ	 سال	 بخت	خوش	 از	 می	شناخت.	 را	 آدم	ها	 اما	
درگذشت	و	به	روزهای	هولناک	آلزایمر	نرسید.	امیر	برای	مراسم	او	آمد	و	

مهری	نمی	دانست	چه	کسی	او	را	خبر	کرده	است.
را	 لباس	هایش	 همیشه	 مثل	 بود،	 آمده	 تهران	 به	 امیر	 که	 بعد	 چندماه	
جیب	های	 همیشه	 مثل	 هم	 مهری	 لباسشویی.	 ماشین	 روی	 بود	 گذاشته	
لباس	ها	را	جست	وجو	کرد	تا	چیزی	جا	نمانده	باشد	که	خیس	بخورد.	در	
حین	جست	وجو،	توی	جیب	شلوار	امیریک	بسته	کاندوم	پیدا	کرد	و	خیالش	

راحت	شد	که	امیر	همان	کاری	را	می	کند	که	هر	مردِ	محرومی	می	کرد.	
پیدا	کردن	نشمه	ای،	لابد	در	همان	شهرهای	دور	دست	که	قانع	تر	بود	و	
با	خست	امیر	جور	در	می	آمد	و	البته	در	همان	لحظۀ	خجسته،	سیما،	صدا	و	

اندام	بالا	بلندِ	فریدالزمان	محتشم	بر	جلوخان	منظر	مهری	جلوه	کرد.
از	آن	پس	توصیه	پیشینِ	یاسمن	بیش	تر	و	بیش	تر	در	خیال	مهری	پرورده	



6869

آلزایمر، بیماری محبوب من!آلزایمر، بیماری محبوب من

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

می	شد	و	حضورش	در	مهمانی	های	استاد	محتشم	همیشه	گی	شد.	مهری	
اگرچه	روی	کاغذ	و	دفتر،	همسر	امیر	بود	ولی		دیرگاهی	بود	که	با	تمام	دلش	
او	را	طلاق	داده	بود	و	حالا	دیگر	حق	خود	می	دانست	بی	هیچ	واهمه	ای	از	
ناپاکدامنی،	با	آغوش	گرمِ	کسی	که	سال	ها	دوستش	می	داشت	خیال	بپروراند.
شب	جمعۀ	بعد،	مهمانی	فرید	محتشم	بود.	مهری	به	گیلدا	خانم	ارمنی	
که	همیشه	برای	شان	مشروب	می	آورد	تلفن	کرد	و	گفت	دو	بطر	تکیلای	عالی	

بیاورد.	به	محتشم	هم	تلفن	کرد.	
ـ	»استاد!	اشربۀ	مهمونی	با	من!«

بعد	از	مرگ	پدر،	فخرالسادات	مهمان	دائم	خانۀ	مهری	بود.	مهری	از	
عصر	جمعه	لباسی	برازنده	و	خوشرنگ	که	تازه	خریده	بود	پوشید	و	برعکس	
همیشه	دقایق	زیادی	جلوی	آینه	آرایش	کرد.	فخرالسادات	خوب	در	می	یافت	

که	دخترش	دل	در	گرو	کسی	دارد.
ـ	»طرف	کی	هست	مهری!؟«

ـ	»ای	مامان	موذی!	از	کجا	فهمیدی؟«
ـ	»مادر	اگه	حال	و	روز	دخترش	رو	نفهمه	که	برای	لای	جرز	خوبه!«

ـ	»خیال	می	کنی	دخترِ	فخرالسادات	بیات،	دکتر	عالی	رتبۀ	مملکت	با	
ده	گودوله	می	پره!؟«

َ
آدم	گ

ـ	»معلومه	که	نه!...	خوش	بگذره.	حقته	مامان!	حقته!	نوش	جونت!«
مهری	غش	غش	خندید	و	گفت:	»گوارای	وجود!«

مهری	سپهر	را	به	مادرش	سپرد	و	با	ساک	مشروب	ها	سوار	ماشین	اش	
شد	و	رفت	خانۀ	محتشم.	مهری	به	عمد	چند	پیک	پیاپی	تکیلا	نوشید	تا	
مست	و	خراب	شود،	بعدِ	شام	به	محتشم	گفت:	»استاد!	جایی	هست	یه	کم	

دراز	بکشم؟«
محتشم	که	کله	اش	حسابی	گرم	شده	بود	خنده	خنده	گفت:	»	با	این	قد	و	

بالای	شما،	جای	دراز	کشیدن	نداریم،	باید	بری	توی	کوچه	بخوابی!«
فرید	دست	مهری	را	گرفت	و	به	اتاق	خواب	بُرد.	
ـ	»الان	ملافه	ها	رو	برات	عوض	می	کنم	که...«

ـ	»دوست	دارم	با	ملافه	های	شما	بخوابم!«
محتشم	خندید	و	گفت:	»باشه،	بعد	ملافه	ها	رو	برای	خودم	عوض	می	کنم!«
مهری	خوابید	و	نیت	کرد	به	خوابی	عمیق	برود	که	رفت.	وقتی	بیدار	شد	
و	چشم	گشود	خانه	از	همهمۀ	مهمان	ها	خالی	شده	بود.	همه	رفته	بودند،	
مهری	هم	همین	را	می	خواست.	برخاست،	هنوز	تلوتلو	می	خورد	و	آن	جور	
که	باید	جفت	و	جورنشده	بود.	چه	بهتر!	توی	هال،	نور	چراغ	از	پائین	درِ	اتاق	

کار	محتشم	بیرون	می	زد.	تقه	به	در	زد.
ـ	»بیا	تو	مهری	جان!«

مهری	لای	در	را	باز	کرد.
ـ	»مثل	همیشه	شب	بیداری.	نه؟«

ـ	»آره،	شب	انگار	همۀ	دنیا	مال	تووه،	خودتی	و	خودت!«
ـ	»البته	اگر	موجود	مزاحمی	مثل	من	نباشه.«

!	خیلی	مزاحمی!...	
ً
محتشم	با	شوخ	طبعی	همیشه	گی	اش	گفت:	»آره	واقعا

به	خصوص	این	که	الان	باید	برم	برات	یه	لیوان	آب	خنک	بیارم.«
محتشم	برخاست	و	آمد	توی	هال،	مهری	هم	ولو	شد	بر	کاناپه.	مرد	یک	

لیوان	آب	یخ	داد	دست	مهری	که	یک	نفس	سرکشید.
ـ	»خوب	خوابیدی	ها!«

ـ	»آرامشی	که	توی	خونۀ	شما	دارم	باعث	این	خواب	عمیق	شد!«
ـ	»چه	خوب	که	خونۀ	من	بهت	آرامش	می	ده!«

ـ	»شما	همیشه	به	من	آرامش	دادین!...	مستی	از	سرتون	پرید؟«
ـ	»هی	همچین!«
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ـ	»من	اگه	بخوام	بازم	بخورم	ایرادی	نداره؟«
فرید	با	لحنی	به	ظاهر	جدی	گفت:	»	اگه	مال	من	بود	ایراد	داشت	ولی	

مال	خودته	عزیز!«
دانسته	 به	مهری	چسبید	که	 طعم	خوشِ	»عزیز«	گفتنِ	محتشم	چنان	

پرسش	را	تکرار	کرد.
ـ	»گفتم	اگه	بخوام	باز	هم	بخورم	ایرادی	نداره؟«
ـ	»منم	گفتم	مال	خودته	عزیزِ	دل،	چی	بیارم؟«
ـ	»قربون	تون	برم	من!	از	تکیلا	هنوز	هست؟«

ـ	»یه	بطرش	هم	تموم	نشده	هنوز.«
محتشم	رفت	توی	آشپزخانه.	مهری	برخاست	و	پی	او	رفت.

ـ	»خودم	می	آرم.«
ـ	»تو	هنوز	سرپا	نیستی	دختر!	می	ندازی	گیلاس	هام	رو	می	شکنی،	بشین	

سرِ	جات!«
محتشم	دوتا	گیلاس	و	بطری	تکیلا	و	چند	تا	لیمو	و	نمک	آورد	و	گذاشت	

جلوی	دست	مهری.
ـ	»شما	هم	می	خوری؟«

ـ	»نمی	خوای	همراهی	ت	کنم؟«
ـ	»مگه	می	شه	همراهیِ	فریدالدین	محتشم	رو	نخواست...	آرزومه!«

محتشم	یک	موسیقی	ملایم	گذاشت	و	آمد	نشست	ورِ	دل	مهری.	چند	
پیک	پیاپی	که	زدند	محتشم	گفت:	»خب	بگو!«

ـ	»چی	رو	بگم؟«
ـ	»هرچی	تو	دل	گرفته	ت	هست	بریز	بیرون!«
مهری	که	سیاه	مست	شده	بود	زد	به	گریه.

محتشم	سر	مهری	را	در	آغوش	گرفت	و	گیسوانش	را	نوازش	داد...	گریه	

که	فروکش	کرد،	مهری	سرِ	درد	دلش	باز	شد	و	سیر	تا	پیاز	زندگی	اش	را	گفت.
!	چرا	طلاق	نمی	گیری	و	خلاص!«

ً
ـ	»حیفِ	تو	واقعا

دمی	سکوت	افتاد.	محتشم	گفت:	»سئوال	احمقانه	ای	بود.	می	دونم	زن	
مطلقه	توی	این	جامعه	چه	مصیبت	هایی	داره!«

ما	 که	 قوانینی	 این	 با	 مهم	تره!	 پسرم	 حضانتِ	 »مسئله	 گفت:	 مهری	
به	 علاقه	ای	 هیچ	 این	که	 با	 بیمار	 مردک	 اون	 خطاکاره!	 زن	 همیشه	 داریم،	
پسرش	نداره،	حضانت		رو	نمی	ده	به	من،	پسرم	رو	مثل	یک	طفیلی	می	ندازه	

زیرِدست	خانواده	ش!«
ـ	»مطمئنی	که	حضانت	رو	نمی	ده	بهت؟«

ـ	»مطمئن	نیستم.	حدس	می	زنم.«
	بچه	رو	نخواد!«

ً
ـ	»با	حدس	و	گمان	نرو	جلو...	شاید	اصلا

باز	دمی	سکوت	افتاد.
ـ	»پس	این	که	یه	بار	پرسیدی	ده	سال	دیگه...	می	خوای	وقتش	برسه	که	

پسرت	رو	ببری	اون	ور،	ها؟«
ـ	»بعله...«

ساعتی	بعد	مهری	که	همچنان	تلوتلو	می	خورد	برخاست.
ـ	»با	اجازه	تون	من	برم!«

	و	ابدا...«
ً
ـ	»این	وقت	شب،	با	این	حال	ت	می	خوای	راننده	گی	کنی؟	اصلا

ـ	»پس	چیکار	کنم؟«
ـ	»برو	همون	جا	که	خوابیده	بودی	بخواب،	صبح	برو.«

ـ	»شما	چی؟«
ـ	»من	روی	کاناپه	راحت	راحتم!«

ـ	»آخه	من...«
مهری	دانسته	حرف	را	نیمه	کاره	وانهاد.
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ـ	»آخه	چی؟«
ـ	»هیچی.«

ـ	»حرفت	رو	بزن	خب!«
مهری	خیلی	جسارت	به	خرج	داد	تا	بگوید:	»من	عادت	دارم	تو	بغل	

مَردَم	بخوابم!«
ـ	»مَردِت!؟«
ـ	»پسرم.«

و	منتظر	بود	که	فرید	بگوید	»خب	امشب	تو	بغل	من	بخواب!«
ـ	»برو	بخواب	برای	اونم	یه	فکری	می	کنیم!«

	آقا	
ً
نده	دارم	اتفاقا

ُ
بعد	غش	غش	خندید	و	گفت:	»یه	خرس	عروسکی	گ

هم	هست،	اون	رو	می	دم	بگیر	بغلت	و	بخواب!«
مهری	دل	به	دریا	زد	و	زد	به	سیم	آخر.	فکر	کرد	استاد	را	با	اسم	کوچک	
صدا	کند	و	یک	جان	هم	بزند	تنگ	اسمش.	دیگر	نخ	دادن	بیش	تر	از	این	در	

توانش	نبود.
ـ	»فریدجان!	عروسک	که	باهات	حرف	نمی	زنه،	احساس	نداره،	گرما	

نداره!«
فرید	که	از	اول	شب	تا	تهش	را	خوانده	بود،	سرش	را	پائین	آورد	و	موهایش	

را	خاراند.	مهری	منتظر	بود	سر	که	بالا	بیاورد	چه	خواهد	گفت.	
  

مهری	 خوابید،	 سپهر	 که	 شام	 بعداز	 تهران،	 بود	 آمده	 امیر	 که	 بار	 یک	
امیر،	توی	 آرام	و	ملایم	گفت:	»این	زندگی	که	دیگه	زندگی	نیست	 خیلی	
	خیلی	بهت	خوش	می	گذره،	دیگه	احتیاج	به	زن	نداری.	بیا	

ً
کارگاه	هم	ظاهرا

من	رو	طلاق	بده	و	خلاص!«
ـ	»طلاق	می	خوای	برو	درخواست	بده،	من	حرفی	ندارم.«

ـ	»سپهر	چی	می	شه؟«
ـ	»سپهر...؟	هرجور	تو	بخوای.«

ـ	»تو	که	هیچ	وقت	نیستی	که	بهش	برسی،	حضانتش	رو	بده	به	من،	بچه	
به	مادر		بیش	تر	احتیاج	داره.«

ـ	»من	یه	وکیل	می	شناسم،	بهش	وکالت	می	دم	کار	رو	انجام	بِده.«
!؟«

ً
ـ	»این	کار	رو	می	کنی	واقعا

ـ	»همین	چند	روزی	که	هستم	ترتیب	ش	رو	می	دم.«
ابلاغیه	 توی	 برای	طلاق.	 آمد	 برای	مهری	 ابلاغیه	ای	 بعد	 ماه	 یکی	دو	

نوشته	شده	بود	که	حضانت	فرزند	با	پدر	است.
از	 کلافه	 و	 خشمگین	 نمی	آمد،	 در	 خونش	 می	زدی	 کاردش	 مهری	
دو	رویی	و	ریاکاری	امیر	رفت	پیش	وکیل	فرشته	ملک	زاده	که	خواهر	یکی	
از	یاران	دبیرستانی	بود.	فشرده	زندگی	اش	را	گفت	و	قضیه	طلاق	و	ابلاغیه	را	
هم.	فرشته	پرسش	هایی	کرد	و	در	نهایت	نظر	و	توصیه	اش	را	به	مهری	گفت.	
ـ	»این	مردی	که	توصیف	کردی	به	نظر	می	رسه	بهت	یه	جور	دلبسته	گی	

داره.«
ـ	»دلبسته	گی!؟«

ـ	»دلبسته	گی	بیمارگونه	شاید...	توصیه	می	کنم	قضیه	طلاق	رو	پیگیری	
نکن.	چون	مرحلۀ	بعدش	دادگاهه.	توی	دادگاه	هیچی	نداری	که	نشون	بده	
شوهرت	شایسته	گی	حضانت	رو	نداره.	تو	می	گی	شوهرم	فقط	ماهی	یک	
هفته	تهرانه،	اونم	می	گه	زنم	همیشه	سرِ	کاره	و	بچه	رو	مادرش	نگهداری	

می	کنه،	می	گه	منم	بچه	رو	می	دم	به	مادرم.«
ـ	»خواست	خود	بچه	شرط	نیست؟«

هم	 خریدنش	 که	 باشه،	 خریده	 رو	 قاضی	 اگه	 ولی	 	هست	
ً
قاعدتا 	« ـ	

آسونه،	آسمون	بری	زمین	بیای	حکم	طلاق	رو	صادر	می	کنه،	بچه	رو	هم	
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ازت	می	گیره!	سرت	می	مونه	بی	کلاه!«
ـ	»آخه	پخمه	تر	از	این	حرف	هاست!«

ـ	»این	آدمی	که	توصیف	کردی	به	نظرم	هیچ	هم	پخمه	و	چُلمن	نیست.
تازه	خودش	قرار	نیست	کاری	بکنه.	وکیلش	دادیار	ارجاع	رو	می	خره،	ارزون	
هم	می	خره،	اون	هم	پرونده	رو	می	فرسته	زیر	دست	یک	قاضی	که	پیش	پیش	

حق	و	حسابش	رسیده!«
ـ	»چقدر	نفرت	انگیزه!«

ـ	»توی	مملکت	خر	بیار		باقالی	بار	کن،	می	خوای	چه	جوری	باشه!؟«
  

مهری	خوب	می	دانست	که	فکرِ	کین	خواهی	همۀ	تار	و	پودش	را	می	آزارد	
و	بیشتر	از	آن	زندگی	نکبتی،	می	کاهدش	و	متلاشی	اش	می	کند،	اما	دست	
خودش	نبود.	نمی	توانست	از	اندیشۀ	تقاص	و	تلافی	دست	بکشد.	هرچه	
تلقین	می	کرد	که	امیر	سرشت	و	منش	های	خوب	هم	دارد	و	در	نهایت	همان	
پنجاه	پنجاهی	ست	که	مادرش	اول	زندگی	گفته	بود،	اما	ته	دلش		می	دانست	

که	امیر	خیلی	بیش	از	پنجاه	بدهکار	است	به	پنجاه!
شام	 خانه	 می	آمد	 امیر	 وقتی	 جداسری	ها،	 و	 دعواها	 آن	 از	 بعد	 مهری	
باید	خودش	 امیر	 را	می	چید	برمیز	و	برای	خودش	و	سپهر	غذا	می	کشید.	
برای	خودش	غذا	می	کشید.	آن	شب	مهری	برای	امیر	شام	کشید،	خورشت	

ریخت	و	گذاشت	پیش	دست	امیر.
ـ	»بخور	عزیزم!	غذایی	یه	که	دوست	داری.«

امیر	با	حیرت	مهری	را	نگاه	کرد.	قاشق	چنگال	را	برداشت،	پیش	از	آن	
که	اولین	لقمه	را	برگیرد	مهری	احضاریه	طلاق	را	از	زیرمیز	برداشت	ریزریر	

کرد	و	ریزه	های	کاغذ	را	ریخت	روی	پلوی	امیر.
ـ	»بخور	عزیزم!	نوش	جونت!...	طلاق	نمی	خوام	از	بس	عاشقتم!...	این	

بخش	از	کثافت	و	رذالت	وجودت	رو	ندیده	بودم!«
رفت	 گذاشت.	 کنار	 را	 خورشت	 و	 پلو	 بشقاب	 سکوت،	 در	 امیر	
آشپرخانه،	بشقاب	دیگری	آورد	و	برای	خودش	غذا	کشید	و	با	بشقاب	غذا	

رفت	به	اتاقش.		
عصر	چهارشنبه	که	امیر	چمدانش	را	توی	هال	گذاشته	بود	و	منتظر	راننده	

بود	مهری	می	خواست	آخرین	ضربت	را		وارد	کند.
ـ	»وازکتومی	می	دونی	چیه؟«

امیر	هیچ	نگفت.	
ـ	»یه	عمل	خیلی	سادۀ	ارزونه.	وازکتومی	بکنی	طرف	حامله	نمی	شه،	

پول	کاندوم	هم	صرفه	جویی	می	کنی!«
  

را	 تنوع	 زنی	 هر	 مثل	 این	که	 و	 پاکیزه	گی	اش	 و	 پاکی	 وسواسِ	 با	 مهری	
دوست	می	داشت،	هفت	سال	دیگر	ـ	که	هر	روزش	سالی	پرشکنجه	بر	او	
می	گذشت	ـ	در	آن	خانۀ	چرک	و	چیغیل	که	امیر	به	او	تحمیل	کرده	بود	مثل	

یک	زندانی	فراموش	شده	سوخت	و	ساخت	و	دم	برنیاورد.
پیوند	 انگیزه	ای	که	علیرغم	آن	همه	غم،	مهری	را	سرپا	نگه	می	داشت	
عمیقی	بود	که	با	فرید	محتشم	برقرار	کرده	بود.	پیوندی	که	روز	به	روز	ژرف	تر	
می	شد،	هر	هفته	از	ظهر	پنج	شنبه	تا	غروب	جمعه	با	فرید	زیر	یک	سقف	بود	
و	گرمای	آغوش	و	بستر	او	را	می	چشید.	و	این	دریچه	ای	بود	به	هوایی	تازه	در	
آن	سلول	نکبت	بار.	اندیشۀ	دیگری	که	مهری	را	استوار	نگه	می	داشت	تصور	
روزی	بود	که	سپهر	هجده	ساله	شود،	بدون	رضایت	پدر	پاسپورت	بگیرد	و	

برود	انگلیس.
اگرچه	امیر	توجه	چندانی	به	سپهر	نداشت	اما	به	هرحال	پسرش	بود	و	
گاهی	که	حوصله	داشت	تلاش	می	کرد	با	سپهر	گرم	بگیرد	و	دلش	را	به	دست	
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بیاورد	اما	سپهر	پدر	را	به	هیچش	نمی	گرفت	و	رفتارش	جوری	بود	که	امیر	
از	اوچشم	پوشی	می	کرد...	رفتن	سپهر	خود	انتقام	کِشی	و	دهن	کجی	بزرگی	

بود	به	امیر	مفلوک!
  

حالا	بیست	و	یک	سال	از	ازدواج	مهری	و	امیر	رسالت	می	گذشت.	تنها	
حاصل	این	ازدواج	ـ	سپهر	ـ	جوانی	بود	دیپلمه	و	چیره	به	زبان	انگلیسی.	تا	
به	کشورهای	 پژوهشی	 برای	سمینارهای	 آن	زمان	مهری	بدخشان	چندبار	
را	همراهش	 انگلیس،	سپهر	 می	رفت	 که	 دوبار	 بود.	 دعوت	شده	 مختلف	
برده	بود	و	مهمان	دایی	حامد	)برادر	مهری(	بودند	که	حالا	دندانپزشک	شده	
بود	و	برای	خودش	مطب	داشت	و	خانه	و	زن	و	زندگی	و	دوتا	بچۀ	دورگۀ	
که	 بود	 توی	گوش	سپهر	خوانده	 نوجوانی	 از	همان	 دوست	داشتنی!	مهری	
برای	ادامۀ	تحصیل	باید	برود	لندن	و	این	تلقین	ها	به	تدریج	سپهر	را	باورمند	
پذیرش	 توانست	 رسید،	سپهر	 که	 وقتش	 لندن!	 فقط	 دانشگاه	 که	 بود	 کرده	
خرج	 »دیناری	 بود:	 گفته	 پدرش	 بگیرد.	 جرم	شناسی	 رشتۀ	 در	 را	 دانشگاه	

تحصیلت	رو	نمی	دم.	مگه	توی	مملکت	خودمون	دانشگاه	نیست!؟«
امیر	با	تحصیل	فرزندش	در	خارج	مخالف	بود	اما	کاری	هم	از	دستش	

برنمی	آمد.
  

سگیِ	 زندگی	 فخرالسادات،	 همسرش	 زبان	 از	 بدخشان	 ابراهیم	 حاج	
مهری	را	شنیده	بود.	از	سوی	دیگر	سه	سالی	که	دچار	آلزایمر	بود	می	دید	که	
فقط	مهری	به	او	رسیدگی	می	کند،	مدام	بهش	سرمی	زند،	دکتر	می	بردش	و	
به	مادرش	تأکیدمی	کند	که	بابا	داروهایش	را	سروقت	بخورد.	از	سوی	دیگر	
می	دید	که	پسر	عزیز	دردانه	اش	محمود	که	همچنان	در	حجرۀ	پدر	مشغول	
بود	و	برای	خودش	ثروت	و	مکنتی	به	هم	زده	بود	عین	خیالش	نبود	که	پدر	

بیمار	است	و	تیارکردن	می	خواهد.	پدر	بدون	گلایه	انتقامش	را	گرفت.	اندکی	
پیش	از	آن	که	سکته	کند،	مالکیت	حُجره	را	که	قیمت	گزافی	داشت	به	مهری	
داد،	باقی	دارایی	اش	را	هم	به	اسم	فخرالسادات	کرد	تا	او	تصمیم	بگیرد	کدام	
فرزند	چه	اندازه	میراث	ببرد...	در	زمان	حیات	ابراهیم	بدخشان	همیشه	این	
فخرالسادات	بود	که	خانه	و	زندگی	را	مدیریت	می	کرد	چه	رسد	به	حالا	که	

ابراهیم	در	خاک	خفته	بود.
بعد	از	مرگ	ابراهیم،	فخرالسادات	این	خبر	ناگوار	را	به	پسرش	محمود	

داد	که	پدرش	حُجره	را	به	مهری	بخشیده.
رو	 جوونی	م	 همۀ	 من	 نکنه!	 درد	 »دستش	 گفت:	 برافروخته	 محمود	
گذاشتم	روی	این	حجره،	این	همه	سال	جون	کندم.	اعتبار	حجره	رو	بالا	

بردم.	حالا	دو	دستی	تقدیمش	کنم	به	مهری	خانوم!؟«
ـ	»سال	های	سال	جون	کندی	برای	خودت.	الان	وضع	مالی	ت	از	بابات	
هم	بهتره...	اون	وقت	که	بابات	آلزایمر	داشت	و	هزارجور	گرفتاری،	همه	ش	

گردن	بارِ	مهری	بود.	یه	بار	شد	یه	لیوان	آب	بدی	دست	بابات؟«
ـ	»خب	من	همه	ش	توی	این	حجرۀ	وامونده	بودم.	نبودم!؟«

اونم	 بود،	 لمیده	 توی	خونه	ش	 مهری	 این	همه	سال	 می	کنی	 ـ	»خیال	
هزارجور	کار	و	گرفتاری	داشت،	کارهایی	خیلی	خیلی	مهم	تر	از	عمده	فروشی	
سگک!	ولی	از	همۀ	کارهاش	می	زد	و	به	بابا	می	رسید...	هیچ	می	دونی	مهری	
کارهایی	کرده	که		همۀ	دنیا	بهره	ش	رو	می	برن؟	هیچ	می	دونی	مهری	الان	

توی	دنیا	یه	آدم	شناخته	شده	س؟«
حُجرۀ	 این	 دیگه	 شده	س،	 شناخته	 دنیا	 توی	 اگه	 حالش،	 به	 »خوش	 ـ	

فکسنی	رو	می	خواد	چیکار!؟«
بابات	فقط	پول	روی	پول	می	ذاری	و	هرچی	هم	 ـ	»پسرم	تو	هم	عین	
لطف	 بهت	 داره	 هم	 الان	 مهری	 می	زنی...	 حرص	 بیش	تر	 داری،	 بیش	تر	
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بگیره	 رو	 دیپلمش	 که	 سپهر	 نمی	گیره.	 اجاره	 ازت	 حُجره	 بابت	 که	 می	کنه	
مهری	مجبوره	حجره	رو	ازت	بگیره،	اگه	می	خوای	حُجره	رو	داشته	باشی،	
مادرانه	یه	پیشنهاد	عالی	بهت	می	دم.	توی	این	مملکت	ارز	روز	به	روز	و	سال	
به	سال	گرون	تر	می	شه.	از	حالا	هر	وقت	تونستی	پوند	انگلیس	بخر	و	بِده	به	
مهری،	ازش	هم	رسید	بگیر	به	تومن.	روزی	که	مهری	به	پول	احتیاج	داشت	

معادل	قیمت	حجره	بهش	پوند	دادی	یا	می	دی	و	خلاص!«
ـ	»بقیه	میراث	بابا	چی	می	شه؟«

ـ	»اون	دیگه	به	من	مربوطه.	من	تصمیم	می	گیرم	کدوم	تون	چقدر	ارث	
ببره!	اگه	دیدی	به	تو	کم	تر	از	قانون	اسلام	دادم	برو	شکایت	کن!«

ـ	»حالا	این	غیظ	و	غضبت	برای	چیه؟«
ـ	»حامد	از	اون	ور	دنیا،	دست	کم	هفته	ای	یه	بار	تماس	می	گیره،	تلفنی	
همدیگرو	می	بینیم،	درد	دل	می	کنیم،	از	حال	همدیگه	خبردار	می	شیم	ولی	
تو	که	بیخ	گوشم	هستی	سال	تا	سال	ازت	بی	خبرم،	محل	سگ	به	مادرت	

نمی	ذاری!«
امیر	هیچ	نمی	دانست	که	مهری	بعد	مرگ	پدر	چه	ثروتی	نصیبش	شده.	
هرگز	هم	چیزی	نپرسید	و	مهری	فکر	می	کرد	مردی	با	این	همه	خِسَت	چطور	
از	میراث	کلان	پدر	مهری	چیزی	نمی	پرسد	و	سرانجام	اندیشید	انسان	است	

و	هزار	پیچ	وخم!	انگار	امیر	کسر	شأن	اش	می	شد!
  

آماده	کردن	مقدمات	سفر	سپهر	و	اصل	سفر،	مهری	را	بیش	از	پیش	از	
ر	زدن	و	دعوا	مرافعه	و	ایجاد	تشنج	

ُ
امیر	دل	زده	کرد.	امیر	در	این	میانه	به	جز	غ

هیچ	نکرد.	شبی	که	سپهر	باید	می	رفت،	امیر	حتا		بدرقۀ	پسرش	هم	نرفت	
و	این	شکاف	دیرینۀ	پسر	و	پدر	را	عمیق	تر	کرد.	مهری	و	فخرالسادات	ـ	که	

حالا	دیگر	مثل	سابق	پای	رفتن	نداشت	ـ		رفتند	فرودگاه	بدرقۀ	سپهر.

مهری	همۀ	پوندهایی	را	که	در	طول	چند	سال	از	محمود	گرفته	بود،	فرستاده	
بود	برای	حامد	و	برادرِ	پاک	دست	که	هیچ	حرص	و	ولع	مال	و	منال	نداشت،	
پول	ها	را	ریخته	بود	به	حسابی	جداگانه.	مهری	توصیه	کرده	بود	یک	حساب	برای	
سپهر	باز	کند	اما	همیشه	به	اندازه	یک	ماه	خرج	و	مخارج	به	حسابش	بریزد	که	

جوان	یاد	بگیرد	زندگی	حساب	کتاب	دارد	و	به	ریخت	وپاش	عادت	نکند.
دو	 قطار	 با	 که	 یورک،	 شهر	 در	 دانشگاهی	 می	رفت	 انگلیس	 در	 سپهر	
ساعت	تا	لندن	فاصله	داشت	و	رشتۀ	جرم	شناسی	می	خواند.	رشته	ای	که	به	

آن	گرایش	و	دلبسته	گی	داشت.	
مهری	همزمان	با	تدارک	مقدمات	سفر	سپهر،	به	سه	دانشگاه	لندن	که	
ده	سال	پیش	برایش	دعوت	نامه	فرستاده	بودند،	نامه	نوشت	که	اینک	حاضر	
 است	برای	تدریس	و	پژوهش	به	لندن	برود	و	اضافه	کرد	که	بازهم	با	دستِ	پُر

و	کشفی	تازه	می	آید.
نه	 )و	 ارگانیک	 نوعی	سم	 تا	 بود	 کرده	 وقت	صرف	 مهری	چندین	سال	
شیمیایی(	تهیه	کند.	سمی	که	برای	محیط	زیست	بی	خطر	بود،	حشرات	مفید	
را	نمی	کشت	و	سرطان	زا	هم	نبود.	او	چند	ماه	دیگر	وقت	می	خواست	تا	آخرین	
آزمایش	ها	را	روی	سم	خود	ساخته	اش	انجام	دهد	و	به	نتیجه	قطعی	برسد.

امریکا	 و	 اروپا	 در	 سمی	 چنین	 کشف	 بگوئیم	 که	 بهتر	 یا	 ساخت	
خریدارهای	زیاد		داشت	و	می	توانست	مهری	را	حسابی	ثروتمند	کند.	

اما	مهری	می	خواست	همزمان	با	پژوهش	های	علمی	اش	از	امیر	رسالت	
هم	انتقام	سال	ها	زندانی	بودن	نکبت	بارش	را	بگیرد	اما	نمی	دانست	چگونه	و	
ر	است	و	بچه	نیست	

َ
آخر	سر	اندیشید	همین	که	امیر	شبی	یا	روزی	ببیند	جا	ت

به	اندازه		کافی	می	چزد.
  

حالا	که	سپهر	رفته	بود.	همۀ	دلخوشی	مهری	تلفن	های	تصویری	بود	که	
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هرشب	به	سپهر	می	کرد	و	حتا	خبر	داشت	که	پسرش	ناهار	چه	خورده		شام	
چه	خورده،	با	کدام	دختر	یا	پسر	دوست	شده	و	قس	علی	هذا!

مهری	دلش	خون	بود.	به	خصوص	حالا	که	سپهر	رفته	بود	و	خانه		سوت	
و	کور	شده	بود...	دلش	می	خواست	دست	کم	خانه	را	نقاشی	کند	و	دو	لته	
دیوارهای	اتاق	خواب	را	به	رنگی	متفاوت	با	رنگ	همۀ	خانه،	با	رنگ	های	

زنده	نقاشی	کند.	اما	ترس	از	نعره	های	امیر	مانع	اش	می	شد.
در	ملاقات	های	هفته	گی	شان	با	فرید	درد	دل	می	کرد.

ـ	»دلم	می	خواد	ازش	انتقام	بگیرم	فرید!«
ـ	»عزیزم	ول	کن	این	مردک	رو،	حیف	تو	نیست!؟«
ـ	»دست	خودم	نیست	فرید...	دست	خودم	نیست!«

لحظاتی	سکوت	افتاد.
ـ	»یعنی	غمباد	شده	و	بیخ	گلوت	رو	گرفته،	نه؟«

ـ	»بدجور!«
ـ	»پس	نفست	رو	آزاد	کن	عزیزم!	بزن	به	سیم	آخر،	همچین	که	حالت	

جا	بیاد،		فکر	هیچی	رو	هم	نکن!«
انتقام	کشی	 تهران	می	بود.	کوچک	ترین	 از	یک	سال	دیگر	 مهری	کم	تر	
نقاشی	کردن	خانه	بود	که	البته	باید	خودش	را	آماده	می	کرد	تا	علیرغم	روحیه	

آشتی	جویانه	اش	با	امیر	بجنگد.
یک	شب	که	امیر	از	کارگاه	آمد	و	رسید	خانه،	دید	همه	مبلمان	و	تلویزیون	
و	چه	و	چه	روی	هم	تلنبار	و	با	نایلون	پوشانده	شده.	امیر	فریادش	بلند	شد.	
مهری	که	همۀ	حرف	های	ناگفته	را	پیشاپیش	با	خود	واگویه	کرده	و	فوت	آب	
بود	ناگهان	به	زنی	دیگر	تبدیل	شد،	جدی	و	عبوس	و	به	فریاد	توی	روی	امیر	

درآمد.	
ـ	»فردا	صبح	نقاش	ها	می	آن	برای	نقاشیِ	خونه،	اگر	هم	خیلی	ناراحتی	

 می	تونی	بری	خونۀ	هر	خری	که	دلت	می	خواد.	می	دونم	انقدر	چُس	خوری	که
هتل	نمی	ری.	یا	برگرد	به	همون	طویله	ای	که	ماهی	سه	هفته	توش	زندگی	

می	کنی!	یا	هر	قبرستون	دیگه	ای	که	می	خوای!«
امیر	برافروخته	گفت:	»چی	گفتی!؟«

مهری	خسته	و		دلزده	از	سال	ها	ناهنجاری	های	این	مرد	زد	به	سیم	آخر	و	
با	خشم	و	غضب،	جسورانه	برگشت	توی	روی	امیر.

گورستون،	 طویله!	 آره!	 می	خوای!	 که	 قبرستونی	 هر	 یا	 طویله	 »گفتم	 ـ	
قبرستون!	اسم	های	قشنگ	ترش	هم	هست،	آرامستان،	خاکستان،	مزارستان،	
مزارگاه!	بدبختِ	چُس	خور!	پول	برای	اینه	که	آدم	از	زندگیش	لذت	ببره	نه	اینکه	
توی	هفت	تا	سوراخ	قایم	کنه	و	با	خفت	زندگی	کنه،	تو	انقدر	نفرت	انگیزی	
که	برای	آیندۀ	بچه	ت	حاضر	نشدی	یه	قرون	خرج	کنی،	نکن،	جون	به	جونت	

کلۀ	نکبت	ت	هستی!« کنن	از	ژن	همون	ننه	جون	آ
از	 داستان	ها	 فامیل	 توی	 که	 بود	 امیر	 پدری	 مادربزرگ	 مهری	 منظور	

خست	ش	می	گفتند.
ـ	»پولاتو	خوب	پس	انداز	کن،	وقتی	مُردی	خودم	رو	به	قبله	ت	می	کنم،	
خاکت	 هم	 بعد	 بخونه	 برات	 میت	 نماز	 که	 می	آرم	 هم	 دوزاری	 آخوند	 یه	
ندویِ	کثافت	ت	رو

َ
 می	کنم.	آخ	جون!	کرم	ها	چه	کیفی	می	کنن	گوشت	تن	بوگ

ذره	بخورن!	بعدش	هم	یه	ختم	شاهونه	برای	پدری	مهربان	و	همسری	 ذره	
فداکار	می	گیرم.	بعدِ	بعدش	کیف	داره!	من	و	سپهر	پولاهات	رو	دود	می	کنیم	
بینوا	خیال	می	کنی	سیصدسال	عمر	می	کنی!؟	 بیچارۀ	 و	خرکیف	می	شیم!	
از	 بمیری!	حالا	هم	گمشو	 تا	 همین	جور	توی	نکبت	و	کثافت	زندگی	کن	

کلۀ	عنینۀ!« جلوی	چشم	ام	آ
امیر	بهت	زده	بر	کاناپه	ولو	شد.	از	خشم	افسار	گسیختۀ	مهری	ترسید	و	
دم	بر	نیاورد.	توی	این	بیست	و	چند	سال	مهری	را	هرگز	این	جور	غضبناک	و	
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پرخاشگر	و	عصبی	و	تلخ	و	توهین	آمیز	ندیده	بود.	امیر	ساکش	را	که	تازه	بر	
زمین	نهاده	بود	برداشت	و	از	خانه	بیرون	زد.	دقایق	طولانی	جلویِ	درِ	بسته،	
توی	کوچه	ایستاد.	تا	تصمیم	بگیرد...	با	عزم	جزم	کلید	انداخت	و	باز	وارد	

خانه	شد	و	شروع	کرد	به	جمع	کردن	نایلون	ها.	مهری	دادش	درآمد.
ـ	»چه	غلطی	می	کنی!؟«

ـ	»همه	چیز	برمی	گرده	سرجاش،	از	نقاش	و	نقاشی	هم	خبری	نیست.«
مهری	پیش	آمد	تا	مانع	جمع	کردن	نایلون	ها	بشود.	امیر	چنان	توی	سینۀ	

مهری	کوبید	که	زن	نقش	زمین	شد.
ـ	»امشب	خیلی	گه	زیادی	خوردی	و	هیچی	بهت	نگفتم...	این	جا	خونۀ	

منه	و	باید	مطابق	میل	من	باشه.«
مهری	که	دید	زورش	به	مرد	نمی	رسد،	واداد	و	به	اتاقش	پناه	برد.	امیر	مبل	

و	صندلی	و	تلویزیون	را	کشان	کشان	کشاند	سرِ	جای	پیشین.
مهری	 بود.	 هال	خواب	 توی	 کاناپۀ	 بر	 امیر	 بیدار	شد	 مهری	 که	 صبح	
را	 کاری	 بود	 نتوانسته	 اما	 بود	 را	شکسته	 بیست	وچند	ساله	 اگرچه	سکوت	
که	می	خواست	بکند.	حالا	اوضاع	بدتر	از	بد	شده	بود.	عقده	های	قدیمیِ	
که	 ناسور	 زخمی	 مثل	 بود!	 زده	 پَک	

َ
ک روانش،	 و	 روح	 در	 کرده	 جا	خوش	

دستکاری	اش	بکنی،	بدجور	می	سوزاندش.	فکر	انتقام		همۀ	وجود	مهری	را	
انباشته	بود.	لباس	پوشید	و	از	خانه	زد	بیرون.

  
در	اولین	کافی	شاپ	سرِ	راهش	نشست.	یک	قهوه	سفارش	داد	و	شروع	
کرد	تلفن	زدن	به	یاران	قدیم	مدرسه	ای.	هرکدام	گرفتاری	خودشان	را	داشتند.	
اما	دکتر	لیلی	شهرام	مدیرِ	دپارتمانِ	ادبیات	نمایشی	دانشگاه	شهید	بهشتی	که	

	دلگرم	کننده	داد.	
ِ
اوهم	پای	ثابتِ	دوره	های	ماهیانه	بود	پاسخ

ـ	»دو	بعدازظهر	بیا	دانشگاه،	یه	برنامه	هست،	فکر	کنم	برات	جالب	باشه.«

مهری	ساعت	یک	بعدازظهر	توی	محوطۀ	باصفای	دانشگاه	قدم	می	زد	و	
با	دانشجوهای	جوان	گفت	وگو	می	کرد.	چند	دقیقه	مانده	به	دو	رفت	سمت	

تالار	مولوی.	لیلی	که	آمد،	رفتند	یک	ردیفِ	خلوتِ	دنج	نشستند.
لیلی	گفت:	»چی	شده؟«

ـ	»باشه	بعد...	این	جا	چه	خبره؟«
ـ	»ماهیانه	جلسات	نمایش	فیلم	داریم.	امروز	یه	فیلم	در	مورد	آلزایمره.«
بعد	نمایش	فیلم	یک	خانم	دکتر	متخصص	آلزایمر	و	یک	منتقد	سینما	
روی	صحنه	دعوت	شدند.	ابتدا	منتقد	سینما	دربارۀ	فیلم	حرف	زد	و	لابه	لای	

نقد	فیلم	نکتۀ	جالبی	گفت.
وقتی	 منه.	 بیماری	محبوب	 آلزایمر	 که	می	گه	 داریم	 ـ	»همکاری	طناز	
آلزایمر	داشته	باشی،	جلوی	تلویزیون	که	اخبار	نگاه	می	کنی	دیگه	برات	فرقی	
نمی	کنه	داره	راست	می	گه	یا	دروغ	می	بافه.	دیگه	نکبتِ	طالبان	و	سربریدن	های	
داعش	و	دختر	دزدیِ	بوکوحرامیا،	تأتربرهنه	های	پاریس	یا	نمایش	مد	فلورانس	
دیکتاتورها	حرف	 از	جنون	 نمی	کنه	 فرقی	 برات	 دیگه	 نمی	کنه،	 فرقی	 برات	

می	زنه	یا	از	فضیلت	های	گاندی	و	نلسون	ماندلا	و	مهاتیر	محمد!«
این	حرف	ها	جرقه	ای	زد	در	ذهن	آشفتۀ	مهری.	جرقه	به	سرعت	شعله	ور	

شد	و	مهری	را	زیر	و	رو	کرد.
و	 بود	 نشسته	 لیلی	 ماشینِ	 صندلی	 بر	 مهری	 و	 شد	 تمام	 برنامه	 وقتی	
می	گذاشتند،	 سر	 پشت	 را	 بهشتی	 شهید	 دانشگاه	 خیابان	های	 نرمک	 نرم	

مهری	گفت:
ـ	»لیلی!	از	دیشب	توی	فکرم	که	چه	جوری	پوست	شوهرِ	نکبتم		رو	بکنم!	
اون	آقاهه	که	گفت	آلزایمر	بیماری	محبوب	منه،	فکرِ	بکری	به	کله	م	زد!«

  
کمتر	از	دو	ماه	مانده	به	عزیمت	مهری	به	لندن،	امیر		آمد	تهران،	شوهری	
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که	هیچ	از	برنامه	های	همسرش	خبر	نداشت.	مهری	خـورشت	کرفس	پخت	
که	خورشت	 بود	 این	 نیت	اش	 می	دارد.	 دوست	 امیر	خیلی	 می	دانست	 که	
لذیذ	را	به	کام	امیر	زهر	کند.	همین	جور	که	مهری	میز	شام	را	می	چید	انگار	

بلند	بلند	باخودش	واگویه	می	کرد.	
این... کیه	 چیز...	 آقای	 ساختمون	 مدیر	 چیز...	 مدیرِ	 چیز...	 »این	 ـ	

چیز...!«
ـ	»آقای	سرشار.«

ـ	»آقای	سرشار	دیگه،...	آره	آقای	چیز	اومده	می	گه	شما	خونه	تونو	چیز	
کردین...	یعنی	سفید	شده	تمیز	شده...	چیکار	کردیم	یعنی؟«
امیر	تعجب	کرد	از	این	بریده	بریده	حرف	زدن	مهری.	

ـ	»نقاشی	کردیم؟...	ولی	ما	که	نقاشی	نکردیم!«
ـ	»آره	دیگه،	چیز	نکردیم...	می	گه	این	چیز...	چیه	که	می	ره	بالا	پائین؟«

ـ	»می	ره	بالا	پائین!؟«
ـ	»که	توش	وای	می	سیم	می	ریم	بالا	پائین؟«

ـ	»آسانسور!؟«
ـ	»آسانسور	دیگه!		آسانسور	هم	بلد	نیستی!؟	همین...	می	گه	این	چیز	

شده،		یعنی	دیگه	نمی	ره	بالا...	چی	شده	یعنی...؟«
ـ	»خراب	شده؟«

ـ	»آره،	می	گه	این	خراب	شده،	می	گه	شما	که	خونه	تون	رو	چیز	کردین	
این	خراب	شده.	می	گم	آقای	چیز	ما	هیچی	که	چیز	باشه	یعنی	زیاد	باشه...

یعنی	چیه	که	زیاده؟	که	بزرگه!؟«
ـ	»سنگین؟«

ـ	»آره...	سنگین	هم	بلد	نیستی!؟	می	گم	ما	هیچی	که	چیز	باشه	نبردیم	
بالا	پایین،	خب	چیز	شده	دیگه.	مگه	همین	چیز	که	می	ره	بالا	پایین	همیشه	

چیز	نمی	شه.	به	ما	چه	که	این	چیز...	چیز	شده.	می	گه	باید	شما	چیزشو	
بدین...	چیزشو...	یعنی	ما	بدیم	چیزشو...	پولش...	یعنی	چی	شو	بدیم؟«

ـ	»هزینه	ش...!؟«
ـ	»نه	بابا!...	چیه	که	چیز	می	دن،...	پول	می	دن	که	خراب	شده!؟«

ـ	»خسارت؟«
ـ	»آره	دیگه!	خسارت	هم	بلد	نیستی!؟«

امیر	به	کلی	کلافه	و	گیج	شده	بود.	مهری	درست	مثل	پدرش	حرف	می	زد	
زمانی	که	دچار	آلزایمر	شده	بود.	ساده	ترین	کلمات	روزمره	را	به	یاد	نمی	آورد.	
مرد	بینوا	در	خود	فرو	رفت	و	آن	خورشت	کرفس	خوشمزه	زهرمارش	شد.	
مهری	که	کلافه	گی	امیر	را	می	دید	دلش	خنک	می	شد	و	توی	دلش	می	گفت	

»تازه	این	اولشه	امیرخان!	حالا	حالا	ها	باید	بکشی!«
بعدِ	شام،	امیر	لمیده	بود	بر	کاناپه	جلوی	تلویزیون	ولی	همۀ	حواسش	
نیاورد،	 طاقت	 می	کرد.	 جابه	جا	 را	 غذا	ها	 آشپزخانه	 توی	 که	 بود	 مهری	 به	
برخاست	و	از	پشت	ستون	وسط	هال	پنهانی	مهری	را	می	پایید.	مهری	اما	
متوجه	حضور	او	شده	بود	و	می	دانست	ضربه	را	زده	است.	مهری	درِ	همۀ	
کابینت	ها	را	باز	کرد	و	همۀ	ظرف	ها	را	ریخت	توی	سینک	و	شیرآب	را	باز	
کرد.	امیر	که	پشت	ستون	لب	می	گزید	و	توی	دلش	غوغایی	بود	رفت	سمت	

آشپزخانه.
ـ	»	مهری	جان!	چرا	ظرف	ها	رو	نمی	ذاری	توی	ماشین	ظرفشویی؟«

مهری	سر	تکان	تکان	داد	و	گفت:	»آره،	ماشی...	ماشینِ...	چیز...	نه،	اون	
نجس	می	کنه...	یعنی	چیز	نمی	کنه...	چیه	اون	که...	پاک	می	شه...	پاک!«
و	 آمد	 باز	 بی	طاقت	تر،	 و	 امیر	کلافه	تر	 و	مشغول	شستن	ظرف	ها	شد.	
نشست	بر	کاناپه	و	فکر	کرد	»آلزایمر!؟	یک	شبه!؟	مگه		می	شه؟«	و	بعد	فکر	
	حال	و	روزش	نبوده	ام،	اون	

ِ
کرد،	من	که	هیچ	وقت	اون	جور	که	باید	توی	نخ
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	تهران	نیومدم،	دو	ماه	می	گذره!	لابد	سابقه	داشته	و	من	متوجه	
ً
ماه	هم	که	اصلا

نشدم...	و	خودش	را	می	خورد	و	سرزنش	می	کرد.
صدای	شکستن	بشقاب	چینی	که	برخاست،	امیر	برخاست	و	باز	رفت	
تکه	 دست	 با	 و	 نشسته	 زمین	 بر	 مهری	 دید	 هال،	 وسط	 ستونِ	 پشت	 از	 و	
شکسته	های	بشقاب	را	از	کف	آشپزخانه	جمع	می	کند.	مهری	می	دانست	
ممکن	است	دستش	بِبُرد	ولی	مهم	نبود،	مهم	این	بود	که	مثل	یک	بازیگر	
	باورپذیر	بازی	کند.امیر	باز	به	آشپزخانه	آمد.	عصبانی	

ً
خوب	نقشش	را	کاملا

بود	از	خودش.
ـ	»دست	نزن	به	اون	ها...!«

جمع	 را	 بشقاب	 شکسته	های	 خرده	 و	 برداشت	 را	 خاک	انداز	 و	 جارو	
کرد...	دقایقی	طولانی	می	گذشت	که	مهری	به	دستشویی	رفته	بود	تا	مسواک	
بزند	اما	بیرون	نیامده	بود.	امیر	نگران	برخاست	و	به	دستشویی	رفت.	همۀ	
اتاق	 به	 نبود.	 از	مهری	خبری	 و	 بود	 توالت	و	دستشویی	روشن	 چراغ	های	
اتاق	 بود	 رفته	 انگلیس	 به	 از	زمانی	که	پسرشان	 نبود.	 خواب	رفت.	مهری	
سپهر	با	همۀ	اسباب	اثاثیه	همان	جور	دست	نخورده	مانده	بود.	لای	در	اتاق	
اسباب	بازی	های	 از	 یکی	 مهری	 کرد.	 نگاه	 در	 از	لای	 امیر	 بود.	 باز	 سپهر	
کودکی	سپهر	را	در	آغوش	گرفته	و	خوابِ	خواب	بود.	در	را	بست	و	به	سمت	
هال	آمد.	مهری	اما	خودش	را	به	خواب	زده	بود.	بیدار	بود	و	گوش	تیز	کرده	
بود.	امیر	کلافه	و	بی	تاب	نصفه	سیگاری	از	توی	جعبۀ	سیگارش	بیرون	آورد	
و	گیراند	و	رفت	سراغ	تلفن.	امیر	می	دانست	پزشک	پدرِ	مهری	یک	خانم	

ارمنی	بود	اما	اسمش	را	نمی	دانست.	
رفت	سراغ	تلفن	مهری	تا	شاید	اسم	خانم	دکتر	را	پیدا	کند	و	بعد	تلفن	

بزند	وقت	بگیرد،	اما	پیدا	نکرد.
فردای	آن	روز	امیر	به	دفتر	شرکت	رفت،	با	شرکایش	حرف	زد	و	ترتیبی	

تا	 به	چند	دوست	و	آشنا	زنگ	زد	 بعد	 بماند.	 داد	که	مدتی	در	دفتر	تهران	
سرانجام	دکتر	فرجامی	را	به	او	معرفی	کردند.	

 آقای	دکتر	نوشت	که	از	مغز	مهری	»ام	آر	آی«	بگیرند...	دکتر	»ام	آر	آی«
را	دید.

ـ	»چیزی	نشون	نمی	ده.	باید	ببینیم	معاینه	های	کلینیکی	چی	جواب	می	ده.«
بعد	پرسش	ها	و	تست	های	گوناگون	دکتر	شروع	شد.	مهری	از	دوره	ای	
که	پدرش	را	می	برد	دکتر	یاد	گرفته	بود	که	چه	جور	نقش	یک	مبتلا	به	آلزایمر	
را	بازی	کند.	که	بازی	کرد	و	لابه	لای	حرف	های	بی	ربط	و	باربط	مدام	اسم	
سپهر	را	تکرار	می	کرد.	اما	دکتر	کارکشته	تر	از	آن	بود	که	مهری	تصور	می	کرد.	
او	مهری	را	بیرون	فرستاد	و	به	امیر	گفت:	»آقای	رسالت	گاهی	یک	شوک	
عصبی	باعث	اختلال		موقت	در	حافظه	می	شه.	همسرتون	این	روزها	دچار	

شوک	نشده؟	سپهر	کیه	که	مدام	اسمش	رو	تکرار	می	کنه؟«
ـ	»پسرمونه،	خارجه،	خیلی	دلتنگ	شه.«

ـ	»شما...	شما	چند	ساله	ازدواج	کردین؟«
ـ	»بیست	وپنج	شیش	سال.«

ـ	»وقتی	می	گی	بیست	وپنج	شیش	سال،	سالروز	ازدواج	تون	هم	نمی	دونی،	
نه؟«

ـ	»نه...	نه	متاسفانه!«
ـ	»پس	هیچ	وقت	جشن	سالروز	نگرفتین!...	تا	حالا	چندبار	برای	همسرت	

گل	خریدی؟«
ـ	»من...آقای	دکتر!	من...!«

ـ	»چند	بار	براش	گل	خریدی؟«
امیر	لال	شده		بود.

ـ	»تولد	همسرت	چه	روزی	یه؟«
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ـ	»راستش...	گویا	خرداد	بود!«
ـ	»چه	روزی	از	خرداد؟«

سکوت...		سکوتِ	شرم	و	گناه.
ـ	»من	پیشنهاد	می	کنم	شما	دیگه	نه	به	من	که	به	هیچ	متخصص	آلزایمر	
دیگه	ای	مراجعه	نکنی.	همسر	شما	آلزایمر	نداره.	بهترین	کاری	که	می	تونی	
کمبودهای	 بتونی	 اگه	 زندگی	یه.	 سال	 بیست	وچند	 این	 مرور	 بکنی	 براش	

عاطفی	همسرت	رو	جبران	کنی،		ایشون	خوب	خوب	می	شه!«
یک	 حدود	 کردم،	 عرض	 فرزندمونه،	 تنها	 که	 پسرمون	 دکتر!	 »آقای	 ـ	
ساله	رفته	انگلیس.	از	اولش	هم	خیلی	دلتنگی	می	کرد	براش.	ممکنه	این	

کمبودهای	عاطفی	که	می	گین	به	اون		مربوط	باشه؟«
ـ	»خب	بعله...	دوری	از	تک	فرزند	یک	فشار	عاطفیِ	خیلی	بالاست!«

ـ	»فکر	می	کنین	اگه	بفرستمش	پیش	پسرمون	بهتر	بشه.«
...	البته	منظور	من	از	فشارهای	عاطفی،	مشکلاتی	یه	که	خانم	با	

ً
ـ	»قطعا

	موثره.«
ً
	سفر	به	لندن	حتما

ً
خود	شما	داشته	و	داره	ولی	عجالتا

طفلک	امیرِ	کودن	مخالفتش	را	با	رنگ	آمیزی	خانه	و	تغییر	مبل	و	پرده	
و	چه	و	چه،	مشکلات	عاطفی	نمی	پنداشت.	او	به	فکر	فرستادن	مهری	به	
انگلیس	افتاد	و	این	اندکی	پیش	از	موعد	دعوت	نامۀ	مهری	بود.	مهری	فکر	
کرد	چه	بهتر،	هدفش	هم	از	اولِ	ماجرای	آلزایمرِ	قلابی	همین	بود.	یک	مو	
را	 تو	جیبی	 پول	 عنوان	 به	 پوند	 و	دوسه	هزار	 بلیت	 از	خرس	کندن!	خرید	

می	توانست	از	امیر	تیغ	بزند.	
  

امیر	شب	ها	زودتر	به	خانه	می	آمد.	در	سکوت	شام	می	خوردند،	اگر	امیر	
می	خواست	مهری	را	به	حرف	بیاورد،	مهری	با	تک	کلمه	های	»نه«،	»آره«،	
»نمی	دونم«	و	البته	»چیز«	که	از	همه	کارساز	تر	بود	امیر	را	گیج	و	منگ	و	

نگران	تر	می	کرد	و	مهری	شادمانه		دلش	غنج	می	زد.	
درست	یک	هفته	پیش	از	عزیمت	مهری	نوبت	دورهمی	همکلاسی	ها	

بود	و	فرصت	مناسبی	برای	آخرین	چزاندن	امیر	رسالت!		
ورودی	 در	 جلوی	 آینۀ	 بر	 نبود.	 مهری	 از	 اثری	 آمد	 خانه	 به	 که	 امیر	
یادداشتی	بود	از	مهری	که	دانسته	با	کلی	غلط	املایی	و	انشایی	نوشته	شده	

بود.
»امیرجان	امشپ	دو	وره	است	من	می	ری	پیش	دوستاش	تا	سبح	که	بیاد.

قزا		یچخال	گرم	می	شه	که	بخاره«
موبایل	 زنگ	 گرفت،	 را	 مهری	 موبایل	 همیشه	شماره	 از	 نگران	تر	 امیر	
امیر	هیچ	 بود.	 توی	یخچال	 موبایل	 را	گرفت.	 پی	اش	 نزدیک	شنید.	 از	 را	
را	 اسم	شان	 نداشت،حتی	 مهری	 مدرسه	ای	 قدیم	 یاران	 از	 تلفنی	 یا	 نشان	
هم	نمی	دانست.	موبایل	مهری	را	برداشت	و	شمارۀ	خانم	ها	را	جست	وجو	
سابق	 همکلاسی	های	 به	 بود.	 کرده	 پیش	بینی	 را	 تکه	 این	 که	 مهری	 کرد.	
گفت	شماره	تلفن	خانه	و	موبایل	امیر	را	ذخیره	کنند	و	اگر	زنگ	زد	سنگ	
قلابش	کنند.	امیر	به	چند	نفری	زنگ	زد.	یکی	گفت:	»نمی	شناسم.«	یکی	
گفت:	»یه	زمانی	همکار	بودیم	باهم،	ازش	خبر	ندارم.«	یکی	گفت:	»مهری	
	ایران	نیست!«	یکی	

ً
بدخشان!؟	نه،	دخترخاله	ام	مهری	بذرافشانه	که	اصلا

گفت:	»فکر	کنم	رامسر	با	هم	همکلاس	بودیم.«
امیر	بینوا	به	ناچار	بر	کاناپه	دراز	کشید	و	تا	صبح	چرت	های	نیم	بند	زد	و	
چشم	به	راه	مهری	ماند.	البته	بیش	از	آن	که	نگران	مهری	باشد،	نگران	فامیل	و	
خانوادۀ	مهری	بود	که	اگر	بلایی	سر	او	می	آمد،	امیر	را	به	صلابه	می	کشیدند.
خان	دایی	مهری	ـ	با	نفوذی	که	داشت	ـ	به	تنهایی	می	توانست	امیر	رسالت	را	
به	روز	سیاه	بنشاند.	سپیده	زد	و	مهری	نیامد.	هوا	روشن	شد	و	مهری	نیامد.	

امیر	در	آستانۀ	جنون	نمی	دانست	چه	غلطی	بکند.
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را	 یاران	قدیم	مدرسه	ای	شبِ	خوشی	 با	 آن	سویِ	ماجرا،	مهری	 از	 اما	
گذراندند.	قضیه	آلزایمر	قلابی	اش	را	تعریف	کرد.	لیلی	هم	دَمَش	می	داد	و	
با	همین	داستان	انقدر	خندیدند	که	عضلات	شکم	شان	درد	گرفت.	ساعت	
پنج	صبح	یاران	خداحافظی	کردند	و	با	مهری	که	مسافر	بود	کلی	بغل	و	ماچ	

و	»کی	می	شه	دوباره	همدیگرو	ببینیم!؟«	
لیلی	برساند.	مطابق	نقشۀ	قبلی	مهری	توی	میدانی	 قرار	شد	مهری	را	
که	 مهری	 و	 رفت	 لیلی	 پیاده	شد.	 نبود	 راه	 بیش	تر	 دقیقه	 خانه	،	چند	 تا	 که	
را	 روسری	اش	 است	 پلیس	 گشت	 مداوم	 گذر	 محل	 میدان	 آن	 می	دانست	
	بر	شانه	انداخت	و	از	این	سو	به	آن	سو	می	رفت،	درست	مثل	کسی	که	

ً
عمدا

راه	خانه	اش	را	گم	کرده	و	نمی	داند	کجا	باید	برود.	گشت	پلیس	پیدایش	شد.
ـ	»خانم	این	وقت	صبح	این	جا	چیکار	می	کنی؟	چرا	روسری	تو	ورداشتی!؟«
ـ	»من	چیزه...	من	باید	برم	چیز...	اون	جا	که	اتاقم	هست	که	تخت	خواب	

هست...	امیر	چیزه...	امیر	چشم	به	راهه!...امیر	چیزه	خیلی...	چیزه!«
بازی	کرد.	جوری	 به	خوبی	نقش	خودش	را	 توی	کلانتری	هم	مهری	
بازی	کرد	که	هرچه	ممکن	است	دیرتر	به	نشانه	ای	از	او	برسند	و	امیر	نگران	

و	مضطرب	توی	خانه	می	چزید	و	می	چزید	و	می	چزید!
نه،	نه	و	نیم	صبح	مهری	حوصله	اش	سر	رفت.	کاری	که	از	پیش	برنامه	
انگار	 که	 بود	 چیزی	 جست	وجوی	 در	 کیفش	 توی	 کرد.	 بود	 کرده	 ریزی	
پیداش	نمی	کند.	آن	قدر	جست	وجو	را	ادامه	داد	تا	افسرنگهبان	متوجه	شود.

ـ	»دنبال	چی	می	گردی	خانم؟«
ـ	»همین	چیز...	چیز	دیگه!«

لابه	لای	 نگهبان.	 افسر	 میز	 روی	 کرد	 خالی	 را	 کیفش	 و	 	برخاست	
	همراه	دو	سه	چیز	

ً
	بزرگ	بود	که	عمدا

ً
خرت	وپرت	های	کیف	یک	کاغذ	نسبتا

دیگر	هُل	داد	طرف	افسر	نگهبان	و	خرت	و	پرت	ها	را	یکی	یکی	برگرداند	به	

تلفن	و	یک	 افسر	نگهبان	تکه	کاغذ	را	دید.	روی	کاغذ	یک	شماره	 کیف.	
نشانی	نوشته	شده	بود.

تلفن	خانه	زنگ	خورد.	امیر	شیرجه	زد	روی	تلفن:	»بفرمایید؟«
ـ	»آقای	امیر	رسالت؟«

ـ	»خودمم	قربان.«
ـ	»از	کلانتری	محل	تون	زنگ	می	زنم.«

  
همین	که	مهری	وارد	خانه	شد	دستش	را	حائل	دیوار	کرد،	سرش	را	بر	
دست	نهاد	و	با	هق	هقی	تلخ	زد	به	گریه.	مهری	نمی	دانست	از	دلتنگی	برای	
فنا	رفتن	بیست	و	چند	سال	 به	 برای	 یا	 راهِ	دورش	گریه	می	کند	 تک	فرزندِ	
زندگی	پر	رنج	و	مشقت	با	مردی	که	به	شدت	خسیس	بود	و	مبتلا	به	نوعی	
اختلال	روانی.	مهری	گریه	می	کرد	و	ذهن	آشفته	اش	همه	جا	سیر	می	کرد.	
به	جوانی	اش	بازگشت	و	فکر	کرد	چطور	پیش	از	ازدواج	خست	امیر	را	ندیده	
بود.	خستی	که	از	هر	طاعون	و	سرطان	و	خیانتی	بدتر	است.	چطور	فکر	

کرده	بود	امیر	پنجاه	پنجاه	است!؟
  

در	فرودگاه	هیتروی	لندن	فریدالزمان	محتشم	از	مهری	استقبال	کرد	و	
باهم		به	خانۀ	مشترکشان	رفتند.	فرید	بعد	از	بازنشسته	گی،	طبق	قراری	که	با	
مهری	داشتند	آمده	بود	لندن	و	خانه	ای	گرفته	بود.	مهری	به	مادرش	اصرار	
تازۀ	 زندگی	 توی	 نمی	خواست	 فخرالسادات	 اما	 بروند	 هم	 با	 که	 بود	 کرده	

دخترش	موی	دماغ	باشد.
ـ	»می	آم	بهتون	سر	می	زنم،	مرتب	می	آم	مادر!	ولی	تو	این	سن	وسال	دیگه	

نمی	تونم	بُنه	کن	بیام!«
توی	خانه،	فرید	با	یک	لیوان	چای	دبش	از	مهری	پذیرایی	کرد.	مهری	
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اول	به	مادرش	تلفن	کرد	و	خیالش	را	راحت	کرد	که	به	مقصد	رسیده	است،	
بعد	به	سپهر	مژده	داد	که	لندن	است.	سپهر	از	خوشحالی	جیغ	کشید.	

ـ	»جمعه	شب	منتظرت	هستیم،	دوستم	فرید	برات	لوکیشن	می	فرسته.«
بعدش	هم	پیامی	که	از	پیش	آماده	کرده	بود	برای	امیر	رسالت	فرستاد.	

»آقای	امیر	رسالت!	من	آلزایمر	ندارم،	هیچ	مشکلی	ندارم.	نقش	بازی	
کردم.	تنها	مشکلم	تو	بودی	و	زندگی	نکبتی	که	سال	ها	به	من	تحمیل	کردی.	
پیش	تر	گفتم	روانشناس	لازم	داری،	الان	هم	می	گم	روانشناس	لازم	داری.	
البته	می	دونم	که	بی	فایده	س.	به	هرحال	دیگر	من	را	نمی	بینی،	برای	دیدن	
نه،	 یا	 ببیند	 را	 تو	 بخواهد	 پسرت	 این	که	 البته	 لندن.	 بیایی	 باید	 هم	 سپهر	

	   روسری تصمیم	با	خودشه.	همسر	سابق	تو.	مهری	بدخشان.«		

خانم	دکتر،	چهارچشمی	ماشین	ها	را	می	پائید	تا	یک	تاکسی	گیر	بیاورد.	از	
جهت	مخالف	موتورسیکلتی	با	دو	سرنشین	به	او	نزدیک	شد.	در	همهمۀ	
خیابان	حتا	صدای	موتورسیکلت	را	نشنید.	در	چشم	برهم	زدنی،	هم	او	که	
ترک	موتور	نشسته	بود،	کیفِ	زن	را	قاپ	زد	و	کشید.	تهمینه	بر	فرش	خیابان	
ولو	شد.	مقاومت	می	کرد	تا	کیفش	از	دست	نرود،	اندکی	بر	آسفالت	کشیده	
شد.	کیف	اما	رفت.	رفت	که	رفت.	تهمینه	زخمی	و	شوکه	از	زمین	برخاست.	
ناخواسته	اولین	کارش	این	بود	که	روسری	اش	را...	واویلا!	روسری	همراه	
کیف	رفته	بود.	حالا	سرِ	برهنه	وسط	خیابان	بود.	انگار	لختِ	لخت	بود	در	

چشم	آن	همه	رهگذر	و	راننده!	
  

ترکیب	سازها	و	ریتم	شاد	و	سرخوشانۀ	موسیقی،	همراه	با	آوای	دل	انگیز	
علیرضا	افتخاری،	حجم	اتاق	ماشین	را	انباشته	بود	و	تهمینه	می	رفت	که	در	
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خلسۀ	موسیقی	ذهنش	را	از	فشار	ترافیک	رها	کند	و	خسته	گی	از	پیکرخسته	
بشوید.کوفته	گیِ	یازده	ساعت	سرپا	ماندن	و	سر	و	کله	زدن	با	یک	کرور	بیمار	

یا	همراهان	بیمار.
ـ	»قدح	را	سر	کنید،	آی	قدح	را	سرکنید		ـ		شب	را	سحر	کنید.
غم	دنیا	را	از	سر	به	در	کنید	ـ		غم	دنیا	را	از	سر	به	در	کنید...«

پشت	چراغ	قرمز،	هنوز	در	کمرکش	ژرفایِ	خلسه	بود	که	ناگاه،	چند	تقۀ	
دُژمِ	 بیرون.	ریخت	بد	هیبتِ	 از	زلالِ	خلسه	پرتابش	کرد	 بی	هوایِ	ناجور،	

پاسبان،	پشت	شیشه	ماشین،	پرتابش	کرد	به	همۀ	آلوده	گی	های	شهر.
ـ		»خفه	ش	کن	اون	رو.	نمی	دونی	دهۀ...«

باقیِ	حرفِ	پاسبان	توی	بوق	کشدار	یک	ماشین	ناشنوده	ماند.
لابد	یکی	از	چندین	و	چند	دهۀ	عزاداری	بود	و	تهمینۀ	بی	خبر	از	همه	جا	

توی	ماشین	مجلس	لهو	و	لعب	راه	انداخته	بوده.	
خانم	دکتر	که	دلش	هُری	ریخته	بود	پائین،	دکمه	را	فشرد	و	صدا	را	قطع	
کرد.	چراغ	سبز	شد،	همین	که	زد	توی	دنده	تا	راه	بیفتد،	دل	و	رودۀ	ماشین	
هم	هُری	ریخت	پائین	و	به	ریپ	زدن	افتاد.	تهمینه	موفق	شد	ماشین	را	که	
تکان	تکان	می	خورد	به	آن	سویِ	چهارراه	براند	و	کنار	بکشد.	شاید	هم	ماشین	
توانست	چنین	کند...	صدای	ناهنجارِ	بلندگوی	ماشین	پلیس	با	لحنی	شبیه	

دستفروش	های	دوره	گرد،	اما	نامهربانانه	و	نامحترمانه	فضا	را	آغشت.
»هیوندای	نقره	ای	راه	بیفت!	هیوندای	نقره	ای	وانسا!...!	بهت	گفتم	وانسا!«
تهمینه	با	عجله	پیاده	شد	و	کاپوت	را	زد	بالا	تا	افسرِ	توی	ماشین	ببیند	

ماشین	خراب	شده.	
تعمیرگاه	مجازی	که	همیشه	ماشین	را	برای	تعمیر	و	سرویس	می	برد	الان	
تعطیل	بود.	اما	موبایل	آقای	اقبالی،	سرپرست	تعمیرگاه	را	داشت.	خانم	دکتر	
چند	بار	برای	اقبالی	داروهای	نایاب	تهیه	کرده	بود.	شمارۀ	اقبالی	را	گرفت.	

ـ		»سلام	خانم	دکتر.	امر	بفرمائین!«	
تهمینه	با	لحنی	که	از	سرشتِ	شرمسارانه	اش	می	آمد	گفت:

کردم.	 گیر	 بدجایی	 اقبالی،	 آقای	 ببخشین	 	
ً
واقعا ماست.	 از	 »سلام	 	 ـ	

درست	سرِ	چهارراهِ	بعدِ	داروخانه،	ماشین	به	ریپ	زدن	افتاد	و	وایساد.«
ـ		»خانم	دکتر	من	خیلی	دورم	از	اون	جا،	معطل	می	شین.	الان	به	یکی	از	

بچه	ها	که	نزدیکه	زنگ	می	زنم	خودش	رو	برسونه.«
»!
ً
ـ		»ممنون.	شرمنده	واقعا

چهل،	چهل	وپنج	دقیقه	بعد،	سرو	کلۀ	یکی	از	تعمیرکارها	که	چهره	اش	
آشنا	بود	با	جعبه	ابزار	پیدا	شد.	اندکی	به	ماشین	ور	رفت.

ـ		»خانم	دکتر!	باید	بره	تعمیرگاه.	شما	سوئیچ	رو	بذارین	و	برین.«
  

شوهرش	هرگز	مرد	زندگی	نبود،	همین	که	شلوارش	دوتا	شد،	با	چند	
تا	از	همکارانِ	خوشگذران،	خانۀ	مجردی	گرفته	بودند	و	هر	روز	عصر	پای	
	هم	یک	جنده	

ً
منقل	بودند	به	تریاک	کشی	و	ورق	بازی	و	تخته	نرد.	معمولا

خت،	دور	و	ورشان	می	پلکید	و	با	آهنگ	های	»نی	ناش	ناش«	
ُ
ختِ	ل

ُ
تلفنی،	ل

برای	شان	می	رقصید.	هرکدام	از	آقایان	اگر	هوس	می	کردند،	باهاش	می	رفتند	
توی	تخت	خواب.	به	تخت	خواب	رفتن،	کمترین	وظیفۀ	زن	بود.	او	می	بایست	
ازشان	پذیرایی	می	کرد.	ذغال	شان	را	تازه	می	کرد،	برای	شان	چای	دم	می	کرد.	
تخته	های	نبات	را	می	شکست،	شربت	درست	می	کرد	و	اگر	یکی	از	آقایان	
هوس	می	کرد،	همین	جور	که	ورق	ها	را	بُر	می	زد،	یا	تاس	می	ریخت،	باهاش	
لاس	می	زد.	به	اشاره	ای،	خانوم	باید	می	رفت	کلۀ	سرش،	لنگ	هاش	را	باز	
می	کرد	تا	آقا	لای	پایش	را	بلیسد	یا	ماچ	کند	یا	هرکار	دیگری	که	عشقش	

می	کشید.
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وقتی	تهمینه	حضور	ناپیدای	تریاک	و	زن	را	بو	کشید،	پیش	دستی	کرد	
ویلایی	 خانۀ	 پذیرفت.	 خواسته	 خدا	 از	 هم	 مرد	 داد.	 درخواست	طلاق	 و	
بازسازی	شدۀ	تهمینه،	سهم	او	از	میراث	پدری	بود.	تهمینه	با	پول	مهریه	اش	
و	یک	وام	توانست	داروخانۀ	خودش	را	بگشاید	و	بعدِ	چند	سال	کار	برای	

دیگران،	خودش	رئیس	خودش	باشد.
	توی	داروخانه	به	جز	خانم	دکتر	سه	نفر	دیگر	کار	می	کردند.	شقایق،	
دختر	جوان	که	مسئول	فروش	لوازم	آرایشی	بهداشتی	بود.	پارسا،	جوانِ	زیرک	
که	دورۀ	تکنسین	دارویی	هم	گذرانده	بود	و	آقا	سیفی	که	مردی	بود	میانه	سال.	
داروخانه.	 صندوقدار	 و	 مادری	 اقوام	 از	 حسابداری،	 خوشنام	 بازنشستۀ	
را	روشن	 نئون	 تابلوهای	 باز	می	کرد.	 را	 در	 زودتر	می	آمد.	 شقایق	صبح	ها	
می	کرد.	کف	را	تِی	می	کشید،	پیشخان	را	گردگیری	می	کرد	تا	خانم	دکتر	و	

	ده	صبح	ـ		بیایند	و	تا	نه	شب	سرپا	باشند.	
ً
دیگران	ـ	معمولا

تهمینه	دوتا	دختر	نازنین	هم	داشت.	سارا،	دختر	بزرگ	که	ازدواج	کرده	
بود	و	کرمان	زندگی	می	کرد	و	آوا،	دختر	کوچک	تر	که	در	دانشکدۀ	داروسازی	
می	شد	 و	 می	شد	 فارغ	التحصیل	 دیگر	 یک	سالِ	 و	 می	خواند	 درس	 ساری	

همکار	مامان	تهمینه	و	عصای	دستش.	
توی	خانه	هیچ	کس	منتظر	تهمینه	نبود.	شامی	سردستی	خورد،	مسواک	
زد	و	بر	تخت	خواب	لمید	و	یک	اپیزود	دیگر	از	فصل	سوم	سریال	Crown	را	
	باکینگهام	خیلی	خوشبخت	تر	

ِ
دید	و	فکر	کرد	از	خاندانِ	سلطنتیِ	ساکنِ	کاخ

است.
  

صبح	که	برخاست	کتری	پرآب	را	بر	اجاق	نهاد.تا	باغچه	ها	را	آب	بدهد	
کتری	جوش	آمده	بود.	نان	و	پنیر	و	چای	شیرین	خورد،	لباس	پوشید	که	راهی	
شود.	یادش	آمد	امروز	ماشین	ندارد.	خیلی	وقت	بود	از	اسنپ	ماشین	نگرفته	

بود.	اپلی	کیشن	اسنپ	که	روی	تلفنش	داشت	باید	به	روز	می	شد	که	نشده	بود.	
به	آژانس	محل	زنگ	زد.

ـ		»ماشین	نداریم	خانم.	باید	نیم	ساعت	صبر	کنین.«
تهمینه	می	دانست	نیم	ساعت	آژانس،	گاه	یک	ساعت	می	شود	و	باز	از	
ماشین	خبری	نیست.	نمی	توانست	صبر	کند.	راه	افتاد.	برای	محکم	کاری،	
بندِکیفش	را	از	بالای	سرش	رد	کرد	و	برشانۀ	چپ	انداخت	و	با	دست	راست	
خیابان.	 سر	 رساند	 را	 خودش	 بلند	 قدم	های	 با	 و	 چسبید	 محکم	 را	 کیف	

جلوی	هر	ماشینی	دست	نگه	داشت.
ـ		»مستقیم!«	

با	دوتا	مستقیم	آمد	تا	میدان	آرژانتین	و	با	یک	تاکسی	خطی	خودش	را	
رساند	اول	کریمخان.	با	یک	تاکسی	دیگر	می	رسید	داروخانه.	

با	 چهارچشمی	تاکسی	ها	را	می	پائید.	از	جهت	مخالف	موتوسیکلتی	
دو	سرنشین	نزدیک	می	شد.	در	همهمۀ	خیابان	حتا	صدای	موتورسیکلت	را	
نشنید.	در	چشم	برهم	زدنی،	هم	او	که	ترک	موتور	نشسته	بود،	کیفِ	زن	را	
قاپ	زد	و	کشید.	تهمینه	بر	فرش	خیابان	ولو	شد.	مقاومت	می	کرد	تا	کیفش	
از	دست	نرود،	اندکی	برآسفالت	کشیده	شد.	کیف	اما	رفت.	رفت	که	رفت.	
تهمینه	زخمی	و	شوکه	از	زمین	برخاست.	ناخواسته	اولین	کارش	این	بود	که	
روسری	اش	را...	واویلا!	روسری	همراه	کیف	رفته	بود.	حالا	سرِ	برهنه	وسط	
خت	بود،	در	چشم	آن	همه	رهگذر	و	راننده	و...	

ُ
ختِ	ل

ُ
خیابان	بود.	انگار	ل

	فلج	کننده	ای	بهش	داد.	انگار	اندامش	را	برق	
ِ
این	برهنه	گی	حس	غریبِ	تلخ

گرفته	بود.	برقی	قوی	و	شوک	آور	که	از	فرق	سر	تا	نوک	انگشتان	پاش	دوید	
و	لرزاندش.	کیف	را	به	کلی	از	یاد	برد.	ناخواسته	دستش	را	برسر	گرفت	و	
دوید	توی	پیاده	رویِ	سرِ	خیابان	قائم	مقام	که	خلوت	تر	بود.	با	هول	و	هراس،	
پی	پناهگاهی	اطراف	را	دید	زد.	پل	عابرِ	پیاده	اندکی	آن	سوتر،	وسط	میدان	
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برهنه	گی،	 از	رعب	و	وحشتِ	 باد	دوید	سمت	پل.	 و	 برق	 به	سرعت	 بود.	
خشید	

َ
چشم	هاش	سیاهی	می	رفت،	اما	می	دوید	و	می	دوید.	ناگهان	پایش	ل

توی	چاله	ای	که	وسط	پیاده	رو	کنده	بودند،	پاش	پیچ	خورد	توی	کابلی	که	
توی	چاله	بود،	درغلتید	و	با	سر	رفت	توی	جعبۀ	فلزی	بزرگی	که	به	کابل	
منتهی	می	شد.	سرش	بدجور	گیج	می	خورد.	فکر	کرد	شاید	ضربۀ	مغزی	
بود	سرپا	شد	و	لنگ	لنگان	 به	هر	جان	کندنی	 اما	گورپدرش،	 باشد.	 شده	
دوید	سمت	پل...	با	آن	پا	درد	که	نفسش	را	می	برید،	از	پله	هایِ	تیز	بالا	دوید	
	دنج	پل	رساند.	اندکی	آرامش	یافت	اما	پاهاش	

ً
و	خودش	را	به	راهروی	نسبتا

و	همۀ	اندام	هاش	دیگر	یارای	نگه	داشتن	بارِ	تن	نداشت.	ناخواسته	ولو	شد	بر	
	فلزی	راهروی	پل.	سر	وامانده	را	میان	دو	دست	گرفت	و	از	درون،	تمام	

ِ
سطح

جانش	می	لرزید.	صدای	پای	عابران	را	می	شنفت	که	رو	به	رویش،	اندکی	
ند	می	کردند	و	می	گذشتند.	صدای	پایِ	زنانه	ای	شنید	که	رو	به	رویش	

ُ
پا	ک

ایستاد.	سربلند	کرد.	زنی	میانه	سال	بود،	پوشیده	در	چادر	و	مقنعه	که	با	غیظ	
و	غضب	نگاهش	کرد.

ـ		»این	چه	وضع	شه	خانوم!؟	جمع	کن	خودتو!«
تهمینه	هنوز	از	درون	و	بیرون	می	لرزید.	فقط	توانست	سری	تکان	بدهد.	
ر	و	شور	که	روسری	ها	شان	وسط	سرشان	بود،	با	دیدن	

َ
دوتا	دختر	جوانِ	ش

تهمینه	سوت	جانانه	ای	زدند.
ـ		»دَمِت	گرم	خانوم!«

ـ		»اگه	همه	مون	از	شما	یاد	بگیریم،	این	ایکبیری	ها	انقدر	بهمون	گیر	
نمی	دن.«

تهمینه	تلخندی	به	دختر	ها	زد	که	رفتند.	تک	و	توک	عابرانی	می	گذشتند	
و	همه	با	اندکی	حیرت	نگاهش	می	کردند.	

جوان	پسری	جلویش	ایستاد.	دکمۀ	بالای	پیراهن	بی	یقه	اش	بسته	بود	و	

ته	ریش	داشت	و	انگشتری	عقیق	به	انگشت	با	نگینی	بزرگ	که	با	فاصله	هم	
توی	چشم	می	زد	و	بر	آن	الله	حک	شده	بود.	جوان	غضب	آلود	و	تهدیدآمیز	
از	 گفته	 فرفری	 گیس	 میمونِ	 اون	 نیست!	 چهارشنبه	 که	 »امروز	 گفت:	
چهارشنبه	بندازینش	دوشنبه!؟	روسری	سفیدت	کو!؟	چوبت	کو	که	روسری	
یا	 بیارن!	دوشنبه	 بیان	حال	تو	جا	 تا	بگم	 پائین	 برم	 رو	بزنی	سرش!...	بذار	
هر	شنبۀ	سفید	تون	رو	سیاه	می	کنم،	خیال	کردی	تا	ما	هستیم	می	ذاریم	شما	

بدکاره	های	فاحشه	آبروی	مملکت	رو	ببرین!؟«	
این	را	گفت	و	رفت.	وهم	و	واهمه	ای	ژرف،	مثل	ماری	سمی	و	خطرناک	
بر	همۀ	جان	زن	چنبره	زد.	به	سختی	از	جا	برخاست.	راهرو	را	تا	آخر	رفت	
و	سرک	کشید.	پائینِ	پله	ها	دکۀ	روزنامه	فروشی	را	دید...	اگر	زمستان	بود،	
اگر	زیر	مانتو	لباس	بیشتری	پوشیده	بود،	می	توانست	لحظه	ای	مانتو	را	در	
بیاورد	و	با	مانتو	موهاش	را	بپوشاند.	حالا	اگر	مانتو	را	از	تن	درمی	آورد	باید	
پیراهنش	را	روسری	می	کرد.	برای	این	کار	باید	لحظه	ای	نیمه	برهنه	می	شد	که	
	جرأتش	را	نداشت.	از	فکر	و	خیرش	گذشت	که	می	دانست	شر	بدتری	

ً
مطلقا

روزنامه	ها	 نگاه	کرد.	ردیف	 را	 پله	ها	 پائین	 باز	 را	خواهد	گرفت.	 گریبانش	
جلوی	دکه	چیده	شده	بود.	پول،	کارت	بانکی،	موبایل،	کلیدهای	خانه	و	
داروخانه،	همه	توی	کیف	بود.	اندیشه	ای	به	ذهن	آشفته	و	پریشانش	شتک	
زد.	ساعتش	را	از	مچ	باز	کرد	و	با	احتیاط	از	پله	ها	پائین	رفت.	با	یک	دست	

موهاش	را	پوشانده	بود	و	با	دیگر	دست	ساعتش	را	بر	پیشخان	دکه	نهاد.
ـ		»آقا	این	باشه	بعد	می	آم	پول	روزنامه	رو	می	دم.«			

پۀ	روزنامه	ها	
ُ
یک	روزنامۀ	کیهان	که	می	دانست	بزرگ	تر	است	از	روی	ک

برداشت.
ـ		»خانم	وردار	ساعت	تو!«	

رفت.	 بالا	 پله	ها	 از	 شتاب	 با	 و	 نشنید	 	
ً
اصلا یا	 گرفت	 نشنیده	 تهمینه	 	
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از	 می	کرد	 توجه	 کمترجلب	 و	 نداشت	 درشت	 تیتر	 که	 را	 آگهی	ها	 صفحۀ	
لای	روزنامه	بیرون	کشید	و	بر	سر	نهاد.	با	این	که	می	دانست	سر	و	وضعی	
مضحک	پیدا	کرده	است،	از	این	که	سرش	برهنه	نیست	آرامش	نسبی	یافت.	
به	نرده	های	راهرو	تکیه	داد	و	نفس	تازه	کرد...	تازه	متوجه	سوزش	دست	و	پا	
شد.	آستین	بالا	زد.	ساق	دستش	بدجور	خراشیده	شده	بود.	پاچه	شلوارش	
را	بالا	زد.	ساق	پا	هم	از	زانو	تا	پائین	یکسره	خونابه	بود.	همین	دم	پیرمرد	

روزنامه	فروش	بالای	سرش	بود	و	پایِ	غرقه	به	خونش	را	دید.
ـ		»کیف	تو	زدن!؟«

تهمینه	سر	تکان	داد.	پیرمرد	ساعتش	را	بهش	برگرداند.
ـ		»این	روزنامه	بیشترش	مرجوعی	یه...	باید	بری	کلانتری	خبر	بدی!«

  
تهمینه	اندیشید،	همۀ	عمر	پنجاه	و	دوساله	اش	را	در	ایران	بوده	است.	در	
با	این	همه،	به	درستی	نمی	داند	کجا	زندگی	می	کند.	در	زادگاهش	 تهران.	
	وحشت	زده	و	بی	دفاع	است.	

ً
بیگانه	می	نماید.	در	برابر	مردانِ	قانون،	کاملا

اندیشید،	همین	دیشب	پلیس	راهنمایی	راننده	گی	جوری	به	شیشه	ماشین	
کوبیده	بود	و	بهش	غیظ	کرده	بود	و	گشاد	و	بد	منظر	دهن	باز	کرده	بود	که	لرزه	
به	اندامش	افتاده	بود.	تا	همین	دیشب	فکر	می	کرد	پلیس	راهنمایی	راننده	گی	
پاسبان،	 نمی	دانست	 راهنمایی	ست،	 قرمز	کردن	چراغ	 و	 فقط	مسئول	سبز	

مسئول	موسیقی	که	از	ماشین	پخش	می	شود	هم	هست.
خانم	دکتر	نه	اهل	آرایش	بود،	نه	اهل	ماتیک	و	لاک	و	مژۀ	مصنوعی،	نه	
اهل	چُسان	فِسان	و	رخت	و	بخت	مکش	مرگ	ما	و	نه	حتا	کفش	پاشنه	بلند.	
از	جوانی	همیشه	ساده	و	سنگین	رنگین	می	پوشید.	با	این	همه	همین	پارسال	
جلوی	ادارۀ	مالیات	پارک	کرده	بود.	زنجیرِ	فرمان	را	بسته	بود،	خم	شده	بود	
تا	قفل	پدال	را	ببندد	که	دستی	بازویش	را	قایم	گرفت.	واگشت	و	نگاه	کرد.	

خانمی	چادری	بود	و	دو	قدم	آن	سوتر	دو	جوان	با	رخت	بسیجی.	یکی	شان	با	
دوربین	ویدئو	ازش	فیلم	می	گرفت.	لرزشی	غریب	به	جانش	افتاد.

زن	چادری	گفت:	»بریم	سوار	شو!«		
ـ	»برای	چی؟«
ـ	»بد	حجابی!«

ـ	»کدوم	بدحجابی!؟«
ـ	»مانتوت	کوتاهه.	خم	شده	بودی	همه	جات	پیدا	بود.«
مانتوی	تهمینه	از	این	مانتوهای	تا	روی	کفش	نبود	البته.

ـ	»یعنی	چی	همه	جام	پیدا	بود!؟«
ـ	»شلوارت	زیر	مانتو	تا	بالا	پیدا	بود!«	

ـ	»یه	لحظه	خم	شدم	قفل	پدال	رو	ببندم.«
	خانم	هایی	که	راننده	گی	می	کنن	همیشه	بد	حجابن!	سوار	شو!«

ً
ـ	»اصلا

ـ	»آخه	برای	چی!؟«
مرد	بسیجی	پوش	که	فیلم	نمی	گرفت	و	به	نظر	می	رسید	سرپرست	این	
گروه	کوچک	حجاب	و	عفاف	است	چنان	بهش	تشر	زد	که	تهمینه	لال	شد.

ـ	»سوار	شو	زن!	نه	چونه	بزن	نه	حرف	زیادی!«
بودند.	 مینی	بوس	 توی	 دیگر	 زن	 چند	 کردند.	 مینی	بوس	 سوار	 را	 او	
از	نظر	 نیمه	که	 آرایش	غلیظ	داشتند	و	روسری	های	نصفه	 سه	چهارتاشان	
مأمورینِ	حجاب	و	عفاف،	البته	بدحجاب	بودند.	اما	خانم	دیگری	بود	مثل	
خودش	بدون	هیچ	آرایش	یا	لباسی	که	بشود	ازش	استنباط	بدحجابی	کرد،	
جخ	چادر	مشکی	هم	پوشیده	بود.	گریه	می	کرد	و	گریه	می	کرد	و	لابه	لای	
اشک	ریختن	با	لهجۀ	غلیظ	شهرستانی	می	گفت:	»یه	ساعت	دیگه	مدرسه	
تعطیل	می	شه،	بچه	م	کلاس	اوله،	منتظرِ	منه،	نرم	دنبالش	دق	می	کنه!	شوهرم	

هم	شهرستان	کار	می	کنه،	هیشکی	رو	ندارم	بیاد	دنبالم.«
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تهمینه	به	نجوا	زن	را	گفت:	»من	هوات	رو	دارم	نگران	نباش!«
دوتا	دختر	جوان	هم	بودند	که	بی	خیال	حجاب،	غش	غش	می	خندیدند.	
تهمینه	با	خودش	فکر	می	کرد	چه	جسارتی	دارند	این	دخترهای	جوان.	مأمورِ	

زن	به	دخترها	تشر	زد.	
ـ		»دست	ورمی	داین	از	این	نانجیب	بازی	یا	نه!؟«

دخترها	یک	درمیان	و	سِرتِق	جوابش	را	کف	دستش	گذاشتند.	
	نانجیب	خودتی!	مثل	آدم	حرف	بزن!«

ً
ـ	»اولا

	ما	رو	دستگیر	کردی	دیگه،	نه؟	دیگه	چیکار	می	خوای	بکنی؟«
ً
ـ		»دوما

ـ		»بیا	دوباره	دستگیرمون	کن!«	
و	باز	صدای	غش	غش	خنده	شان	مینی	بوس	را	انباشت.

زن	توی	رکاب	مینی	بوس	ایستاده	بود	و	می	دید	از	پس	زبان	این	جغله	ها	
برنمی	آید.

ـ		»بذار	برسیم	کمیته،	حال	تون	رو	جا	می	آرم!«
یکی	از	دختر	ها	به	زشتی	و	بد	منظر	بودن	زن	مأمور	طعنه	زد.

ـ		»نه	که	خیلی	خوشگلی،	رئیست	هم	حرفت	رو	خیلی	می	خونه...!«
ـ		»بیچاره!	برای	حاج	آقاتون	یه	عشوه	می	آیم،	اون	وقت	ما	رو	می	ذاره	

روی	چشمش!«
زن	مأمور	درحالی	که	از	مینی	بوس	پیاده	می	شد	گفت:	»حالا	می	بینین!«	
که	 ثانیه،	ساعتی	می	گذشت	 هر	 تهمینه	 بر	 دیگر.	 پی	شکاری	 رفت	 و	
 انگار	در	شکنجه	گاه	بوده	باشد!	دو	زن	دیگر	را	هم	سوار	کردند	و	آخرین	نفر	
ـ	که	ظرفیت	را	تکمیل	می	کرد	ـ	زنی	بود	جوان	و	خوش	بر	و	رو	با	آرایش	
غلیظ	و	چادر	گلدار.	اما	چادر	را	مثل	زن	هایِ	مومنه	به	دندان	نگرفته	بود.	
چادر	بر	سرش	رها	بود	و	چاکِ	پستان	ها	از	یقۀ	باز	پیراهنی	که	تنش	بود	خوب	

دیده	می	شد.	زن	جوان	به	زن	مأمور	می	توپید.

ـ		»دخترۀ	نکبت!	حالیت	نمی	شه،	می	گمت	من	خیابونی	ام!«
ـ		»نکبت	تویی	با	این	سر	و	وضع!	همۀ	این	زن	ها	خیابونی	ان،	برو	بشین،	

حرف	زیادی	هم	نزن!«
راه	راست	هدایت	کنی	 به	 ببری	 ـ	»الاغ!	من	جنده	م!	می	خوای	من	رو	
!؟	من	باید	کاسبی	کنم	تا	بتونم	اجاره	خونه	بدم،	بتونم	شیکم	بچه	م	رو	

ً
مثلا

سیر	کنم!!«
زن	مأمور	انگار	شرم	زده	شد	و	هیچ	نگفت.

مینی	بوس	که	راه	افتاد	زن	خیابانی	بلند	بلند	صداش	درآمد.
ـ	»من	هرچی	معطل	بشم،	از	کاسبی	م	می	افتم.	بعد	مجبورم	با	همین	
برادرایِ	متعهدِ	حجاب	و	عفاف،	وقتی	دنبالم	موس	موس	می	کنن،	گرون	تر	

حساب	کنم،	حالا	خود	دانی!«		
برادر	مسئول	به	زن	تشر	زد.

ـ	»حرف	زیادی	بزنی	می	آم	می	زنم	تو	دهنت	ها!«
زن	با	عشوه	گری	چشمکی	به	برادر	زد.

رو	 من	 آقا	تون	 حاج	 من!؟...	 دهن	 تو	 بزنی	 نمی	آد	 حیفت	 »خره!	 ـ	
می	شناسه،	به	سه	سوت	آزادم	می	کنه.«

و	باز	برای	برادر	مسئول	عشوه	آمد	و	چشمک	زد.
ـ		»یه	دقه	بیا	این	جا!«

تک	 بر	 که	 زن	 نزدیک	 آمد	 و	 برخاست	 ترشرویی،	 به	 تظاهر	 با	 برادر	
صندلیِ	آخر	مینی	بوس	نشسته	بود.	زن	چیزی	توی	گوش	برادر	پچ	پچ	کرد.	
تهمینه	با	نگاه	همیشه	تیزبینش	حدس	زد	معامله	ای	صورت	گرفته	است.	بعد	
زن	خیابانی	از	توی	کیفش	تکه	کاغذی	به	برادر	داد	و	بلند	گفت:	»این	تلفن	

حاج	آقاس	که	من	رو	می	شناسه،	بهش	زنگ	بزن!«	
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آن	ها	را	بردند	کمیتۀ	وزرا.	تهمینه	توی	نخ	زن	خیابانی	و	برادر	معامله	گر	
بود	و	دید	که	همان	دم	در،	برادر،	خواهر	مأمور	را	پیچاند	و	زن	خیابانی	را	رها	

کرد	که	برود.	حدس	تهمینه	به	یقین	بدل	شد.
زن	هایِ	 خفت	دادن	 برای	 داشتند،	 توان	 در	 هرچه	 کمیته،	 مأمورین	
دستگیرشده	کم	نگذاشتند.	آن	ها	را	چپاندند	توی	اتاقی	نیم	وجبی	که	ده	دوازده	
زن	دیگر	هم	بودند.	بعدِ	دو	سه	ساعت	تشنه	گی	و	تحقیر	و	توهین	و	بددهنی	و	

جواب	های	سربالا	و	معطلی،	آخر	سر	از	بلاتکلیفی	درشان	آوردند.
	آزاد	بشین!«	

ً
ـ		»بگین	سند	بیارن	تا	موقتا

تهمینه	به	آقا	سیفی	صندوقدار	داروخانه	تلفن	کرد.
ـ		»آقا	سیفی	هم	سند	داروخانه	رو	بیار	هم	جواز	کسب	رو.«	

سیفی	به	سرعت	خودش	را	رساند.	تهمینه	که	با	سند	آزاد	شد.	رفت	سراغ	
حاج	آقای	رئیس	کمیته	که	برای	آن	زن	بینوای	شهرستانی	وساطت	کند.

که	 می	بینین	 اومده،	 شهرستان	 از	 منه	 فامیل	 خانوم،	 این	 آقا!	 »حاج	 	 ـ	
بدحجاب	هم	نیست،	خواهش	می	کنم	با	جواز	کسب	من	آزادش	کنین!«

حاج	آقا	که	مردی	میانه	سال	بود	و	چهره	ای	دلپذیر	داشت،	نه	انگشتر	
عقیق	به	انگشت	داشت،	نه	تسبیح	به	دست،	نه	جای	مُهر	بر	پیشانی.	پیراهنش	
هم	بدون	یقه	نبود،	پیراهنی	سفید	و	تمیز	به	تن	داشت	و	کت	شلواری	معقول.	

او	به	سرو	وضع	زن	شهرستانی	نگاهی	انداخت.
ـ		»این	مأمورهای	ما	گاهی	زیاده	روی	می	کنن،	جوون	ان	و	خام.	شما	
ببخش.	تو	رو	به	حرمت	فاطمه	زهرا	قسم	می	دم،	اگه	اذیت	شدی	حلال	مون	

کن!	برو	به	امان	خدا!	بازم	ببخش	خواهرمن!«	
زن	 آقا	 افتادند.حاج	 راه	 و	 گفتند	 سپاس	 دو	 هر	 تهمینه	 و	 روستایی	 زن	

شهرستانی	را	صداش	کرد.
ـ		»خواهرم!	ماشین	که	داری	بری	تا	مدرسۀ	بچه	ت؟«

ـ		»نه	حاج	آقا.	ماشینم	کجا	بود!«
ـ		»یه	دقیقه	صبر	کن،	می	گم	الان	برسوننت...	می	دونم	از	ما	دلخوری	

ولی	بزرگواری	کن	و	ببخش،	حلال	مون	کن!«
  

ارسباران،	 فرهنگسرای	 بیایند	 روز	 فلان	 گفتند	 را	 شده	 آزاد	 زن	های	
سندشان	را	بگیرید.

روز	موعود	تهمینه	رفت.	انبوهی	زنان	دیگر	هم	بودند.	همه	را	فرستادند	
به	سالن	نمایش	و	بهشان	فیلم	نشان	دادند.	فیلمی	که	می	دیدند،	فیلم	های	
سرهم	شده	ای	بود	از	خانم	ها،	هنگام	دستگیری.	تهمینه	خودش	را	هم	توی	
فیلم	دید.	چند	دختر	جوان	و	نوجوان	مثل	همان	دختران	توی	مینی	بوس	هو	
فیلم،	 نمایش	 بعداز	 کِر	داشتند.	 و	 هِر	 و	 بلبلی	می	زدند	 می	کردند	و	سوت	
آقایی	آمد	پشت	تریبون	و	برای	خانم	ها	سخنرانی	کرد،	تهمینه	می	دید،	مرد	
سخنران،	واژه	هایی	که	به	کار	می	برد	و	لحن	کلامش	جوری	ست	که	انگار	

فاحشه	های	خیابانی	را	به	راه	راست	هدایت	می	کند.	
آخر	سرهم	ازشان	تعهد	گرفتند	و	سندشان	را	پس	دادند.

  
همۀ	ماجراهای	یک	سال	پیش	در	کسری	از	ثانیه	از	خاطرِ	تهمینه	گذشت.
پیرمرد	روزنامه	فروش	باز	گفت:	»باید	بری	کلانتری	فرم	پر	کنی،	شاید	

کیفت	رو	پیدا	کردن.«
 ـ		»نه،	نه	کلانتری،	نه	هیچ	جای	دیگه!	با	هیچ	مأموری	نمی	خوام	رو	در	رو

بشم.«	
ـ		»می	فهمم	دخترم،	خدا	ریشه	کن	شون	کنه	که	ریشۀ	یه	ملتی	رو	کندن!	

همین	جا	باش	یه	دقه!«
پیرمرد	رفت.	تهمینۀ	وامانده	سربه	تو	داشت...	زنی	میانه	سال،	همسن	
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و	سال	خودش	از	پله	ها	بالا	آمد	و	یک	روسری	به	تهمینه	داد.	او	شادمانه	
روسری	را	سر	کرد،	زن	را	سپاس	گفت	و	آرامش	گرفت.	زن	زیر	بازوی	تهمینه	

را	گرفت.
ـ		»پاشو	بریم.	من	همین	پائین	خرازی	فروشی	دارم.«

از	پله	ها	پائین	آمدند.	
ـ		»عین	همین	اتفاق	چندماه	پیش	برای	منم	افتاد.«	

توی	مغازه	خرازی،	زن،	تهمینه	را	بر	چهارپایه	نشاند.	چند	حبه	قند	توی	
لیوان	انداخت	و	برایش	آب	قند	درست	کرد	و	بهش	داد.

ـ		»تا	این	رو	بخوری	من	برگشته	ام.«
زن	رفت.	تهمینه	آب	قند	را	نوشید.	اندکی	سرحال	آمد...	زن	با	یک	دسته	

روسری	واگشت.	
ـ		»بیا!	هرکدوم	رو	می	خوای	انتخاب	کن.«

ـ		»وااااای!	این	همه	روسری!؟«
ـ		»سه	دهنه	اون	ورتره،	اونم	یه	خانمه،	مانتو	روسری	می	فروشه،	همسایه	ایم.«

  
ابراز	 پارسا	همه	 و	 و	شقایق	 آقاسیفی	 داروخانه	رسید.	 به	 تهمینه	 وقتی	
و	 آورد	 بتادین	 شقایق	 گفت.	 را	 ماجرا	 چکیدۀ	 دکتر	 خانم	 کردند.	 نگرانی	
تلفنِ	خانم	 تلفن	زد	که	سیم	کارت	 زخم	های	خانم	دکتر	را	شست.	سیفی	
دکتـر	را	بسوزانند،	می	خواست	به	بانک	هم	زنگ	بزند	که	کارت	بانکی	را	
هم	بسوزانند،	اما	پیش	از	آن،	تلفن	داروخانه	زنگ	خورد.	شقایق	گوشی	را	

برداشت.	دختری	بود	که	سراغ	خانم	تهمینه	تفرشی	را	می	گرفت.
ـ		»خانم	دکتر	با	شما	کار	دارن!«

تهمینه	گوشی	را	گرفت.
ـ		»بفرمائین!؟«

ـ		»شما	خانم	دکتر	تفرشی	هستی؟«
ـ		»بعله.«

ـ		»کیف	تون	رو	زدن؟«
تهمینه	حیرت	زده	گفت:	»بعله،	شما؟«

بغل	 از	 سوار	 موتور	 یه	 پیش	 ساعت	 یک	 تاکسی	یه،	 راننده	 »بابام	 	 ـ	
تاکسی	ش	رد	شده،	یه	کیف	زنونه	پرت	کرده	توی	تاکسی.	بابام	توی	کیف	
رو	نگاه	کرده	و	کارت	داروخونه	رو	دیده،	کیف	رو	آورده	گذاشته	پیشِ	من.«

ـ		»چه	چیزهایی	توی	کیف	هست؟«
ـ		»کارت	ملی،	کارت	بانکی،	دسته	کلید.	گمونم	اگه	پول	داشتین	فقط	

اون	رو	بردن.«	
ـ		»لطفا	نشونی	تون	رو	می	دین؟«	

  
دخترِ	 آوا،	 هراس،	 و	 هول	 روزِ	جهنمیِ	 آن	 بعد	 نیم	 و	 سال	 یک	 حالا،	
خانم	دکتر،	هم	خانه	و	همکار	تهمینه	بود	و	مادر	و	دختر	زندگی	آسوده	تر	و	
خوش	تری	داشتند.	اما	کابوس	های	تهمینه	تمامی	نداشت،	بسیاری	شب	ها	
کابوس	می	شد.	خودش	را	برهنۀ	برهنه	توی	بلوار	کریمخان	می	دید	که	میان	
انبوه	ماشین	ها	می	دود	و	کمک	می	طلبد	و	ماشین	ها	به	تمسخر	یا	جلب	توجه	

و	انگار	که	عروس	می	برند،	بوق	بوق	می	زنند.	
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مرض زندگی    محمود شکراللهی
سال های سربی بی پایان )در سه جلد(  علیرضا اکبری

شرقی های خشمگین  آرمین صفاییان
موری  مهدی خطیبی

من شعرم!   خسرو کیان راد
هادس  مهدی علیمرادی

نیمهٔ آذر هفتادونه  امیر احمدی آریان 
ساحل سرخ  زکریا هاشمی 

شبح اپراتور؛ یک پیشیگویی  هادی   کی کاووسی
شهر شیشه ای  حامد حسینی پناه کرمانی

مرگ خوانده  نوید نصیرزاده
ستاره  ناهید موسوی

بانوی ماهون   طایی کاظمی
نامه ای به کریستوفر   مهسا عباسی

کالبد هفتم   طیبه وثوقی مقدم
آخرین وسوسه حسین  پژار ملکی

برادران تاریکی  مرتضی فخری
وارتگز در اِل اِی )زخم انار(   امید فلاح آزاد

رستگاری از شهر گناهان کبیره   طیبه وثوقی مقدم
سهیل آ   افروز جهاندیده

رستگاری در بازار کلکته   ابوالفضل منفرد
پَل بُرون   خاطره بهفر

بیالو   مرجان   فردمحمدیان
جنون و مرگ   امیر دهقان

بی کسان  حامد حسینی پناه کرمانی
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