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Giriş 

1 979'dan beri , özenle ve sebatla reenkarnasyon (ruh gö
çü), geçmiş yaşam terapisi ve geçmiş yaşam araştırması ala
nında çalış ıyorum. İlk zamanlarda, profesyonel alandakiler 
tarafından bununla alay ediliyordu. Ancak son birkaç sene 
içerisinde, geleneksel terapi çeşitlerine yanıt vermeyen sağlık 
sorunları, fobiler, alerjiler, aile ilişkilerindeki sorunlar vb. gi
bi konularda tedavi için değerli b ir araç haline geldi. Artık 
pek çok psikolog, kendilerinin ya da danışanlarının geçmiş 
deneyimlere inanmalarının bir fark yaratmadığını itiraf ede
rek bunu kullanıyorlar. Önemli olan şey, hastaya yardım et
mesi ve bu nedenle bilinçaltının keşfedilmesi için kayda de
ğer bir araç olması. Pek çok sorunun köklerinin, diğer ya
şamlardaki travmalardan geldiği bulundu. Bunlar genellikle 
tek bir geçmiş yaşamdan değil, ancak oluşmuş tekrar eden 
bir kalıptan kaynaklanmaktalar ve o kadar güçlüler ki şu anki 
yaşama taşınıyorlar. 

1 979 'dan beri yapmakta olduğum işin türü bu. Ancak, 
geçmiş yaşamlarını keşfetmek isteyenlerin pek çoğu, bu ya
şamlarındaki zorluk için cevap aramıyorlar. Pek çoğu bana 
meraktan geliyorlar. Sadece gerçekten daha önce yaşayıp ya
şamadıklarını görmek istiyorlar. Gerçek bir amaç ya da hedef 
olmayan durumlarda kişi çoğunlukla dünyevi ve sıradan geç
miş yaşamlarını edinebiliyor. Beyinlerinin bilinmeyen kısım
larını keşfetmek için somut bir neden olduğu durumlarda, so
nuçlar ve edinilen bilgi çoğunlukla oldukça şaşırtıcı oluyor. 
Hayret verici olan şey, çoğunun daha önce yaşadıklarını göste
ren bilgiler elde etmeleri. Hipnoz halinin seviyesi derinleştik-
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çe, serbest kalan bilgi daha fazla oluyor. Reenkamasyon araş
tırmaları için en uygun kişilerin, uyurgezerler olduğunu keş
fettim. Bu kişiler olası en derin seviyeye oldukça kolay bir şe
kilde ulaşıyorlar ve oradayken, her detayda geçmiş yaşamla
rında oldukları kişi oluyorlar. Terapi ve araştırma dahilinde 
geçirdiğim yıllarda, olası her türlü örnekle karşılaştım, ancak 
nadiren ilgi çekici bir dönemde yaşamış ya da önemli bir ki
şiyle tanışmış birini keşfettim. Bu nedenle, kitaplarımı bu bü
yüleyici olaylar hakkında yazıyorum. Bunlar, Nostradamus ile 
Görüşmeler üçlemesini, İsa ve Esseniler (birinci yüzyıl Muse
viler), İsa ile Birlikte Yürüdüler, Ölüm ile Yaşam Arasında ve 
Hiroşima yı ürettiler. Sonrasında bu, UFO/Dünya Dışı Olaylar 
çalışmama doğru yayıldı :  Bahçenin Bakıcıları, Yıldızkırılması 
Efsanesi, Yıldızlardan Gelen Miras, Muhafızlar ve son olarak 
gelişmiş metafizik serisi :  Sarmal Evren. Süreç boyunca, insan
ların zihinlerini kullanma ve yüksek benlikleri ile i letiş ime 
geçme yoluyla iyileşmelerine yardım etmek için kendi uzman
laşmış tekniğimi tasarlarken, hipnoz ile ilgili çalışmalarım ge
lişti. Artık dünyanın her yerinde bu yöntemi öğretiyorum. Ha
la, zaman ve mekan geçitlerinin ötesindeki maceralarım ile il
gili daha fazla kitap yazıyorum. 

Arada bir, radyo ve TV röportajlarım ve verdiğim dersler 
sırasında, bazı sorular soruluyor: "Bu konunun içine nasıl gir
diniz? Hipnoz yapmaya nasıl başladınız?" Eğer zaman bolsa, 
her şeyin başlangıcını açıklamaya çalış ıyorum. Eğer yeterli 
zaman yoksa onlara bunun uzun bir hikaye olduğunu ve yaz
dığım ilk kitap, Hatırlanan Beş Yaşam 'da anlatıldığını söylü
yorum. Diğer kitaplarımdan haberdar olmalarından dolayı in
sanların akılları karışıyor ve "O kitap neden yayınlanmadı?" 
sorusunu soruyorlar. Bunun cevabı şu; "Denedim ! "  Genellikle 
kitaplar içinde bulundukları zamanın ilerisindedirler, bu kitap
la ilgili durum da bu. Onu yazdığım zamanlarda, Yeni Çağ 
(New Age) kitapçıları yoktu ve "normal" kitapçılarda ise, me-
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tafızik ile ilgili kitaplara sadece bir raf, hatta daha bile az yer 

ayrılıyordu. Bir yayınevi şunu söylemişti; "Eğer bir sinema 
yıldızını eski yaşamına döndürmüş olsaydınız bunu düşünebi
lirdik. Belki o zaman birileri ilgilenebilirdi." 

Çabaladığım ve karşılık olarak kalp kırıklığı elde ettiğim 
yılların ardından, kitabımın müsveddesini dosyalama dola
bıma kaldırdım ve çalışmalarıma devam ettim. Bu kitap 
yazmayı bıraktığım anlamına gelmiyordu. Tam tersine, ger
çek anlamdaki geriye dönüş terapilerime başladığım zaman, 
çeşitli danışanlarımdan gelen bilgiler sel gibi  aktı ve Hatırla
nan Beş Yaşam unutulurken ben başka kitaplar yazmaya baş
ladım. İlk yayımcımı bulmam, tam dokuz yıl ve devam eden 
pek çok kalp ve hayal kırıklığına mal oldu. O zamana kadar 
beş kitabı daha tamamlamıştım. Bu süreç boyunca bir yaza
rın başına gelebilecek her türlü hayal kırıklığı ile karşılaştım. 
Pek çok zaman; "Bunu yapamıyorum ! Çok fazla acı veri
yor ! "  diye çığlık atmak istedim. Umutsuzluğun derinliklerine 
ulaştığım ve sadece vazgeçmem, müsveddelerimi duvara fır
latmam ve "normal" hayata geri dönmem gerektiğini düşün
düğüm her sefer, ' tamam, eğer vazgeçmek istiyorsan hayatın 
ile ilgili ne yapmak istiyorsun' sorusu geliyordu. Cevap her 
zaman şuydu; "Başka hiçbir şey değil, sadece yazmak istiyo
rum." Dolayıs ıyla, gözyaşlarıma karşı direndim ve araların
dan herhangi birinin yayımlanıp yayımlanmayacağını bilme
den yeni bir kitaba başladım. 

Şimdi kitap yazma konferanslarında ders verdiğim za
manlar, hevesli yazarlara şunu söylüyorum; "Evet bir kitap 
yazdınız, şimdi ne olacak? Yazmaya devam etmek zorunda
sınız . Yayımlanacak olan ikinci ya da dördüncü yazdığınız 
olabilir. Eğer gerçekten bir yazarsanız, yazmamayı becere
mezsiniz . Öyle bir zorunluluk haline gelir ki, yemektense 
yazmayı tercih edersiniz . Bu noktaya ulaştığında, misyonu-
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nuzu biliyorsunuz." Sahip olacağı enerji o kadar büyük ola
caktır ki, bu evrenin bir kanunu olduğu için gerçekleşecektir. 

Sonuç olarak, ilk olarak yayımlananlar, dördüncü, beşinci 
ve altıncı kitaplarım (Nostradamus üçlemesi) oldu ve sonra
sında bunları diğerleri takip etti. Artık biliyorum ki, hayatı
mın o karanlık dönemi, benim test edilme zamanımdı. Bana, 
eğer istiyorsam vazgeçmem için bir şans verilmişti . Eğer seç
tiğ im buysa, normal bir hayatım olması için bir şans . Artık 
biliyorum ki bir kiş i bir kere bir taahhütte bulunduğunda, ar
tık dönüş yoktur, yoksa o kiş i asla mutlu luğu bulamaz. İşte 
bu nedenle insanlara hayallerinden asla vazgeçmemelerini 
söylüyorum. Benim test edilme zamanım geçti . Taahhüt ve
rilmişti ve artık kitaplarım en azından yirmi dile çevrilmiş 
durumda. Onlar yaşayan şeyler haline geldiler. Kendilerine 
ait bir hayat yarattılar. Eğer vazgeçmiş olsaydım bu asla ger
çekleşmezdi. 

Bu alandaki başlangıcımın ardından geçen tüm kırk yıl 
boyunca, çocuklarım ve okuyucularım şunları sordular; "O 
ilk kitabı neden yayımlamıyorsun? İlgi çekeceğini biliyorsun, 
çünkü insanlar her zaman başlangıçlar hakkında sorular so
ruyorlar. " 1 980 yı lında o kitabı yazmamdan bu yana çok şey 
oldu ve özel likle de o zamandan beri gerçekleştirdiğim aşa
ma ve gelişmelerle karş ılaştırıldığ ında, bas it ve saf bir hikaye 
olarak görüleceğini düşündüm. Dolayıs ıyla bu müsveddeler, 
2009 yı lının başına kadar, dosyalama dolabımın içinde çürü
düler. Evimin biçimini değiştirip, eski dosyalarımı temizler
ken onları yeniden buldum. Onu el imde tutarken, adeta be
nimle konuşur gibiydi; "Zamanı ge ld i ! "  Müsveddeleri kızım 
Julia'ya verdim ve ondan okumasını ve ne düşündüğünü ba
na söylemesini istedim. "Çok mu eski? Çok mu modası geç
miş? Çok basit ve saf mı?" 

Okuduktan sonra verdiği cevap şu oldu; "Hayır anne, bu 
köprü olan bir kitap. Bu bir zaman kapsülü, tarihin bir parça-
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sı. İnsanların senin nasıl başladığını, bunun kolay bir yolcu
luk olmadığını bilmeleri gerek." Ve işte burada, beni bu ola
ğandışı kariyere başlatan sürecin başlangıcı .  

Evet, basit ve saf çünkü eşimle b irlikte eski yaşama geri 
dönüşü keşfettiğimiz zaman biz de öyleydik. Eşim 1 968 yı
lında rutin hipnoz uygulamasını gerçekleştirirken, bunu ke
limenin tam anlamıyla tesadüfen bulduk. Hikayeyi anlatıp, o 
zaman hissettiğimiz heyecan ve korkuyla karışık saygıyı da
hil etmemem mümkün değil. Bizim için tamamen bilinmez 
olan kavramları ortaya çıkarıyor ve dinliyorduk. O zamanlar, 
reenkarnasyon hakkında az miktarda yaygın edebiyat eseri 
vardı, eski yaşama geri dönüş hakkında ise çok az şey vardı 
ya da hiçbir şey yoktu. Metafizik bilinmeyen bir kelimeydi 
ve Yeni Çağ terimi henüz deyim haline gelmemişti. İnsanlar 
öldükten sonra ya da doğmadan önce iletişim kurma fikri ür
kütücü kavramlardı. Hiçbir hazırlığımız yoktu, dolayıs ıyla 
hikaye, ortaya çıktığı biçim gibi, basit ve saf bir şekilde anla
tıldı. Benden çok eşime odaklanmasına rağmen, bu benim 
başlangıcımın hikayesi. Olaylar genellikle bu şekilde meyda
na gelir; şans oluşumları ve yaşamlarımızı ve düşünme şek
limizi tamamen değiştirecek buluşmalar yoluyla. Genellikle, 
1 968 yılında reenkarnasyonun içine yaptığımız maceramız 
olmasa, hayatımın bu döneminde hangi yolu seçmiş olaca
ğımı merak ederim. Hiçbir zaman kapatılamayacak bir kapı 
açtı ve bunun iç in minnettarım. Hayret verici olan şey, bun
dan sonraki yıllar boyunca yaptığım araştırmalar dahilinde, 
bu kitapta sunulan sezgilerin hiçbiri ile çelişen bir şey olma
dı. O zamanlar bunlar taze, ürkütücü ve alış ılmadıktı, ancak 
aradan geçen yıllar boyunca, aynı bilgileri değişik kelimeler
le tekrarlayan çok sayıda (binlerce) olayın doğrulamasıyla 
sadece daha fazla güçlendiler. 

Bilinmeyenlerin dünyasına yapacağımız girişe hoş geldi
nız . 
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Birinci Bölüm 
Sahneyi Kurmak 

Bu kitap, reenkamasyon olgusunun içine doğru yapılan 
hipnotik deneyimin hikayesidir. 1968 yı lında meydana geldi 
ve sıradan insanlardan oluşan bir grup tarafından yönetildi. 
Onların hayatları ve düşünce leri üzerinde her zaman için de
rin etkileri olacak bir maceraydı .  Keşfettiğimiz şeyi başkala
rıyla paylaşmamızın büyük bir iyilik olacağını düşünüyor
dum. O zamanlar bizim de olduğumuz gibi, diğerleri görü
nürde hiçbir gerçek cevabı yokmuş gibi duran kaotik bir 
dünyada bir anlamı olan cevaplar için bir araya geliyorlardı .  
Bulduklarımız bazı kiş ilere yardımcı oldu, bazılarını ürküttü. 
Bulduğumuz şey, yaşam ve ölüm ile ilgili görüşümüzü son
suza kadar değiştirdi. Artık ölümden korkamazdık çünkü 
ölüm artık korkunç bir bilinmeyen değildi. 

Bunun sıradan insanların olduğu bir macera olduğunu 
söyledim. Peki, kim gerçekten sıradan? Her canlı Tanrı tara
fından yaratılmış ve bu aklı karışmış, dağıtılmış gezegene 
konulmuştur ve onları diğerlerinden ayıran bazı benzersiz 
özellikleri vardır. Kesinlikle Johnny Cannon hakkında sıra
dan olmayan pek çok şey vardı. 

Hikayemizin hak ettiği inanılırlığa sahip olması için, ilgili 
kişiler ve tüm olanların nasıl meydana geldiği ile ilgili bazı 
şeyler bilmeniz gerekiyor. Ancak, bir insanın tüm hayatını bir
kaç kısa paragrafa nasıl s ığdırabilirsiniz? Buna çalışacağım. 

Johnny Cannon 1931 yıl ında Kansas City, Missouri 'de 
dünyaya geldi ve 1 7  yaş ında genç bir adam olarak Birleşik 
Devletler Donanması 'na katıldı. O hassas yaşta bile, tanıştığı 
herkeste güven ve duygusal yakınlık uyandıran, diğer insan-

1 0  



Hatırlanan Beş Yaşam 

lara karşı arkadaşça bir ilgis i ve özel b ir s ıcaklık niteliği var

dı. Kızılderili soyundan gelen bir efsane olan koyu rengi, şa
şırtıcı derecede parlak mavi gözleriyle çarpıcı bir tezat oluş
turuyordu. Johnny Cannon'un hiçbir resmi, kaçınılmaz ola
rak bir elinde bir kahve fincanı ve diğerinde ise pipo olma
dan tamamlanmış olamaz. 

Johnny ve ben, o St. Louis Missouri 'de görevliyken 1 95 1  
yı lında evlendik. Donanma' daki 2 1  yıl ında, dünyanın olduk
ça fazla yerini gördük. Onunla mümkün olduğunca fazla git
tim ve bu süreçte dört çocuk sahibi olduk. Hava Kontrolcüsü 
olarak görevi; radar alanını gözlemek ve hem havaalanları 
hem de uçak gemilerinde yere inen ve havaya kalkan uçakla
rın pilotları ile konuşmaktı. 

1 960 yılında hipnoz ile ilgilenmeye başladığında, Filipin 
Adaları 'ndaki Sangley Noktası 'nda görevliydik. Vietnam 
Savaşı 'na dahil olmadan ve Başkan Marcos ülkeyi ele ge
çirmeden önceki o günlerde, orası mükemmel mutlu bir yer
di. Donanmanın "güzel-görev merkezi" olarak adlandırdığı 
bir yerdi. Pek çok serbest zaman, çoktan unutulmuş yerlere 
yapılan seçime bağlı yan geziler ve bir ev dolusu hizmetç i 
vardı. İki yıllık bir tatildi. Geçmişe baktığımda, hayatımız ın 
en mutlu günlerinden bazılarıydı. 

Orada görevli olan, New York Hipnotizma Enstitüsü'ndc 
eğitim görmüş, profesyonel bir kişi daha bulunuyordu . Çok 

fazla serbest zaman olmasından dolayı, bu kiş i hipnotizma i le 
ilgili eğitim vermeye karar vermişti ve Johnny bu derslere 
katılmanın eğlenceli olacağına karar verdi. Ancak bunun 
uzun, altı aylık sürece yayılan bir şey olduğu ortaya çıktı. 

Eğitimci sadece tekniğe odaklanmakla kalmıyor, aynı za

manda hipnozun diğer yönlerinden ve bil inçaltından  da bah

sediyordu. Bu nedenle, bir kiş i eğitimi tamamlad ığında , so

nuç olarak ortaya çıkabilecek tehlikelerden haberdar olmuş 
ve giz li tuzaklardan nas ıl kaçınmak gerektiğini de öğrenmiş 
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oluyordu. Ana amaç, söz konusu olan kiş iyi korumak ve yön
temi eğlence için kullanmamaya çalışmaktı. Johnny eğitimi 
tamamladı ve birkaç yıl iç inde hipnoz kullanmak için hiç de
nilecek kadar az fırsat bulabilmesine rağmen, bu konuda ol
dukça yetenekli olduğu ortaya çıktı .  Hipnozu kullanması için 
araya bazı başka şeyler girmişti, Vietnam Savaşı gibi şeyler. 

Birleşik Devletler'e  geri döndük ve alışmış olduğumuz 
hizmetlilerin yardımı olmadan dört küçük çocuğumuz ile il
gilenmekle meşgul olduk. Sonrasında 1 963 yı lında, Johnny 
beklenmedik bir şekilde, Pas ifik 'e  uçmak ve San Francisco 
limanında hazır bulunan bir uçak gemisi olan U .S .S .  (B .D.)  
Midway'e raporlama yapmak için emir aldı. Emir o kadar ani 
gelmişti ki, evi elden çıkarmak, eşyalarımızı toplamak ve ay
rılmak için sadece iki günümüz vardı. Bir ay önce yaptığım 
küçük kız bebeğimizin düşüğünden dolayı hala tam olarak 
iyileşememiştim ve bu benim için ikinci bir şok olmuştu. 
Johnny, San Francisco'ya ulaştığında, gemi çoktan limanı 
terk etmişti ve uçarak ona binmek zorunda kalmıştı. Gemi 
Vietnam'a  doğru yoldaydı. 

Bu şekilde, dört çocuğumuzu babaları olmadan, kısıtlı bir 
gelirle büyütmeye çalıştığım yalnız ve sonsuz bir bekleyiş 
gibi görünen üç yıllık süreç baş lamıştı . Bu, savaşta görev 
alan herkese tanıdık gelen bir hikayedir. Uçak gemisi, savaş 
hızını arttırdıkça, Vietnam' a  ilk varan ve bombaları ilk atan 
olmuştu. Gemi, savaşın ilk MIG jetini düşürmek için ateş 
almas ı için celp kağıdı almıştı. 

Sonsuza kadar sürecek diye düşündüğüm bir zamandan 
sonra Johnny yeniden evdeydi ve Beeville, Texas ' ta bir jet 
eğitim merkezinde görevlendirilmiştik. O sıcak ve kurak 
yerde, kaybolmuş o yılları ve o yılların çocuklarımız üzerin
deki etkisini telafi etmeye başladık. Bu, 1 968 yılında mace
ramızın başladığı yerdi. 
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Yeterince garip bir şekilde, her şey büyük sigara şaka oyunu 
ile başladı. "Bağımlılıktan kurtulmak" için denediğimiz pek 
çok yöntem olmuştu ve hipnoz etkili olduğu kanıtlanan tek 
yöntemdi. Johnny'nin hipnoz yapabildiğini anlamak insanların 
uzun zamanını almamıştı ve çok fazla talep görmeye başlamış
tı. Sigarayı bırakmak, kilo vermek, kilo almak, alışkanlıkların
dan kurtulmak ya da rahatlamayı öğrenmek isteyen pek çok ki
şi vardı. Hipnozun kullanıldığı normal durumların hepsiyle 
karşılaştık. Vietnam'a gitmek için emir almış ve bu nedenle 
uyku uyuyamayacak kadar üzülmüş bir adam vardı. Johny 
herkese yardım etmeye çalıştı. Bazıları zaman ayırdığı için ona 
ödeme yapmak istedi, ancak o her zaman bunu reddetti. Bu se
ansların hepsinde ben de oradaydım ve onu çalışırken izlemek 
büyüleyiciydi. Birkaç ay boyunca işler yolunda gitti ve son
rasında Anita Martin (takma isim) ile tanıştık. 

Anita, Donanma'daki bir askerin 30 ' lu yaşlardaki, üç çocuk 
sahibi karısıydı. Onunla arkadaş ortamında tanışmıştık ve 
onunla birlikte Donanma Eşleri Kulübü 'nde aktif olarak görev 
alıyorduk ancak asla yakın arkadaş olmamıştık. Anita, Alman 
kökenliydi, sarışın ve güzeldi, arkadaş canlısı bir kişiydi ve Ka
tolik ' ti . Anita fazla kiloları nedeniyle ağırlaşan böbrek ve yük
sek tansiyon sorunları nedeniyle merkez doktoruna gidiyordu. 
Kilo veremiyor gibi görünüyordu ve tansiyonunu düşürmek 
konusunda sorunları vardı. Birkaç kişisel sorunla beraber bun
ların tamamı, onu asabi bir yemek yiyici haline getirmişti. Bize 
hipnozun rahatlamasına, gerginliği dindirmesine ve bu kadar 
fazla yemesine engel olup olamayacağını sormuştu. 

Genelde Johnny, bu konuda yetkili olmadığını bilmesin
den dolayı, tıbbi doğası olan herhangi b ir şeyi ele almazdı. 
Ancak doktor bizi tanıyordu ve Anita ona ne yapmak istedi
ğinden bahsettiği zaman, bunun bir zararı dokunmayacağını, 
hatta belki yardımcı olabileceğini kabul etmişti. Kendisi de 
sonuçları izliyor olacaktı. 
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Anita'nın evine ilk kez gittiğimizde, onun transa bu kadar 
hızlı girmesi Johnny'yi şaşırtmıştı. Birkaç test yaptı ancak 
Anita'nın hemen derin transa girebilen alışı lmadık kiş ilerden 
biri olduğu ortaya çıktı . İlerleyen zamanlarda, hipnotize 
edilmek konusunda bir sorun yaşamayacağını, bu nedenle de 
zihinsel bir çekincesi olmadığını söyledi. Hipnotizmada bu 
tip kiş ilere uyurgezer deniliyor. 

Johnny, rahatlaması ile ilgili öneriler vererek, onunla uzun 
haftalarca çalıştı. Ona, içinde fazla yemek yemek isteği 
uyandığında, zihninde benzemek istediği kızın bir görüntü
sünü oluşturmasını önerdi ve bunun buzdolabına gitmesini 
engelleyeceğini söyledi. Yapılanlar işe yarıyor gibi görünü
yordu, çünkü doktor tansiyonunun ilk kez düşmeye başladı
ğını ve böbreklerinin de gelişmekte olduğunu söylemişti. Ki
losu da önemli oranda düşmüştü. Sonuç olarak Johnny onun
la çalıştığı süreçte, Anita'nın sağlığı oldukça normal bir se
viyeye erişmişti . 

Johnny, içine girdiği transın geçerliliğini ölçme amacıyla, 
onu genellikle çocukluğuna geri döndürüyordu. Bu durum
larda, geri dönüşünün bütünlüğü karşıs ında ikimiz de derin
den etkileniyorduk. Çok az, hatta hiç kışkırtılmaya ihtiyaç 
duymadan, oldukça açık seçik anlaşılır şekilde konuştukça 
konuşuyor, ayrıntılı detaylardan bahsediyordu. Tepkilerini 
ortaya çıkarmak için oldukça fazla soru sorulmasına ihtiyaç 
duyan hipnoz altındaki çoğu kişinin aks ine, hem konuşma 
hem de davranış şekli açıs ından, kelimenin tam anlamıyla 
görmekte olduğu çocuğa dönüşüyordu. 

Bir gün, daha önceki yaşamlara yapıldığı iddia edilen geri 
dönüş hipnozları hakkında bir şeyler duyduğunu ve reenkar
nasyon konusu ile ilgili gerçekten bir şeyler olup olmadığını 
merak ettiğini söyledi .  1 960' larda bugün olduğu kadar fazla 
bildirim olmamasına rağmen, biz de bununla ilgili bir şeyler 
duymuştuk. Fikir hala yeni ve ürkütücüydü. O zamanlar re-
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enkarnasyon ve eski yaşamlara geri dönüş ile ilgili okudu

ğumuz kitaplar sadece Morey Bernstein'ın Bridey Murphy'yi 

Aramak ve Brad Steiger'ın Reenkarnasyon Muamması idi. 

Jess Stem'in Mavi Gözlü Kızı Aramak kitabı, biz deneyimizi 

tamamladıktan sonra çıktı. Bu konuda yazılacak olan pek çok 

kitap 1970'lere kadar ortaya çıkmayacaktı. Bu nedenle l 968 

yılında, bize rehberlik edecek kitap ya da herhangi bir şey 

bulmak aşın derecede zordu. 

Ona bu konuyu oldukça ilgi çekici bulduğumuzu, ancak 

daha önce bu tarz bir deneyimi denemek isteyecek kimseyi 

bulamadığımızı söyledik. Anita, herhangi bir şey olması du

rumunda, ne olacağını merak ediyordu; ancak ona hepimizin 

karanlıkta bilmeyerek ilerleyeceğimizi söyledik. Hepimiz 

için bu ilk kez gerçekleştirilecek bir girişim olacaktı. 

Johnny'nin elinde nasıl devam edeceği ya da ne beklemesi 

gerektiği konusunda talimat yoktu Tamamen bir bilinmezlik 

içerisinde hareket ediyorduk. 

20 cm.' tik kayıt makaraları kullanan, oldukça büyük ve 

ağır, mükemmel bir teyp kayıt cihazımız vardı. Taşınabilir 

olarak nitelendiriliyordu, ancak yerinin değiştirilmesi zordu. 

Bu nedenle, çalışmanın bu aşamasının tamamı bizim evimiz

de yürütüldü. 
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Deney günü geldiğinde, hepimiz heyecanlı ve beklenti do
luyduk. Johnny, Anita'nın zihnine herhangi bir öneri koy
mamasının önemli olduğunu söylemişti ve bu nedenle söyle
yeceği şeyler konusunda son derece dikkatli olacaktı. Ne 
beklememiz gerektiği konusunda hiçbir fikrimiz yoktu. 

Her şey bu şekilde başladı, bir merak, daha sonra üzerinde 
konuşabileceğimiz bir kerelik bir şey olarak. Açacağımız 
Pandora'nın Kutusu' nun farkında değildik. Anita arkaya yas
lanan koltuğa oturup, daha önce pek çok kez olduğu gibi ko
layca ve hızla derin bir transa girerken, kayıt cihazı hazırdı. 
Johnny onu yavaş bir şekilde çocukluğundaki yıllara götür
dü. Bilinen ve tanıdık olanın ötesine sıçramaktan korkmasın
dan dolayı bilinçli olarak fazla yavaş ilerliyordu. 

İ lk olarak onu, annesinin kendisine verdiği saç kıvırcık
laştıran ev bigudis inden ve okulda o gün yeni öğrendiği bir 
kelime olan "apostrof 'tan bahseden on yaşında küçük bir kız 
olarak gördük. 

Sonra, yılbaşı ağacının altındaki hediyelerden bazılarını 
açması gereken zamandan önce açan ve onları nasıl paketle
yeceği hakkında endişelenen altı yaşında küçük bir kız ol
muştu. Ardından, banyo küvetinde oynayan iki yaşında kü
çük bir kız . Sonrasında da, bir aylık bir bebek. 

"Beyaz bir bebek yatağının içinde bir bebek görüyorum" 
dedi. "Bu ben miyim?" 

Johnny derin bir nefes alarak cevap verdi; "Ş imdi beşe 
kadar sayacağım, beşe ulaştığımda doğumundan öncesinde 
olacaks ın. Bir, iki, üç, dört, beş. Kimi görüyorsun?" 

"Her yer çok karanlık !"  
"Nerde olduğunu biliyor musun?" diye sordu Johnny. 

Anita bilmediğini söyledi. 
Johnny devam etti; "Ona kadar saydığımda, daha da geri

ye doğru gideceğiz . . .  Şimdi ne görüyorsun?" 
"Bir arabanın içindeyim." diye cevap verdi. 
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Ne? Bu büyük bir duygusal hayal kırıklığıydı. Eğer eski 
yaşamına dönmüş olsa, bunun otomobil bulunan günlerden 
çok daha eskisi olacağını düşünmüştük. Ama bir araba? Bu, 
kulağa fazlasıyla modern geliyordu. Kesinlikle başarısız ol
muştuk ! 

"Büyük, siyah, parlak bir araba bu."  diye açıkladı Anita. 
"B ir Packard, onu yeni satın aldım." 

"Öyle mi? Hangi kasabadayız?" 
"Illinois 'deyiz. Chicago' dayız ." 
"Anlıyorum. Peki, hangi yı ldayız?" 
Anita sandalyede yer değiştirdi ve kelimenin tam anla

mıyla başka biri haline geldi. "Hangi yıl olduğunu bilmiyor 
musun?" Kahkaha attı ve; "Ah, sersem, 1 922 'deyiz ! "  dedi. 

Her şeye rağmen başarmıştık ! İçinde bulunduğu bu haya
tında 1 93 6  yılında doğduğunu biliyorduk. Dolayısıyla, açık 
bir şekilde görülüyordu ki, bir başka yaşama geri dönmüştü, 
ancak bu oldukça yakın geçmişte olan bir yaşamdı .  Johnny 
ve ben şaşkınlıktan dili tutulmuş bir şekilde birbirimize bak
tık. Johnny, aceleyle bir sonraki adımda ne yapması gerekti
ğini düşünmeye çalış ırken, hafifçe ve yapmacık bir şekilde 
gülümsedi. Artık kapı açıldığına göre, nasıl ilerlemesi gere
kiyordu? Bunu takip eden aylarda, keşfedilmemiş alanlara 
doğru kendimize b ir yol açarken, kendi tekniğimizi ve iler
leme yöntemimizi keşfedecektik. 
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İkinci Bölüm 
Perde Kalkıyor 

Bu konuları takip edenler için bir açıklama sunmaya ça
lışmayacağım, biz kimiz ki bileceğiz? Reenkarnasyon ile il
gili herhangi bir teori de sunmayacağım. Artık pazarda bunu 
çok daha iyi bir şekilde yapabilecek pek çok kitap var. İ lerle
yen bölümlerde size sunacağım şey, olağanüstü bir olay ve 
size buna dahil olan herkes üzerindeki etkisini de anlataca
ğım. 

Şüpheciler olarak başlamıştık, ancak artık inanıyoruz. 
Deneyimiz süresince, ö lümün bir son olmadığına, sadece bir 
başlangıç olduğuna inandık. Bulduklarımız kuvvetle, zaman 
ve mekan içinde pek çok varlığı deneyimleyerek devam etti
ğimiz ve sonsuza kadar ölümsüz olduğumuzu gösteriyor. 
İnanıyoruz çünkü bu macera bizim başımıza geldi. Başkala
rının da aynı şekilde tepki vermesini bekleyemeyiz .  Ancak 
teyp kayıtlarını dinleyen pek çok kişi, bunun derinlerde bir 
yerde onlara bir şey yaptığını söylediler. Duydukları şeyin 
mükemmel ve insanı huşu içinde bırakan bir şey olduğunu. 
Bu insanların pek çoğu artık hayattan, ölümden ve ölüm son
rası yaşamdan korkmuyorlar. Bunu sadece birkaç kiş i için 
başarabilsek bile, anlatmaya değer. 

1 968 yılının ilkbahar ve sonbaharı arasında, Anita'nın bir
kaç belirgin reenkamasyonu yeniden yaşadığı düzenli seanslar 
yaptık. Pek çok mektup yazıp, başka araştırmalar yaparak, söy
lediklerini doğrulamaya çalıştım. Önceki hayatı oldukça yakın 
bir zaman olan 1927 ' de sonlanmış olmasına rağmen, imkansız 
sayılacak kadar zor bir çalışmaydı. Bazen sonuçlar beni heye-
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canlandırıyordu ancak genell ikle hayal kırıklığına uğruyordum. 
Doğrulamayı başardığım şeyler anlatım kısmına dahil. Belki 
bir yerlerde, birileri bizim bildiğimizden daha fazlasını biliyor
dur ve benim hiçbir zaman bulmayı umamayacağını kadar çok 
kanıt sağlayabilirler. Ancak Johnny'nin de dediği gibi; "Doğal 
olarak bütün bunların bir oyun olduğunu varsayacak insanlar 
olacaktır, çünkü bu insanlar bizi tanımıyorlar. Onlar için hiçbir 
kanıt yeterli olmayacaktır, diğer yandan inananlar için ise kanıt 
gerekli değildir. Bunu biliyoruz, çünkü biz oradaydık." 

Bu seanslar sırasında, Johnny' nin sorularına da yansıdığı 
gibi ,  Anita' nın her seferinde aynı yerlere gidip gitmediğini, 
aynı insanlardan bahsedip bahsetmediğini görmek için pek 
çok kez aynı şeyleri sorduk. Ayrıca kafasını karıştırmak için 
bazı girişimlerde de bulunuldu ; hiçbiri başarılı olmadı. Her 
zaman kim olduğunu ve nerede olduğunu biliyordu. Bu ne
denle, pek çok teyp kaydında bilgi kırıntıları ve parçalar or
taya çıktı. Bazıları bir bulmacanın parçaları gibiydiler, daha 
önceden kaydedilmiş olanları açıklıyorlardı. Dolayısıyla açık 
olmak ve ilerideki hikayelerde kolaylık yaratmak adına, ön
ceki yaşamlarla ilgili bilgileri grupladım ve her birine ayrı bir 
bölüm ayırdım. Bu bilgilerin buradaki düzende ortaya çık
madıklarını ve bu nedenle bir araya getiri ldiklerinde çok 
mantıklı görünmediklerini hatırlamak önemli. Yorumlarımız 
dış ında hiçbir şey eklemedim. B ir kişinin duyguları hissede
bilmesi, değişik lehçeleri ve ses farklılıklarını duyabilmes i 
için teyp kayıtlarını dinlemesi gerekiyor, ancak elimden gel
diğince iyi yorumlamaya çalıştım. 

Ve maceramız için perde açılsın . . .  
Birinci bölümde tanıtıldığı gibi, zamanda geriye doğru yap

tığımız bu yolculuk sırasında ilk karşılaştığımız kişilik, 
1 920 ' lerde Chicago'da yaşayan bir kadındı. Sesinin tonu ve 
üslubu, önümüzde derin bir trans içinde oturan kadınınkinden 
tamamen farklı tipte bir kişi olduğu fikrini uyandırıyordu. Aşa-
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ğıdaki bölümde, okuyucunun da bu eğlenceli karakterle biz im 
tanıştığımız şekilde tanışması için ilk seans bulunuyor. İlk se
ansın diğer kısımları, onun renkli hayatını kronoloj ik düzene 
koymam nedeniyle, ilerleyen bölümler i le birleştirildi. 

"J" ve "A" harfleri, Johnny ve Anita'yı gösteriyor ve ara
larda okumayı kolaylaştırmak amacıyla geri dönüşler sıra
sındaki geriye sayma ve benzer rutinleri dahil etmeyeceğim. 

A: Büyük, s iyah, parlak bir araba iç indeyim. Onu henüz 
satın aldım ! B ir Packard ! 

J :  Bu çok hoş değil mi? Büyük, siyah bir araba sahibi ol-
mak? 

A: (Sesi seksileşti) Benim pek çok hoş şeyim var. 
J: Hangi yı ldayız? , 
A:  (Kahkaha) Hangi yıl olduğunu bilmiyor musun? Ah, 

sersem, 1 922 'deyiz . Bunu herkes bilir. 
J: Zaman kavramımı kolaylıkla yitirebiliyorum. Kaç ya-

şındasın ? 
A:  Herkese hemen yaşımı söylemiyorum. 
J :  Evet, biliyorum ama bana söyleyebilirsin. 
A: Hım, neredeyse 50 yaşındayım . . .  ama çok daha genç 

gösteriyorum. 
J :  Kesinlikle öyle. Hangi kasabadayız? 
A: Chicago. 
J: İsmin ne? 
A: Herkes bana June der ama bu sadece takma is im, çün

kü herkesin gerçek adımı bilmesini istemiyor. 
J: Kim herkesin bilmesini istemiyor? 
A: Erkek arkadaşım. Karıs ının bilmesini istediğini dü

şünmüyorum. 

Bu son yorum biraz şaşırtıcıydı ve Anita' nın kiş iliğinden 
çok uzaktı. Burada ne tip b iri vardı? 
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J :  Gerçek ismin ne? 
A:  Carolyn Lambert. 
J: Ve az önce bu yeni arabayı satın aldın.  
A: Yani, as lında benim için o satın aldı ve bana nasıl ara-

ba kullanılacağını öğretecek ama şu an için bir şoförüm var. 
J: Çok fazla paran olmalı ? 
A: Erkek arkadaş ımın var. O bana istediğim her şeyi verir. 
J: Oldukça iyi bir erkek arkadaş gibi görünüyor. İsmi ne? 
A:  Kimseye söylemeyecek misin? 
J: Hayır, tek bir kişiye bile söylemeyeceğim. 
A: Hım, ismi Al ve benim söylemekte zorlandığım bir 

İtalyan ismi de var. Ama ben ona Tatlım diyorum. Bu onu 
güldürüyor ve bana daha fazla para veriyor. 

J: Al nerede yaşıyor? 
A: Büyük tuğla bir evi var. Orada karısı ve 3 oğluyla bir

likte yaşıyor. 
J: Sen hiç evlendin mi? 
A: B ir kez, çok gençken. Ne yaptığımı bilmiyordum. 1 6  

yaşlarındaydım sanırım. 
J: Chicago 'da mı büyüdün ? 
A: Hayır, Springfield'den çok uzak olmayan bir çiftlikte. 
J :  Chicago ya ne zaman gittin ? 
A: Al ile tanıştığım zaman. 
J: Kocandan boşandın mı?  
A: Hayır, onu terk ettim. O bir budala. 
J: O ne çeşit bir iş yapıyor? 
A:  (Hoşnutsuzlukla) Çiftçi. 
J :  Çocuğunuz var mı?  
A: Hayır. Ben çocuklardan hoşlanmam. Seni kıs ıtlarlar. 

Anita; Alman kökenli, çok açık sarı saçlı ve açık renk ten
li bir kişi .  Johnny' nin sonraki sorusu; "Saçların ne renk?" idi. 
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A: Esmerim. B iraz beyaz saçım var ama göstermiyorum. 
Al benim genç görünmemden hoşlanıyor. 

J: Al kaç yaşında? 
A:  Söylemiyor ama sanırım benden daha yaşlı. B ir yerlere 

gittiğimizde, insanlar ona benim güzel olduğumu söylüyorlar 
ve bu hoşuna gidiyor. 

J: Ya ? Ne tarz yerlere gidiyorsunuz? 
A: Her çeşit yere gidiyoruz, hatta orada olmaman gereken 

yerlere bile gidiyoruz. 
J :  Son zamanlarda hiç gerçekten büyük bir partide bulun

dun mu? 
A: Yani, Belediye Başkanı 'nın evindeki şu büyük partiye 

gittik. 
J: Belediye Başkanı 'nın ? 
A: Bana söyledikleri buydu. Onun şehir dışında çok büyük 

bir evi var. Herkes oradaydı; pek çok insan. Al herkesi tanır. 
J: (Bunun İçki Yasağı döneminde olduğunu hatırlayarak) 

Partide ne içtiniz? 
A:  Bana ne olduğunu söylemediler ama of1 Tadı çok kö

tüydü. En komik tada sahip şeydi. 
J :  Sence "bathroom gin " (lavabo cini) denilen içki miydi? 

(Adı "bathtub cini " (banyo cini) olan içkiyi kastetmişti.) 
A: (Büyük bir kahkaha) Yani, Al birinin içeris ine işemiş 

olması gerektiğini söyledi, dolayıs ıyla olabilir ! (kahkaha) 
J: Evet. Stoklarını azaltmak için pek çok şeyi Kanada 'dan 

çıkarmanız gerekiyordur. 
A:  Öyle mi? Bununla ilgili şeyleri Al biliyor. 
J: Al  ne tarz bir iş yapıyor? İkinci bir iş olarak küçük bir 

şeyler çeviriyor olabilir mi? 
A:  Sanırım. Bana söylemiyor çünkü eğer bir şeyler bilir

sem bana söyletebileceklerini söylüyor. Bu yüzden bana çok 
fazla şey söylemiyor çünkü bana bir şey olmasını istemiyor. 
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J: Tamam, şimdi beşe kadar sayacağım ve ben sayarken, 
Springfield 'de olduğun günlere döneceksin. On altı yaşında
sın ve bu senin evleneceğin gün. Nasıl bir gün bu? 

Değişim aniydi. 

A :  Kış. Gerçekten çok soğuk. Çok zor ıs ınabiliyorum. 
Çok büyük bir ateş var. Of, rüzgar uğulduyor. Is ınmak müm
kün değil .  

Sesi seksi kadından daha genç olan bir köylü kızınkine 
dönüştü. 

J: Neredesin ? 
A: Oturma odasında. 
J: Ne zaman evleniyorsun ? 
A: Öğle yemeğinden hemen sonra. 
J: Peki, şimdi ne kadar beklememiz gerekiyor? 
A: Rahibi bekliyoruz sadece. Sanırım kasabadan geliyor. 

Atı yavaş, yaşlanıyor sanırım. 
J :  Peki, evleneceğin adam, onun ismi ne? 
A: Carl. Cari Steiner. 
J: O zaman sen de Mrs. Carol Steiner olacaksın. 
A: (Tiksinerek) Uzun bir süre için değil, umarım ki. 
J :  (Belli ki şaşırmış olarak) Ah, yani sen istemiyorsun . . .  

Neden evleniyorsun ? 
A: Babam evlenmek zorunda olduğumu söyledi .  Kız ku

rusu olamam. Babam onun iyi bir fırsat olduğunu söyledi. 
Cari zengin, çok fazla toprağı var. 

J: Springfield civarında mı?  
A:  Evet, çok uzakta değil .  
J :  Liseye gittin mi? 
A:  Hayır ben okula gitmedim. 
J: Hiç mi? 
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A: Yani, bir ya da iki sene gittim ama babam kızların tek 
bir lanet şey öğrenmelerinin gerekmediğini söyledi. Tek yap
man gereken çocuk yapmak ve yemek pişirmek. 

J: Pek, hangi yılda evleniyorsun ? 
A: Ay, 1 909 civarı, 1 907. B ir şey fark etmez zaten. Elim

den geldiğinden daha uzun süre evli kalmayacağım ! 
J :  Kasabada çalışıyor muydun ? 
A: Hayır, ben lanet çiftlikte çalışıyorum. (Tiksinerek) Ça-

lış, çalış, çalış, yemek piş ir, toprağı işle, çocuklarla ilgilen. 
J :  Çok fazla kız ve erkek kardeşin var mı?  
A: Offf, çok fazla. Yedi erkek ve  dört kız kardeş .  
J :  O kadar erkek kardeşin varken, toprak işlerini onların 

yapması gerekir. 
A:  Yani onlardan bazıları daha küçük. Daha çok büyüme-

diler. Onlar yardım etmeye çalış ıyor. Bence tembeller. 
J :  Bir bakayım, senin ismin Lambert? Hangi millettensin ? 
A: Sanırım İngiliz. 
J :  Peki, babanın adı ne? 
A: Babamın adı? Edward. 
J :  Ve annenin adı ? 
A:  Mary. 
J: Onlar her zaman orada, çiftlikte mi yaşamışlar? 
A: Yani, ben burada doğdum ama sanırım başka bir yerden 

buraya gelmişler, uzun zaman önce. Ben bu evde doğdum. 
J: Evinizde kaç oda var? 
A: Üç. 
J :  Bu kadar kalabalık bir aile için küçük değil mi? 
A:  Ha, bir çatı odamız bir de tavan aramız var. Of, şu rüz-

gar çok uğulduyor. Umarım şu adam gelmez. 
J :  Rahip mi, Cari mı?  
A: İkis i de. 
J: Cari henüz burada değil mi? 
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A:  Ah, sanırım ahırda babamla konuşuyor. (Hüzünle) Ona 

benim için para veriyor. Yapıyor biliyorum. 
J :  Yani seni satın alıyor mu demek istiyorsun ? 
A: Sanırım alıyor. Kesin olan tek b ir şey var, babam için 

olmasaydı onunla evlenmezdim. 
J: Baban gerçekten katı bir adam mı?  
A: Yani, söylediği şeyi yapsan iyi edersin. 
J: Annen nerede? O hazır mı?  
A:  Evet hazır. Bana; "Ağlama. Herkesin evlenmesi gere

kiyor. Yapman gereken şey bu." deyip duruyor. 
J: Ah, yan i  o seni evlenirken gördüğü için mutlu mu?  
A:  Mutlu olduğunu düşünmüyorum. Herhangi bir şey  ol

duğunu düşünmüyorum. 

Bu noktada Anita zamanda ileriye, Carol 'un 22 yaşında 
olduğu zamana götürüldü ve ne yapmakta olduğu soruldu. 

A:  Bu lanet eski çiftlikten kaçmaya hazırlanıyorum. 
J :  Carl 'ın hala çok parası var mı?  
A:  Olması lazım. Bana parasından hiç vermedi. 
J :  Vermedi mi? Onları ahırın arka tarafında bir yerlere 

mi gömdü? 
A: (Bunu komik bulmadı) Eğer nerde olduğunu bilsey-

dim, alırdım ! 
J :  Bakalım. Şu an altı yıllık evlisin değil mi? 
A: Neredeyse.  Yakında altı olacak, bu sonbahar, bu kış . 
J :  Çocuğunuz var mı?  
A: (İğrenerek) O adamın bana dokunmasına izin vermiyo

rum. 

J :  Neler yapıyordunuz?  Sadece çiftçilik mi? 
A:  İş in bir kısmını ben yapmak zorundayım. Kiraladığı

mız yardımcılar var ama işin hepsini yapmıyorlar. Onlar için 
yemek pişirmek zorundayım. 

J :  Kaçtığın zaman nereye gitmeyi planlıyorsun ? 
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A:  (Gururla) Büyük bir kasabaya gidiyorum. Chicago'ya 
gidiyorum. 

J: Kendi başına mı gidiyorsun ? 
A: Hayır, Al ile beraber gidiyorum. 
J :  Al  ile nerede tanıştın ? 
A: Springfıeld'de bir mağazada. B ir bakkalda. 
J: Orada alışverişini yaparken mi yani? 
A: Daha çok bakarken. 
J: A l  ne yapıyordu? 
A: (Kıkırdama) Bana bakıyordu. Daha sonra doğrudan 

bana geldi, güzel olduğumu söyledi ve adımı sordu. 
J :  Al senden gerçekten hoşlanıyor gibi duruyor. Seni 

Chicago ya mı götürecek? 
A: Eveet. Orada çılgınca eğleneceğim. 

Anita daha sonra uyandığında, buradaki manzara ile ilgili 
bir izleniminin olduğunu söyledi . Uyanmasının tam üzerine, 
rüyanın kırıntıları ve parçaları kaybolmadan önce hala hatırla
nabiliyorken, insanın aklında kalan rüya artıkları gibiydi. Uzun 
siyah saçları olduğunu ve çıplak ayak olduğunu söyledi. Koyu 
renkli ve yakışıklı, biraz kısa boylu, ince çizgili bir takım elbise 
ve çamurluk giyen bu adamı orada ayakta dururken görmüştü. 
Basit bir köylü kızı üzerinde oldukça fazla etki bırakması kesin 
olan tarzda bir adamdı. Belli ki çekim karşılıklıydı. 

J :  Ne kadar yakında kaçacaksın ? 
A: Bu akşam hava kararınca gidiyorum. 
J: Al seni almak için çiftliğe kadar gelecek mi? 
A: Evet, benimle kapıda buluşacak. 
J: Arabası var mı?  
A: Evet. Çok fazla insanın da arabası yok bu arada. Bu 

şekilde parası olduğunu hemen anladım. Zevkli giyiniyor. 
Yakında burada olacak. Felaket derecede karanlık. 
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J :  Carl 'ın ne yaptığını merak ettim. 
A:  Odasında uyuyor. 
J: Uyandığında sen etrafta olmayınca şaşıracak değil mi? 
A:  (Kısa bir kahkaha) Lanet yaşlı şapşal. 
J: Tüm kıyafetlerini hazırladın mı?  
A: (Alaycı b ir şekilde) Evet, iki elbisemi de. Hah ! 
J :  Carl 'ın sana aldıklarının hepsi bu mu? İki elbise? 
A: (Kızgın bir şekilde) Onları o satın almadı. Onları ben 

yaptım. 
J: Ah. İyi dikiş dikebiliyor musun ? 
A:  Pek değil ama çıplak gitmekten iyidir. O adam beş ku

ruş para harcamaz. (Uzun bir ara) Zor bekliyorum gelmesini ! 
J :  Çok yakında Chicago 'da olacak ve çok güzel zaman 

geçireceksin. 
A:  Evet. (Durdu. Biraz hüzünle) Onun evli olduğunu bili

yorum. Umurumda değil .  Bana evli olduğunu, benimle evle
nemeyeceğini çünkü zaten evli olduğunu söyledi. 

J: Onu ne kadar zamandır tanıyorsun ? 
A:  Onunla geçen gün tanıştım. Anında anladık ki tüm 

yapmak istediğimiz beraber kaçmak. (Durdu, sonra o kadar 
heyecanlandı ki nerdeyse sandalyeden kalkmak üzereydi) İş
te geliyor ! (Kolunu havada çılgınca salladı) Buradayım ! Bu
radayım ! 

J :  Farları açık mı?  
A:  Evet, fenerleri. 
J: Al 'ın ne tip bir arabası olduğunu biliyor musun ? 
A:  (Gururla) Buhar gücüyle çalışan Stanley Steamer' ı  var. 

O en iyis inden başkas ını almaz. 
J :  Büyük ihtimalle o araba için çok fazla para ödemiştir. 
A:  Evet, parası var ve onu harcayacak. 
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O zamanlar, hiçbirimizin Buharlı Stanley'nin ne olduğuna 
dair en ufak bir fikrimiz yoktu Yaptığımız araştırmanın üze
rine bulduğumuz fotoğraflar, arabanın farları yerine gerçek
ten de fenerleri olduğunu gösterdi. Buhar gücüyle çalışmala
rından dolayı sessizdiler ve arabayı çok fazla gürültü çıkar
madan çiftliğe kadar sürmek kolay olurdu. 

J: Peki, şimdi yo/,da mısın? 

A: Evet, gidilecek oldukça uzun bir yol var. Kuzeye git
memiz gerektiğini biliyorum. Birkaç gece mola vereceğiz. 
Yolda bazı işlerini yapacak. Bazı insanları görmesi gereki
yor. 

J: Nerede? 

A:. Bilmiyorum. Ben bir pansiyonda bekliyorum. Çok kü
çük bir kasaba Upton ya da Updike. Öyle bir şey, çok küçük 
bir yer. İş yapmak için komik bir yer. Geceyi burada geçire
ceğiz. Bana sadece onu beklememi ve çenemi kapalı tutmamı 
söyledi. Kimseye hiçbir şey söylememi. 

J: O zaman yarın Chicago'ya doğru devam edeceksiniz? 
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A: Oraya olabildiğince çabuk gideceğiz . Al bana her çeşit 
şeyi öğreteceğini söyledi, güzel konuşmayı, düzgün yürüme
yi . Hatta bir korsem bile olacak ! 

J :  (Şaşırarak) Bir korse? Korseye ihtiyacın mı var? 
A: Sanmıyorum, çünkü gerçekten çok inceyim, ancak bütün 

güzel bayanlar elbiselerinin altına korse giyer. Her şeyim ola
cak. 

J: Sence Al sana iyi bakacak mı?  
A:  Ben onun sevgilis iyim. Hiçbir şey istemeyeceğim. 

Bu noktada, bir aradan sonra, kendisine yapması söylen
meden zamanda ileri atlamış gibi görünüyordu. Kısa b ir akıl 
karış ıklığından sonra, nerede olduğunu tespit edebildik. 

A: Yemek yapmam gerekmiyor. Hiçbir şey yapmam ge
rekmiyor. Evin her tarafında zenciler var. Büyük bir evde ya
şıyoruz. Devamlı benimle birlikte kalamıyor ama çoğunlukla 
burada oluyor. 

J: Ya ? Eviniz ne kadar büyük? 
A: On sekiz odalı . 
J :  Adresin ne? 
A:  Bir yol üzerinde. Kasabanın biraz dış ında. Çok mah

rem, böylece kimin gelip gittiğini kimse göremiyor. Hoşlan
madığım tek şey bu. Kasabada yaşadığımız zaman bu hoşu
ma gidiyordu. O zamanlar istediğim zaman kasaba merkezi
ne yürüyebiliyordum. Ama Al çok fazla görünmememin da
ha iyi olduğunu söyledi .  

J :  Kasabada nerede yaşıyordunuz?  
A:  Otelde yaşadığımızda Gibson House'ta. Kasabanın 

tam merkezindeydi. 

Daha sonra araştırdığımda, 1 9 1 7  yılı için Chicago Şehir 
Rehberi ' nin Hotel Gibson'un adresini 665 Batı 63 . Sokak 
olarak verdiğini buldum. 
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A:  Ama artık özel partilere gidiyoruz; her zaman merkeze 
gidemeyiz. 

J :  Değişik evlerde yapılan özel partiler mi? 
A: Ben de burada bazı hareketli davetler veriyorum, oğlum! 
J :  Şimdi hangi yıldayız? 
A: Hım, sanırım 1 925 . 
J :  Ve bu evi satın aldığınız . . .  
A :  (Sözünü kesiyor) Bu evi satın almadık. Benim için inşa 

etti ! 
J :  Ya, öyle mi? Siz otelde yaşarken mi? 
A:  Evi inşa ettiriyor olduğu için otelde kaldım. 
J :  İnşa edilirken izledin mi? 
A: Eskiden gider ve bakardım. Benim için az bile olduğu

nu söyledi. Hatta mermer banyolar bile koyduk içerilere de 
oğlum ! Lake Caddesi 'ndeki en güzeli bu. 

J: Evden gölü görebiliyor musun ? 
A:  Evet, terastan görebilirsin. Çoğu kez yemeğimizi ora

da, dışarıda yiyoruz. Her taraf camla kaplı .  Kışın bile orada 
yiyebiliyoruz. 

J: Teras doğrudan gölü mü görüyor? 
A: B iraz uzaktan ama açıkça görebiliyorsun. 
J: Şimdi kaç yaşındasın Carol? 
A: İnsanlara kaç yaşında olduğumu söylemekten hoşlan

mıyorum. Genç kalmak için müthiş çok uğraşıyorum. Çünkü 
Al' ın beni başka biri için sepetlemesini istemiyorum. 

J :  Ah, Al 'in seni sepetleyeceğini düşünmüyorum. Bir süre
dir seni başından mı savıyordu ? 

A: O öyle olmadığını söylüyor ama ben öyle düşünüyorum. 
Akşamları eskiden geldiği kadar çok gelmiyor. Bana hala iyi 
davranıyor, bana pek çok şey veriyor. Güzel giysiler. Herhangi 
bir mağazaya gidip istediğim her şeyi alabilirim. Beni tanıyor
lar. 

J: Ve bunların parasını o mu veriyor? 
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A:  Sanırım öyle. Onlara sadece ne istediğimi söylüyorum. 
Bazen sadece onları arıyorum ve ne getirmeleri gerektiğini 
söylüyorum. İstediklerimi alıyorum ve istemediklerimi geri 
alıyorlar. Yaşamak bu. Yaşamak bu işte ! Çiftlikteyken böyle 
değildi, size o kadarını söyleyeyim. 

J: Hayır, sanırım değildi. Cari hiç gelip seni aramaya ça
lıştı mı?  

A:  Sanmıyorum. Al  ve  ben onun zaten çok budala oldu
ğunu düşünmüştük. Yaşlıydı. Sadece onun için çalışmamı is
tiyordu ve ona bakmamı, bana dokunmak ve bana bakmak. 
Müthiş derecede yaşlıydı . . .  60, 65, kel kafalı yaşlı adam. 

J :  O zaman şimdiye kadar ölmüş olabilir. 
A:  Ah, muhtemelen ölmüştür. 
J: Akrabalarından herhangi birinin hayatlarında hiç şeh

re gittiğini düşünüyor musun ? 
A: Hah !  Springfield 'e  alışverişe gidilen gün bile onlar için 

büyük gündü. Hah ! Eğer beni görebilselerdi inanmazlardı. 
Zavallı annem ölene kadar hep çalıştı .  Ama oğlum, tabii ki 
ben böyle yapmadım. Ben kendime bakıyorum. 

Bu seansın devamı, sonraki bölüm lerin çeşitli yerlerine 
eklenecek. Anita uyandıktan sonra, anlatmış olduğu hikaye
ye çok şaşırdı .  Mutfakta birer bardak kahve içip, Anita boş 
bir ifadeyle b ize bakarken detayları tartıştık. Bu, uyurgezer 
tipindeki kişinin, uyandıktan sonra hiçbir anıs ı kalmayacak 
kadar derin transa girdiğini keşfettiğimiz ilk zamandı. Onlar 
için bu, kısa bir şekerleme yapmaya benz iyordu. Tam olarak 
başka bir kişilik haline geldiğiyle ilgili bilinçli b ir bilgi sahibi 
değildi. June/Carol 'un onun karakterinden çok farklı olma
sından dolayı utanacağından hatta kendini aşağılanmış hisse
deceğinden korkmuştuk. Ancak o, bu şekilde hissetmediğini 
söyledi .  Carol anlattığı şekilde davranmasına neden olacak 
eylemlerin ardındaki gerekçeleri anlıyordu. Carol, o çiftlikte 
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yaşayan kafası karışık ve mutsuz bir kızdı. Al ile ilk fırsatta 
kaçması şaşılacak bir şey değildi. Anita onun için üzüldü ve 
onu yargılamadı. 

Ancak onu rahatsız eden başka b ir şey vardı :  zaman aralı
ğı. l 920 ' ler ile hiçbir ilgisi yoktu ve bu dönem ile ilgili çok 
az şey biliyordu. Onu rahatsız eden şey, çetelerin Chicago'da 
yaygın olduğu bu dönemin şiddetiydi. Anita'nın şiddetin 
herhangi bir şekline karşı bir nefreti vardı. Bu açıklanamamış 
korku, onu bütün hayatı boyunca takip etmesine rağmen bir 
kaynağı yok gibi duruyordu. Bu mantıksız rahats ızlık hiss in
den dolayı, televizyonda sadece durum komedileri izleyebili
yordu. Ünlü bir televizyon programı olan "Dokunulmazlar" 
(Untouchables) 1 968 yılının bu dönemlerinde hala televiz
yonlarda gösteriliyordu. Program onun geri döndüğü dönem 
ile ilgiliydi, ancak bu onun kesinlikle izlemediği tip program
lardandı. Eğer ailes inin herhangi b ir üyesi bu programları iz
lerse, her zaman mutfakta yapacak başka bir şey bulduğunu 
söylüyordu. Ş iddete karşı olan nefreti, daha önceki yaşamla
rında olan bir şeyden mi kaynaklanıyordu? Bu yaşamında 
herhangi bir usulsüz şiddete maruz kalmamıştı. Oldukça ses
siz ve mütevazı bir insandı. Artık geçmişe ulaşmış olmamız 
nedeniyle, bu olasılığı gelecek seanslarda araştırmak uygun 
olacaktı. 

Bununla birlikte Anita, hiç Chicago'da bulunmamıştı. 
Missouri'de doğmuş ve büyümüştü. 

O akşam Anita eve gittiğinde, evdeki bütün kitapları, hatta 
paketlemiş olduklarını bile ortaya çıkardı. Okumuş olduğu ve o 
dönemde geçen bir hayat ya da hayal oluşturmasını tetikleyecek 
bir şeyler arıyordu. Hiçbir şey bulamadı. Bize eğer o dönem ile 
ilgili bir araştırma yapacaksak, bununla bir ilgisinin olmasını 
istemediğini söylemişti. Sonraki seansları etkileyebilecek her
hangi bir şeyin zihnine girmesini istemiyordu. Kafası karışmış 
olsa da, aynı zamanda meraklıydı ve devam etmek istiyordu. 
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Üçüncü Bölüm 
Karşılaştırma Kaydı 

Üçüncü seansta Johnny, Anita' nın gerçekten b ir önceki 
hafta tanıştığımız kiş iliğe dönüp dönemeyeceğini görmek is
tedi. Eğer dönerse, zaman dönemi ile ilgili sorular soracaktı 
ve vereceği cevaplarda tutarlı kalıp kalamayacağını görmek 
için kafasını karıştırmaya çalışacaktı. Aynı zamanda, ilk ka
yıttaki yıllar birbirleriyle uyuşmuyordu. Carol eğer 1 922 yı
lında neredeyse 50 yaşındaysa, 1 907 yılında 1 6  yaşında ola
mazdı. Dolayısıyla bu seansta, zaman etmenini açıklamaya 
çalışacaktık. Hipnoza tabi olan kiş ilerin genellikle, özellikle 
de ilk kez geri döndürüldüklerinde, bizim bildiğimiz biçi
minde zaman konusunda akılları karışmış olur. Başka yazar
lar tarafından da, beynin zaman kavramını tanımayan bir bö
lümüyle ilgilenmekte olabileceğimiz ileri sürülmüştür. 

Doğrulanabilir ve belgelenebilir bazı bilgiler elde etme
mizin de ilginç olabileceğini düşündük. Ne de olsa, 
June/Carol 'un hayatı sadece 40 sene önce yaşanmıştı. Kuş
kusuz bu kadar yakın bir tarihle ilgili kayıtlar vardı. Ancak 
bu konuda çok fazla sürprizle karşılaşacaktık. 

Anita, ikinci kayıt için hazır bir şekilde sandalyesine yer
leşmişti ve biz de June/Carol 'un yeniden ortaya çıkıp çıkma
yacağını görmek için hevesliydik. 

Anita, yeniden içinde bulunduğu yaşamdan geriye döndü
rüldü ve kendis ine 1 926 yılına dönmesi söylendi. 

J :  Şimdi ne görüyorsun ? 
A:  Kendi avlumdayım. 
J: Peki, nerede yaşıyorsun ? 
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A:  Kırmızı tuğla evde yaşıyorum. Üzerinde beyazlar da 
var. Kepenkler ve teras var. Her şey kırmızı ve beyaz. 

J :  Hangi şehirdesin ? 
A:  Chicago'da. 
J: Peki, ismin ne? 
A: Sadece bir ya da iki kişi gerçek adımı bilir. Herkes ba

na June • der. 
J: June? Bu hoş. 
A: B ir yaz günü kadar hoş. Bu ismi o zaman seçtik. Hazi

ran' da. Güzel bir gündü, ben güzel bir kızım ve bu nedenle 
June ismini seçtik. 

J: Soyadın neydi? 
A:  Artık bir soyadım yok. Sadece June. 

Aynı kişilik geri gelmiş gibi  görünüyordu. 

J: Bana gerçek ismini söyle. 
A:  Carol Steiner. 
J: Ve bu beyaz kepenkleri olan kırmızı tuğla evde yaşıyor

sun. Adresi ne? 
A:  B ir numarası yok. Lake Caddesi üzerinde. Güzel bir 

ev.  Burada ağaçlar var. Terastan gölü görebiliyorsunuz. 
J :  Ne kadar zaman Chicago 'da yaşadın ? 
A: Buraya ah bir bakayım, artık uzun zaman oldu, 1 5  

yıldır buradayım sanırım, ya da 1 6  belki de bu sonbaharda 
1 6  yıl olacak. 

J: Bu uzun bir zaman. Chicago ya başka bir yerden mi ta
şındın ? 

A:  Ben çiftlikten geliyorum. 
J: Çiftlik nerdeydi? Chicago 'da mı?  (Aklını karıştırmaya 

çalışıyordu.) 

• İng: Haziran 
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A:  Ah hayır. Chicago büyük bir şehir. 
J: Öyle mi? Çiftlik nerdeydi? 
A: Springfield yakınlarında. 
J: Orası lllinois 'te mi? 
A: Evet. 
J: Güzel. Düşünüyordum da Missouri 'de de bir 

Springfield var. Bir yerlerde böyle bir şeyler duymuş gibi
yim. 

A: (Kahkaha) Hiç duymamıştım. Orayı hayatımda hiç 
duymadım. 

J: Hiç Missouri diye bir yer duydun mu? 
A:  Yani, biri bana orasının Illinois yakınlarında bir yer 

olduğunu söylemişti ama hiç görme şansım olmadı. 

Aslında Anita, içinde bulunduğumuz hayatta Missouri 
eyaletinde büyümüştü. 

J: Neler yapıyorsun ? Çalışıyor musun ? 
A: Ah, hayır ! Bu eve sahibim ve çok eğleniyorum. İlgi

lendiğim çiçeklerim var. 
J: Evinde çok fazla parti veriyor musun ? 
A: Ah evet, b ir sürü parti veriyorum. Ve bir yerlere gidip 

kendimi meşgul ediyorum eğer uğraşmaya sabrım varsa. 
J: Partilerine kimler geliyor? 
A:  Al ' in arkadaşları. Onun iş arkadaşları. 
J: Al kim ? 
A:  Al burada benimle yaşıyor. 
J: Bahsettiğin A l  Steiner mı?  (Yine bir tuzak kurmaya ça-

lışıyor.) 
A: (Kahkaha atıyor) Hayır, soyadı Steiner değil. 
J: Ne o zaman ? 
A:  B ir İtalyan ismi. Kimseye söylememem gerekiyor. 
J: Al 'in soyadı Capone değil, değil mi? 
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Johnny 1 920 ' li dönemlerdeki Chicagolu ünlü gangsteri 
düşünüyordu. June hızla savunmaya geçmişti. 

A:  Ona asla soyadıyla seslenme. Bana hiçbir şey hakkında 
endişelenmememi ama çenemi kapalı tutmamı söyledi. Her
hangi bir soru sormayacağım, bana söylediği her şeyi yapa
cağım ve iyi olacağım. 

J: Ah tamam, her şey yolunda. Bana söyleyebilirsin. 
A: Şey, (tereddüt ederek) kimseye söylemeyeceksin? 
J: Hayır söylemeyeceğim. 
A: Gagiliano. (fonetik) 
J :  Gugiliano. Doğru söylüyor muyum ? 
A: GA Gagiliano. Komik bir is im değil mi? İlk zaman

lar çok zor söylüyordum. B ir serseri olmalısın demişti bana 
ama (kıkırdama) değilim. 

J :  Al hoş görünen biri mi? 
A: O çok yakış ıklıdır. 
J :  Al kaç yaşında? 
A:  Hiçbir zaman bana söylemez. Ona sorarsam güler ve 

yeterince yaşlı olduğunu söyler. 
J: Peki, sen kaç yaşındasın ? 
A: Şey, sanırım Al' in yaşındayım. (Üzülmeye başlamıştı) 

Çok yaşlı değilim, sanmıyorum ama daha yaşlı görünüyo
rum ve öyle görünüyor ki . . .  (sesi acı dolu oluyor) S ize söy
lemek zorunda mıyım? 

J: Yani eğer seni rahatsız ediyorsa, söylemek zorunda de
ğilsin. 

A: Al ' ın bilmesini istemiyorum, orası kesin. 
J :  Ah tamam, Al 'e söylemeyeceğim. Bu sadece seninle be

nim aramda. 
A: Şey, 40 'a  oldukça yakın yaştayım. Daha yaşlanmak is

temiyorum ama sanırım yaşlanmak zorundayım. (Bu apaçık 
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bir yalan gibi duruyordu, ancak nedenleri belliydi) O konuda 
yalan söyledim. Ona doğum günümün ne zaman olduğunu 
asla söylemedim. 

J: 29 yaş civarında durmalarını söyleyelim mi? 
A: Evet, sanırım sonsuza kadar 27 yaşında kalacağım. 
J :  Söyle bakalım, sana Carol mu yoksa June mu dememi 

tercih edersin ? 
A: Bana June deseniz daha iyi olur. Eğer bana Carol dedi

ğinizi duyarsa Al delirir. 
J: Tamam, June. 

Johnny başka bir konuya geçmeye ve doğrulanabilecek 
bir şeyler bulmaya çalıştı. 

J: Sinemaya gider misin ? 
A:  Hayır, gündüzleri çok fazla dışarı çıkmamalıyım. 
J: Peki ya akşamları ? Bir tiyatroya ya da gösteriye gitmek 

için dışarı çıkıyor musun ? 
A:  Bazı gösterileri izlemeye gidiyoruz vodvilleri. En iyi

lerini seviyorum. Geçen ay Al Jolson'u gördüm. 
J: Hangi tiyatro salonundaydı ? 
A:  The Palace. 

Bunu kontrol ettik. The Palace Tiyatrosu 'nun 1 59 W. 
Randolph Caddesi, Chicago'da olduğunu öğrendik. 

J: Bunun gibi bir gösteriye gitmek çok fazla para gerekti
riyor mu? 

A: Ne kadar tuttuğunu bilmiyorum. Ben sadece Al ' e  gidip 
gidemeyeceğimi soruyorum ve eğer mümkünse o da beni gö
türüyor. Bazen, o gerçekten meşgul oluyor ama genellikle 
istediğimi alıyorum. 
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J :  Chicago civarında herhangi bir sinema filmi gösteren 
yer var mıydı ? 

A: Artık iki ya da üç tane olduğunu duydum. B ir kısmına 
gittim. İnsanlar etrafta dolanıp rahatsızlık veriyorlardı; doğ
rudan filme bakmıyorlardı .  (Kahkaha) Normal insanların 
davrandığı gibi davranmıyorlardı. 

J :  Filmde konuşmalar var mı? (seslendirme var mı anla
mında) 

A:  Ah, bu yeni bir şey, sadece son birkaç yıldır -artık ko
nuşuyorlar. Eskiden orada kelimeler olurdu ama artık filmde 
konuşuyorlar. 

J: Bu filmlerden bir tanesine gittin mi? 
A:  Evet, gittim. Daha yeniydi ve nasıl  olduğunu görmek 

istedim. 
J: Bakalım . . .  Odanda bir fonograf var mıydı ? 
A:  Tabii ki, kayıtların hepsi var bende. 
J :  Favorilerin hangileri? 
A: Konuşmalı olanları seviyorum. 
J: Konuşmalı olanlar? Ne hakkında konuşuyorlar? 
A: B ilirs in, iki zenci delikanlı hakkında olan ve kayıtta 

konuşuyorlar ve "tereyağının fiyatı ne kadar" diyor biri .  Ve 
diğeri ona fiyatını söylüyor ve "Tanrını, bunu ödeyemem, 
sen bana bir parça dingil yağı gönder" diyor o da. (Bunlar et
kili bir zenci aksanıyla söyleniyor.) 

J :  (Büyük bir kahkaha) Hey, bu cümleler doğrudan bir 
vodvilden çıkmış gibi geliyor kulağa. 

A:  Evet. Çünkü öyleler. Jolson bazı kayıtlar yaptı. Bende 
hepsi var. 

J: A l  Jolson 'u seviyor musun ? 

• Bant üzerine kaydedilen sesleri tekrarlayan aygıt. 
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A:  Evet . . .  Onun yüzünde s iyah şeyler görmeyi sevmiyo
rum. Neden beyaz bir adam o şekilde görünmek ister bilmi
yorum. O şeyleri çıkardığında, oldukça hoş görünüyor. 

J: Bir radyon var mz?  
A:  Evet, var. Onunla müzik dinliyorum. 
J :  En çok hangi istasyonu seviyorsun ? 
A: İstasyonun adını bilmiyorum. Kanalı 65 'e getiriyorum ve 

her şey içeri giriyor. (Anita burada, kollarını kaldırdı ve büyük 
bir kadranı çeviriyormuş gibi hareketler yaptı) Değişik olan 
başkaları da var ama az bir şey döndürüyorsun. Altmış beş en 
ıyısı. 

Bu da kontrol edildi. 1 922 yılında kurulan radyo istasyonu 
WMAQ, kadranda 67 megahertzde bulunuyor. 

J: Devamlz olarak müzik yayznz yapzyorlar mz ? 
A: Çoğu zaman. 
J: En çok hangi tarz müzik seviyorsun ? 
A: Çarliston yapmayı seviyorum. Yeni ve çok eğlenceli. 
J :  O nedir? 
A: Küçük tatlı bir dans . Kıpır kıpır. Mutlu bir müzik. Çok 

dans ediyorum ben. Dans etmeye başladığımda, herkes geri 
çekilir ve beni izler. Oldukça iyiyim, tamam mı? 

J :  Nasıl yapzlacağznz  bildiğin danslar hangileri? 
A: Ah, Çarliston yapabiliyorum ve . . .  En aşağı kadar inilen 

Hoochy-Cooch yapabiliyorum. Fokstrot gibi şeylerden çok da
ha eğlenceli. Vals -o da çok yavaş. Ben hızlı müzik seviyorum. 

J: Hiç Black Bottom • denilen bir dans duydun mu? 
A: Evet, size bahsettiğim dans o .  Ben ona sadece Hoochy

Cooch yapmak diyorum. Yere kadar eğiliyorsun ve aşağı kadar 
eğilirken ve yukarı doğru doğrulurken kıvrılıyorsun. 

• Çarliston dansından türetilmiş hızlı bir dans türü. 
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Onun haklı olup olmadığını bilmiyordum, ancak tarif etti
ği dans kesinlikle B lack Bottom'a uyuyordu. 

J: Çarliston nasıl bir şey? Bana biraz mırıldanabilir mi
sin ? 

A:  (Normal olarak Çarliston dansının yapıldığı geleneksel 
melodiyi mırıldandı.) . . . ve Charley Boy, Charley My 
Boy' da da dans edebilirsin. Bu dans etmek için güzel bir şar
kı. Bir noktada duruyorsun ve bir ayağını öne, b ir ayağını ar
kaya koyuyorsun . . .  bir ayağını öne bir ayağını arkaya. Bu 
sırada her çeşit şey yapabilirsin. Şu an onu öğreniyorum ama 
oldukça iyi yapıyorum. Daha iyi öğreneceğim. 

J: Onu gördüğümü sanmıyorum. 
A: Görmedin mi? Sen hiç dışarı çıkmaz mısın? 
J: Tabii, arada çıkıyorum. 
A: Ve gittiğiniz partilerin hiçbirinde bunu yapmıyorlar 

mı? 
J :  Hayır. Şey ama yeni olduğunu söyledin. 
A: Şey, herkes onu duydu ! En son çıkan o !  (Çileden çık-

mış şekilde) Bu dansı duymadığından emin misin ? 
J :  Belki duymuşumdur ama ne olduğunu anlamamışımdır. 
A:  Oğlum ! Sen yaşamıyorsun ! 
J :  (Büyük bir kahkaha. Ona sadece şaka yollu takıldığı 

belli oluyordu.) Yani dans etmeyi seviyorsun. Şarkı da söylü
yor musun ? 

A:  Hayır ! Al benimle alay ediyor. Güzel bir şekilde konu
şamıyorsun bile diyor. (Kahkaha) Bazen bir şeyleri doğru 
olmayan bir şekilde söylediğimi söylüyor. Daha iyi konuş
malıyım. Ama ben sadece kahkaha atıyorum. İtalyan aksa
nında değil nasıl olsa. (Kahkaha) Öcümü alırım, kimse beni 
alt edemez. 

J :  Çarliston dansını yaparken ne tür elbiseler giyiyorsun ? 
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A: Sana en sevdiğimden bahsedebilirim. Altın renginde 
ve üzerinde s ıra s ıra saçakları var. Dans ettiğim zaman hepsi 
sallanıyor ve parlıyorlar. Gerçekten çok güzel. Ayrıca altın 
rengi ayakkabılar giyiyorum. 

J: Elbisenin boyu ne kadar? 
A: Yani, çok uzun değil, o kadarını söyleyebilirim. Artık 

elbiselerimin boyunun uzun olmasından hoş lanmıyorum. 
Eğer güzel bacaklarınız varsa, onları göstermelisiniz. Kısa 
giyiyorum ki dizlerimin üzerindeki allığı görebilesiniz. 

J :  Bu da ne? Dizlerinin üzerinde allık? 
A: Tabii ki ! Herkes bunu yapıyor. O lay bu ! 
J: Yüzüne de makyaj yapıyor musun ? 
A: Tabii ki, biraz . Biraz allık sürüyorum çünkü çok sol-

gun görünmek istemiyorum. 
J: Saçların ne renk? 
A: Ben esmerim. 
J: Bu doğal rengi mi yoksa . . .  
A :  (Alınarak) Ben her zaman esmerdim. 
J :  Yani, biliyorsun, bazı kızlar saçlarına bazı şeyler sürü

yorlar ve saçlarının rengini değiştiriyorlar. 
A: Ben saçımın rengini değiştirmiyorum. Sadece . . . orada 

burada bazı kapamalar yapıyorum. Pek güzel görünmeyen 
biraz ağarmış kısımlar var. Onları kapatıyorum. Hepsi bu ! 
Saçlarım hep koyu renkti. 

J :  Bir yerlerde eğer arada bir çiğ yumurta yersen, saçla
rını gerçekten güzelleştirdiğini okumuştum. Bununla ilgili bir 
şey duydun mu? 

A:  Iyyyk. Şampuanınıza yumurta koyun. 
J: Ah, yapmam gereken şey bu mu? 
A:  Yumurtayı çırp ve şampuanının içine koy. 
J: Bu saçının güzel görünmesini mi sağlıyor? 
A: Parlamasını sağlar. Yumuşak ve parlak. 
J: Saçını nasıl kullanıyorsun ? 
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A:  Yani, gerçekten kısa kesilmiş durumda ve perçemleri
me doğru tarıyorum. Bakın, görebilirs iniz . Ve kulaklarımın 
önünde biraz kıvrılıyor. Saçlarımı gerçekten kısa kullanılıyo
rum. İ lk kestirdiğimde, Al pek beğenmemişti. Eskiden herke
sin saçları uzundu ama kestirmeye başladıkları zaman, oğ
lum, ilk kestiren bendim. Oğlum bu harika ! 

J :  Mücevherlerin var mı?  
A:  Pek çok mücevherim var. Ama favorim zümrüt bir yü

zük. Büyük bir yüzük. Şu an takıyorum. Gördün mü? (Anita 
sol elini kaldırdı.) 

J: Hayır, fark etmemişim bile. Yarı kör olmalıyım. 
A: Yani rahatlıkla parmak eklemime kadar geliyor. Gör

memiş olamazsın ! 
J :  (Saklı bir mizahla) Haklısın. Sadece onu bulmaya ça

lışmıyordum. Onu kaybetmek konusunda endişelenmiyor mu
sun ? 

A: Hayır, oldukça dar. Gördün mü? (Eliyle [biz im için gö
rünmez olan] bir yüzüğü göstermek için bazı hareketler yaptı 
ve yüzüğü o elinin diğer parmaklarının yardımıyla hareket 
ettirdi .)  Onu her zaman takıyorum. Eğer kırmızı  bir elbise 
giyersem, Al uymadığını söylüyor ama ben sadece gülüyo
rum. Ona yüzüğün benim olduğunu ve takacağımı söylüyo
rum. Ama şu anda, burada ç içeklerimi, güllerimi buduyorum. 
Yüzüklerimi piyanonun üzerine koyacağım. 

J: Ne tarz bir piyanon var? 
A:  Beyaz bir tane. Her şeyin beyazını severim. 
J :  Piyano çalabiliyor musun ? 
A:  Çalabiliyorum. Bir kez bir kulüpteydik ve biraz çal

mama izin vermelerini istedim. Herkes kahkaha attı. Yapa
mayacağımı sanıyorlardı, ancak melodiyi dinleyip notalarını 
çıkarmayı oldukça iyi başarabiliyorum. Şey hakkında bir 
şarkı çaldım . . . ah, aylar ve güller hakkında eski bir şarkı. 
Oraya ilk gittiğimiz zamandı. Al o kadar beğendi ki, bana bir 
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piyano aldı ve pratik yapmamı söyledi. Ben şu "sen bas o 
kendi kendine çals ın" tarzında olanlardan istemedim. Onları 
beğenmiyorum. O kadar eğlenceli değiller. Nasıl çalındığını 
kendim öğrenmek istiyorum. 

J: Bu güzel bir şey. Bana evinden bahset. 
A:  1 8  odası olan güzel, büyük bir ev. Bu evi seviyorum. 

Beni asla buradan uzaklaştıramayacaklar. B ir geceliğine bile 
gitmekten hoşlanmıyorum. Al bu evi benim için inşa ettirdi .  
Bazen bize gelen insanlar oluyor ve bazen onlar bir süreliği
ne kalıyorlar. Benim yatak odam yukarı katta, verandaya açı
lan ilk oda. 

J: Bana odanı tarif eder misin ? Ben orayı hiç görmedim. 
A: Duvarlarımda saten var ona saten demiyorsunuz. Ona 

damask diyorsunuz. Saten gibi parlıyor, motifleri var. Duvar 
kağıdı gibi ama dokuma. Ve perdelerle uyuşuyor. Kilimim 
beyaz. Güzel bir oda; tamamen pembe, mavi ve beyazdan 
oluşuyor. Üzerinde büyük, kocaman işler ve saten yatak ör
tüsü olan büyük bir yatağım var. 

Sözlük damaskı, pamuktan, ipekten ya da yünden yapılan, 
zengin motiflerle süslü bir kumaş olarak tanımlıyor. 

J: Sanırım onu tam da istediğin gibi inşa ettirdin ve hiçbir 
zaman hiçbir şeyini değiştirmek istemiyorsun. 

A: Ah, bazen duvarın rengini değiştiriyorum, ya da bilir
sin yeni bazı şeyler koyuyorum. Al zaman zaman yeni mo
bilya almayı seviyor. Ben çoğunlukla olduğu gibi seviyorum. 
Mobilyalarımın yerlerini değiştirmekten bile hoşlanmam. 
Yatağımın tam olarak bulunduğu yerde olmasını isterim. 
Tam olarak istediğim gibi bir odam var, rüya gibi .  

J :  Odanda banyon var mı? 
A:  Tam odamın dışında. Beyaz mermerle yapıldı. Lava

bonun üzerinde gümüş tutacaklarını bile var. Küvet de mer-
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merden yapıldı. Süt banyoları yapıyorum, köpük banyoları 
yapıyorum, sıcak ve soğuk banyolar yapıyorum. 

J: Süt banyoları ? Yani  süt içinde banyo yapıyorum mu 
demek istiyorsun ? 

A: Aslında gerçekten süt değil. Buna süt banyosu denili
yor. Banyonun suyunu komik görünen bir hale sokuyor. Cil
dime çok iyi gelmesi gerekiyor. 

J: (Bir başka tuzak uygulamaya çalışarak) Evi kimden sa
tın aldın ? 

A:  Ev benim için inşa edildi. Al inşa etmesi için bir adam 
tuttu. Tam olarak mükemmel olmas ı gerekiyordu. İnşa edil
mesi, neredeyse bir yı llarını aldı. Hemen içine taşınamadım. 

J: İnşa etmesini bitirdiklerinde hangi yıldı ? 
A: Ah bilirsin, b irkaç yıl önceydi. Buraya taşındığımda, 

odalardan sadece bir tanesinde mobilya vardı. Hemen taşın
mak istedim. Diğer tüm eşyalar birkaç gün sonra geldi ama 
ben bekleyemedim. Ben de Al' a beni oraya götürmesini söy
ledim. Evde o şekilde kalacağım dedim. Bana sadece güldü 
ve kanepenin üzerinde uyuyamayacağımızı söyledi. (Kahka
ha) Yerde uyuduk. 

J: İçinde eşyaların olduğu o ilk oda ne odasıydı ? 
A: Yani artık onu çok fazla kullanmıyoruz. Orada, ön ka-

pının oradaki ön oda. Holün tam dış ında. 
J: Oturma odası ? 
A:  Evet. Diğer tarafta daha büyük bir oturma odam var. 
J: Odada olan o ilk şeyler nelerdi? 
A: Ah, bazı sandalyeler ve şez long denilen bir şey. Onu 

gördüm ve kahkaha attım. Bunu yapan adamın deli olduğunu 
söyledim. Bir yatak mı yoksa sandalye mi yaptığını bilmi
yordu. Al şimdi onu yatak odalarının birine koydu. Birkaç 
gün önce gidip yeni mobilyalar aldık. 

J: İddiaya girerim ki çok fazla paraya mal olmuştur. 
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A:  Paramız var. Küçük narin bacakları ve çizgili koltukla
rı olan yeni sandalyeler aldık. Sanırım antika olmaları gere
kiyormuş. Ben buna sadece güldüm çünkü gerçekten antika 
olduklarını düşünmüyorum. Ama herkesin ş ık mobilyalarının 
olması gerekiyor ve Al benim de onlara sahip olmamı istedi .  
Hepsini beğenmiyorum ama Al onları istedi .  Bu çeşit şeylere 
sahip olmak stil ile ilgili bir şey. Ona yatak odamı rahat bı
rakmasını söyledim. Orası tam benim istediğim gibi. O da 
buna güldü ve kabul etti. 

J :  İnsanların gelip gittiği, girip çıktığı evin diğer yerlerini 
değiştirmek mi istiyor? 

A: Evet, bütün bu küçük sandalyeler ve şezlonglar. Çok 
rahat görünmüyorlar. Yani pek çok odamız var. Eğer hizmet
çilerin yaşadıklarını ve diğer her şeyi de sayarsan, yirminin 
üzerinde. 

J :  Sanırım 18  oda ile birlikte evle oldukça fazla ilgilenmen 
gerekiyor. Tüm evi nasıl temiz tutuyorsun ? 

A:  Bir sürü zenci hizmetçim var. Bazıları üst katla i lgile
niyor, bazıları alt katla ve yemek pişirmekle ve her şeyle. 
Çok fazla hizmetçi .  Bazı şeyleri kendim yapıyorum ama çok 
fazla şeyi değil .  

J :  Kendi kendine neler yapıyorsun ? 
A: Yani, bazı akşamlar sadece kendim ve Al için akşam 

yemeği hazırlıyorum. Ona üzerinde gerçekten acı İspanyol 
sosu ile yumurta pişirmemden hoşlanıyor. Spagetti yapmayı 
denedim ama onu hiç beceremiyorum. O benim için spagetti 
yapıyor. Annesi ona nasıl yapılacağını öğretmiş . Yaparken 
köfteyi şekillendirmek iç in tam doğru şekilde tutman gereki
yor yoksa tadı güzel olmuyor. (Elleriyle, köfte hazırlar gibi 
bazı hareketler yaptı .) 

J :  Tüm sırrı bu mu? 
A:  Bu onlardan biri. Çok fazla s ırrı olmalı çünkü denedim 

ama öğrenemedim. 
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J :  Sen ne yemeyi seversin ? 
A: Şey, kıyılmış ciğer seviyorum. O çok güzel. Sanırım 

içine soğan da koyuyorlar, sadece birkaç tane. Aşçı benim 
için çok güzel yemekler yapıyor. Evi aldığımızdan beri bura
da. Yaşlı, uzun senelerden beri yemek yapıyor. 

J: Arka tarafta, terasta oturabileceğiniz ve yemek yiyebi
leceğiniz bir yer var değil mi? 

A:  Ah evet ! Orası hoş . Çoğu zaman orada, dışarıda yemek 
yiyorum. Al da seviyor. 

J: Orası hangi tarafta ? Terasta, dışarıda olduğunda ve 
evden uzağa doğru baktığında, hangi yöne bakıyorsun ? Batı
ya doğru mu, doğuya mı ya da . . .  

A:  Yani, suyun olduğu tarafta. Sanırım doğuya doğru. 
Bilmiyorum. Doğuya doğru olduğunu düşünüyorum çünkü 
. . .  evet doğuya doğru. Sabahları güneş alıyor, çok erken sa
atte. Perdeleri kapalı tutuyorum. Orada kahvaltı etmiyorum. 
Eğer güneş çok parlak olursa, hoşlanmıyorum. Beni, bilirsin 
. . .  gerçek parlak ış ık yüzündeki ç izgileri gösterir. O cama üç 
çeşit perde asıyorum. B ir tanesi çok ince; dokuma olanlardan 
bir tane ve onun üzerine de kalın ve ağır olanları asıyorum. 
İstediğim kadar aydınlık ya da karanlık olmasını sağlıyorum. 

J: Yani birbirin in üzerinde olan üç katman perden oldu
ğunu mu söylüyorsun ? O zaman ışığın odaya girmesini ke
sinlikle engelliyor/ardır. 

A: Gökyüzünün ışığı hariç her şeyi . Akşamüstü, çok fazla 
güneş ışığı geçiriyor. O kadar ış ıkla çok fazla şey yapamaz
sın. Hatta benim . . . değiştirdiğim tek şey bu. Oraya vitray 
cam koydum. Küçük bir desen oluşturdum. 

J: Bir kilise gibi ha? 
A: Ah hayır hayır ! H iç ona benzer bir şey değil .  Oraya b i

raz çiçekler ve yapraklar koydum. Güneş onun arasından ışı
dığı zaman, yerde küçük çiçekler oluyor. Hoş görünüyor 
hoş bir oda. 
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J: Bakalım. Oralarda havanın oldukça serin olduğunu 

tahmin ediyorum. Bir vizon kürkün var mı? 

A: Bazı kürklerim var bir kunduz kürkü ve bir de ermin 

kürküm var. Ermini seviyorum çünkü o beyaz. Saçlarımı hiç 

olmadığı kadar siyah gösteriyor. Mavi gözlerimi de çok hoş 

gösteriyor. 

J: Bir araban var mı? 

A: Al'in bana aldığı arabayla beni istediğim yere götüren 

bir görevlim var. Bu siyah bir araba, en parlağı! Bir Packard, 

oldukça büyük. Onlar en iyi modeller. 

J: En rahat olanlar? 
A: En rahat olan konusunda bir şey bilmiyorum. 

Steamer'dan başak bir modele binmedim ama Al onların en 

pahalı olanlar olduğunu söylüyor, yani en iyileri onlar olma

iL Dolayısıyla aldığı da o oldu. O arabayı seviyorum. 

J: Şoförün arabayı her zaman parlak tutuyor mu? 

A: Eğer onunla ilgilenmeyeceksen güzel bir arabanın ol

masının bir anlamı yok. 
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J: Ama araba kullanmayı bilmiyorsun ? 
A:  Ah, eğer zorunda kalırsam kullanabilirim ama sadece 

arka koltukta oturup, onun sürmesini tercih ediyorum. Bunun 
için para alıyor. O şekilde, Al gittiğim her yeri biliyor. Git
memem gereken bazı yerler var. 

J: Neresi? 
A:  Şehir merkezinde bazı yerler. Onun çalıştığı hiçbir ye

re gitmiyorum. 
J: Al nerede çalışıyor? 
A:  Bana söylemediğinden emin olabilirs in. (Ciddileşti) 

Bir şeyler yaptığını düşünüyorum. Çünkü ona sorduğum za
man, kızıyor. Bana sadece avantamı almamı ve çenemi ka
pamamı söylüyor. Onun böyle konuşmasını sevmiyorum. O 
yüzden ona çok sormuyorum. 

J: Gitmemen gereken başka yerler de var mı?  
A: O sosyete kadınların gittiği her yerden uzak durmam 

gerekiyor. Öğle yemeği için gidilen yerler ve benzerleri. 
Merkezde bir restoran var, otelde bazı yerler var Barlett 
House gibi. Bir de moda gösterisi için bir yerlere gidiyorlar. 

J: A l  senin bu yerlerden hiçbirine gitmeni istemiyor doğru 
mu? 

A:  Hayır, çünkü çok şey bildiğimizi söylüyor. Ağzımdan 
bir şeyler kaçırabilirim. 

J: Yani, Chicago büyük bir yer. 
A: Hızla büyüyor. Al yangından beri durmadığını söylü

yor. 
J: Bu ne yangınıydı ? 
A: Şey, uzun zaman önce burada büyük bir yangın çıkmış 

ve hemen hemen her şey yanıp kül olmuş. Ve artık her gün, 
yeni bir şey ortaya çıkıyor. 

Anita, 1 87 1  yıl ında çıkan ve şehrin büyük bir kısmını yok 
eden büyük Chicago yangınından bahsediyordu. 
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J :  Artık etrafta çok fazla yeni bina görüyor musunuz? 
A: Şehir merkezine gittiğimde görüyorum. Koca bir blok 

var, neredeyse tamamı mağazalardan oluşuyor. Orada her çe
şit mağaza olacak. 

J: Orası hangi cadde üzerinde? 
A: Hatırlayamıyorum. Devlet dairesinin hemen sağında, 

köşenin tam kenarında. Eskiden çok fazla bir cadde gibi de
ğildi ama artık güzel olacak. 

J: Hiç herhangi bir parka gidiyor musun ? 
A: Ah, göl kıyıs ında çok güzel piknik alanlarımız ve pek 

çok parkımız var. Al o şekilde dışarı çıkmaktan çok fazla 
hoşlanmıyor. Araba kullanmak için çıkabiliyorum ve araba 
kullanıyorum, bazen de uzun araba gezilerine çıkıyorum. 

J :  O arabayı kullanabildiğini söylüyorsun ama bir şofö
rün var? 

A:  Kullanmak zorunda kaldığımda kullanabiliyorum. 
Packard' ı  aldığımda, nasıl kullanılacağını öğrenmem gerek
tiğini söyledi. Arabayı kullanan adam bana kullanmasını da 
öğretiyor. 

J: Senin araban vites kolu yerde olanlardan mı?  
A: Evet, o şeyden nefret ediyorum. Devamlı unutuyorum 

ve karıştırıp duruyorum. Unuttuğum zaman vitese yanlış bir 
şeyler yapıyorum. Onarmak için para vermek gerekiyor. 

J: Arabayı nasıl çalıştırıyorsun ? 

Johnny o zaman döneminde bazı arabaların krankla çalış
tırılmak zorunda olduğunu düşünüyordu. 

A: Sadece onu arıyorum ve arabayı istediğimi ve onu kul
lanmak istediğimi söylüyorum ve arabayı evin önüne getiri
yorlar. Hiç arabayı başlattığımı hatırlamıyorum. O orada, ga
rajın orda yaşıyor ve o . . .  Hiçbir zaman başlatmak zorunda 
kalmıyorum. 
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J :  (Daha fazla soracak soru bulmaya çalışıyordu.) Uçağın 
ne olduğunu biliyor musun ? 

A: Onları uçak hakkında konuşurken duydum ama hiçbir 
tanesini gördüğümü sanmıyorum. Olağanüstü şeyler yapacak 
uçaklar olacağını söylüyorlar. Sadece bir uçağa biniyorsun ve 
dünyanın herhangi bir yerine gidebiliyorsun diyorlar. Beni asla 
o şeylerden birinin içine bindiremeyecekler ! O tarz şeylerden 
korkarım ben. O kadar yukarıda olmak bana doğru görünmü
yor. 

Bu sözler, eşi jet eğitim merkezinde görevli olan biri için 
oldukça garip bir beyanattı . 

J :  Tamam June. Şimdi beşe kadar sayacağım ve sene 1 91 O 

olacak. (Geriye saydı.) Yıl 1910, neler yapıyorsun ? 

A: Bu taşınma günü. Bu lanet otelden çıkıyorum. 
J: Ne oteli? 
A: B ir süredir Gibson'da yaşıyorum. 
J: Orası hangi cadde üzerinde? 
A:  Şehirdeki ana cadde üzerinde. 
J :  Nereye taşınıyorsun ? 
A: İnşa ettirdiğimiz eve. Onu inşa ettirmeye çalış ıyoruz, 

sonsuza kadar sürdü sanki ! Ama bugün taş ınabiliyoruz. 
J :  Otelde taşımaları gerekecek çok fazla eşyan var mı?  
A: Hayır, mobilyalarımızı seçtik ve onları taşıtacağız . 
J :  Şey . . .  bugün ne giyiyorsun ? 
A: Uzun yeşil elbisemi giyiyorum. Benim için dikildi, tüm 

bu düğmeler ve büyük kollarıyla koyun pirzolası kollar. 

Sanırım burada Koyun-Bacağı denilen kollardan bahsedi
yordu. 
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J: Bacakların görünüyor mu? 

Bu bir tuzaktı ama ne hain bir mizah duygusu ! 

A:  (Şok olmuş bir şekilde) Ah hayır ! Hayır efendim ! 
J :  Ne tür ayakkabılar giyiyorsun ? 
A: Tabii ki üstlerinde düğmeler olanlardan. 
J: Peki hiç iliklenmeyen ayakkabıların giyileceği günlerin 

geleceğini düşünüyor musun ? 
A:  Yani, öyle bir şey hayal edemiyorum. O zaman insan

lar bileğini görebilirler ! Hatta tramvay arabasına binerken bi
le dikkatli olmalıs ınız ki bileklerinizi göremesinler. Erkekler 
her zaman bileklerinizi görmeye çalış ıyorlar ! 

İş ler elbette ki 1 6  yıl içinde değişmişti. Zaman dönemleri 
arasındaki karşılaştırmalar inanılmaz ve komikti. Johnny 
bundan keyif alıyordu. 

J :  Saçın ı nasıl yapıyorsun ? 
A: Saçım çok uzun ama yukarıdan topluyorum çok yu

karıdan. Hatırlayabildiğim kadarıyla uzun zamandır kes ilmi
yor. Yıkanması ve taranması müthiş zor. Saçımın yıkanması 
neredeyse tüm bir günü alıyor. 

J: Saçın ı gerçekten çok kısa kesmeyi düşündün mü hiç?  
A:  Yani, diğer herkes yaparsa, kesinlikle ilk deneyenler

den biri olurum. Al 'e saçımı arkadan erkeklerinki gibi kes
tirmek istediğimi söyledim. Yapardım, arkasını o şekilde 
kestirirdim. Ama Al kendi arkasının çok hoş görünmediğini 
ve o şekilde kestirmememi söyledi. 

J: (Yaptığı şakaya güldü.) Yüzüne makyaj yapıyor musun ? 
A: Çok az pirinç pudrası. Daha pürüzsüz ve hoş görünme

sini sağlıyor. 
J: Peki ya allık? 
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A:  (Yine şok olarak) Ah hayır ! Arada s ırada yanaklarını 
çimdiklersin ya da dudaklarını oldukça sert ıs ırırs ın ve bir sü
re kırmızı kalırlar. 

J: Bu canını acıtmıyor mu? 
A: Yani, evet acıtıyor ama hoş görünmek istiyorsun. Cil

dim için yulaf unu kullanıyorum yardımcı oluyor. Küçük 
bir çantaya koyuyorum ve yüzümü yıkarken yüzüme hafif 
hafif vuruyorum. (Yüzüne hafif hafif vurma hareketleri yap
tı.) Yulaf ununun suyu orada kalıyor. Orada kalıyor ve kırı
şıklıkları yok ediyor. 

J: Yulaf ununu çiğ mi yoksa pişmiş mi kullanıyorsun ? 
A:  (Kahkaha atarak.) Yani, sersem, pişmiş yulaf ununu bir 

çantaya koyamazsın ! Sen kesinlikle komik biris in ! Kadınlar 
hakkında pek fazla şey bilmiyorsun değil mi? 

J: Hayır, pek değil. 
A:  Springfield 'den gelmiş gibi  konuşuyorsun. Orada hiç

bir şey bilmezler. 
J: Sen oradan geliyorsun değil mi? 
A:  Oranın yakınlarından. Kasabada doğmadım. Ben bir 

çiftlikteydim. 
J: Çiftlik Springfield 'den ne kadar uzaktaydı ? 
A:  Vagonla bir günlük yol kadar. Güneye doğru, sanırım. 
J: O zamanlar, şimdi olduğu gibi arabaları yoktu, değil mi? 
A: Artık birkaç tane arabaları var, bilirs in. Sene 1 9 1 0 !  

Ancak babamın asla bir arabas ı olmayacak çünkü o kadar pa
rası yok. 

J: Senin bir araban var mı?  
A:  Al ' ın arabası var. 
J: Senin kendine ait araban yok mu? 
A:  Kendime ait yok. Bir arabaya ihtiyacım yok. Al  git

memi isterse onunla ile birlikte gidiyorum. 
J: Al seni götürmek için etrafta olmadığı zamanlarda hiç

bir yere gitmiyor musun ? 
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A:  Yani, ilk zamanlarda biraz korkuyordum. Al da küçük 
bir taşra kızı olduğumu söyleyerek benimle dalga geçiyordu. 
Bana artık ayakkabılarım olduğunu ve artık beton üzerinde 
yürüyebileceğimi söylüyordu. 

J :  (Büyük bir kahkaha) Al 'ın ne model bir arabası var? 
A:  B ir Stanley Steamer. 

Johnny, ans iklopedilerden bulduğumuz resimleri hatırlı
yordu. 

J :  Bir tavanı var mı?  
A: Üstü açık kullanıyoruz. 
J :  Kaldırıyor musunuz? 
A: Yukarı kaldırdığını sanmıyorum. Sanırım katlayıp bir 

yere kaldırıyor. Çok fazla rüzgar alıyor. (Hafifçe saçına vur
du) Ve saçlarını aşağı yatırıyor. 

J: Yağmur yağdığında ne oluyor? 
A: Yağmurdan uzak durmayı akıl edecek kadar sağduyu

nuz var diye düşünüyorum ! 
J :  (Kahkaha) Araba çok fazla ses çıkarıyor mu? (Bunların 

sessiz arabalar olduğunu okumuştuk.) 
A:  Yok, hayır. 
J: Al 'ın arabası ne kadar hızlı gidiyor? 
A: Şey, Al oldukça umursamaz. Hatta bazen . . .  saatte 25 

kilometreye hatta daha yükseğe kadar çıkıyor. İ lk zamanlar 
ona gözlerimin yuvalarından dışarı çıkaracağını söylüyordum 
ama o çıkarmayacağını söylüyordu. Bana çıkarmayacağını 
gösterecekti ! İlk zamanlar müthiş korkuyordum. 

Bu noktada Johnny onu sonraki bölümle birleştirilecek 
başka sahnelere götürdü. Bu bölümü, iki zaman dönemi ara
sındaki karşılaştırmayı göstermek için ayrı tuttuk. Sadece 1 O 
yı l içerisinde, hayat tarzında çok fazla değişiklikler vardı. 
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Anita' nın z ihni bir fantezi kurguluyorsa bile, farklılıkları b ir
birlerine karıştırmamak oldukça zor görünüyor. Onları birbi
rinden ayrı tutması ve her zaman dönemindeki kiş ilikleri de
vam ettirmesi oldukça dikkat çekiciydi. June/Carol, benzer
siz bir mizah anlayışı  olan oldukça gerçek bir kişi olarak or
taya çıktı. June/Carol kesinlikle, rolünü oynayan, kes ilerek 
şekillendirilmiş bir mukavva parçası ya da verilen emirleri 
körü körüne uygulayan bir zombi* değildi. 

• Yaşayan ölü. 
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Dördüncü Bölüm 
June/Carol'un Yaşamı 

Elimizde June/Carol hakkında, karşılaştığımız diğer tüm ki
şiliklerden daha fazla malzeme vardı. O, Anita'nın en yakın 
geçmişteki eski yaşamıydı ve dolayısıyla yüzeye en yakın 
olandı. Seanslar bir ay boyunca devam etti ve Anita her geri 
döndürüldüğünde, başka şekilde yönlendirilmezse karşılaşaca
ğımız karakter June ya da Carol olmak zorundaydı. 

Dolayısıyla, okuyucuların Anita'nın hikayesini ileri geri sıç
ramalardan kafası karışmadan düzgün bir şekilde takip edebil
mesini sağlamak için, hayatının diğer kırıntı ve parçalarını kro
noloj ik bir şekilde düzenlemeye karar verdim. Olayların uzun 
bir zamanı içerecek şekilde su yüzüne çıkmasına rağmen, bir
birlerine bu kadar iyi uymaları hayret vericiydi. Bununla birlik
te, zaman zaman bizim kafamız karışmasına rağmen, ne kadar 
çok soru sorulursa sorulsun, bunun onun kafasını karıştırama
ması da ilgi çekiciydi. Her zaman nerede ve kim olduğunu tam 
bir kesinlikle biliyordu. Bu olayları dahil etmeden, bizim mut
laka yaşamış, nefes almış ve sevmiş olduğunu düşünmemize 
neden olacak kadar gerçek olan kişinin eskizsiz bir resmini 
çizmenin bir yolu yoktu. Bu, bir kişinin hayal gücünün ürünü 
olamazdı. Hepimiz onu sevmeye, onun harika mizah anlayışı 
ile karşılaşmak için can atmaya başladık ve onunla konuşmayı 
hep hoş karşıladık. Belki de onun gerçekten yaşamış olduğuna 
dair kanıt bulamayacak olsak da, 1 968 yılının bu ayları boyun
ca bizim için kesinlikle yaşadı. 

Johnny -Carol'un 1 880 yılı civarında doğduğunu varsaya
rak- Anita'yı 1 88 1  yılına döndürdü ve ona nerede olduğunu 
sordu. 
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A: Yerde oturuyorum. 
J: Bir şeylerle mi oynuyorsun ? 
A: Makaralar ile oynuyorum. Beni sessiz tutması için. 
J: Gürültü mü yapıyordun ? 
A: Çok fazla gürültü ! 
J :  Kaç yaşındasın ? 
A: Kesin olarak bilmiyorum. 
J: Ne kadar büyüksün peki? 
A: Ayakkabılarım olacak kadar büyük değilim. Yürüyebili

yorum. Bazı kelimeleri söyleyebiliyorum. 
J: Hangi kelimeleri söyleyebiliyorsun ? 
A: "Anne" ve "baba" diyebiliyorum ve hayvanların çıkardı-

ğı seslerin hepsini çıkarabiliyorum. 
J :  Etrafta çok fazla hayvan var mı? 
A: Yani, burası bir çiftlik. 
J: Bu çok hoş. Şimdi üçe kadar sayacağım ve 1885 yılına 

gideceğiz. Bir, iki, üç. 1885 yılındayız. Ne yapıyorsun? 
A: A vludayım, bebekle oynuyorum. Onun ağlamasını en

gellemeye çalışıyorum -erkek bir bebek. Bu küçük çocuk be
şikte. 

J :  Okula gidiyor musun? 
A: Önümüzdeki sene gideceğim. 
J: Kaç yaşındasın ? 
A: Beş yaşındayım. Haziran'da altı olacağım . . .  ilk günün

de. 

Bu daha önce söylemiş olduklarıyla örtüşüyordu. Al tara
fından ona June adı verilmişti çünkü doğum günü Haziran 
ayındaydı ve "bir haziran günü kadar güzeldi." 

J :  Doğum gününe ne kadar var? 
A: Bilmiyorum. Annem bana söyleyecek. 
J: Sence bir doğum günü pastan olacak mı?  
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A: Yani, bazen annem pasta yapıyor. Bazen. 
J: O zaman büyük ihtimalle doğum günün için de bir tane 

pişirir, değil mi? 
A: Pişirmesi mi gerekiyor? 
J :  Yani, bazı insanlar doğum günlerinde pasta yerler ama 

bazı insanlar da diğer günlerde pasta yer. 
A: Şey, biz pazar günleri pasta yeriz . Bazen de ne zaman 

yapabilirsek, o zaman da yiyoruz. 
J: Güzel. Şimdi bana evinizden bahset. Ne kadar büyük? 
A: Büyük üç odası ve bir de tavan arası var. 
J: Sen nerde uyuyorsun ? 
A: Tavan arasında. Annem samanlardan bir şilte yaptı. Gü

zel, yumuşak bir yatak oldu. Annemin yatağının üstünde kuş 
tüyünden bir yatak var. Zengin olduğum zaman, ben de kendi
me kuş tüyü yatak alacağım. Büyüdüğüm zaman benim de ola
bileceğini söyledi. 

J: Bu gerçekten hoş olur. Şimdi ileri gidelim ve 1890 'da iş
lerin nasıl gittiğine bakalım. (Anita ileri götürüldü.) Ne yapı
yorsun ? 

A: Anneme yardım ediyorum. Yıkanmak için avluda su ısı
tıyoruz. Daha fazla bebek bezi yıkamak için. Her yıl bir bebek 
oluyor gibi ! 

J :  Ne çeşit bir sabun kullanıyorsun? 
A: Annemin yaptığı sabunu. 
J: Onları temizleyebiliyor mu? 
A: Ah ! Temizlenene kadar fırçalaman gerekiyor ! 
J :  Bir süpürgelik kullanıyor musun? 
A: Bazen. Ama bazen onları birbirine sürtüp ovalayıp duru

yorsun. (Anita elleriyle ovalama hareketleri yaptı.) O şekilde 
temizleniyor. Sabunu üstlerine sürt ! 

J :  Çok /azla iş var gibi görünüyor. 
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A: Çamaşır günlerinde bütün gün çalışıyorum. Rüzgarlı bir 
günde çamaşır yıkıyorsan şanslısın demektir. Çamaşırların ku
rur. 

J: Çamaşır ipi nerede? 
A: Evden şu karşıdaki büyük ağaca kadar uzanıyor. 
J: Carol, kaç yaşındasın? 
A: Dokuz. Annem neredeyse on olacağımı söylüyor. 
J: Okula gidiyor musun ? 
A: Hayır. Bir süre okula gittim ama annemin yardıma ihti-

yacı vardı. Evde ona çok yardımcı oluyorum. 
J :  Yani okula sadece kısa bir süre gittin. 
A: Birkaç yıl gidebildim. 
J: Okul binası nerede? 
A: Ah, yolun aşağısında. Oldukça uzak mesafede. 
J: Okula gittiğin zamanlarda yürüyerek mi gidiyordun ? 
A: Her gün. Çok yoğun kar yağdığında gidemiyordum. 
J: İsminin nasıl yazıldığını biliyor musun? 
A: Artık ismimi oldukça iyi yazabiliyorum. Kum üzerinde 

bir sopayla çalıştım. 

Beklenmedik bir şekilde, Johnny'nin aklına Carol'un ismini 
bizim için yazıp yazamayacağı fikri geldi. Bunun mümkün 
olup olmadığını bilmiyorduk ama denemeye değerdi. O za
manlar, herhangi bir fikre açıktık. 

J: Burada bir kurşun kalem ve bir parça kağıt var. Benim 
için ismini yazabilir misin ? 

A: Bir yazı tahtanız yok mu yahu? 

Johnny, Anita'dan gözlerini açmasını istedi. Bu oldukça 
zordu ve kağıda camsı gözlerle bakıyordu. Ben kağıdı düz tu
tarken ona kurşun kalemi verdi. Anita beceriksizce ve yavaşça, 
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büyük harflerle "Carolyn Lambert" yazarken onu izledik. Çok 
çocuksu ve eğri büğrü görünüyordu. 

A: Bunu geçen sene öğrendim. Ama devamlı pratik yapmak 
zorunda kaldım çünkü çok iyi değilim. Annem öğrendiğin şey
leri kimse senden alamaz diyor. Bunu ona gösterdim ve o . . .  o 
çok fazla bilmiyor. Ona kendininkinin nasıl yazıldığını göster
memi istemedi. 

J: Annen okula gitmemiş mi? 
A: Onun hiç gittiğini sanmıyorum. 

Yönelimlerini doğrulamak için aniden 1 890 yılına getirildi
ği iki başka durumda Anita, aynı durumu ve koşulları seçti. 
Bunlardan birinde domates toplamakta olduğunu söyledi. "Se
pet dolana kadar topluyorum." 

J :  Bütün bu domateslerle ne yapacaksın? 
A: Onları pişireceğim. Onlardan konserve yapacağım. Hoş 

kokmalarını sağlayacağım. (Derin bir şekilde iç geçirdi.) 
J :  Sorun ne? 
A: Çok sıcak. Yağmur yağmasını isterdim ! Burası çok toz

lu. Bir süredir yağmur yağmadı. Sıcak! 
J: Kaç yaşındasın Carol? 
A: Kesin olarak bilmiyorum. Annem bir şey fark etmeyece

ğini söylüyor ama ben bilmeyi çok istiyorum. Artık okula git
mıyorum. 

J: Okula ne kadar zaman gittin ? 
A: Neredeyse iki yıl kadar. 
J :Okulda ne öğrendin? 
A: Şey, yazıyorum . . .  ve sayıları öğrendim . . . ve harfleri

mi. Ona kadar sayabiliyorum ve yirmileri de . . .  Baştaki biri çı
karıyorsun ve . . . onluları geçtikten sonra karıştırıyorum. Öğ-
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retmen kolay olması gerektiğini söylemişti. Babam sayılara ka
famın basmadığını söyledi. Pratik yapıyorum. 

Carol'un hayatının bu dönemini incelerken, ona ailesinin 
diğer üyeleri soruldu. Yedi kardeşi var gibi duruyordu. Babası
nın bir arkadaşından adını alan kardeşi Carl 'dan bahsetmesi il
ginçti. Bu babasının arkadaşı şüphesiz ki daha sonra evleneceği 
Cari idi. 

Bir başka seansta, 1 900 yılına geri döndürüldü ve ona ne 
yaptığı soruldu. 

A: Çalışanlar için büyük bir yemek pişiriyorum. Burada 
harmancılık yapan pek fazla çalışan var. Çok fazla yiyorlar. 
Acıkıyorlar. 

J: Neredesin? 
A: Çiftlikteyim. 
J: Hangi çiftlik? 
A: Kocamın çiftliği. 
J: Kocanın ismi ne? 
A: Steiner. Cari Steiner. 
J: Çiftliğiniz nerede? 
A: Springfield ' in biraz dışında. 
J: Hangi yönde? 
A: Yani, sabahlan kasabaya giderken, güneş yüzüme vuru

yor. 
J: Kasabaya kadar uzun bir yol mu var? 
A: Hayır, oraya öğleden önce ulaşıyorum. Sadece birkaç sa-

at. Bir iki saat. 
J: Nasıl yolculuk ediyorsun? 
A: At üstünde ve atlı araba ile. 
J :  Bu hoşuna gidiyor mu? 
A: Çok fazla sallanıyor. 
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J :  Bugün kaç yaşındasın? 
A: Bugün? (Duraksama) 20'ye müthiş derecede yaklaş ıyo

rum. 
J: Ne kadar zamandır evlisin ? 
A: Şimdi sanırım . . . dört yıldır evliyim gibi görünüyor, 

beş? Zaman geçip gidiyor. 
J: Mutlu musun? 
A: Hayır! Burada kim mutlu olabilir ki? Haftanın yedi günü 

çalış. 
J :  Ama arada bir kasabaya inme şansın var. 
A: Ah ! Eğer şanslıysam senede iki ya da üç kez gidebiliyo-

rum. 
J: Bu çiftlikte sizin için çalışan kaç kişi var? 
A: Tarlalarda çalışan ve benzer şeyler yapan beş kişi  var. 
J:  Orada, çiftlikte ne yetiştiriyorsunuz? 
A: Sadece hayvancılık için bir şeyler çok fazla mısır. Ken

di yiyeceğimizi de yetiştirmemiz gerekiyor, bilirsin. İnekler 
için saman ve başka şeyler. 

J: Kaç tane ineğiniz var? 
A: Ah, 40 50 civarında sanırım. 
J: Domuzunuz var mı? 
A: Hayır, sanmıyorum. 
J: Kaç tane tavuğunuz var? 
A: Ah ! İlgilenmem gereken tüm o lanet tavuklar var. O kü

mesi kendim fırçalamak zorundayım. İçine yeşil limon ve kat
ran ruhu koyuyorum. 

İlerleyen dönemlerdeki yaptığımız araştırmalar, o dönemde 
bu uygulamaların yaygın olduğunu ortaya çıkardı. Anita, ta
vuklar ve çiftlik işleri ile ilgili bu kadar çok şey bilmesi pek 
mümkün olmayan bir şehir kızıydı. 
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J: Kiraladığınız kişiler neden bu işlerle ilgilenmiyorlar? 
A: Bunların kadınların işi olması gerekiyor. 
J: Çiftlik ne kadar büyük? 
A: Bunun bir bölüm olduğunu söylediğini duydum. Eğer bir 

oğlum olursa bunların bir gün benim olacağını söyledi. 
J: Ama sen onun karısısın ! Bu, sahip olduklarınızın yarısını 

senin yapmaz mı? 
A: O, kendisinin olduğunu söylüyor. 
J: Bir oğlun olacak mı? 
A: Hayır ! Bana rüşvet vermeye çalışıyor. 
J: Kocan kaç yaşında? 
A: 60'a  yakın. O yaşlı bir adam. 
J: Ve sen de 20 yaşındasın. Senden oldukça büyük. 
A: Oldukçadan biraz fazla. Bu adil değil. 
J :  Hiç çocuğun olmasını istemiyor musun ? 
A: Benim yanıma gelmesini istemiyorum. 
J: Ah! Onun ayrı bir odası mı var? 
A: Benim ayrı bir odam var! 
J: Peki Cari nerde uyuyor? 
A: O da üst katta uyuyor. Adamların bilmesi onu utandırı-

yor. Çocuğumuz olmadığı için hepsi bize gülüyorlar. 
J: Ne tür kıyafetlerin var? 
A: Hemen hemen hiç yok. 
J: Yok mu? Sence Cari sana kasabadan elbiseler getirir mi? 
A: Eğer onu odama alırsam, getireceğini söyleyip duruyor. 

Ona elbiselerini o kadar çok istemediğimi söyledim. Bir kere
sinde bir çarşafı kestim ve elbise yaptım. 

J :  Ne çeşit ayakkabıların var? 
A: Şu an çıplak ayaklıyım. Evlendiğim zaman bir çift vardı 

ama parçalandılar. Çoğu zaman çıplak ayakla geziyorum. 
J: Dışarısı soğuk olduğunda ne yapıyorsun ? 
A: Yani, ondan bir çift ayakkabı istedim, o da bana kendi

nin eski bir ayakkabısını verdi. 
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Bir başka seans sırasında, Anita yine bu aynı döneme dön

dürülmüştü ve her zamanki gibi hemen bu kişiliğe geri döndü. 
Onun tutarlı bir şekilde belirtilen zamana ve mekana dönmekle 
ilgili esrarengiz yeteneğine karşı duyduğumuz şaşkınlık asla 
sona ermedi. Bu sefer, Carol'u yine nefret ettiği çiftlikte bul
duk. Johnny ona ne yaptığını sordu. 

A: Hiçbir şey yapmıyorum. 
J :  Neredesin? 
A: Odamdayım. Yerleri fırçalıyor olmam gerekiyordu ama 

daha yapmadım. Yakında çok meşgul olacağım. 
J: Kaç yaşındasın ? 
A: Sanırım 20 yaş civarındayım. 
J: Cari nerede? 
A: Dışarıda tarlada. Yeniden bir şeyler ekmek için zaman 

kazanıyor. 
J: Ne ekeceksiniz? 
A: Aynı şeylerden biraz daha. Mısır, buğday, aynı şeyler. 

Oldukça yakın bir zamanda bahçemi alacağım. 
J: Bahçene neler ekiyorsun ? 
A: Tüm kış boyunca yiyeceğimiz şeyleri . Eğer aç kalmak 

istemiyorsan, ekmen gerek. Patateslerimi ektim. Geçen sene 
büyük bir hasat oldu. Bu sene ekim gününde yine çok fazla ek
tim. 

J :  Çok fazla konserve yapabiliyor musun? 
A: Tabii ki ! Yemek istiyorum değil mi? 
J: Yani, pek çok insanın kış /ık yiyeceklerini yeraltı kilerinde 

depoladıklarını düşünüyordum. 
A: Yani, bunu her şey için yapamazsın. Eğer yeraltı kilerine 

kızarmış başak koyarsan ne olacağını düşünüyorsun? 
J: Bayatlar mı? 
A: Yani, mısır patlağı dışında hiçbir şey için kullanılamaz 

hale gelir. 
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J: Mağazadan hiçbir şey almıyor musunuz? 
A: (Kahkaha) Kendin yapabileceğin şeyler haricinde. 
J :  Peki, şeker ya da un gibi şeyler ne olacak? 
A: Buğday ektiğin alan olduğunda unu yapabilirsin. Biraz 

şeker alabilirsin. 
J: Peki ya lmhve? Kahve içiyor musunuz? 
A: Hayır, kahve falan içilmiyor. Arada bir biraz çay alıyo

ruz. Çayı seviyorum. 

Bir sonraki sefer Carol ile karşılaştığımızda, 1 905 yılında 
hala çiftlikteydi. 

J: Ne yapıyorsun? 
A: Ahhh ! Çok yorgunum. Zor bir gündü. Hiç dinleneme-

dim. 
J: Bugün neler yaptın? 
A: Bahçemde çalıştım. 
J: Sadece bir şeyler mi ektin? 
A: Hayır, uzun zaman olmuştu. Tohumları devamlı takip 

etmen gerekiyor. Onları çapayla çıkarman gerekiyor. Yapıla
cak tek şey bu, onları çapayla dışarı çıkarmak ! 

J :  Kocan nerede? 
A: Bilmiyorum. Daha eve gelmedi. Akşam yemeğini hazır-

lamadan önce biraz dinlenebilmek için eve geldim. 
J: Şimdi ne kadar zamandır evlisin? 
A: Ah Tanrım! Bir ömür gibi duruyor. 
J :  Peki, bana bahçenden bahset. Şu anda ne yetiştiriyorsun? 
A: Şey, mısırlarımız oldukça büyüdü. Çapalamaya ve etraf-

larındaki toprağı kaldırmaya çalışıyordum. O şekilde daha 
uzun oluyorlar. İlk domateslerimi aldım. Yeşil domateslerdi, 
kızarttım. 

J: Onları seviyor musun? 
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A: Evet, oldukça güzeller. Olgun olduklarında daha çok ho

şuma gidiyor. Onları konserve yapmaktan nefret ediyorum 
ama. Nefret ediyorum o sıcak buhardan. Keşke kış zamanında 
domateslerin olgun olmasını sağlayacak bir yol olsaydı. 

J :  Başka neler yetiştiriyorsun ? 
A: Ah, bamya, kabak, bu sene salatalık da ektim. Patatesler 

güzel görünüyor. Orada bazı karpuzlarını bile olacak, olgunlaş
tıkları zaman. Sanırım yemek isteyebileceğiniz her şeyim 
var . . .  Fasulyeler, bezelyeler. 

J: Aç kalmayacakmışsınız gibi görünüyor. 
A: Aç kalmayı hiç planlamıyorum. Eğer onları ekiyorsam, 

büyütüyorsam ve konserve yapıyorsam, yemek istediğim her 
şeyi yiyeceğim demektir. 

J: Bu mantıklı. 
A: Bir ya da iki süt ineğimiz var. Bazılarını kasaba götür

meyi planlıyor. Onları Springfield'e götürüyor, şu kısma yakın, 
Springfield ' in bu tarafına. Oradaki adam evinde ve ahırında ol
dukça fazla kesim yapıyor. İnsanlar için kesim yapıyor ve şu 
diğer adamlardan daha ucuza yapıyor. Bazen bunun bir kısmını 
satıyoruz ama genellikle kendimize saklayacağımız kadarını 
kestiriyoruz. 

J: Bozulmalarını nasıl önlüyorsunuz? 
A: Ah, buradaki tütsü evinde• asıyoruz. 
J: Hiç elinizde bozulan oldu mu? 
A: Hayır, orada tütsü evinde tütsülediğimden beri hayır. Ve 

bazılarını da çıkarıyorum. Aynı sebzelere yaptığım gibi kayna
tıyorum ve tenekelere koyuyorum ve o şekilde de oldukça iyi 
dayanıyorlar. 

J: Tatları da aynı oluyor mu? 
A: Hayır. Bilirsin, biraz lifleniyor ama sorun değil. Erişteyle 

ve başka şeylerle birlikte konserve yapabilirsin . . .  bazılarını da 

• Et ve balıkların tütsü ile kurutulduğu yer. 
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tuzlarsın. Tadı çok güzel olmuyor ama o şekilde saklayabilir
sin. Bazen, bilirsin, eğer etsiz kalırsan, kışın da hayvan kesebi
lirsin. Her zaman bunun kesim için güzel bir dönem olduğunu 
düşünürüm ama o şekilde yapmıyorlar. Buzağılarla falan ilgili 
bir şey. Tam olarak anlayamıyorum. Elimde ne varsa onu pişi
riyorum. Eğer konserve yaparsan, iyi yapacaksın. O zaman tadı 
tazeymiş gibi oluyor. 

J: Ama o kümesi temizlemekten hoşlanmıyorsun değil mi? 
A: Hayır, hoşlanmıyorum. 
J: Sen hiç tavuk öldürdün mü? 
A: Boynunu sıktım. 

Tüm bu çiftlik angaryalarının yeniden anlatılması biraz tek
rar gibi görünmüş olabilir, ancak bu anlatılanlar, tüm bunların 
kesinlikle hayal dünyası olarak uydurulacak şeyler olmadığını 
gösteriyor. 

Daha sonraki teyp kaydında Carol, Chicago'ya yeni gelmiş
ti ve bu büyük şehirle ilgili oldukça heyecanlıydı. "Chicago'ya 
benzer bir şeyi asla hayal bile etmemiştim. Bu şehri asla terk 
etmiyorum!" Bu noktada, Johnny çiftlikteki hayat hakkında 
daha fazla bilgi almak için çalışmaya karar verdi. 

J :  Tamam. Şimdi üçe kadar sayacağım ve 1 905 yılına geri 
sürükleneceksin. Sayıyorum. Bir, iki . . .  

A :  (Rahatsız olmuş, neredeyse ağlamak üzere) Yeniden 
oraya geri dönmek istemiyorum ! 

Johnny olup bitenin ne denli önemli olduğunun farkında 
değildi ve saymaya devam etti. 

J: Geriye doğru sürükleniyoruz . . .  üç! Sene 1905. Ne yapı
yorsun? 

A: (Huysuz bir şekilde) Orada olmaktan hoşlanmıyorum. 
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J :  Hoşlanmadığın şey ne? 
A: (Kızgın bir şekilde) Oradaki hiçbir şeyden hoşlanmıyo

rum ! Bu çiftlikteki hiçbir şeyden hoşlanmıyorum ! Bu yerden 
nefret ediyorum! 

J: İsmin ne? 
A: (Sert bir şekilde) Carol ! 
J :  Burada ne kadar zamandır yaşıyorsun ? 
A: Çiftlikten başka herhangi bir yerde yaşadığımı hatırla-

mıyorum ! 
J :  Bu çiftlikte ne yapıyorsun Carol? 
A: Lanet ahmak! Neye benziyor? 
J: Evli misin? 
A: Öyle de denebilir. 
J: Kocan ne yapıyor? 
A: Bilmiyorum ve umurumda da değil ! 
J: Çocuğunuz var mı? 
A: (Bağırarak) HA YIR! 
J :  Tamam ! Tamam! Üçe kadar sayıyorum ve gidiyoruz . . .  

Johny, Anita'nın tepkisinin önemini, teyp kaydını tekrar 
dinleyene kadar fark etmemişti. Chicago' yu keşfettikten ve 
sevdikten sonra çiftliğe geri döndürülürken karşı koymak için 
savaşırkenki umutsuzluğundan çok derin bir şekilde etkilen
miştik. Açık bir şekilde bilinçaltında, çiftlikten bir daha asla 
kaçamayacağından korkuyordu, geri dönmemek için direnme
ye çalıştı ancak başaramadı ve bu hayal kırıklığı içerisinde an
cak bağırıp itiraz edebildi. 

Bu noktaya kadar Carol 'un hayatı mutsuz ve sıkıcıydı. İlk 
olarak, ebeveynlerinin çiftliğinde yaşamanın angaryası, ardın
dan da küçümsediği bir adamla yaşamak zorunda olmasının 
ıstırabı. Kuşkusuz ki bu onun, buradan çıkış olabilecek herhan
gi bir yol için her şeyi göze almasına neden olmuştu. Büyük 
ihtimalle Al, aniden ortaya çıktığında ve ona bir kaçış şansı 
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sunduğunda, gözüne kendisini kurtarmak için gönderilmiş, par
layan zırh içinde bir şövalye olarak görünmüştü. Hasretini çek
tiği her şeyin gerçekleşeceği uzaklardaki şehir Chicago'yu 
duymak, en çılgın rüyalarının bile ötesinde görünmüş olmalıy
dı. 

J: Ne yapıyorsun? 
A: Otelin içindeyim. 
J: Ne kadar zamandır oradasın? 
A: Sanırım üç gün oldu. Çok meşguldüm. 
J: Bu yer ile ilgili ne düşünüyorsun ? 
A: Hiç bu kadar büyük bir şey görmemiştim. 
J: Şehir her yere uzanıyor değil mi? 
A: Evet ! Hoş mağazalar, içlerinde pek çok şey var. İnsanla-

rın sahip olduğunu bile bilmediğim şeyler var içeride. 
J: Hangi otelde kalıyorsun June? 
A: Bilmiyorum. (Duraksama) Öğrenmemi ister misin? 
J: Yapabilir misin? 
A: Al gelir gelmez. O bana söyler. 
J: Evet, bu yerin ismini öğren. Odanı seviyor musun ? 
A: Evet. Yumuşak bir yatak. Onu ilk gördüğümde ortasına 

atladım ve aşağı yukarı zıpladım. Hiç bu kadar güzelini gör
memiştim. 

J: Gerçekten rahat. 
A: (Bitkin bir şekilde) Evet. Samandan iyi olduğu kesin. 
J: Odada kendine ait bir banyon var mı? 
A: Evet ! Az önce oraya gittim ve sadece oradaki zinciri 

çektim. Akan suyun hızı azaldığında, yeniden çektim. Onu �
lemeyi seviyorum. 

J: Su akıyor ve akıyor ha ? Pompalamak yok. 
A: Evet! Oraya kadar nasıl çıkıyor bilmiyorum. Al borula

rın olduğunu, bu konuda endişelenmememi söyledi. Artık hiç
bir şey hakkında endişelenmem gerekmiyor. Bana gerekmedi-
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ğini söyledi. Sadece orada olan şeyi al ve tadını çıkar. Hiç soru 

sorma; canını s ıkma. 

J: Buraya nasıl geldin? 
A: Buraya Al' ın arabasıyla geldik. 

J: Uzun bir yolculuk muydu? 
A: Biraz zamanımızı aldı. İş için bir yerlerde durduk. 

J: Çok /azla kırsal alan gördün mü? 
A: Bana bir ömür boyu yetecek kadar çok kırsal alan gör-

düğümü sanıyorum. Chicago gibi bir şeyi asla düşlemedim. 

J: Burayı gerçekten seviyorsun ha? 
A: Bu şehri hiç terk etmiyorum oğlum! 

J: Hayatının geri kalanını bu şehirde mi yaşayacağını düşü
nüyorsun ? 

A: Evet! Öyle! 

Harikalar Diyarı 'nda oldukça mutlu bir Alice. Al Lake 

Caddesi 'ndeki büyük evi inşa ettirirken, onun Otel Gibson'da 

kaldığını biliyoruz. Araştırmalarımız günümüz haritalarında bu 

isimde herhangi bir cadde ortaya çıkarmakta başarısız oldu. Ar

tık başka bir isimle anılıyor olabilir. Ancak 1 900' lü yıllar dö

neminde, varlıklı kişiler için ferah mülklerin, Altın Sahil
* 

böl

gesi olarak bilinecek olan, şehrin dışında, Michigan Gölü 'nün 

kuzey kıyılarına inşa edilmeye başlandığını keşfettim. İnşaat 

yapımı Birinci Dünya Savaşı sırasında durmuş. Bu bilgiler ile 

evinin inşa edildiğini söylediği dönem birbirine uyuyor. Bunun 

doğru alan olduğunu düşünmemizin bir başka nedeni de, dö

neme ait eski mikrofilm gazete dosyalarında bir parça keşfet

miş olmam. Polis , rakip çetelerin cesetlerinin yakılması için 

kullanılan bir krematoryum buldu. Burası, Kuzey Kesim böl

gesinde Altın Sahil ' deki arsalardan birine saklanmıştı. 

• İng: Golden Coast 
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Ancak Al ve June eve taşındıktan sonra bile, bir sonraki 

olayın gösterdiği gibi her şey her zaman sorunsuz gitmiyordu. 

Anita 1 9 1 8  yılına geri döndürülmüştü. 

J :  Ne yapıyorsun? 
A: Ah, pek bir şey değil. Bu kitabı okumaya çalışıyorum 

ama oldukça zor. 

J : Neden ? 
A: Yani, çok iyi okuyamıyorum. 

J :  Ah, okumam geliştirmeye çalışıyorsun. 
A: Nasıl okuyacağımı bilmediğimi söylemek istemiyorum. 

J: Kitabın adı ne? 
A: İncil. 

J: Ah, kiliseye gidiyor musun June? 
A: (Tiksinerek) Hayır ! 

J :  Şey, o . . .  İncil. Onu okuyorsun ? 
A: Yani, ben küçük bir kızken insanların İncil' den bir şeyler 

alıntı yaptıklarını hatırlıyorum. Kimseden kitap istemek iste

miyorum ve bu da buradaydı. 

J: Neredesin? 
A: Odamdayım. 

J: Otelde misin ? 
A: Hayır, bu evin içindeyim. Burada bir İncil vardı. 

J: Orası kimin evi? 
A: Şey, Al ' ın evlerinden biri. 

J: (Duraksama) İncil 'de ne okuyorsun? Sadece bir yer seçip 
sözcükleri mi okuyorsun, yoksa başlangıçtan başlayarak ta
mamım mı okuyorsun ? 

A: Yani buraya oturduğumda, ilk sayfanın son sayfadan 
·
da

ha kolay olacağını düşünmüştüm. Ama herhangi bir yerinden 

bir anlam çıkaramıyorum, o yüzden atlayarak geziniyorum. Bu 

insanlar kesinlikle komik . . .  bu kitaptaki tüm insanlar. Açtığım 

her yerde farklı insanlar var. Garip bir kitap . 
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J :  Anlaması zor mu? 
A: Hayır, çözdüm. Daha ilk baştan her şeyi çözdüm. Lanet 

ahmaklar deliymiş. 

J :  (Kahkıha) Ah, öyle mi? 

Anita'nın Katolik olarak yetiştirildiği ve çocuklarının Kato

lik bir okula gittiği gerçeği düşünüldüğünde, bu gerçekten ga

ripti. Mevcut yaşamında kesinlikle İncil ile aşina olınası gere

kiyordu. Johnny 1 9 1 8  yılının, Birinci Dünya Savaşı s ırasında 

olınası gerektiğini düşünüyordu ve bunun hakkında bir şey bi

lip bilınediğini .öğrenmek için birkaç soru sordu. Ancak cevap

ları savaşın onun hayatı üzerinde çok az etkisi olduğunu, hatta 

hiç etkisi olınadığını gösteriyordu. Şehir merkezindeki geçit 

törenlerinden bahsetti, ancak bunu ülkenin savaşta olmasıyla 

ilişkilendirmedi. 

J :  Şehrin dışına çok çıkıyor musun ? 
A: Dışarı çok fazla çıkmıyorum. Al oldukça sık çıkıyor. Biz 

gölün üzerinde tekneyle gezmeye çıkıyoruz. 

J: Bu o tekne mi? 
A: Ah, onun büyük bir teknesi var. 

J: Teknede gezintiye çıkmaktan hoşlanıyor musun ? 
A: Eğer çok uzağa açılmazsak. Karayı görebildiğim yerler

de kalmaktan hoşlanıyorum. Ben bir balık değilim. Karayı gö

remediğim yerlere gitmekten hoşlanmıyorum. 

J: Yüzebiliyor musun? 
A: Hayır ama su üstünde durabilirim. 

J: Peki, o büyü,k teknelerin küçük sandalları var. Bir şey ol
ması durumunda, o küçük sandala tırmanabilir ve karaya geri 
dönebilirsin. 

A: Evet, biliyorum. Bana söylediği bu, ben dışarı çıkmadan 

önce karayı görmek istiyorum. O kadar uzağa gitmek istemiyo

rum. (Duraksama) Ah! (Kafasını salladı.) 
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J: Sorun ne? 
A: Bu kelimelerin bazılarını anlamıyorum. 

J :  Onları söyleyemiyorsun, öyle mi? 
A: Yani onları nasıl söylediğinin bir önemi yok, ne anlama 

geldiklerini bilmiyorum. 

J :  Etrafla bir sözlüğü,n var mı? 
A: Bir ne? 

J: Bir sözlük. 
A: Bilmiyorum. O ne? 

J: Ah, içinde tüm o kelimelerin olduğu bir kitap ve sana on
ların ne anlama geldiğini söylüyor. 

A: (Şaşırarak) Hakikatten mi? Hiç öyle bir şey görmedim. 

J: Bakalım. Şehir merkezinde bir kütüphane gördün mü? 
(Cevap yok.) Bir kitapçı ? 

A: İçinde kitaplardan başka bir şeyin olmadığı bir vitrin 

gördüm. Bir kitapçı olmalı .  

J :  Tamam, o yerde muhtemelen bu sözlük denilen şeylerden 
bir tane vardır. Ve içerisinde, sadece sayfalar dolusu kelimeler 
vardır ve bunlar bu kelimelerin ne anlama geldiğini söyler. 

A: Hah! Alacağım! 

J :  Ve bu kitabı okurken ve ne anlama geldiğini bilmediğin 
bir kelime bulursan, sadece bu diğer kitabı karıştır ve ne anla
ma geldiğini bul. Ya da birilerinin ne anlama geldiğini söyle
diğini. 

A: A-ha ! Sanırım o sözlüklerden birine ihtiyacım var. (Te

laffuzu söz lüük olarak yapıyor. ) Bazılarını nasıl olsa anlama

yacağım ama. 

J: Bana şu an okuduğundan bir sonraki paragrafi oku. 
A: (Yavaşça ve acı çekerek okuyor.) O . . .  beni . . .  yeşil . '  . .  

çayırlara . . .  yatırdı .  İşte bak, hiçbir anlamı yok. Ben çayırlara 

gitmek istemiyorum. Oraya çıkıp yatmak istemiyorum. Oraya 

gittiğinde ne bulursun biliyor musun? 

J :  Pireler mi? 
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A: Dikenler, inek yığınları . Oraya gitmek istemiyorum 

uğraşıyorum ama bu kitapla ilgili hiç bir şey göremiyorum. 

Buna neden iyi kitap diyorlar bilmiyorum. 

J: Ona böyle mi diyorlar İyi Kitap? 
A: Uzun bir zaman boyunca ona başka bir şey denildiğini 

duymadım ben büyürken. 

J: Herkeste bir tane var mıydı? 
A: Evet, bizde bile bir tane vardı.  

J :  Ah, senin küçük bir kız olduğun zamanlarda mı? Hiç onu 
okumaya çalıştın mı? 

A: Hayır. Babam onu okuyabilirdi. Onun içinde, kanıtlamak 

istediği herhangi bir şeyi kanıtlayacak şeyler bulurdu. Ben "ka

pa çeneni" satırını severdim. 

J: "Kapa çeneni " satırı mı? O nedir? 
A: Eğer ona bir şey sorarsan ve sessiz olmazsan, o kitabı 

açardı ve okurdu. "Babanızı onurlandırın ve annenizi onurlan

dırın."  Sonrasında kitabı sertçe kapatırdı ve şöyle söylerdi; 

"Bunun ne demek olduğunu biliyor musunuz? Kapayın çene

nizi demek !" 

J :  (Büyük bir kahkaha) Ah, bunu çok sık söylüyordu, öyle 
mi? 

A: Evet, neredeyse her gün söylerdi. Çok sık İncil okudu

ğunu iddia ederdi. Hah !  

J :  Kaldığın bu  ev nerede şehre yakın mı? Ya da şehir mer
kezinde mi? 

A: Yani, bu ev çok dışarıda değil ama polis etraftaki diğer 

yerlerden gelip duruyor, dolayısıyla bir süre için buraya taşın

dık, işler biraz sakinleşene kadar. 

J :  Polis sizi çok fazla rahatsız ediyor mu? 
A: Hep gelip sorular soruyor, akıllı davranmaya çalışıyorlar, 

beni tehdit ediyorlar. Onlardan korkmuyorum. 

J :  Ne hakkında soru soruyorlardı? 
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A: Devamlı Al hakkındaki her şeyi bilmek istiyorlar. Nere

ye gidiyoruz ve kimleri görüyoruz, her çeşit şey. Hiç kimseye 

hiçbir şey söyleyemem. Al bana her şey ile ilgili çenemi kapalı 

tutmamı söyledi ve ben de tutuyorum. Bana sordukları zaman 

onlara hiçbir şey söylemiyorum. Evime geldiler. Paket hakkın

da bir şeyler bilmek istediler. 

J: Ne tarz bir paketin vardı ? 
A: (Sert bir şekilde) Polise söylemeyeceksin, değil mi? 

J : Hayır. 
A: Onu göle fırlattım. 

J: Güzel. Onu burada bulmayacaklar. Paketin içinde ne 
vardı? 

A: İçinde bir silah vardı. Onu bantla ve havluyla sardık ve 

sardık, hatta tuğlalar koyduk, büyük bir paket oldu. Ve ben de 

tekneyle çıktım ve onu fırlattım. 

J: Ne çeşit bir tekneyle çılanıştın ? 
A: Bir gezi teknesiydi. 

J :  Polis neden o silahı istiyordu biliyor musun ? 
A: Bana bir silah istediklerini bile söylemediler. Bir pake

tim olup olmadığını sordular. Bana bir paket verdiğini gördük

lerini düşünüyorlardı. Ben de onlara neden bahsettiklerini bit-· 

mediğimi söyledim. Konuşmam. Al bana iyi davranıyor ve ko

nuşmuyorum. 

J : Bu doğru. 
A: Yemek pişirmem gerekmiyor. Hiçbir şey yapmam ge

rekmiyor. 

Bu seanstan uyandıktan sonra seansı tartışırken, Anita bu si

lah kısmının kendisinin üzerinde garip bir etkisi olduğunu söy

ledi. Seneler boyunca, tekrar eden bir şekilde, bir tekneyle açıl

dığı ve denize bir şey fırlattığı ile ilgili rüyalar görüyordu. Hiç

bir anlamı olmamasından dolayı, bunun gelecekte gerçekleşe

cek bir olayla ilgili olduğunu varsaymıştı . Ayrıca, New Y
.
ork 
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City civarında yaşarken başına gelen tuhaf bir olayı hatırladı. 

Başka kadınlarla birlikte, bir gezi feribotuna binmiş. Anita tüm 

gezi boyunca kendisini huzursuz hissetmiş ve devamlı parmak

lıkların orada durup denize bakmış. İçinde denize bir şey fır

latmak için çok yoğun bir istek duymuş. Ve nedeni açıklana

maz bir şekilde diğer kadınlardan birine hiddetle şunu söyle

miş ; "Benim bir paketim yok. Bana çantanı ver. Onu fırlataca

ğım!"  Söylemeye gerek yok ki bunu yapmasına izin vermemiş

ler. Ancak kendi garip davranışlarının nedenini hiçbir zaman 

anlayamamış. 

Bu tip bir şey başka bir yaşamında neden Anita 'yı rahatsız 

ediyordu? Sorun, June'un çevresi suçla i lişkili kişilerle dolu 

olsa da, yasadışı bir olayda ilk defa yer alması olabilir miydi? 

Kafasını diğer tarafa çevirip, sanki yokmuş gibi davranabili
yordu, ancak kendisi de dahil olduğunda onu rahatsız ediyordu. 

Ayrıca, arka planda pusuya yatmış bekleyen Anita'nın şiddete 

karşı rahatsızlığı da vardı. 

Bir sonraki bölüm "gürleyen yirmilere" giriyordu. 

J: Ne yapıyorsun? 
A: Daha iyi hissetmeye çalışıyorum. 

J: Hasta mıydın ? 
A: Ah, tam olarak hasta değil. Sanırım yediğim ya da içti

ğim bir şeydi. 

tı ! 

J :  Bir partide bulunmuşsun gibi görünüyor. Ne içiyordun?  
A: (Başını tuttu.) Ne  olduğunu bilmiyorum ama tadı berbat-

J: Parti nerdeydi? 
A: Partiyi bir otelde verdim. (İnleme) Hata başım dönüyor! 

J: Hangi oteldeydi? 
A: Gibson. Büyük bir yemek salonları var, parti yapmak 

için hoş bir yer. 

J: Şu anda Gibson Otel 'de mi yaşıyorsun? 
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A: Hayır, kendi evim var. 

] : Nerede? 
A: Oğlum, işte tam burada! Şu an içindeyim ! 

J :  Gelmeye çalıştığım nokta -adresi ne? 
A: Lake Caddesi .  

J :  Bir ev numaranız var mı? 
A: Hayır, sadece Lake Caddesi .  

J :  Yani, eğer Lake Caddesi 'nde adına yazılmış bir "geçmiş 
olsun " laırtz atarsam sana ulaşır mı demek istiyorsun? 

A: Hey! Bu gerçekten çok hoş olur ! Daha önce hiç böyle bir 

şey almadım. Daha önce hiç posta almadım ! 

J :  Peki sen hiç yolladın mı ? 
A: Hayır. Kime yazacaktım ki? 

J :  Ah, pek çok insan tanıyorsun. 
A: Yani, onları her gün görüyorum. Sadece hiç mektup al

mıyorum . .  

J :  Ailene yazmayı hiç düşünüyor musun ? 
A: Hayır ! Geri dönmemi ya da öyle bir şey isteyebilirler. 

Bunu yapmak istemiyorum. Sadece burada kalmayı tercih ede

rim. Oldukça güzel bir hayatım var. 

J :  Kaç yaşındasın June? 
A: Bana bunu sormamış olmanı isterdim! Bununla ilgili ko-

nuşmaktan hoşlanmıyorum! 

J :  Al bu aralar etrafta mıydı? 
A: Dün akşam beni partiye götürdü. 

J :  Bu sabahı laıstediyorum. Nasıl hissettiğine bakmak için 
uğradı mı? 

A: Henüz bu yataktan çıkmadım. Sanırım kendi odasında. 

Bugün hiç kalkmayabilirim. 

J: Evet. Belki bugün kendini /azla yormasan iyi olur. Dün 
geceki partide yeni birileriyle tanıştın mı? 

A: Şey, orada olan birkaç kişi. Bazı polisler de vardı. 

J: Polisler? Senin partinde? 
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A: Evet. Partiyi yapmamızın sebeplerinden biri de buydu. 

Herkese iyice bakıyorlar ve kimi rahatsız etmemeleri gerekti

ğini biliyorlar. Henüz çok şey bilmiyorlar. Ama artık beni bir 

şey için durdurmasalar iyi olur ! Beni rahatsız etmesinler ! 

J :  Biri seni onlara tanıştırdı mı?  
A: Hayır. Ah, Al beni onlara gösterdi. Bu beni her zaman 

biraz utandırmıştır. Onlarla kısa bir süre konuştum. Onlarla ta

nıştırılmadım ama. Al onlarla konuşmam gerekmediğini söyle

di, bu benim altımda olurmuş. Böylece benim kim olduğumu 

ve bir daha asla bana bulaşmamaları gerektiğini biliyorlar. 

İşler biraz durulana kadar evden taşınmak zorunda kalacak

ları, polisler tarafından taciz edildikleri bir önceki dönemden 

bu yana durum kesin olarak değişmişti . 1 920'de içki yasağı 

kanun olmuştu ve başlangıçta polis bunu zorla kabul ettirmeye 

çalışıyor gibi görünüyordu. Daha sonra çeteler şehirde daha 

fazla kontrol elde etmeye başladıkça, işler değişti. O karışıklık 

yıllarının belediye başkanı olan Büyük Bill Thompson'un çete

lerin maaşlı çalışanı olduğu hakkında s ıklıkla dedikodu yapılı

yordu. Bu June'un daha önce belediye başkanının evinde bir 

partiye katılmakla ilgili söyledikleri ile uyuşuyordu. 1 930 yı

lında çeteler ile ilgili sıkı tedbirler alınmaya başladığında, bu 

bağlantıların doğru olduğu ortaya çıktı. O zamanlar buna; çete

ler, polis ve hakimler ve üst düzey politikacılar arasında olan 

"Üçlü İttifak" deniliyordu. 

June ile konuştuğumuz bir başka seferde, bir partiden dön

müştü ve uyuyordu. Bu sefer işbirliği yapmayacak ve bizimle 

konuşmayacaktı. Bizden kendisini rahat bırakmamızı ve böyle

ce uyuyarak atlatabileceğini söyledi. Bu tür garip durumlar, bir 

kişinin geri dönme seanslarında neler yaşayacağını asla bile

meyeceğinizi gösteriyordu. Gerçekten yaşayan bir insanla ko

nuştuğumuzda edindiğimizden daha fazla delil veriyor ve 
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Anita'nın diğer kişilikle ne kadar özdeşleştiğini gösteriyordu. 

Bu nedenle Johnny, 1 920' lerdeki bir başka zamana ilerledi. 

Bu durum, çetenin nasıl çalıştığının açıklamasını da içeri

yordu. Bu aynı zamanda, hastalanmaya başladığının da ilk işa

retiydi. 

A: Bugün bir şey yapmıyorum. (Arsızca) Hayır, bugün bir 

şey yapacağımı sanmıyorum. Bugünü hafif geçireceğim. 

J: Dün ne yaptın? 
A: Alışveriş yapmaya gittim. 

J :  Ne aldın ?, 
A: Ah, birkaç şapka ve birkaç ayakkabı aldım. Gümüş 

ayakkabılar. 

J: Gümüş? Onlarla birlikte giyebileceğin bir elbisen var 
mı? 

A: Bir tane yaptırıyorum. 

J: Eminim çok paraya mal olmuşlardır. 
A: Buna inansan iyi olur. Bunlar için dokuz dolar ödedim. 

J :  Oooo ! Bunlar uzun süre dayanıyor olmalı. 
A: Hayır, uzun süre dayanmıyorlar. Dans ederken eskitece

ğim onları. Artık çok uzun süre dans ettiğim zaman nefessiz 

kalıyorum. Ama yine de kesinlikle dans etmeyi seviyorum. 

J: Yarın ne yapmayı planlıyorsun June? 
A: Şey, bilmiyorum. Daha yarın olmadı. Bu akşam bir yere 

gidebilirim. Eğer bu akşam bir yere gidersem, yarın dinlenece

ğim. Bir yere gidip gidemeyeceğimi asla bilmiyorum. Akşam

ları çoğunlukla evde kalıyor ve Al ' i  bekliyorum. Eğer gelirse, 

bir yerlere gidiyoruz, eğer isterse. Bazen akşamları burada ge

çırıyoruz. 

J: Son zamanlarda oraya geliyor mu? 
A: Dün akşam öyleydi. 

J :  Aldığın ayakkabıları ve şapkaları beğendi mi? Ya da ona 
gösterdin mi? 
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A: Ona çok fazla göstermiyorum. Sadece giyiyorum. Eski

den aldığım her şeyi ona gösterirdim, aynı küçük bir çocuk gi

bi. Artık bir şey istediğimde sadece ona söylüyorum ya da gi

dip alıyorum. Eğer beğenmezse, bana söylüyor. 

J: Ah, ama şu dokuz dolarlık ayakkabıları bilmiyor, öyle 
mi? 

A: Ah, umursamaz. Bir keresinde bana bir şeyler almıştı ve 

onlar için 30 dolar ödemişti. Bazı yerlerde bunlardan daha pa

halılarını yaptıklarını söyledi. Ne istersem almam gerekiyor. 

J: Bir çift ayakkabı için mi? Bana kalırsa 30 dolara pek çok 
çift ayakkabı alınır. 

A: Yani, güldü ve bazı fakir enayilerin bu kadar parayı bir 

aylık yiyecekleri için bile bulamadıklarını söyledi. 

J: Evet, sanırım bu insanların bazıları 30 dolar için uzun 
süre çalışıyorlar. 

A: Ben değil ! Ben değil ! 

J :  Sf!n zamanlarda bir partiye gittin mi? 
A: Şey, önümüzdeki ay yapacağımız bir tane var, hepsinin 

en alası olacak. Onu hazırlamak için çok fazla ek yardım al

mam gerekecek. 

J: Partiyi burada, kendi yerinizde mi yapacaksın ? 
A: Evet. Artık bunu çok sık yapmıyorum ama bence yap

mak için iyi bir zaman. 

J: Ne tür bir parti olacak? 
A: Şey, bir çeşit Dört Temmuz partisi diyebiliriz ama aslın

da tam olarak değil. Havai fişeklerimiz olacak ve her çeşit şeyi 

yapacağız. Aslında örtbas etmek için. 

J: Örtbas etmek? Aslında neler oluyor? 
A: İki kişi öldürecekler. Aşağıda garajda. 

J: Bunu sana Al  mı söyledi? 
A: Hayır, o söylemedi. Ama onu söylerken duydum. 

J :  Ne? Arkadaşlarından ikisi mi ya da . . .  
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A: Yani, kendi arkadaşlarından ikisini öldürmek bana ko

mik geliyor ama sana söylüyorum, Al aklına yatarsa kendi an

nesini bile öldürür. Oyunu ikiyüzlü oynayamaz. 

J: Beraber çalıştığı, partiye çağıracağı kişilerden birileri 
mi? 

A: Evet. Bırakalım bir süre rahatça ilerlesinler dedi, bıraka

lım kendilerinin son derece güvende olduklarını ve yanlarına 

kar kalacağını düşünsünler. 

J: Ne yapacaklardı? 
A: Şey, tam olarak emin değilim. Para ve bir kız ile ilgili bir 

şey. 

J: Ah, belki ondan para çalmış olabileceklerini mi düşünü
yorsun? 

A: Yani, sanırım çaldılar. Sanırım iki taraflı oynadılar. O 

kızın gitmemesi gereken bir yere gitmesine izin verdiler. 

J: Al . . .  Al 'ın öldürme işini kendisinin yapacağını mı düşü
nüyorsun ? 

A: Şey. . . Başlardayken yapmıştı. Payına düşeni yaptı sanı

rım ama artık böyle şeyler yapmak zorunda değil. Risk almaz. 

J :  Onun yerine bunu yapacak adamları mı var? 
A: Tek yapması gereken şunu söylemek; "Şu şu kişiyi tanı

yor musun?" Adamı da "evet" der. Al da şöyle söyler; "Uzun 

süre bizimle olmayacaklarını duydum." Onu bir adamla konu

şurken duydum ve şunu söylüyordu; "Onların Dört Tem

muz'da bir partiye gideceklerini duydum ve orada bir kaza ola

cağını." Adam da kahkaha attı ve; "Eveeeet, o onun bunun ço

cukları evlerine geri dönmeyecekler." dedi. 

J: Sence ne çeşit bir kaza olacak? 
A: Yani, düşünüyorum da, tüm o havai fişekler çok fazla 

gürültüyü örtbas edebilir. Belki de onları vuracaklar. 

J :  Adamları öldürdükten sonra cesetlerini bir şey yapmak 
zorundalar. 

80 



Hatır lanan Beş Yaşam 

A: Ah, o hiç sorun değil. Bir cesetten oldukça kolay kurtu

labilirsin. 

J: Ne yapıyorlar? 
A: Ah, onları sadece bir sönmemiş kireç kuyusuna atarsın, 

üstlerini örtersin ve bir süre kirecin işini yapmasını beklersin. 

Uzun zaman almaz. 

Bu bir sürprizdi. Benim ilk tahminim, suya bu kadar yakın 

olmalarından dolayı, cesetleri göle attıkları olmuştu. Belli ki 

daha kusursuz yöntemleri vardı. 

J :  Bu cesetleri eritiyor mu? 
A: Bana dediler ki her şeyi yok edermiş. 

J: Bunu daha önce yaptılar mı? 
A: Onları bununla ilgili konuşurken duydum. Küçük köpe

ğim Al ' ı  ısırdığı zaman, onu o kuyulardan birine atacağını ve 

öncesinde ona kurşunla ölme onurunu da vermeyeceğini söyle-

di. Bunu yapmadı ama. 

J: Ne cins bir köpeğin var? 
A: Yani, bir yıl kadar önce onu uyutmak zorunda kaldık 

ama müthiş sevimli küçük bir köpeğim vardı. O küçük desenli 

köpeklerden biriydi. Onu yolda buldum, eve getirdim. Al o kö

pekten hiçbir zaman hoşlanmadı. Her zaman Al'e hırlar ve 

havlardı. Al evdeyken onu dışarıdaki garajda ya da başka bir 

yerde tutmak zorunda kalırdım. Bir gün, Al geçerken uğradı ve 

köpek de benim odamdaydı ve o köpek onu paramparça ede

cekti. İşte o zaman beni ondan kurtulmakla tehdit etmişti. 

J: Küçük bir köpek miydi? 
A: Ah, sanırım orta boy diyebileceğim bir köpekti. Ne çok 

küçük ne çok büyük. Farelere benzeyen köpeklerden hoşlan

mıyorum. 

J: Köpeğinin bir ismi var mı? 
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A: Şey . . .  bir ismi vardı. Ona Peter diyordum. Neden bil

miyorum, sadece ona uygun bir isim gibi gelmişti. Al, basit bir 

şekilde kaba bir isim olduğunu söylemişti ama ben o şekilde 

kastetmemiştim. Sadece tatlı küçük bir köpekti. Yine de ona bu 

şekilde sesleniyordum. O köpekten hoşlanıyordum. Bilirsin, o 

köpek kimsenin bana dokunmasına izin vermezdi. Garajda ol

duğu bütün süre boyunca orada oturur ve ağlardı.  

J :  Onu dışarıda yolda bulduğunu söyledin değil mi? 
A: Evet. Biz arabayla gidiyorduk ve o da yolun kenarında 

sızlanarak yatıyordu. Belki de bir arabanın ona çarpmış oldu

ğunu düşünmüştüm. Durup onu bir doktora götürmek istedim. 

Onu aldığım zaman sadece aç olduğunu gördüm. Bir deri bir 

kemik kalmıştı, tüyleri dökülüyordu. Al, onun gördüğü en ber

bat şey olduğunu söyledi. Köpek anında ona hırlamaya başladı. 

Ona babamın söylediği şeyi söyledim; köpeklerin iyi insanları 

kötü insanlardan ayırmayı bildiklerini. 

J: Bu konuda Al ne düşündü? 
A: Eğer kötü insanlara hırlıyorsa, benim de onun kadar kötü 

olduğumu söyledi. Sadece güldüm. Bununla baş etmesini bili

yorum. Bazen bu konuda tartışırdık. Ama o köpeği bırakma

dım ve çok kısa bir süre sonra neşeli bir şekilde buralarda ko

şuşturuyordu. Tüyleri yumuşak ve güzel olmuştu. 

J: Tüylerinin çoğunu döktü mü? 
A: Evet. Bildiğimiz Uyuz hastalığında olduğu gibi noktalar 

halinde dökülmüyordu. Ama tüyleri çok inceydi, kurumuş ve 

kırılgan görünüyordu. Onu küvette yıkardım ve neredeyse her 
gün yumurta ve sütle beslerdim. Al köpeğe ona davrandığım

dan daha iyi davrandığımı söylerdi. 

J: Köpeği uyutmak zorunda kaldığınızı söyledin? 
A: Yani, bir gün dışarı çıktı ve ona bir araba çarptı. Zavallı 

küçük şeyin bacağı tamamen ezilmişti . Sanırım yaşlıydı ve 

doktor baktı ve bir daha asla aynı olabileceğini sanmadığını 

söyledi. Küçük arkadaşımın acı çektiğini görmeye dayanamı-
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yordum. Dışarı çıkmayı ne kadar sevdiğini biliyordum. Dışarı 

çıkıp gidemediğim zamanlarda, çok canım acıyor; ağlıyorum. 

Ona bunu yapamazdım Bazen keşke birileri beni de uyutsa di

ye düşünüyorum. 

J :  Neden June? 
A: Ah, bazı günler gerçekten çok iyi hissediyorum. Bazı 

günler oluyor ki nefes almak bile zor geliyor. Öksürmeye baş

lıyorum ve lanet kafam kopana kadar öksürüyorum. 

J: Hiç kan geldiği oldu mu? 
A: Evet, bazen. Arada sırada, birkaç nokta şeklinde. 

J: Bu konuda doktor ne diyor? 
A: Çok sert öksürdüğümden dolayı boğazımı tahriş ettiğim 

için olduğunu söylüyor. 

J: Uzun zamandır öksürüyor musun ? 
A: Yani, birkaç sene önce bir soğuk algınlığı ile başladı ve 

öksürük kaldı da kaldı. Gittikçe daha da kötüye gidiyor ve bu 

durumdan nefret ediyorum. Kendimi tamamen güçsüz hisset

meme neden oluyor. 

J: Belki bir süre yatmalı ve birkaç gün dinlenme/isin. 
A: Yani, günlerce kalkmadan yatakta kalamam. Bana söy

ledikleri kadarıyla, yatmaktan arkamda yaralar açılmış .  Devam 

edebiliriz, zaten yakında kendimi daha iyi hissederim. Biraz 

daha dinlenirim, o kadar. Bazen sesim kalınlaşıyor. 

J: Ah, sesini de mi etkiliyor? 
A: Bazen konuşmak zor oluyor. Çok eskiden genç olduğum 

zamanlardaki gibi konuşamıyorum. (Daha yüksek sesle) Yani, 

yaşlı olduğumdan değil ! 

J :  Ah, hayır! 35 'ten bir gün bile daha yaşlı görünmüyorsun. 
A: Öyle mi? Teşekkürler ! 

J :  35 yaşından fazla mısın? 
A: Gösteriyor muyum? 

J :  Hayır. 
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A: O zaman değilim ! Bir erkek kendini hissettiği yaştadır ve 

bir kadın da göründüğü yaştadır ! 

J :  (Duraksama) Şu Dört Temmuz partisine hazırlanmak için 
neler yapacaksın? 

A: Ah, bilirsin, havai fişekler gelecek ve içecek bir şeyler 

almaya gideceğim sanırım. Bazı insanlar gelecek ve müzik ça

lacaklar. 

J: Bir grup mu ? 
A: Şey, evet, sanırım onlara böyle diyorlar -dört ya da beş 

kişi. Burada yemek yapmaları için fazladan iki aşçım da ola

cak. 

J: Ne servis etmeyi planlıyorsun? 
A: Biraz pişmiş jambon olmasını düşünüyorum, onu dilim

leteceğim. Jambonla iyi gidecek pek çok şey olacak. 

J: Bu güzel. Hemen herkes jambon sever. Şu partiden çıka
mayacak olan iki adamın jambonu ne kadar sevdiğini merak 
ediyorum. 
. A: Al onlara ne yemeyi sevdiklerini sordu. Çok özel konuk

lar olacaklarını sanıyorlar. Al onlara o akşam kimseye onlara 

davranıldığı gibi davranılmayacağını söyledi. 

J: (Kahkaha) Ama onlara kendilerine nasıl davranılacağını 
söylemedi, değil mi? 

A: Hayır, göğüsleri kabardı ve bir terfi alacaklarını düşün

düklerini görebiliyordunuz. Al, eğer iyi bir hayatları varsa, bi
raz daha yukarı çıkabileceklerini söyledi. 

Bu çift anlamlı sözler eğlenceliydi ama Anita'nın sesi ani

den gerginleşti ve yavaş yavaş azaldı. "Ahhhh . . .  Göğsüm ağrı

yor." diye inledi. Daha sonra sesi boğuk çıkmaya başladı. 

J: Öksürüklerin kışın mı yazın mı daha kötü oluyor? 
A: (Sesi boğuk geliyordu) Şey, sanırım kışın oldukça kötü 

oluyor. Ah . . .  (Sesi sanki acı çekiyormuş gibi geliyordu.) 
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J :  Belki dışarıda, güneşte oturmak biraz iyi gelir. 
A: (Boğazını temizlemeye çalıştı) Şey, sanırım öyle diyor

lar . . .  

Sesi o kadar kısıldı ki duyulması zordu. Sonrasında öksür

meye başladı. 

J: Doktorların buna çok iyi gelecek bazı ilaçları olması ge
rekir. 

A: Hayır, çok işe yaramıyor. Bazen işe yarıyor, bazen ya

ramıyor. (Sesi yorgun geliyordu.) 

Johny, rahatsızlığından kurtarmak için onu zamanda ileri 

götürdü. Saymayı bitirdiğinde sesi düzelmişti. 

J: Şimdi üçe kadar sayacağım ve 1 930 yılına gideceğiz. 
(Saydı.) 1930 yılındayız; şimdi ne yapıyorsun? 

A: Hiçbir şey görmüyorum. 

J :  Görmüyor musun? Kaç yaşındasın? 
A: Herhangi bir şey olduğumu sanmıyorum. 

Bu noktaya kadar o kadar tutarlıydı ki, bulabildiğimiz tek 

açıklama, artık onun June/Carol 'un hayatı ile ilişkisi olmadı

ğıydı. Bu onun 1 930  yılından önce ölmüş olması gerektiği an

lamına geliyordu. Ama ne zaman ve nasıl? Bu ayrıca ilginç 

başka bir konuyu da gündeme getiriyordu. Eğer Anita sadece 

hipnozcuyu memnun etmek için (ki ileri sürülen buydu) hayali 

bir hikaye uyduruyorduysa, neden devam etmemişti? Johnny 

onu 1 930 'a  getirdiğinde neden aniden boş bir duvara toslamış

tı. Eğer gerçekten o tarihten önce öldüyse, Johny'nin şimdi 

geriye dönmesi ve şartları bulması gerekiyordu. Ancak bunun, 

kafasına bazı fikirler sokmamak için oldukça dikatli bir şekil-
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de yapılması gerekiyordu. Düşüncelerini ortaya koymadan, 

onu tekrar 1 927 yılına geri döndürdü. 

J :  Sene 192 7. Şimdi ne yapıyorsun? 
A: Arabamda gidiyorum. (Görünüşe göre June'un yaşamına 

dönmüştü.)  

J :  Nereye gidiyorsun ? 
A: Sadece sürüyorum, gidebildiğim kadar hızlı . . .  Çok sin ir

liyim. (Sesi öyle geliyordu.) 

J: Neden sinirlisin ?  
A: Al ' ı  göremedim. Telefona çıkmıyor. Tam üç gün oldu. 

Bir işle ilgili meşgul olduğunu söyledi. 

J: Belki şehir dışına çıkmıştır. 
A: (Alaycı bir şekilde) Bu hikayeyi çok duyuyorum. 

J :  Nerede kullanıyorsun ? 
A: Bir caddede, dışarıdaki kırsal alanda. 

J: Ve ne kadar hızlı gidiyorsun ? 
A: Ah, oldukça hızlı gidiyorum, p.eredeyse 50 km. hızla. 

J: Şimdi kaç yaşındasın ? 192 7  yılı mı?  50 yaş civarında mı
sın? 

A: Oldukça yakın. İtiraf edeceğimden daha yakın. Saçını 

boyasan bile kırışıklıkları kapatamıyorsun. Saçını boyuyorsun 

ama kırışıklıklar gösteriyor. (Sesi oldukça mutsuz geliyordu;) 

J: Neden ? Birkaç kırışıklığın olmaya mı başladı? 
A: Evet. Artık güzel değilim. Eskiden güzeldim ve artık 

değilim. Buruşuk ve yaşlı . Sadece işe yaramaz. Hiçbir şey hiç

bir zaman bir işe yaramadı. (Sesi çok üzgün geliyordu.)  

J :  Yani, çok eğleniyordun. Gerçekten yaşıyordun. 
A: Evet. Ama hiçbir şey yapmadım. Hiç kimse için hiçbir 

şey yapmadım. Anneme biraz para gönderebilirdim. O parayı 

kullanabilirdi . . .  Hepsini kendime harcadım. 

J: Hdld o yolda araba mı kullanıyorsun ? 
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A: (Bunalımlı bir şekilde) Hayır, göl kenarında durdum. 

Neredeyse karanlık olacak ama tam olarak değil. Bu akşam 

farklı. 

J :  Nası/farklı? 
A: (Çok üzgün) Atlamak istiyorum ama korkuyorum . . .  Su

ya yakınım. Ona bakıyorum. 

1 920 ' lerin sonlarında bir yerlerde ölmüş olması gerektiğini 

biliyorduk. İntihar mı etmişti? Johnny, bunu aklına getirmekten 

korkması nedeniyle bu soruyu ona doğrudan soramıyordu. Bu 

nedenle onu konuşturmaya devam edip, kendi hikayesini bizim 

etkimiz olmadan anlatmasını sağlamaya karar verdi. 

J :  Yılın hangi zamanındayız? 
A: İlkbaharın sonu. Leylaklar görüyorum ve her yerde çalı

lar var. (Uzun bir duraksama) Eve gitmek istiyorum ama orada 

kimse yok. . .  Tamamen kendi kendimleyim . . .  Yalnız olmak 

hiç eğlenceli değil . . .  Sadece bazı zamanlar Al ' ı görüyorum. 

J: Eminim eve geri döner ve Al 'e bir telefon edersen, orada 
olacaktır. 

A: (Sesi bir fısıltı gibiydi) Sanmıyorum. Bana iyi davranı

yor çünkü konuşmamı istemiyor. Konuşmayacağımı biliyor. 

Onu sevdiğimi biliyor. 

Ne olduğunu anlatmayacakmış gibi duruyordu. Johnny ko

nuyu zorlamak istemedi ve dolayısıyla ne olduğunu bulabilmek 

için devam etmek zorunda kalacaktı. Bunu takip eden seans

larda, bunu düşünmek için çok fazla karamsar olmuş olması 

gerekse de, o karanlık gecede göl kenarında kendini öldürme

diği ortaya çıkmıştı. 

Bir sonraki kısımda, çıkmış olduğu bir yolculuktan bahse

diyordu. Aralarında bir ay olan iki farklı durumda, aynı gezi

den bahsediyordu, dolayısıyla önemli olan aynı gerçekleri içer-
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diklerinden dolayı bu ikisini birleştirdim. June açık bir şekilde 

hastaydı ve hayatının sonuna yaklaşıyor gibi görünüyordu. 

Johnny onu 1 920' li yılların sonuna geri döndürdü. Kötü ve 

bitkin bir şekilde öksürmeye başladığında saymayı ancak bi

tirmişti. Öksürmesi durduğunda Johnny devam etti . 

J :  Nasıl hissediyorsun June? 
A: (Kararsız bir şekilde) Yorgun hissediyorum. Daha iyi 

hissetmeye çalışıyorum. 

J :  Sorun ne gibi duruyor? 
A: Sanırım sadece üşüttüm. Rahat nefes alamıyorum. Has

tayım . . .  Bir haftadan fazla süredir. Yaklaşık bir hafta önce. 

Buraya asla geri gelemeyeceğimi düşünmüştüm. 

J: Neredeydin? 
A: Ah, Al ile birlikte bir geziye çıkmıştık. New Y ork'a gi

decektik ama asla gidemedik. Detroit ' te durduk. 

Belli bir şekilde June yolculuk sırasında hastalanmıştı ve 

tüm yolu gidememelerinin sebebi buydu. 

J: Detroit? Vay, orası oldukça uzak bir yerde. 
A: Yemin ederim. Chicago'nun yanına yaklaşacak kadar 

bile iyi değil. Bu şehir gibi değil. Bu şehirden daha çok hoşla

nıyorum. 

J :  Bu kadar büyük de değil, değil mi? 
A: Bilmiyorum. Boyut olarak oldukça büyük görünüyordu 

ama Chicago'da olan klas yok. Asla burayı bırakmak istemem. 

Devam ettik ve . . .  biraz iş gibiydi ama pek çok şey aldım ve 

iyi zaman geçirdim. 

J: Seninle kim geldi? 
A: Ah, bu kız, onun kocası ve Al ile birlikte gittim. Aslında 

iş için olması gerekiyordu ama biz de onlarla gittik ve böylece 

erkekler yalnız yolculuk ediyor gibi durmuyordu. Bir de bu kı-
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zın . . .  Sanırım kuzeni ya da yeğeniydi . . .  Bizimle birlikte küçük 

bir kız vardı. Al büyük mutlu bir aileye benzediğimizi söyledi. 

Bu dönemde Detroit' te "Mor Çete" olarak bilinen bir çete 

olduğunu buldum. "İş" gezisinde gibi yakalanmak istememele

rinin nedeni bu muydu? 

J: Detroit 'e gitmek uzun bir yolculuk değil mi? 
A: Arabayla gittik. Evet uzun . . .  uzun zaman sürüyor, evet. 

Bir gün için çok uzun yol alıyorsunuz ve çok yoruluyorsunuz. 

J :  Diğer kadın senin iyi bir arkadaşın mı yoksa yolculuğun 
hemen öncesinde mi tanıştınız? 

A: Yani, onu tanıyorum. Eve geliyorlar. Aslında iyi bir ar

kadaşım değil. İş ve diğer bazı şeyler için buraya çok sık geli

yorlar. 

J: Burada çok arkadaşın var mı? 
A: Şey, Al insanlarla çok yakınlaşmamdan hoşlanmıyor. İn

sanlarla görüşüyorum. İnsanları buraya çok s ık getiriyor. Kim

seyle çok yakınlaşmıyorum. 

J: Yani, çoğunlukla Al 'in iş arkadaşları mı demek istiyor
sun ? 

A: Evet ve onların kız arkadaşları . Ne dediğine dikkat et

men gerekiyor, onlara bile. 

Yine şiddetli bir şekilde öksürmeye başladı. 

A:  Bu soğuk algınlığını atlatamıyorum gibi görünüyor. Sa

nırım ciğerlerim biraz zayıf. Bazen zorlukla nefes alıyorum. 

J :  Güneş ışığı oldukça yardımcı olacaktır diye düşünüyo
rum. Bu ilaç almak kadar iyidir. 

A: Bence daha bile iyi. İlaçlar bazen seni uykulu yapıyorlar. 

Sadece dinlenmek ve doğal şeyler her zaman daha iyidir. 

J: Doktor seni görmeye geldi mi? 
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A: Ah, hastalandığıından beri iki ya da üç kez. 

J :  Söyledikleri şey yanlış mı? 
A: Hiçbir zaman bana söylemiyorlar. Bana iğneler v� bazı 

ilaçlar veriyorlar. Beni çok uyutuyorlar. 

J: Doktorunun ismi ne? Her zaman seninle ilgilenen tek bir 
doktorun mu var? 

A: Onu görmüyorum. Başka bir doktordan beni görmesini 

istedi, sorunun ne olduğunu anlaması için. Onun kendisinden 

daha çok şey bileceğini söyledi. 

J: Ah, değişik doktorların çalıştıkları değişik alanlar vardır. 
Bir doktor soğuk algınlıkları hakkında daha çok şey bilir, bir 
başka doktor kırık kollar hakkında daha çok şey bilir. 

A: Bu doktor o kadar da akıllı değil. 

J: Değil mi? 
A: Hayır, değil ! Benim Chicago'dan ayrılacağımı düşünü

yor. Hem de hiç akıllı değil. Buradan ayrılmıyorum. Evet, sı

cak ve kuru bir iklim dedi. Ona sıcak, kuru bir çiftlikte oldu

ğumu söyledim. Bana küçücük bir faydası bile olmadı. Burada 

olmayı seviyorum. 

J :  Doktorun adı ne? 
A: Şey, sanırım adı Brownlee. 

J :  Ona gitmeyeceğimden emin olacağım o zaman. 
A: Hayır, gitme ! Herkesi Arizona'ya göndermeye çalışıyor. 

J: Arizona? O nerede? 
A: Ancak Tanrı bilir. Dünyanın öbür ucunda diye tahmin 

ediyorum. Ona doğrudan sordum, Chicago 'da mı diye. O da 

bana güldü ve hayır dedi . Ve Al da; "Unut gitsin, buradan git

mez." dedi. 

J: Sıcak, kuru bir iklim. Düzenli gittiğin doktor bu konuda 
ne söylüyor? 

A: Yani, bana bu adam ne derse yapmamı söylüyor. Ona, 

ortaklığınız mı var diye sordum. Arizona'da arsa satıyor olma

lı. Bu kız Chicago'da kalıyor. Burayı seviyorum. 
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J: Düzenli gittiğin doktorun ismi ne? 
A: Ah, onun adı Lipscomb. 

Sonrasında, Chicago'daki Amerika Tıp Demeği 'ne yazdım. 

Onlara 1 920 ' lerin son dönemlerinde bu iki isimden herhangi 

birinin Chicago'da çalışıp çalışmadığını sordum. Bana geri 

yazdılar ve şunu söylediler; "James W. Lipscomb, 25 Nisan 

1 936 tarihinde Chicago'da öldü." Brownlee'nin kimliğini sap

tayamamışlardı. Lipscomb'un ölüm yılı ve isminin sık rastlanır 

bir isim olmaması, söz konusu olan tarihte, büyük ihtimalle 

Chicago 'da doktorluk yaptığını gösteriyordu. Brownlee 'nin 

kimliğinin belirlenememesi çok garip değildi, çünkü o kendi 

alanında bir uzman gibi duruyordu ve herhangi bir yerden geli

yor olabilirdi. Ayrıca, onun isminden emin değildi . Bunun gibi 

bir şeyi doğrulamaya çalışmak gibi zor bir şeye başladığınızda, 

kontrol edebildiğiniz küçücük bir bilgi bile kumun içinde pır

lanta bulmak gibidir. Soy ağaçlarını araştırmaya çalışan her

hangi birine sorabilirsiniz. 

J :  Lipscomb. O iyi bir doktor mu? 
A: Yani, bu adamı buraya getirene kadar öyle olduğunu dü

şünüyordum. Onların ikisine de inanmıyorum. Soğuk havanın 

bana zarar verdiğini söylüyor. Ben soğuk havayı severim. 

J: Sorun boğazında mı? 
A: Sadece eskisi gibi nefes alamıyorum ve çok öksürüyo-

rum. 
J: Ama bütün göğsün acıyor, öyle mi diyorsun ? 
A: Öksürdüğüm zaman acıyor. 

J: Peki, dışarıda hava soğuk ve rutubetli mi? 
A: Yani, göl kenarında yaşıyoruz, sanırım çoğunlukla rutu

betlidir; öyle diyorlar. Bana hiç rutubetli gibi gelmedi. Benim 

hoşuma gidiyor. 

J: Hangi aydayız? 
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A: Aralık ayındayız. 

J: Yerlerde hiç kar var mı? 
A: Küçük kayıklarda biraz. 

J: Muhtemelen bunun öksürüğüne ve nefes almana pek fay
dası dokunmuyordur. 

A: Daha önce hiç zararlı gibi değildi . . .  (Şüphelenmeye baş

ladı) Sen bir doktor değilsin, değil mi? 

J: Hayır . . .  Ama o adamın ismini hatırlayacağım, Arizo
na 'da arsa satmaya çalışan adamın. 

A: Lanet ahmak! 
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Beşinci Bölüm 
June/Carol'un ölümü 

June 'un sağlığının oldukça kötüye gittiği çok belliydi, an

cak mizah anlayışını sonuna kadar korudu. Diğer iki kısım, 

June 'un 1 927 yılının tüm Temmuz ayı boyunca yatakta yata

cak kadar hasta olduğunu doğruluyordu. Bunlar esas olarak, 

buradaki bilgilerin aynılarını içeriyorlardı. 

J :  2 7  Temmuz 192 7 'deyiz. Şu anda ne yapıyorsun? 
A: (Sesi neredeyse bir fısıltı halinde çıkıyordu.) Yatakta-

yım. 

J :  Kendini nasıl hissediyorsun ? Üşüttün mü? 
A: Hayır, sadece hastayım . . .  yorgun. Çok zayıfım. 

J: Doktor seni görmeye geldi mi? 
A: Her gün geliyor. Bana iğne yapıyor. 

J :  Ne zaman iyileşeceğini söylüyor? 
A: Bana artık her gün iyileşebileceğimi söylüyor . . . ama 

her gün kendimi daha güçsüz hissediyorum. 

J: Sorununun ne olduğunu biliyor mu? 
A: Hayır, bilmediğini söylüyor. Ama . . .  bana sorunun ya

şım olduğunu söylüyor. Bunu hayal edebiliyor musun! Ona 40 

yaşında olduğumu söyledim ve bana sadece güldü. Sanki doğ

rusunu biliyormuş gibi. Al her gün beni görmeye geliyor. Bana 

çiçekler getiriyor. Evlenmediğimiz için üzgün olduğunu söyle

di .  

J :  Hala karısı ile evli mi? 
A: Evet. Onu asla terk edemedi ve ondan boşanamadı. Ya

pamadı işte. Yapmak istedi ama sadece yapamadı. 
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Johnny onu bir gün ileriye, 28 Temmuz tarihine götürdü ve 

tepkisinden şaşkınlığa düştü. 

J: 28 Temmuz 192 7  tarihindeyiz. Ne yapıyorsun? 
A: Yeniden özgürüm ! 

J :  Özgür? Neredesin? 
A: Uçuyorum ve bekliyorum. Evde bekliyorum. 

J: Evde ne görüyorsun? 
A: Her şeyi görüyorum ve Al ' i. Ağlıyor. 

J: Sen de orada mısın ? 
A: Orada yataktayım. Kendime bakıyorum. 

J: Ahi Nasıl görünüyorsun ? 
A: (Duygusuz bir şekilde) Sanırım diğer cesetler nasıl görü

nüyorsa öyle görünüyorum. 

J: (Şok olarak) Yani . . .  Ölü olduğunu mu söylüyorsun? 
A: Evet. 

Bunu beklemiyorduk. Ölüm anına geri döndürüldüğünde ne 

olmasını beklediğimizi gerçekten bilmiyorum. Ancak bizimle 

June/Carol 'un hayatı boyunca konuştuğu şekilde konuşuyordu. 

Kişiliği kesinlikle bozulmamıştı ve hiç farklı görünmüyordu. 

Yine de sorularını nasıl şekillendireceğini düşünmek Johnny 

için zordu. Ölü b ir kişiyle nasıl konuşurdunuz? 

J :  Neden öldün? 
A: Kalbim . . .  ve kan. Kan kusarak boğuldum. Konuştuğu

mu ve devamlı öksürdüğümü hatırlıyorum. Al ağladı, doktor 

yapabileceği her şeyi yaptı ama sadece öldüm. Ve kendimi gö

rebiliyorum. 

Bu Johnny'yi o kadar rahatsız etti ki, bir başka sahneye iler

lemenin daha iyi olacağını düşündü. Bu kadar ürkütücü bir bil

giyi özümseyene kadar objektif bir yaklaşımı devam ettireme-
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yecekti. Ancak onu 1 920' lerin sonlarına doğru olan döneme 

her götürdüğünde, bu "ölü" ya da ruh durumuna geri dönüyor

du. Sonunda durumla başa çıkmayı öğrendik ve objektif soru

lar düşündük. Öldükten sonra bir kişiye ne sorabilirsiniz? Şok 

etkisini yitirdikten sonra, bunun ulaşılabilir bir bilgi servetine 

açıldığını fark ettik. Reenkamasyonun içine doğru yaşadığımız 

deneyimin, Batı' da bu konu ile baş etmemiz konusunda bize 

yardım edebilecek kitapların ortaya çıkmasından önce gerçek

leştiği unutulmamalıdır. Sanırım işlerin bu hale gelmesinden 

korkup, Anita ile çalışmamıza son verebilirdik ancak merakı

mız çok büyüktü. 

Diğer seanslardan: 

A: Bir mezarlıktayım. Hayır, bu bir mezarlık değil. Burada 

benimle birlikte sadece birkaç kişi var bir aile mezarlığı. Ken

dimi görebiliyorum ama gömülmüşüm. 

J: Diğer kişileri görebiliyor musun? 
A: Hayır ama burada olduklarını biliyorum. Onların bazıla

rıyla konuşuyorum. Al' ın karısı hakkında konuştuk. Benim bu

raya gömülmemi istemedi. Ona karşı yapılan tüm hakaretler 

arasında bunun en kötüsü olduğunu söyledi. Onun aile mezar

lığındayım. 

J: Peki, kimlerle konuşuyorsun ? 
A: Şey, Al ' ın annesi. Onun annesi olduğunu düşünüyorum. 

Benim olduğumdan daha uzun süredir ölü. Bana korkmamamı 

söyledi. Bu mezarlık . . .  Al' ın annesinin topraklarının üzerinde. 

Ev artık satılmış ama bu alanı burada mezarlık için tutmuşlar. 

Kimsenin rahatsız etmesini istememişler. 

J: Orada Chicago 'da mı ? 
A: Ah, hayır. Oldukça uzakta, kırsal alanda. Birkaç kilomet

re. Çok komikti çünkü orada kalacağımı düşünüyordum ve ilk 

başlarda korkmuştum. Ve onun annesi benimle konuşmaya 
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başladı ve bunların nasıl olduğu ve nasıl korkmamam gerektiği 

hakkında bir şeyler anlattı. 

J :  Ne olduğunu hatırlıyor musun ? 
A: Şey, çok hasta olduğumu ve nefes alamadığımı hatırlıyo

rum. Sonra aniden hiçbir şey hissedemedim. Ve herkes ağla

maya başladı, ben de orada yatağımın kenarında duruyordum. 

Orada yatarken kendimi görüyor olmam beni korkuttu. İlk baş

ta çok garipti. Daha sonra, o bedenin yanında kaldım. Öyle 

yapmam gerektiğini düşündüm. Onu bırakıp gidebileceğimi 

bilmiyordum. 

J: Al 'in annesini ilk o zaman mı gördün? 
A: Evet. Onu mezarlıkta gördüm. O bedenin içinde olmak 

zorunda olduğumdan korkuyordum ve gömülmek istemiyor

dum. İlk başlarda müthiş korkuyordum. Bana mezarlıkta kal

mak zorunda olmadığımı söyledi. İstediğim her yere gidebili
rim. İstediğim her şeyi yapabilirim. Bana daha sonra yapmam 

gereken şeyler olduğunu söylediler ama şimdilik bana hiçbir 

şey söylenmedi. 

J: Bunu sana o mu söyledi? 
A: Evet, bana bunları anlattı. Benimle uzun süre konuştu. 

J :  Şimdi orada mı? 
A: Hayır, bir yerlere gitti. Nereye olduğunu sordum ve o da 

anlatmaya çalıştı. Ama ben anlamadım. 

J: Sana ne söyledi? 
A: Bazen bir şeyler yapmak için bir yerlere gitmen gerekti

ğini söylediklerini ve oraya gidip yaptığını söyledi. Ona ya 

yapmak istemezsem diye sordum. O da güldü ve yapmak iste

yeceğimi söyledi. Bana bir şey yapmamı söyleyen kimse ol

madı uzun zamandır. Bunun hakkında bir şey bilmiyorum. 

J: Mezarlıkta olduğunu söylemiştin. Bedeninin nereye gö
müldüğünü görebiliyor musun ? 

A: Evet bir haç var. 

J :  Bu haç üzerinde yazılı olan bir şeyler var mı ? 
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A: Adım. Ve "sevgilim burada yatıyor" yazıyor. Ve "28 

Temmuz 1 927." 

J :  Üzerinde başka bir şey yazıyor mu ? 
A: O kadar. Ve adım: June Gagiliano. 

J: Gagiliano ?  Sen ve Al hiçbir zaman evlenmediniz sanıyor-
dum ? 

A: Beni seviyordu ama benimle evlenemedi. 

J: Ama mezar taşının üzerinde sana ismini vermiş. 
A: Evet. . .  Ölmeden önce yapacağını söyledi. Bunun son 

hediyesi olduğunu söyledi. 

Al ' in karısının kızgın olması şaşırtıcı değildi. June sadece 

aile mezarlığına gömülmekle kalmamış, aynı zamanda onun 

ismini de almıştı. 

Bir başka seansta: 

J: Ne yapıyorsun June? 
A: Bu avluda oturuyorum. Bu ev benimdi. 

J: Bu ev senin miydi? 
A: Evet, bu evde kalabilmeyi isterdim. 

J: Bu evde kalamaz mısın ? 
A: Hayır. Günün birinde bir yerlere gitmek zorunda kalaca

ğım. Eğer izin verselerdi burada kalırdım. Bu ev benim için bir 

saraydı. 

J: Biri sana gitmen gerektiğini söyledi mi? 
A: Evlerde kalmamalı, insanları korkutmamalı ya da buna 

benzer şeyler yapmamalısın. 

J: Bunu sana kim söyledi? 
A: Al' in annesi. 

J :  Şu anda senin evinde neler oluyor? 
A: Eşyalarımı topluyorlar. 

J: Kim ? 
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A: AL Eşyalarıma başka kimsenin dokunmasına izin vermi

yor. 

J: Onlarla ne yapacak? 
A: Bilmiyorum. Birilerine verir diye tahmin ediyorum. Sa

nırım bazılarını her zaman saklayacak. Her şeyi sandıklara ve 

kutulara koyuyor. 

J: Belki onları kendi evine götürecektir. 
A: Bilmiyorum. Konuşup duruyor. Onu duyabildiğimi bil

miyor. Bana beni sevdiğini söylüyor. Bana başka hiç kimsenin 

hiçbir zaman bir anlamı olmadığını söylüyor. Beni geri istiyor. 

Ben gerçekten geri dönmek istemiyorum ama. 

J: İstemiyor musun? Oradaki hayatını sevdiğini sanıyor
dum. 

A: Seviyordum. Ama üzülmemek daha iyi. Burada olmak. 

O da günün birinde burada olacak. Herkes buraya gelir. 

J: Buraya gelmekten bahsediyorsun. Burası dediğin yer ne
resi? Burada avludasın. 

A: Bu dünyaya. Herkes ölür ve ruhları yeniden özgür kalır. 

Henüz her şeyi bilmiyorum. Daha fazla şey öğrenmem lazım. 

Ama burada olmak güzel bir duygu. 

J :  Peki nereden geliyorsun ? 
A: Hiçbir yerden gelmiyorum. Sadece mekfuılar arasında 

gidip geliyorum. 

J: Peki şu an içinde olduğun dünya nasıl bir yer? Sıcak mı? 
A: Yok hayır. 

J :  Soğuk mu? 
A: Hayır, olması gerektiği gibi. 

J :  Peki etrafta nasıl geziyorsun? Havada mı yüzüyorsun ya 
da . . .  

A :  Sadece nerede olmak istediğime karar veriyorum ve ora

dayım. Sanki büyüyle hareket ediyormuşsun gibi. Anlamıyo

rum ; sadece yapıyorum. Her şeyi anlayacakmışım, öyle söylü

yorlar. 
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J :  Hızlı mı hareket ediyorsun ? 
A: Ah evet. Ama eğer istersen yavaş da gidebilirsin. 

Bir başka seansta: 

J :  Ne yapıyorsun ? 
A: Al ' ın gelmesini bekliyorum. 

J: Neredesin? 
A: Burada oturuyorum, mezarlıkta bekliyorum. 

J: Al yakında burada olacak mı? 
A: Uzun sürmeyecek diye düşünüyorum. Uzun sürmemeli. 

J :  Zamanı nasıl biliyorsun? 
A: Ah, bir şekilde tahmin edebiliyorsun. Öylesine bildiğin 

bir şey. Eskiden olduğu gibi değil, her şeyi zamanında yapman 

gereken zaman gibi. 

J :  Yani, Al  çok yakında burada olacak mı diyorsun? 
A: Sene bitmeden önce. 

J: Burada olacağını  nasıl biliyorsun? 
A: Bana annesi söyledi. Ayrıca onu görmeye gittiğimde an-

layabiliyorum. 

J: Nasıl anlıyorsun? 
A: Sadece ona bakıyorum ve anlıyorum. 

J: Yani bir insana bakarak, onun kısa süre içinde burada 
seninle olacağını bildiğini mi söylüyorsun ? 

A: Evet, hissedebiliyorum. 

J: Bana bu hissi ya da seni nasıl etkilediğini anlatabilir mi
sin? 

A: Senin anlamanı nasıl sağlarım bilmiyorum. Birine sadece 

bakıyorsun ve hissediyorsun, aynı adını ve hakkında bilinecek 

her şeyi bildiğin gibi. Hatta bundan bile fazlası. Boyunun ne 

kadar uzun olduğunu, saçlarının ne renk oldu
_
ğunu ve ne zaman 

seninle birlikte olacağını bilmen gibi. Geçmişte olan her şeyi 

söyleyebilirsin ve . . .  her şeyi. 
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J: Geçmişlerini de görebildiğini mi söylüyorsun? 
A: Bazen, evet. Al hakkında çok fazla şey söyleyebilirim, 

onu tanıdığım onca yıllar boyunca bildiğimden daha fazla şey. 

Çünkü önceden bana bir şey söylediği zaman, ya ona inanmak 

ve merak etmek zorundaydım ya da doğru olmadığını düşünüp 

merak etmek zorundaydım. Artık sadece ona bakıyorum ve bi

liyorum. 

J :  Al hakkında daha önceden bilmediğin ama şimdi öğren
diğin şeylerden bahset bana. 

A: Şey, eskiden bana her zaman beni ne kadar sevdiğini 

söylerdi ama bazen çok nefret dolu oluyordu. Hiçbir zaman 

gerçekten seviyor mu sevmiyor mu bilmedim Artık, beni her 

zaman çok sevdiğini biliyorum. Bazen onu görmediğim za

manlarda, nerede olduğunu, başka bir kız arkadaşı olup olma

dığını merak ederdim. Ama şimdi ona baktığımda, bu şeyler, 

sadece biliyorum. Benden başka kimseyi gerçekten sevmedi. 

J: Ama evliydi ve çocukları vardı. 
A: Evet, evet. Ama onunla mutlu değildi. Artık onu kıs

kanmıyorum. Kıskanırdım. Onun benimle evlenmesini ister

dim ama artık biliyorum . . .  

J :  Al 'e bakarak ne tür bir iş yaptığını görebiliyor musun? 
A: Evet, görebiliyorum. (Üzgün bir şekilde) Ah, her türlü 

kötü işin içinde. Eskiden her zaman bana ona sormamamı söy

lerdi. B iraz biliyordum ama kötü bir şey bilmek istemiyordum. 

(Neredeyse ağlayarak) Dolayısıyla sadece bunun hakkında dü

şünmedim. Öğrendiğim zaman ise çok incinmiştim. Onun 

bundan kurtulabileceğini düşünmüyorum. Her şey bitmeden 

önce onu öldürecekler. 

J: Ne yapıyor? 
A: Şey, yapmaması gereken şeyleri yapıyor. Doğru olma

yan pek çok şeyden sorumlu. Kadınları oradan buraya taşıyor. 

J: Oradan buraya nereye? 
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A: Değişik şehirler, değişik eyaletler. Onlara "beyaz köle" 

diyorlar. 

J: Yaptığı bu şeyler neler? 
A: Sonra şu beyaz tozu satın alıyor. Artık onu bunu yapar

ken görebiliyorum. İçine şeker ve başka bazı şeyler karıştırı

yorlar ve satıyorlar. Küçük zarflara koyuyorlar ve satıyorlar. 

J: Yaptığı başka şeyler var mı? 
A: Yani, isteyen insanlara silah veriyorlar. Hatta insanları 

bile öldürttü. Kendisinin kimseyi öldürdüğünü düşünmüyorum 

ama insanları öldürttü. 

J: Bunu yaptırmak için başka bir adamı mı var? 
A: Ah, onun için çalışan pek çok delikanlı var. 

J: O liderleri mi? 
A: Önemli adamlardan biri. Önünde çok fazla kişi yok. 

J: Onun patronu olan biri var mı ? 
A: Ondan daha yukarda olan iki kişi var. 

J :  Onlar kim ? 
A: Onunla konuşurken gördüğüm biri var. O bir başka böl

geden sorumlu, onlar patron hakkında konuşuyorlardı. Onlar

dan çok yukarıda olan biri var ve ona asla ulaşamayacaklar. 

Onların onun kim olduğunu ya da dahil olup olmadığını hiçbir 

zaman bileceklerini sanmıyorum. 

J: Ama sen kim olduğunu bilmiyorsun? 
A: O en yukarıdaki kişiyi bilmiyorum. İlk fark ettiğimde 

korkmuştum. Bulmaya çok fazla çalışmadım. Onunla ilgili 

böyle şeyleri bilmekten nefret ediyordum ama Frank'le çalıştı

ğını biliyorum. 

J :  Frank? O patron mu? 
A: Evet o .  
J :  O ldmsenin ona dokunamayacağı kadar yukarda olan kişi 

mi? 
A: Hayır. Frank sadece . . .  Onu ele geçirdikleri zaman en 

yukarıdaki adamı ele geçirdiklerini sanacaklar. 

1 0 1  



Dolores Cannon 

J: Tam ismini biliyor musun ? 
A: Şey, eskiden onu tanırdım, o zamanlar onun patron ol

duğunu bilmiyordum. Ama Al' ı  görmeye gittiğimde anladım. 
Adını ve her şeyi o zaman anladım. Daha önce bilmiyordum. 

Johnny ve ben tam anlamıyla nefeslerimizi tutuyorduk. 
Doğrulanabilecek bir şey bulabilecek miydik? 

J: Soyadı neydi? 
A: Nitti. 
J: Nitti. Frank Nitti. Onu iyi tanıyor muydun? 
A: Ah, onu görmüştüm. Onu çok gördüm. Çok akıllı oldu

ğunu düşünmüyordum. Bu çok komik değil mi? 

J: Ve o Al 'ın üzerindeki patronmuş? 
A: Evet, ben Al' ın onun patronu olduğunu sanıyordum. Hiç 

kimse Frank' in ne yaptığını tam olarak bilmiyordu. Al her za
man onun sinirli olduğunu söylerdi. Soru sorma. Ne derse de
sin, onunla aynı fikirde olduğunu söyle ve öyle düşünüyormuş 
gibi davran. 

Sonunda, gerçek bir kiş inin ad ın ı  öğrenmiştik. Gürleyen 
yirmiler, Al Capone ve Frank N itti hikayelerine aşina olan her

kes, onların kötülükleriyle ün sa lmış şöhretlerini bilir. Onlar bu 
göz alıcı dönemin en çok tan ınan kişi lerindendiler. Ama onun 

çetesiyle herhangi bir b i lg i  bulmaya çalışın bakalım ! Chicago 
Tribünü Gazetes i ve Ch icago Polis Departmanı bana hiç yar
dımcı olamadılar. 

Chicago Tribünü. ya!;>amış olduğunu bildiğimiz Frank Nitti 

hakkında herhangi bir b i lgi veremedi. Yazdıkları cevapta şunu 
söylediler; "Chicago ' mın esk i  suçlu tarihi hakkındaki soruları

nız ile ilgili size b i lgi vermek konusunda çok yardımcı olama
dığımız için üzgünüz. Bu dönemle ilgili makale dosyalarımız 
sadece parçalar hal inde ve araştırmanızla ilgili söz konusu şa

hıslar, yani Frank N itti ve çetes i hakkında hiçbir şey bulama
dık." 
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Chicago Polis Departmanı da bir çıkmaz sokaktı. Mektu

buma cevap bile vermediler. En iyi bilgi kaynağı, Arkansas 
Üniversite Kütüphanesi 'nde bulduğum eski bir kitap oldu. 

1 929 yılında basılmıştı ve nadir bir parça olarak kabul edili

yordu. Kitap, John Landesco tarafından yazılmış olan 

Chicago 'da Örgütlü Suçlar idi . "Uygulayıcı" (kiralık katil) 

olarak da bilinen Frank Nitti, sözü geçen ikinci kişiydi ve Al 

Capone 'nin kartelinde işlerin yöneticisiydi. Haraçların çoğunu 

idare ediyordu. Onun adına çalışmış olabilecek kişiler ile ilgili 

bilgi bulmak imkansızdı. Landesco, o zamanlar polis depart

manı içinde kayıtların tutulması sisteminin henüz çok ilkel bir 

aşamada olduğunu söylemişti. Parmak izleri alınıyordu, ancak 

eğer o kişinin bir kaydı yoksa bunlar kayıt altına alınmıyor ve 

atılıyordu. Kayıtlar son derece eksikti ve çete liderlerinin ya hiç 

kayıtları yoktu ya da çok yetersizdi. O zamanlara ait gazeteler 

(ki mikrofilme yerleştirmiştim) neler olduğu hakkında kayıt

lardan daha fazla şey anlatıyordu. 

Aynı zamanda, bizim için yabancı olsa da Gagiliano ismi 

Chicago'da oldukça yaygındı. Dolayısıyla polis kayıtlarında 

araştırma yapmak, samanlıkta iğne aramaya ve bir şey bulabi

leceğini umut etmeye benziyordu. Bu ayrıca çok fazla zaman 

alan bir şeydi. Ayrıca June, Al ' ın kimsenin gerçek ismini bil

mesini istemediğini söylemişti . Ailesini korumak amacıyla çete 

içerisinde başka bir isim kullanıyor olabilirdi. 

Bu şartlar altında, bu dönemle ilgili olarak yapılacak her

hangi bir araştırma son derece zordu. Olayların çok yakın geç

mişte olmasından dolayı, yüzeyde işler bu şekilde yürümez gi

bi görünüyordu. Bu engeller ortaya çıkmaya başladığında hayal 

kırıklığına uğramıştık. 

Bir başka seans sırasında, Anita'ya nerede olduğu soruldu. 

A: Mekanlar arasında geziyorum. Sadece bana söyleneni 

yapıyorum . . . öğreniyorum. Bazen eski evime geri gidiyorum 
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ama artık orada yaşayan başka insanlar var ve artık o kadar da 

hoş değil. Ona iyi bakmıyorlar. Beyaz duvarlarımın kirlenme

sine izin veriyorlar. Boyanmaya ihtiyacı var. Onları görmekten 

hoşlanmıyorum. Mobilyalarımın yerlerini değiştiriyorlar. Eşya

ları oradan oraya taşıyorlar. Bundan hoşlanmıyorum ve bu 

yüzden oraya o kadar sık gitmiyorum. 

J: Çoğunlukla nerede klılıyorsun ? 
A: Al ile. Bu evde. 

J: Seni görebildiğini düşünüyor musun ? 
A: Onunla konuşuyorum ama beni duymuyor. Çok ağlıyor. 

O da yaşlanıyor. Onu eskiden sevdiğim gibi sevmiyorum ama 

kendimi yakın hissediyorum. 

J: Onu sevmiyor musun ? 
A: O zamanlar sevdiğim gibi değil. Çok daha yakın hissedi

yorum. 

J: Sence o ölene kadar burada bekleyecek misin ? 
A: Hayır. Onun nasıl öleceğini biliyorum. Bunu görmek is

temiyorum. 

J: Bunu nasıl biliyorsun? 
A: Bunu görebiliyorum. (Üzgün) Görebiliyorum. Eğer yo

ğunlaşırsan bir şeyler görebilirsin. 

J: Al nasıl ölecek? 
A: Onu öldürecekler. Polis onu vuracak. Uzun zamandır 

onu izliyorlar. Ve en sonunda onu öldürecekler. 

J :  Onu hangi yılda vuracaklar? 
A: Şu andan çok sonra değil. Bu sene bitmeden vuracaklar. 

J :  Yoğunlaşıp ileriyi görerek kendinin ne yapacağını da gö-
rebiliyor musun ? 

A: (Uzun bir duraksama) Bir süre burada kalacağım. Al ile 

konuşmam gerek. Ona her şeyi anladığımı söylemem gerek. 

Sonra sadece gideceğim. 

J :  Nereye gideceğini düşünüyorsun ? 
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A: Bilmiyorum. Öldüğüm zaman cehenneme gideccğ i ı ı ı i  

düşünürdüm ama gitmedim. Yanmıyorum! 

J: Cenneti gördün mü? 
A: Hayır. Al' ın annesi ile bu konuda konuştuk. O da henüz 

oraya gitmemiş. Biz bir şekilde etrafa bakıyor ve bazı şeyler 

görüyoruz. 

J: Binaları görebiliyorsunuz. On/arz siz hayattayken olduğu 
gibi mi görüyorsunuz? 

A: Evet. Binaların arasından geçerek yürüyebiliyorum. Ko

nuşabiliyorum, çığlık atabiliyorum ve beni duyamıyorlar. Kim

se beni duyamıyor. Eğer yoğunlaşırlarsa, beni duyabilirler. Sa

dece yoğunlaşsalar herkes ruhları duyabilir. Bazı insanlar ruh

lardan korkuyorlar. Sizi uyarmaya çalışırlar ama size zarar 

vermezler. Al ile konuşuyorum ve ona şunu söylüyorum; "Bu 

akşam oraya gitme ! Oraya gitme. Oraya gitme ! Polis izliyor." 

J: Nereye gidiyor? 
A: Bir şeyler ürettikleri o yere gidiyor. 

J: Viski? 
A: Her tür şey. Oraya gidiyor ve yönetiyor. Onlara bunları 

nereye götürmeleri gerektiğini söylüyor. Polis uzun zamandır 

onu izliyor. Onlara gerçekten kötü bir baskın yapacaklar. 

Eski gazete dosyalarına göre, baskın 1 929 yılında 3,000 ka

dar kişinin bir günde tutuklanmasıyla başladı. Gazetelerin, po

lislerin isimlerini ve her birinin kaç tane çete üyesini öldürdü

ğünü yazdığı 1 930 yılında da devam etti. Emniyet Müdürü'ne, 

kendisine ve "öldüren polisler" olan ekiplerine ihtiyaç duya

cakları kadar yardım sağlanacağı söylenmişti. Çete üyelerinin 

isimleri duyurulmuyordu çünkü tutuklanan ya da öldürülen çok 

fazla isim vardı. Al ' ın ölümünün de bu dönemde gerçekleştiği

ni varsaymak mantıklıydı. 
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J: Etrafta kalıp onun öldürüldüğünü izlemeyecek.sin, öyle 
mi? 

A: Onun öldüğünü görmek istemiyorum. 

J: Ama onunla konuşmak istediğini söylemiştin. 
A: Gömüldüğü zaman konuşacağız. Gerçekleşeceği yere 

gitmeyeceğim. Tam burada kalacağım ve onu bekleyeceğim. 

J: Burada aile mezarlığına mı gömülecek? 
A: Evet. Onu tam şuraya koyacaklar. Karısı çok sinirli. 

Onun benim yakınlarımda olmasını istemiyor. 

J: Karısının ne zaman öleceğini görebiliyor musun? 
A: Biraz daha yaşayacak. Torunlarını görecek kadar yaşa-

yacak. Şimdi tüm oğulları evlendi ve torunları olacak. 

J: Öldükten sonra A l 'ı görüyor musun ? 
A: Ruhunu görüyorum. Konuşuyoruz. 

J: Al 'ın annesi de orda mı? 
A: Bizimle konuştu. Yaşadığı zamanlarda beni sevdiğini bi

liyor. Ruhlarımız yakındı .  Ama uzun zaman birlikte kalamaya

cağız. Başka bir yere gitmem gerekecek gibi görünüyor. 

J: Gitmek zorunda mısın? 
A: Sana ihtiyaçları olduğunda seni çağırıyorlar. 

J: Seni kim çağırıyor? 
A: Beni çağıran bu ses var. Beni uzaklara çağırıyor. 

J: Peki nereye gideceksin ? 
A: Bilmiyorum . . .  Takip et, süzül ve takip et. Al çoktan ça

ğırıldı. Onun için bekledim. O gidiyor. Gidiyor . . .  (Duraksama) 

Bu kadın var. Yardım için dua edip duruyor. 

J :  Hangi kadın ? 
A: Bilmiyorum. Oraya gidiyorum ama bundan hoşlanmıyo

rum. Missouri 'de. Bu kadın çiftlikten uzağa taşınmış. O da çift

likten hoşlanmıyor. Belki de bu yüzden ona yardım etmem ge

rekiyor. Ama o biraz kafasız. Onunla konuşuyorum ama o beni 

dinlemiyor. Eğer ben ses çıkarırsam bu sesleri dinliyor. Bunla

ra uyarılar diyor. 

1 06 



Hatırlanan Beş Yaşam 

J :  Ve bu kadın dua ediyor, öyle mi? 
A: "Lütfen, Tanrım bana yardım et. Buna bir kez daha da

yanamam." diyor. Müthiş derece de çok çalışıyor. Bir sürü ço

cuğu var. (Duraksama) Ah Tanrım, orada kalmak zorunda ol

mak istemiyorum . . .  Aynı eskiden olduğu gibi . . . .  Kocası ona 

kötü davranıyor. Ona gitmesini söylemeye çalıştım ama o git

meye korkuyor. Bir sürü çocuğu var ve korkuyor. 

J: Ses seni bunun için mi çağırdı, bu kadına gelmen için mi? 
A: Evet. Burada yapmam gereken bir şey var ama ben ne 

olduğunu bilmiyorum. (Sesi çok acınası çıkıyordu.) Bana söy

leyecekler. Biri bana ne yapmam gerektiğini söyleyecek. -O 

ses ! Geriye gitmek zorundayım ve en baştan yine fakir olmak 

zorundayım. (Sesi şaşkın geliyordu.) En baştan başka bir kişi 

olmak zorundayım ! 

J :  Sana bunu kim söyledi? 
A: Sadece biliyorum. Sahip olduğum bir hissiyat bu. Bu be

denin içindeyim. Bu kadın benden nefret ediyor ve henüz 

doğmamışım bile. . .  Büyümeye başlayan kollarım var . . .  ba

caklarım . . . bacaklarım olacaklar. Bütün bunları tekrar yaşa

mak zorundayım. (Bir çeşit boyun eğme içinde.)  Tüm bunları 

daha önce yaşadım ve daha önce ve daha önce. Hepsini tekrar 

yaşamak zorundayım . . .  Bu seferki kolay olmayacak. 

J: Daha önce bildiklerinden daha zor mu olacak? 
A: Evet. Benden nefret ediyor. Her gün benim ölmem için 

dua ediyor. Benden nefret ediyor! 

J :  Ne kadar büyüksün şu anda? 
A: Neredeyse doğmak üzereyim. Büyüğüm . . .  bir bebeğe 

göre, oldukça büyüğüm. (Duraksama) Devamlı oturuyor ve ağ

lıyor. Beni istemiyor. Ona gerçekten yardım ettiğimi bilmiyor. 

Kocası onu terk edecekti ama hamile kaldığı zaman gitmedi. 

Onu hamile halde bırakamadı. 

J :  Kaç tane çocuğu var? 
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A: Onun sekizinci çocuğu olaca$ım ama bir tanesi ölmüş. 

Onunla konuştum. Bana ne olduğunu anlattı. Herkese onun öl

düğünü söylemiş ama o ölmemiş. O doğmuş ve o evde tek ba

şınaymış . Erken doğmuş ve o da göbek kordonunu kesmemiş . 
Ölmesine izin vermiş . Onu öldürmüş ! Ondan nefret ediyormuş. 

Hiç çocuk istemiyormuş. 

Anita'nın şu anda yaşamakta olduğu hayata gelişinden bah

settiği ortaya çıktı . Daha sonra annesi ve babası arasında her

hangi bir problem olup olmadığını bilmediğini söyledi . Babası 

her zaman ona karşı sevgi dolu ve nazik olmuştu, ancak annesi 

hiçbir zaman ona karşı yakınlık göstermemişti. Çok soğuk bir 

kadındı. Anita, annesinin daha yaşlı olduğu bir dönemde, me

nopoza girdikten sonra dünyaya gelmişti ve her zaman 

Anita 'ya kızgınmış gibi görünüyordu. Sonuç olarak, annesine 

karşı hiçbir duygu beslemeden ama babasını taparcasına seve

rek büyümüştü. Pek çok kardeşi vardı ve hepsi kendisinden 

büyüktü. En genç olan kız kardeşi, Anita doğduğunda bir genç 

kızdı ve dolayısıyla kardeşleriyle arasında da bir yakınlık yok

tu. Aile her zaman Anita doğmadan önce ölen bir erkek çocuk

ları daha olduğunu söylüyordu ama söylenen tek şey buydu. 

Eğer Anita'nın hipnoz altında hatırladıkları doğru ise, bunu ai

lesinden kimseye söyleyemeyeceğini biliyordu. Sanırım ger

çekten ne olduğunu bilen tek kişi annesiydi. Anita'nın annesi 

bu deneye başladığımız zamanlarda ölmüştü ve Anita onun ve

fatından dolayı üzülmemişti. Ancak bu zaten annenize sorabi

leceğiniz türde bir şey değildi. 

J :  Doğdun mu? 
A: Gerçekten çok yakın. Bedeni yorgun. Beni ittirmiyor. 

Doktor ona yardım ediyor. Doktor itmesini sağlıyor ve kasları 

hareket ediyor. İtiyor . . .  itiyor. 
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Bu çok dramatikti. Anita hızlı hızlı solumaya ve nefes al

maya çalışmaya başladı. Elleriyle sandalyenin kollarını kavradı 

ve nefes almaya çalışır gibi kafasını bir yandan bir yana çevi

rirken, kendisini neredeyse sandalyeden yukarı doğru itti. 

A: (Zorlukla nefes aldı . )  Nefes almak çok zor . . .  nefes al

mak zor. Acele etseler iyi ederler. Boğulacağım. 

Endişelenmeye başlamıştım. Bunu izlemek çok zordu. Ger

çekten kendisine zarar verebilir miydi? Ama daha sonra dü

şündüm ki, o doğmuştu. Buraya kadar iyi bir şekilde gelebil

mişti. Eğer Johny herhangi bir endişe duyuyorsa da, bunu 

göstermiyordu. Durum kontrolü altında gibi duruyordu. 

J :  Kordon boynuna mı dolandı ? 
A: (Nefes almaya çalışıyor ve hızla soluyordu.) Hayır. Ne

fes alamıyorum. O çok sıkı. Burası sıkı . . .  İyi nefes alamıyo

rum . . .  İyi ki doktor burada. Kadın beni öldüremeyecek ! 

Rahatlayarak derin bir nefes aldı ve kendini sandalyeye bı

raktı. 

J: Artık nefes alman daha mı kolay? 
A: Artık doğdum. Yani başım dışarıda artık. Bu en zor kı

sım.  (Duraksama) Bir masada yatıyorum. Teyzem beni yıkıyor. 

Teyze . . .  Lottie onun adı. 

Lottie Teyze, Anita'ya, o evde doğduğunda orada olduğunu 

söylemişti. 

J: Onu görebiliyor musun? 
A: Yüzümden bu perdeyi kaldırdığı zaman görebiliyorum. 
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Yüzünün üzerinde cenin zarı ile doğan bebeğin psişik yete

nekleri olacağına dair yaygın bir halk inanışı olduğuna dikkat 

çekmek gerek. 

A: Güzel bir bebeğim ama kırmızıyım. 

J :  Bunun gitmesi birkaç gün alır. 
A: Her şeyi yeniden yaşamak zorundayım. 

J: Bir şeyler hatırlıyor musun ? Carol hakkında? 
A: Geçmişte bir yerde onu tanıyordum. Pek çok yanlış şey 

yaptı. Yanlış şeyler. Bu sefer daha dikkatli olmalıyım. Ve o 

şeyleri yapmamalıyım. Eğer evlenirsem, evli kalmalıyım. Bir 

daha asla kaçmayacağım, ne kadar çok istersem isteyeyim. Sa

nırım geri dönmemin nedeni bu. 

J: Annen sana bir isim verdi mi? 
A: Yani, annem bana bir isim vermek istedi ama babam ona 

izin vermedi. Babam onun beni asla istemediğini söyledi. Bana 

isim vermek için hiçbir hakkı olmadığını söyledi. 

J: Baban sana bir isim verecek mi? 
A: Sanırım teyzemi dinleyecek. O Anita'nın güzel bir isim 

olduğunu söylüyor. Egzotik bir isim ve belki de öyle bir isimle 

ünlü olurum ya da önemli bir şeyler yaparım. Annem o isim

den nefret ediyor. Şu anda nefret ediyor . . .  ama umurumda de

ğil. Babam doktora söyledi, şimdiden o isim şeyinin üzerinde 

var . . .  Ve bana Jane ismini verdiler. Anita Jane. (Sır verir gibi) 

Jane sanki Carol gibi . . .  Bir kez Jane de olmuştum. 

Bunu sanki sadece kendisinin bildiği bir s ırrı söyler gibi 

söyledi. 

J: Jane olmuştum derken ne demek istedin ? 
A: Çok uzun zaman önce Jane'dim . . .  ve komik olan ne bi

liyor musun? Annem bir tartışmayı kazandığını sanıyor ama 

aslında zaten yeniden Jane olacaktım. 
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June 'un ölümü ve Anita olarak yeniden doğuşunu kapsayan 

bu seans, heyecan verici iki saat sürmüştü. Duygusal olarak tü

kenmiş . . . bitkin . . . ve bırakıp ara vermeye hazırdık. Ancak 

şimdi bize daha fazlası olduğunu söylüyordu. Jane denilen 

başka bir karakter olduğunu söylüyordu ! Ama bir seans için 

yeterince şey yaşamıştık ve duyduklarımızı sindirmeye ihtiya

cımız vardı. Jane daha sonraki bir zamana kadar beklemek zo

rundaydı .  
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Altına Bölüm 
Jane ile Tanışıyoruz 

En son seans ın bitişine doğru, Anita'nın gizemli ve şaşır
tıcı yorumları, henüz erişemediğimiz yerlerde gizlenmiş çok 

daha fazla şey olduğuna dair ipuçları veriyordu. Sadece yü

zeyi s ıyırdığımıza dair umut veriyordu . Şüphelenmeyen bir 

balık için sallandırılan bir solucan gibiydi ve biz oltaya ta

kılmıştık. Jane kimdi? Bir Jane var mıydı? Bu seansta bunu 

bulmaya çalışacaktık, ancak J ohnny yine de onu etkileme

mek için soruları belirlerken çok dikkatli olmak zorundaydı. 

Her zaman Anita'ya hikayes ini kendi kelimeleri ile anlatma

sına izin vermeye çalışmıştı. Onu June/Carol 'un hayatının 

öncesinde bir zamana geri döndürdü. 

J :  Beşe kadar sayacağım ve 1870 yılına geri döneceğiz. 
(Saydı) Ne yapıyorsun ? 

A:  Sadece akıntıya kapılıp gidiyorum. 

J: Akıntıya kapılıp gitmek? Sıcak mı?  
A:  Sadece olması gerektiği gibi .  

Bunu söylediği herhangi bir zamanda, yani s ıcak ya da 

soğuk hissetmediğini söylediği zamanlarda, genellikle ruh 

konumunda olduğunu keşfetmiştik. Bu durum başka bir bö

lümde daha fazla incelenecek. 

J: Herhangi bir şey görebiliyor musun ? 
A: Daha önce yaşamakta olduğum yeri görüyorum. Yanan 

büyük evi. Tennessee 'de. 

J :  Ev hangi şehirde? 
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A: Memphis . 

J :  Ev nasıl yandı ? 
A: Askerler yaktılar. 

J :  Neden böyle bir şey yaptılar? 
A: B ilmiyorum. Savaş vardı ve . . .  yaktıkları zaman ben 

orada değildim. Ben sadece onları izledim. 

Açık bir şekilde ruh halinde olmas ından dolayı, Johnny bu 

hayat hakkında daha fazla şey öğrenebilmek için onu zaman

da geri götürmeye karar verdi. Onu 1 860 yılına geri götürdü 

ve "Neredesin?" diye sordu. 

A:  Evimdeyim. 

J: Evin nerede? 
A: (Anita'nın sesi belirgin bir güneyli aksanına dönmüş

tü. )  Evim Memphis ' te .  

J :  Peki, ismin ne? 
A:  Adım Jane. 

Yani bu June/Carol 'un ölümünden sonra Anita'nın bah

settiği J ane ' di. 

J :  Soyadın ne Jane? 
A:  İsmim Jane Rockford. 

J :  Kaç yaşındasın ? 
A:  Yakında 1 8  olacağım. 

J: Evli misin ? 
A: Henüz değil. Komşumuzun oğluyla nişanlıyım. Onun 

ismi Gerald, Gerald Allbee. (Allby?) 

J: Gerald 'dan hoşlanıyor musun ? 
A: Onu çok seviyorum. 

J :  Ne zaman evleneceksiniz? 
A: Önümüzdeki yaz . 
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J: Şu anda okula gidiyor musun ? 
A:  Ah, hayır. Okula gittim. Nasıl  b ir hanımefendi oluna

cağını öğrenmek için birkaç sene okula gittim. 

J :  Ve koleje de gittin mi? 
A: Hayır, ben hanımefendi olma okuluna gittim. St .  Louis 

yakınlarında. 

J: Bu okulun adı neydi? 

Johnny kontrol edebileceğimiz bir şeyler arıyordu. 

A:  Adı . . .  Adı .  . .  Whitley? Whittley? Adını hatırlayamıyor 

olmam komik. O kadar uzun zaman geçmedi .  . . Evimi çok 

özlemiştim. Orası çok daha soğuktu, bilirs iniz. Ve anneciği

mi özlemiştim. 

Daha sonra, Missouri Tarih Toplumu'na mektup yazdım 

ve bu is imde bir okulla ilgili herhangi bir b ilgi verip vereme

yeceklerini sordum. Cevapları şuydu; "St. Louis Rehberi' nin 

1 859 yılına ait olanında, Okullar ve Papaz Okulları, Özel, 
başlığı altında, Elizabeth Whiting, Locust St. 4. ve 5 .  madde

leri arasında bulduk. Missouri Rebublican gazetesinin 1 Ey

lül 1 860 tarihli sayıs ında aşağıdakilerin yazıldığı bir ilk sayfa 

reklamı bulunuyor; 'Mrs . Jewett (Miss. Whiting' in halefi), 3 

Eylül pazartesi günü, okulunun ikinci yıllık dönemini başla

tacaktır . . .  ' " 

Jane ' in gittiği okul olsa da olmasa da, isimlerin ve ilişkili 

tarihlerin benzerliği önemli  görünüyordu. 1 860 yı lında okul 

el  değiştirdiğinde, o mezun olmuş ve evine geri dönmüştü. 

Bu tarihin İç Savaş ' ın baş lamasından önce olduğunu bil

diğimiz için, Johnny tarihsel veri elde etmeye çalışmıştı . 

J :  Şu anda kimin başkan olduğunu söyleyebilir misin ? 
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A:  Yani, kimin başkan olacağı hakkında büyük tartışmalar 

yapıyoruz. Ve Lincoln, eğer seçilirse, başkan olarak kalama

yacak. 

J: Ah, peki şu anda başkan kim ? 
A:  Onu tanımıyorum. (James Buchanan) 

J: Ama bu Lincoln denen adam başkan olacak anlamına 
mı geliyor? 

A: Babam olamayacağını söylüyor. Buna müsaade ede

meyiz . Bu tahammül edilemez bir şey. Biz im hayatlarımız 

hakkında hiçbir şey bilmiyor ve biz Güney' dekileri anlamı

yor. Ve onun olmasına izin veremeyiz. Onlar tartışıyorlar ve 

onları duymazlıktan gelemiyorsun. Dinlemekten hoşlanmıyo

rum. Savaş hakkında konuşuyorlar. 

J: Bir savaş olacak mı? 
A: Eğer seçilirse olabilir. Onu hoş görmeyecekler. Ona 

tahammül edilemez. 

J :  Ve . . .  sen 1 8  yaşındasın. 
A: Evet efenim. (aksanlı konuşuyor) 

J: Ve eviniz Memphis Tennessee 'de. Ne kadar büyük bir 
eviniz var? 

A:  Ah, araziler boyunca, büyük bir ev, bu yerler için öyle 

diyebilirsiniz. Diğer evlerin boyutunda olduğunu düşünüyo

rum. Ah belki de 1 4- 1 5  oda, verandalar . . .  olmalı. 

J :  Eviniz Memphis 'in içinde mi? 
A: Yani, tam olarak şehrin köşesinde. Gately Cadde

si ' nde. 

J: Kız ya da erkek kardeşlerin var mı?  
A: Şey, çoktan evlenmiş olan büyük bir kız kardeşim var. 

Bir de küçük erkek kardeşim var, sadece bir yaş küçük. 

Bu noktada Johnny, Jane ' in ismini yazıp yazamayacağını 

görmenin ilginç olacağını düşündü. Daha önce küçük bir ço

cuk olan Carolyn ' e  ismini yazmasını söylediğinde işe yara-
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mıştı. B izim için yazmıştı. Dolayıs ıyla Anita'ya gözlerini aç

tırdı ve ona bii- kurşun kalem ve kağıt verdi .  Çok derin uyku

da olan biri gibi, bunun gibi bir durumda gözlerini açmak 

Anita'ya her zaman çok zor gelmişti. Gözleri açık olduğunda 

da, camsı bakış ları oluyordu. Anita (Jane), güzel ve akıcı  b ir 

el yazıs ıyla, baş harfleri büyük yaparak, "Bayan Jane 

Rockford" yazdı. Anita'nın normal el yazıs ıyla hiçbir ben

zerlik taş ımıyordu. 

J :  Bu hoş. Bunu okulda mı öğrendin ? 
A: Belirgin bir şekilde olması için çok pratik yaptım. 

Daha fazla soru düşünmeye çalışırken Johnny onun nasıl 

göründüğünü öğrenmeye karar verdi. "Saçların ne renk?" di

ye sordu. 

A :  Sarışınım. 

J :  Nasıl görünüyorsun ? İnce misin ? 
A:  Yani, belim sadece 45 cm. Tabii ki, bu korseyle bağ

lanmışkenki ölçüsü. 

Sandalyede oturan fazla kilolu kiş i için oldukça garip bir 

ifadeydi !  

J :  Ne giyiyorsun ? 
A:  Mavi bir elbise giyiyorum. 

J: Uzun bir eteği var mı?  
A:  Ah, üzerimde tarlatanım * var. 

J: Ah, evet. Kaç tane iç eteğin var? 
A: Çoğu zaman dört tane giyiyorum. 

J :  Dört? Ayakkabıların nasıl? 

• Eskiden uzun elbiselerin altına giyi len, telden yapılmış iç etek. 
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A: Ayaklarımda küçük sandaletler var ve ayaklarımın 

üzerinde bantları var. 

J: Peki saçların nasıl? 
A: Onları dadım topluyor. Onları arkaya doğru bukleler 

halinde tarıyor . . .  arkadaki bukleleri kendiniz de görebilirsi

niz . (Anita başını yana çevird i ve saçlarını elledi .)  

J :  Bir dadı ? Çok fazla hizmetçiniz v a r  mı?  
A: Ah, babamın pek çok zencisi var. 

J: Babanın ismi ne? 
A: Master Rockford. 

J :  Peki annenin ismi? 
A: Annemin ismi mi? Onun ismi de Jane. 

Dolayıs ıyla ikinci kişiliğimiz ortaya çıkmıştı ve bu Gü

neyl i genç kız ; Chicago' lu, dağınık saçlı kızımızdan gündü

zün geceden olduğu kadar farklıydı. Jane Rockford' un hika

yes inin devamı birkaç seansta ortaya çıktı ve ben de bir kez 

daha, kolay okunması için hepsini kronoloj ik sıraya koyaca

ğım. Jane ile en erken buluşmamız 1 850 yı lındaydı. 

J :  Ne yapıyorsun ? 
A: Oyuncak bebeklerimle oynuyorum. (Yeniden Güneyli 

aksanı ile) Dışarısı çok sıcak. 

J: Yaz olmalı. 
A: Ah, evet. 

Johnny Jane ile konuştuğumuzu doğrulamak için, bir kez 

daha ismini ve nerede yaşadığını sordu. 

A :  Gately Caddesi ' ndeki büyük beyaz evde yaşıyorum. 

J: Kaç yaşındasın Jane? 
A: Sekiz . Doğum günüm geçen ilkbahardaydı. 

J :  Doğum günü partin oldu mu? 
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A: Sadece aile arasında. 

J: Çok fazla güzel şeyin oldu mu? 
A: Her zaman hediyeler alırım. Çok güzel b ir yüzük al-

dım, yeni kıyafetler. Şu an oynadığım oyuncak bebek. 

J: Ah, bu çok hoş. Okula gidiyor musun ? 
A: Bir bayan eve geliyor. 

J: Ah, özel bir öğretmenin mi var? 
A: B ir ne? 

J: Ah, onlara özel öğretmen demiyorlar mı?  Ona ne di
yorsunuz? 

A: (Masum bir şekilde) Ona Bayan White diyorum. 
J :  Bayan White. Ona "öğretmenim " ya da benzer bir şey 

demiyor musun ? 
A:  Ah, o benim öğretmenim. 

Anita'nın diğer yaşamlarına geri dönerken, her gün yaşa

dığı hayatın anlamını bilmemesi bize her zaman garip gö

rünmüştü. Bunlar bilinçli olan zihninin kes inlikle bileceği 

kelimelerdi. Bu çok sayıda diğer olaylarda da gerçekleşmişti. 

Bazen, bir kelimenin anlamı açıklamanız gerektiğinde, bu 

çok karmaşıktır. Gerçekten başka bir zaman ait bir insanla 

iletişim içindeymişsiniz gibi  tuhaf bir duygu yaratır. Jane ile 

yeniden, 1 5  yaşındayken i letiş ime geçtik. 

J: Ne görüyorsun ? 
A: Bahçeyi . Yeşil olacak. Henüz yeşil değil. 

J: Nerede yaşıyorsun Jane? 
A :  Annemin ve babamın evinde. 

J: Ah, o büyük beyaz evde mi? 
A:  O çok büyük. 

J :  Hangi şehirdesin ? 
A: Memphis ' in biraz dış ında. 

J: Şehre nasıl in iyorsunuz? 

1 1 8 



Hatırlanan Beş Y aşanı 

A: At arabasıyla. 

J: Uzun bir yol mu? 
A:  Ah hayır, uzak değil. 

J :  Şehre çok sık iniyor musunuz? 
A: İnebildiğim zamanlar. 

J: Kaç yaşındasın Jane? 
A: Bunu sormalı mıs ınız? 

J :  Şey, sadece merak ettim. 
A:  Peki, 1 5  yaşındayım. 

J: Okula gidiyor musun ? 
A:  Gidiyorum. Şu anda evdeyim. Bu sene uzağa gidece

ğim. Üç sene boyunca okula gideceğim. Daha uzun da gide

bilirim. 

J: Nereye gidiyorsun ? 
A: St. Louis ' e  çok yakın. 

J: Ah, orası oldukça kuzeyde. 
A:  Evet. Beni babam götürecek. Tekneyle gideceğiz. 

Tekneler oraya devamlı gidiyorlar. Hatta istersen daha uzağa 

da gidiyorlar. 

J: Daha önce nehirde giden bu teknelere bindin mi? 
A:  Su setinin oraya gittim ve onlara baktım. 

J: Ama daha önce onlardan birinin üstünde yolculuk 
yapmadın ? 

A:  Daha önce yapmadım. 

J: Eminim eğlenceli olacaktır. 
A: Biraz korkuyorum ama eğlenceli olacağını düşünüyo-

rum. 

J :  Ah, korkacak bir şey yok. Yüzebiliyor musun ? 
A: Hayır. (Bu hayatında Anita bir yüzme öğretmeni.) 

J :  Hiçbir zaman yüzmeyi öğrenmedin mi? 
A:  Hayır. 

J: Peki, bilirsin aynı şu balıklar gibi. Onları suyun içinde 
oraya buraya yüzerek çok eğleniyorlar. 
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A: Kollarımla ne yapacağım? 

J: Yani, yüzdüğün zamanlarda kollarını balıkların yüzgeç-
lerini kullandığı gibi kullanmalısın. 

A: Sanırım. 

J :  Tekneyi gördüğünü söyledin. Ne kadar büyük? 
A: Ah, üç kat yüksekliğinde. Ve babam diyor ki aşağıda 

bir oda daha varmış. Orası suyun altında olmalı .  

J :  Teknenin ismi ne? 
A: Ah, Memphis 'e  gelip giden birkaç tane var. Hangisine 

bineceğimizi bilmiyorum. 

J: Hazırlıkları çoktan yaptığınızı düşünüyordum. 
A: Ah, daha okulun baş lamasına oldukça zaman var. 

J: Sen okula yerleşene kadar hem annen hem de baban 
seninle gelecekler mi? 

A: Sanırım sadece babam. Bu tarz şeyleri o yapar. 

J: Okulun St. Louis yakınlarında olduğunu söyledin. St. 
Louis 'in içinde değil mi? 

A: Ah, hayır. Şehrin içinde değil, dışında. Orada sana bi

nicilik gibi pek çok şey öğretiyorlar, buna benzer şeyler. 

J: Bu çok eğlenceli olacak. 
A: Ama bazen bazı şeyler için şehre gidebiliyoruz. Şehre 

gidemeyeceğiniz kadar uzak değil. Babam buradaki evimizin 

şehre olan uzaklığından çok az daha fazla olduğunu söyledi.  

Sadece biraz daha uzak. 

J: Buradaki evinizde kendi atınız var mı?  Hiç ata biniyor 
musun ? 

A:  Bazen biniyorum. Bu konuda çok iyi değilim ama. Bu

nu seviyorum. Hoşuma gidiyor. 

J: En azından ata nasıl binileceğini biliyorsun. İddiaya gi
rerim o okula gidecek olan kızların bazıları ata nasıl binile
ceğini bile bilmiyordur. 

A:  Eğer bir çiftlikten gelmiyorlarsa bilmiyor olabilirler. 

Oraya giden kızların bazıları şehirde yaşayan kızlar. Bazıları 
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bizim yaşadığımız gibi yaşamıyorlar. Ben babamın bindiği 
gibi ata binmek istiyorum. 

J :  Gerçekten çok iyi at binebiliyor mu? 
A: Evet ve  eyerin üzerinde bizim oturduğumuzdan farklı 

bir şekilde oturabiliyor. Eğer sadece bacağını atıp hareket 
edebilirsen daha hızlı gitmek daha kolay oluyor. 

J: Ah, sen o şekilde oturamıyor musun ? 
A: Hayır, eyer . . .  ben gerçekten . . .  Düşebi l irmiş im gibi 

hissediyorum. Ama babam hiç kimsenin düşmeyeceğini söy
lüyor. Bacağını o küçük şeyin üzerinden atabilirs in ve bu tu
tunmana da yardımcı olur. Müthiş derecede sıkı tutunuyorum 
ve babam dizginleri geriye çok sıkı çekmek konusunda bir 
ustalığım olduğunu söylüyor. Bunu yaptığın zaman atı hu
zursuzlaştırırsın. Atın ağzına nazik davran. Eğer geri çeker
sen bu onların ağızlarını acıtır. İyi b ir atı o şekilde mahveder
sın. 

Bir yan eyerden bahsediyor gibi duruyordu. 1 860 yı l ına 
geri döndüğümüzde alış ılmadık bir durum ortaya çıktı ve 
Anita'ya soruldu. 

J :  Ne yapıyorsun ? 
A: (Duraksama) Hiçbir şey. 
J: Sıcak mı?  

Johnny, içinde bulunan yıl dolayıs ıyla olmaması gerek
mesine rağmen ruh konumunda olabileceğini düşünüyordu. 

A: Hayır. 
J: Soğuk mu? 
A:  Hayır. ,  
J :  Olması gerektiği gibi mi? 
A: Rahatlatıcı. 
J :  Ne görüyorsun ? 
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A: Şey, burada çok fazla tarla var. 
J: Neredesin ? 
A:  Şu anda sadece dinleniyorum. Bunu yapabilirim . . .  

bunu yapmak hoş . . .  Yakında uyanacağım. (Yani durum 
buydu, uyuyordu.)  Çok güzel yerler. 

J: Tamamen güzel ve yeşil mi? 
A: (Başıyla onayladı.) Bu ilkbaharda her yer çok güzel. 

(Duraksama) Başka yerlerde iş lerin farklı olduğunu duydum 
ama . . .  sanırım hepsi bu şekilde. Gidip her yer böyle mi diye 
görmek isterdim. 

J: Başka yerler derken ne demek istiyorsun ? 
A:  Ah, diyorlar ki eğer kuzeye doğru nehri geçersen, dağ

larla ve bir sürü başka şeyle karşılaşıyormuşsun. Aynı bozkır 
gibi olan bazı  yerler var. B izim yaptığımız gibi çok şey ek
miyorlar. Gerçekten çok çorak olan ve hiç suyun olmadığı 
yerler var. Ve hava sıcaklığının neredeyse bütün yıl aynı ol
duğu bazı yerler var . . . ve bazen, gidebildiğin kadar batıya 
ve gidebildiğin kadar kuzeye gittiğinde, kış lar çok soğuk. 
Yani diyorlar ki bazen yerde o kadar çok kar oluyormuş ki, 
bir adam boyunu geçiyormuş. Bunu hayal bile edemiyorum. 
Bence her yer tarlalarla dolu. Bunlar sadece hikayeler. 

J: Yakında uyanacak mısın Jane? 
A:  Yani, kısa bir şekerleme yapmam gerekiyordu. Her öğ

leden sonra, aynı hanımefendilerin yaptığı gibi sadece uzanıp 
dinlenmemiz gerekiyor. Ama ben burada öylece yatıyorum 
ve hayallere dalıyorum ve her şeyin nasıl göründüğünü dü
şünüyorum. Ve bazen, öylece burada yatıyorum, mor salkım
lara bakıyorum ve kısmen hayal kuruyorum. 

J: Kaç yaşındasın Jane? 
A:  Ah, 1 8  yaşındayım. 
J: Ve Memphis 'te yaşıyorsun. Oradan geçen büyük bir 

nehir var, değil mi? 
A:  Evet. 

1 22 



Hatırlanan Beş Yaşam 

J :  Nehre yakın bir yerde mi yaşıyorsun ? 
A:  Yani, tam yanında değil . Gerçekten çok yakında yaşa

yan insanlar ara s ıra sele maruz kalıyorlar ve biz de yeniden 
inşa ediyoruz. Bu ev uzun zamandır burada. Babamın babası 
inşa etmiş. Olmasını istediği yer burasıymış .  

J :  Sellerin ulaşamaması için nereye inşa etmesi gerektiği
ni hesaplamış. 

A: B ize hiçbir zaman ulaşamazlar. Tüm etrafımızda yük
sek alan var. Burası güvenli. 

J :  Ah, bu güzel. Buralarda baban için çalışan çok fazla 
insan var mı?  

A:  Beyaz mı  demek istiyorsunuz? Sadece kalfa beyaz. 
Annem için dikiş diken kadın. O beyaz. Pek çok kölemiz var. 

J :  Babanın kaç tane kölesi olduğunu biliyor musun ? 
A:  Ah, yaklaşık 50 aile kadarlar. 
J: Bu oldukça fazla. 
A: Yani evet, bilirs iniz, çok gerekiyor. Çok fazla tarla var. 
J :  Toplanması gereken çok fazla pamuk mu var? 
A:  Hı-hı. Çok fazla pamuk yetiştiriyoruz. 
J :  Tarlalarda başka ne yetiştiriyorsunuz? 
A:  Yani, babam kendimize ait bir bahçemiz ve taze şeyle

rimiz olmasından hoşlanıyor. Bilirs iniz yiyeceklerimizin ço
ğunu o şekilde hazırlıyoruz . 

J :  Kendi bahçen mi var? 
A:  Ev için bir bahçe var. 
J: Ama sadece senin olan yok yani . . .  Hiç oraya gidip hah

çede çalışıyor musun ? 

Johnny çiftlikte çalışan zavallı Carol'u düşünüyordu. 

A :  (Şok olmuş bir şekilde) Ahhh, o zaman her tara fı mda 

çillerim olurdu. B ir zenci kadar kahverengiye dönerd i m .  Ben 
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güneşe çıkmıyorum. Bu şekilde bile ellerimin üzerine kay
mak sürmek zorundayım. 

Bu kesinlikle Carol 'dan oldukça uzaktı. 

J :  Neden ellerinin üzerine kaymak koyuyorsun ? 
A: Ah, onları beyaz tutmama yardım ediyor. Yüzüne ve 

ellerine kaymak sürersin ve bu lekelerin görünmesini engel
ler, bilirs iniz, eğer o güneşe çıkarsanız . Sukey, şapkamı ve 
eldivenlerimi giymem için devamlı benim peşimde. Bazen o 
kadar sıcak oluyor ki, onları çıkarmak istiyorum ama bir ha
nımefendinin hoş görünmesi önemli. Beyaz ve hoş olmak zo
rundasınız . 

J: Sukey kim ? 
A: Ah, o benim dadım. 
J :  Tüm bu köleler nerede yaşıyor? 
A:  Yani, onlar kendi mahallelerinde yaşıyorlar. Sukey ev

de kalıyor. Eğe� onu dışarı çıkarmaya çalışırlarsa sadece ağ
lıyor ve sızlanıyor ve bu şeki lde devam ediyor. Orada küçük 
bir kulübesi var ama orada kalmaz. Benimle kalmak istiyor. 
Bilirsiniz, benim sütannem olduğu zamandan beri benimle 
birlikte. Orada onunla birlikte olmadığım zaman acınacak 
halde oluyor. Dolayısıyla babam da benim odamın yanındaki 
küçük odada kalmasına iz in veriyor. 

J: O şekilde her zaman sana yakın oluyor. Erkek arka-
daşların var mı?  

A: B irkaç tane. 
J :  Yakın bir zamanda evleneceğini düşünüyor musun ? ' 

A:  Evet. Evleneceğim. 
J :  Ne zaman evleneceksin ? 
A:  Ah, çok uzun sürmeyecek. Ama hala diğer delikanlı

larla da konuşmaktan, onlarla dans etmekten hoşlanıyorum. 
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J :  Yani evlendiğin zaman diğer çocuklarla konuşamaz mı
sın ? 

A:  Şey, konuşmak doğru bir şey değil . . . O şekilde dav
ranmak bir hanımefendiye yakışmaz . Evlenmeden önce bun
ların hepsini aklımdan çıkaracağım. 

J: Kiminle evleneceğini düşünüyorsun ? 
A:  Ah, Gerald ile evleneceğim. Buna uzun zaman önce 

karar verildi .  
J :  Bu kararı ne zaman verdiniz? 
A: Şey, 1 6  yaş c ivarındayken . . .  bir şekilde karar veri ldi. 

Hiçbir zaman söylemedim ama istediğim de o zaten. 
J: Gerald 'dan gerçekten hoşlanıyormuşsun gibi konuşu-

yorsun. 
A: Ah, hoşlanıyorum. 
J: Gerçekten hoş bir delikanlı olmalı. 
A: Çok hoş görünümlü. 
J: Sana yakın bir yerde mi yaşıyor? 
A: Yani, evet, tam yanımızda. Evimizi buraya inşa ettire

ceğiz, tam iki evin arasına. B ir gün bu ev bana ait olacak ve o 
da topraklarının sahibi olacak. Evi tam buraya, ikisinin orta
sına inşa ettireceğiz . 

J :  Her şeyi bir araya toplayacak�ınız. 
A: Evet kendi evimi istiyorum. Bu evi seviyorum ama 

kendime ait bir ev istiyorum. 
J :  Sence evlendiğin zaman Sukey de seninle gelip senin 

evinde mi yaşayacak? 
A: Ah, o benimle o lacak. Yoksa kendini üzüntüden öldü

rür. Babam onu alacağımı söyledi ve annem de Missy' i ala
cağımı söyledi .  

J :  Missy kim ? 
A:  O Sukey'nin torunu, küçük minicik şey. Evde bir şey

lere yardım edecek. Gerald ' ın evinden bazı köleleri alacağız. 
Daha sonra bir çeş it ekim yapmaya baş larsak, bizim de köle-
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lerimiz olacak. Bir süre sadece babasıyla birlikte çalışacağını 
düşünüyorum. 

J: Onun ailesinin de büyük ekim alanları var mı?  
A: Ah, onlarınki bizimkinden büyük. Oldukça iyi boyutta. 
J: Peki ne zaman evleneceksin ? 
A: Önümüzdeki sene. 

Johnny onu bir sene ileriye, evleneceği zamana götürme
ye karar verdi. 

J :  Bir kilisede mi evleneceksin ? 
A:  Burada, evde evleneceğim. Evin içinde ve merdiven-

lerden inmenin provasını yapıyorum. 
J: Büyük bir düğünün olacak mı?  
A: Ah, herkes benim düğünümde olacak. 
J: Hangi gündeyiz? 
A:  Ağustos ayının ilk günündeyiz .  
J :  Hangi yıldayız? 
A: 1 86 1  yıl ındayız . 
J :  Başkanımız kim ? 
A: Abraham Lincoln. 
J: Ne kadar zamandır başkanlık yapıyor? 
A: Uzun zaman oldu ve bununla ilgili sorun yaşıyoruz. 

Jefferson Davis başkanımız olacak. 
J: Jefferson Davis? İyi bir başkan olacak mı?  
A: O düzgün, Güneyli bir beyefendi. 
J :  (Duraksama) Ne kadar zaman sonra evleneceksin ? 
A:  Çok yakında evleneceğiz, Gerald geri döndüğü zaman. 

Bir şeylere bakmak için güvenlik güçlerine (milis) gitti. As
kere alınabilir. Onun okulunu bitirmesini bekledik ve ş imdi 
de askere gitmek zorunda olabilir. Yarın dönmüş olacak. 

J: Onu askere mi çağırdılar? 
A:  Uyarı geldi .  Tüm itibarlı beyefendiler gidiyorlar. 
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J :  Düğün için her şeyi hazırladın mı?  Ev tamamen hazır
landı m ı?  

A:  Onlar piş iriyorlar da pişiriyorlar. Pek çok insan ağırlı
yor olacağız . İki gün içinde burada o lacaklar. İki gün içinde 
evlenmiş olacağız. 

J :  Ve bugün de Ağustos 'un ilk günü? 
A:  Bu doğru. 
J: Ağustos 'un üçünde evleniyorsun o zaman ? Merasimi 

kim yönetecek? 
A: Peder Jones yönetecek. 
J: Hangi dindensin ? 
A:  Episkopolistiz . 

* 

Johnny onu düğün gününe, yani Ağustos 'un üçüne götür
dü. 

A:  Evimdeki merdivenlerin koridorunda ilerliyorum. 
J :  Çalınan herhangi bir müzik var mı?  
A: Çok güzel bir müzik . . .  Çok mutluyum. 

Ve o gerçekten mutluydu. Sesindeki samimi duyguyu his
sedebiliyordunuz. 

A :  Ve heyecanlıyım. 
J: Gerald 'ı orada beklerken görebiliyor musun ? 
A:  Evet. O çok yakış ıklı ve sarışın. Üniformasını giymiş . 

Ama bana çok uzun sürmeyeceğini söyledi. 
J: Nasıl bir üniforma bu? 
A: Gri bir üniforma, üzerinde pirinç düğmeleri var. 

Gri, Güney Eyaletleri Konfederasyortu'nun rengiydi. 

* Psikopozlarca yöneti len din . 
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J: Balayınız için nereye gideceksiniz? 
A:  Bilmiyorum. Nehirde bir yolculuğa çıkacağız . B ir tek-

neyle nehrin aşağıs ına doğru gideceğiz. 
J: Nereye? 
A: Gerald bana sürpriz yapacak. 
J: Peki, nehirde aşağı doğru gittiğinizde güneye gitmiş mi 

oluyorsunuz? 
A: Ah, evet. As la o Yankiler* i le  birlikte kuzeye gitmeyiz. 
J :  İlerliyoruz Jane. Artık evlisin. Bugün Ağustos 'un dördü. 

Neredesin ? 
A: Bir teknedeyim. Suya bakıyorum. New Orleans ' a  ka-

dar aşağı doğru gidiyoruz . 
J :  New Orleans 'a hiç gitmiş miydin ? 
A: Hayır. 
J: Oradan hoşlanacağını düşünüyor musun ? 
A: Orayı seveceğimi söylüyorlar. 
J: Üzerinde seyahat ettiğin iz tekne nasıl? 
A:  Üzerinde dümen olan o teknelerden. O . . .  bilirs iniz . . . 
J :  Yandan çarklı gemilerden mi? 
A: Sanırım onlara böyle diyorlar. 
J :  Teknede çok fazla insan var mı?  
A: Evet, b irkaç kiş i .  
J :  Bu insanlardan herhangi biriyle tanıştın mı? 
A:  Hayır, çoğunlukla yalnız kalıyoruz . 

Doğal olarak sonuçta balayındaydılar. 

J: Kocan nerede? 
A: Bu sabah durduğumuzda bir mesaj aldı, ş imdi de tek

nenin kaptanıyla konuşuyor. 

• Kuzey Amerikal ılar. 
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J :  Kocanın mi/iste olduğunu söylemiştin. 
A: Evet. O bir üsteğmen. Bu sabah bir şehirde mola ver

mek için durduğumuzda ona bir mesaj geldi erken erken. 
J :  Gerald sana mesajın ne olduğunu söyledi mi? 
A: Bana üzülmemem gerektiğini söyledi ama . . . erken 

dönmek zorunda kalabilirmişiz. Ona ihtiyaçları olabilirmiş. 
J :  Ama hiilii New Orleans 'a gidiyorsunuz değil mi? 
A: Gitmeyi çok fazla istiyorum. Ş imdi geri dönmek iste

mıyorum. 

Johnny üçe kadar saymayı bitirdiğinde, Anita'nın tüm be
deni sanki ağlıyor gibi  titremeye başladı. Konuşmaya devam 
ettikçe fark edilebilir bir şekilde ağlamaya devam etti .  

J :  Neredesin Jane? 
A: Evdeyim. 
J: Evde ne yapıyorsun ? 
A: Gerald gitti. B ir savaşa gireceğiz . . .  çok kötü bir sava

şa. Gitmek zorunda kaldı. Milis i le beraber başkente gitti .  
(Sesi çok mutsuz geliyordu.) 

J :  Ne zaman geri döneceğini söylemedi mi? 
A: (Kızgın bir şekilde) O lanet Yankiler' i  ait oldukları ye

re gönderecekler. Dönecek. 

Johnny bu üzücü durumdan çıkarmak için onu ileriye, 1 5  

Eylül 'e  götürdü ve; "Şimdi ne yapıyorsun?" diye sordu. 

A:  (Hala çok üzgündü.)  Sadece bekliyorum . . .  Hala bekli
yorum. 

J :  Gerald 'dan haber aldın mı?  
A: Hayır. Savaş var. Haber alıyoruz ama çok fazla haber 

yok. 
J :  Savaş ne zaman başladı ? 
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A: Temmuz ayında başladı. 
J :  Ah, yani siz evlenmeden önce başlamıştı. 

İç Savaş ' ın ne zaman başladığını bulmak için ansiklopedi
leri araştırmamızın üzerine, bazı şaşırtıcı tutarsızlıklar bul
dum. İlk eyaletler B irlik' ten 1 86 1  ' in Ocak ayı kadar erken 
bir tarihte ayrılmıştı ve o yılın Nisan ayı s ırasında büyük çar
pışmalar olmuştu. Bu nedenle Jane, savaşın Temmuz ayında 
başladığını söylerken yanılıyor gibi  duruyordu. Ama yanılı
yor muydu? Daha fazla araştırmaya karar verdim. 
Tennessee'nin tarihine baktım ve Tennessee 'nin asıl eyalet
lerden ayrılmamaya oy verdiklerini buldum. Savaşın en ciddi 
gibi göründüğü zamana ve çarpışmalar olana kadar beklemiş
lerdi. B irlikten en son ayrılan eyalettiler ve 1 86 1  Tem
muz 'unda diğerlerine katılmışlardı. Dolayısıyla Jane açık bir 
şekilde haklıydı, çünkü onu ilgilendiren savaş o ayda başla
mıştı. Aynı zamanda, o günlerin günümüze kıyasla oldukça 
zayıf olan i letiş im olanakları nedeniyle haberlerin çok daha 
yavaş gelmesi alışılmadık b ir durum değildi. Belli ki Gerald 
bir şeylerin olduğunu biliyordu, ancak halaylarında savaştan 
bahsederek yeni gelinini telaşa vermek istememişti. 

J :  Bu nasıl bir gün Jane? 
A: Yağmur yağıyor. (Mutsuz bir şekilde) Yağmur ve 

yağmur. 
J: Neredesin ? 
A: Annem ile kalıyorum. 
J: Baban da orada mı?  
A:  Babam burada . . .  Bekle ve  bekle. Babam her gün bana 

şunu söylüyor; "Artık çok kalmadı. " 
Johnny, June/Carol 'un hayatında ve şimdi yaşamakta ol

duğu hayatta ebeveynleri ile olan ilişkisini düşünmüştü. 
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J :  Anneni  ve babanı seviyor musun ? 
A:  Bana karşı iyiler, çok iyiler. 
J: Jane, şimdi beşe kadar sayacağım ve tarih 1 Aralık ola

cak. (Saydı.) Ne yapıyorsun ? 
A:  Süzülüyorum. 

Bu bir sürprizdi. Bu genellikle onun ruh konumunda ol
duğu anlamına geliyordu. 

J :  Nerede süzülüyorsun ? 
A:  Sadece burada kalıyorum. Gerald geri dönecek mi diye 

bekliyorum. İki yıldır yok.  
J :  (Şaşırarak) Hangi yıldayız? 
A: 1 863 yıl ındayız. 

Jane açık bir şekilde kendisine söylenen zamanın ilerisine 
gitmişti. 

J: Öldün mü? 
A:  Zatürre, öyle olduğunu söylediler. 
J: Hep o yağmurlu havalar yüzünden mi? 
A:  Yemek yemedim. 
J: Ne zaman öldün ? 
A: Yaklaşık iki, üç ay önce. Zamanın pek bir anlamı yok 

artık. 

Johhny, ölüm zamanının Eylül olduğunu varsayarak, o 
aya geri gitti . 

J :  Ne yapıyorsun ? 
A: Süzülüyorum. 
J: Peki ne görüyorsun ? 
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A:  Pek çok ruh görüyorum. Onlara Gerald ' ı  soruyorum. 
Şimdiye kadar onu gören olmamış .  B ir yerlerde olmalı. Her 
yere bakıyorum. Hiçbir ruh onu görmemiş . 

J :  Şey, muhtemelen onu ancak öldüyse görmüş olurlardı. 
A: Ölü olmalısınız . Her yere baktım ve baktım. Sanırım o 

bir tutuklu. Bilmiyorum. Sadece öyle bir his var içimde. 
J :  Nerede olduğunu biliyor musun ? 
A: Kuzeyde. Ve oraya gidip onu aramak istiyorum. 
J :  Neden gidemiyorsun ? 
A: Oraya gitmekten nefret ediyorum. O insanlardan nefret 

ediyorum. Yanlış yaptıklarını bilmiyorlar ama ben onlardan 
yaptıkları şey yüzünden nefret ediyorum. 

Johnny bir kez daha onu bir ay öncesine götürdü. 

J :  Ağustos 'un birindeyiz. Ne yapıyorsun ? 
A: (Sesi çok düşük ve yumuşak bir tona dönmüştü.)  Pek 

iyi hissetmiyorum. 
J :  Neredesin ? 
A: Y atağımdayım. 
J :  A teşin var mı?  
A: Sanırım var. 
J: Yemek yiyor musun ? 
A: Yiyemiyorum. Yediğim zaman midem bulanıyor. 
J: Doktor seni görmeye geldi mi? 
A: Doktorlar savaşta yaralanan insanlarla ilgilendikleri 

için çok meşguller. Bir kez geldi ve bana bazı ilaçlar verdi .  
Sukey kalıyor. 

J: Sukey burada seninle mi kalıyor? 
A: Her gün. Yatağımın hemen yanında yatıyor. Ateşim 

var. Ama üşüyorum. 
J :  Gerald 'dan haber aldın mı?  
A: Geçen ay bir mektup aldım. Çok s ık mektup gelmiyor. 
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J: Gerald neredeymiş? Söylemiş mi? 
A:  Savaşıyormuş. Mektup kuzeyden geldi .  Eve geri dönen 

birisine vermiş. Onlar bana getirdiler. 
J: Kuzeyde mi savaşıyor? 
A: S ınırda . . .  Maryland'da, olduğu yer orası. 
J :  Orası buradan çok uzakta. 
A: Eve dönmesini isterdim. 
J: Annen ve baban nasıllar? 
A: Babam öldü. 
J :  Ah? Baban neden öldü? 
A: B ilmiyorum. B ir hafta boyunca hastaydı . . .  ve sonra 

da öldü. 

Johnny onu 1 0  Ağustos 'a  götürerek ona ne yaptığını sor
du. 

A: Süzülüyorum ve bakıyorum. 
J: Ne görüyorsun ? 
A: Babamı görüyorum. 
J: Neredesin ? 
A:  Evimin yakınlarında, mezarlığımızın orda. Annemin 

de çok yakında bizimle olacağını söylüyor. Gerçekten çok 
yakında dedi. 

J :  Ve burada anneni mi bekleyeceksin ? 
A: İstiyorum . . .  ama Gerald' ı  görmek istiyorum. Babam 

beklememi söylüyor, beklememi. Babacığım istemiyorum. 
J: Annenin nasıl öleceğini biliyor musun ? 
A:  Onun da ateşi var. 

Bu kulağa zatürre gibi gelmiyordu. Daha çok bulaşıcı bir 
şeye benziyordu. Bu dönemlerde Güney' in bir sarıhumma 
salgınına yakalanmasının kayıt altına alındığını buldum. Beni 
rahatsız eden soru, eğer bu hastalık bulaşıcıysa, Sukey'nin 
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neden hastalanmadığıydı. Jane ' le ve muhtemelen ailenin geri 
kalanıyla ilgilenirken kesinlikle hastalığa maruz kalmıştı. Sa
rıhummanın belirti lerini araştırırken, hastalığın Afrika'dan 
doğduğunun düşünüldüğünü ve bu nedenle zencilerin hasta
lığa karşı bir parça doğal bağış ıklığı olduğunu keşfettim. 
Hastalığa beyazlar kadar şiddetli bir şekilde yakalanmıyor
lardı. 

Seans devam etti : 

J :  Peki Jane, 1878 yılına doğru ilerliyoruz. Ne yapıyor
sun ? 

A:  Sadece etrafta geziniyorum . . .  çok güzel ! Hiçbir za
man çok sıcak ya da çok soğuk değil .  Sadece rahatlatıcı. 

J: Nereye doğru ilerliyorsun ? 
A: Şey, Fransız Bölgesi 'ni görmek için New Orleans 'a  

gittim. Hiç  görmemiştim ve görmek istedim. 
J :  Bana oraya giderken gördüklerini söyle. 
A:  Evimiz artık yok. Y ankiler onu yaktılar. Yakıp küle 

çevirdiler. 
J: Neden yaktılar? 
A:  B ilmiyorum. 
J: Güzel bir evdi. 
A: Güzel bir evdi ama yaktılar. B ir çarpışma var gibiydi 

ve yandı. 
J :  Savaş ha.la devam ediyor mu? 
A:  Hayır, artık bitti . 
J :  Gerald 'ı bulabildin mi? 
A: Onunla bir kez konuştum. Onun ruhuyla. Onunla ko-

nuştum. 
J: Savaşta mı öldü? 
A:  H içbir zaman geri gelmedi .  
J :  Onunla ne hakkında konuştunuz? 
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A:  Evlendiğimiz zaman hakkında konuştuk, ne kadar kısa 
sürdüğünü. İki gün. Bana yakınlarda olacağını ve bir gün tek
rar birbirimizi göreceğimizi söyledi. 

J :  Şimdi ne yapacaksın ? 
A:  Bana yapmam gereken şeyin ne olduğunun söylenme

sini bekliyorum. 
J :  Sana bunu kim söyleyecek? 
A: Bu ses bana söylüyor. Yapmam gereken hiçbir şey ol

madığında sadece etrafta süzülebiliyorum ve . . .  bazen yap
mam gereken şeyler oluyor. 

J: Ne gibi? 
A: Bazen insanlara yardım etmeye çalış ıyorum. Bazen 

dinliyorlar ama çoğu zaman dinlemiyorlar. (Duraksama) 
Sukey'yi görmeye gittim. 

J :  Sukey hala hayatta mı?  
A: Onu gördüğümde öyleydi. 
J :  Nerede yaşıyordu? 
A:  Evin arka kısmındaki bölgelere yakın bir yerde kalıyor. 

Onların özgür olduklarını söylemelerine rağmen, orada kaldı 
ve yemek için bir şeyler yetiştirdi. Onunla konuştuğum za
man beni duymadı. Ve onun beni görmesine izin verdim . . .  
ve bu onu korkuttu. Onu o kadar korkuttu ki, geri geri gitti .  
Onu korkutmak istemedim. Ona teşekkür etmek istedim. 
Yardım etmeye çalıştığını biliyorum. 

J :  Sukey 'nin seni görmesine nasıl izin verdin ? 
A:  Ben sadece . . . yapabiliyorum. Eğer yardımcı olacaksa 

beni görmelerine izin verebiliyorum. Ancak insanların çoğu 
korkuyor. Bazen gördükleri zaman, sanki görmemiş gibi  dav
ranıyorlar . . . ya da bunun bir rüya olduğunu söylüyorlar. 
Gördüklerini düşünmek istemiyorlar. Herkesin ölmekten ne
den bu kadar çok korktuğunu bilmiyorum. 

J: Yani . . .  Ölmekten korkmamalılar mı?  
A:  Hayır ! 
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J :  Öldüğün zaman ne oluyor? 
A: Şey, i lk başta çok, çok üşüyorsun . . .  ve kısa bir zaman 

sonra gitmiş oluyorsun. Ve etrafına bakabiliyorsun ve etra
fındaki herkesi görebiliyorsun. Seni sevmiş olan ve çoktan 
ölmüş olan insanları. Korkmaman için seni karşılamaya geli
yorlar. 

J: Cenneti gördün mü? 
A:  Hayır, henüz oraya gitmedim. 
J :  Seni karşılamaya gelen insanlardan herhangi biri sana 

orasıyla ilgili bir şey söyledi mi? 
A: Bana oras ının güzel olduğunu söylüyorlar. 
J: Onlardan herhangi biri oraya gitmiş mi? 
A:  B ir kızın gittiğini düşünüyorum çünkü bana oradan 

bahsedip duruyor. Ama gitmeden önce çok fazla şey öğren
mem gerektiğini söyledi .  

J :  Yani, iyi şeyler, iyi davranışlar ve . . .  bunları mı kaste
diyorsun ? 

A: Nasıl iyi olunacağını öğrenmen gerek. Sadece kötü 
olmaktan korktuğun için iyi olmak doğru değil . İyi olmak is
tediğin için iyi olmalısın. (Bir saniye kadar düşündü) Ve in
sanlara iyi iyi şeyler yapıyorsun. İnsanlara yardım ediyorsun. 

J: Bu kız sana cennetin nasıl göründüğünü söyledi mi? 
A:  Göz kamaştırıcı renkler. Ve her şey çok güzel. 
J :  Orada herhangi bir binaları var mıymış?  
A: Yani, görüyorsun, her şey ruh. Ve  her ne istersen, ora

da. Eğer su kenarında olmak istersen, su olacak. Ve eğer bir 
ormanda olmak istersen, nerede istersen orada olacak. 

J :  Bunlar cennette mi? 
A: Bana söylediği bu. 
J: Ama şu anda, bir ruh konumunda olduğunda ve diyelim 

New York 'u görmek istediğinde, hareket ediyorsun ve akın
tıyla sürüklenir gibi New York 'a gidip görüyorsun, değil mi? 
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A:  Sadece bir şekilde akıntıyla sürükleniyorsun. Çok uzun 
zaman almıyor. Sadece birkaç dakika ve oradayım. 

J :  O zaman sürüklenmeye devam et ve süzülürken gördü
ğün ya da hissettiğin şeyleri anlat. 

A: Tamam, tekrar geri geleceğim. Yeniden doğmak için. 
Bu konuda babamla konuştum. 

J :  Senin geri çağırılacağını biliyor mu? 
A: Bana yakında çağırılacağımı söyledi. Herkes çağrılı

yor, pek çok sefer. Bana öğrenebileceğim her şeyi öğrenme
mi söyledi. Bana farklı olmasını beklememi çünkü her sefe
rin farklı olduğunu söyledi .  Ve bu şekilde, hayat hakkındaki 
her şeyi öğreniyormuşuz. Her şey olmak zorundayız .  Her şe
yi bilmek zorundayız . 

J :  Ve baban sana oldukça yakında yeniden doğacağını mı 
söyledi? 

A: Oldukça yakında. Bunu duyduğumda ona söyledim ve 
o da bana bildiğini çünkü beni izlediğini söyledi .  Bana bir 
gün birbirimizi tekrar göreceğimizi söyledi, belki dünyada 
belki de değil . Ama üzülmememi, sadece öğrenmemi söyle
di. Bana uzun sürmeyeceğini söyledi . . .  Küçük bir kız olaca
ğım . . .  Ve ben korkmuştum. 

J: Neden korkmuştun ? 
A: Yeniden doğmaktan. Tüm ülkenin altı üstüne geldi. 

(Duraksama) Bu bebek doğduğu zaman ben o olacağım. 
J: Ve yeniden geldiğinde . . .  o bebek olduğunda?  Şu an 

onun içinde değil misin ? 
A:  Henüz onun içinde değilim. Kendimi geride tutup du

ruyorum. Ve o ses bana 'şimdi git ' diyor. Ve ben de bekle
yemez miyim diye soruyorum. Ama ilk nefeste o bebek ol
mak zorundayım. 

J: Bebek ilk nefesini aldığı zaman mı?  
A: Ben de ona sordum, hala arayabilir miyim diye. Hala 

Gerald ' ı  arayabilir miyim? O da bana o bebek olduğum za-
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man, geris ini hatırlamayacağımı söyledi. Sadece bu bebek 
olacağım. Yeniden bir ruh olduğumda, yeniden Gerald ' ı  ara
yabilirim. 

J: Etrafta kötü ruhlar da var mı?  
A: Ben hiç görmedim . . .  Ama bazen sinirden delirebiliyo

ruz. 
J: Ama kimseyi incitmeye çalışmıyorsunuz? 
A: Ah hayır, sadece kahkaha attıkları zaman sinirleniyo

ruz. 
J :  Kim kahkaha attığı zaman ? 
A:  İnsanlar. İnanmıyorlar . . .  ve biz onlara söylemeye ve 

onları uyarmaya çalış ıyoruz. Bizi dinlemiyorlar. 
J: Ama sizi duyamıyorlar, öyle değil mi? 
A: Hayır ama çok fazla uğraşıyoruz. 
J :  İnsanların sizi duymasını sağlayacak herhangi bir yol 

var mı?  
A:  Eğer dinleselerdi; eğer düşünseler ve  dinleselerdi. B i

zim üzerimizde çok çok fazla yoğunlaşsalardı. Eğer bizi se
verlerse ve biz de onları seversek duyabilirler. 

J: Peki, cehennem hakkında herhangi bir şey duydun mu? 
A:  Yeniden doğmak istemememin nedeni bu. Çünkü onun 

olduğu yer orası. 
J :  Yani yeniden doğmanın cehennem olduğunu mu söyle-

mek istiyorsun ? 
A: Dünyada olmak cehennem. 
J :  Sana bunu kim söyledi? 
A: Konuştuğum ruhlar. Çünkü devamlı bir şeyler yapıyor

sun ve kendini incitiyorsun ve diğer insanları da incitiyorsun. 
İnsan olduğun zaman kötü şeyler yapıyorsun ve ruhlar bunla
rı yapmaz. Bu şekilde öğrenmen gerekiyor. İnciniyorsun . . .  
ve öğreniyorsun. 

J: O olacağın bebek, şu anda annesinin içinde mi? 
A:  Hayır, o . . .  şu anda doğuyor. Ona gidiyorum. 
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J: Bebek artık ilk nefesini aldı mı?  
A:  Evet. 

Bu noktada Anita ruhsuz ve bir şekilde tepkisiz bir hale 
geldi. 

J :  Bebek nerede doğuyor? 
A: Bu evde . . .  Hatırlayamıyorum . . .  Düşünemiyorum . . .  

düşünemiyorum (Cevap vermesi  daha uzun zaman alıyordu.)  
J :  Evin hangi şehirde olduğunu bilmiyor musun ? 
A:  (Çok yavaş bir şekilde) Ben . . .  B ilmiyorum. 
J: Bebeğe hangi ismin verildiğini biliyor musun ? 
A:  B ilmiyorum. 

Anita'nın, bebek olmasından dolayı cevap veremediği çok 
açıktı. Dolayıs ıyla, o hayatındaki beş yaşına getirildi, ç iftlik
teki Carol 'du ve yine normal konuşuyordu. 

Uyandıktan sonra, yaşamakta olduğu hayatında başına ge
len garip b ir olaydan bahsetti. Bunu hiçbir zaman bilinen te
rimlerle açıklayamamıştı ve şimdi Jane olarak yaşadığı ya
şamla ilgili olup olmadığını merak ediyordu. 

Daha öncede söylediğimiz gibi, o bir donanma askerinin 
karısıydı ve kariyeri donanma olan bir adamla evlenmişti. 
Evliliklerinin ilk günlerinde, ilk emirlerini almıştı . Florida'ya 
transfer edileceklerdi ve eşi gidip yaşayacak bir yer bulana 
kadar, Anita 'nın ebeveynlerinin Missouri 'deki evinde bek
lemesi kararlaştırılmıştı . O daha sonra kendi başına gidecek
ti. Bu onların ilk ayrılış ları olacaktı .  Ebeveynlerinin evinde 
kalıyorlardı ve eşi sabah ayrılacaktı .  Anita o akşam uyuya
madığını söylemişti .  Çok rahatsız olmuş ve tüm akşam odayı 
adımlayıp durmuştu. Devamlı olarak; "Eğer giderse, onu bir 
daha asla göremeyeceğim. Eğer giderse bir daha asla geri 
dönmeyecek." diye düşünmüştü. Daha sonra da şu şekilde 
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düşünerek kendisini azarlamıştı; "Ne kadar aptalca !  Ne ola
bilir ki? Savaş zamanında değiliz ! O sadece Florida 'ya gidi
yor." Tüm akşam acınası bir haldeydi çünkü böyle düşünme
sinin anlamı yoktu. Sabah olduğunda, kararını vermişti. Ar
kada kalıp onu bekleyeceğine, onunla birlikte gidecekti. 

Bu olay, Jane, Gerald ve İç Savaş aras ındaki benzerliği 
görene kadar, hep onun aklını karıştırmıştı. 

Dolayıs ıyla Anita'yı iki farklı hayata ve birbirlerinden 
farklı olan iki ölüme ve iki doğuma götürmüştük. Onun bi
linçaltının s ınırlarının eriş ilemez derinliklerinde başka neler 
olabilirdi? B ir sonraki seansı zor bekliyorduk! 

Kütüphaneleri araştırıp, İç Savaş sıras ında Memphis hak
kında bilgi bulmaya çalışır ve Gerald' ın isminin muhtemel 
olarak bir yerlerde bulunmasını umut ederken, John Berrien 
Lindsley tarafından yazılmış Tennessee Askeri Yıllıkları 
isimli oldukça bilgilendirici bir kitap buldum. 1 886 yılında, 
savaşın bitmesinden sadece 20 yıl sonra bas ılmıştı ve olduk
ça fazla bilgi içermekle birlikte, sayfalar dolusu isimler ve 
savaşta ölenlerin resimleri de vardı. Bunlar alaylarına göre 
düzenlenmişlerdi. Yazara göre bu, Güney Eyaletleri Konfe
derasyonu için savaşan Tennessee ' li askerlerin yayınlanan en 
tamamlanmış kaydıydı. 

Savaşın başlangıcında Memphis ile ilgili gerçekler hak
kında kitaptan alıntılar yapacağım. "Nisan 1 86 1  'de gönüllü
ler, siyasi ayrılma beklentisi içinde organize olmuşlardı. Bu, 
savaş ı resmi olarak başlatan Sumter Müstahkemi 'ne ateş 
açılması ( 1 2- 1 3  Nisan 1 86 1 )  sıralarında gerçekleşmişti . Pek 
çok eyalet bundan önce ayrılmışlardı ama Tennessee onlara 
katılmamak yönünde oy kullanmıştı. Daha sonra 8 Haziran 
1 86 1  tarihinde Tennessee de ayrıldı. Haziran ' ın 1 1  ' inde be
lediye başkanı, milis komutanlarına bölüklerini hazır tutma
ları ve eğitime başlamaları yönündeki ilk emrini yayınladı. 
Haziran' ın 1 3 'üne gelindiğinde, General P illow genel mer-
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kezini Memphis 'te kurmuştu ve Memphis büyük bir askeri 
merkez haline gelmişti. 1 3  Temmuz ' da General Polk, Birinci 
Bölüm Komutanı olmuştu. B irkaç hafta içinde, b irlikler hiz
mete çağırılmış ve şehir yakınlarındaki ve P illow Müstahke
mi'ndeki karargahlara gönderilmişlerdi ." 

Şaşırtıcı bir şekilde, bu bizi 1 86 1  yılının Ağustos ayının 
başlarına getiriyordu ki bu da Jane ' in anlattıkları ile mü
kemmel bir şekilde örtüşüyordu. Kitaba göre, tüm yaz alayla
rın kurulması ve erkeklerin savaşa gönderilmesi ile geçmişti. 
Pek çok alay belirli bölgelerden gelen kişilerden oluşuyordu. 
Memphis ' ten gelenlerden oluşan birkaç tane de vardı. Özel
likle Beşinci Konfedere neredeyse tamamen Memphis ' ten 
gelen İrlandalılardan oluşuyordu. Ayrıca, 1 54. Tennessee Pi
yade Birliği ve 1 5 .  Tennessee Süvari B irliği de Memphis ' ten 
geliyordu. Alayların pek çoğunda aşırı boyutlarda hayat 
kaybı yaşanmıştı. Bazıları savaşa 1 1 00 civarı kişiyle başla
mış ve sadece 1 00 kiş i kalmış şekilde bitirmişlerdi. Kitapta 
pek çok is im verilmesine rağmen, kitap boyunca bunların ek
sik olduğunu belirten notlar vardı. 

Kayıtlar savaş sırasında kaybolmuştu ve bazıları da yan
lış lıkla yok edilmişti. Bazı durumlarda, tek kayıt b irinin gün
lüğüydü. Kitabın ve listelerin önemli bir kısmı, birilerinin ha
fızalarına dayanarak yapılmıştı ve insan hatasına bağlı olarak 
çok fazla şeyin eks ik olduğuna dair yorumlar vardı .  Pek çok 
kez, çok fazla insanın öldüğü ve hepsinin isimlerinin veril
mesinin imkansız olduğu belirtilmişti. Ve bu kitap savaşın 
bitmesinden sadece 20 yıl sonra yazılmıştı. 

Dolayısıyla, Gerald Allby' den hiç bahsedilmemesinden do
layı hayal kırıklığına uğramıştım, bu şartlar altında, bir şeyler 
bulmamız bir mucize olurdu. Yine de Anita'nın hem bu dönem 
hakkında hem de June/Carol'un yaşadığı dönem hakkındaki 
bilgilerinin hatasızlığı tek kelimeyle hayret vericiydi. 
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Anita derin trans halindeyken, ondan el yazısı örnekleri 
elde etmeye çalışma düşüncesi tamamen kendiliğinden ge
lişmişti. Bu düşünce, küçük Carolyn kumun üzerinde ismini 
yazmayı pratik ederken Johnny' nin aklına gelmişti. Ani bir 
dürtüyle eline bir kurşun kalem ve kağıt aldı. Daha sonra on
dan, yapıp yapamayacağını bile bilmeden, ismini b izim için 
yazmasını istedi. Gözlerini açmak için büyük zorluk çekti ve 
o dikkatlice özene bezene çocuksu çiziktirmeleri oluşturdu
ğunda ikimiz de çok şaşırdık. 

Daha sonra Jane, St. Louis ' teki bitirme okuluna gittiğin
den bahsederken, ondan yeniden bizim için ismini yazmasını 
istemek çok doğal bir şey gibi göründü. Kurşun kalem kul
lanmasından dolayı, sonuçta ortaya çıkan imza kağıt üzerin
de fazla baskı yaratmayacak kadar s ilikti . O zamanlar bu de
neyimimiz hakkında bir kitap yazacağımızı bilseydik, hazır
lıklı olurduk ve yakınlarda bir tükenmez kalem bulundurur
duk. Geri döndürme seansları sırasında her zaman mükem
mel bir kavrama yeteneğine sahip oluyorsunuz. Ancak daha 
önce de söylediğim gibi, bir geri dönüş sırasında, söz konusu 
kişinin hangi tarihsel dönem ya da ülkeye gideceğini asla 
bilmiyorsunuz. El yazısı elde etmeyi daha önce düşünmemiş
tik ve bunun en büyük nedeni geçmişte çok az kadının yaza
biliyor olmasıydı. Eğitim görmek için yeterince değerli sa
yı lmıyorlardı. Bize kılavuzluk edecek hiçbir şey olmadan, 
tüm deney boyunca his lerimiz doğrultusunda yolumuzu bul
mak zorundaydık ve bu nedenle pek çok sefer kendiliğinden 
gelişen şekilde davrandık. 

Bu kitabı yazma düşüncesi gerçekleşecek gibi görünmeye 
başladığında, el yazısı örneklerini de dahil etme fikrini kurca
lamaya başladım. Ancak onların, yeniden oluşturulamayacak 
kadar silik olduğunu (özellikle Jane' inkinin) düşündüm. Ancak 
yeni kopyalama makinelerinin tekniklerini küçümsemiştim. 
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İki ömegı karşılaştırdığımızda, (Jane ' in imzası ve 
Anita'nın normal el yazıs ını) bize oldukça farklı görünmüş
lerdi ama sonuçta biz bu konuda uzman değildik. Eğer pro
fesyonel bir el yazısı analisti onları görürse ne olacağını me
rak ediyordum. Bu insanlar, kiş ilik değerlendirmesinde ba
zen şaşılacak derecede uzman oluyorlardı .  El yazısı analistle
ri, gerçekten de hak ettikleri gibi uzmanlar olarak tanınıyor
lardı ve kendilerinden bu alanda faydalanıl ıyordu. Bu uzun 
yı llar çalışma gerektiren kesin bir bilimdi ve bu nedenle de 
oldukça fazla saygı görüyordu. 

Her zaman bir profesyonelin, örneklerin el yazısını değiş
tirmeye çalışan aynı kişi tarafından yazıldığını söyleme şansı 
vardı. Aslında bu doğruydu; hem aynı kiş i tarafından yazıl
mışlardı hem de yazılmamış/ardı. Bu nasıl baktığınıza göre 
değiş iyordu. Bu karmaşık ve bir hipnozcuyla karşılaşmadan 
önce benim de inanmayacağım b ir durumdu. Daha önce geri 
döndürülmüş bir kiş i tarafından el yaz ısı elde edildiği ve son
rasında da objektif bir uzman tarafından analiz edildiği bir 
durum hatırlamıyordum. Bu ilgi çekici b ir durumdu ve biz de 
şansımızı denemeye karar verdik. 

Ama bir analisti nereden bulacaktım? El yazılarıyla sade
ce hobi olarak ilgilenen bir kişi istemiyordum. Eğer hikaye
mizin güvenilirliği olacaksa, o zaman analizin bir uzman ta
rafından yapılması gerekiyordu. Belki büyük bir şehirde bir 
uzman bulmak çok büyük bir problem olmayabilirdi. Ancak 
yaşadığımız kırsal alanlar için, nükleer bilim hakkında bir 
uzman bulmayı ummakla aynıydı. Dolayıs ıyla bu fikir, 1 980 
yı lında kitap bitirilene kadar etkin olmayan bir şekilde kaldı. 

Sonra, çoğunlukla kaza eseri olarak, Little Rock, 
Arkansas ' taki el yazıs ı analiz i yapan bu bayan hakkında bir 
şeyler duydum. Kontrol ettim ve onun gerçekten bir uzman 
olduğunu gördüm. İsmi Sue Gleason'du ve uluslararası 
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Grafoanaliz * Topluluğu'ndan (International Graphoanalys is 
Society) mezun olmuştu. Onunla iletiş ime geçmeye karar 
verdim. Onun genelde söz konusu kiş ilerin birkaç sayfalık el  
yazıları i le  çalıştığını buldum. B izim küçük örneklerimizden 
bir şey bulması mümkün olacak mıydı? Burada sahip oldu
ğumuz tek şey imzalardı ve daha fazlasını elde etmek için 
hiçbir umudumuz yoktu. Bu yeterl i  olacak mıydı? 

Ona üç örnek gönderdim ve ondan yazıları karşılaştırma
sını ve bunları yazan kiş iler ile ilgili bana ne söyleyebilece
ğine bakmas ını istedim. Ona, bunların elde edildiği kaynak 
ya da yöntem ile ilgili hiçbir şey söylemedim. B ayanı tanı
madığımdan dolayı, b izim deli olduğumuzu düşüneceğinden 
korkuyordum. Aynı zamanda onun ilk izlenimlerini tarafsız 
bir şekilde bana vermesinin daha iyi olacağını düşündüm. 

Aşağıdakiler onun bulduklarıdır : 

• Ruhsal özel liklerin belirlenmesi amacıyla el yazısının incelenmesi 
bilimi. 
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Carolyn Lambert İsmin matbaa harfleriyle yazılması 
analiz edilmesi en zor olan yazı çeşididir. Harflerin şekilleri
nin ve devamlılığının olmaması ve üretilme şekilleri ,  kiş ilik
te olgunlaşmanın olmamasını gösterir. Bu yazının daha genç 
bir kiş i tarafından yazıldığının varsayı lmas ına yol açar. Pek 
çok yetişkinin de matbaa harfleriyle yazmasına rağmen bu 
örnek, daha az olgun bir kişi tarafından yazıldığını öne sürü
yor. B irey büyüyene kadar kişiliğin oluşmamasından dolayı 
analiz edilmesi zor. 

Bu nedenle, b ize Carolyn hakkında çok şey söyleyemeye
cek gibi görünmesine rağmen, örneğin bir yetişkinden geldi
ğini düşünmemesi oldukça önemliydi. Dokuz yaşına geri 
döndürüldüğü düşünülürse, Carolyn, gerçekten de genç bir 
kiş iydi. 

Bayan Jane Rockjord Bu eski tarz bir el yazısı, özellikle 
de "bayan"ın yazılış ı. Çok fazla gösteriş var. Harflerin yapısı 
ve gösterişli olması, kesinlikle geçmişe bir geri dönüş. Bu 
sanatsal ama gösteriş yapmayı seven bir kiş i . Bencil  olmasa 
da egosu çok yüksek, kesinlikle egoist ve içe dönük bir kişi .  
Terbiyeli ve benmerkezci bir kiş i .  Bu kişinin geçmişle ilgili 
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oldukça çok anıs ı var. Ayrıca geleneklere ve geçmişe bağlı 
yaşayan biri. Büyük ihtimalle oldukça muhafazakar bir şe
kilde yetiştirilmiş ve toplumdaki yerine isyan etmesi çok ola
sı değil . İs imdeki büyük harfler sizin kim olduğunuzu söyler 
ve onun büyük harfleri imzasının kendis inden daha büyük, 
özellikle de soyadında. Bu onun "kim olduğunun" oldukça 
farkında olduğunu gösterir. Aile ismi ve kendisinin aile gele
neklerinde hangi konumda olduğu onun için oldukça önemli. 
Kiş isel ve toplumdaki statüsü kuvvetli bir şekilde vurgulan
mış. Kendi kiş isel duyguları, toplumdaki imaj ının yanında 
ikinci derecede kalıyor. Güçlü bir öz-imaj çizmeye karşı b ir 
eğilim var. Gelenekler onun hayatında çok önemli bir yere 
sahip, o kadar önemliler ki herhangi bir kişisel duyguyu göl
gede bırakıyorlar. Bu nedenle, b ir duvar örüyor ve insanların 
kendis inin gerçek yüzünü görmelerine izin vermiyor. 

Bayan Gleason, Jane ' in ailevi konumunu o kadar vurgu
lamıştı ki, bu onu biraz züppe göstermişti ! 

Anita 'nın şu anki el yazısı, bana yazmış olduğu bir mek
tubun üzerindeki yazıs ından elde edilmişti. Kimliğini sakla
mayı istemesinden dolayı, bu imza bu kitapta yer almayacak. 

Bu oldukça sempatik bir kiş i .  Cana yakın ve diğer kişile
rin duygularına karşı duyarlı. Diğerleri ile i lgileniyor. Atak, 
kolay konuşabilen ve dışadönük. Açık fikirli biri ve hayatın 
daha derin yönlerini bilmek ve anlamak için b ir istek duyu
yor. Çok büyük bir mizah anlayış ı var ve hayatın daha kolay 
tarafını görüyor. 

Daha sonra Sue Gleason'a  imzaların elde edildiği kaynağı 
ve yöntemi söylediğim zaman, bizim deli olduğumuzu dü
şünmediği için çok rahatladım. Onun analizinin, "Eski Gü-
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ney"de çok düzgün bir aile tarafından yetiştirilmiş olan Jane 
ile ilgili biz im zaten bi ldik lerimiz le ne kadar paralel olduğu
nu görmek şaşkınlık vericiydi. Sue 'ya Jane ve onun bitirme 
okulundaki eğitiminden bahsettiğ im zaman, bunun açıklayıcı 
olduğunu söyledi .  Bu tarz oku l lara giden öğrenciler zaten 
varlıklı ailelerden geliyorlardı ve oku l lar da onlara oldukça 
pozitif bir kiş isel imaj yans ıtmalarını öğretiyordu. Öz
sunuma çok büyük bir önem veriliyordu . Bu doğal olarak el 
yazıs ına da yansıyordu. Ayrıca öğrencilere, özel l ikle büyük 
harfleri çok dikkatli ve tam olarak yazmaları öğretiliyordu. 
Jane ' in söylediği gibi  "düzgün yazabilmek için pratik yap
mak ve pratik yapmak" gerekiyordu. Bayan Gleason, özellik
le eski nes illerde bu şekilde yazı yazan pek çok kiş i olduğu
nu söyledi. Bu insanların, Jane ' in yazıs ında olduğu gibi, 
geçmişe ve geleneklere kesin bir bağları vardı .  

Bayan Gleason'a tüm örneklerin aynı kiş i tarafından ya
zıldığını söylediğimizde şaşırmıştı. Bundan şüphelenmemiş
ti. Eğer kendis ine bu üçünü aynı kişinin yazmış olup olama
yacağını sormuş olsak, bunun oldukça imkansız olduğu şek
linde cevap vermek durumunda kalacağını söyledi .  Ona göre, 
Jane ve Anita 'nın yazıları, iki farklı kişiye, iki değişik kiş ili
ğe aitti .  Aslında, kişilikler b irbirinin tam ters i olacak kadar 
farklıydı. Biri  içe dönük, diğeri ise dışa dönüktü ! 

Bu kiş ilikler bizim için hep gerçek olmuşlardı, ancak artık 
elimizde onları daha da somutlaştıracak b ir şeyler vardı. 
Hipnoz altında sadece Anita'nın kiş iliği, sesi, ifadeleri, üslu
bu değişmekle kalmamış, aynı zamanda el yazısı da tamamen 
farklı bir kiş inin el yazısı olmuştu ! 

Tarafsız bir uzmanın, bu kiş i likleri bizim gördüğümüze 
bu kadar yakın bir şekilde benzetmesi  oldukça dikkate de
ğerdi. Bunun sadece şans eseri gerçekleşmiş olması ihtimali
nin dağılmış olmas ı gerektiğini düşünüyorum. 
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Bostan' daki Saralı 

Üçüncü kişiliğimiz su üstüne çıktığı zamanlarda, belli b ir 
düzeni takip etmeye başlamıştık. Bu çeşit bir şey sanki 
mümkünmüş gibi, alışılmadık olanı olağan kabul etmeye 
başlamıştık. Jane ve Carol/June olarak yaşadığı hayatlarının 
değişik aşamalarından geçer ve ardından da hayatları aras ın
daki büyüleyici ruhsal iileme kayarken, ne beklememiz ge
rektiğini bildiğimizi düşünüyorduk. Ancak bize yapacağı 
birkaç sürprizi daha vardı. 

Bir zaman makinesinde yolculuk yapar gibi hissetmeye 
başlamıştık. Tarihi öğrenmek için oldukça heyecan verici bir 
yöntemdi. Tam geçmişten gelen kiş iliklerle konuşurken ken
dimizi rahat hissetmeye başladığımız sırada, aşağıdaki kiş ilik 
ortaya çıktı ve ilişkili olduğu şey akıl almaz derecede kafa 
karıştırıcıydı ! 

Bu seans sırasında onu, kaç kiş ilikte yaşamış olduğunu ve 
geçmişte ne kadar geriye gidebileceğini görmek için, geçmiş 
yaşamlarına götürmeye karar vermiştik. Daha sonra onları 
daha kapsamlı olarak araştırabilirdik. Sonuç olarak bekledi
ğimizden çok daha fazlas ını aldık. Hepsi oldukça masum 
başladı. Johnny onu 20 ve 30 yıllık s ıçramalarla geri döndü
rüyordu. İ leride yeniden anlatılacak olan, ruh olduğu bir baş
ka döneme gelmiştik. Ve Johnny 1 770 yılında durup, "Ne 
yapıyorsun?" diye sorduğunda, aradığımızı bulduk. 

A: Yayık çalkalıyorum. (Şarkı söylüyor) Tereyağı, kay
mak. 

J: Kaymak seviyor musun ? 
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A: Dürüst olmak gerekirse ona katlanamıyorum. Aile 
kaymağı seviyor ve ben de onlar için yapıyorum. 

J :  İsmin ne? 
A: Saralı . . .  Saralı Breadwell. (Fonetik) 
J: Kaç yaşındasın Sarah ? 
A:  Şu anda yaklaşık 60 yaş larındayım. 
J: Evli misin ? 
A: Tabii ki ! Genç kızlığımdan beri . 1 4  yaş ımdan beri . 
J :  Nerede yaşıyorsun Sarah ? 
A:  Kendi yerimizde yaşıyoruz . Kendimiz inşa ettik. 
J: Eminim zor bir iştir. 
A: Bununla ilgili oldukça fazla çalıştığımızı hatırlıyorum. 

Artık kendine ait b ir zemini var, toprak değil. Çok daha gü
zel, çocukların hepsi küçükken toprak zemin çok zor oluyor
du. 

J :  Kaç çocuğun var? 
A:  Şey, on tane doğurdum, anca iki tanesini büyüttüm. 
J :  Bir kasabada mı yaşıyorsunuz?  
A:  Hayır, çiftlikte yaşıyoruz . En yakındaki büyük kasaba 

Boston yakınlarında. Oraya hiç gitmiyorum. 
J :  Eviniz Boston 'dan ne kadar uzakta ? 
A: İki gün, efendim. İki tam gün. 
J: Peki bu yaşadığın ız yerin adı ne? 
A: New England* . Burası yeni bir ülke, insanlar buraya 

değiş ik isimler veriyorlar. Bazı insanlar buraya Yeni  İngiltere 
demekten hoşlanmıyorlar. B izim buraya farklı olmak için 
geldiğimizi söylüyorlar, İngiltere 'nin herhangi bir şeyi olmak 
istemiyoruz diyorlar. 

J: Buraya ne zaman geldin Sarah ? 
A: Birkaç yıl önce geldim . . .  B irkaçtan biraz daha fazla. 

Buraya küçük bir kızken geldim. Ben İngiltere ' de doğdum. 

• Türkçe: Yeni İngiltere 
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J :  Buraya annen ve babanla mı geldin ? 
A:  Evet, öyle. Çok uzun bir deniz yolculuğuydu ! Nere

deyse yüz gün sürdü. 
J :  O teknenin adı neydi? 
A: Ah bir bakayım . . .  üzerinden çok uzun zaman geçti . . .  

düşünecek pek çok şey vardı orada. Kral' ın teknesiydi. 
J: Bu deniz yolculuğu sırasında zorluklarla karşılaştınız 

mı?  
A: Hayır, sadece bir fırtına oldu. F ırtınalı hava çarptı .  
J :  Seni deniz tuttu mu? 
A:  Deniz tutmayan tek kiş i bendim. Annem Tanrı'nın ço

cukları koruduğunu söyler. 
J: Hı-hı. Şimdi bakalım, 1 770 yılındayız ve şu anda kay

mak çalkalıyorsun. 
A: (Sözünü keserek) Kaymak yapmak için çalkalamıyo

rum, seni lanet sersem. Tereyağı yapmak için çalkalıyorum. 
J :  (Amerikan Devrimi 'nin yeni başladığını  düşünüyordu) 

Tamam Sarah, şimdi üçe kadar sayacağım ve 1 777 ye gide
ceğiz. İleri doğru gidiyoruz. Bir, iki, üç . . .  1 777 yılındayız. 
Bugün ne yapıyorsun Sarah ? 

A: Sallıyorum ve dikiyorum, dikiyorum ve sallıyorum. 
Çorapları onarıyorum. 

J: Bugün nasıl bir gün ? 
A:  Güzel b.ir güneş var . . .  Canlı bir sonbahar. 
J: Peki ülkede neler oluyor? 
A: Ah, savaş var ve etrafta hikayeler dolanıyor. Önce bir 

taraf, sonra da diğer taraf öne geçiyor. Söylemesi zor. 
J: Kimler savaşıyor? 
A: İngiltere ile savaşıyoruz ve onlardan kurtulacağız. Biz 

Yeni İngiltere olmayacağız ! 
J :  Peki ne olacaksınız? 
A:  Özgür olacağız ! Kendi kanunlarımızı ve kurallarımızı  

yapacağız ve kendi devletimizi kuracağız ! İnsanlar bu şekil-
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de yaşamalı, özgür yaşamalı. Doğanın kanunu bu gibi duru
yor özgür yaşa! 

J :  Peki kocan da savaşıyor mu? 
A:  Ha-ha. Hayır, onun yaşı bana yakın, hatta daha yaşlı. O 

şu anda burada değil .  Doktorlar ellerinden geldiğince yardım 
ediyorlar. Ondan oldukça sık haber alıyorum. 

J: O bir doktor mu?  
A: O bir doktor. 
J: Eğer o bir doktorsa neden bu kadar dışarıda bir çiftlik

te yaşıyorsunuz? 
A: Şehirde yaşamaktan hoşlanmıyoruz. Burayı seviyoruz. 

Etrafta küçük b ir topluluk var ve nerede hasta insanlar varsa 
orada bir doktora da ihtiyaç olur. O çiftçilik de yapıyor ve 
mutlu yaşıyoruz. 

J :  Bu çok hoş. Şimdi üçe kadar sayacağım ve sene 1 740 
olacak. (Eskiye gitmeye karar verdi.) Bugün ne yapıyorsun 
Sarah ? 

A: Sadece temizlik yapıyorum ve işlerimi yapıyorum ve 
. . .  düzgün bir hanımefendi gibi davranıyorum diyebilirsiniz . 

J :  Bugün nasıl bir gün ? 
A:  Kış, dışarıs ı soğuk. 
J: Evi sıcak tutmak için ateş yakıyor musunuz? 
A:  Evet. Aile içeride kalıyor. Burası güzel. 
J :  Eviniz ne kadar büyük? 
A:  Altı odam var. Güzel boyutta bir ev. 
J: (Daha önce söylediklerini kontrol etmek için) Sen ve 

eşin bu evin tamamını kendiniz mi inşa ettin iz? 
A: Birer birer yaptık. Bir odayla başladık, ekledik ve ek

lemeye devam ettik. Ortaya bir şey çıkması çok zaman aldı. 
Çok çalıştık. 

J: Yavaş olur ama bir kez tamamlandığında, uzun süre ka
lır. 

A: Burası bizim. 
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J :  Tamamı sizin. (Johnny daha önceki ifadeleri, bir kez 
daha Y'!niden kontrol etti.) Kocan ne iş yapıyor Sarah ? 

A:  O bir doktor, çiftçi ve kendine "elinden her iş gelen 
adam" diyor. Buraya, şehir dışına, şehir hayatından uzaklaş
mak için taşındı. Ben ailemle birlikte bir çiftlikte yaşıyor
dum. 

J :  Şu anda yaşadığın yere yakın bir yerde mi çiftlikleri 
vardı ? 

A: Oldukça yakın. Biz komşuyduk. Elbette ki, onları kay-
bettik. 

J: Ve şu anda 1 740 yılındayız. Hangi aydayız? 
A: Aralık ayındayız . 
J :  Evi sıcak tutmak için ne çeşit bir ateş kullanıyorsunuz?  
A: Ateşin içine kütükler attım. 
J: Kütükler şöminenin içinde mi? 
A: (Rahatsız olmuş bir şekilde) Tabii ki ! 
J :  Şey, belki de o sobalardan birinden vardır diye düşün-

düm. 
A:  Hayır, evde üç şömine var. 
J: Evi sıcak ve iyi tutuyorlar mı?  
A: Evet, evde küçük bir hava cereyanı var ama bu tür şey

lerin olacağını tahmin etmelisiniz . Sobalar güzel, belki bir 
gün biz de bir tane alırız . İ lk önce binanın bitmesi gerekiyor. 

J: Şu anda kaç yaşındasın Sarah ? 
A:  Yirmi dokuz. 
J :  (Tekrar kontrol etmek için) Ne kadar zamandır evlisin ? 
A:  1 4  yaşımdan beri. 
J: Kaç tane çocuğun var? 
A:  Şu anda bir çocuğum var. Bir oğlan. 12 yaşında. Ya

kında bir bebeğim daha olacak. 
J: Okula gidiyor mu? 
A:  Ben okula gitmesi ıçın ısrar ediyorum. Babası gib i 

akıllı olmasını istiyorum. 
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J :  Kocanın ismi ne? 
A: Bruce. 
J :  Soyadın ın ne olduğunu söylemiştin ? 
A: Breadwell. O da İngiliz ama o burada doğmuş. 
J :  Yani onun ailesi seninkilerden önce gelmiş, öyle mi? 
A: (Alaycı bir şekilde) Öyle olmalı .  

Bu noktada, Johnny, Sarah' ın 1 720 yılına dönmesi için 
geri saydı. 

J :  Şu anda ne yapıyorsun?  
A:  Yazı yazıyorum. Yazı yazma pratiği yapıyorum. Öğ-

renmesi benim için müthiş zor. 
J: Çok fazla pratik yapmak gerekir. 
A: Asla örneklerdeki gibi doğru yapamıyorum. 
J: (Duraksama) Bugün dışarıda hava nasıl? 
A: Pencereye gidip bir bakayım . . .  S is çökmüş. 
J :  Nerede yaşıyorsun ? 
A: Annem ve babamla. Annem benimle birlikte burada, 

evde. O şu anda mutfakta, akşam yemeğini hazırlıyor. 
J: Peki, bu yaşadığınız kasabanın adı ne? 
A: Bostonia deniliyor. Buraya ilk geldiğimizde başka bir 

adı vardı, sonra değiştirdiler. Bir zamanlar Post Sokağı Geçi
di deniliyormuş. Babam dedi ki, yakında yeniden değiştire
ceklermiş. Babacığım tarlada. 

J: Eviniz kasabanın içinde mi yoksa kasabanın dışında 
uzakta bir yerde mi? 

A: Kasabaya yakın yaşıyoruz, etrafımızda arsalar ve dışarı 
çıkan yollar var. Bu arsaların tümü üzerinde yaşamıyoruz. 

J :  Size ait diğer arsalara gitmek için yolculuk etmek zo
runda mısınız? 

A: Babam ata binerek gidiyor. 
J: Kaç yaşındasın Sarah ? 
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A: On. 

Not : Bu diğer yıllarda yaşı ile ilgili referanslar ile örtüşü
yor. Bu arada, Sarah'nın sesi ve diksiyonu da her yaşa şaşır
tıcı b ir doğallıkla uyuyordu. 

J: On yaş! Büyük bir kız oluyorsun! 
A: Yaşıma göre küçüğüm. Neden "büyük" diyorlar ki? 

J :  Şey, on yaşındasın ve sen burada yazmayı öğreniyor-
sun . . .  

A:  (Kahkaha atarak) Herkes yazı yazabilir ! 
J: A h  ama bunun için çok fazla pratik yapmak gerekir. 
A:  Evet gerekiyor, çok gerekiyor. 

J: Buralarda hiç Kızılderili var mı?  
A:  Çok az, çok az . Ağaçlıklarda kalıyorlar. Eğer onları 

rahatsız etmezsek, onlar da bizi rahatsız etmez. Babam öyle 

dedi. 
J: O zaman onlardan biriyle hiç konuşmadın ya da arka

daş olmaya çalışmadın, öyle mi? 
A: Onları gördüm. Onların dilini konuşamıyorum. Şöyle 

geliyor kulağa . . .  (Homurdanma ses leri çıkardı.) Söyledikleri 
hiçbir şeyi telaffuz edemiyorum. Bazen işaret diliyle konu
şuyorlar. Eğer kapıya gelirlerse, annem onlara yemek veri
yor. B ildiğim dilde söylediklerini duyduğum tek şey; "İyi 
kadın . . .  nazik hanımefendi ." Anneme güzel is imlerle sesle
niyorlar. Annem aralarından hasta olan birine yardım ettiği 
için olduğunu söylüyor. O geldi ve bizim hiç ilacımız yoktu. 
Ama annem ona saparna çayı verdi .  Bu ateşinin düşmesine 

yardımcı oldu. Onlar da geri geldiler ve İyi Kadın için deriler 
getirip kapımıza serdiler. 

J: Ne kadar nazik/ermiş. 
A:  Babam her zaman arkadaşça davran, korku gösterme 

diyor. Korkudan nefret ediyorlar. 
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J :  Hiç Kızılderililerin yaşadıkları yerleri gördün mü? 
A:  Ah hayır ! Onlar ormanda yaş ıyorlar. Korkardım. Asla 

evden o kadar uzağa gitmem. Onların çocukları aldıkları b i
liniyor. Bunu yaptılar, bunu duyduk.  Babam diyor ki, onlarla 
ancak onlar istediği sürece arkadaşmış ız ama her zaman iz
lemelisin. Değişebilirler. 

J: Anlıyorum. Ne kadar zamandır burada yaşıyorsun? 
A:  Artık neredeyse iki yıldır buradayız. Zaman çok hızlı  

geçiyor ! Sürekli bir şeyler değişiyor. Artık annem vatanımız 
için ağlamıyor. Getirdiğimiz şeyler bizim, onlar bizde kala
cak. Yuvamızı  burada kuracağız . Geri dönmeyeceğiz . 

J :  Neden ? Bazı insanlar geri dönmekten mi bahsediyor
lar? 

A:  Bazıları istiyorlar. B iz gururlu insanlarız, kalacağız . 
Eğer zor zamanlar geçirirsek, kemerlerimizi s ıkacağız ve da
ha çok çalışacağız diyor babam. 

J :  Şey bu kulağa hoş geliyor. Sarah, şimdi üçe kadar sa-
yacağım ve sene 1 70 7  olacak . . .  Ne yapıyorsun ? 

A: Hiçbir şey. 
J :  Hiçbir şey? Neredesin ? 
A:  Emin değilim. 
J: Ne görebiliyorsun ? 
A:  Garip şeyler görüyorum . . .  yeni şeyler yerlerini alıyor 

. . .  zihnin daha önce hiç bilmediği şeyler . . .  Bu şeyler gerçek
leşecek. 

J: Hangi şeyler? 
A:  Yaşanacak yeni bir ülke, büyütmek için ! Yeni fikirler 

. . . insanlar değişecek ve bilmedikleri şeylerden korkmaya
caklar. Tahammül edemediğiniz şeyleri arkanızda bırakacak
sınız . 

Kesinlikle ruh konumundaydı, ancak bu anlaşılmaz ve ka
fa karıştırıcı görünüyordu. İlk sömürgelerin yeni ülkeye, yani 
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Amerika'ya gelmelerini mi izliyordu? Johnny hız l ı  bir şekil
de onu 1 7 1 5  yılına, Saralı olarak hayatta ve beş yaşında ol
ması gereken zamana götürdü. 

J: Sene 1 715. Ne yapıyorsun ? 
A: Bir şeyler iz liyorum. 
J :  Neleri izliyorsun? 
A: Aileler. Hazırlanan aileler. 
J: Kaç yaşındasın ? 
A: B ir yaşım yok. Ş imdi garip bir şey yapacağım ! 
J :  Ne yapacaksın ? 
A:  Ş imdi yaşayan bir bedene gireceğim. 
J :  (Afallamış bir halde) Şimdi sen . . .  NE YAPA CAKSIN? 
A: Şu anda yaşamakta olan bir bedene gireceğim. Bu ruh 

hasta ve dinlenmeli  ama çocuk yaşamalı . 

Anita' nın tamamıyla farklı, durgun bir sesi ve huzurlu bir 
tavrı vardı. Johnny' nin bir saniye için nutku tutulmuştu. Da
ha sonra, "Bu çocuk kaç yaşında?" diye sordu. 

A:  Daha çok küçük . . .  Onu izliyorum . . .  Onları görebiliyo
rum . . .  Artık bir kız olacağım . . .  Küçük bir kız çocuğu olaca
ğım. 

J: Sana bunu yapmanı biri mi söyledi? 
A:  Her zaman, hissettiğimiz şeyi takip ederiz . Ses bize 

söyler. 
J: Bu sesi duyuyor musun yoksa sadece hissediyor musun ? 
A: Ruhların kulakları yoktur. His lerimiz yoluyla duyarız . 

His lerimiz yoluyla görürüz . 

Johnny bu garip geliş ime ayak uydurarak ilerlemeye çalı
şıyordu. 
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J :  Ve bu çocuk . . .  sen devreye girdiğinde o da hasta mı?  
A:  Bedeni hasta. Ama daha önemlisi, ruhu . . .  ruhu artık 

dinlenmeli .  
J :  Ah. O ruh bedenden ayrılacak ve ,\�en mi gireceksin ? 
A:  Ruh gidecek ve ben gireceğim ve . . .  çocuk o anda da

ha iyi olacak. Ateşinde bir düşme olacak ve hiçbir değişiklik 
fark etmeyecekler . . .  çünkü ben o çocuk olacağım. Sessiz 
olacağım ve çocuğun nası l  biri olduğunu öğreneceğim. Kim
se büyük bir değiş iklik fark etmeyecek. Ateş inin düşmesin
den sonra, sanki dinleniyormuş gibi  bir süre sessiz olacak. 

J: Ve bu şekilde bu ruhun dinlenmek için bir şansı mı ola
cak? 

A: Dinlenmek için geri gitmesi gerekiyor. Çağırıldığında 
henüz hazır değildi. Ara sıra, bu olabiliyor ve çok kolay dü
zeltiliyor. 

J: Evet. Peki küçük kızın adı ne? 
A: Küçük kızın ismi Saralı. 
J: Sarah. Peki o kaç yaşında? 
A: Sanırım beş ile on arasında. Daha yakınlaşmadığını sü

rece söylemesi zor. Yakında orada olacağım. 

Bu noktada Johnny, bu sıra dışı durumu daha iyi görebil
mek umuduyla onu üç sene ileriye götürmeye karar verdi. 

J: Şu anda sene 1 718. Ne yapıyorsun ? 
A: Anneme yardım ediyorum. 
J :  Bugün nasıl bir gün ? 
A: Güneş li  bir gün. 
J :  Güzel ve güneşli. Adın ne? 
A: Benim adım Saralı. 
J :  Kaç yaşındasın Sarah ? 
A:  Y etli yaşındayım. Yakında sekiz olacağım. 
J: Nerede yaşıyorsun ? 
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A: Ben . . .  ben artık gerçek ailemle yaşamıyorum. B iz bu
radan gidene kadar burada kalıyorum. Bu insanlarla. Onlar 
da gidiyorlar. Bu biraz kafa karıştırıcı .  

J :  Sen . . .  kimlerle kalıyorsun ? Bazı arkadaşlarla mı? 
A:  Evet, beraber gideceğiz . . .  kırsal alana. 
J: Ah, o zaman şu anda şehirde yaşıyorsunuz, öyle mi? 
A:  B ir kasabada. 
J: Ve buradan bir çiftliğe mi taşınıyorsunuz? 
A:  Büyük ihtimalle bir ç iftlik olacak. 
J: Peki sen daha önce bir tekneye bindin mi? 
A: Evet. Evet. 
J: Bu yere ne deniliyor biliyor musun ? 
A: Yeni . . .  Yeni İngiltere. 
J :  Ah, o zaman buraya yeni geldiniz, öyle mi? 
A: Uzun zaman olmadı. 
J :  Ve sen bazı arkadaşlarınızda kalıyorsun. Ailen içinde 

yaşayacağınız bir ev mi inşa ediyorlar? 
A: Bana söylemediler . . .  Düzgün davranmalıyım. Yakında 

benim için geri dönecekler. Aklımın karışmış olduğun1,1 söy
lüyorlar. Evden çok sık çıkmak benim için iyi değilmiş . . .  ta 
ki gerçekten iyi olana kadar. 

J: Sen hasta mıydın ? 
A: Evet, bir süre önce çok hastaydım. Ama oldukça iyi leş

tim. Yani artık sağlıklıyım zihnim geziniyor. Ve onlara 
inanmadıkları şeyler söylüyorum. 

J: Onlara inanmadıkları neler söylüyorsun ? 
A:  Onlara gördüğüm şeyleri söylüyorum. Gelecekte ola

cak şeyler. Ama bana bunları göremeyeceğimi söylüyorlar. 
Annem; "Shhh, bu şekilde konuşmak tehlikeli ! "  diyor. 

J: Ah . . .  tamam, ben bu tür şeylere inanırım. Yakında ola
cak neler görüyorsun ? 

A: Şehre giderken baktım ve aniden orası . . .  Muazzam 
büyüklükte bir şehir oldu. Gözlerim onun büyüklüğünü algı-
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layamadı ! Şehir etrafımızda her yerdeydi ve binalar şu anda
kinden farklıydı. Ve sokaklardaki insanlar da daha farklı gi
yinmişlerdi. Sokaklar parke taşlarla döşenmemişti, asfalttı. 
Düzgündü, düzgün hale getirilmişti. 

J :  Tüm bunların ne zaman olacağını söyleyebiliyor mu
sun ? 

A:  Sadece gelecekte, uzun zaman sonra olacaklarını bili
yorum, çünkü çok fazla değiş iklik olmuş . Ve ben bunları 
söylediğimde annem alnımı ovaladı ve ; "Zavallı çocuğum, 
ateşten beri asla eskis i gibi olmadı." dedi. Ve ağladı. 

J :  Ama sen gerçekten bu büyük kasabayı gördün, değil 
mi? 

A:  Kocaman, muazzam büyüklükte. 
J: Çok fazla insan mı vardı ? Bu insanlar nasıl giyinmiş

lerdi Sarah ? 
A: Belki bunu ona söylemeseydim bana inanırdı. Bana 

inanamadı. 
J :  Bana anlat! 
A: Bana inanacak mısın? 
J : Sana inanacağım. 
A: Tamam, kadınların giydiği elbiseler yerden yukarıday

dı . . .  dizlerine yakın ama tam olarak değil, belki de ortalar
da. Ve tenin göründüğü, ipekten çoraplar giyiyorlardı . . .  ve 
topukları, üzerinde yürüyebilmek için çok fazla yüksekti. Bu 
şekilde yürüyebilmeleri için çok akıllı insanlar olmaları la
zım. Erkekler garip şapkalar takıyorlardı ve pantolonları da 
daha dardı ama yine de yere kadar düzgün bir şekilde Üzerle
rine oturuyordu. 

J: Gelecekte olacak başka şeyler de gördün mü? 
A:  Ah, başka şeyler de gördüm ama annem hiçbir şeyin 

uymadığını söylüyor ve benim için üzülüyor. Bana aklımın 
karıştığını söylüyor. 
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J: Hayır, ben senin aklının karışmış olduğunu düşünmü
yorum. Bence sadece ileride olacakları görüyorsun. 

A: Bunların bu şekilde gerçekleşeceğine mi inanıyorsun? 
J: Olacaklarına inanıyorum. Ve bana gördüğün başka 

şeylerden de bahsetmeni istiyorum. 
A: Şey, bir keresinde anneme baktım ve onun etrafında 

hastalık gördüm. Ona bunu söyledim ve o sadece kahkaha 
attı. Ama iki gün sonra, hamile olduğu bebeği kaybetti. O 
çok hastaydı. 

J :  Bu olaydan sonra da sana inanmadı mı?  
A: Hayır. Hayır ve  bunun sadece bir çocuk olduğunu ve 

benim söylediğimin bu anlama gelemeyeceğini söyledi. Söy
lediğim herhangi bir şey olabilirdi .  Pek çok sefer ona gördü
ğüm küçük şeylerden bahsettim. Artık gördüğüm büyük şey
lerden bahsetmemem gerektiğini biliyorum. Benim aklımın 
çok fazla karışmış olduğunu düşünecekler. 

J: Büyük başka neler gördün ? 
A: Rıhtıma baktım ve onlara gemilerin, ş imdi s ilahlarımı

zın namlularını yaptığımız maddeden yapılacağını söyledim. 
Bunlar büyük, kocaman gemiler olacaklar ve birkaç gün 
içinde okyanusu geçebilecekler. Etrafımdaki herkes bana 
güldü. "Zavallı çocuk !"  dedi annem, "Onun ateşi var, bey
ninde ateş var." Ben kadınlar için bir merak konusuyum. 

J: Bence seni dinlemeliler. 
A: Sadece onlara bakarak pek çok şey söyleyebilirim. B ir 

insanı gördüğüm zaman, onların etrafında iyi ve kötüyü gö
rüyorum ve bazen ne olacağını söyleyebiliyorum. Onlara ba
kıyorum ve değiş iyorlar ve sanırım ilerleyen yıllarda görüne
cekleri gibi  görünüyorlar. Bir keresinde, bir adam gördüm ve 
o . . . o gözlerimin önünde yok oldu ve onun yakın bir za
manda ruh olacağını anladım. 

J: İnsanlara baktığın zaman onların etrafında iyi ve kötü
yü görebildiğini söyledin. Kötü nasıl görünüyor? 
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A:  Kötülük s iyah olarak görünüyor. Gölgeleyen bir şey. 
Bazen bir insan görürsünüz ve onlar sanki bir bulut içerisin
deymiş ya da kısmen bir sis içinde duruyorlarmış gibi çevre
lenmiş oluyorlar. Biliyorsun ki, bu insan kötü şeyler yapmış, 
ya da yapacak, ya da ona kötü bir şeyler olacak. Eğer onlara 
bakar ve gerçekten düşünürsen, ne olduğunu söyleyebilirs in. 
Onlara çok yoğunlaşarak bakıyorum, gözlerimi yumuyorum 
ve eğer kötü bir şey olacaksa bunu söyleyebiliyorum. Bir 
hastalık olabilir . . .  hatta geçmişteki b ir hastalık bile olabilir. 
Bazen geçmişte çok kötü bir şeyler yapmışlarsa onları da gö
rebiliyorum. 

J: Peki iyi nasıl görünüyor? 
A: Pek çok renkte. Gökkuşağındaki tüm renkler ve hatta 

daha fazlasında. Çok güzel bir görüntü. 
J :  Renklerin farklı anlamları olup olmadığını biliyor mu

sun ? 
A:  Bazen onları değişik anlamlar içerirken görüyorum. 

Bazen tam olarak ne olacağını görebiliyorum. Diğer zaman
larda, kuşkulu ve meraklı oluyorum. Ve o zaman izleyip gö
rüyorum. 

J: Tamam, annen ve diğer tüm o bayanlar seni dinlemeli
ler. Bir şeyler öğrenebilirler. 

A:  Hepsi benim için dua ediyorlar. Yakında zihnimdeki 
bu büyüden kurtulmam için dua ediyorlar. 

J: Tamam Sarah, şimdi 1 7 18 yılında mıyız? 
A:  1 7 1 8  yılındayız. 
J :  Üçe kadar sayacağım ve 1 700 yılına geri döneceğiz. 
Bu seneye geri döndürüldüğünde, b ir kez daha ruh haline 

dönmüştü. Bu kıs ımlar ayrı bir bölümde sunulmuştur. Bunu 
takip eden seansta Johnny, 1 770' lere bir kez daha kısaca de
ğindi. Bu teknik, tutarsızlıkları iyi ya da kötü kontrol etmek 
için birkaç kez kullanılmıştı. Ancak her kiş ilik, farklı bir kiş i
lik olarak sonuca ulaşmıştı. Anita, aradan birkaç hafta geçse 
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bile, sanki hiç bölünmemiş gibi b ir kiş ilikten diğerine geçebi
liyordu. Buradaki kısım, l 770 ' lerde ona "Ne yapıyorsun?" 
sorusunun sorulduğu zamanı içeriyor. 

A: Şey . . .  Uyuyordum ! 
J :  Şimdi mi uyandın ? 
A:  Öyle olmalı . . .  Kendimi komik hissediyorum . . .  ş imdi 

uyandım . . .  Güzel bir gün olacak. 
J: Güneş doğdu mu? 
A:  Evet, güneş orada. Çok hoş görünüyor. . .  Sabahları se

vıyorum. 
J: Yılın hangi dönemindeyiz? 
A:  İlkbahardayız. Güzel, açık b ir gün olacak. Yatağımı 

her zaman batıya koyuyorum ki, doğudaki penceremden dı
şarı bakabileyim. 

J: İsmin ne? 
A:  Benim ismim Saralı. 
J: Soyadın ne Sarah ? 
A:  Breadwell. Saralı Breadwell. 
J :  Peki kaç yaşındasın Sarah ? 
A:  Ah, ş imdi oraya gidiyorum, oraya . . .  hasta olarak gidi-

yorum. 
J: Evli misin Sarah ? 
A:  Evet, evliyim. 
J: Kocan nerede? 
A: Şey, dün akşam eve dönmedi. Doktorluk yapmak için 

gitti. 
J: Biri hasta mıydı ? 
A: Bebek sahibi oluyor. Zor zaman geçiriyor. Ebe ondan 

sonra geldi. Sanırım akşamı orda geçirdi. Karanlıkta ata bi
nip buraya gelmekten hoşlanmıyor. Gözleri artık eskis i gibi 
değil . 

J :  Ve tabii at da tökezleyip düşebilir. 
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A:  Yani, bu doğru. O yolları Korkunç derecede iyi bi lir ve 
artık atı da onun gibi yol ları oldukça iyi b iliyor. 

J: Kocan gideli ne kadar oldu? 
A:  Ah, o dün akşam . . .  ah hava kararmadan az önce gitti. 

Burada verandada oturmuş konuşuyorduk ve buraya geldiler 
ve onu istediler. Her zaman gider ama ödemeyi çok seyrek 
olarak nakit para olarak alıyor. Ama insanlara yardım etmek
ten hoşlanıyor. Bazen ona biraz mısır veriyorlar ya da elle
rinde ne varsa. Bu genç kız, onun ailes ini tanıyoruz ve onun 
için üzüldüğünü biliyorum. 

J: Bugün ne yapacaksın ? 
A: Sanırım bugün bir süre dışarıda oturacağım. Yakın bir 

zamanda ayağa kalkıp, etrafta daha rahat dolaşabileceğim. 
Kalçanız sizi sonsuza kadar yatakta tutamaz. 

J :  Kalçanı  mı incittin ? 
A:  Yani bilirsin, o sefer kilerde düşmüştüm. O lanet şeyi 

kırdım. Doğru kaynaması için çok uzun zamandır bekliyo
rum. Yatakta yatmak zorundayım. Yatakta o kadar uzun za
man yattım ki, aklımı kaçırmak üzereyim. 

J :  Evet, hasta olmanın en zor kısmı bu; yatakta yatmak. 
A: Çok kötü ağrıması ve acıması durduğunda, ayağa 

kalkmak istedim. Ama hareket ettiğin zaman acıyor. Üze
rimde sertleşeceğinden korkuyorum artık. Ayağa kalkmak ve 
daha fazla hareket etmek istiyorum ki üzerimde sertleşmesin. 

J: Elbette. Çocuğun var mı Sarah ? 
A:  İki çocuğum var. 
J: Onlar neredeler? 
A:  Ah, onlar gittiler. Bilirsin, evlendiler ve her zaman bu-

rada kalmıyorlar. 
J: Çok uzakta mı yaşıyorlar? 
A:  Hayır, uzak değil .  
J :  Bu kasabanın adı ne Sarah ? 
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A:  Sanırım ona Bostonia diyorlar. Sanırım bu ismi ver
mek istiyorlar. 

J: Buraya ilk geldiğiniz zaman adı neydi? 
A: Yani, buraya ilk geldiğimiz zaman böyle demiyorduk. 

İlk zamanlar, sadece Post Sokağı üzerindeki bir geçitti. O yol 
şuradan geliyordu . . .  Sanırım Hollandalıların yaşadığı New 
Y ork' a kadar gittiğini söylüyorlar. 

J: Hollandalılar? 
A: Evet. Alman, Hollandalı, orada New York' ta yaşıyor

lar. Ve bu yolu çalıştırıyorlar, çok fazla trafik ve her şey. Ba
zen oradaki yola bakıyorum ve b ir gün içinde dört ya da beş
ten fazla yabancı görüyorum. Her şey büyüyor. Bu yolu 
Philadelphia 'ya kadar uzatacaklar. Yol Philadelphia' dan baş
layacak ve New York'un içinden geçerek buraya kadar çıka
cak. Sanırım biz yolun en sonundayız . Daha kuzeye doğru 
gideceğini hiç duymadım. Sanırım tam buraya gelecek. 

Bu gerçeklerden bazılarını kontrol etmeye çalıştığımda, 
bir kez daha sorunlarla karşılaştım. Boston'daki birkaç tarih 
topluluğuna mektup yazdım ve her birinden hemen hemen 
aynı karşılığı aldım. B ilgi için çok fazla talep alıyorlardı ve 
bu nedenle de mektup ile cevap veremiyorlardı. Kayıtları sa
dece, elbette ki ücreti ödenmesi gereken profesyonel soy bi
limcilerin kullanımına açıktı. Bir topluluk, "Bostonia" adının 
"Boston" kelimesinin Latince söylenişine yakın olduğunu ve 
uzun yıllardır Boston Post Sokağı olarak bilinen ve batıya 
doğru giden bir anayol olduğunu söylemişti. 

Bazı veriler şaşırtıcı bir kaynaktan geldi :  çocuklarımızın 
tarih kitaplarından birinde. "Birleşik Devletlerin Tarihi "  
isimli kitabın 1 2 . bölümünün "Ulaşım Sorunlarının Çözül
mesi" kısmındaki b ir alıntıdan. "Keçi patikaları yol haline 
geldi. İlk sömürge günlerinde, ormanlar sonsuz gibi görünü
yordu. Karada yolculuk eden bir kişi, Kızılderililerin yolla-
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rından gidiyordu. Yavaş yavaş, insanlar bu keçi  yol larını te
mizlediler ve at üzerinde bir kişinin yolculuk edebileceği ka
dar geniş yeni yollar yaptı lar. Sömürge döneminin sonunda, 
bu yolların bazıları kağnı ya da at arabalarının geçebileceği 
kadar geniş hale gelmişti . Bir yolcu, bir dereye denk geldiği 
zaman, suyun karşıya geçilebilecek kadar sığ olduğu yerini 
bulmak zorundaydı. Şehirlerin yakınlarında, giriş imci kişiler 
bazen feribot yönetiyorlardı. Yine şehirlerin yakınlarında, 
bazen yollar da inşa ediliyordu. Bu nedenle 1 760 yılında, 
posta arabalarının ve özel binek arabalarının sömürgeden 
sömürgeye seyahat edebilecekleri uzun yol, Boston, New 
York ve Philadelphia'yı birleştiren yoldu. Yaz dönemlerinde, 
bir posta arabasıyla Boston'dan New York'a  yaklaşık bir 
hafta içinde gidebilir ve bundan sonra üç gün içinde de 
Philadelphia 'ya ulaşabilirdiniz . Kış döneminde yapılan yol
culuklar daha uzun sürüyordu. 1 760 yıl ında Philadelphia'dan 
güneye doğru yolculuk etmek isterseniz, Savana ve 
Charleston'a  giden sahil gemilerinden birine binmeniz gere
kiyordu. Eğer kara üzerinden yolculuk edecekseniz, sahil yo
lunun 'geçilmez ' olmasından dolayı at üzerinde gitmek zo
rundaydınız ."  

Bu da en iyi b ilgiler en beklenmedik kaynaklardan gelebi
lir anlamına geliyordu. 

Seans Johnny'nin Sarah' ı 1 790 yılına götürmesi  ve; "Ne 
görüyorsun?" diye sormasıyla devam etti .  

A:  Aile. 
J :  Ne yapıyorsun ? 
A: (Sesi bir fısı ltı halindeydi) Yatakta yatıyorum. 
J :  Hasta mısın ! 
A: Çok hastayım . 

Sarah' ın, o zamanlar için o ldukça yaşlı kabul edilen sek
senlerine yakın bir yaşta öldüğü ortaya çıktı. 
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Bu yaşamına giriş yaptığı garip olay ve bundan dolayı sa
hip olduğu psişik güçleri, belli bir şekilde birkaç sene sonra 
yok olmuştu; bu güçler açık bir şekilde cesaretlendirilmemiş
lerdi. Daha sonraki yıllarda, yaşamı oldukça normal görünü
yordu. 

Sarah'nın bu tip psişik yeteneklerinin olmasının nedeni, 
normal bir doğumla dünyaya gelmemesi ve ruhsal alemden 
yeni gelmişken bir çocuğun bedenine girmiş olması olabilir 
miydi? Normal bir doğum, geçmiş hayat ve ruh dünyası ile 
ilgili anıları körleştiriyor ve bastırıyor gibi görünüyordu. Ge
lişmekte olan çocuğun odak noktasının beden içinde hareket 
edebilmek, yürümek, konuşmak vb. olmasıyla birlikte, bu 
anılar daha da siliniyor ve çoğu durumda belki sadece hipnoz 
altındaki durumlar dışında hiçbir zaman geri dönmüyorlardı .  
Bu olay, bu kural için bir istisnaydı. Ruh dünyasının ve bi
zim fiziksel yaşamımızın, hayal edebileceğimizin çok ötesin
de bir derecede karmaşık olduğu ortaya çıkmıştı. 

Ruth Montgomery' nin Aramızdaki Yabancılar isimli kita
bında, bizim yaşadığımız gibi olayları anlatmak için "bedene 
girme" terimini bulması, bundan birkaç yıl sonraya 
( 1 970 ' lere) denk geliyordu. Bu terim iki ruhun pek çok ne
denden ötürü yer değiştirmesi anlamına geliyordu. Ancak bi
zim deneyimimiz zamanında, bu tür bir düşünce tamamıyla 
duyulmamıştı ve bu kavram biz i  afallatmıştı . Bedene girme 
kavramı (buna ilişkin olan "görüntüleme" kavramı ile birlik
te) Ölüm ile Yaşam Arasında isimli kitabımda daha geniş bir 
şekilde işleniyor. 
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İngiltere'deki Mary 

Bu zamana kadar Anita, June/Carol, Jane ve Saralı olduğu 
tüm tarihler ve zamanlar ile ilgili dikkat çekici ölçüde tutarlı 
olmuştu. Ancak diğer hayatları ile ilgili olarak, zaman etmenini 
karıştırmaya başladı. Biz de sadece, söylediği şeylerden yola 
çıkarak, bizimle hangi dönemden konuştuğunu tahmin edebili
yorduk. 

Dördüncü kişilik ortaya çıktığında, görünürde okyanusu 
geçmiştik ve artık İngiltere'deydik. O sahneye, enfes bir İrlan
da aksanı ile konuşan yaşlı bir kadın olarak çıkmıştı . İsminin 
Mary olduğunu ve İskoç sınırına yakın bir yerde yaşadığını 
tespit etmiştik. Ancak, yine net olması açısından, onun hayatı 
ile ilgili bir şeyler duyduğumuz ilk kayıttan başlamamız daha 
iyi olur. 

Johnny onu, yaklaşık on yaşları civarına geri döndürmüştü. 
Aniden sesi ve diksiyonu çocuk gibi oldu. 

J: Ne yapıyorsun Mary? 
A: At arabasında gidiyorum . . . modellerimi izliyorum . . .  

ve yakında nerede olacağımızı merak ediyorum. Bu çok uzun 
bir yolculuk. 

J: Nereye gidiyorsunuz? 
A: Bu şey şehri . . .  şey . . .  Baba! Baba sen bana şehri söy

lemiştin ama ben unuttum. (Sanki bir şey dinliyormuş gibi du
raksadı.) Evet? Babam bana oranın Loch olduğunu söyledi. 
Orada yaşayacağız . Eşyalarımız vagonla gitti, şimdi de kendi
miz gidiyoruz. 

J: Nerede yaşıyordunuz? 
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A: Orada sahil kenarında küçük bir kasabada yaşıyorduk. 
Bizden başka neredeyse kimse yoktu ! 

J :  Loch 'tan çok mu uzakta ? 
A: Ah, hayır. Eğer uzun yoldan gidersen belki uzundur. Ba

bama her zaman uzun yolu seçip seçemeyeceğimizi soruyo
rum. Ama oraya doğrudan at arabasıyla gidersen, yaklaşık iki 
saat içinde orada olursun. 

J: Diğer kasabanın adı ne? 
A: Crew. 

Loch kelimesinin İskoçya dilinde Göl anlamına geldiğini 
biliyordum. Crew adında herhangi bir kasabadan bahsedilip 
bahsedilmediğini bulmak için haritalara baktım. Bulabildiğimiz 
tek yer orta İngiltere 'deki Crewe idi, ancak o da 1 800' lerde 
tren yollarına kadar kurulmamıştı. Şans eseri, Beeville 'de ya
şayan bir donanmanın eşi İskoçya'dandı. Ona Crew'u sordum. 
İskoç tarafında Crew adı verilen küçük bir kasaba olduğunu ve 
çok küçük olmasından dolayı muhtemelen haritalarda yer al
mayacağını söyledi. Oranın her zaman küçük bir yer olduğunu 
belirtti. 

J: Peki baban Crew 'da ne iş yapıyordu? 
A: Korkarım çok iyi değildi. Ama burada, kendi işini yapa-

cak.. 
J: Kendi işi ne? 
A: Orada bir ayakkabı tamircisi dükkanımız olacak. 
J: Crew 'de bir ayakkabı tamircisi miydi? 
A: Bir ayakkabı tamircisi olarak çalışıyordu, çırağı olarak. 
J: Okula gidiyor muydun? 
A: Hayır. Annem bana ne öğretebilirse öğretti. Kadınların 

çok fazla şey bilmesi uygun değil. Babam, eğer bir erkek gibi 
beyinleriyle öğrenirlerse, kadınlara düşen paydan hoşnutsuz 
olduklarını söylüyor. Bu doğaya ters. 
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Burada Johnny (ki bence kendini beğenmiş bir şekilde) 
"Baban çok zeki biri !"  diyerek umulmadık bir şovenizm ortaya 
koydu. Mary devam etti : 

A: Babam ticareti öğrenmiş ve ben de ondan okula gitmeyi 
ve ticareti öğrenmeyi istedim ve o da bana güldü. Hepimize ye
tecek kadar para kazanacağını söyledi .  Ve nasıl bir hanımefen
di olunacağını ve kadınların yapması gereken şeyleri öğren
mem gerektiğini söyledi. Evet, bir erkek olmaya çalışmamalı
yım. Bu beyni bozuyor, doğaya aykırı . Erkekler öğrenmeli ve 
kadınlar evde kalmalı. Evet, öğrenmek, yemek pişirmek, dikiş 
dikmek ve evi düzgün bir düzende tutmak çok fazla şey. Bun
ları doğru olarak yapmamak bir günah ve utanç. 

Mary' yi tekrar bulduğumuzda yaşı daha büyüktü ve evliydi. 

J :  Ne yapıyorsun ? 
A: Güneşin doğmasını bekliyorum. 
J: Ah güneş daha doğmadı mı? 
A: Hayır. 
J: Ne kadar zamandır ayaktasın? 
A: Çok daha erkenden saatlerden beri. Hava bu şekilde ol

duğu zaman seviyorum, karanlık değil, aydınlık değil. Sadece 
bekliyorum. 

J: Sabahları güneşin doğmasını izlemeyi mi seviyorsun ? 
A: Bundan hoşlanıyorum. 
J: İsmin ne? 
A: Mary. 
J :  Soyadın ne Mary? 
A: (Kahkaha) Soyadım Riley. 
J: Evli misin Mary? 
A: Evliyim. 
J :  Ne kadar zamandır evlisin ?  
A :  Çok uzun zamandır . . .  çok yıllardır. 
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J: Peki kocan ne iş yapıyor? 
A: O ayakkabı yapıyor. Ve botlar ve terlikler. 
J: Kaç yaşındasın Mary? 
A: Ben . . .  ben sanıyorum ki 40 yaşı civarındayım. Sanırım 

40 yaşındayım. 
J: Kaç çocuğım var? 
A: Bir. Bir kızım var. 
J: Onun ismi ne? 
A: Ona Mary ismini verdim. 
J: Senin adından mı alıyor o da kendi adını?  
A: Meryem Ana'nın adından alıyor. Meryem Ana onu her 

zaman korusun. 
J: Bakalım, evin . . .  evin hangi şehirde? 
A: Loch. 
J: Ne kadar zamandır Loch 'ta yaşıyorsunuz? 
A: Neredeyse tüm hayatım boyunca. Buraya küçük bir kız

ken geldim. 
J: (Loch 'un Göl anlamına geldiğini biliyordu.) Suya yakın 

bir yerde mi yaşıyorsunuz? 
A: Oldukça yakın. Kasabadan onu görebilirsiniz. Kasaba 

suya yakın kurulmuş . 
J :  Ah, o zaman kasabanın içinde yaşıyorsunuz. 
A: Biraz ucuna yakın bir yerde ama şehrin içinde. 
J: Bakalım, İngiltere 'desin değil mi? 
A: Evet, İngiltere. 
J : Kral kim ? 
A: Bizim bir kraliçemiz var. 
J: Onun ismi ne? 
A: Mary. 

Bu muhtemel olarak bir tarihi kanıtlayacak söylediği tek 
şeydi. Araştırmalar, ayrıca Kanlı Mary olarak da anılan ve 
1 553 'ten 1 558 yılına kadar hüküm süren Kraliçe Mary l ' i  orta
ya çıkarmıştı. Bu Mary, Henry VIII ' in kızıydı ve bu nedenle de 
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Elizabeth I ' in üvey kız kardeşiydi. "Kanlı" ismi ona Protestan
lar tarafından, Mary'nin, savaş çıkması pahasına Roma Katolik 
Kilisesi 'ni İngiltere'nin devlet ki l isesi yapmaya niyetlenmesi 
sonucunda verilmişti. Yaklaşık 300 kadar Protestan bu dönem 
boyunca "şehit edilmişti ." Bununla birlikte, William 111 ile 
Mary il 1 689 1 694 yılları arasında ülkeyi beraber yönetmiş
lerdi. Bahsedilen kraliçe bu iki kişiden biri o labi l irdi. 

J: Kraliçe Mary 'yi hiç gördün mü? 
A: Oraya hiç gitmedim, fazla uzak. 
J: O nerede yaşıyor? 
A: Ülkenin güneyinde. Bazen bu taraflara geldiğini duydum 

buralara yakın bir kaleye. Ama onu hiç görmedim. 

Araştırmalar gösterdi ki, Kuzey İskoçya' daki Aberdeenshire 
ormanlarındaki Balmoral Kalesi, Büyük Britanya'nın saltanat
taki hükümdarının İskoçya'dayken ikamet ettiği yerdi. Bahset
tiği kale bu olabilir miydi? 

J: Muhtemelen buralara yaz tatili için geliyordur, değil mi? 
A: Evet, burası o taraftan daha iyi . O, suyu seviyor. 
J: Bugün kocan nerede? 
A: Çalışıyor. 
J: Onun kendi dükkanı mı var? 
A: Evet var, evet var. Özel bir çift bot için çok çalışması ge

rekiyor. Bugüne bitmesi gerekiyor. 
J: Ah, bütün akşam uyumayıp çalıştı mı, yoksa sabah erken 

kalkıp mı işe gitti? 
A: Biraz önce çıktı. Ona kahvaltı hazırladım. 
J: Kahvaltıda neler yiyorsunuz? 
A: Onun en sevdiği İskoç kreplerini, onlara çörek diyor. 

Küçük bir krep yedi ve öğle yemeği için birkaç fazla krep de 
yaptım. Onlara tereyağı, bal ve jambon koyuyorsun. S ıcak ya 
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da soğuk güzel oluyorlar. Çok tatlı bir krep. Ben oldukça iyi bir 
aşçıyım, bilirsin. 

J: Evet. Kızın haza uyuyor mu? 
A: Evet. Bir melek gibi görünüyor. Saçları saçları simsi

yah. Çok güzel bir çocuk, çok güzel. (Sesinde gurur vardı.) 
J :  Kızın kaç yaşında? 
A: Ç ok yakında dokuz olacak, çok yakında. 

Bir başka seansta Mary ile hemen hemen aynı yaşlardayken 
karşı laştık. 

J: Ne yapıyorsun Mary? 
A: Süpürüyorum ve temizliyorum ve eşyaları parlatıyorum. 

Bir parti vereceğim. (Sesi mutlu ve heyecanlı geliyordu.) 
J :  Öyle mi! 
A: Kızımın doğum günü. 
J: O kaç yaşında?  
A:  On yaşında olacak. 
J: Sen kaç yaşındasın Mary? 
A: Ah . . .  (kıkırdayarak) . . .  ben 40 yaşındayım. 40 'a  yakı-

nım. 
J :  Doğum günü partisine kimler geliyor? 
A: Tanıdığı tüm arkadaşları. 
J: Okula gidiyor mu? 
A: Burada merkezdeki okula gidiyor, burası küçük bir ka

saba, okul da küçük. Ve o iyi öğreniyor. O zeki bir çocuk. An
nesi gibi değil ! Zeki bakışlı. 

J :  Okulunun ismi  ne? 
A: (Kahkaha atarak) Loch Okulu. Ona başka bir isim ver

medik. Rahip diyor ki, evet, biz ondan bahsederken bazen kili
senin ismini kullanıyoruz, bilirsin. Onu orada iyi eğitiyorlar. 

J: Kilisenin ismi  ne? 
A: St. Joseph. Kutsal Peder adına ona bu ismi verdik. 
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Bu bir Katolik olarak konuştuğu tek yaşamdı. 

J :  Parti için neler hazırlıyorsun? 
A: Gösterişler ! Kızım onları çok seviyor. 
J: (Kafası karışarak) Gösterişler ne? 
A: Kabarık bir çeşit pasta. Hafif ve pofuduk görünüyor ve 

içinin de güzel olacağını düşünüyorsun. Ama içini açtığın za
man, içi neredeyse boş, büyük bir delik var. Bu yüzden biz de 
ona gösteriş diyoruz, gösterişle kabarmış. 

Eski yemek kitaplarında yaptığımız araştırmada bu isme sa
hip hiçbir şey ortaya çıkmadı. Ben kişisel olarak, onun hafif 
yumurtalı bir ekmek çeşidi olduğunu düşünüyorum. 

A: Ve leydiler gibi onlara çay servisi yapacağım. Partisinin 
bir leydi partisi olmasını istiyor. 

J: Sanırım tüm küçük kızlar, kendileri birer hanımefendiy
miş gibi davranmayı seviyor. 

A: Ah, evet. Ve o aralarındaki en güzeli olacak. Çok güzel. 
Ama sizin için sakıncası yoksa geç kalmamak için ben çalış
maya devam etmek istiyorum. 

J :  Tabii, sen devam et. Kızın bu partiyi hayatının sonuna 
kadar hatırlayacak. 

A: Evet, umarım. Onun için çok uzun süre bekledik ! 
J :  Ona doğum günü hediyesi olarak ne vereceksin ? 
A: Babası onun için ayakkabıların en güzelini yaptı ve ben 

de ona bir elbise diktim . . . kadifeden !  Çok gururlanacak. 
J: Elbette ki. 

Onunla en son karşılaştığımızda Mary yaşlı bir kadındı ve 
bir şal örüyordu. 

J: Çok güzel bir şal örüyorsun. 
A: Evet, renkleri çok canlı ,  beni neşelendirecek. 
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J :  Bu çok hoş. Mary, bana soyadım söyler misin ? 
A: Ah ! Naziksin ve benimle ilgileniyorsun öyle mi? Beni 

bir süre ziyaret edecek misin? 
J: Evet, edeceğim. 
A: Bu iyi. Bu iyi. Benim soyadım Smythe Riley. (Belli ki 

Smythe onun kızlık soy ismiydi.) 
J :  Burada kendini yalnız mı hissediyorsun? 
A: İnsanlar ördüklerimi satın almak için geliyorlar. Bazen 

de torunlarım geliyor. 
J: Çok sayıda torunun var mı? 
A: Hayır, sadece iki tane. Çok tatlılar. Yavrukurtlar çok tat-

lı. 

Kız izcilerin Yavrukurt bölümüne, eski İrlandalı büyükan
nelerin torunlarına bu şekilde hitap etmesinden dolayı bu ismin 
verildiği söylenir. 

J: Bakalım, yaşının 70 olduğunu söyledin, değil mi? 
A: Evet, yaşlıyım ama güzel bir hayatım oldu. Artık bekli

yorum, sağlığım çok iyi değil. Eğer çok hareket etmezsem, 
ayaklarım çok ağrımıyor. Parmaklarımı ovuyorum. İyi örgü 
örebiliyorum. İyi bir şeyler yapmak iyi bir şey. Zihnimiz, yaş
landığımız yer zihnimiz. 

J: Peki bu kır evi nerede Mary? Şu an hangi yerdeyiz? 
A: (Kahkaha atarak) Tabii ki İngiltere 'deyiz ! Oradaki İskoç 

sahilini görebilirsiniz. 
J :  Bu kasabanın ismi ne? 
A: Kasabanın ucunda yaşıyoruz; ismi Loch. 
J: Büyük bir kasaba mı ? 
A: Ah. . .  Neye büyük dediğine bağlı. Londra gibi değil. 

Londra'nın çok büyük olduğunu duydum. 
J: Hiç Londra ya gittin mi? 
A: Hayır, hiç gitmedim. Bir kere İskoçya'ya gitmek için, bir 

kere de İrlanda' ya gitmek için deniz üzerinden karşıya geçtim 
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ama hiç 'Lonclra'ya ya da büyük başka bir şehre gitmedim. Ben 
basit bir kızım, basit bir hayatım var. 

J: Sen İngiliz misin, İskoç musun, İrlandalı mısın . . .  ya da 
ne? 

A: Ben burada doğdum. Uzun seneler kocamla yaşadıktan 
sonra onun gibi konuşmaya başladım. O yarı . . .  yarı İrlandalı; 
yarı da İskoç. İyi bir adam. (Bu İrlandalı aksanını açıklıyordu.) 

J :  Eşin nasıl bir işte çalışıyordu? 
A: Burada kasabada çalışıyordu; ayakkabılar yapıyordu; 

ayakkabıcıydı. Ayrıca botlar ve hanımefendiler iç in ayakkabı
lar da yapıyordu. En iyilerini. Şu anda giydiklerimi de o yaptı . 
Bunlara iyi bakıyorum. Bana yaptığı son ayakkabılar bunlar. 

J: Kocanın ismi neydi? 
A: Thomas. Thomas Riley. İyi bir adam. 
J :  Thomas vefat edeli ne kadar oldu? 
A: Neredeyse 20 yıl oldu. 

20 sene dayanabilmesi için o zamanlar çok daha iyi ayak
kabılar yapıyor olmalılardı. Ama elbette, o da artık çok fazla 
hareket etmeyen yaşlı bir kadındı. 

J: Kaç çocuğun var Mary? 
A: Yaşayan tek çocuğum var. Bu, zavallı Thomas ' ı  çok üz

dü; daha büyük bir aile isterdi. Bebeklerim karnımda büyüme
ye başlamadan öldüler. Sadece bir tane bebek taşıdım karnım
da. 40 haftayı doldurdu o. Ona Mary ismini verdim. 

Mary'nin bu İngiliz hayatında uzun süre yaşadığı ve açık bir 
şekilde mutlu olduğu görünüyordu. Anita'nın şu anki yaşamıy
la, kendisinin de Katolik olması ve çocuklarının Katolik okulu
na gitmesi gerçeği dışında hiçbir bağlantısı yoktu. 
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Güçlü Gretchen 

Geri dönüşlerde bu noktaya geldiğimiz zaman, artık bizi 
şaşırtabilecek hiçbir şey kalmadığını varsayıyordum. Ancak 
her seans zihinlerimizi canlandıracak taze ve yeni bir şey içe
riyordu. 

Aşağıdaki kısım Anita'nın, tatlı ve ılımlı Mary olarak İngil
tere 'deki hayatına doğmadan hemen öncesine döndürüldüğü 
zaman meydana geldi. Doğal olarak ruh konumundaydı ancak 
bize söylediği şeyler kafa karıştırıcıydı. Daha önce bahsetme
diği, daha önce genellikle onu bulduğumuz ruh aleminden 
farklı görünen, garip bir yerden bahsediyordu. 

J: Tamam Mary; çok uzun zaman önce. Ne görüyorsun ? 
A: Burası koyu, karanlık. Yakında daha aydınlık olacak. 
J: Bu nedir . . .  gece zamanı mı ? 
A: Geceydi, şimdi şafak vakti. 
J: Ne yapıyorsun? 
A: Bu yere ilk defa geliyorum. Ruhum dinlendi yüzlerce 

sene boyunca. 
J: Bu yer nedir? 
A: İngiltere, sanırım. Ve ben artık hazırım yeni serilerime 

başlamak için. 
J: Neyin serisi? 
A: Derslerimin. Ruhum arındırılmalı ve öğrenmeliyim. Se

simin bana söylediği gibi basamaklardan geçmeliyim. Ve her 
seferinde, değişik bir şey, farklı bir şey öğreneceğim. Her biri 
öğrenecek. Başlayacağım, gözlemleyeceğim ve öğreneceğim. 

J: Neredeydin? 
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A:  Dinleniyordum, pek çok yıldır . . .  yüzlerce yıl gibi görii
nüyor. Dinleniyordum. 

J :  Nerede dinleniyorsun ? 
A: Dünyanın üzerinde, her şeyin üzerinde. Duygular, titre

şimler ya da renk yok. Dinlendiğin zaman, tamamıyla huzur 
içindesin. 

J: Ama dünyadan uzak bir yerdesin, değil mi? 
A: Uzakta. Orada sorunlar olduğunu duydum. 
J :  Dünyada mı? 
A: Her zaman sorun var. Zavallı ruhlar. Huzurdan dünyaya 

gönderilenler. Buraya geri dönebilmeden önce öğreneceğiz . 
J :  Dünyaya bazı dersler öğrenmek için mi gidiyorsun ? 
A: Evet, öğrenmeliyim. 
J: Uzun zamandır dinleniyordun, değil mi? 
A: Çok, çok uzun zamandır. 
J :  Neden ? Ruhun yorgun muydu? 
A: Çok fazla şiddet gördüm. Çok fazla şiddet. Ruhum par

çalanmış ve incinmişti. Dinlenmem gerekiyordu. Buradaydı 
ama bu dili konuşmuyordum. Ama şimdi sizinle konuşuyorum. 
Bir kısmını hatırlıyorum . . .  Ama tamamen dinlenebilmem için, 
hatırlamamalıyım. Ses bana, zaman yaklaştıkça daha fazlasını 
ve daha fazlasını unutacağımı söylüyor. Hatırlamamalıyım. 
Benim konuşma dilimi etkileyecek, benim . . .  her şeyimi etki
leyecek, düşünme şeklimi, öğrenmemi. Geçmişi hatırlamama
lıyım. Ruh hiçbir bilgisi olmadan taze olarak gelir. Ve dinlen
miş olarak bir bedene girersin . . .  ve başlarsın. Başlarsın. 

Bu kafa karıştırıcıydı. Johnny, sorular sorabilmek ve seansı 
bizim de anlayabileceğimiz bir noktaya getirmek için, onu belli 
bir zamana ya da yıla yönlendirmeye çalıştı. 

J: Bakalım . . .  yüzlerce sene boyunca dinlendiğini söylüyor
sun. Şimdi üçe kadar sayacağım ve yüz yıl geriye gideceğiz. 
Benim konuştuğum dilde benimle konuşabileceksin. Söyle ba
na, ne yapıyorsun ? 
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A: Hazırlanıyorum. Dinleniyorum. 
J: Peki nerede dinleniyorsun ? 
A: Bir ismi yok . . .  Ona verdiğimiz bir ismi yok. Buradayız, 

hep beraberiz . 
J :  Siz? Kalabalık mısınız? 
A: Pek çok ruh, pek çok. Ve biz dinleniyoruz. Bana dediler 

ki , bazen çok çabuk geri dönebilirmişsin. Eğer yapmış olduğun 
şey çok yanlışsa, anıların tamamen silinmeden geri dönmek is
tersin. Ve aynı hataları tekrar yapmamaya çalışırsın yoksa tek
rar tekrar geri gelmek üzere lanetlenirsin. Dinlenmek ve unut
mak daha iyi. 

J: Tamam, şimdi üçe kadar sayacağım ve bir 1 00 yıl daha 
geriye gideceğiz. Şu anda ne yapıyorsun? 

A: Dinlenme sürecime başlıyorum. 

Bu gizemli dinlenme yerinde geçireceği zamana yeni mi 
başlıyordu? Bundan önceki hayatı ne kadar geriye gidiyordu? 
Bunun cevabını bulana kadar geri gitmeye devam edecektik. 

J: Tamam. Üçe kadar sayacağım ve 1300 yılına geri gide
ceğiz. Benim konuştuğum dilde benimle konuşabileceksin. Ne 
yapıyorsun? 

A: Ziyafet için hazırlanıyorum. 
J: Ziyafet niçin veriliyor? 
A: Ziyafet büyük tatiller için veriliyor. Erkekler geri döndü

ğünde bir ziyafet olacak. 
J: Erkekler neredeler? 
A: Savaşa gittiler. Zaferi biz kazandık biz kaybetmeyiz . 

Bu kişilik çok baskın ve iradesi kuvvetli biriydi. 

J: Sen kimsin? 
A: Af edersiniz? Anlamak ben . . .  sorunuzu . . .  yok. 
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Yabancı dil öğrenmiş herhangi biri burada ne olduğunu fark 
edecektir. Johnny ondan İngilizce konuşmasını istemişti. Bir 
dilden diğerine tercüme yapabilmek için, kelimelerin sıralarını 
aklınızda değiştirmeniz gerekir. Belli ki, bir başka dilde dü
şünmesinden dolayı soruyu anlamamıştı. 

J: Ah . . .  İsmin ne? 
A: İsmim? Gretchen. 
J: Gretchen. Peki, bir soyadın var mı? 
A: Bana babamın ismiyle hitap ederler Müller. 
J: Gretchen Müller. Peki, neredesin? Hangi ülkedesin? 
A: Benim ülkemi Almanya olarak bileceksiniz. Almanya 

olacak. 
J: Siz ona ne isim veriyorsunuz? 
A: Seninle konuşmamı istediğin dilde ona Almanya diyo

rum. 
J: Ülkenizin kendi dilinizdeki ismini söyle bana. 
A: Deutschland. (Farklı bir şekilde söylemişti Do-sch

land. Vurgu son hecedeydi.) Ben sizin ana ülkenizim. 

Ben buna her zaman anavatan denildiğini sanıyordum, yok
sa bu sadece çağdaş zamanlar için mi geçerliydi? 

J: Ve erkekler savaşa gittiler. Kiminle savaşıyorlar? 
A: Ren Nehri 'nin aşağısındaki kaledeki adamlarla savaşı

yorlar. Ve biz kazandık; erkeklerimiz güçlüler ve çok sayıda
lar. 

J: Oradaki kalenizde kaç adamınız var? 
A: Yaklaşık . . .  yüze yakın olmalı, sanırım o kadar. Pek çok 

adam. 
J :  Peki baban? O da savaşmak için uzakta mı?  
A: Babam uzakta. Amcam, tüm erkekler, erkek uşaklar, or

tak korunmamız için savaşıyorlar. İstila edilmeyeceğiz, biz 
güçlüyüz. 
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J :  Gretchen, baban orada luılenizde olduğu ve savaşmadığı 
zamanlarda ne yapıyor? 

A: Tüm erkeklerin yaptığı şeyleri yapıyor. Erkek kardeşine 
yardım ediyor. Kardeşi bu kalenin sahibi ve aileye ait. Hepimiz 
burada yaşıyoruz tüm aile . 

J :  Ve burası babanın erkek kardeşinin luılesi . . .  
A :  Amcam. Wilhelm. Güçlü Wilhelm Müller. 
J: Ve savaşmaya gittikleri diğer luıle. Onlar savaş çıkarmak 

için buraya mı geldiler? 
A: (Alınmış bir şekilde) Bizim olan toprakları almaya çalış

tılar ! Elbette ki tüm topraklarımız kalemizin içinde değil. Biz 
hepimiz burada, yakın yaşıyoruz ama topraklarımız her yerde. 
Topraklarımızın bir kısmını almaya çalıştılar. Önce, avlandılar, 
sonra topraklarımızın üzerine bir şeyler bile ektiler. Ve bu ka
darı çok fazlaydı. Amcam, bundan dolayı bir savaş başlatmalı
yız dedi. 

J :  Gretchen; söyle bana luıç yaşındasın? 
A: Evlenme yaşına yakınım. 
J: Evlenecek misin? 
A: Amcam ve babam karar verdiklerinde ve ülkemizde uy

gun mal varlığına sahip, uygun bir adam bulunduğunda, evle
neceğim. 

J: Evlenmeyi sabırsızlıkla bekliyor musun? 
A: Tüm kadınlar evlenmeli, güçlü erkek çocukları olmalı. 

Biz güçlü insanlarız, asla fethedilmemeliyiz. Biz en güçlüyüz. 
Biz ruhlarımızda, bedenlerimizde, zihinlerimizde güçlüyüz ve 
evlendiğim zaman benim de böyle çocuklarım olmalı. En güç
lüleri. Etraftaki diğer kalelerle savaşırız ama her zaman kazanı
rız. Bizimkini alabilecek hiçbir kale olmayacak. 

Güçlü Alman ırkı düşüncesi pek çok yüzyıl öncesine kadar 
uzanıyor gibi görünüyordu. Bu insanların yaradılışlarında olan 
bir şey olmalıydı. 
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J :  Peki sizinki büyük bir kale mi? 
A: Büyük, bir kale için büyük. Pek çok aileyi çevreliyoruz; 

pek çok sağlam yer var. Zeminler geniş. Duvarlar kalın ve yük
sek. 

J: Peki ya yaşın, sen doğduğundan beri kaç yıl geçti? 
A: On sekiz sanırım, bana öyle söylediler. Aynı değil, görü

yorsun; bir anne bunların hepsini takip ederdi. Babam bu tip 
şeylerle uğraşamaz. O meşgul, çok çalışıyor. 

Johnny onun biraz Almanca konuşmasını umuyordu. Onu 
anlayamayacak olmamıza rağmen, en azından birazını kaydet
miş olurduk. Johnny belki başka birinin bunları tercüme edebi
leceğini düşünmüştü. 

J: Gretchen senden yapmanı istediğim şey, benimle kendi 
ana dilinde konuşman. Bana kale ile ilgili her şeyi anlat. Ne 
kadar büyük olduğunu, orada kaç kişinin yaşadığını ve hepini
zin orada neler yaptığınızı tarif et. Kendi dilinde. 

A: Beni nasıl anlayacaksın? 
J: Yani . . .  Sizin dilinizi öğreneceğim. 
A: (Kızgın bir şekilde) Sana öğretecek zamanım yok. Ziya

fette olmalıyım. Seninle bir süre konuşabilirim ama bu dili öğ
renmeni bekleyecek zamanım yok. 

J: (Şaşırarak) Ah, tamam, ben . . .  başka biri bana öğretiyor. 
Sadece bana bu dilde birkaç kelimeni vermeni istemiştim. 

A: Sana benim dilimdeki, tüm dillerdeki, zaten bildiğin ke
limeleri söyleyeceğim. leh liebe dich. * Bunları istediğin dilde 
söyleyebilirsin, her zaman naziktirler. 

J: Peki kendi dilinizde kalene ne diyorsun ? 
A: (Sabırsızca) Benim kalem? Benim amcamın kalesi. Ona 

Müller diyoruz, Güçlü Müller' in Kalesi. 
J :  Peki kendi dilinizde de ona "kale " mi diyorsunuz? 

• Almanca: Seni seviyorum. 
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A:  (Sert bir şekilde) Benden sana öğretmemi istiyorsun ve 
benim zamanım yok, sana söyledim ! (Oldukça çabuk sinirleni
yordu.) 

J :  Üzgünüm, Gertrude . . .  Gretchen. 

Bu onu gerçekten sinirlendirmişti. Bağırmaya başladı. 

A:  Benim adımı hatırlayamıyorsun, dili de hatırlayamazsın. 
Şimdi bana sana kendi dilimde söylediğim şeyi tekrarlayabilir 
misin? 

Johnny, "ich liebe dich" derken üzgün olduğunu belirtir bir 
ses tonu takındı. 

A: (Sakinleşti) Senin aksanın benden daha kötü ve ben taşra 
aksanıyla konuşuyorum. 

J :  (Kahkaha attı) Yani, hepimiz öğrenmeliyiz, zaman alacak 
(Konuyu değiştirmeye karar verdi.) Ziyafet için neler hazırlı
yorsun ? 

A: Geyiği hazırlıyorum. Geyik eti. 
J :  Geyik seviyor musun ? 
A: Erkekler et seviyor, biz de et sunuyoruz. Güçlü erkekler, 

güçlü yemekler. Ne yetiştirirsek onu yiyoruz, ne yakalarsak 
onu yiyoruz ve hepimiz güçlü olacağız . Güçlü olmak her şey 
demek. Her şeyin en önemlisi. Hayatta kalmak, yaşamak için 
çok güçlü olmalısın. 

Dolayısıyla, kesinlikle uysal, ılımlı Mary'nin tam tersi olan 
bir başka kişilikle tanışmıştık. Bu Alman kızında ruh vardı. 

Bir sonraki haftaki seansta onun başına, onu bu kadar uzun 
süre boyunca dinlenme yerinde tutacak kadar şiddetli ne geldi
ğini öğrenip öğrenemeyeceğimize bakmaya karar verdik. Bu 
düşünce, şiddetin herhangi bir şekline duyduğu rahatsızlıktan 
ötürü, Anita için biraz sinir bozucuydu. Bu şiddetin bir çeşit 
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kişisel şiddet olabileceğinden korkuyordu ve bunu tekrar ya
şamanın travmatik olabileceği konusunda endişeliydi. Geri dö
nüş için hevesliydi ancak bu yine de onu rahatsız ediyordu. 

Johny geri dönüşe başladığında, Anita asabileşti ve karşı 
koydu. Bu derine inmeye karşı koyduğu tek seferdi. Sanki bir 
parçası, uzun zamandır bastırılmakta olan katlanılamaz bir şeye 
yaklaştığımızı biliyordu. Ancak, hipnoz ile ilgili çalıştığımız 
uzun haftalar boyunca şartlanmıştı ve dolayısıyla birkaç saniye 
sonra, rahatladı ve tanıdık derin trans haline geçti . 

Johnny, mümkün olan en az derecede travma yaşaması için, 
bu deneyim sırasında ona elinden gelen en iyi şekilde rehberlik 
edeceğine söz vermişti. Bu seansta açıkça görülebileceği gibi, 
Anita'nın ona karşı oldukça önemli boyutlarda bir inancı vardı. 

Tüm belirti ler Gretchen' ın 1 3 00 ' lü yılların başında yaşadı
ğını gösterdiği için, Johny onu bu döneme geri döndürdü ve 
"Ne yapıyorsun?" diye sordu. 

A: Dikiş dikiyorum. Bir eşarp yapıyorum. 
J :  Kaç yaşındasın ? 
A: Emin değilim. 
J: İsmin ne? 
A: Gretchen. 
J: Nerede yaşıyorsun Gretchen? 
A: Babamla yaşıyorum. 
J: Dışarıda hava güzel mi? 
A: Hayır, yağmur yağıyor . . .  çok fazla yağmur yağıyor. 
J: Annen nerede? 
A: Uzun zaman önce öldü. 

Bu diğer seansta neden kaç yaşında olduğunu bilmediğini 
çünkü bu tip şeyleri bir annenin takip ettiğini söylediğini açık
lıyordu. 

J: Ah, o zaman kendi kendinle ilgileniyorsun, öyle mi? 
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A: Babam, benimle o ilgileniyor. 
J: Okula gidiyor musun Gretchen ? 
A: Ne? 
J: Okula gidiyor musun diyorum. 
A: Hayır . . .  o ne? 
J: Ah, bilirsin, sana yeni şeyler ve değişik şeylerin nasıl ya

pılacağını öğrettikleri yer. 
A: (Savunmacı bir şekilde) Bana bir şeyler yapmam öğreti

liyor. Halam, babam ve buradaki kadınlar bana öğretiyorlar. 
Bir şeyler yapmayı biliyorum. 

J: Bu şekilde dikiş dikmeyi sana halan mı öğretti? 
A: Öğretmeye çalışıyor. Teyzem dikiş dikip bir şeyler ya-

pabiliyor. 
J: Peki nerede yaşıyorsun Gretchen? 
A: Amcam, halam, babam ve ailemizden geri kalanlarla. 
J: Büyiik bir eviniz mi var? 
A: Bir ev? Bir kale, bir yuva, yaşanacak bir yer. 
J: Bir kaleniz mi var? 

Her zamanki gibi, aynı şeyleri söyleyip söylemeyeceğini 
kontrol etmek için tekrar yapmak gerekliydi. 

A: Ona böyle diyoruz. Çok büyük. 
J: Kalenizde kaç kişi yaşıyor Gretchen? 
A: Duvarların içinde mi? 
J: Evet. Sadece sen, halan, amcan ve babandan fazla kişi 

var, değil mi? 
A: Ah evet, evet. Amcamın ailesi, hizmetçiler, tarlalarda ça

lışan insanlar. Buraya geliyorlar, toplamda yüze yakın kişi var. 
Bazıları her zaman burada olmuyor. 

J: Yiyeceklerinizi kalenin dışında mı yetiştiriyorsunuz? 
A: Çalışanlar yer, çalışmayanlar yemez ! 
J :  Dışarıda, bahçede çalışıyor musun? 
A: Hayır ! Ben yemek pişiriyorum, dikiş dikeceğim. Ben dı

şarıda çalışmam. 
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J: Dışarı bahçelerdeki işlerin hepsini kim yapıyor? 
A: Çiftçiler. Yiyeceklerin bazı larını burada yetiştiriyoruz 

ama hepsini değil. Duvarların dışarıs ı güvenli değil. 
J :  Neden giivenli değil Gretchen '! 
A: Seni görürlerse, alır götürürler. 
J: Seni kim alıp götürür? 
A: Sonraki kalede olanlar. Ren Nehri ' nin orada, sonraki ka-

le. Biz her zaman savaşıyoruz, her zaman. 
J :  Hangi ülkedesin ?  
A :  Almanya. Almanya' dayım. 
J :  Ondan bu isimle mi bahsediyorsunuz? 
A: Almanya olacak. 
J: Ama şu anda Almanya değil, öyle mi? 
A: Babam bunun iyi bir isim olduğunu söylüyor. Biz bar

barlar değiliz. Sadece hayatta kalmak için öldürüyoruz. Biz bir 
ülke olacağız, bir başkasının ülkesi olmayacağız. 

J :  Şu anda ülkenin hükümdarı kim ? 
A: Emin değilim. Kilisenin yaptığımız şeylerle ilgili otorite

si var. Erkekler bundan hoşlanmıyor erkekler erkek olacak. 
J: Kilisenin onlara ne yapacaklarını söylemesinden hoşlan

mıyorlar mı? 
A: Hiç kimse bir adama kendi toprağında ne yapacağını 

söylememeli. Orası onun. 

Daha sonra yaptığımız araştırmalar Almanya'nın o zaman
lar bu isimle anılmadığını ortaya çıkardı. Kutsal Roma İmpara
torluğu 'nun bir parçasıydı. Dolayısıyla teknik olarak, kilisenin 
tüm bu yerler üzerinde yetkisi vardı. 

J: Bir kral var mı?  
A: Hayır -ne demek istediğini anlamıyorum. 
J: Belki de bir . . .  Peki bir yöneticiye ne dersin bir hüküm

dar? 
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A: Bir hükümdar? Bir hükümdarımız var. Onun adı Earl. 
Hükümdar olacak. 

bu. 

J: Earl. İsminin tamamı bu kadar mı? 
A: Ondan bahsedildiğini duyduğumda söylenilenin tamamı 

J: Etrafınızdaki kalelerin hepsini o mu yönetiyor? 
A: Hayır ama yönetecek. O bir dost. 
J: Ah, o hükümdar olacak 
A: Olacak. Tüm adamlar ona yardım ettiği zaman, hüküm

dar olabilir. Bazı kaleler buna karşı çıkıyor. 
J: Yöneticileri olarak onu istemiyorlar mı? 
A: Güçlü olmak için sadece tek bir yöneticimiz olmalı .  Her 

kale kendisinin lideri olmak istiyor. Tek bir liderimiz olduğun
da güçlü bir ülke olacağız. 

J: Tamam Gretchen bakalım . . .  Şu anda 1300 yılındayız, de-
ğil mi? 

A: Eğer öyle diyorsan, öyledir. Tarihlere bakmıyorum. 
J: Ah, zamanı takip etmiyorsun, öyle mi? 

· 

A: Beni ilgilendirmiyor. Sadece ne zaman ilkbahar ya da 
sonbahar olduğu. İlkbaharda ve sonbaharda yaptığımız işleri 
biliyorum. En çok kışı seviyorum. 

J: Kışı mı?  Neden? 
A: Daha az iş oluyor. Ve erkekler de evde oluyorlar. 
J: Dışarı çiftçilik yapmaya ya da avlanmaya çıkmıyorlar 

mı? 
A: Yaz zamanı aptallar gibi birbirlerini öldürebilirler ama 

kışın daha çok evde oluyorlar. 
J: Tamam Gretchen, şimdi üçe kadar sayacağım ve pek çok 

yaz, pek çok kış ileri gideceğiz. (Sayıyor) Şu anda ne yapıyor
sun? 

Johnny'nin üç rakamına ulaşmasıyla birlikte, Anita'nın 
sandalyedeki oturuşu katılaştı ve kollarını sıkıca tutmaya baş-
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ladı. Ağzı sımsıkı kapalıydı ve yüzünde meydan okuma vardı. 
Konuştuğunda, kenetlenmiş diş lerinin arasından konuşuyordu . 

. A: (Uzun bir duraksama) Hiçbir şey bilmiyorum, hiçbir şey 
söyleyemem. Hiçbir şey söylemeyeceğim. Sormak hiçbir işe 
yaramayacak. Nerede olduklarını size söylemeyeceğim! 

J :  (Şaşırarak) Kimin nerede olduğunu? 
A: Babam, amcam ve diğer adamlar. 
J: Ah! Kim sana soruyor? 
A: CEVAP VERMEYECEGİM ! 

Olaylar beklenmeyen bir şekilde gelişmişti. Hayatı ile ilgili 
bir şeyler bilmek istediğimiz kısımda olduğumuz belliydi ama 
nasıl ilerleyecektik? Bu engelin etrafından nasıl geçecektik? 
Bunun için taktik ve strateji gerekecekti. 

J: Gretchen, birileri babanı mı arıyordu? 
A: Onun nerede olduğunu biliyorsun! 
J :  Baban uzun zamandır mı yok? 
A: SÖYLEMEYECEGİM ! Korkmuyorum. Korkmuyorum! 
J :  Her şey yolunda Gretchen. Bana söyleyebilirsin. Kim ba-

banın nerede olduğunu soruyor? 
A: (Meydan okuyan bir şekilde) Söylemeyeceğini nasıl bi

leceğim? 

Johny, ona ulaşmanın ve güvenini yeniden kazanmanın bir 
yolunu düşünüyordu. 

J :  Bu yolculukların pek çoğunda senin arkadaşındım. 

Anita, belirgin bir şekilde biraz rahatlamıştı ama hala gergin 
duruyordu. 

A: Onları aramama yardım edecek misin? 

1 87 



Dolores Cannon 

J :  Evet, sana yardım edeceğim. 

Bu yapılması garip bir şey gibi görünebilirdi ama Johnny 
kendi kılavuzunu icat ediyordu. Onu konuşturabilmenin tek yo
lunun hikayeye bir katılımcı gibi katılmak olduğu sonucuna 
varmıştı. Bununla birlikte, belki de bilinçaltından gelen bir dür
tüyle, Anita bunu tek başına yaşamaktan korkuyordu. 

A: Eğer onları bulurlarsa, onları öldürecekler ! 
J :  Belki onları uyarabiliriz. 
A: Kaleden dışarı çıkmak istiyorum ama halam hayır diyor. 

Tüm insanlar hayır diyor. Ama ben nerede olduklarını biliyo
rum, onları uyarmam gerek. (Çılgına dönmüştü) 

J :  Burada, kalede kimler var? 
A: Diğer kaleden adamlar. Onlar geldiler. 
J: İçeri nasıl girdiler? 
A: Kim olduklarını bilmiyorduk, farklı giyinmişlerdi. Önle

rinde gelen babamın atına binmişti . Ve biz de onları içeri aldık 
ve içeri girdiklerinde, onların bizim insanlarımızdan olmadıkla
rını anladık. Geri gelen erkelerimizden değildiler. Ve artık ne
redeyse üç gündür buradalar. Ve ben onlara söylemeyeceğim! 

J :  Hayır. Dışarı çıkmamamız için kapıları gözetliyorlar mı? 
A: İzliyorlar. Araştırdılar, her şeyi paramparça ettiler. Her 

şeyi, bakıyorlar . . .  ama babamın yardım için gittiğini bilmiyor
lar. Kuzeyden yardım alacağız. Yolu biliyorum. Ağaçların ara
sından nasıl gidileceğini biliyorum. Oraya hiç gitmedim ama 
biliyorum, dinlemiştim. 

J :  Sence bu yardım ne kadar yakında buraya gelebilir? 
A: Eğer babam yola çıkmışsa, eğer o hayattaysa, yakın za

manda burada olabilir, belki de bir gün içinde. Eğer atları hızlı 
sürersek, bu akşam çıkabiliriz . 

J :  Sence onların yanından geçebilir miyiz? 
A: Eğer denemezsek bilemeyiz . Korkmamalıyız ; korku gös

termek zayıflıktır. Onlardan korkmuyorum, korkmayacağım. 
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J :  Üç gün önce kaç kişi olarak geldiler? 
A:  Yaklaşık . . .  yaklaşık . . .  sayamıyorum . . .  birkaç . Yete

rince değil, bizim erkeklerimiz kadar çok değil, bizim sahip ol
duklarımızın bir kısmı kadar bile değil. 

J :  Eğer erkeklerin izin hepsi burada olsaydı, hiç içeri gire
mezlerdi. 

A: Hepsi burada olsaydı kimse gelemezdi. Kimse içeri gi
remezdi. Onun babam olduğunu düşündük. 

J :  Atını nasıl aldıklarını merak ediyorum. Belki başıboş do
laşıyordu. 

A: (Yavaşça) Bu nedenle . . .  içerde . . .  korkuyorum. O atı 
severdi, onun gitmesine izin vermezdi. Onu almış olmalılar . . .  
İçten içe korkuyorum. (Bağırdı) Korkmuyorum . . .  bu insan
lardan! 

J :  Hayır. Ama biliyorsun, eğer babanı ele geçirmiş olsalar
dı, burada olup babanın nerede olduğunu soruyor olmazlardı. 
Zaten biliyor olurlardı. Yani demek ki bilmiyor olmalılar. 

A: Benim de kendime söylediğim şey bu. 
J :  Haüi bir yerlerde hayatta ve yardım alıyor olmalı. 
A: Belki . . .  Belki de yaralanmıştır. 
J: Bu olabilir. 
A: Onu aramalıyım. Amcam başarmış olabilir. 
J: Amcan da babanla birlikte mi gitti? 
A: Onun hemen arkasından çıktı . En güvenli olan beraber 

yolculuk yapmamaktı. Eğer içlerinden biri başaramazsa, diğeri 
başarırdı. (Uzun bir duraksama) Hava kararır kararmaz gidece
ğim. 

J: Yani, belki de onların tam arasından geçebilirsin ve hiç
bir şey görmezler. 

A: Yapabileceğimi düşünüyorum. Duvarın arasından gide
bilirim. 

J :  Onların bilmediği bir kapı biliyor musun? 
A: Tam olarak bir kapı değil. Duvarda gevşemiş olan bazı 

taşlar var. Ve oradan girebileceğimi düşünüyorum . . . duvarın 
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tam diğer tarafında da gevşemiş durumdalar. Duvar çok kalın 
değil. Aradan geçebilirim. Onları konuşurlarken duymuştum. 
Orası kuzey köşede. 

J: Belki de dışarıda bir at bulabilirsin ve böylece kuzeye gi
debilirsin. 

A: Bilmiyorum. Eğer zorunda kalırsam yürüyeceğim. Belki 
de eğer yürürsem yolumu daha kolay bulabilirim. Ne kadar 
zamanımı alacağını bilmiyorum . . .  Düşünmeye çalışıyorum . . .  
korkuyorum. Bizim etrafımızda toprakları var, orada olabilir
ler. Eğer yürürsem saklanabilirim. Oraya kadar başarabilirim. 

J :  Bu insanlar ne yaptı ? Kalenin etrafındaki o alanları ele 
geçirip en sonunda da kalenin içine mi girdiler? 

A: Bizim için çalışan insanları öldürdüler; topraklarını yak
tılar, evlerini duvarların dışında olanları . Ve biz de onlarla 
savaştık, onlarla uzun zaman savaştık. Güç olarak aradaki me
safeyi kapattılar. 

J: Gittikçe daha fazla yardım mı alıyorlar? 
A: Evet öyle. 
J :  Tamam, o zaman dışarıda hava kararana kadar burada 

beklemeye devam edeceğiz. 
A: Benimle birlikte geleceksin ! 
J :  Evet. (Duraksama) Hava kararıyor mu? 
A: Neredeyse karanlık. 
J: Belki de ikimiz, o kayaları dışarı çıkarabiliriz. 
A: Denemeliyiz, denemeliyiz. Nerede gevşek olduklarını bi

liyorum. Onları geri koyarken dikkatli olmalıyız ki nereden git
tiğimizi anlamasınlar. 

J: Evet. 
A: Hava kötü kokuyor. . . Burası aynı zamanda karanlık da. 

Çok karanlık. Çabuk ol, diğer taraftakini bulmaya çalışalım. 
Sert it ! (Fısıldayarak) Dinle ! 

J :  (Uzun bir duraksama) Ne duyuyorsun ? 
A: Tam dışarıdalar ! 
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Neredeyse aklımda onu duvara yaslanmış, nefesini tutarken 
görebiliyordum. 

J: Eyvah. Beklemek zorundayız. 
A: Nefes alabiliyor musun? 
J: Sanırım ama oldukça kötü kokuyor. Sence kayayı dışarı 

çıkarmaya çalışırken seni duymuşlar mıdır? 
A: Şttt ! (Anita birkaç saniye için gerçek anlamda nefesini 

tuttu.) . . .  İşte . . .  Gittiler . . .  Dikkatli ol. Çok sessiz ol. (Fısılda
yarak) Onu düşürme ! 

J :  Ojf burası kör karanlık. 
A: Şttt ! Çalış . . .  Geçebiliyorum. 
J: Sen devam et, ben arkandan geleceğim. 
A: Beklemek istemiyorum . . . .  Ben devam edeceğim. 
J :  Tam arkanda olacağım. (Duraksama) Yolu bulabiliyor 

musun? 
A: Ağaçlara kadar gitmeliyim. Kendime korkmadığımı söy

lüyorum. (Acınacak bir şekilde) Korkmuyorum, korkmuyo
rum . . .  Yol bu olmalı, tek yer burası. (Aniden) Orada biri var ! 

Korkuyu hissedebiliyordunuz. Sonra Anita aniden sandal
yede arkaya yaslandı, kollarını sıkıca tuttu ve ani bir şok ge
çirmiş gibi keskin bir şekilde solumaya başladı. 

J :  Sorun ne? 
A: Beni gördüler. Beni göreceklerini düşünmüyordum ama 

gördüler. Devam etmek zorundayım. 
J : Devam et. 
A: Benim öldüğümü düşünüyorlar. 
J: Ne? . . .  Seni buldular mı? 
A: Bana vurdular ! 
J: Vurdular mı?  Sana neyle vurdular? 

Çok şaşırdığımızı söylemek gereksizdi. 
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A: Bir kayayla . . .  Kanamam var ama gidebilirim. 
J :  Kanaman çok kötü mü? 
A: Tırmanacağım. Gideceğim. Beni izliyorlar mı? 
J: Sanmıyorum. 
A: Kanıyor. 
J: Başarabileceğine inanıyor musun ? 
A: Bedenim burada kalıyor. (Uzun bir duraksama) Bedenim 

burada kalıyor. 
J: Bedenin orada kalıyor? Ne yapıyorsun? 
A: Yine de gideceğim. 
J: Babanı bulmaya mı? 
A: Onları uyarmalıyım. Bu çok garip. Kendime bakıyo

rum . . .  İki yerde birden nasıl olabilirim? 
J: Bunu daha önce hiç yapmadın mı?  
A: Hayır, bunu hiç yapmamıştım. Bedenimi geri sürüklü

yorlar. 
J: Ah, gelip bedenini aldılar mı ? Onların gittiğini düşünü-

yordum. 
A: Onlar beklediler, sadece beklediler. 
J: Şimdi ne yapıyorlar? 
A: Bedenimi ata bağladılar. Onu geri götürüyorlar geriye 

doğru sürüklüyorlar. Beni . . .  parçalara bölecekler. (İsyan ede
rek) Onları konuşturabilmek için diğer insanların gözleri önün
de yapacaklar. Hissedemiyorum . . .  Görüyorum . . .  (Dehşete ka
pıldı.) 

J: Ama sen orada değilsin. 
A: Bu benim ama orada değilim. Kafam karıştı çok karıştı. 

Devam edebileceğimi hissediyorum. Babamı uyarmalıyım. 
Yakında buraya yardım gelmeli. Artık her şey aydınlık. Göre
biliyorum, görebiliyorum. 

J: Biliyorsun, onlar artık seni göremezler. 
A: Hayır, beni görmediler, gördüler mi? Orada durdum ve 

onları izledim. Ben . . .  Ben bunun ne olduğunu bilmiyorum. 
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Bana öldüğün zaman Tanrı seni kaldırana kadar yerde kalındığı 
söylenmişti . 

J :  Artık farklı olduğunu biliyorsun. 
A: Çok kafa karıştırıcı. Artık daha hızlı hareket ediyorum, 

görüyor musun? Kaleye geliyoruz . . .  babamı hiçbir yerde gö
remedim. 

J: Bu onun gittiği ka1e miydi? 
A: Onun arkadaşı, müttefiki, bir şövalye. 
J :  Onun ismi ne? 
A: Earl. 
J: Ah, bu Earl, hükümdar olacak olan mı? 
A: Artık hiçbir zaman olacağını düşünmüyorum. 
J : Neden ? 
A: Bir süre için kaybedecekler. Uzun bir süre geçecek ta ki 

onlar . . .  kapıyı çaldığımı duymuyorlar! 
J :  Sadece içeriye doğru yürüyerek girebilirsin. 
A: Kapının içinden mi? 
J: Doğrudan duvarın içinden. Denedin mi? 
A: Hayır, daha önce hiç denememiştim. 
J: Nasıl olduğuna bir bak (Duraksama) O duvar seni dur

durdu mu? 
A: Hayır.  Seni de durdurmadı değil mi? Hadi gidelim ! Bu

rada kapının içinde beni duyacak kimse yok. Sadece bir odadan 
diğerine gideceğiz. (Hayal kırıklığına uğrayarak) Onu nasıl 
uyandırabilirim? Onu nasıl uyandırabilirim? Ne? Onu sarsamı
yorum. Ona dokunmaya çalıştım ve ona dokunduğum zaman 
onu hareket ettiremiyorum. Beni hissedemiyor. Ona bir şey fır
latacağım. İşte onun botu. 

J: Onu eline alabiliyor musun ? 
A: Evet. 
J: Odada senden başka biri var mı? 
A: Hayır. O burada yalnız başına. İşte ! Kımıldanıyor ! Ba

ğırdı. 
J: Ne söyledi? 
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A: Yardım istemek için bağırdı ! 
J :  Muhtemelen onu neyin uyandırdığını bilmiyordur. 
A: Daha fazla şey fırlatıyorum. Eşyalar oradan buraya gidi

yor ve o bunun ne olduğunu bilmiyor. 
J: Sanırım artık onun kafası karıştı. 
A: İşte geldiler. Bir kez daha deneyeceğim. Bunlara neden 

olanın bir iblis olduğunu söylediler ona. 
J: Ne kadar kötü yaralandığım söyleyebilir misin? 
A: Onların düşündüğü kadar kötü yaralanmadı. İşte ! Bu 

doğru, bu doğru ! Düşün . . .  Düşün . . .  Evet. 
J :  Düşünceyi ona geçirebildin mi? 
A: Evet. Onlara geri dönmesi gerektiğini söylüyor ama 

onun gitmesine izin vermeye korkuyorlar. Onlara kendisiyle 
gelmelerini söylüyor. Onlar gitmeye korkuyorlar. 

J: Yardım etmeyecekler mi? 
A: Ona sabaha kadar beklemesini söylüyorlar. Bunun ateş

ten kaynaklandığını düşünüyorlar. 

Şu anda ona ulaşmaya çalıştığımı hissedebiliyor. Beni dü
şünüyor, benim için korkuyor. Ve o benim hakkımda düşünür
ken, ona söyleyebilirim. Benim sesimi duymuyor ama zihninde 
beni duyabiliyor. Gitmek zorunda olduğunu söylüyor. Onlar da 
onunla gidecekler. Gitmeye başladığında, onlar da onunla gi-
decekler. Artık daha zayıfım. Bilmiyorum. . .  

· 

J: Şimdi ne yapacağını düşünüyorsun? 
A: Onu uyardım . . .  geri dönmek ve görmek istiyorum . . .  
J :  Kalede ne olduğunu mu görmek istiyorsun ? Geri mi dö-

nüyorsun ? 
A: Geri döneceğim. Bana ne olduğunu öğrenmek istiyorum. 
J: Biz ayrıldığımızda ne yapıyorlardı ? 
A: Beni parçalara böleceklerdi. Bunun hakkında konuştular 

onları duydum. Kafamı kesecekler ve kapının üzerinde koya
caklardı, hepsinin görmesi için. Kalenin her tarafında benim bir 
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parçam. Beni gömmelerine izin vermeyecekler. (Dehşete düş
müş bir şekilde) Bu doğru deği l !  (Başını iki yana sallayarak) 
Hayır, bu doğru değil. . .  Onları bunu yaparken görüyorum! 

J :  Şimdi geri döndün ve laılede misin ? 
A: Zavallı halam deliye döndü. Bir kadın çığlık atıyor, ağlı

yor . . .  onu öldürüyorlar ! (Ağlayarak) Onun kafasını kestiler. 
(İnleyerek) Ahhh! Onlara söylemek zorunda olduklarını söylü
yorlar ama onlar söylemek istemiyorlar. (Bağırdı) Cesur olun, 
onlara söylemeyin ! Babamı korkuttum, belki onları da korku
tabilirim ! Liderleri odaya gidene kadar bekleyeceğim ve odaya 
gidiyor. Onun kılıcını alacağım ve fırlatacağım. Hah ! Artık o 
kadar da cesur değil. 

J: Bu onu korkuttu mu? 
A: Çok sarsıldı, bundan dolayı çok sarsıldı. Onu alıyorum 

ve tekrar tekrar fırlatıyorum. Onlara kalenin perili olduğunu 
söylemeye çalışıyor ! Kılıcını o kadar sert fırlattım ki miğferini 
çökertti. Ağlıyor, o kadar çok korktu ki ! 

J :  Neden gitmiyorlar? 
A: Ne yapmalıyım? Adamlar onu dinlemeyecekler. Onlar 

geldiğinde kılıç yerde duruyordu ve ben de çok sessizdim. On
lar çıkar çıkmaz, onu yeniden hareket ettirdim. Fırlatmak zo
runda değilim. Ona hareket etmesini söylüyorum ve hareket 
ediyor. Onun önünde dans ediyor ve o da ona ulaşmaya çalışı
yor. (Kahkaha) Şimdi onu eline almasına izin vereceğim. Onu 
incitmeyeceğim . . .  Onun kendine zarar vermesine izin verece
ğim. Bak! Bunu kendisinin yaptığını düşünüyorlar. Hareket 
etmesinden korkarak o kadar sıkı kavradı ki. Elini kesti. Lider
ler onlar lider olacaklar onun delirdiğini düşünüyorlar. Onun 
kanamasına izin veriyorlar. Ona yardım etmeye bile çalışma
yacaklar. Onu buradan dışarı çıkardılar. İnsanların bunu onun 
yaptığını bilmesini istemiyorlar. 

J :  Onu nereye götürüyorlar? 
A: Duvara ! Bütün bu zaman boyunca her şeyi biliyorlardı ! 
J :  Ah, duvardaki açığa mı? 
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A: Onu oraya canlı canlı kapatacaklar. Onu oraya kapatıyor
lar. 

J: Belki diğer taraftaki deliği bulabilir. 
A: O güçsüz . . .  Boğulacak. Ona yardım etmeyeceğim. Ya

pacak bir işim var bu kaleyi kurtarmalıyım. 
J: Şimdi kim liderlik ediyor? 
A: Onu bulan iki kişi tartışıyorlar. İkisi de korktular. Onun 

gibi bir lider değiller. 
J: Belki de htila kalenin perili olduğunu düşünüyorlardır. 
A: Kesin olarak bir şey bilmiyorlar. Onlara garip görünü

yor. Son derece iyiydi ve sonra bir anda delirdi. Kadınların çığ
lık atmasını dinlemenin onun zayıflığı olduğunu söylüyorlar. 

J: Belki onları ikna edebilirsen, herkesi de alır ve giderler. 
A: Hayır, onlarla konuşmayacağım. Benimle ilgili ona yar

dım ettiler. Onlar bedenimin parçalarını bu kalenin her yanına 
koydular. Ve ben şimdi yangının önünde duracağım. Beni gö
rüyorlar, doğruca bana bakıyorlar. Budala gibi kalakaldılar ! 
Odadan çıkarken neredeyse birbirlerini eziyorlardı. Nereye gi
derlerse, onları takip ediyorum. Beni onlardan başka kimse gö
remiyor hatta avluda bile. Atlar orada olduğumu hissediyor
lar. Onları okşuyorum ve sakinleştiriyorum. Erkekler diğerleri
ne, onları lidersiz bırakarak babaı aramaya gideceklerini söy
lüyorlar. Babamı aramaya gitmiyorlar, sadece kaleden dışarı 
çıkmak istiyorlar. Ben de onlarla gideceğim. Eğer onların ku
zeye gitmelerini sağlarsam, doğrudan babamın grubunun içine 
sürecekler. Yolun güney tarafında duruyorum . . .  şimdi dörtna
la kuzeye doğru gidiyorlar. Nereye bakarlarsa baksınlar, beni 
görüyorlar. Onların istediğim yöne gitmelerini sağlayabilirim. 
Bu çok eğlenceli ! Bunu yapmak çok eğlenceli ! Babam, bunu 
öğrendiği zaman benimle gurur duyacak. (Duraksama) Şunlara 
bak ! Şunlara bak yerde yatıyorlar. 

J : Ne oldu? 
A: Doğrudan uçurumdan aşağı düştüler! Atlarını dörtnala 

uçuruma sürdüler. Artık onlarla konuşmak için zamanım yok. 
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Onların ölüp ölmediğini bilmiyorum. Babam gelene kadar o 
kaleyi kurtaracağım. Bunu nasıl yapacağımı tam olarak bilmi
yorum; hala içeride olanlar var. Üçü gitti. Artık biliyorum. Ön
ceden burada kaç kişi olduğumu bilmiyordum. (Gururla) Artık 
biliyorum ! 

J :  Kaç tane? 
A: Burada 14 adam var. 
J :  Kurtulman gereken on dört adam daha mı var? 
A: Evet. Tüm kadınları ana salona kilitlemişler. Bir bir on

ları çıkarıyorlar ve öldürüyorlar. İlki ile konuştum ama kalacak 
zamanım yok. Ondan kalmasını istedim. O yeni, bu ruhu da 
bilmiyor. O da aynı benim gibi korkmuş ve ben de ona hepsi
nin canı cehenneme demesini söyledim. Ondan burada kalma
sını ve öldürdükleri diğer kadınlarla konuşmasını istedim. Bu 
kalede kalacağım. Hepsi buradan gidene kadar bu kalede kala
cağım. Bir bir ya da hepsinin birden gitmelerini sağlayacağım ! 
Burası benim amcamın kalesi ! 

J :  Neden kadınları öldürüyorlar? 
A: Onlardan bir şeylerin nerede olduğunu, gelecek destek 

yardımın kim olduğunu, Earl ' in tarafındaki adamların kimler 
olduğunu söylemelerini istiyorlar. Bu kadınların bazıları bunla
rı bilmiyorlar bile ama onları yine de öldürüyorlar. (İğrenerek) 
Ah, onlar hayvan. Bunlar aşağılık, aşağılık adamlar. 

J: Bu 14 adamın bir liderleri var mı? 
A: Sadece diğerleri gitmeden önce kendilerine yapmaları 

söylenen şeyi yapıyorlar. Bazıları diğerlerinin gittiğini bilmi
yor. Eğer bilselerdi, kimin patron olacağını bulmaya çalışırken 
birbirlerini öldürerek kendilerini doğrudan buradan dışarı atar
lardı. 

J: Belki diğerlerinin gittiğini onlara göstermenin bir yolu 
vardır. 

A: Onları korkutmak istiyorum . . .  ama bu kadınları, bu za
vallı kadınları korkutmak istemiyorum. Onlar çok korkmuşlar. 

J: Kadınları nasıl öldürüyorlar? 
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A: Önce bir ellerini kesiyorlar . . .  sonra da kollarını . . .  bazı
larını sadece dövüyorlar. Ah, bu çok korkunç. Onları durdur
malıyım. Eğer önlerinde durursam, belki korkarlar. Beni gör
memiş gibi davranacaklar. Her biri diğerine bakıyor. Çok ko
mik ! 

J :  Sence seni görüyorlar mı? 
A: Beni görüyorlar ! Beni gördüklerini söylememeye çalışı

yorlar. O odadan çıkmaya karar verdiler. Bir bir çıkıyorlar . . .  
her biri. Birinin kalması ve bu kadınlara bekçilik yapması ge
rekiyor. Ona, "Başka bir kadın daha öldürme. Bekle ! Bu kalede 
bir şeyler tuhaf." dediler. Garip bir şeyler var. Anlamıyorlar. 
Kimse bunu kelimelerle anlatamayacak. Korkuyorlar, çok kor
kuyorlar. (Daha yüksek sesle) Şimdi, şimdi korkmaları gereki
yor. Babam geliyor. Neredeyse yeniden gece olmak üzere. Atla 
buraya doğru geliyor . . .  Duvarların üzerinden tırmanıyorlar, 
adamlar kapı alanındalar. Kazanamazlar, etrafları kuşatıldı. 
Babam benim başımı gördü . . .  ne olduğunu anladı.  Neden geri 
çağırıldığını. Diğerlerini tutsak aldılar. 

J: Onları öldürecekler mi? 
A: Onları duvara kapatacaklar. Tutsaklara böyle yaparlar. 

Ve yerin altına. Bu yer . . .  ah, o kadar çok insan öldü ki burada. 
Benim kalemdi, benimdi ve onu seviyordum. 

J: Şey, baban artık geri döndü ve . . .  
A :  Onunla konuşuyorum. 
J :  Seni duyabiliyor mu? 
A: Duymak için çok çaba sarf ediyor. Öldüğüm için çok in

cindi. Onu rahatlatmaya çalışıyorum. Sesin benim hatıram ol
duğunu düşünüyor ama yine de dinliyor. Ona burada kalaca
ğımı ve kaleyi koruyacağımı söyledim. 

J: Ne kadar süre kalacaksın ? 
A: Bu savaş bitene kadar. Sanıyorum o kadar süre kalabili

rim, bunu umuyorum. Kimse bu kaleyi almamalı .  O kadar 
uzun süre kalamayabilirim. Ona korkmamasını ve ateşin önün
de bana bakmasını söyledim. Ondan beni dinlemesini istedim. 
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Umarım beni dinler. Artık beni duyabiliyor, zihinlerimiz ta
mamen buluştu. Kapıyı çalıyorlar, düşüncelerini bölüyorlar, 
kayıp gitti. Onlara söylemeye çal ışma. Sana inanmayacaklar ! 

J :  Hayır, ona inanmayacaklar. 

Johnny bunun dışına çıkmanın zamanı geldiğine karar ver-
di. Artık yeterliydi. 

J: Şimdi ileri doğru süzüleceksin Gretchen. Süzülerek . . .  
A :  B u  kalede kalacağım! Burada kalmalıyım ! (Bağırdı) Be

ni geri çağırmayın ! Gitmek istemiyorum! Gitmek istemiyo
rum ! Henüz işim bitmedi ! Burada kalacağım ! 

Eğer doğru şekilde çözülmezse, bu bir sorun yaratabilirdi. 
Ancak Johnny sakin ve kontrollüydü. 

J :  Şimdi ileri doğru süzülüyoruz Gretchen, ileriye doğru sü
zülüyoruz. (Çok yatıştırıcı bir ses tonu kullanıyordu.) Kaledeki 
savaş tamamen sona erdi. İşin sona erdi. Kale çok iyi korunu
yor. 

A: Artık ona "perili" diyorlar. 
J: Perili Kale. 
A: Çok fazla şey yaktılar. Kayalar orada. Bazıları, destekler 

yandığında çöktü. Orası benim kalem! 
J :  Şimdi ne yapacaksın Gretchen? 
A: Dinlenmeliyim. Çok güçlüydüm. Neden öyle olmak zo

rundaydım? İyi bir savaşçı olmam gerekiyordu ama o kadar 
güçlü değil. Benim sesim bana diyor ki . . . çok cesurmuşum. 
İyi özelliklerim var ama sese karşı koymamalıyım. Orada çok 
uzun süre kaldım ve orada kaldığım sürece bazı şeyleri doğru 
yapmadım. Bilmediğimi söyledim . . .  ama belki de biliyordum. 
Orada kalmam yanlıştı ve şimdi ona bakan insanları korkutmak 
için geriye gitmeye çalışıyorum. Sadece insanların onu rahatsız 
etmesini istemiyorum. Onun benim olması gerekiyordu. Ve 
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ben de Gretchen olmak istiyorum. Bırakamıyorum, onu bıra
kamıyorum. Çok uzun zaman beklemeliyim ve ondan sonra 
unutacağım. 

J: Bunu sana ses mi söyledi? 
A: Evet. Ve geri dönmememi de söyledi. Ben geri gidip du

rurken çok sabırlıydı. 
J :  Nerede dinleniyorsun ? 
A: Şey, o benim . . .  en başına geri gitmemi istiyor. Belki de, 

hemen gönderilmek için hazır değildim. Benim fazla güçlü ol
duğumu söyledi. Dinlenebilmem için en başa geri dönem gere
kiyordu. Ağlamaya başladım . . . ve o bana kalenin her zaman 
orada olacağına dair söz verdi. Hatıralarımı silecek ve dinlene
ceğim. Geri geleceğim. Geriye gittiğim gibi, geri dönebilirim 
ama Gretchen olarak değil. Yeniden yaşayacağım ama çok 
güçlü olmamalıyım. Ruhum fazla güçlüydü. 

J: Ses sana ne zaman geri döneceğini söyledi mi? 
A: Dinlendiğim zaman. O bana gerçekten mükemmel bir 

ruh olduğumu söyledi. O kişi, o zaman dönemi, beni fazla güç
lü yaptı. Tüm sorun bu, çok fazla dahil oluyorsun. O insan olu
yorsun. Ruhum çok güçlüydü. Bana güçlü olduğumu ve 
Gretchen olduğum için her şeyi yapabileceğimi söylediler. Ve 
ben ruhum onlara inandı. Ölüm bile beni durduramadı. Bu 
çok yapılan bir şey değil. Çoğu ruh bu kadar güçlü değil. Farklı 
bir kişi olacağım, çok daha uyumlu, nazik. 

J :  Dünyaya geri döneceğin zamana yaklaşıyor muyuz? 
A: Dinlenmem gerek. 
J: Geri döndüğünde kim olacaksın biliyor musun ? 
A: Nazik bir bayan, sessiz,  huzurlu. Bu ülkeden uzakta ola

,cağım ve bunun için üzgünüm. Bu ülkeyi seviyordum. 
J: Geri döndüğünde hangi ülkede olacaksın? 
A: İngiltere' de olacağım. Bana söz verildi; bir gün tekrar 

Almanya'ya döneceğim. Oraya geri döneceğim. Hayır . . .  bir 
gün bir Alman olacağım. (Anita'nın şu anda Alman kökenli 
olduğuna dikkat edin.) Ama şimdi, tüm bu şiddetten uzağa 
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gitmeliyim tüm bunların olduğu yerden uzağa. (Duraksama) 
Belli belirsiz hatırlıyorum . . .  (Donuklaşmaya başlıyordu) . . .  
Hatırlıyorum . . . şey . . . çok fazla değil. Bir süre için huzur 
içinde olabilirim ve sonra sadece bir ruh olacağım. 

Şaşırtıcı görünmesine rağmen, Anita uyandığı zaman üze
rinde hiçbir kötü etki yoktu. İnsanlar teyp kaydını dinledikle
rinde, onun için çok zor olması gerektiğini düşünüyorlardı ama 
bununla ilgili hiçbir anısı yoktu ve söylediklerini ona tekrar an
latmamız gerekti. Daha sonra, kaydı duyduğu zaman, bunun 
bir hikaye dinlemek gibi olduğunu, ancak zihninde uzun sarı 
saç örgüleri olan bir kızın canlandığını söyledi. Kendisini bu 
diğer yaşamları olması gereken kişilere, bir kız kardeşe karşı 
hissedeceğiniz kadar yakın hissettiğini ve onların incindiğini 
görmek istemediğini söyledi. Dolayısıyla, onun diğer alt kişi
liklerini korumak için elimizden geleni yapmaya karar verdik. 

İnsanlar Johnny'ye, (kaledeki olayların olduğu seanslar 
için) "Gerçekten oradaymışsın gibi konuşuyordun." dedikle
rinde, her zaman gözlerinde bir parıltıyla, "Belki de oraday
dım!"  diyor. 
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Bundan sonraki bölüm oldukça karmaşık ve onu hikaye
den ayırmayı düşündük. Anita'nın hakkında konuştuğu şey
lerin çoğu garip ve ilk başta kabullenmesi zor şeylerdi. Daha 
sonra, bizim bir şeyleri anlamakta başarıs ız olmamızın, bun
ların ille de değersiz olduğu anlamına gelmediğine karar ver
dik. Bu aynı zamanda çoğu zaman aklımızın ne kadar karış
tığı hakkında da bir örnek oluyordu. 

Onun Gretchen olarak yaşadığı sarsıntılı hayatını yeni bi
tirmiş ve onu şimdiki hayatına geri döndürüyorduk. Uyum 
sağlayabilmesi için, İngiltere 'deki Mary' nin hayatında dur
duk ve ona ne yaptığını sorduk. 

A: (Sesi şaşkın geliyordu) Pek çok şey izliyorum. Bir şey-
ler tuhaf. Ben her zaman böyle mi olacağım? Ben farklıyım. 

J: Ne izliyorsun ? 
A: B ir hayatım var. Ama izliyorum ! 
J :  Ne yapıyorsun ? 
A: İzliyorum . . .  Geliyorum ve gidiyorum . . .  B ir şeyler gö-

rüyorum . . .  Kendimi görüyorum ama ben . . .  
J :  Sen ne? 
A:  Çok garibim !  Bunu anlamıyorum ! 
J :  Dünyaya geri geldin mi? 
A: Onu sadece izliyor muyum, yoksa ben o muyum bil

miyorum. (Aklı karışarak) Belki de benim için sorabilirs iniz. 
J :  (Onu rahatlatmaya çalıştı.)Bence sen osun. Evet, sen 

osun. Dünyaya geri geldin. Bir başka hayatın var. 
A: Çok uzaktan izliyorum. . .  Onun mutluluğunu hissedi

yorum. 
J :  Onun ismi ne? 
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A:  Şu anda emin değilim. Çok yakından izliyorum. Çok 
dikkatli olmalıyım . . .  izlerken. 

J: O kadın şu anda ne yapıyor? 
A: O çok iyi bir insan. Onu izliyorum ve . . . o çok hoş . 

Saçlarını tarıyor. Benim yüzümden korkuyor. O da bunu his
sediyor, aynı benim hissettiğim gibi.  Onunla konuşuyorum 
ve o da benimle konuşuyor. Bu çok. . . Benim bunu yapma
mamı isterdi. 

J :  Neyi yapmaman ı?  
A:  Onunla konuşuyorum ve beni duyamıyor olmayı isti

yor ama zihni çok kuvvetli. 
J :  Onun ismi ne? 
A:  Keşke ona başka bir isim verebilseydim. Onun ismin

den hoşlanmıyorum. 
J :  Onun ismi ne? 
A:  Emin değilim. Erkeksi bir isim, kulağa öyle geliyor, 

onu böyle çağırıyorlar. Bundan hoşlanmıyorum. Ona ismini 
değiştirmesini söylüyorum. 

J: İsmini değiştirmesini mi? 
A: Sadece onlara isminin başka bir şey olduğunu söyle. 

Çok güçlü olma. Eğer sana güçlü bir isim verirlerse, belki 
sen de . . .  o diğer kız gibi olursun. Fazla güçlü. O çok fazla 
güçlüydü yapma ! 

Bu aynı zamanda, daha önce kaydedilmiş ve kafamızı ka
rıştıran bir kısmı da aydınlatabilirdi. İngiltere 'deki Mary ol
duğunu varsayıyorduk. Evi temizliyordu ama mutsuz, açık 
bir şekilde rahatsız ve korkmuş gibi davranıyordu. Neden 
korkmuş olduğunu bilmiyor gibiydi. Johnny ona isminin ne 
olduğunu sorduğunda şöyle cevap vermişti; "İsmim Mary. 
Bu ismi seviyorum. Olmak için güzel bir is im."  Ancak daha 
sonra, şunları söyleyerek bunu reddetmişti; "Ben aslında ger
çekten Mary değil im. Bu benim kız kardeşimin ismi. Bunu 
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neden söylediğimi bilmiyorum. Ben hastaydım . . .  bu kış has
taydım. Ayağa kalkmak ve asla yatağa geri dönmek istemi
yorum. Bugün çok korkuyorum. Sorunun ne olduğunu anla
mıyorum." 

Söylediğim gibi bu kısım kafa karıştırıcı ve karmaşıktı .  
Eğer ölümsüz bir ruh kendi kendine konuşabiliyorsa belki 
bilinçaltı ile bilinçli zihnin konuşması şeklinde belki de bu 
konuşmanın iki tarafına da şahit oluyorduk. Ş imdiye kadar 
çok garip pek çok şeyle karşılaşmıştık ki, hiçbir şey tahmin 
alanımızın dışında olamaz gibi görünüyordu. Ruhu; erkeksi 
ve Mary olduğu bu hayatında uysal ve ılımlı olması gerekti
ğinden dolayı, gerçek ismini değiştirmeye çalışıyor olabilir 
miydi? Gretchen' ın tamamen tersi olmak zorunda mıydı? 
(Bir sonraki bölümde anlatılacak.) İngiltere 'deki hayatında 
karşılaştığımız her seferinde, kendis inden her zaman Mary 
olarak bahsetmişti. Onunla çocuk olduğu dönemde konuştu
ğumuzda, ona ismini sormamış, sadece Mary olduğunu var
saymıştık. 

Cevap ne olursa olsun, belli ki kendi kendine hallolmuştu 
ve bir kez daha bu tür bir şeyden dolayı rahatsız olmamıştı. 

Anita'nın yaşadığı beş yaşam ile ilgili açık bir şekilde de
ğişmeyen şey onun kadın olmasıydı. Anita'ya bundan bah
settiğim zaman bana, "Elbette ki ! Ben bir kadınım. Başka bir 
şey olmazdım." demişti . Reenkamasyon hakkında hiçbir şey 
bilmediğimiz o zamanlarda, bu mantıklı bir açıklama gibi gö
rünmüştü. Ancak sonradan geçen yıllar ve binlerce �layın ar
dından, çok, pek çok kere hem erkek hem de kadın olmamız 
gerektiğini fark ettim. Dengeli olmak zorundayız ve dolayı
sıyla aynı cinsiyette geri dönüp durarak öğrenmemiz gereken 
dersleri öğrenemezdik. İki bakış açısını da yaşamanın nasıl 
bir şey olduğunu bilmemiz gerekiyor. O zaman Anita' nın 
tüm hayatları neden kadın olarak geçmişti? 
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Onları inceledikçe, inandığım şeyin cevap olduğunu bul
dum. Gretchen olarak yaşadığı hayatın dünya üzerindeki ilk 
hayat olduğunu söylemişti ve muhtemelen çok erken gönde
rildiği ortaya çıkmıştı. Hayatı bir insan olarak yaşamak için 
henüz hazır değildi. Gretchen çok güçlü iradesi  olan bir ka
dındı. Bu zamanlar ve iç inde yaşadığı kültür onu o kadar 
güçlü yapmıştı ki, ölüm bile onu durduramamıştı. Hatta ruh 
halinde bile kurallara karşı gelecek şeyler yapmıştı. En so
nunda, normal bir insan gibi iş lev görebilmes i için, hatırala
rını silmek üzere, onun dinlenme yerine konulmas ına karar 
verilmişti. Ve bu hatıraların yok olması yüzlerce (bizim za
man anlayış ımıza göre) yıl almıştı. Bu nedenle sonunda geri 
dönmesine izin verildiğinde, onun uysal ve ılımlı yapıda bir 
insan olması gerekliydi. Güçlü Gretchen' in tamamen zıttı 
olan bir kadın. Bundan sonraki hayatların hepsinde farklı tip
lerde kadınlar olmuştu. Ş imdi görebiliyorum ki eğer bir er
kek olarak geri dönmüş olsaydı, güçlülüğe olan yatkınlıkları 
katlanmış olacaktı ve buna izin verilemezdi. Bunların etkisiz
leştirilmesi ve dengelenmesi çok daha zor olacaktı. Belki de 
gelecekte yaşayacağı bir hayatında, ruhu şartlanıp bu özellik
lerini kontrollü bir şekilde idare etmeyi öğrendikten sonra, 
bir erkek olarak yaşama deneyimine hazır olacaktı. 
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Yaratılan Bir Ruh 

Bir sonraki seans s ırasında, yabancı b ir varlığın gelmesiy
le birlikte daha da tuhaf b ir olay gerçekleşti . Anita'nın za
manda ne kadar geriye gidebileceğini görmeye karar vermiş
tik. Kaç hayat yaşadığını bulmak istiyorduk. Ş imdiye kadar 
gitmiş olduğumuzdan çok daha geriye gitmeyi bekliyorduk. 
Anita' nın ilk hayatı 1 300 ' lerde, 1 4 .  yüzyılın başlarında, Al
manya'da Gretchen olmuş gibi görünüyordu. 

Daha önce onunla, farklı hayatları arasındayken ruh ko
numunda olduğunda konuşmuştuk, ancak bu seferki farklıy
dı. Bu yeni varlık konuşmaya başladığı andan itibaren, onun
la ilgili olağandışı b ir şey olduğunu anladık. Bu seferkine 
Mükemmel Ruh adını verdik. Onda tarif edilmesi çok zor 
olan bir şey vardı :  ruhani, akıldan çıkmayan, bu dünyadan 
olmayan bir şeydi ama aynı zamanda heybetli ve rahatsız 
ediciydi. Yarattığı etkinin tamamı ancak kaydın dinlenmesiy
le anlaşılabilir. Sesin, mükemmel ve dikkatle telaffuz edilen 
bir İngilizcesi ve soylu olduğu anlaşılan tonuyla, kendisine 
ait bir özelliği vardı .  Diğerleri de bunu hissetti, kesinlikle bu 
dünyaya ait olmayan bir şeyler vardı. B izde, her şeyin ceva
bına sahip olacak kadar ileride olan bir kişiyle muhatap ol
duğumuz duygusunu uyandırıyordu. Mümkün olan tüni bilgi
lere sahip gibi  görünüyordu. 

Derin düşüncelerin ve bizden daha çok şey öğrenmiş başka 
kişilerin danışmanlıklarının üzerine, daha derin sorular düşü
nebilirdik. Ancak o tamamen bir sürpriz olarak geldi ve biz o 
anda sadece düşündüğümüzü sorabildik. Bu koşullar altında 
sorabileceğimiz herhangi bir şey mutlaka saçma görünecekti. 
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Geri dönüş hipnozlarındaki problemlerden biri buydu, bir kişi
yi geri döndürdüğünüzde, hiçbir zaman hangi döneme gidecek
lerini bilemezsiniz .  Ancak çok fazla araştırma yaptıktan sonra, 
derinlemesine sorular sormak için hazırlıklı olabilirsiniz. 

Fakat maalesef, bu güzel ruhla bir daha karşılaşmadık. 
Birkaç saniye için bi le olsa, bir ruhun oluşumu sırasında, 
başlangıç aşamasına b ir bakış atmamıza izin mi verilmişti? O 
zaman neyle karşılaştığımızı bilmiyorduk ve hala da bilmiyo
ruz. Ama gördüğümüz şey çok güzel ve harikaydı. 

Sadece bizim içimizde yarattığı duyguların bazılarının ya
zılı kelimeler kadar yetersiz bir aracı ile ortaya çıkabileceğini 
umuyorum. 

J: Tamam Gretchen. Üçe kadar sayacağım ve 1250 yılına 
geri döneceğiz. (Saydı) 1250 yılındayız. Ne yapıyorsun ? 

A:  Ben bir ruhum. 
J: Ne görüyorsun ? 
A :  Sadece buradakilerin iyi olanlarını görüyorum. Dünya

ya hiç gitmedim. 

Johnny ya onun ne dediğini yakalayamamıştı ya da onun 
bu cevabı için hazırlıksızdı. 

J: Ah, dünyaya yeni mi geldin ? 
A: Daha önce hiç oraya gitmedim. Ne isterseniz sorun. 

Bildiklerimi s ize söyleyebilirim. Bilmediklerim, ortaya çık
mamıştır ya da öğrenmemiş imdir. Sana yardımcı olamam ev
ladım. Bir ruh olarak burada mutluyum. 

Ses otoriter b ir hale geldi, İngilizcesi saf ve hassastı. Bu 
kişilik ne söylediğini kesin olarak biliyor gibiydi ve üstün 
görünüyordu. Ancak Johnny hala anlamamıştı . 

J: Ve dünyaya az önce mi geri döndün ? 
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A:  Ben dünyaya hiç gitmedim evladım. Sen gitmiş olma
lısın çünkü bana gittiğin zaman tüm bilgilerini kaybettiğini 
söylediler. Sana karşı sabırlı olacağım. 

J: Teşekkür ederim. 

Johnny, ne olduğunu anlamaya çalışırken tereddüt etti. 

A :  Ben naziğim ve ben iyiyim. Tüm erdemlere sahibim. 
J: Ne kadar zamandır ruh konumundasın ? 
A:  Y aratı ldığımdan bu yana. Ben zamanı yıllarla saymı

yorum. Ben yaratıldım. 
J :  Peki nerede yaratıldığını biliyor musun ? 
A:  Biliyorum bir is im mi demek istiyorsun? Buraya veri

len bir is im mi? 
J: Oraya ne isim veriyorsunuz? 
A: Buraya bir isim vermeye ihtiyacım yok. Sadece burada 

olduğumu biliyorum. Her şeyin iyi ve güzel olduğunu biliyo
rum. İhtiyacım olan şeye sahibim. B ildiğim şeyleri biliyorum 
ve bana söylenen şeyi yapacağım. Ancak buraya iyi olan 
herhangi b ir kelimeyi isim olarak verebilirsiniz .  Bu benim 
için kabul edilebilir olur. 

J: Tamam, şimdi üçe kadar sayacağım ve 1 150 yılına geri 
döneceğiz. (Saydı) 1 150 yılındayız. Ne yapıyorsun ? 

Johnny onun, kendis iyle ilgili gidebileceği kadar başa 
geldiğini ve daha geri gidemeyeceğini fark etmemişti . 

A :  Ben yaratıldım ve bekliyorum. Artık iyiliği biliyorum. 
Yaratıcıyı memnum etmek için yaratıldım ve benim ruhum 
iyi, tamamen iyilikten oluşuyor. İçimde kötü hiçbir şey yok. 

J :  Ne kadar zaman önce yaratıldın ? 
A :  Burada zaman yok. Burada zaman yok. Zamanın baş

langıcından beri yaratılmış durumdayım.  
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J: Yaratıldığından beri burada mı bekliyorsun ? 
A: Burada çok fazla mutluluk yaşadım. 
J: Dünyaya ya da bir beden halinde herhangi bir yere hiç 

gönderilmedin ya çağırılmadın, değil mi? 
A: Hayır, hayır. 
J: Ama bir gün gönderileceğini düşünüyorsun ? 
A: Hepimiz, yaratıcıyı memnun etmek için yaratıldık ve 

gidip yardım edeceğiz . Zavallı, zavallı babamız kendi yarat
tığı ailesinden o kadar hayal kırıklığına uğradı ki. 

J :  Babamızı gördün mü? 
A: Y aratıcımı gördüm. 
J :  Yaratıcınla konuştun mu? 
A: O hepimizle konuştu. 
J: Onu bana tarif edebilir misin ? 
A:  Bir ruhu anlayabilir misin? 
J: Deneyeceğim. 
A: O ışıktır. İyil iğin aurasıdır. İstediği herhangi bir za

manda, istediği herhangi bir şey haline dönüşebilir. Ve yara
tıcı bir şeye dokunabilir ve o şey onun istediği şey olur. İşte 
ben bu şekilde yaratıldım. Bir parça iyi lik aldı ve ben yaratıl
dım. Ve ben tamamen iyil ikten oluşuyorum ve onu memnun 
ediyorum. Ve b ir gün gideceğim, öğreneceğim ve dünyadaki 
insanlara yardım edeceğim aileye. Pek çok kez orada olaca
ğım, bana bunu söyledi. Hepimiz gitmeliyiz, çünkü sadece 
belirli sayıda ruh yaratıldı ve biz tekrar ve tekrar yaşıyoruz. 
Dünyada kötü şeyler öğrenirsiniz ve onları unutursunuz. Ge
riye saf ve iyi olarak dönersiniz . 

J: Dünyadaki her şeyi babamız, yaratıcımız mı yarattı ? 
A: O dünyanın kendisini yarattı. 
J :  Ve üzerindeki her şeyi de o mu yerleştirdi? 
A: Dünyanın üzerinde olan her şeyi o yarattı .  O dünyayı 

ve fazlasını yarattı. 
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J :  Söyle bana, yaratıcı dünyadan başka gezegenler de ya
rattı mı?  

A: Elbette, elbette ; güneşimizi yarattı .  Ayı yarattı. Onların 
etrafındaki tüm gezegenleri yarattı .  Her birinin kendi yaşam 
biçimleri, kendi ruhları var. Sadece dünya o kadar sorunlu ki, 
bizden gidip yardım etmemizi istedi ve biz de gidip oradaki 
insanlara yardım etmeliyiz. Onları o yarattı. Onları yaratır
ken, istediği gibi davranmayacaklarını biliyordu ama tüm 
şefkatiyle, gezegenlerin en güzelini insanlara vermek zorun
da kaldı .  B ilgisi olan bir hayvan ve o biliyordu ki, bu bilgiyi 
doğru kullanmayacaklardı.  O onlara yardım etmeye çalışsa 
da, insanlar bu inancı reddediyorlar. 

J: O da insanları yarattı ve dünya gezegenine koydu. Baş
ka insanlar yaratıp başka gezegenlere koydu mu? 

A: İnsan bedeninde bildiğimiz insanlardan, benim dünya 
üzerinde alacağım bedendeki gibi insanlar değil. Ama her 
gezegene, oraya en uygun olarak yarattığını koydu. Güneşe 
en yakın olanlara, s ıcakta yaşayabilen ateşten yaratılmış ruh
lar koydu ve bunların bedenleri insanlardan farklıdır. Güneş
ten en uzak olanlara, s ıcak olmadan yaşayabilenleri koydu. 
Dünya onun en sevdiği. 

J :  Peki ya babamız hiç dünyaya bir oğlan çocuğunu 
gönderdi mi? 

A:  S ize söylediğim gibi, babamız istediği şekle sadece is
teyerek bürünebilir. Ve aynı o şekilde oldu; O, dünyaya yar
dım etmeye çalıştı. 

J :  Ne zaman geri geleceğini bilmiyorsun, değil mi? 
A: Tam olarak ne zaman bilmiyorum. 
J: Ne zaman geri gelmeyi planladığı hakkında bir şeyler 

biliyor musun ? 
A: Geleceği yüzyılı biliyorum. 2 1 .  yüzyılda kendisini 

gönderecek daha önce olduğu gibi değil .  Bir gün ortaya çı-
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kacak ve; "Ben Tanrı ' yım !"  diyecek. Ve yine eskiden olduğu 
gibi reddedilecek. 

J: Yani insanların kabul etmeyeceğini mi söylüyorsun ? 
A: Bazıları edecek, aynı eskiden bazılarının ettiği gibi. 
J :  İnsan şeklinde mi ortaya çıkacak? 
A: İnanıyorum ki, ilk önce bir ruh olarak çıkacak. Ve son

ra tam onların gözlerinin önünde maddeleşecek. 
J: O maddeleşecek ve ruh halinden insan haline mi dönü-

şecek? 
A: Doğru, doğru. 
J :  Tanrı olmaktan başka bir ismi olacak mı?  
A:  O, Tanrı olacak. Kendisine böyle diyecek çünkü insan

lar ona böyle diyorlar ve dinlerinde onu böyle tanıyacaklar. 
J: İnsan şeklindeyken, buraya ilk geldiği zaman göründü

ğü gibi mi görünecek? 
A: Hayır. Onlara insanların o zamanlar göründüğü gibi 

görünmüştü. İnsanların onu kafalarında canlandırdığı gibi 
gelmeyecek. Onlara çok sıradan bir insan gibi görünecek. Ve 
onun büyüklüğüne eskiden yaptıkları gibi  başka anlamlar 
yükleyecekler. 

J: Ve o buraya gelecek . . .  ama bu dünyanın sonu olmaya
cak, öyle mi? 

A: Hayır, bu onların bahsettiği son olmayacak. O pek çok 
sefer denedi. S ize söylediğim gibi, onun sabrı sonsuzdur. 
Ruhlarla ilgili hiçbir sabırsızlığı yoktur. Yanlış yaptığımız 
zamanlarda, yanlış yapmamıza izin verir. Ve biz geri döndü
ğümüz zaman, bizimle konuşur ve bize yanlış olduğumuzu 
söyler. Şimdi geri dönmek ve öğrenmek zorundayız . Bunu 
bir daha yapmamalıyız . B iz iyi olarak yaratıldık ve iyilik 
yapmalıyız . Biz iyi olacağız .  Biz onun gibi olacağız şimdi 
benim olduğum gibi. 

J :  Anlıyorum. Tanrı hiç şeytan ya da kötülük hakkında ko
nuştu mu? 
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A:  İnsanların dünya üzerinde kötülükten korktuğunu bili
yorum. Ona iblis diyorlar şeytan. Duydukları tek şey kendi 
bencillikleri ve her erkek, her kadın bunu kalbinde taş ıyor. 
İblis bu aslında ve her kiş i bunu değiş ik bir şekilde görüyor. 
İnsanlarla, onların kavrayabileceği ve anlayabileceği bir şe
kilde konuşması gerekiyor. İnsanlar kendilerinin nasıl aynı 
anda hem Tanrı hem de şeytan olabileceklerini anlayamazlar. 
İnsan çatışması, onların zihinlerinin anlayabilmesi için çok 
zor. Bu nedenle, eğer basitçe açıklanması gerekirse : S izin 
iyilik yapmanızı isteyen bir Tanrı var ve o size yardım ede
cek. Ve eğer size derlerse:  Şeytan var ve size kötü şeyler 
yaptıracak. Bu çok daha kolay, çok daha kolay. 

J: O zaman kötü ruhlar diye bir şey yok, öyle mi? 
A:  Bencil olan ruhlar var bu kötü bir şey. Kıskanç olan 

ruhlar var bu kötü bir şey. Bu ruhların çoğu, babamız onlar 
geri döndüğünde ve onlar dinlenme yerimize geri geldikle
rinde, eğer arındırılamazlarsa, babamız onları farklı bir yere 
gönderir. Onları, iyi yapmak için çok uğraştığı insanlardan 
uzak bir yere gönderir. 

J: Onları nereye gönderdiğini biliyor musun ? 
A:  S izin anlayacağınız terimlerle, bunu size açıklayamam. 

Orası çok uzakta, uzayda bir yerde. Kimseye zarar vereme
yecekleri bir yer sadece kendi kötülükleriyle birbirlerine za
rar verebilirler. 

J: Ama orası dışarıda, uzayda öyle mi? 
A:  Burada benimle birlikte gözlemlediğiniz güneş siste-

mimizden farklı. 
· 

O nereden konuşuyor olabilirdi hangi bakış noktasından? 

J: Bizim güneş sistemimiz, pek çok başka güneş sisteminin 
bir parçası, öyle değil mi? 
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A: Ah evet. Sen hızlı kavrıyor ve öğreniyorsun. Bu onlar-
dan sadece bir tanesi. 

J :  Tanrı . . .  şey . . .  tüm güneş sistemlerinin sahibi mi? 
A: Hayır, hayır. 
J: Sadece bu güneş sistemi mi? 
A: Bu sistem onun ve ona ait başkaları da var. Ama hepsi 

değil. 
J: Hepsi değil mi? 
A:  Hayır. O çok fazla şeyi kontrol ediyor. Bana insan zih

ninin, hatta benim zihnimin bile, hatta şimdi bile bu büyük 
enginliği, onun muhteşemliğini zar zor kabul edebileceğini 
söyledi. 

J :  O zaman, diğer güneş sistemlerinde . . . muhtemelen 
dünyada olduğu gibi başka insanlar da var, öyle mi? 

A:  Bizim Tanrı' mız insanları yarattı, ancak başka insanlar 
yaratabileceğinden oldukça eminim. Dünyanın benzersiz ol
duğunu, çünkü dünya için belirli b ir çeşit insan ve belirli bir 
çeşit ruh gerektiğini anlamalıs ınız. Her gezegenin kendis ine 
ait, her birinin ihtiyacı olan kendi hayatı vardır. Sadece kendi 
yüceliğiyle Tanrı her birinin neye ihtiyacı olduğunu bilir. O 
bilir -o hepsi ile ilgilenir. 

Bunların hepsi sadece rahatsız edici değil, aynı zamanda 
kafa karıştırıcıydı. Johnny ve ben daha önce hiç karşılaşma
dığımız bir bilgi bombardımanına tutulmuştuk. Çeşitli geç
miş yaşamlar gibi kendimizi  daha rahat hissettiğimiz alanlara 
geri dönmenin zamanı gelmişti . Johnny geri çekilmeye karar 
verdi. 

J: Tamam, şimdi saymaya başlayacağım. Bakalım, za
manda gerideyiz. Hangi yıldayız? 1250, 1 1 50? 

A: İstediğiniz yı lı söyleyebilirsiniz . Benim için zaman 
kavramı yok .  Zaman yok . Zaman insanlar içindir. 
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J :  Ancak, gelecekte bir zaman, dünyaya gitmek üzere ça
ğırılacaksın değil mi? 

A:  Gideceğim. Şu anda içinde bulunduğum şekilde, ben 
iyiyim. Ve dünyaya gelen her yeni ruh da tamamen iyilikle 
doludur ve orada olan her şeyi öğrenmek zorundadır. Ben 
dünya için yaratılan bir ruhum. 

Bu oldukça sars ıcı deneyimden sonra, anlaşılabilir bir şe
kilde, şimdiki zamana, ileri getirilip uyandıktan sonra 
Anita' nın nasıl tepki vereceğini merak ediyorduk. Yaptığı ilk 
şey esnemek, gerinmek ve; "Bir fincan kahveye ne dersiniz? 
Çok susadım." demek oldu. Aradaki zıtlık o kadar çarpıcıydı 
ki, kahkahalara boğulduk. Elbette ki, Anita' nın neyin bu ka
dar komik olduğunu bilmes ine imkan yoktu. Söylediği hiçbir 
şeyi hatırlamıyordu ve güzel bir uykunun tadını çıkarmıştı. 
Mutfak masasında birer fincan kahve içerken, az önce ne ol
duğunu anlatmaya başladık. Tamamıyla şoke olmuştu. Bu 
kesinlikle büyütüldüğü Katolik Kilise öğretisi değildi ve bu 
kadarı onun kaldırabilmesi için çok fazlaydı. Tüm bunları 
söylemiş olduğunu kabul etmek onun için çok zordu. Bir an
da hepsinin çok fazla geldiğini ve bunlara yavaş yavaş alış
mak için zaman istediğini söyledi. Dolayısıyla Johnny' den 
onu tekrar uyutmasını ve bunlar hakkında endişelenmek zo
runda kalmaması için ona söylediğimiz şeyleri s ilmesini iste-
di. O gitmeden önce bunlar yapıldı. 

Ancak Anita bir sonraki hafta rutin seans için geldiğinde, 
bize bütün hafta boyunca rahatsız olduğunu söyledi. Son 
kaydın hatırasının bir nedenden dolayı silindiğini biliyordu. 
Eğer hatırlamak istemediyse bunun oldukça kötü ya da kor
kunç bir şeyler içermesi gerektiğini düşünup durmuştu. Tüm 
hafta boyunca bunun ne olduğunu merak etmişti. Ona bir 
sonraki akşam yeniden gelip onu rahatsız eden kaydı dinle
yebileceğini söyledim. Böylece korkulacak, kötü olan hiçbir 
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şey olmadığını kendisi görmüş olacaktı. Onu rahatsız eden 
sadece değişik b ir çeşit din bilgisiydi. 

Dolayıs ıyla, bir sonraki akşam yine geldi ve ben de onun 
içini rahatlatmak için ona kaydı dinlettim .  O zaman söyledik
lerini aklı karışmadan kabul etti ve diğer seanslarda hiçbir 
zaman bu şekilde rahatsızlık duymadı .  

2 1 5  



On Birinci Bölüm 
Ruh Olarak Yaşam 

Johnny' nin Anita'yı eski yaşamlarına geri döndürdüğü 
her sefer, "ölü" olarak adlandırılan konumdaki bir ruh olduğu 
zamanlarda birkaç olayla karşılaş ıyordu. Bu "hayatlar aras ı" 
konumunda, birçok kez bir şeyler yapmak üzere çağırıldığı 
zamanlar olduğundan bahsetmişti . Bir sesin bir yerlere git
menizi söyleyeceğini ve bunu yapmayı reddedemeyeceğinizi 
söylemişti. Doğal olarak, ne tarz şeyler yapmak zorunda ol
duğunu merak ediyorduk. Dolayıs ıyla zaman zaman, ona bu 
görevlerin neler olduğunu anlattırdık. Anlatım sıras ında par
ça parça yer almaları yerine hepsinin bir arada aynı bölümde 
olmasının daha kolay okunmasını sağlayacağını düşündüm. 

Tüm hayatımız boyunca koruyucu melekler hakkında bir 
şeyler duyduk. Ben kiş isel olarak her zaman özellikle bize 
atanmış bir meleğimiz olduğu düşüncesine sahiptim. Belki 
de bu doğrudur. Ancak araştırmalarımızdan gördüğümüz ka
darıyla belirli b ir anda herhangi bir ihtiyaç nedeniyle meşgul 
olmayan ruhlar da "ses" tarafından bir göreve çağırılabiliyor
lardı. Anita'nın yapmak üzere çağırıldığını söylediği iş ler ke
sinlikle, genellikle koruyucu melekler ile ilişkilendirilenleri 
hatırlatıyordu. Cevap ne olursa olsun, bu varlıkların etrafta 
olmasının çok rahatlatıcı olduğunu düşünüyorum. 

Bundan sonra anlatılanlar, Anita 'ya göre bir ruh olmanın 
nas ıl bir şey olduğunun bir örneği. Kişisel olarak, öldükten 
sonra bu tip bir şey yapıyor olmanın, sonsuza kadar bir bulu
tun üzerinde süzülerek harp çalmaktan çok daha tatmin edici 
olduğunu hissediyorum. 

J: Sene 1810. Ne yapıyorsun ? 
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A:  Sadece süzülüyorum, yapabileceğimi yapıyorum. Bu 
ülkede değişik yerlere gittim. En çok burada olmayı sevdim. 

J: Şimdi neredesin ? 
A: New Y ork ve Boston civarlarında bir çeşit ileri geri. 

Burada olmaktan hoşlanıyorum. 
J: Bu ülkenin başka yerlerine de gittiğini söylüyorsun de

ğil mi? 
A:  Evet, her yere gidiyor ve burada yaşayan garip insanlar 

görüyorum. 
J: Bu garip insanlar ülkenin hangi kesimindeler? 
A: Bir ruh haline geldiğimde sanırım bu ülkenin neredey

se ortasındaydım. Emin değilim. Uzun bir yoldan batıya git
tim. Çok yakında, nehri geçtim. Onlar buna aynı ülke diyor
lar mı bilmiyorum. Eğer demiyorlarsa, yakında diyecekler. 
Ve burada yaşayan çok değişik insanlar var. Onlar iyi ler ama 
vahşiler. Pek çok şeyi anlamıyorlar. Bir süre orada onları iz
ledim. 

J: Nerede yaşadıklarını mı izledin ? 
A: Evet. 
J: Neyin içinde yaşıyorlar? 
A:  Onlar garip görünen binalar. Sanırım onlara Kızılderili 

diyorlar. Çok garip insanlar. 
J: Bunlar tahtadan mı yapılmış/ardı ? 
A: Hayır. Bazılarında destekler var ama sanki topraktan 

çıkmış gibiler ve neredeyse tuğla kadar güçlüler. Düzleşti
rilmişler. 

J: Bu insanların vahşiler olduklarını söylüyorsun öyle mi? 
A: Yani, yaptıkları bazı  şeyler, burada nehrin diğer tara

fında yaşayan insanların yaptıklarından farklı. 

Belli bir şeki lde Mississippi 'den bahsediyordu. Bundan 
sanki bir bölme çizgis inden bahseder gibi bahsediyordu. 

J: Bana değişik olan şeylerden bahset. 
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A:  Yani, farklı görünüyorlar, farklı giyiniyorlar, başka bir 
dilde konuşuyorlar. 

J: Nasıl giyiniyorlar? 
A: Yani, neredeyse hiçbir şey giymiyorlar. 
J: Üzerlerinde hiç giysi yok mu? 
A:  Ah yani, bilirs in. Bazı yerlerini kapatıyorlar. Ama ora

dakiler gibi giysiler giymiyorlar. Tabii ki, orası müthiş dere
cede s ıcak. Ve onlar avlanıyorlar ve hayvanları öldürüyorlar. 
Bu insanları iz lemek garip bir deneyimdi. Daha önce hiç ama 
hiç böyle bir şey anlamamıştım. Oraya gönderildim ve bir 
süre onları izlediğim zaman korktum. Orada doğmak istemi
yordum. 

J: Oraya gönderildin. Orada doğman gerektiğini mi dü
şünüyorsun ? 

A:  Hayır. Oraya yardım etmek için gönderildim. Bunu 
fark ettim ama ilk başta korkmuştum. Bu insanlar gibi ol
maktan korkmuştum. Onlar bazen şiddet yanlısı olabiliyorlar. 
(Burada eski ş iddet korkusunun farkına varmak gerekiyor.) 
A'ma birine yardım etmem gerekiyordu. Bu adam -- avlanı
yordu ve yaralanmıştı. B ir hayvan öldürmeye çalıştı ve hay
van da doğrudan onun üzerine koştu. Ve ben de onu yolun 
üstünden arkaya doğru taşıdım. Sonra da o hayvanı durdur
dum. O da yaralanmıştı; yakında ölecekti. Sadece ona karşı 
son bir hamle yapmıştı ve ben de onu durdurdum. Adam şa
şırdı ve o . . .  bu insanlar hakkında önemli bir şey de, onlar 
ruhlara inanıyorlar. 

J: O zaman o, o hayvanı neyin durdurduğunu bir şekilde 
biliyor muydu ? 

A: Öyle düşünüyorum. İnsanlarına Büyük Ruh'un dur
durduğunu söyledi. Tabii ki, ben büyük bir ruh değil im ama 
o onlara Büyük Ruh'un elini kaldırdığını ve onu durdurdu
ğunu söyledi, bu aynen benim yaptığım gibiydi. Ben de elimi 
kaldırdım ve ona durması için bir mesaj gönderdim ve o da 
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durdu ve benim yakınıma gelmeden öldü. Onun gerçekten, 
bunu yapanın Büyük Ruh olduğunu düşünmesine neden olan, 
onu geri itmek zorunda olmamdı .  Onun arkaya s ıçramasına 
neden oldum. O yaralanmıştı ve yürüyemiyordu ve aniden 
arkaya doğru s ıçradı.  Bu ilk başta onu korkuttu. Ve ben de 
ona yardım ettim. Ona bacağı için ne yapması gerektiğini 
söyledim. 

J: Seni anladı mı?  
A: Yani, geri gittiğinde, onun bacağını sardığı yöntemin 

ve her şeyin garip olduğunu düşündüler. Ama o bir sesin ona 
böyle yapmasını söylediğini söyledi. Sanırım beni duydu. 
Ona söylediğim şeyi aynen yaptı. Ona yardım edenin Büyük 
Ruh olduğunu söyledi ve ş imdi belki de onun kutsanmış ola
bileceğini düşünüyorlar. Ruhun onunla konuşacağını düşü
nüyorlar. 

J: Bu yaşlı bir adam mıydı ? 
A: Hayır, ona yardım etmemin nedeni buydu. Daha henüz 

çok genç; yapacağı başka şeyler var. Şu anda ölemez. 
J: Ve sana ona yardım etmeni bir ses söyledi, değil mi?  
A: Evet bunu yapıyoruz. Bazen olaylar o kadar karmaşık 

hale geliyor ve insanlar kendilerini o kadar kötü karışıklıkla
ra sokuyorlar ki . . .  Yardım almaları gerekiyor. Bazen içinde 
bulundukları durumdan onları çıkarabilecek herhangi bir 
ölümlü olmuyor. İşte o zaman bizim müdahale etmemiz ge
rekiyor. 

J: İnsanlara yardım ettiğinizde ve insanlarla konuştuğu
nuzda, her zaman sizi dinliyorlar mı?  

A: Hayır, hayır. Pek çok zaman dinlemek istemiyorlar. 
Bir sorun üzerinde en çok yoğunlaştıkları zamanlarda ya da 
bir çıkış yolu bulmak için çok fazla uğraştıklarında bile. On
larla konuşmaya çalışırsın ve onlar sadece inanamazlar. Ve 
bazen, o yerli Amerikalı 'da olduğu gibi, sadece onu hareket 
ettirmek zorunda kalırım. Bazen, sadece bir şeyler yaparlar 
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ve kendilerine yardım edemezler ya da yapamayacaklarını 
düşünürler. 

J: Ama sana bunu yapman söylendi, değil mi? 
A:  Bize ne yapmamız gerektiği söylenir. B iz sadece bili

rız . 
J :  Sene 1 933. Son zamanlarda ne yaptın June? 
A: Şey, bir oğlan çocuğu ile ilgileniyorum, ona yardım 

ediyorum. 
J: Neden, o hasta mıydı ? 
A: Hastaydı ve evden kaçmıştı. Tabii ki onu eve geri gö

türmek zorundaydım. 
J: Nerede yaşıyordu, orada Chicago 'da mı?  
A:  Ah hayır. O Tenneessee 'deydi. Tepelerde küçük bir 

kasabaydı .  Çocuk evden kaçtı ve dışarıda kalmaktan dolayı 
üşüttü. Ona yardım ettim. 

J :  Kendi eve dönüş yolunu bulamadı mı?  
A: Hayır, çok korkmuştu. Çok iyi küçük bir çocuk. Hava 

çok soğuktu, kar yağmıyordu ama neredeyse yağmak üze
reydi. Zatürre olabilirdi. 

J :  Üzerinde onu ısıtacak kalın kıyafetleri var mıydı ? 
A: Hayır, o gün kaçmıştı ve o gün hava oldukça ılıktı .  

Onu bulamamaları için ağaçlıklara doğru gitti ve sonra da 
kayboldu. 

J :  Çocuğu sağ salim geri götürdün mü? 
A:  Ah, evet. 
J: A ilesi onu gördüğüne sevindi mi? 
A: Evet. 
J: İddiaya girerim artık evden kaçmaz. 
A: Hava ıs ınana kadar kaçmaz . Onun yeniden kaçacağını 

düşünüyorum. Çok kararlı bir çocuk. 
J: Çocuğun ismi neydi? 
A: Jimmy. Soyadım bilmiyorum. Oraya gittiğimde, annesi 

Jimmy diye ağlıyordu, böylece isminin bu olduğunu anladım. 
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J: 1 930 yılındayız. Ne yapıyorsun ? 
A: B ir şey olmasını bekliyorum. 
J: Ne olacağını biliyor musun ? 
A: Birkaç dakika içinde bir şey olacak. Burada olmam ge-

rekiyor. 

rı. 

J: Bir şey yapman mı gerekiyor? 
A: Evet, bu çocuklara yardım etmem gerekiyor. 
J: Neredesin ? 
A: Nehir kenarında duruyorum. Sanırım bu. Missouri Neh-

J: Bir şehirde misin ? 
A: Hayır burası taşrada. 
J: Bir şehre yakın mısın ? 
A:  Evet. Sanırım . . .  Atchinson. Adı bu. 
J: Orada, nehirde ne olacak? 
A: Küçük bir oğlan çocuğu nehrin içine düşecek . . .  ve di

ğer küçük çocuğun onu kurtarmas ı gerekecek. Ona yardım 
etmeliyim. Nehir burada oldukça derin ve oldukça fazla akın
tı var. Küçük çocuk çok güçlü değil. Onun arkadaşını kur
tarmasına yardım edeceğim. 

J: Çocuklar orada, nehir kenarında ne yapıyorlardı ? 
A: Balık tutuyorlar. 
J :  Sadece ikisi mi? 
A:  Evet. Burada olmamaları gerekiyordu. Okulda olmaları 

gerekiyordu. Karınları açtı, bir şeyler yemek istediler ve ak
şam yemeği için balık tutabileceklerini düşündüler. 

J: Onlar kardeşler mi? 
A: Hayır, sanırım onlar kuzenler. Çok iyi arkadaşlar ama 

akrabalar da. 
J: Aynı evde mi yaşıyorlar? 
A: Evet, öyle .  
J :  Ve bu küçük çocuk nehre düşecek. Ne yapıyor bir balık 

tutuyor ve balık onu nehre mi çekiyor? 
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A:  Nehir kıyısı  oldukça dik. O kayıyor. Diğer çocuk kor
kuyor. Korkmaması için ona yardım edeceğim. 

J: Yüzmeyi biliyor mu? 
A:  Hayır. Ona yardım etmem gerekmesinin nedeni bu. 

Bunu nas ıl yapacağını bilmiyor. 
J: Bu çocuklar kaç yaşındalar? 
A: Oldukça küçükler sanırım, belki on ya da on iki, çok 

genç çocuklar. Onlara yardım edeceğim. Ne kadar iyi yüzdü
ğünü görüyor musun? Hiçbir zaman bilmeyecekler. 

J: Tek bildiği şey o anda sadece bunu yapabildiği olacak. 
A: Bu çok komik. Bu çocuktan çok hoşlandım. 
J: Büyüyünce ne yapacağını biliyor musun ? 
A: Hayır. Sanırım büyüyünce çiftçi olacak. Onun için bir 

şeyler yapmak isterdim. Sanırım ona nasıl yüzeceğini öğrete
ceğim. Bundan sonra her zaman yüzme bilecek. Nasıl yapıl
dığını unutmamasını sağlayacağım. Nasıl yüzeceğini bilecek. 
Bundan hoşlanacak. 

J: Eminim diğer çocuk çok korkmuştur. 
A: O diğer çocuğun yüzme bilmediğini bi liyordu. Hiç 

bilmiyordu. Bütün hayatları boyunca buna gülecekler. Nasıl 
yüzmeyi bilmediğini ve nasıl suya atlayıp öylece yüzdüğünü. 
Ve bundan sonra her zaman çok iyi yüzdü diyecekler. Onlar 
iyi çocuklar. Aileleri için bu çok zor onlar çok fakirler. Ço
cuklar yardım etmeye çalış ıyorlardı .  Bu yüzden balık tutma
ya gitti ler. Ailelerinin karınları aç. 

J: A ileleri oralarda bir çiftlikte mi yaşıyor? 
A:  Evet. Yiyecek bir şeyleri olsun istediler. Yapmak iste

dikleri tek şey buydu. 
J :  Bakalım. Orası Atchinson, nehrin yanındaki ilk büyük 

şehir, öyle mi? 
A :  Evet bu o; nehrin üzerinde. 
J: Ve biz de . . .  hangi eyalet orası Missouri mi? 
A:  Hayır, biz Kansas 'tayız. Burası oldukça düz bir alan. 
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J: Etrafta çok fazla tarla var, öyle mi? 
A:  Çok fazla. 

Atchinson, Kansas ' ın bir nehir üzerinde olup olmadığını 
görmek için bir haritaya baktım. Haklıydı Missouri Neh
ri ' nin üzerindeydi. 

J :  Kötü insanlara yardım etmek için hiç çağırılmadığını 
düşünüyorum, çağırıldın mı? 

A:  Ah, evet. 
J: Onlardan birine yardım ettin mi? 
A:  Yani, bazen insanlar hayatlarında farklı aşamalardan 

geçerler. Bazen çok kötü oldukları bir dönemden geçerler ve 
sonra değişirler. Bazen çok iyi olurlar ve sonra değişirler ve 
kötülük yaparlar. Ama eğer gerekliyse, onlara yardım ederiz, 
eğer onların zamanı henüz gelmediyse. Bazen, onların hasta
lıkları sırasında yardım ederiz, bazı şeyleri yapmalarına yar
dım ederiz. B ir zamanlar kötü olan bir adama yardım ettim. 

J: Ona nasıl yardım ettin ? 
A:  Şey, o çok kötü bir adamdı, huysuzdu, ama . . .  içinde 

çok fazla iyilik olmalıydı. Çünkü bir at kaçmıştı ve caddede 
bu küçük kıza çarpacaktı. Onu geriye çekebilmek için kendi
ni ortaya attı. Onu tuttuğu ve geriye fırlattığı zaman, kendisi 
düştü ve at toynağt ile onun başına çarptı. İnsanlar onun öle
ceğini düşündüler ve pek çok insan bu nedenle mutluydu. 
Ona yardım etmek için gönderildim. İyi bir şey yaptığı için, 
bu onun hayatını değiştirecekti. Ve bundan sonra, onun tüm 
hayatı değişti. Bunun bir mucize gibi olduğunu biliyordu, o 
bunu çağırdı ve iyileşti. Ve o değişti, belki de iyileşmesi için 
bir neden olduğunu hissetmeye başladı. Sadece iyi bir şeyler 
yapmasının hemen ardından başına şanslı bir şeyler geliyor
du ve bundan dolayı değişmeye başladı.  

J :  Onun kötü, ahlaksız bir adam olduğunu söylemiştin, 
değil mi? Ahlaksızca olan ne yapmıştı ? 
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A: Yani, para çalmıştı . Hatta bazı insanları öldürmüştü ve 
bundan paçayı kurtarmıştı . Kanunlar onun yaptığı bir şeyi 
kanıtlayamamıştı. Pek çok insanı aldatmıştı. Oynadığı kart 
oyunlarında yapmıştı, öyle olduğunu düşünüyorum, orda in
sanları aldatmıştı. B ir keresinde, bir adamın topraklarını ve 
her şeyini almıştı. Adam oyunun doğru olmadığını söylemiş
ti. O da adamı vurdu onu öylesine vurdu. Ama daha sonra, 
ona yardım edildikten sonra, değişmeye başladı ve yaptığı 
şeyler için çok ama çok üzüldü. Oradan taş ındı ama gitme
den önce parasını, bir kilise inşa edilmesi için kasabadaki 
papaza verdi.  Küçük kasabanın henüz b ir kilisesi yoktu. İn
sanlar başına yediği darbe yüzünden onun delirdiğini düşün
düler. Bu oldukça kötü bir şöhreti olan ve bu kadar çok kötü
lük yapmış olan adamın birden değişmesinin tuhaf olduğunu 
düşündüler. Hastayken onunla konuştum. Bazen bir insan 
hastayken bunu yaparız. Onlara yardım etmeye çalışırız . O 
zaman bizimle konuşurlar. O zaman bir insan için bunu 
yapmak daha kolay gibi görünüyor. Bazen iyileştikleri za
man bunu hatırlamıyorlar, bazen ise hatırlıyorlar. Ama onlara 
kendilerine nas ıl yardım edeceklerini söyleyebiliriz . Hatta 
bazen daha sonra bizimle konuştuklarını hatırlamadıklarında, 
onlara söylediğimiz şeyleri hatırlarlar. Önemli olan budur. 

J: Diyorsun ki, onlar hastalar ve onlara kendilerine nasıl 
yardım edeceklerini söylüyorsunuz öyle mi? Peki, bu nasıl 
oluyor? Bu adamın zihninde ahlaksız olduğunu söyledin. Ya
rasıyla ilgili kendisine nasıl yardım edebildi? 

A: Başından yaralanmıştı ve ben ellerimi onun üzerine 
koyabildim . . .  

J :  O zaman onun kafasını iyileştirdin. Yani demek istedi
ğim, ona kendisini  nasıl iyileştireceğini söylemedin, değil 
mi? 

A:  Hayır. Onunla konuştum. Oraya gittiğimde kendinde 
değildi. İnsanlar onun delirdiğini düşündüler ve onlar odadan 
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çıktıklarında onunla konuştum. Ve ellerimi onun üzerine 
koydum . . .  beynindeki baskıyı aldım. Kemiği biraz kırılmıştı 
ve orada küçük bir kan pıhtısı oluşuyordu. Onu alıp yok et
tim. Ve sonra, ona dinleneceğini ve neredeyse 48 saat uyuya
cağını söyledim. Ve uyandığı zaman mükemmel derecede 
normal olacağını söyledim. Ve onunla yaptığı şeyler hakkın
da konuştum. O da beni dinledi .  

J :  Onun yapmakta olduklarına bakmasını mı sağladın ?  
A:  Evet. Orada kendis inin ve benim yanımda durmasını 

sağladım ve beraberce eskiden yapmış olduğu baz ı  şeylere 
baktık. Sonra o ağladı ve çok üzgündü. Daha sonra ruhunu 
bedeninin içine geri koydum ve aklını onardım. Devam ede
bilirdi; onu değiştiren buydu. Doktorun yaptığı hiçbir şey de
ğildi çünkü onlar bununla ilgili bir şey yapamazlardı. Kan 
pıhtıs ı orada oluşuyordu ve ne yapacaklarını bilmiyorlardı .  
Onu göremiyorlardı bile. Pek çok sefer, bu doktorlar o pıhtı
nın orada olduğunu bilmiyorlardı bile. 

J: Ama sen bunu gördün mü, yoksa sana bu söylendi mi? 
A:  Yani, bana onun yaralandığı ve yardıma ihtiyacı oldu

ğu söylendi. 
J: Yani, kan pıhtısından bahsediyorum . . .  
A: Ve ona baktığım zaman, sorunun ne olduğunu görebil

dim. Eğer üzerine elimi koyarsam iyileşeceğini biliyordum. 
Buna benzer bir şeyi daha önce yapmamıştım ama . . .  

J :  Sana bunu yapabileceğin söylenmiş miydi? 
A:  Evet, yapabilirim. Neredeyse her gün yapabileceğim 

başka bir şey buluyorum. 
J :  Hey, öğrenilmesi gereken çok şey var. 
A: Öğrenilmesi gereken çok şey var, bu doğru. Göreceksin. 
J: Tüm ruhlar bunu yapabiliyorlar mı?  
A:  Yapmaları gerektiği zaman . . .  Yapabileceklerini düşü

nürdüm. Hepsinin yapabileceğini düşünüyorum. Konuştu
ğum herkes yapabiliyor. Onların konuştukları herkes de ya-
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pabiliyor. Bu sadece çok. . .  Sanırım bu tür şeyler yapmak 
ruhların doğasında var. Bunu yapmalıyız. 

Bir sonraki olay olağandışıydı çünkü kendisine bunu 
yapması asla söylenmemesine rağmen, Anita üç farklı du
rumda aynı olaya geri dönmüştü. Her seferinde temelde aynı 
hikayeyi farklı kelimelerle anlatmıştı. Burada onları bir tane 
olarak birleştirdim. 

J :  Sene 1810. Ne görüyorsun ? 
A: Bir kasaba. Bazı binalar. 
J: Ne yapıyorsun ? 
A: B ir şeyi bekliyorum. 
J: Uzun zamandır mı bekliyorsun ? 
A:  Ah, gerçekten bilmiyorum. Zamanı eskiden olduğu gi

bi söyleyemiyorum. 
J: Neredesin ? 
A:  Buradayım, New York'ta. Bir şeyin olmasını bekliyo

rum. Çok yakında bir şey olacak. Kötü bir şey. Olduğu za
man, yardım edeceğim. 

J: Sene 1810  değil mi? Hangi ay, hangi gündeyiz? 
A:  Bu gün Mart' ın . . .  1 8 ' i . 
J :  Ve ne olacağını bilmiyorsun, öyle mi? 
A: Çok yakında kar yağmaya başlayacak. Ve gittikçe daha 

da kötüleşecek. Ve b ir çocuk korkacak, çok korkacak. Evet, 
küçük bir kız çocuğuna yardım edeceğim, öyle olduğunu dü
şünüyorum. Şimdi onu bir süredir izliyorum. Çok hoş küçük 
bir kız, çok iyi kalpli. 

J :  O ne yapıyor? 
A: Şey, o bir çiftlikte yaşıyor. Şu anda yaptığı çok fazla 

şey yok. O . . .  ölmeden önce, önemli bir kişi olacak. Bazı 
şeyler yapacak ve bu şehirdeki pek çok insana yardım ede
cek. Bunların hepsi planlandı. O tehlikede olacak. Ölmemesi 
için onun hayatını kurtaracağım. O korkacak, çok korkacak. 
Ve ben onun eve dönmesine yardım edeceğim. 
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J: Bu tehlikenin geldiğini nasıl biliyorsun ? 
A:  Biz bir şeyler olacağı zaman biliriz . Bazen, bir yere ilk 

gittiğimizde, bilirsin bir süre için izleriz . Ve ben de bu küçük 
kızı gördüğüm zaman, onun kurtarmam gereken kiş i olduğu
nu anladım. Ve ona baktığım zaman, onun hayatı boyunca 
yapacağı her şeyi gördüm. 

J :  Bu küçük kızın ismini biliyor musun ? 
A :  Hayır, isimlerin ne olduğu önemli değil .  O bu şehirde 

çok fazla insana yardım edecek. Düşünüyorum da . . .  ah evet 
. . .  o çok varlıklı biriyle evlenecek. Ve o fakir olan çok fazla 
insana yardım edecek ve bu çok önemli. Ve sanırım o kaçmış 
olan bazı insanlara yardım edecek, bazı siyah insanlara. 

İç Savaş ' tan önce ve savaş sırasında ( 1 860' larda) kölele
rin sahiplerinden kaçmalarına yardım eden, Kanada'ya giden 
yer altı tren yolundan bahsediyor olabileceğini varsaydım. 

A: Ve bu kasabadaki fakir insanlara da yardım edecek. Bu 
nedenle onun yaşaması önemli. Bu sabah dışarı çıkmaktan 
korktu. Bazen çocuklar bir şeylerin olacağını ebeveynlerin
den daha fazla hissediyorlar. 

J: Ah, o bir şeyler olacağını biliyor, öyle mi? 
A:  Evet. O biraz korkuyordu ama annesi onu gönderdi . . .  

okula? Evet, okula. O okula gidiyor. 
J: Ona okula giderken yolda mı bir şeyler olacak? 
A: Evet. Okula geldiği zaman kar yağmaya başlayacak ve 

çok fazla kar yağacak. Kar yağmasını beklemiyorlardı. Ha
vanın güzel olduğu b irkaç gün olmuştu ve onlar da ilkbaharın 
geldiğini ve daha fazla kar yağmayacağını düşünmeye baş
lamışlardı. Ama yağacaktı ve okuldan eve dönmek için uzun 
yol gitmek zorunda olan çocukları erken bırakacaklardı.  O 
kadar karın iç inde d ışarıda kalacaktı. Eğer ona yardım etme
seydim, karda düşebilir ya da kaybolabilir ya da donarak 
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ölebilirdi .  O çok korkmuş ve yalnız ve bu yüzden ona yardım 
edeceğim. 

J: Güzel! Ona eve gidene kadar yol mu göstereceksin ? 
A: Evet. Onun elini tutacağım ve o bir anda içinde bir güç 

patlaması  olacak, aynı ikinci bir rüzgar gibi ve adımları daha 
hafif olacak. Onu biraz çekeceğim ve ona yardım edeceğim. 
Ona biraz ihtiyacı olan ek güç vereceğim ve böylece eve gi
debilecek. 

J: Gitmesi gereken uzun bir yolu mu var? 
A:  Evet, neredeyse 3 kilometre kadar. Ş imdi ona bir şey 

olmasını istemiyorum. Daha sonra, insanlar ona bunu nasıl 
başardığını soracaklar. Ve o da onlara; "B ilmiyorum, sadece 
yürüdüm." diyecek. Eve ulaşmadan önce, kar neredeyse be
line kadar gelecek. Rüzgar çok sert es iyor. Eve gelmeden bi
raz önce, bazı yerlerden atlar bile geçemediler. 

J: Şimdi eve sağ salim gitti mi? 
A: Evet, o güvende. Bu kar fırtınasında onu aramaya çık

maya bile korktular. Onu gördüklerine çok şaşırdılar. 
J :  O bunu nasıl yaptığını bilecek mi? 
A:  Hayır, hiçbir zaman bilmeyecek. "Sadece yaptım." 

Söyleyeceği tek şey bu olacak. Annesi bunun dualarına yanıt 
verilmesi gibi olduğunu hissedecek . . .  ve o bu konuda haklı .  

Bize 1 8  Mart 1 8 1 0  tarihinin verilmesinden dolayı, New 
Y ork eyaletindeki hava durumu ofisine, o tarihte gerçekleşen 
şiddetli, mevsim dışı bir kar fırtınası hadisesinin gerçekleşip 
gerçekleşmediğini öğrenmek üzere mektup yazdım. Bir kez 
daha çıkmaz sokağa denk geldim. Bana hava durumu kayıtla
rının o kadar eski tarihlere kadar gitmemesinden dolayı yar
dımcı olamayacakları cevabını verdiler. 

J: 1934 yılındayız. Şu anda ne yapıyorsun ? 
A:  Etrafa bakınıp duruyorum. 
J: Neye bakıyorsun ? 
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A: B ir şeyler görmek istiyorum. Doğuya gitmeyi seviyo
rum. Doğuyu seviyorum. Orası çok güzel. B ir gün orada ya
şamak isterim. 

J :  Su kenarında mı?  
A: Evet. Çoğu zaman suyu izliyorum. 
J: Daha önce oraya gittin mi? 
A: Uzun zaman önce orada olmuş olmam gerektiğini dü

şünüyorum. Kendimi bu yere çok yakın hissediyorum. 

Saralı olarak bu yere yakın bir yerde yaşamıştı. Ayrıca 
1 970 ' lerde, Beeville Teksas ' tan, Maine ' e  taşınmıştı. Bu onun 
bir gün Doğu' da yaşama isteğini yerine getirmiş olabilirdi .  

J :  Doğu 'nun hangi kısmındasın ? 
A:  Kuzey kısmında. Dağları, ağaçları ve suyu seviyorum. 

Burası çok güzel. Buraya şey için gelmek zorunda kalmış
tım . . .  Hangi zamanda olduğundan emin değilim. Zamanı 
söylemek çok zor. Ama buraya düşen ve kaybolan birine 
yardım etmeye geldim. 

J :  Onlar düştüler mi? 
A: Evet, karda. Ben de onların beraber oldukları kişilerin 

yanına gitmelerine yardım ettim. Daha sonra kalabildiğim 
kadar burada kalacağımı düşündüm. 

J :  Tekrar çağırılana kadar burada kalacaksın, öyle mi? 
A: Evet, burası çok güzel ve ben de insanları izlemeyi se

viyorum. 
J: İnsanlar ne yapıyorlar? 
A: Şey, oradakileri izlemeyi seviyorum. Bu yere geliyor

lar ve ayaklarına komik şeyler koyuyorlar ve tepeden aşağı 
doğru kayıyorlar. Kahkahalar atıyorlar ve onlar çok mutlu 
insanlar. 

J: Ayaklarına bir şeyler koyuyorlar ve tepeden aşağı doğ
ru kayıyorlar, öyle mi? 
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A:  Evet. Bunu izlemeyi seviyorum. Sanırım bunu yapma
yı seviyorum, bir şeyi bu şekilde kendi üzerime koyamıyo
rum. Bunu denedim. 

J: Onları ayakların ın üzerine koymayı mı denedin ? 
A: Çok komikti. Bu olduğunda insanlar çok korktular. 
J: Ne olduğunda ? 
A: Bir adamın bunları yere koydu ve ben de onların yanı

na gittim ve onları yere koydum. Bu herkesi şaşırttı, düştük
lerini düşündüler. Onları kapıdan çıkarmak için çok zorlan
dım. Bu insanların bunu nasıl yaptıklarını bilmiyorum. Sanı
rım onları dışarıda giyiyorlar. Eğer kapıdan geçemeseydim, 
bunu asla yapamazdım. Onları çıkarmak ve kapıyı açmak ve 
tekrar giymek zorunda kaldım. Müthiş bir kargaşa çıkarma
dan onları kapıdan geçiremedim. Fark edilmemeye çalıştım 
ama herkes beni görmüş gibiydi. O kayakların kapının için
den geçtiklerini gördükleri zaman, çok korktular. Dördünün 
hepsi de orada korkudan ölecek gibi  oturdular. Ve ben dışarı 
çıktığım zaman, felaket bir şekilde ayakları kayarak kaymaya 
başladılar. Zavallı adam onları bulmak için çok zorlandı.  

J :  (Büyük bir kahkaha) Onları bulmak için her yere bak
ması mı gerekti? 

A: Yani, bir tanesi oldukça yakındaydı, bir ağaca takıl
mıştı. Ama daha sonra kahkahalarla güldü. Bir saniye için bir 
hayalet olduğunu düşündüğünü ama bir hayaletin onları üze
rinde tutmayı başarabileceğini söyledi. 

J: Çokfazla şey bilmiyor, değil mi? 
A: Hayır, onun hiçbir hayalet gördüğünü düşünmüyorum. 

Biliyor gibi görünmüyor. Çok zordu ama eğlenceliydi. B ir 
gün daha deneyeceğim bunu. Bu insanlar bir daha o yere geri 
dönmeyecekler. 

J: Dönmeyecekler mi? 
A: Bu bir adama ait küçük bir kulübeydi. Sadece hafta so

nu için anahtarı almışlardı.  Enimim çok korktular. 
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J: Bu kayakların bunu yapabileceğini düşünmüyorlardı. 
A: Hayır. Ne olduğunu anlamadılar. Sanırım hepsi meş

guldüler. Doğrudan onlarla dışarı çıkacaktım ve kimse fark 
etmeyecekti. Ama onları duydular. Çok komikti, buna güldü
ler. Kızların ödü koptu, çok korktular. Bunun hemen ardın
dan gittiler. Karanlıkta çıktılar, gittiler. Orada kalmak istiyor
lardı ama eşyalarını bulur bulmaz hemen çıktılar. Kıyafetle
rini topladılar ve çıktılar. 

J: Oraya nasıl gelmişlerdi? Arabayla mı?  
A: B ir arabanın içinde geldiler ve bir trenin. Onlar . . .  bü

yük bir şehirden geldiler. O kızı bu olaydan sonra bir süre iz
ledim. Eve gitti ve çok korkmuştu. Orada olmaması gerekti
ğini biliyordu. Olayın bunun yüzünden olduğunu düşündü. 
Perili bir yere gitmişti. O genç bir kızdı, çok güzeldi, yakla
şık 1 8- 1 9  yaşlarındaydı.  

J :  Orada olmaması gerektiğini biliyordu dedin, değil mi? 
A:  Hayır. Oraya, beraber olmaması gereken biriyle gitti. 

Bunun bir ceza olduğunu düşündü. Dolayıs ıyla ben de onu 
takip ettim. Ona ne olduğunu anlatacaktım ama onunla hiç 
konuşamadım. Onu bir süre izledim ve bir kez onunla ko
nuşmaya çalıştım ama onun beni duymasını sağlayamadım. 
Çok korkmuştu. Her şey onu çok korkutuyor gibi görünüyor
du. Ama bu bir süre önceydi. Bazen o yere geri dönüyorum 
ve oraya gelen insanları izliyorum. Hala oranın perili oldu
ğunu söylüyorlar. Bunu yapanın bir hayalet olduğunu söylü
yorlar. 

Bu olay bir ruhun bile mizah anlayış ı  olabileceğini ve eğ
lenmek için bir süre ara verebileceğini gösterdi .  Tüm haya
tımız boyunca duymaya alıştığımız korkunç hayaletler gibi 
görünmüyordu .  

J :  Söyle bana, .farklı hayvanlar için de ruhlar var mı?  
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A: Benim gibi  değil .  Onlar ruh değiller; tamamıyla farklı 
bir çeşit varlıklar. Bir şeyleri sezerler, insanların hiç anlama
dığı bir zekaları var. 

J: Onların ruhları yok mu? 
A :  İnsanlar gibi değil. İnsanlar, hayvanlar hakkında çok 

aptalca düşünüyorlar. Eğer bir hayvan akıllıysa, insanlar, on
dan istediği şeyi yapacağını düşünüyor. Bazen hayvanlar da
ha zeki oluyorlar. Eğer bir tehlike sezerlerse, insanların on
lardan yapmalarını istediği şeyleri yapmazlar. 

J: 1 930 yılındayız. Ne yapıyorsun ? 
A:  Şey, bir süredir buradayım. 
J :  Neredesin ? 
A :  Bana bu şehrin isminin Seattle olduğunu söylediler. 
J: Büyük bir şehir mi? 
A: Ah, oldukça büyük bir boyutta. Pek çok güzel çiçek var. 
J :  Orada ne yapıyorsun ? 
A: Şey . . .  oradaki kadını görüyor musun? Ona bir araba 

çarpacak. Arabanın ona çarpmasını engelleyemem. Bunun 
önüne geçemem. Araba ona çarptığında, ona yardım edeceğim. 

J: Ah, böylece o ölmeyecek, öyle mi? 
A:  Bu doğru. 
J :  Ama arabanın ona çarpmasını engelleyemiyorsun, değil 

mi? 
A :  Hayır, bunu yapamam. Arabayı kullanan bu genç 

adam, bu olay onun hayatının bir parçası. O bu kadına çarpa
cak ve bir süre için onun öleceğine inanacak. 

J: Ah, bu o adamın başına gelecek bir şey. Olmak zorunda 
mı?  

A :  Olmak zorunda. Bu olaydan kaçacak. Bu kadının öl
mesinden öles iye korkuyor. Ama ben o kadına yardım ede
ceğim, acıs ının çok kötü olmamasını sağlayacağım, evine 
dönmesine yardım edeceğim. Sadece kısa bir süre için kendi
sini kötü hissedecek ve ben de onun uyumasını sağlayaca-
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ğım. Ve uyandığı zaman, hiç acıs ı olmayacak. Gazetelerde 
bu olaydan hiç bahsedilmeyecek ama bu genç adam uzun 
zaman endişelenmek zorunda kalacak. Bu, onun nasıl bir ha
yat sürdüğü ile ilgili düşünmesini sağlayacak. 

J: Nasıl bir hayat sürüyordu? 
A:  Ne yaptığını ya da kimin canını yaktığını umursamı

yordu. Bu olay onu korkutacak. 
J: Bu kadına araba çarpıyor . . .  ama sanırım ona çok kötü 

çarpmayacak, değil mi? 
A:  Ah, ona çok kötü çarpacak. Onu öldürmüş olabileceği

ni düşünmesini sağlayacak kadar kötü olmalı. Aklında onu 
öldürdüğünü bilmeli .  Gazetelerde hiçbir şey görmeyince, bir 
süre sonra bu caddeye geri gelecek. Bu kadını arayarak cad
de boyunca aşağı yukarı arabasını sürecek. Ama kadın bura
da olmayacak. O kızını görmeye gidecek. Uzun bir zaman 
için gidecek, güzel b ir ziyaret yapacak. Bu genç adam, çok 
fazla endişelenecek. Tüm hayatı boyunca bu zavallı kadını 
öldürmüş olmasını telafi etmek için yaşayacak. 

Bizim haberimiz olmadan, nasıl şahane karmaşıklıktaki 
olay dizilerinin arkamızdan devamlı olarak örüldüğünü fark 
etmek oldukça hayret verici .  Görünen o ki her şeyin, bizim 
hayatımızda olmasa b ile b ir başkasının hayatında bir anlamı 
var. Ayrıca daha yüce b ir aklın bunların heps ini izliyor olma
sı da oldukça rahatlatıcı. 
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On İkinci Bölüm 
Bir Ruh Geleceğe Bakıyor 

İlk zamanlardaki bazı seanslarda, ruh alemindeyken, 
Anita insanlara bakarak onlar hakkında bir şeyler görebildi
ğinden bahsetmişti. Örneğin, Chicago'daki hayatında öldüğü 
ve Al' ın ölmesini beklediği zaman, ona bakacağını ve ona ne 
olacağını bileceğini söylemişti . Onun bunu deneysel bir ta
banda yapabileceği fikri merakımızı uyandırmıştı. Bunu de
nemek kesinlikle ilgi çekici olacaktı. Bunun sadece ruh ko
numu ile i lişkili bir yetenek olmasından dolayı, hayatları ara
sındaki bir döneme döndürülmesi gerekiyordu. Bunu ilk de
nememizde, 1 8 1  O yılına June ve Jane olarak yaşadığı hayat
larının arasındaki döneme geri döndürülmüştü. Burada dur
duk ve o da bize, bir kısmı önceki bölümde anlatılan, ruh ola
rak hayatın nasıl olduğundan bahsediyordu. 

J :  Etrafta kaç tane ruh var? 
A:  Tam burada mı? Burada birkaç tane var. 
J :  Birbirinizi görebiliyor musunuz? 
A:  Ah, evet. B iz konuşuyoruz. 
J :  Ne hakkında konuşuyorsunuz? 
A :  Bazen yaptığımız şeyleri ya da nereye gittiğimizi ya da 

gittiğimiz yerleri. 
J: Bu ruhlardan birini bana tarif edebilir misin ? 
A:  Tamam . . .  birini seç ! 

Johnny onunla beraber devam etti, çünkü açık bir şekilde 
onun gördüklerini göremiyordu. 

J :  Tamam, orada duran. 
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A:  O mu? Ah, o iyi biridir. O çok hoş bir adam. Birkaç 
yıldır ruh halinde o. Düşünüyorum da, bence o yaşadığı za
manki haline çok benziyor. Elbette, bir ruh, bilirsiniz . . .  yani 
beni görüyorsunuz. Ben . . . yani sanırım doğru kelime "in
ce." Benim içimden karşı tarafı görebilirs iniz. Ben de onun 
içinden görebiliyorum. Diğer ruhların içinden de görebiliyo
rum. Bir yandan bu şekilde olup bir yandan da gücümüzün 
olup bir şeyler yapabilmemiz çok komik. Çok değişiyoruz. 
Uzun zamandır mı bir ruhsun? 

J: (Onun sorusuna şaşırdı) Hayır, elbette ki değilim. 
A: Şey, alışman gerekiyor. 
J: Eminim öyledir. Bu çok garip. 
A: (Sesi çok güven verici geliyordu.)  Tamam, şimdi, 

korkma. 
J: Korkmamaya çalışacağım. O adam buraya neden çağı

rıldığım söyledi mi? 
A: Yani, bir  süredir burada ve bazı  insanlara yardım etti . 

Artık yeniden doğmak için bekliyor diye düşünüyorum. Ar
tık nereye gideceğini biliyor. Bir süre alacak ama yeniden 
doğacak. 

J: Nasıl biliyor? 
A: Yani, ona söylediler; bunu hissediyor. Bu duyguyu ta

rif edemem. Buna alışacaksın. Hayatta olduğun zamanki gibi 
değil, biri bir şey söylerdi ve kulaklarınla duyardın. Ya da bir 
insan uzakta olduğu zaman sesi sönük gelirdi. Bu sesi, o san
ki orada seninle birlikteymiş gibi duyarsın. Sesi duyarsın, 
daha çok hissedersin. Ama her zaman çok kesindir, belirs iz 
değildir. Tam olarak ne yapman gerektiğini bilirs in. Hatta 
bazen, tek bir kelime bile söylemeden birbirimizle konuşu
ruz, aynı şu anda seninle konuştuğum gibi. Bazen bunu da 
yapıyoruz. Duruma göre değişir .  

J :  (Artık deneyi denemenin zamanı geldiğini karar ver
di.)Söyle bana, geleceği görüyor musun ? 
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A: Yani, evet, eğer denersek, yoğunlaşırsak. Eğer gerçek
ten bilmemiz gerekirse ya da bilmek istersek, görebiliriz .  Ba
zen, onları rahatlatmak için insanlara ne olacağını söylüyo
rum. 

J :  Şu anda ileriye bakıp, gerçekleşecek bir şeyi görüp ba
na söyleyebilir misin ? 

A :  Tamam . . .  senin hakkında mı ya da ülke hakkında mı 
ya da . . .  

Johnny ilk olarak ülke hakkında bir şeyler öğrenmeye ni
yetliydi ama o bunu söylediği zaman merakı daha ağır bastı .  

J :  Benim hakkımda. Benim hakkımda gerçekleşecek bir 
şey görebilir misin ? 

A:  Yoğunlaşayım. (Duraksama) Sana bazı  şeyler söyleye
bilirim. Sana, senin bir ruh olmadığını söyleyebilirim. (Şa
şırdı) Bunun ne olduğunu bilmiyorum. Sen bir ruh değils in ! 

J :  Değil miyim ? 
A:  Hayır, sen yaşıyorsun ! Ama bu zamanda değil [ 1 8 1 0] .  

Ş u  anda yaşadığın hayattan başka pek çok hayat yaşayacak
sın. 

J: İlk hayatımda mıyım ? 
A:  Hayır, ah hayır ! Bundan önce de pek çok hayat yaşa

mışsın. Ve daha pek çoğunu da yaşayacaksın. 
J: Bana bu hayatta ne yapacağımı söyleyebilir misin ? 
A: Yani, bu çok garip çünkü benimle farklı bir hayattan, 

farklı bir zamandan konuşuyorsun. Sanırım sen . . .  gelecekte 
yaşıyorsun !  Benden ileride. Ne kadar ileride olduğunu bilmi
yorum. Ama göründüğünü düşündüğüm şekilde seni görebi
liyorum. Ve sana söyleyebilirim ki, bu hayatta, çok, çok uzun 
bir hayatın olacak. Temelde çok iyi bir insans ın. Yaptığın 
bazı şeyler tam olarak değil .  Bazı şeyler var . . .  ama temelde, 
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ogrenmen gereken dersler yerine ulaşmaya başlamış. Çok 
fazla şey öğrenmişsin. 

J: Ve bu hayatta uzun bir yaşamım olacağını  söylüyorsun, 
öyle mi? 

A: Evet, senin yaşlanana kadar yaşayacağını düşünüyo
rum. Şimdi sana baktığımda seni çok yaşlı bir adam olarak 
görebiliyorum. Torunların var . . .  hayır torunlarının çocukla
rı. Senin torunlarının çocukları var. Bu zamanda insanların 
yaşadığından çok daha uzun bir süre yaşayacaks ın. Gelecekte 
olduğunu bilmemin nedenlerinden biri de buydu. 

Johnny ona nerede yaşayacağını sordu ve o da bu yeri ta
rif etmeye devam etti. Söylediği garip bir şey, o anda yer
leşmiş olduğumuz eyaletin, o zamanlar bir eyalet olmadığıy
dı [ 1 8 1  O] . Son olarak, onun geri döndürüldüğü tarihte bir 
eyalet olmayan Arkansas 'a  yerleştik. Ayrıca, donanmadan 
emekli olduğumuzda nerede yaşamayı planladığımızı kimse 
bilmiyordu. O zamanlar, kendimiz b ile emin değildik ve bu
nunla ilgili endişelenmemiz için daha birkaç yıl olduğunu 
düşünüyorduk. Sonra, kırsal alandaki yerimizi mükemmel bir 
şekilde tarif etmeye devam etti. O zamanlar Johnny, hava 
araçları kontrolcüsü (radar operatörü) olarak donanmadaki 
düzenli iş ine ek olarak, yarı zamanlı televizyon ve radyo ta
mirciliği ile i lgileniyordu ve ona nası l  bir iş yapacağını sor
du. Bundan çok huzursuz ve rahatsız oldu. Bunun ona çok 
yabancı bir şey olduğunu söyledi. 

A:  O zamanlarda var ama . . .  Bu kablolarla . . .  tüplerle il
gili b ir şey. Çok garip . . .  korkutucu. Sen değişik bir insansın. 
Bunu hiç yapmamıştım . . . bu şekilde yani. Anlamadığım 
şeyleri gördüğüm zaman aklım çok karış ıyor. Bu tüpler çok 
komik. Buradan baktığımda gelecekte olan bir şey, çok sonra 
olacak bir şey. Bununla ilgili çalışmaya başlayacaklar, sanı-
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rım başka bir yüzyılda. Sanırım 1 930 yıl ında bununla ilgili 
çalışmaya başlayacaklar. Hayatını kazanmak için çalışacağın 
iş bu. 

J: O zaman bundan zevk alıyorum sanırım, değil mi? 
A: Zamanla seveceksin. Bu hayatta çok mutlu olduğunu 

hissediyorum. Bazı sorunların var ama çok önemli sorunlar 
değiller. Yani bilirsin, yaşayan herkes için, kendi sorunları 
büyüktür. Ama başına gelebilecek sorunlarla karşılaştırıldı
ğında bunlar küçükler. Bu hayatın daha öncekilerden daha 
pürüzsüz. 

J :  Bakalım, sık sık yeniden doğmamız ve yeni dersler öğ
renmemiz gerekiyor, değil mi? 

A:  Belirlenmiş bir zaman yok. İ lk başlarda olduğunu dü
şünüyordum. Ama yok. 

J: Ama öğrenmemiz gereken dersler olduğunu anlıyorum ? 
A:  Evet, her seferinde bir şeyler öğrenmek zorundasın. 

Geçen seferden bu yana öğrenmen gereken şeyleri şu anda 
bu hayatında da öğreniyorsun. Etrafında iyilik görüyorum, 
sen öğreniyorsun. Bu nedenle uzun zaman yaşayacaks ın. Bu 
hayatında çok şey başaracaksın. Ve bundan sonraki her haya
tın b iraz daha kolay olacak. Bundan sonraki hayatlarında, 
farklı sorunlar bulacaksın ama her seferindeki ömrün biraz 
daha pürüzsüz görünecek ve daha fazla şey başaracak ve da
ha önemli şeyler yapacak gibi görünüyorsun. Sana baktığım 
zaman gördüğüm şey bu . . . .  Ama bu huzursuz edici .  

Çok uzak gelecekteki anlamadığı şeylere bakmaktan çok 
rahats ız olduğu için, Johnny ona bunu çok uzak geçmiştey
ken asla bir daha yaptırmadı. Bunu takiben, bu tarz bir dene
yim denediğimizde, onu sadece l 930 ' lara, en yakın geçmiş
teki ruh haline geri döndürdü ve bu onu o kadar çok huzursuz 
etmiş gibi durmuyordu. Bu zamanlarda, bize yine geleceği
mize ait bir şeyler söyledi ve aynı zamanda kendi geleceği ile 
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ilgili bir şeyler de bilmek istedi. Kendi geleceği ile ilgili ko
nuştuğu zamanlarda, kendi ruhunu çok zor takip edebildiğini 
söyledi. Kendisini izlemekten; sanki bir yabancıya bakıyor
muş gibi, oldukça sübjektif olarak bahsediyordu. Kişisel ba
kış açıs ından bu bize tamamen ilgi çekici geliyordu. Ancak, 
daha fazla insanı ilgilendiren bir şeyler bulmaya çalışmamız 
gerektiğini düşündük. Örneğin, ülkemize ne olacaktı? Bu se
ans ların 1 968 yılının ortalarında gerçekleştiğini hatırlayın. 

Anita 1 930 yı lına geri döndürüldü ve hayatlar arasındaki 
ruh konumundaydı .  

J:  Yoğunlaşıp, çok yıllar ilerisine bakabilir ve ne olacağı
nı bana söyleyebilir misin ? 

A: Deneyebilirim. Daha önce kimse benden böyle bir şey 
istemedi. Bazen, ne olacağını biliyorum. Bazen, bunu çok 
açık bir şekilde görebiliyorum. Çok fazla yoğunlaştığım za
man. Bunu sadece insanlara yardım etmeye çalıştığım zaman 
yapıyorum. Özel bir şey arıyorum, onlara cesaret verecek, 
heyecanla bekleyecekleri ya da onlara yardım edecek bir şey. 
Dolayıs ıyla o insan için ileriye bakmaya çalış ıyorum. Bazen 
bunu yaptığımda, pek çok insanı etkileyen şeyler görüyorum. 

J: Benim de düşündüğüm buydu, eğer ileriye bakar ve bu 
ülkenin ne yapacağını görürsen, bu pek çok insanı etkiler. 
Muhtemelen bilmek isterler. Bakalım, 1 930 yılındayız değil 
mi? İleriye, 1 968 yılına bakabilir misin ? Bu bundan 38 yıl 
sonrası olur. 

A: Çok kötü bir sene. Pek çok kötü şey oluyor. Çok fazla 
savaş olacak. 

J: Bu ülke de bu savaşların içinde olacak mı?  
A: Evet. Pek çok insan ölüyor, aileler acı çekiyor. 1 968 

yılında iki savaş olacak. 
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Bu bir sürprizdi. Hala Vietnam'da savaş ıyorduk ama baş
ka nerede savaşacaktık? 

A: Evet ama bunlara savaş demiyorlar. Buna savaş deme
yecekler ama aslında bu bir savaş . Savaşacağımız iki ülke 
var. 

J: Bu ülke ile savaşta olan iki ülkenin hangileri olduğunu 
söyleyebilir misin ? 

A:  Yani, bir ülke i le savaşıyoruz ama bu gerçekten savaş
tığımız ülke değil .  İki ülkede savaşıyoruz ama ikis ini de aynı 
ülke başlattı. B iz . . .  Rusya ile savaşıyoruz. 

J: Rusya ile mi savaşıyoruz? 
A:  İki seferinde de ama farklı yerlerde, farklı ülkelerde. 

Burada savaşmıyoruz ve Rusya' da da savaşmıyoruz. Bunlar
dan başka ülkelerde savaşacağız . 

J: Hangi ülkelerde savaşacaklar? 
A: Yani, bir tanesinde uzun zamandır savaşıyorlar, kim

senin bilmediği kadar uzun zamandır Endoçin* . . .  Viet
nam. Bu 1 968 yılından çok uzun zaman önceden beri savaşı
yoruz . . .  orada on yıldır savaşıyorlar. 

J: Bu Endoçin 'de mi oluyor? 
A:  Bir zamanlar ismi Endoçin idi, ısınım değiştirdiler. 

Ona Vietnam deniliyor. 
J: Peki ya diğer ülke? 
A:  Diğer ülke, aynı sene içeris inde daha sonra olacak. Ko

re 'de bir savaşa başlayacağız . 
J :  (Şaşırarak) Kore 'de mi? 
A:  Evet. Bu ülke i le daha önce, yaklaş ık 20 yıl önce sa

vaşmıştı ve yeniden savaşacaklar. 1 968 yılında baş layacak. 
Onu 1 968 'de görüyorum . . . sonbaharın sonunda . . . sanırım 

• İng: Indochina 
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Kasım ayında Şükran Günü'nde. Savaş başladığı için üz
gün olan çok fazla insan var. 

J: Şükür etmek için çok fazla şey yok, değil mi? 
A:  Hayır. 

Artık bildiğimiz üzere, Kore ile yeniden savaşa girmedik, 
ancak Pueblo Olayı bu sene içinde gerçekleşti. Savaş, o za
man yapılan bir şey sayesinde mi önlenmişti? Ne olduğunu 
hatırlayamayacak olanlar için, birkaç kelimelik bir açıklama 
gerekli olabilir. Collier Ansiklopedis i 1 968 Yı l lığı ' ndan alın
tı : 

Koreli kuvvetler, Ocak ayında B irleşik Devletler' in 
Pueblo isimli istihbarat gemisini ele geçirdiklerinde, ulusla
rarası ilgi Kore' nin üzerinde yoğunlaşmıştı. Geminin kıyı su
larına izins iz girmesi s ırasında ele geçirildiğini iddia eden (ki 
bu Birleşik Devletler tarafından reddedilmiş bir suçlamaydı) 
Kore hükümeti, B irleşik Devletler' in serbest bırakılmalarını 
sağlamak için sarf ettiği çabalara rağmen, gemiyi ve 82 kiş i
lik mürettebatını ellerinde tutmaya devam etmişti. Bu olay, 
Birleşik Devletler' in Güney Kore 'deki koruyucu güçlerinin 
güçlendirilmesine yol açtı .  Bu arada Kuzey Korelilerin kendi 
askeri pozisyonlarını kurdukları raporlanmıştı ve taraflardan 
birinin, geniş çaplı bir savaşın yeniden başlamasına neden 
olabilecek, kışkırtmalar tarafından baştan çıkabileceğinden 
korkuluyordu. Ancak, Birleşik Devletler' in gemiyi ve müret
tebatını serbest b ırakmak için kavgacı bir aksiyon almak gibi 
bir p lanının olmamasının ortaya çıkmasıyla savaş isterisi ya
tışmıştı. Kuzey Kore, B irleşik Devletler' in kamu önünde bu
nu inkar ederken, düzmece bir casusluk itirafı imzaladığı bir 
anlaşma konusunda B irleşik Devletler ile anlaşmaya varma
sının ardından, Pueblo 'nun mürettebatını Aralık ayında ser
best bıraktı. Görünen o ki, bu tür bir uzlaşmanın, uluslararası 
kanunda bir başka örneği yoktu. 
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J: 1968 senesi - bu ülkenin yeni bir başkanının olması ge
reken sene, öyle değil mi? 

A: Olabilir, olabilir. 
J: İleriye, 1968 yılının sonlarına, 1969 yılının başına ba

kabilir misin? Bu ülkenin başkanı olarak kimin seçileceğini 
görebiliyor musun? Kasım ayında seçiliyor ve Ocak 'ta göre
vinin başına geliyor, değil mi? 

A: Bilmiyorum. Siyaseti hiç izlemedim. Ondan hoşlanmı
yorum. 

Bu hayatında, Anita siyasetle oldukça yakından ilgileni
yordu ve bizden yaklaşmakta olan seçim ile ilgili öğrenebile
ceğimiz kadar çok şey öğrenmemizi istemişti. 

A: Ama başkanı görüyorum. Aralık ayındayız. Bu 1968 

yılında görevde olacak başkan bu. Çok yakında yeni biri gö
revde olacak ama önümüzdeki seneden önce değil. Bu baş
kandan hoşlanmıyorum. Bu adam, bu adam çok kötü ... etra
fında çok fazla karanlık var. 

J: (Bu bir sürprizdi.) İsmi ne? 
A: Bahsettiğim bu adam şu anda görevde. İsmi J harfi ile 

başlıyor. (Johnson mu?) 
J: O etrafında kötülük olan mı? 
A: Evet, karışmaması gereken pek çok şeye karışmış. Ül-

ke için çok fazla sorun yaratmış. 
J: Önümüzdeki sene de başkan olmaya devam edecek mi? 
A: Hayır, önümüzdeki sene başka biri olacak. 
J: İleriye bak ve o adamı gözünün önünde canlandır. Yeni 

başkanı görebiliyor musun? 

Bu çok gergin bir andı. Merakta kalmak beni öldürüyordu. 
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A:  Onu görüyorum. 
J: O neye benziyor? 
A: O uzun boylu . . .  Koyu renkli. 
J :  Onun etrafında hiç karanlık var mı?  
A: Hayır, o öyle biri değil ama onun kafası karışık. O za

yıf bir adam. Bu kötü b ir seçimdi. 
J: Onun adı ne? 
A: Nixon. 

Bu çok şaşırtıcıydı çünkü Nixon adaylığını ilan etmemişti 
ve bu sene seçime katılmak gibi bir şeyden bahsetmemişti. 
Robert Kennedy'nin küçük bir muhalefetle seçileceği varsa
yılıyordu. Onun kazanacağı neredeyse garantilenmişti. 

J :  Ve Vietnam ve Endoçin 'de devam eden bir savaş oldu
ğunu söylüyorsun değil mi? Bu savaşın nasıl sonlanacağını 
görebiliyor musun ? 

A:  Yakında sonlanmaya başlayacak. O sene içinde konu
şulmaya başlanacak. Ve insanlar akrabalarının evlerine dön
melerini isteyecekler ama onlar hala orada olacaklar. Ve 
1 968 yılı boyunca savaşmaya devam edecekler. Oradan çık
maya çalışacağız ama kimsenin bilmediği kadar çok dahil 
olmuş durumdayız . Bu ülkenin insanlarının bildiğinden çok 
daha fazla. Bu l 968 yı lı içinde barış ile ilgili konuşmalar 
olacak ama tüm insanların evlerine dönmek için o ülkeden 
ayrılmalarına kadar oldukça uzun bir zaman geçecek. Diğeri 
çok küçük, önemsiz şeylerle başlayacak. Buna bir savaş de
miyorlar ama ben diyorum. Bu bir savaş . 1 968 yılının tama
mı savaş içinde geçecek . . .  çok kötü bir yıl. 

J :  Peki bu başkan olacak yeni adam, o savaşları durdu
ramayacak mı?  

A: O güçsüz bir adam ve ona yardım etmeye çalışıyorlar. 
Onu içeri sokuyorlar en az itiraz edilebilir şekilde. Çok faz-
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la güç sahibi değil. Yapmak istediği şeyleri yapamıyor. Ba
zen de kimi dinlemesi gerektiği konusunda kafası karışıyor. 
Çok fazla uğraşacak ve iyi bazı destekler de alacak. Yine de 
onun başkan olmaması gerekiyordu. O kötü bir seçimdi. 

J: Kimin başkan olması gerekiyordu? 
A: Görünüşü ondan çok farklı olan birinin. O daha ufak 

. . .  sarışın. Bu sefer onun başkan olması gerekiyordu. 
J: O zaman o başkan olmaya çalışıyordu ama bu adam mı 

kazandı ? 
A: Çok uzun zamandır kendini geride tutuyor. O olmalıy

dı ama henüz hazır olup olmadığından emin değildi. 

Onun Robert Kennedy mi yoksa Gerald F ord' dan mı bah
settiğinden emin değildik. Bu as la kesinlik kazanmadı. 

J :  Başka büyük bir şeyler olduğunu görüyor musun ? Pek 
çok insanı etkileyebilecek bir şey? 

A: İnsanlar diğer insanlara zarar veriyor. Çok fazla isyan 
var. Bu sene çok fazla isyan olacak. 

J: Büyük bir isyan olacak mı?  
A:  En büyüğü . . .  en  büyüğü Chicago'da olacak gibi görü-

nüyor. 
J: Yılın hangi zamanı olacak? 
A: Çok s ıcak . . .  çok s ıcak bir yaz zamanı. 
J :  Bu siyahların olduğu bir isyan mı?  

1 960' larda bu çeşit çok fazla isyan olmuştu. 

A: Başka insanlar da dahiller. Bazı beyazlar, s iyahlar . . .  
J :  İsyanlara beyazlar mı neden oluyorlar? 
A: Bazıları neden oluyor. 
J: Bunu neden yaptıklarını düşünüyorsun ? Bunu görebili

yor musun ? 
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A: Ülkeyi zayıflatmak için olduğunu düşünüyorum. Kendi 
kuvvetlerinin ne kadar güçlü olduğunu göstermek istiyorlar. 
Çok bencil insanlar . . .  siyahları kendi çıkarları için kullanı
yorlar. 

J: Bu insanlar bu ülkedenler mi? 
A :  Bazıları . . .  bazıları . Onlar uzun süredir buradalar, ha

yatlarımızın içine çok fazla s ızmışlar. 
J: Sadece çok fazla rahatsızlık yaratmak için mi? 
A:  Evet. Çok fazla çalkantı . . .  Oooooo . . .  Bu yıldan hoş

lanmadım. Bu sene çok az iyi şey oluyor. Pek çok insan boş 
yere öldürülüyor. B in dokuz yüz altmış sekiz felaket olacak
çok fazla sorun var, çok kötü bir yıl. 

Onun Chicago'daki ırksal isyandan bahsettiğini düşündük 
çünkü bu en açık sonuç gibi görünüyordu. 1 968 yılının 
Ağustos ayında televizyonun önünde oturmuş, Chicago'daki 
Demokrat Ulusal Kurultayı ' nın dış ında kalan caddelerde 
gerçekleşen isyanı izlediğimiz zaman çok şaşırdık. O kadar 
kötü bir hale gelmişti ki, birkaç bin ulusal muhafız ve federal 
yedek birlikleri, polis lere yardım etmek için çağırıldılar. 
Medya bunun patlak vermesinin nedenlerinden birinin, 
Chicago' nun kayıtlara geçen en s ıcak yazlarından birini ya
şaması olduğunu düşünüyordu. Anita bizimle oturmuş isyanı 
ve isyancılarla savaşan polis leri izlerken bunun çok tuhaf bir 
his olduğunu söyledi. "Bu sahnelerin hepsini daha önce gör
düm." dedi. 

Sonrasında seçim kampanyaları yaz ve sonbahara doğru 
ilerledikçe, her şey çok garip görünüyordu. Zirveye çıkmanın 
tersi bir histi. Tüm heyecanı gitmişti. Hiç merak kalmamıştı. 
Her şeyin ötesinde, kimin aday gösterileceğini ve seçimi ki
min kazanacağını bil iyorduk. Ve oyların sayılmasından son
ra, Nixon orada durup tebrikleri kabul ederken, her şey bir 
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deja-vu hissi uyandırıyordu. Bunu çokt�n görmüştük; aylar 
önce bu deneyimi yaşamıştık. 

1 968,  birden fazla açıdan oldukça kötü bir seneydi. Mar
tin Luther King, Jr. ve Robert Kennedy suikastları da bu sene 
içinde gerçekleşti. Bize birkaç kez bu olayları neden görme
diği ve bildirmediği soruldu. Belki de; "Bu seneden hoşlan
mıyorum. Bu sene çok az iyi şey oluyor. Pek çok insan boş 
yere öldürülüyor. Bin dokuz yüz altmış sekiz felaket olacak
çok fazla sorun var, çok kötü bir yıl ."  derken bunu belirtmiş
ti. 

O zamandan bu yana, hipnoz ile daha fazla çalış ırken öğ
rendim ki, hipnozda söz konusu olan kiş i, genellikle, kendi
siyle ilgili olandan çok daha fazla şey görüyor. Kendisine 
doğrudan bir soru sorulmadığı zaman, bundan asla bahset
meyebiliyor. Genellikle sahneler çok hızlı bir şekilde geli
yorlar. 

Seans devam etti. 

J :  Söyle bana, 1968 senesinde, bu ülkede aya bir şey gön
derilmesinden bahsediliyordu. Oraya gidebilecekler mi? 

A:  Aya gidecek şeyler yapacaklar ama henüz planladıkları 
gibi değil. Henüz insanlar oraya gitmeyecekler. Sonraki se
ne. 

J :  Bin dokuz yüz altmış dokuz mu? 
A: Sonraki sene insanlar aya gidecekler. 
J: Geri dönecekler mi? 
A:  Trajedi . . . olmadan değil .  Bu tamamen çok karanlık, 

hiç iyi değil .  Bu iyi değil. 
J :  Bu insanları gönderen ülke bu mu? 
A :  Biz orada olacağız ama bu sene değil :  1 968 yılı .  1 969 

yılında aya insanlar göndereceğiz . 
J :  Ve onlardan bazıları geri dönecek öyle mi? 
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A: Kaç kişinin gittiğini ve kaç kiş inin geri döndüğünü 
bilmiyorum ama o takımın lideri öldürülecek. O ölecek. 

Artık bildiğimiz üzere, 1 969 yılında ilk insanlı keşif aracı 
ile ayın yüzeyine iniş yaptık. Televizyonlarımızın önünde 
oturduk ve bir başka öngörünün gerçekleşmesini huşu ile iz
ledik. Peki ama trajedi neydi? Tek bildiklerimiz gemi yer
deyken geminin içinde yanan Apollo mürettebatı ve aya 
ulaşmaya çalış ırlarken ölen Rus kozmonotlardı .  Astronotlar 
arasında, hükümetin duyurmadığı başka ölümler de olabilir 
miydi? 

J :  Yani aya in iş yapacaklar. Sence bunu yapmalılar mı?  
A: Hayır ama bunun kendilerinden başka kimseye bir za

rarı yok. Bunu onların yapması planlanmamıştı ama hiçbir 
şeye bir zarar da vermedi. Yapacaklarını düşündükleri şeyi 
yapmayacaklar. Uzay platformlarının olmasını istiyorlar. 
Dünyayı kontrol etmek istiyorlar. Bu uzun zaman için böyle 
olmayacak. Bir gün, uzun zaman sonra, uzayda bu tip şeyler 
olacak. Ş imdi, sadece oraya giderek her şeyi ele geçirebile
ceklerini düşünüyorlar ama öğrenecekleri çok ama çok fazla 
şey var. Çok fazla şeyi bilmiyorlar. Şu anda yaptıklarını san
dıkları şeyi hiçbir zaman yapamayacaklar. 

J: Diğer dünyalara mı gitmeyi planlıyorlar? 
A: Keşfetmek istiyorlar. Orada bir şeyler olduğunu düşü

nüyorlar. 
J: Orada bir şeyler var mı?  
A :  (Sanki bir sır biliyormuş gibi gülümsedi.) Ah evet; ah 

evet ! Ama onların sandıkları şeyler değil .  
J :  Orada olan bu şeyler ne? 
A:  Yani, üzerinde hayat olan pek çok başka gezegen var. 

Ama bulmayı bekledikleri şeyler yok. 
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J: Bu hayatı, kendileri gibi insan şeklinde bulmayı mı bek
liyorlar? 

A: Hayır, tam olarak değil. Ama anında iletiş im kurabile
ceklerini düşünüyorlar. Bu doğru değil. Kuramayacaklar; çok 
uzun süre kuramayacaklar, belki de hiçbir zaman. Bunu hiç 
onların düşündükleri şekilde yaptıklarını görmüyorum. 

J: Ülkenin etrafında görüldüğü. raporlanan bazı şeyler 
var. Biz onlara "uzay gemisi, uçan daire ve ateş topu " diyo
ruz. Onların başka bir dünyadan, başka bir gezegenden gel
diğini söylüyorlar. Bunları sen de gördün mü? 

A:  (Yine gülümseyerek) Tabii ki ! 
J: Onlar nedir? 
A: Onlar uzay araçları. Onların içinde yolculuk ediyorlar. 
J: Onların içinde kim var? 
A: Yani hangisini kastettiğine göre değişir. Gördükleri 

bazı şeyler var. Bunların uçan daire olduğunu düşünüyorlar. 
Onlara tanımlanamaz objeler diyorlar ama bunlar bir ruhtan 
başka bir şey değil .  Bazen, bunlar başka bir gezegenden ge
len gemiler oluyorlar. Onlar bu şeylerden çok korkuyorlar. 
Eğer bir şey bulurlarsa, insanlara bunun hakkında bir şey 
söylemiyorlar. Ne olabileceğinden çok korkuyorlar çünkü 
onların iletişimleri ulaşmıyor. 

J: Bunların başka gezegenlerden gelen uzay gemileri ol-
duğunu söylüyorsun, öyle mi? 

A:  Bazıları için, evet. 
J: Onların içinde insanlar var mı, bizim gibi insanlar? 
A: Eğer isterlerse bir insan olabilirler. Bu sene ve bundan 

önceki birkaç sene içinde gördükleri, değişik bedenler kulla
nabilen yaşam şekilleri . Bir şeylerin değişik şekillerde bir 
araya gelmesi, onların farklı görünmelerine neden oluyor. İn
san gibi  görünebilirler. 

J :  Hangi gezegenden geldiklerini biliyor musun ? 
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A:  İsmini bilmiyorum. Bana söylendi. Hatırlayamıyorum. 
Bu güneş s isteminden değiller. Bir başkasından geliyorlar. 
Bize en yakın olanından. 

J: Ah, bu güneş sistemine en yakın olan güneş sisteminden 
mi? 

A:  Evet. Onlar buradalar. Onlar çok meraklı insanlar. On
lar gelişimlerinin farklı bir aşamasındalar. Dünyayı ve sorun
larını gözlemliyorlar. Çok nadir karışıyorlar. Gözlemliyorlar 
ve öğreniyorlar. Onlar çok meraklılar. 

J: Onların dünyaya iniş yapıp burada yaşamaya çalışa
caklarını düşünüyor musun ? 

A:  Hayır, s izin düşündüğünüz gibi  değil, s izin düşündü
ğünüz gibi değil. Uzun zamandır buradalar. 

J: Buradalar mı?  
A:  Geliyorlar ve gidiyorlar. Dünyadaki insanlar gibi gö

rünebiliyorlar. İnsanlar onları gördüğü zaman anlamıyorlar. 
Kimseye zarar vermiyorlar kimseyi incitmiyorlar. Onlar 
gözlemliyorlar; bazen geliyorlar ve bir süre için burada yaşı
yorlar. Dünya çok hareketli bir yer. Burada olmaktan hoş
lanmıyorlar. Ve geri gidiyorlar. 

J: İnsanlara yardım etmeye çalışıyorlar mı?  
A: Hayır, çok seyrek olarak karışırlar. 
J: Sadece ne olup bittiğini görmek için gözlemliyorlar, öy

le mi? Gerçekten çok meraklılar? 
A: Evet. Birkaç bin sene önce buna çok benzeyen bir 

aşamadan geçtiler. 

Bu kabul etmesi hayret verici bir bilgiydi .  Özellikle de o 
zamanlar UFO ' lar ve uzaylılar ile ilgili çok az yazılmış şey 
olduğu düşünüldüğünde. 
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On Üçüncü Bölüm 
Kennedy ve Scorpion· 

Artık seanslar o kadar rutin hale gelmişti ki, daha yaratıc ı 
olmaya başlamıştık. Anita' nın beş yaşamının elimizden gel
diği kadar incelikle üzerinden geçtik ve denemek için yeni ve 
farklı deneyimler arayış ındaydık. Aşağıdaki bölüm, son se
ansımızın bir kısmından oluşuyor. Anita çoktan geleceğe ba
kabilme ve belirli olayları görebilme yeteneğini göstermişti. 
Arkadaşlarımız önemli bir olayı seçmemizi, onu bu tarihe 
göndermemizi ve bu olayı onun gördüğü şekilde anlatmasını 
istememizi önerdiler. Bunun kesinlikle denemeye değeceğini 
düşündük. 

En çok önerilen olay, çoğunlukla olayın hala etrafını çevi
ren gizemden dolayı, Başkan John F. Kennedy suikastıydı .  
Bu seanslar 1 968 yılında, olayın gerçekleştiği 1 963 yılından 
sadece beş yıl sonra gerçekleşti. Warren Komitesi soruştur
masını tamamlamış ve Lee Harvey Oswald ' ın suikastçı ola
rak tek başına hareket ettiği sonucuna ulaşmıştı. Başka olası
lıkların da olabileceğine dair spekülasyonlar olmasına rağ
men, Warren Komitesi 'nin buldukları genel olarak kabul 
edilmişti .  Diğer teorilere inanılmas ı ancak daha ilerleyen yıl
larda gerçekleşecekti. Bu nedenle, bugünün standartlarına 
göre daha inanılır olsalar da, 1 968 yıl ında bu deneyin sonuç
ları oldukça ürkütücüydü. 

Deneyin doğası nedeniyle, birkaç başka insan da bu se
ansta bulunmak istedi. Bu kiş iler seansları takip eden ve 
Anita' nın isim gizliliğinin korunması konusunda güvenebile-

* Tr: Akrep (Amerikan Donanması 'na ait bir denizaltı) 
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cegımız ortak arkadaşlarımızdı. Deneyin konusunu tartış
mamıza rağmen, ne yapmaya niyetlendiğimizi Anita ' ya söy
lememiştik. Bunun geçerliliği artıracağını düşündük. Onun 
gerçekten olan olaya bakıp bakmadığını ve gerçeği görüp 
görmediğini karar vermeyi okuyucuların kendi görüşlerine 
bırakmak zorundayız .  

Belki de hiç kimse gerçekten bilemeyecek. 

J: June, senin zamanda ileriye bakma ve olacak olayları 
görebilme gücün var değil mi? 

A: Al hakkında pek çok şeyi, sadece ona bakarak söyle-
yebiliyorum. 

J :  Hiç Dal/as, Teksas diye bir yer duydun mu? 
A: Daha önce mi demek istiyorsun? 
J: Evet ya da şimdi. Hiç Dal/as, Teksas diye bir yer duy

dun mu? 
A:  Hayır. 
J: Orası Teksas 'ta büyük bir şehir. Daha önce Teksas 'ı 

duydun ama değil mi? Amerika 'nın güneyinde büyük bir eya
let. 

A:  Teksas ' ı  duydum evet. Evet, kovboylar. 
J: Yoğunlaşmam ve ileriye, 1963 yılı Kasım ayına, Dal/as 

Teksas 'a bakmanı istiyorum. Orada bir şeyler oluyor. Göre
biliyor musun ? 

A: Orası büyük bir şehir, Chicago'dan daha büyük. Orası 
oldukça büyük. Yarım milyon ya da bir milyona yakın kişi 
olmalı orada. Büyük bir şehir. 

J :  Tamam, bu Kasım günü, bugün . . .  ah . . .  (Olayın olduğu 
günü hatırlamaya çalışıyordu.) 

A:  Oldukça ılık bir gün, öyle değil mi? 
J :  Evet, Kasım ayının ikinci kısmında bir gün, 22 'si ya da 

23 'ü. 
A: Hava oldukça farklı .  Çok s ıcak bir gün. 
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J :  Arabanın içinde . .. bir adam var . . .  caddeden aşağı 
doğru ilerliyor . . .  

A:  Evet, bu bir geçit töreni . 
J :  Bir geçit töreni mi? 
A:  Geçit töreni gibi duruyor. 
J: Arabanın içindeki o adam başka bir adam ve iki ka-

dınla birltkte mi oturuyor? 
A: Üstü açık b ir araba, evet. 
J: Evet. O ülkenin başkanı. 
A: (Şaşırarak) Evet ! Hoş görünüyor . . .  güzel bir kadın. 
J :  Herhangi bir şey olduğunu görebiliyor musun ? 
A: (Şaşırarak) O öldürülecek! 
J :  Öyle mi? Ne zaman ? 
A: Sanırım o . . .  bahsettiğin şu günde. Çapraz ateş altında 

kurşunlara hedef olacak. 

Bu yorum üzerine, odadaki herkes birbirine baktı ve ne
feslerini tuttu. Çapraz ateş ! O zamanlar bundan hiç bahse
dilmemişti. 

J: (Şaşırarak) Bir çapraz ateş mi? 
A: Evet. O önden ve arkadan vurulacak. 
J: Kimin ateş ettiğini görebiliyor musun ? Kim ateş edi

yor? 
A:  Evet. İki adam var. Oradaki çitin arkasında bir adam 

var. 
J: Onun kim olduğunu söyleyebilir misin ? 
A:  Onun ismini bilmiyorum. Farklı görünüyor. Belki de 

Güney Amerikalı ya da öyle bir şey. Koyu renk görünüyor. 
J: Yabancı görünüşlü bir adam mı?  
A:  Evet. İspanyolca konuşuyor . . .  bu  dili çok iyi konuşa

mıyor. 
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J :  Onun bir çitin arkasında olduğunu söylüyorsun, öyle 
mi? 

A:  Evet. Bir arabanın üzerinde duruyor . . .  ve ateş ediyor. 
J: Ne ile ateş ediyor? 
A:  (Öfkeyle) Bir s ilah ile ateş ediyor. 
J: Yani, ne çeşit bir silah demek istiyorum. 
A: Uzun namlulu olması gerekiyor. B ir tüfek olması gere-

kir gibi duruyor ama değil .  
J :  Kısa bir namlusu mu var? 
A:  Tüfekten daha kısa. 
J: Ve bunun çitin arkasında olduğunu söylüyorsun, öyle 

mi? 
A:  Evet, tahta perde bir çit, yüksek. 
J: Peki bu çit başkanın olduğu arabadan ne kadar uzakta ? 
A:  Yani, çok uzak değil .  O . . . mesafeyi göremiyorum 

ama çok uzak değil. Diğer adam daha uzakta. O binanın üst
lerinde. 

J :  O bir binanın içinde mi? Bana o binanın ismini söyle
yebilir misin ? Üzerindeki ismi okuyabiliyor musun ya da 
önünde bir isim var mı?  

A: Sanırım orada bir tane var. Orası bir depo binası. Sanı
rım şöyle yazıyor, (sanki okur gibi yavaş bir şekilde) Kitap 
Deposu. 

J :  Kitap Deposu mu? 
A: Evet, sanırım. Emin değilim ama öyle düşünüyorum. 

Bina kitap ve edevatlarla dolu, çoğunlukla okul kitapları. 
J: O adamı görebiliyor musun ? Nasıl görünüyor? 
A: Ondan hoşlanmadım ! O zayıf, çok fazla saçı  yok ve 

komik gözleri var. Yuvarlak gibi bir yüzü var. Bu adam deli ! 
J :  Deli mi? 
A:  Bu adam akıldan hasta. Kafası tamamen karışmış . 

Acınacak durumda. Kötü olan çok fazla şey yapmış ama ke
sinlikle haklı olduğuna inanmış durumda. Hatta şimdi bile, 
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insanların ona şükran duyacakları muhteşem bir şey yaptığını 
düşünüyor. 

J: Öyle mi düşünüyor? Daha önce ne yaptığını söyleyebi
lir misin ? 

A: Yani, aklı karışmış. Karısıyla çok fazla sorun yaşıyor. 
Karısı onu terk etmek istiyor ve bu nedenle sinirleri bozuk. 
Ve ona karşı iyi olabilmek için her şeyi denemiş ve karıs ı 
ona verebileceğinden çok daha fazlasını istiyor. Adam da ar
tık bunu biliyor. 

J: Bu adamın yaptığı şey için insanların ona şükredeceği-
ni düşündüğünü söyledin değil mi? 

A: Beraber çalıştığı insanlar yapacak. 
J: Ah, bazı insanlarla birlikte mi çalışıyor? 
A:  Evet. 
J: Bu insanları görebiliyor musun ? 
A:  Belli belirsiz . Onlarla yakından ilişkili değil .  Bu gru

bun içine girmeye çalış ıyor. Ve geçmişinden dolayı onu he
men seçtiler. Onun rahatsız olduğunu biliyorlar. Ve bunu 
yapması için onu tuzağa düşürüyorlar. Onun kurbanlık seçi
len bir koyun olduğunu söyleyebilirsiniz.  

J :  Peki, eğer ateş eden oysa diğer adam neden çitin arka
sındaki arabadan ateş ediyor? 

A: Risk almayacaklar. Çok emin olmak zorundalar. Bu 
adamı öldürmeyi çok istiyorlar. Risk alamazlar. 

J: Onlar kimler? 
A:  Ne demek istiyorsun? 
J: Bu iki kişiyi bu adamı öldürmek için ikna eden kişileri 

tarif edebilir misin ? 
A:  Onların dış görünüşünden mi, yoksa organizasyonla

rından mı bahsediyorsun? 
J: Organizasyonlarından. Onların isimleri ne, eğer göre

biliyorsan . . .  
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A:  İsimlerden emin değilim çünkü onun onlarla çok fazla 
yakın teması yok. Onun teması olup olmadığını söylemek 
zor. Onlar komünistler. 

J: Onların organizasyonları bu mu? 
A: Evet. Komünist organizasyona dahiller Komünist 

Parti ' ye.  
J :  Ve burada, o depo binasının içindeki bu adamın kurban 

edildiğini söylüyorsun, öyle mi? 
A:  Yani, bundan paçayı s ıyıramayacağını biliyorlar. Gö

rülmeden o binadan çıkamaz. İnsanlar o binadan ateş edildi
ğini görecekler. Yakalanacağını biliyorlar ama onu bunu ba
şaracağına ikna etti ler. O çok egoist bir insan. Ona bunu ya
pabileceğini söylediklerinde onlara inandı .  O yakalanacak ve 
onlar da bunu biliyorlar ama düşünüyorlar ki . . .  onu kaybet
mek bunun hiç yapılmamasından daha iyi . O onlar için hiçbir 
şey ifade etmiyor. 

J: Ve . . . ona organizasyon hakkında çok fazla şey söylen
memiş, öyle mi? 

A: Bununla ilgili çok az şey biliyor. 
J: Organizasyona çok yakın olmadığın ı  söylüyorsun, öyle 

mi? 
A:  Bu ülkede değil. Onunla temas kuruldu ve o da onlarla 

temas kurmaya çalışıyor. 
J: Organizasyon ile bu ülkeden başka bir yerde mi temas 

kurmuş? 
A: Evet; o onların ülkelerindeymiş ; Rusya' da. Bu grup ile 

ilgili bir şeyler biliyor. 
J: Tamam. Şimdi bu hakkında konuştuğumuz gün, aynı 

güne bakmanı ve benim nerede olduğumu söylemeni istiyo
rum. Ben Dal/as 'ta değilim. 

Bu Johnny'nin, daha önce bahsi geçen olaylarla ne kadar 
doğru bir şekilde ilişkilendirebileceğimizi görmek için, o an-
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da tasarlamış olduğu bir testti. Anita' nın, Johnny'nin suikast 
sırasında Hawaii 'ye yaklaşmakta olan bir uçak gemisinde 
(Birleşik Devletler Donanması Midway) olduğunu bilmesi
nin imkanı yoktu. B ir sonraki gün Pearl Harbor limanına gi
receklerdi. 

J :  Nerede olduğumu görebiliyor musun ? 
A: (Duraksama) Uğraşıyorum ama görmüyorum . . .  Göre-

mıyorum. 
J: Beni etrafta herhangi bir yerde görmüyor musun ? 
A: Hayır. Sen oralara yakın bir yerde değils in. 
J: Hayır, ben başka bir yerdeyim. Her yere bakman gerek. 
A:  (Duraksama) Hayır, göremiyorum. Üzgünüm. 
J: Tamam, June. Beşe kadar sayacağım ve ileriye, 1 968 

yılına geleceğiz. (Anita yı ileri, içinde bulunduğumuz zama
na getirdi.) 

Anita uyandığı zaman söylediği ilk şey aklının karışmış 
olduğuydu. Ne ile ilgili olduğu sorulduğunda, "Çünkü cevap 
veremeyeceğim bir soru sordun bana, öyle değil mi?" dedi. 
Johnny ona belirli bir tarihte kendis inin nerede olduğunu 
sorduğunu söyledi .  Tüm Birleşik Devletler kıtasının, önünde 
bir çocuk haritası gibi  göründüğünü söyledi. Sınırları ve sula
rın kıyılara çarpmasını, merkezin pek çok küçük karınca gibi 
binlerce insan ile dolu olduğunu görebildiğini söyledi. Her 
yüze hızlıca bakarak, kıyı boyunca ve haritada aşağı yukarı 
gidip gelmişti. Daha sonra, "Seni bulamadım. Nerede oldu
ğunu bilmiyorum ama hayatımın üzerine iddiaya girerim ki 
Birleşik Devletler' de bir yerde değilsin. Bundan çok eminim 
" dedi. 

Dolayısıyla test ile ilgili olarak bir başarısızlık gib i  görü
nen şey, aslında hiç de bir başarısızlık değildi. Sadece yeteri 
kadar uzağa bakmamıştı . 
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Seansları yürüttüğümüz zamanlar boyunca, nükleer deni
zaltı Scorpion, 1 968 yılının Mayıs ayında, ardında hiçbir iz 
bırakmadan Atlantik Okyanusu'nda kayboldu. Ona ne oldu
ğu ile ilgili pek çok söylenti vardı.  Dolayısıyla, Anita' nın 
bununla ilgili herhangi bir şeyi ortaya çıkarıp çıkaramayaca
ğını görmenin ilgi çekici olduğunu düşündük. 

J: June, 1 968 yılma bakarken, Mayıs ayına, o ayın orta/a
rma bak. Doğudaki o büyük okyanusa bak. 

A: Evet, suyu görüyorum. 
J: Ülkenin doğusuna doğru, suyun altında giden bir gemi 

var. Ona denizaltı deniliyor. Ve o okyanusun diğer tarafın
, daki bir başka ülkeye gidiyor. Bu ülkeye geri geliyor. Onu 
görebiliyor musun ? Suyun altında giden çok büyük bir gemi. 
Onun içinde, ah, neredeyse yüz kadar kişi bulunması lazım. 

A: Onlardan bir tanesi deli, biliyorsun ! 
J: Gemideki adamlardan biri mi? 
A: Evet. 
J:  Geminin üzerine yazılmış olan ismi görebiliyor musun ? 
A: Hayır, sayılar görüyorum. 
J: Hangi sayılar? 
A: Görmesi çok zor. Suyun içine girmek istemiyorum. Bu 

adam deliriyor ve gemiye zarar veren bir şey yapıyor. O ge
mideki herkes ölecek. Bunu biliyor muydun? 

J: Hayır! 
A: Onlar boğulacaklar. 
J: O adam yüzünden mi? 
A: Evet. O çok garip biri. O çılgına dönüyor ve içeri gir

memesi gereken bir odaya giriyor. Ve diğer adamlar onunla 
konuştukları zaman, bazı kontrol araçlarına zarar veriyor. 
Gemi dalmaya başlıyor, gittikçe daha derine dalıyor ve onu 
dışarı çıkaramıyorlar. 

J: Suyun içinde; daha derine mi gidiyor? 
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A: Evet. D ibe gidiyor. Yukarı çıkamayacaklarını biliyor
lar. 

J: Dipten çıkamıyorlar mı?  
A: Hayır. Bunu yaptığı zaman yanlış bir şey yapmış . Dibe 

çarpıyor; gemi zarar görmüş, geminin kontrolleri. 
J: Deliren ve bunu yapan adamın görünüşü nasıl? 
A: Uzun boylu, kızıl saçlı .  
J :  Gömleğinin üzerinde ismini görebiliyor musun ? 
A: Hayır. Gömleğinin üzerinde ismi yok. Bu sadece haki 

renkli bir gömlek. 

Bu söyleminden yola çıkarak, onun, haki giyen denizcile
rin sadece çavuş ya da başçavuş olmasından dolayı, ya bir 
çavuş ya da kıdemli başçavuş olduğunu varsaydık. Denizci
ler genellikle üzerinde is imleri olan gömlekler giyerler. 
Uyanmasının üzerine, Anita ile bu görüntüyü tartışıyorduk 
ve o hala bunun bir kısmını görebiliyordu. İçinde onun bir 
çavuş olmadığına dair kesin bir his vardı.  Onun bir amir ya 
da birinci s ınıf astsubay olduğuna hissi çok kuvvetliydi. 

J: Gemideki bu diğer adamlar onların gemiye verilen za
rarı tamir etmeleri gerekmiyor mu? 

A: Yapamıyorlar. Çarptığı zaman kontrolleri sıkıştırıyor 
ve denizaltına daha da fazla zarar veriyor. Yapamıyorlar. 
Gemi tam orada kalacak. 

J: Peki onun şu anda nerede olduğunu görebiliyor mu
sun ? 

A :  Her tarafında su görüyorum. Herhangi bir kıyıdan çok 
uzakta. 

J: Bir şekilde dışarıdaki insanlarla konuşamıyorlar mı?  
A :  Hayır, konuşamıyorlar. Çok uzun süre uğraştılar. Bunu 

tamir etmek için uğraştıkça uğraştılar ve geminin gücü azalı-
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yor. Gemideki tüm kontrolleri kaybediyorlar. Basınçtan par
çalara ayrılana kadar, o gemiye ait hiçbir şey görülmeyecek. 

J: Parçalara mı ayrılacak? 
A: Evet. 
J: Biri bu geminin parçalarını bulacak mı?  
A: 1 968 yılı içeris inde değil .  
J :  Daha sonra mı olacak? 
A: Çok daha sonra. Onun parçalarını tanıyacaklar. (Du

raksama) Bu çok üzücü. 
J :  Bu kişiler dışarı çıkıp, suyun üstüne kadar yüzemezler 

mi? 
A:  Hayır; çok ama çok derindeler. Ne kadar derinlikte ol

dukları ile ilgili bir şey var; bu nedenle çıkamıyorlar. 
J: Geminin içerisinde kalmak zorundalar mı ? 
A: Eğer dışarı çıkmaya çalış ırlarsa, o anda ölürler. Bu ga

rip bir gemi. Daha önce hiç böyle bir gemi görmedim. Çok 
sağlam inşa edilmiş, öyle değil mi? 

J :  Yani . . .  Öyle tahmin ediyorum. 
A:  Eğer o adam olmasaydı böyle bir şey hiç olmayacaktı .  

Bu utanç verici bir şey. Ondan daha yukarıda olan bazı kişi
ler onun gemiden çıkarılmasını istemişti ama evrak iş lerini 
halledemediler ve o da bu son seferini onlarla birlikte yaptı. 

J :  Ah, birileri bu sefere çıkmadan önce onu gemiden çı
karmak mı istedi? 

A: Baskı altında olduğuna dair belirtiler gösteriyordu. 
J :  Peki bu adamlar, gemi dibe batmışken orada yaşadılar 

mı?  Gemi doğrudan parçalanmadı mı demek istiyorum ? 

Kimse gemiye ne olduğunu bilmediğinden dolayı Johnny, 
gemideki adamların bir süre hayatta kalabileceklerini ve bel
ki de kurtarılmak için bir şansları olabileceğini düşünüyordu. 
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A: Önce oksijenleri bitti dana sonra da güçleri . . .  Oksijen 
almak zorundalar. Orada bir şekilde hava almak zorundalar. 
Ama gemi her saniye gücünü biraz daha kaybediyor. Y akla
şık 48 saat içinde hepsi ölmüş olacaklar. 

J: Tüm bunların hepsi bir şeyleri kurcalayan ya da kont
rollere bir şeyler yapan bu adam yüzünden mi oluyor? 

A: Kendini ö ldürmeyi o kadar çok istiyordu ki,  diğer her
kesi  de kendisiyle birlikte öldürdü. 

J: Neden bunu yapmak istedi? Söyleyebilir misin ? 
A:  O çok sıkıntılı, bazı finansal sorunları da var. Sanırım 

nedeni bu. Çok canı sıkkın ve karıs ı da onun canını sıkıyor. 
Sadece her şeyden bir anda kurtulmak istiyor. 

J: Gemideki diğer adamları etrafta görebiliyor musun ? 
Sanırım hepsi bu sorunu onarmaya çalışıyorlardır, değil mi? 

A: Bazıları uğraşıyor. Bazıları tamamen yıkıldılar. As la 
oradan dışarı çıkamayacaklarından korkuyorlar. 

J: Adamlardan herhangi birinin gömleklerinin üzerinde 
isimleri var mı?  

Gerçekten gemide olduğu kaydedilmiş birini doğrulamak 
için en azından bir is im alabileceğimizi umuyorduk. 

Anita aniden s ıcaktan bunalmış ve rahatsız görünmeye 
başladı.  Terlemeye başladı. 

A: Geminin içinde hava çok s ıcak. Buras ı çok sıcak. 
J: Ah aşağıya, gemiye mi gittin ? 
A:  İçeri baktım. 
J: Adamların gömleklerinin üzerinde herhangi bir ısım 

görebiliyor musun ? Bu adamlardan birinin kim olduğunu 
söyleyebilir misin ? 

A :  Adamların üzerinde sadece şortları var, bazılarının. 
Hiçbir is im görmüyorum. Çok sıcak. İsimlerin hiçbirini bil
mıyorum. 
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Elbette ki doğrulanabilecek herhangi bir isim görmemiş 
olması hayal kırıklığına uğratıcıydı ama o zamanlar kimse 
denizaltının başına gelenler hakkında hiçbir şey bilmiyordu. 
Yeri belirlenene ve ne olduğu ortaya çıkana kadar biz de di
ğer herkes gibi beklemek zorundaydık. Birkaç ay boyunca 
bir muamma olarak kaldı. Hatta bir Rus gemisi tarafından 
batırılmış olabileceğine dair söylentiler bile vardı.  Sonuç ola
rak, donanma sonar radarları ile kesinlikle kayıp gemi olabi
lecek bir şeyin yerini belirledi. İnsanların inemeyeceği kadar 
derinde olmasından dolayı, enkazın kimliğini belirlemeye ça
lışmak için su üstünden yönetilen kameraları aşağı gönderdi
ler. Aşağıdaki makale, 3 Ocak 1 969 tarihinde Corpus Christi 
Caller (Teksas) 'da yer aldı. 

Scorpion 'un Kaybolması Olayı Büyük İhtimalle İç Kay
naklıydı 

Geçen Mayıs ayında gemide bulunan 99 kişilik mürette
batıyla birlikte Asor Adaları çevresinden batan Birleşik Dev
letler Donanması Scorpion isimli bir nükleer denizaltısının 
Washington Sualtı tarafından çekilen fotoğrafları, bazı do
nanma uzmanlarını, perşembe günü Pentagon ve kongresel 
kaynakların meydana çıkardığı gibi, denizaltının içinde çık
mış olan bir sorunun bu trajik kaza ile sonuçlandığı konu
sunda ikna etti. 

"Eğer Scorpion bir torpido tarafından vurulmuş ya da su 
yüzeyine yakınken bir deniz üstü gemisi tarafından sıyrılmış 
olsaydı, bu tanımlanamaz bir hasar bırakırdı. " diyor kaynak
lardan bir tanesi. "Ancakfotoğraflar, Scorpion'u  basınç de
rinliğinin altına, içeride çıkan bir sorunun çektiğini öne sü
rüyor. 
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Norfolk, Va. 'da Haziran 'dan beri işlemde olan özel Do
nanma Tahkik Heyeti* 'nin çalışmasını tamamladığı anlaşılı
yor. 

Bu mahkemenin resmi bulgu ve tavsiyeleri, Norfolk 'daki 
At/antik Donanma Genel Müdürlüğü tarafından yeniden in
celendi ve birkaç gün içerisinde Donanma Harekatları Baş
kanı Amiral Thomas H. Moorer 'a iletilmeleri bekleniyor. 
Ayın sonunda, bir kamu açıklamasının buradan yapılması 
bekleniyor. 

Mahkemenin bulgularına yakın olan kaynaklar, kaybın 
asıl nedeninin henüz kesin olarak belirlenemediğini, ancak 
olası nedenlerin alanının dörde indirildiğini söylüyor. 

Bu nedenler şunlar; 
Kontrol Hatası. Eğer Akdeniz 'deki bir turun ardından Bir

leşik Devletler 'e dönmekte olan denizaltı, hızlı ve derinden 
gidiyorsa ve dalış mekanizması aniden "dal " komutuna kilit
lenirse, mekanik düzeltmeler yapılamadan önce basınç derin
liğinin altına dalmış olabilirdi. 

Uzmanlar eğer araç, mümkün olduğu düşünüldüğü gibi, 
yaklaşık 6 kilometre derinlikte olsaydı, bu tür bir hatanın dü
zeltilmesi için zaman olacağını söylüyorlar. "Denizaltı mü
rettebatı, bu tür şartlar altında her zaman ne yapmaları ge
rektiğine dair eğitilirler. " diyor bir subay ve ekliyor; "Ancak 
hatırlayın, bir kere aşağıya gitmeye başladığında, daha hızlı 
yol alır; her şeyin ötesinde, bir denizaltı dalmak için inşa 
edilir. " 

Küçük kaçak sızıntılardan oluşan su baskını .  Norfolk 'ta 
bulunan görgü tanıkları, Scorpion 'un gövdesinde ve trans
misyon millerinde küçük çatlaklar olduğunu söylediler. De
nizaltı daha derine indikçe, ani bir yarık oluşmasına ve içeri 
su fışkırmasına neden olacak fazla su basıncının çatlaklara 

• Soruşturma Mahkemesi 
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baskı yapma ihtimali artar. Araç bakım işleri için geliyordu 
ancak işlev gösterebilmek için belirli sınıflandırılmış bir de
rinliğe kadar güvenli olduğu düşünülüyordu. 

Denizaltının içinde hatalı işleyen bir torpil. Zaman zaman 
torpiller kaza eseri aktif hale gelebilirler. Bu tür bir durum
da, denizaltıdaki görevliler ya torpili tüpün içinden geri çe
ker ve silahsız/andırırlar ya da onu tüpün içinden çıkarmak 
için ateşlerler. Eğer bir başka aracın gövdesinin üzerine 
düşmek üzere tasarlanmış bir torpil ise, torpilin roketin fırla
tıldığı araca geri iki kat hızla geri dönmeyeceğinden emin 
olmak için aracın uygulayacağı sınıflandırı lmış bir prosedür 
vardır. 

Araştırma gemisi Mizar tarafından çekilmiş olan fotoğraf
lar, Scorpion'un dışında gerçekleşmiş herhangi bir patlama 
ile ilgili kanıt  göstermediği için, bu geminin kendi torpili ta
rafından vurulması ile ilgili teorinin elenmesi yönünde eği
limler var. Ama bu hatalı işleyen bir torpilin araç içinde pat
lamış olma olasılığını elemiyor. 

Panik. Yukarıda sayılan herhangi bir sorunun gerçekleş
tiği durumda, mürettebatın bir ya da daha fazla üyesi panik
lemiş ve yanlış kolları çekmiş olabilir. Bir kaynak, "Ancak 
bu mürettebatın çok iyi eğitilmiş ve istikrarlı olduğuna inanı
lıyordu. " demişti. 

Dolayıs ıyla, buna eklenecek çok fazla şey yok. Eğer do
nanma kesin bir sonuca ulaşamadıysa, kim ulaşabilirdi? An
cak biz merak ediyoruz, Anita gerçekten o gemide ne oldu
ğunu görebildi mi? 
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On Dördüncü Bölüm 
Perde Kapanıyor 

Ve son derece tesadüf eseri olarak başlamış olan bu dene
yim, pek çok aylan kapsayan ve pek çok yeni ufuklar açan bir 
şey haline gelecek şekilde genişlemişti . Biz, başka türlü tanı
şamayacağımız beş büyüleyici kişilik ile karşılaşmış ve olabi
leceğine inanmayacağımız pek çok maceradan geçmiştik. Bu 
kısa birkaç ay içinde, çok fazla insanın tavrı ve düşünme tarzı 
sonsuza kadar değişmişti. Biz içtenlikle bunun daha iyi oldu
ğunu düşünüyorduk. 

Anita hala isminin saklanmasını istese de bu aylar içerisinde 
pek çok arkadaşımız, devam eden bir hikayeymiş gibi en son 
bölüm ile ilgili bir şeyler duymak için evimize geldiler. Pek 
çok kişi onu tanımıyordu ve bu onun tercih ettiği şeydi. Onlar 
tamamen bir merak ve inanmazlık içerisinde en son teyp kayıt
larını dinliyor ve sonrasında bununla ilgili yorum yapıyorlardı. 
Hepimiz ilk kez olarak tamamen yeni bir düşünme tarzına ma
ruz kalmıştık. Daha önce hiç karşılaşmadığımız yeni düşünce 
ve kavram bombardımanı altındaydık. Bazılarının inanç yapıla
rının tehdit edilmiş ve genişletilmiş olmasından dolayı kafaları 
karışmış ve afallamış olsalar da, seanslar sırasında ortaya çıkan 
şeyler için hiçbir açıklamaları yoktu. 

Denenecek yeni şeyler ve keşfedilecek yeni yollar için hepsi 
pek çok öneri getirdi. Bu olasılıklar sonsuz görünüyordu. Belki 
de gelecekte olan belirli olaylar için ileriye bakmayı deneyebi
lirdik. Scorpion'un yok olması ve Başkan Kennedy suikastı ile 
ilgili geçmişe bakmak konusunda çok başarılı olmuştu, belki 
de başka tarihsel olaylara bakabilir ve gerçekten ne olduğunu 
görebilirdi. Adolf Hitler' in Berlin'deki bir sığınaktaki ölümü 
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bahsi geçen ihtimallerden biriydi. Düşünmesi ilgi çekici ve 
meydan okuyucu olan pek çok başka olasılık da vardı. Sadece 
hayal gücümüzle sınırlanmış bir şekilde, var olan tüm bilgilerin 
eşiğinde gibiydik. Dolayısıyla tüm bunların ortasında ne oldu? 
Neden bu deneyimler, tüm kayıtları tozlanmak üzere raflarda 
1 1  sene bırakacak şekilde aniden bir sona geldi? 

Her şey, 1 968 yılının karanlık bir Eylül akşamında çarpışan, 
gıcırdayan bir şekilde sona erdi. Pek çok tesadüf (eğer böyle 
bir şey varsa) o akşam, hayatlarımızın gidişatını sonsuza kadar 
değiştirecek her şeyi fırtınalı bir zirveye taşımak için iş üstün
deydi. 

Johny bowling oynamak için şehir merkezindeki bir lig
deydi ve merkezdeki görevine geri dönüyordu. O akşam bow
ling makineleri düzgün çalışmıyordu ve Johnny normalde ol
duğundan daha geç çıkmıştı. (Tesadüf?) Aynı zamanda, bir 
donanma subayı merkezdeki "O" (subayların yeri) barında tüm 
gün boyuca içmekteydi ve tam da o zamanı şehirdeki evine 
dönmek için seçmişti . Farklı başka olaylarda, bu adamın başı 
içki içmesinden dolayı derde girerdi ve o sonradan o akşam ne
ler olduğunu hatırlayamadığını söyleyecekti. 

Merkezdeki sinemanın çıkış saatiydi ve uzun bir trafık kuy
ruğu merkezden şehre doğru ilerliyordu. Subay tüm kuyruğun 
önüne geçmeye karar verdi ve bir kavis üzerindeki kör edici 
farlarıyla birlikte, kaçacak yer bırakmadan Johnny ile karşı 
karşıya geldi. Bu, Johnny'nin çarptığı ve Volkswagen kamyo
netinin metalinin arasında ezildiği, kafa kafaya bir çarpışma ile 
sonlandı. 

Tüm kuvvet bacaklarına doğru geldi ve ayak bileğindeki 
ana damar koptu. Ayrıca üç beyin kanaması geçirdi. Tesadüfen 
(?), bir askeri tıp görevlisi tam arkasındaki araçta sürüyordu ve 
olay yerine gelen ilk kişiydi . Johnny'nin anında kan kaybından 
ölmesine engel olan tek şey onun ilkyardım tedavisiydi. Bunu, 
acil durum ekiplerinin umutsuzca onu arabadan çıkarmaya ça-
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lıştığı, anlatdamaz bir acı içinde geçen 45 dakika takip etmişti. 
Olay yerindeki doktor, tek çözümün onu kurtarmak için araba
nın içindeki bacaklarını kesmek olduğu sonucuna varmıştı. Gi
receği şokun önü öldürebileceğinden korkuyordu Johnny ken
disine verilen ilaçlara rağmen bilinçli kalmıştı ve morfinin hiç
bir etkisi yok gibi görünüyordu 

Daha sonra, gönüllü itfaiye ekipleri son bir yöntem daha 
denemeye karar verdiler. Eğer başaramazlarda organların ke
silmesi kalan tek seçenek olacaktL Kamyonlarından bir tanesi
ni kamyonetin önüne ve bir arabayı da arkasına kanca ile bağ

ladılar ve metali ayırmaya çalıştdar. Başardı oldu ve Johnny 
acil bir şekilde orada beklemekte olan bir helikoptere konuldu 
ve 113 kilometre uzaklıkta olan Corpus Christi'deki Donanma 

Hastanesi'ne doğru yola çıktı. 
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Telaşlı geçen uçuş sırasında, Johhny vücudundaki tüm kanı 

kaybetti ve kalbi üç kez durdu. Kan grubu zor bulunan A nega

tifti ve bulunabilen tek kan türü, evrensel verici olan O'dı. O 

zamana kadar, kanı Johnny'nin vücudunun içine sokamadıkları 

için zaten bir şey fark etmeyeceğini farz ediyorlardı. Doktor, 

iğneler Johnny'nin damarlarına giremediği için umutsuzluğa 

kapılmaya başlamıştı. Sonra, bir kez daha tesadüf eseri (?), 
uçakta Vietnam'dan henüz dönmüş olan bir donanma sağlık 

görevlisi vardı ve savaş sırasında uygulamış olduğu bir yönte

mi deneyip deneyemeyeceğini sordu. Doğrudan uyluk atarda

marını boydan boya kesti ve iğneyi oraya yerleştirdi Daha son
ra o akşam ki hareketleri yüzünden ona bir takdirname verildi. 

Helikopter hastanenin çimenliğine iniş yaptı ve Johnny, beş 

doktorun onun için çılgınca çalışacağı acile koşturuldu. Tüm 

yüzü parçalanmıştı, üç beyin kanaması geçirmişti, tüm kanını 

kaybetmişti ve bacaklarındaki tüm kemikler cam gibi parça-
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lanmıştı. Doktorlar sadece acil uygulamaları yaptılar. Onun bu 
akşamın sonuna kadar sağ çıkamayacağından emindiler. 

Bana haber gelmeden merkezdeki doktor helikopter ile geri 
dönmüştü ve beni Corpus Christi 'deki hastaneye götürmek için 
bir ambulans yönlendirilmişti . Doktor, bana çoktan geç kalmış 
olabileceğimizi söylerken, oldukça açık sözlü ama aynı za
manda da nazikti. Eğer yaşayabilirse bile, çok uzun süre çok 
fazla kan kaybetmişti, beyin kanamaları geçirmişti ve çok bü
yük ihtimalle beyninde hasar kalacaktı . Çok büyük ihtimalle 
bitkisel hayatta kalacaktı. Ve bacaklarının ikisi birden çok bü
yük ihtimalle kesilmek zorunda kalacaktı. 

Sadece bu tür bir deneyim yaşamış olan biri aklımdan geçen 
duyguların ne olduğunu anlayabilir. Burada 20 yıldır sevdiğim 
adam vardı .  O çok kötü bir şekilde acı çekiyordu ve benim ya
pabileceğim hiçbir şey yoktu . Ambulansın içinde hastaneye 
kadar olan 1 1 3 kilometrelik yolu giderken, her şey bir rüya gi
bi, gerçekdışı bir durum gibi görünmeye başlamıştı. 

Şoför ve donanma tıp görevlisi nazik ve anlayışlıydılar ama 
aklımdan neler geçtiğini bilemezlerdi. İçimde derinlerde bir 
yerde Johnny'nin ölmeyeceğini biliyordum. Kendime onun 
öleceğini düşünmek için bir saniye bile izin veremezdim. Sanı
rm1 buna bir trajedi yaşandığında 'gerçeğin reddedilmesi'  deni
liyor. Ancak ben onların bilmediği bir şey biliyordum ve tüm 
gücümle ona sarılıyordum. 

Kayıtlardan birinde Anita' dan ileriye, bizim geleceğimize 
bakmasını ve yıllar sonra ne yapıyor olacağımızı söylemesini 
istemiştik. O da, "Sizi güney eyalette, farklı bir iklimde görü
yorum ama orada kışlar kuzeyde olduğu kadar sert geçmiyor. 
Çok güzel bir yer, bir çiftlik değil ama etrafınızda tarlaların ol
duğu bir yer. Çok uzun bir yaşamınız olacak. Sana baktığım 
zaman çok yaşlı bir adam görüyorum. Etrafında torunlarının 
çocukları var. (Kazanın olduğu sırada en büyük kızımız sadece 
1 5  yaşındaydı.) Etrafında iyilik görüyorum. Sen öğreniyorsun 
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ve öğrenmen gereken dersler yerine ulaşmaya başlamış. Bu 
nedenle uzun bir süre yaşayacaksın. Bu hayatında çok şey ba
şaracaksın. Pek çok insana yardım edeceksin."  demişti . 

Hipnoz deneyimlerimiz üzerinde çalıştığımız o aylar bo
yunca yaşadıklarımız, üzerimizde devam eden bir etki bırak
mıştı. Kalbimizin derinliklerinde .biliyorduk ki, Anita'nın trans 
halindeyken söyledikleri doğruydu ve biz de ona inanmıştık. 
Ve eğer inanıyorsak, her şeye inanmamız gerekiyordu. Dolayı
sıyla, eğer Anita onu çok uzak bir gelecekte yaşıyor ve iyi gör
düyse, Johnny'nin ölemeyeceğini biliyordum. Böylece sırrıma 
sıkı s ıkı tutundum ve o da bana sahip olduğumu bilmediğim bir 
güç verdi. 

Hastaneye ulaştığım zaman, bir bekleme salonuna yönlendi
rildim. O beş doktorun odaya girdikleri ve her birinin bana 
Johny' yi o akşam öldürebilecek farklı bir şey söyledikleri 
zamanki sahneyi asla unutmayacağım. Yaralanmalar çok geniş 
alana yayılmıştı; çok fazla kan kaybetmişti; çok fazla kez şoka 
girmişti . Bacağındaki pek çok kırık çok fazla kemik parçacığı
nı, kemik iliğini, kan pıhtısını ve yağ pıhtısını kan dolaşım sis
teminin içine bırakmıştı. Daha önce bu durumda olan hiç kimse 
yaşamayı başaramamıştı. 

Doktorların beni en kötüsüne hazırlamaya çalıştıklarını bili
yordum ve benim çok duygusal bir halde olmamamın garip ol
duğunu düşünmüş olmalılardı. Ama ben sırrımı içimde sıkıca 
tutuyordum. Onların bilemeyeceği şeyler biliyordum. Onlara; 
"Üzgünüm ama yanılıyorsunuz, o ölmeyecek. Onu tanımıyor
sunuz. Eğer bir yol varsa, onu bulacaktır." dedim. 

Doktorlar birkaç dakika sessiz kaldılar. Sonra içlerinden bi
ri ; "Peki, eğer o tarz bir kişiliği varsa, o zaman bir şansı olabi
lir." dedi. 

Johnny'yi Yoğun Bakım Ünitesi'nde gördüğüm zaman, ne
redeyse tanınmaz haldeydi. Yüzü ve başına aceleyle dikişler 
atılmıştı ve iki iri donanma tıp görevlisi onu yatakta tutuyorlar-
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dı. Başındaki yaralanmalar onu hezeyanlı ve öfkeli bir hale ge
tirmişti . Bakışları vahşiydi ve açık bir şekilde şoktaydı. Benim 
kim olduğumu bilmiyordu. Onun beni gördüğünü bile düşün
müyorum. 

Ona yardım etmek için yapabileceğim hiçbir şey olmadığını 
biliyordum. Dolayısıyla bana vermiş oldukları odaya gittim ve 
dua ettim. "Başka herhangi birinin yapabileceği bir şey yok. O 
artık senin ellerinde. Senin istediğin olacak." Ve sonrasında, 
onun sabaha daha iyi olacağından emin bir şekilde derin bir 
uykuya daldım. 

Sonraki gün bulutlu ve yağmurlu bir şekilde doğdu. Duru
ma uyacak bir hava. Yoğun Bakım Ünitesi 'ne girdiğimde, 
"mucizelerin" ilkinin gerçekleştiğini gördüm. Geceyi atlata
bilmişti. Denetim altında değildi, uyuyordu. Doktorlar hala teh
likeli bir konumda olduğunu söylediler. Sonraki "mucize" daha 
sonra anlık olarak bilincinin açıldığı zaman meydana geldi. 
Doktorlar yatağının etrafında durmuş ona sorular soruyorlardı. 
Nerede olduğunu biliyor muydu? Onların kim olduğunu biliyor 
muydu? Benim kim olduğumu biliyor muydu? Daha sonra bü
yük gülümsemelerle ve gözleri parlayarak; "Tutarlı konuşuyor. 
Beyni zarar görmemiş !" dediler. 

Daha sonraki günler ve geceler boyunca yatağının yanında 
otururken, o uyuyor olurdu ve aniden bakışlarında bir vahşet ve 
korkuyla uyanırdı. Sonra, beni orada otururken görünce, huzur 
içinde uyumaya devam ederdi. Doktorlar dedi ki, bir parça ke
mik iliğinin beynine her çarpışında anılarında bir sapma olu
yor. Bu nedenle önümüzdeki haftalar onun için çok kafa karış
tırıcı oldu. 

Üç numaralı "mucize", o ilk hafta gerçekleşmeye başladı. 
Yüzü şaşırtıcı bir hızla iyileşmeye başladı. Dikişler alındı ve 
yaralanma izleri arkalarında sadece belli belirsiz yara izleri bı
rakarak inanılmaz derecede hızlı bir şekilde yok olmaya başla
dılar. 
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Hemşireler ve donanma tıp görevlileri ona bakmak için ya
tağın kenarında dururlardı ve bu nedenle bir keresinde benden 
ona bir ayna getirmemi istedi. Kendi yansımasına bakarken 
bana; "Herkes neye bakıyor? Yüzümde yanlış hiçbir şey yok !" 
dedi. 

Şöyle cevap verdim; "Bakmalarının nedeni bu." 
O akşam acele bir şekilde yüzünü diken doktorla konuştum 

ve ona; "Zor şartlar altında gerçekten çok iyi bir iş başardınız." 
dedim. 

Bana aklı karışmış bir ifadeyle; "Dinleyin."  dedi. "Ben bu
nu anlamıyorum. En azından beş plastik cerrahi ameliyatı 
yapmayı bekliyordum. Şimdi ise hiçbir şey yapmama gerek 
kalmayacak !" 

Herkes burada garip, doğaüstü bir kuvvetin görev başında 
olduğu hissini paylaşıyor gibi duruyordu. Hemşireler bana, 
onun yaralarının yarısı kadar bile ağır yaraları olmayan insanla
rın öldüğünü söylediler. Yoğun Bakım Ünitesi 'ndeki Mucize 
Adam hakkındaki söylentiler hastanede hızla yayılmaya başla
mıştı . İçimden sinsice sevinmeye engel olamıyordum, çünkü 
ben en başından beri daha yüce bir kaynaktan yardım geleceği
ni hissetmemiş miydim? Belki içimden gizlice seviniyordum 
ama aynı zamanda, olaylarla ilgilenen daha yüce bir kuvvet ol
duğu için aşırı derecede minnettardım. 

Sonunda Johnny'nin yaşayacağı belli olduğunda, onun ba
caklarını kurtarabilmek için çalışmaya başladılar. O zaman sü
resince bacaklarını kesmemeye ve onu koltukaltlarından ayak 
parmaklarına kadar uzanan bir ortopedik alçının içine koymaya 
karar verdiler. Bu, sekiz uzun ay boyunca onun hapishanesi 
olacaktı. 

Yoğun Bakım Ünitesi'ndeki ilk ayın ardından, hastane ko
ğuşuna nakledildi. Ayak bileğindeki ana damarın kopmasından 
dolayı, kan dolaşımı ayağına gitmiyordu, kangren başlamıştı ve 
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sonunda ayağını kaybetti. Ama bu iki bacağını birden kaybet
mesinden çok daha iyiydi ! 

Bir doktor bana şunları söylediğinde beni çok gururlandırdı ;  
"Biliyorsunuz, bu olanlar için siz de bir övgü hak ediyorsunuz. 
Çok mutlu bir adam olmalı. Ölmek istemedi." 

Johnny bir yıldan fazla süreyi o hastanede geçirdi ve sonun
da, Birleşik Devletler Donanması 'ndan 2 1  yıl hizmette bulun
muş engelli bir gazi olarak ayrıldı. Muhtemelen hayatının geri 
kalanını bir tekerlekli sandalyede geçireceğini söylediler. An
cak yine yanılıyorlardı. Bu adamın cesaretini hafife almışlardı. 
O artık bir destek ve koltuk değnekleri yardımıyla yürüyor. 

Bunu takip eden yıllarda, yapılması gereken çok fazla dü
zenleme vardı. Arkansas ' ta, Anita'nın öngörüsüne oldukça faz
la uyan bir yerde yaşamak için uzaklaştık. 

Bazı insanlar oldukça acımasız bir şekilde Johnny'nin başı
na gelenlerin bir ceza olduğunu söylediler. Yasak olan köşeleri 
dürtğü, onu hiç ilgilendirmeyen ya da bilmemesi gereken 
saklı şeylerin içinde ne olduğuna baktığı için verilen bir ceza. 
Reenkarnasyon ! Şeytanın işi ! Bunu kabullenemem, kabullen
meyeceğim. Bize hipnoz seansları sırasında kendisini gösteren 
Tanrı iyi, nazik, sevgi dolu ve son derece sabırlıydı. Bu çeşit 
bir Tanrı böyle bir şey yapamazdı. Bu kazanın olmasının bir 
nedeni vardı, bundan hiç kuşkum yoktu. Ama bir ceza olarak 
mı? Asla ! Böyle bir açıklamayı akla hayale sığmaz buluyorum. 

Derin düşüncelere daldığım zamanlar pek çok kez, eğer ge
leceğimiz ile ilgili o kısa görüntü olmasaydı bu korkunç olayla
rı göğüsleyecek gücüm olur muydu diye merak ettim. Her şe
yin düzeleceğine dair bu ön bilgi olmasaydı, bir aileye ve öl
mekte olan bir eşe bakmanın stresi ve ruhsal gerilimi altında 
yıkılır mıydım? Bu nedenle, seansların pek çok amaca hizmet 
ettiğini biliyorum. Daha önce bunların olabileceğini hiç akılla
rına getirmemiş pek çok insana bilinmeyen ve şaşırtıcı bilgiler 
sağladılar. Ayrıca bizi, diğer türlü kesinlikle batağa saplanma-
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mıza neden olacak olaylara hazırladılar. Her iki nedenden ötürü 
de, 1 968 yıl ının o birkaç ayı içerisinde vuku bulan hipnoz se
ansları, hayatlarımızı sonsuza kadar değiştirdi. 

Gelecek ile ilgili ciddi endişelerin olduğu bu zamanlarda, 
hayatın anlamını sorgulamak artık kutsal şeylere saygısızlık 
olarak değerlendirilmiyor. Ölüm ve ahretin gizemi ile ilgili son 
tabular da en sonunda çıkarıp atılıyor. 

Belki de bizim gibi şüpheci olarak başlayan başka insanlar 
vardır. Belki bu bilinmeze doğru yaptığımız maceramız onlara 
ulaşıp yardımcı olabilir. Mükemmel Ruh ile konuşurken şunla
rı söylememiş miydi; "Öğreneceğim ve dünyadaki insanlara, 
aileye yardım edeceğim. Sadece dünya o kadar sorunlu ki, O 
bizden gidip onlara yardım etmemizi istedi. Ve biz de oradaki 
insanlara yardım etmeliyiz . Onları O yarattı, onları yaratırken 
istediği gibi davranmayacaklarını bil iyordu. Ama O tüm şefka
tiyle, gezegenlerin en güzelini insanlara vermek zorunda kaldı. 
İnsan bilgisi olan bir varlık. Ve O bu bilgiyi doğru kullanma
yacaklarını biliyordu." 

Dolayısıyla belki de, bu kitabı yazarak, ufak da olsa kendi 
çapımda, bu yükümlülüğün bize düşen kısmını yerine getiriyo
rum. 

Teyp kayıtlarını dinlerken insan "her şey nereden geldi" di
ye merak ediyor. İlk ve en belirgin olan olasılık: Bilinçaltından. 
Ama yine şu sorulmalı; "İlk olarak oraya nasıl girdi?" Bunu 
biliyor gibi davranmıyoruz, hiç kimse de bunu yapamaz. İnsan 
zihninin karmaşıklığı hakkında tahminlerde bulunup ona karşı 
hayret içinde kalabiliriz . 

Ve böylece maceramızın perdesi, pek çok soru yanıt bul
madan kapanıyor. 
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Pek çok insan bana hikayemizdeki ana karakterlere ne ol
duğunu sordu. Özellikle Anita' ya ne olduğunu bilmek istedi
ler. Biz hayatımızı yeniden inşa etmek için Arkansas 'a  taşındı
ğımızda hala Teksas'ta yaşıyordu. Geri dönüşler sırasında, 
1 970 yılında kendisinin ne yapıyor olacağını görmek için ileri
ye doğru bakmıştı. Kendisini kışların daha sert geçtiği bir ku
zeydoğu eyaletinde görmüştü. O yeri tarif etmiş ve eklemişti; 
"Bu taşınmayı gerçekleştirmem için kocam bana yardım etti 
ama eşyaların bile hepsi açılmadı ve o gitti . Uçakla bir yere gi
diyor. Gitmesi gerektiğini düşündüğünden daha erken gitti ."  

Biz yerleştikten sonra, 1 970 yılında Anita'ya mektup yaz
dım. Öngörüsüne o kadar çok inanıyordum ki, onun artık 
Beeville 'de olmadığından emindim. Zarfın üzerine kendimden 
çok emin bir şekilde "Lütfen Sevk Edin" yazdım. Birkaç ay 
içerisinde Maine' den bir cevap aldım. Onun tarifine uyan bir 
yere transfer edilmişlerdi. Öngörüsünün diğer kısmının da ger
çekleşmesini komik bulmuştu. Eşyaları henüz ellerine geçmişti 
ve kocası birkaç ay için okula gönderileceğini söylediğinde 
Anita'nın etrafında hala açılmamış kutular vardı. Evin düzen
lenmesi işini tek başına halletmek zorunda kalmıştı . Doğu tara
fında olmaktan dolayı çok mutluydu. Orada kendisini evinde 
gibi hissediyordu. 1 970 ' lerin ortalarına kadar temas içindeydik 
ancak o zamandan beri ondan haber alamadık. 

Yıllar süren nekahet ve rehabilitasyonun ardından, Johnny 
bu tür bir trajedi ile beraber oluşan şiddetli bir depresyondan 
çıktı. Sosyal gruplarda, amatör radyo kulüplerinde ve gazi top
lantılarında oldukça aktif ve gerçekten çok fazla insana yardım 
ediyor. Hayatı tamamen başka bir yöne doğru gitmişti ve artık 
hipnoz ile ilgilenmiyor. Hiila reenkamasyona inanıyor ve bizim 
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zaman harcamaya değecek ölçüde büyük bilgiyi ortaya çıkar
dığımızı biliyor ancak artık hipnoz deneyimlerini sürdürmek 
istemiyor. 

Paylaştığımız deneyim tarafından alevlendirilen kıvılcım 1 1  
sene boyunca rafa kalkmış şekilde dursa da, bu kitap üzerinde 
çalışmaya başladığımda yeniden alevlendi. Çocuklarımın hepsi 
evlenerek ya da üniversite için taşınarak evden gidiyorlardı. 
Hepsi kendi hayatlarını kuruyorlardı ve artık boş kalan saatle
rimi doldurmak için bir şeyler bulmak zorunda olduğum aşi
kardı. Sanırım yapmayı seçtiğim şey ortalama bir eş ve annenin 
vereceği bir cevap değildi. Benim ilgi alanım daha çok tuhaf 
olanlara yönelikti . 1 979 yılında bu kitabı yeniden toparlarken, 
yazmayı sevdiğimi keşfettim ve kitabı ilgilenen yayıncılara 
ulaştırmaya çalışırken, dergi ve gazetelere makaleler yazdım. 
Reenkarnasyona olan ilgim hiçbir zaman sona ermemiş, sadece 
1 1  yıl için beklemeye alınmıştı. Öylece yüzeyin altında sak
lanmış olmalıydı. Teyp kayıtlarını deşifre ederek ve deney 
hakkında yazarak bu deneyimin hakkını vermek, bu alanı daha 
fazla araştırma isteğine yol açtı. Eğer Johnny artık bu tarz bir 
araştırma ile ilgilenmiyorsa, o zaman hipnoz yapmayı öğren
mem ve bu işi kendi başıma yapmam gerektiğine karar verdim. 
1 960 ' lar sırasında yaygın olan teknik, başlangıcın uzun olduğu 
yöntemlerin kullanılması ve transın derinliğinin belirlenmesi 
için testlerden faydalanılmasıydı. Bu türden hoşlanmıyordum 
ve dolayısıyla daha basit yöntemler bulmak için araştırma yap
tım. Görüntüleme tekniklerinin kullanılmasıyla daha hızlı bir 
başlangıç döneminin elde edilebileceğini buldum. Ben, bir geri 
döndürme uzmanı oldum. Bu terim, geçmiş yaşamlara geri dö
nüş, geçmiş yaşam terapisi ve reenkarnasyon araştırmaları üze
rinde uzmanlaşmış olan bir hipnozcu için kullanılıyordu. 1 979 
yılında, en temel düzeyde deneyler yönetmeye başladım ve bu
nun geçmiş yaşam terapilerinde bir araç olarak kullanılması 
için psikologlar ile çalıştım. Geçen 30 yıl içinde binlerce olay
da geri dönüş yaptırdım ve yönettim. 1 986 yılında, 
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MUFON'un (Ortak UFO Ağı) hipnoz araştınnacısı oldum. O 
yıllar boyunca, başıma gelen en ilgi çekici ve olağandışı olaylar 
hakkında on beş kitap yazdım. O kadar çok malzemeden olu
şan bir servet biriktirdim ki, yazılmayı bekleyen pek çok kitap 
daha var. 1 99 1  yılında, dünyanın her yerindeki insanlara meta
fizik hakkında bilgi ve malumat yaymak için Ozark Mountain 
Yayınları 'nı kurduk. 

Bu nedenle bu kitap, benim bu büyüleyici alandaki başlan
gıcımın hikayesini anlatıyor. Her şey kocamın çalışmaları ve 
merakı sayesinde başladı. Ben sadece trans halindeki söz konu
su olan kişiye mikrofonu tutan ve bazı notlar alan bir gözlem
ciydim. Ama eğer bu masum ve saf başlangıç olmasaydı, asla 
bilinmeyene doğru giden yöndeki sayısız yolculuğa çıkan yolu 
aramama neden olan bir şey olmayacaktı. 1 968 yılı sırasında 
hayatımda gerçekleşen bu garip ve olağandışı olay olmasaydı, 
muhtemelen "normal" bir ev hanımı ve anneanne olurdum ve 
bu maceraların hiçbiri kaydedilemezdi. Bunlar şansın ve . . .  te
sadüfün kanunları mıydı? 

Bize asla başa çıkabileceğimizden fazlasının verilmediğine 
inanıyorum. 1 968'te keşfettiğimiz bilgiler en uç noktada ürkü
tücüydü. Ama bunun ardından gelen yıllardaki çalışmalarımda 
bulduklarım daha da karmaşıktı. Başlangıçta bunların hiçbiriy
le başa çıkamazdım. Bu nedenle bilginin, kabul edilebilmesi ve 
fazlasıyla yoğun bulunmaması için yavaşça ve hafifçe verilme
si gerekiyor gibi görünüyordu. Bir keresinde, zihin bir kez bir 
fikir ya da kavram tarafından genişlediğinde, bir daha asla ori
j inal düşünme şekline dönemeyeceği söylenmişti. Bu nedenle, 
çalışmalarımın her aşaması daha fazla genişlemeye neden oldu. 
1 968 yılında keşfettiğim şey artık daha basit ve temel görünü
yor. Yine de şu anda bulunduğum aşamaya gelmeme neden 
olan bütünün bir parçasıydı. Bu kapsamda bakıldığında, bilgi
nin her parçası önemli ve gereklidir. Umarım bu hep bu şekilde 
olur ve ben de gelişmeye ve bilinmezi keşfetmeye ve de oku
yucuları benimle birlikte götürmeye devam edebilirim. 
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Hatırlanan Beş Yaşam 

Johnny Cannon 25 yılını tekerlekli sandalyede geçirdi an

cak biraz destek ve koltuk değneklerinin yardımıyla dışarıda 

yürüyebiliyordu. Gazilerin Hizmet Görevlisi olarak tüm ül

keyi gezerek insanlara yardım ederken, el ile kontrol edilen 

özel bir araba kullanıyordu. 1994 yılında vefat etti ve gerçek

ten de torunlarının çocuklarını görecek kadar uzun yaşadı. 

Bu kitap, bu fevkalade adama ve ardında bıraktığı muazzam 

şeylere ithaf edilmiştir. 
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Dolores Cannon 

Bir geri dönüş hipnoz uzmanı 
ve "kayıp" bilgileri arşivleyen 
psişik araştırmacı olan Dolores 
Cannon, 1931 yılında, St. Louis 
Missüuri 'de doğdu. 1951 yılında 
bir donanma subayı olarak kari
yer yapan biriyle evlenene kadar 
St. Louis'te eğitim gördü ve ya
şadı. Bundan sonraki 20 yılını 
tipik bir donanma subayı karısı 

olarak tüm dünyayı gezerek ve çocuklarını büyüterek geçirdi. 
1970 yılında kocası engelli bir gazi olarak donanmadan ay
rıldı ve beraberce Arkansas tepelerinde yaşamak için uzak
laştılar. Bundan sonra yazarlık kariyerine ve makalelerini çe
şitli dergi ve gazetelere satmaya başladı. 1968 yılından beri 
hipnoz ile ve 1979 yılından beri özellikle geçmiş yaşam tera
pisi ve geri dönüşler ile ilgili. Çeşitli hipnoz yöntemlerini in
celedi ve bu sayede hastalarından en verimli şekilde bilgi el
de edilmesini mümkün kılan kendi benzersiz tekniğini geliş
tirdi. Dolores artık bu benzersiz hipnoz tekniğini dünyanın 
her yerinde öğretiyor. 

1986 yılında, araştırmalarını UFO alanına doğru genişlet
ti. Şüpheli UFO inişleri ile ilgili olay yerinde çalışmalar yaptı 
ve İngiltere'deki Hasat Çemberleri'ni inceledi. Bu alandaki 
çalışmalarının çoğunluğu, kaçırılmış olmasından şüpheleni
len kişilerden hipnoz yoluyla edindiği kanıtların toplanması 
şeklindedir. 

Dolores, dünyanın tüm kıtalarında konferans vermiş, ulus
lararası bir konuşmacı. On üç kitabı yirmi dile çevrildi. Dün
ya çapında radyo ve televizyon izleyicilerine hitaben konuş
malar yaptı. Ve Dolores hakkında ya da kendisi tarafından 
yazılmış makaleler çeşitli Birleşik Devletler ve uluslararası 
dergi ve gazetelerde yer aldı. Dolores, psişik olgular ile ilgili 
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Hatırlanan Beş Y aşanı 

en çok gelişme gösteren olarak, Bulgaristan' da "Orfeus Ödü
lü"nü kazanan ilk Amerikalı ve ilk yabancıdır. Çeşitli hipnoz 
organizasyonları tarafından "Olağanüstü Katkı" ve "Hayat 
Boyu Başarı" ödüllerine layık görüldü. 

Dolores ' in onu ailesinin "gerçek" dünyası ile çalışmaları
nın "görülmeyen" dünyası arasında sağlam bir şekilde den
gede kalmasını sağlayacak kadar büyük bir ailesi var. 

Eğer çalışmaları, özel seanslar ya da eğitim sınıfları ile il
gili olarak Dolores ile haberleşmek isterseniz, lütfen aşağı
daki adresten iletişime geçiniz . (Lütfen onun cevap verebil
mesi için adresinizin olduğu pullu bir zarfı eklemeyi unut
mayınız.)  

Dolores Cannon, Posta Kodu 754, Huntsville, Arkansas, 
72740, ABD.  

Ya da ona  adresine e-posta göndere
rek veya www.ozarkmt.com aracılığıyla ulaşabllirs iniz . 
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