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  گرامی   رمقدم ی دب   د ی فر از    جا دارد .  منتشر شد   بازخورد ی  نامه این داستان اولین بار در فصل ی  ترجمه 
 . داد برای بهبودش  نهادهایی  پیش نامه  فصل در  ام  ترجمه که هنگام انتشار    تشکر کنم 
ممنون    تماماً از سوی من است.   چشمتان خورد ای یا ویرایشی به  خطای ترجمه گر  ا ناگفته نماند  

 دمتان گرم و سرتان سلامت.   . که اصلاحش کنم   کنید   باخبرم شوم  می 
فیلیپ! کی؟ دیک! 
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به    کدام چ ی اند، اما ه خدا را گرفت« پرداخته   ی که جا   ی گوناگون به مضمون »کس   ی ا ی مختلف از زوا   ی ها بارها و بارها در داستان 
از    گمان ی اند. ب نبوده   ز ی انگ جان ی و ه   ر ی گ نفس   ن ی چن   ک ی د   ی آن هم به قلم توانمند آقا   داستان کوتاه و موجز   ن ی ا   ی اندازه 

 . د ی بر ی خواندنش لذت م 
 
 
 
 

اش بالا رفت. پالتویش  های جلویی خانه از پله   آرام آرام   حال خراب با    وِرن هَسکِل 
 . در پاهایش کرده  ه  رخن سرد، درد  شد. خسته بود. خسته و دل روی زمین کشیده می 

پرسید: »ای وای!  از سرِ تعجب  وکلاهش را درآورد، مَج  همین که در را بست و کت 
 هیچی نشده برگشتی خونه؟« 

کفش  بند  گشودن  مشغول  و  کنار  انداخت  را  کیفش  شد.  هَسکِل  هایش 
 پریده بود. اش تکیده و رنگ چهره   اش معلوم بود. های افتاده اش از شانه حالی بی 

 »حرف بزن دیگه!« 
 ست؟« »شام آماده 
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 »نه، نیست. این بار دیگه چی شده؟ باز هم با لارسون دعوات شده؟« 
لیوان    سنگین سنگین هَسکِل   برای  ی  نوشابه به آشپزخانه رفت و یک  گازدار 

 جا بریم.« خودش ریخت. گفت: »بیا از این 
 »بریم؟« 

سَ  بریم  بریم.  وودلند  این »از  غیر  جا  هر  فرانسیسکو.  میان   جا.« ن  و  تن  سال 
وحال  گازدارش را سر کشید. »حس   ی نوشابه را به روشویی براق تکیه داد و    اش افتاده 

کاش امروز    . شاید باید دوباره برم سراغ افتضاحی دارم  جمعه بود و فردا  دکتر بارنْز. 
 شنبه.« 

 خوری واسه شام؟« »چی می 
.« نشست  باشه   دونم. هرچی از فرطِ خستگی سر تکان داد و گفت: »هیچی. نمی 

خوای یه  خواد فقط. می »دلم آرامش می   . و وارفت روی صندلی   پشت میز آشپزخانه 
 خوریم.« خوراک گوشت خوک و لوبیا باز کن. هرچی باشه می   کنسرو 

 ها گوشت راسته دارن. لذیذه.« بریم غذاخوری دان. دوشنبه »به نظرم  
 ها رو ندارم.« ی آدم ی دیدن قیافه »نه. امروز دیگه حوصله 

 ی هِلِن گِرَنت.« م تا خونه تونی ببری ای که نمی قدر خسته »فکر کنم اون 
 »اتومبیل تو گاراژه. دوباره خراب شده.« 

 طوری نمی…« رسیدی، این »اگه یه ذره بهش می 
 پیچش کنم و سوارش شم؟« خوای پلاستیک خوای؟ می »آخه چی از جونم می 

»وِرن! داد نزن سرِ من! شام هم دیگه به من ربطی    . مَج خونش به جوش آمد 
 نداره. هرچی خواستی بخور.« 

»تا  .  زیرزمین برداشکت   کنان قدم به طرف درِ ل  هَسککِل خسکته و کوفته پا شکد. ل  
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 بعد.« 
 ری؟« می   »کجا 
 رم زیرزمین.« »می 
زد مَج   فریاد  حرص  سرِ  هم از  باز  خدا!  »آه  و  می   :  قطارها  اون  سراغ  ری 
 گذاشته…« سن ها؟! آخه یه مردِ گنده، یه مردِ پابه بازی اسباب 

کلید  هَسکِل چیزی نگفت؛ همین حالا هم نصف پله  کرده بود و پیِ  ها را طی 
 گشت. چراغ می 

اش را از گیره برداشت و سرش گذاشت. از  زیرزمین خنک و نمور بود. کلاه ایمنی 
خسته  تن  جان هیجان  بزرگ  اش  میز  سوی  به  اشتیاق  با  گرفت.  دوباره  وپَری 

 اش رفت. لایه سه تخته 
سنگ، در  کف زیرزمین، زیر مخزن زغال   خوردند: قطارها همه جا به چشم می 

آمدند و  می ای ملایم بالا  راهه آهن از شیب های راه . خط کوره های بخار  میان لوله 
پیوستند. روی خودِ میز پُر بود از مبدل، علائم، سوزن ریل، و تلی  روی میز به هم می 

 از سیم و تجهیزات. و… 
 و خودِ شهر. 

کار   . پیرش درآمده بود مو ساخته بود موبه   وودلند را در قالب ماکت  .  پای این 
خانه تک  درختان،  فروش تک  ساختمان گاه ها،  خیابان ها،  شیرهای  ها،  و  ها، 
که هیچ نقصی نداشت و طی  نشانی به چشم می آتش  خوردند. شهری مینیاتوری 
آمد، از آن زمان که کودکی  ها استادانه ساخته شده بود. از آن زمان که یادش می سال 

که می  رفت سروقتش و مشغول  آمد خانه می خورد و می بیش نبود، زنگِ مدرسه 
 شد. ساختن، چسباندن و کار کردن می 
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آهن نورباران  های علائم امتداد خط راه هَسکِل مبدل اصلی را روشن کرد. چراغ 
بسیارش را وصل کرد. لوکوموتیو    باری   های با واگن   1شدند. برق لوکوموتیو وزینِ لیونل 

ای تیره و فلزی  چون پرتابه آهن به راه افتاد و سرعت گرفت. هم آرام روی خط راه آرام 
انداخت. هَسکِل سوزنی الکتریکی را  هایش را به شماره می وبرق بود که نفس و پُرزرق 

راهه  که روی میز بود گذشت و از شیب   ای گذرگاه سرپوشیده فعال کرد و لوکوموتیو از  
 کار را درنوردید.   پایین رفت. شتابان زیر میز 

های مینیاتوری را  ها و خیابان قطارهایش و شهرش… هَسکِل خم شد و خانه 
وتنها؛  کرد و کیفور بود. خودش شهر را ساخته بود، تک نگریست؛ احساس غرور می 

را، جای ذره ذره  گوشه اش  را.  تمام شهر  را؛  لمسید.  جایش  را  فِرِد  ی خواربارفروشی 
شیشه بی  حتی  بود،  ویترین نقص  تابلوهایش،  هایش،  غذایش،  از  پُر  های 

 هایش.  خان پیش 
های تالار  ها و صندلی دستی کشید روی سقف هتل بالاشهر. از پشت شیشه مبل 

 دید. اش را می ورودی 
مغازه دراگ  گرین.  ویترین استور  با  نرم   های ای  از  پا.  مملو  مخصوص  پوش 
قطعه روزنامه  فِرِیزیِر فروشی.  غذاخوری 2فروشی  لباس   .    فروشی مکزیکوسیتی. 
 فروشی باب. سالن بیلیارد اِیس. استاین. شراب شارپ 

 ساخته بودش. شهر مال او بود. دستی کشید بر سر تمام شهر. او  
 🚆 

تا چرخ  بالا.  کار آمد  زیر میز  از  ریلی خودکار  قطار به سرعت  از روی سوزنی  هایش 

 
1. Lionel 

2. Frazier 
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چون برق از  اش هم ها در پی پلی سرِ راهش آمد پایین. قطار و واگن گذشتند، تخته 
 رویَش عبور کرد. 

صدا درآمد. از پیچی  تر شد. سوتش به  هَسکِل نیرو را زیاد کرد و شتاب قطار بیش 
باره  خراش رد کرد. باز هم سرعت گرفت. یک تقاطعی را با صدایی گوش   تند گذشت و 
اختیار دست برد به سمت مبدل. قطار به سان تیر از کمان جسته پیش  هَسکِل بی 

تکان  گذشت،  پیچی  از  بالا  سرعت  با  می رفت.  می تکان  بالاوپایین  و  پرید.  خورد 
روی  را  مبدل  حداکثر درجه   هَسکِل  پیش    ی  فراوان  هیاهوی  با  قطار  گذاشت. 

نمی می  چشم  به  دیگر  راه رفت،  خط  داشت.  شتاب  بس  از  پل آمد  ها،  آهن، 
 نوردید.  ، همه را یکی از پس دیگری درمی کوره های بزرگ  های ریلی، لوله سوزن 

لرزان    ، سویش بیرون زد از آن   سنگ ناپدید شد. دمی بعد رفت و زیرِ مخزنِ زغال 
 و جنبان. 

کاست. از فرط نفس  اش درد  ی سینه نفس زدن قفسه هَسکِل از سرعت قطار 
 سیگاری گیراند. با انگشتانی لرزان  ی کنار میز کار.  گرفته بود. نشست روی چهارپایه 

حس  او  به  ماکتی  شهر  و  می قطار  عجیب  بیان وحالی  نبود.  دادند.  کردنی 
ی قطارها بود،  ساله بود شیفته ی خدا از همان زمان که کودکی شش یا هفت همیشه 
های کوچک. نخستین  ی لوکوموتیوهای کوچک، علائم کوچک، ساختمان شیفته 

آهن، را از پدرش هدیه گرفته بود. قطاری  قطارش، یک لوکوموتیو و چند تکه خط راه 
راه با دو سوزن  اش را هم قدیمی و کوکی. نُه سالش که شد نخستین قطار برقی واقعی 

 ریل خرید. 
آهن، لوکوموتیو، سوزن ریل، واگن، علائم ککک به آن  ای جدید ککک خط راه هر سال تکه 

 های قدرتمندتر. و همین آغاز ساخت شهر بود. اضافه کرده بود، از این گذشته مبدل 
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ی اول دبیرستان  در دوره   ذره، بر پا کرده بود. ابتدا وقتی شهر را با دقت بسیار، ذره 
نمونه  اولیه بود،  ایست ی  در همان    گاه ی  را ساخت، سپس  آرام جنوبی  اقیانوس 
 . 3تاکسی، غذاخوری رانندگان، خیابان بِراد   گاه حوالی ایست 

خانه  دیگر،  چیزهای  بیش و  ساختمان های  بیش تر،  فروش های  های  گاه تر، 
شد. هر روز  سال به وسعتش افزوده می به تر، شهری کامل که به دست او سال بیش 

ه کردن  و ار  رنگیدن    گشت کارش چسباندن و بریدن و مدرسه برمی بعد از ظهر که از  
 بود. 

نگویی کامل بود و چیزی نمانده بود که آماده شود. آری، اکنون  حالا دیگر بگویی 
 وسه سال داشت و چیزی نمانده بود که شهر آماده شود. او چهل 

ی بزرگ چرخی زد. ستایشگرانه دست یازید و چند  لایه سه هَسکِل گِرد میز تخته 
فروشی، تئاتر، شرکت تلفن،  ها گُل های مینیاتوری را لمسید و پس از آن گاه تا از فروش 
 ی لارسون را.  ی شیروفلکه و کارخانه 

کار  که  جایی  همان  را؛  کارش  محلِ  حتی  نسخه می   آری،  همان  ی  کرد، 
 مینیاتوری را که هیچ کم نداشت. 

وار  هَسکِل سگرمه در هم کشید. جیم لارسون… بیست سال آزگار، هر روز برده 
گیرند؛ همان  که ببیند دیگران از او پیشی می جا کار کرده بود. برای چه؟ برای این آن 

نورچشمی جوان  بله ترها،  رئیس،  شلوارهای  قربان های  آن  با  کراواتی  گوهای 
 گشادشان. و ل های مضحک گَ اتوکشیده و خنده 
. وودلند بهترین روزهای عمرش را از او گرفته  شد   ناامیدی و نفرت غرق  وجودش  
او بوده بود. معلم  گاه خوشحال نبوده بود. شهر همیشه بود. هیچ  بر ضدِ  ی خدا 

 
3. Broad 
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مورفی؛  خانم  انجمن بچه   دبیرستانش  مزخرف های  کارکنانِ  دانش   های  گاه؛ 
فروش پُرافاده  پلیس گاه ی  همسایگانش؛  پستچی ها؛  و  اتوبوس ها  و  و  ران ها  ها 
 های موتوری؛ حتی زنش مَج. پیک 

ای گران و کوچکی که در  گاه به شهر خو نگرفته بود، به این شهرک حومه هیچ 
آن  ن سَ  بود،  کرده  خوش  جا  شبه فرانسیسکو  مِه.  سوی  کمربندِ  از  فراتر  جزیره، 

و    های کرومی زارهای بزرگ، اتومبیل ها و چمن ها بسیار مرفه بودند: خانه وودلندی 
داده و  عصاقورت   ها آمد، وودلندی زمان که یادش می از آن    های حصیری. صندلی 
 پوش بودند. در مدرسه، سرِ کارش… خوش 

 ی شیروفلکه، بیست سال آزگار کار سخت. لارسون، کارخانه 
نمونه  ککک  کوچک  ساختمانی  دور  را  کارخانه انگشتانش  مینیاتوری  ی  ی 

کَند و انداختش روی زمین. زیرِ پا  ی ی لارسون ککک حلقه کرد. خشمگ شیروفلکه  ن از جا 
 شکل کرد. ای بی مقوایی را بدل به توده فلزی و  ای و  های شیشه لهاندش و آن تکه 

های کارخانه، قلبش  مانده تمامِ بدنش به لرزه افتاده بود. چشم دوخت به باقی 
کند. افکاری آمدند  و آزاردهنده  وار  وحالی عجیب و دیوانه کوبان. حس  وجودش را آ

ی کوچک  تر به ذهنش نرسیده بودند. زمانی دراز خیره بود به توده سراغش که پیش 
باغبانی بی  شلنگ  کنار  که  توده شکلی  بود،  پیش  اش  لحظه  چند  همین  که  ای 

 ی لارسون بود.  ی ماکتی شیروفلکه کارخانه 
پس یک  و  باره  کارش  میز  برگشت سمت  باشد  خلسه  در  که  انگار  رفت.  پس 

ورق نشست روی چهارپایه. ابزارهایش را آورد نزدیک خودش و دریل به دست  شق 
 شد. 

طولی نکشید که ماکتی نو ساخت. با آن دستان کارآزموده به سرعت بنایش کرد؛  
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روی سردرش با حروف بسیار  هایش را کنار هم گذاشت.  رنگیدش، چسباندش و تکه 
 با افشانه چمنی سبز دور تا دورش درست کرد. نوشت و  ریز اسمش را  

ی  لایه و آن را سر جای خالی کارخانه سه با احتیاط ماکت نو را برد سمت میز تخته 
زد و هنوز خیس و  ی لارسون چسباند. ساختمان نو زیر نور چراغ برق می شیروفلکه 

 درخشان بود. 
 ی وودلند سردخانه 

کارخانه از فرط رضایت  هَسکِل   کار نبود.  دستانش را به هم مالید. دیگر  ای در 
ساخته   جلوِ  نابود  وودلند  بودش.  پاکیده  شهر  از  بودش.  کرده  معدوم  بودش. 

 سردخانه گرفته بود.   ی شیروفلکه. جایش را چشمش بود، بدون کارخانه 
لبان  زدند.  برق  تکان چشمانش  دلش  تکان خوردند ش  دریای  در  احساسات   .

ای در  . هیچ سختی خلاص شده بود ش  از شر به آنی  دست  بی دست موجان شدند.  
 خوردن بود.   آبْ   نبود، مانند کار  

 تر به فکرش نرسیده بود چنین کند. عجیب بود که پیش 
 🚆 

نوشید و اندیشمندانه گفت: »وِرن  جرعه جرعه جوی خنک را مَج هَسکِل لیوان آب 
 که از سرِ کار برگشت خونه قشنگ متوجه شدم.« مشکلی چیزی داره. دیشب بعد این 

: »یه نوع  غرولندی کرد و گفت که چندان در قید حرف مَج نبود    تایلر دکتر پال  
کم روان  و  حقارت  احساس  داره،  شدید  می رنجوری  درون بینی  و  منزوی  گرا  کنه، 
 شده.« 

شه. آه از دست خودش و قطارهای ماکتی لامسبش! خدایا،  »آخه داره بدتر می 
 تو زیرزمین داره؟«   کامل دونی یه شهر مینیاتوری  پال! اصلاً می 
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 دونستم.« کنجکاوانه گفت: »واقعاً؟ نمی تایلر  
داره. وقتی بچه بود  ها رو تو زیرزمین نگه می شناسمش اون موقع که می   »از اون 

زنه. هر  کار شد. فکر کن، یه مردِ گنده با قطار بازی کنه! حالم رو به هم می به دست 
 ست.« همین آش و همین کاسه   شب 

یه   تایلر  گفت: »جالبه.  کشید و  به چانه  باهاشون ورمی دستی  الگوی  سره  ره؟ 
 ثابتی داره؟« 

 راست رفت پایین.« »هر شب. دیشب حتی شام نخورد. اومد خونه و یه 
نشسته    حال بی   رویش مَج نقش بست. روبه   تایلر پال  آرام و سرد  ی  اخمی بر چهره 

بعد از ظهر بود. روزی گرم و آفتابی   ی نوشید. دو می  جرعه جرعه  جویش را بود و آب 
»بریم ببینیم تو    . پا شد   تایلر بخش. ناگهان  چسب و آرامش دل   اتاق نشیمن بود و  

 جا پیش رفته.« دونستم تا این ان. نمی زیرزمین چه خبره و این چیزهای ماکتی چی 
خوای ببینی؟« آستین لباس راحتی سبز و ابریشمینش را  مَج پرسید: »جدی می 

آد خونه.« لیوانش را گذاشت روی میز  »پنج می   . اش را نگاه کرد مچی بالا داد و ساعت 
 »خوبه، وقت داریم.«   . و ایستاد 
به    تایلر  رفتند  تندی  گرفت.  را  مَج  دست  پایین.«  بریم  خب،  »بسیار  گفت: 

زیرزمین. هیجانی عجیب در وجودشان موجان بود. مَج چراغ زیرزمین را زد. رسیدند  
تخته  میز  خنده   لایه، سه سرِ  ریزریز با  این   نگران ،  های  بیفتند، از  گیر  چون  هم   که 
 گوش. کودکان بازی 
های سال، کل عمرش  بینی؟ نگاه کن. سال را فشرد و گفت: »می   تایلر مَج دست  

 رو صرفش کرده.« 
طوری باشه.« حیرتی در صدایش  »باید هم این   . به تأیید سری تکان داد   تایلر 
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 همه جزئیات… وِرن خیلی ماهره.« م. این »تا حالا مثلِ این رو ندیده   . بود 
ابزار   کارش  درسته.  کارش  خیلی  وِرن  »آره،  گفت:  و  کرد  اشاره  کار  میز  به  مَج 

 خریدنه.« 
دوخت   تایلر  چشم  و  شد  خم  زد،  چرخی  میز  دور  تموم    . آرام  »محشرن، 
  ی منه.« واحد جا خونه جاست. نگاه کن! این هاش محشرن. کل شهر این ساختمون 

که چند محله با خانه  ی هَسکِل فاصله  آپارتمانیِ مجلل خود را با دست نشان داد 
 داشت.  

که یه مرد گنده  جا باشه. فقط فکر کن به این مَج گفت: »فکر کنم کل وودلند این 
 کنه!« آد این پایین و با قطارهای ماکتی بازی می می 

»احساس قدرت. به خاطر    . آهن هل داد یکی از لوکوموتیوها را روی خط راه   تایلر 
دل  پسرها  واسه  قطار  که  وسیله همینه  یه  قطار  و  چسبه.  قدرتمند  و  بزرگ  ی 

همه بزرگی و  بینه قطار با اون پُرسروصداست؛ نماد قدرت جنسیه. پسره وقتی می 
ره  داره. بعدش می ره، ترس برش می آهن پیش می سرسختی با سرعت روی خط راه 

ها. دیگه همه چیز دست خودشه.  بازی، یه ماکت مثل این سراغ یه قطار اسباب 
تندش می کنه، می روشنش می  کندش می ایستوندش.  که فرمون  کنه،  اونه  کنه. 

 کنه دستوراتش رو.« ده به قطار و این وسیله اجابت می می 
 جا. بالا گرمه.«  »بریم بالا. سردم شده این .  مَج به لرزه افتاده بود 

تر  تر و قوی ره بالا، بزرگ طوری که پسره سنش می در ادامه گفت: »اما همین   تایلر 
ی واقعی، همون قطار واقعی، مسلط  کَنه و به وسیله شه. قال نماد ماکتی رو می می 
رو  اختیار  شه.  می  چیز  می وکمال  تموم همه  می دست  و  ارباب گیره  یه    شه 

. خیلی عجیبه  یه چیز بدلی   »نه ارباب   . وحسابی.« سری به افسوس تکان داد درست 
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»تا حالا تو خیابون    . جا پیش رفته.« چین به پیشانی انداخت که یه مرد بالغ تا این 
 سردخونه ندیده بودم.«   4اِستِیت 

 »سردخونه؟« 
، همینی که  خونگیه   های حیوون که مخصوص  5گاه اِستوبِن »حتی این فروش 

گاهی نیست.« به ذهنش  جا اصلاً همچین فروش چسبیده به تعمیراتی رادیو. اون 
 گم.« رادیو رو می   تعمیراتی طرف  ؟ اون چیه »اون    . فشار آورد 

! بیا بریم  وووی »   . انش را دور خودش حلقه کرد دست مَج گفت: »خزهای پاریسی.«  
ام.« دیگه، پال. بریم بالا قبلِ این   که بچ 

پله   . خندید   تایلر  سمت  سرمالو.«  پیشانی  »باشه،  به  چین  دوباره  و  رفت  ها 
جاست. تا حالا اسمش رو  گاه اِستوبِن اون دونم آخه چرا فروش »من نمی   . انداخت 

چه  بودم.  رو  نشنیده  شهر  دستش  کف  مثل  حکماً  وِرن  پُرجزئیاته.  و  دقیق  قدر 
را  گاه بذاری اون شناسه. آخه چرا باید یه فروش می  که وجود…« چراغِ زیرزمین  جا 

 جا باشه؟ یعنی…« »سردخونه رو بگو. آخه چرا باید اون   . خاموش کرد 
اتاق  خیالش.« تاختی از کنار او رد شد و پا گذاشت در  مَج با صدای بلند گفت: »بی 

 ن.« »عملاً عینِ وِرنی. واقعاً که مردها بچه   پذیر. و دل   گرم   نشیمن 
نگفت.   تایلر  دیگر    چیزی  حالا  بود.  فکر  در  و  غرق  متانت  از  خبری 
 آمد به چشم. ؛ مضطرب و ترسیده می نفسش نبود اعتمادبه 

کرکره  را    اتاق نشیمن روشنای کهرباواری  های ونیزی را پایین کشید. تاریک مَج 
را گرفت و کنار خود نشاندش. آمرانه    تایلر روی مبل و دست  ولو شد  در آغوش گرفت.  

 
4. State Street 

5. Steuben 
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گفت: »بسه دیگه، این قیافه رو به خودت نگیر. تا حالا این شکلی ندیده بودمت.«  
دور  را  ظریفش  و    گردن   دستان  کرد  حلقه  لمسید   گوشش لبانش  با  او  »اگه    . را 

 کردم.« باز نمی   قضیه شی پای تو رو به این  طوری نگرانش می دونستم این می 
 این کار رو کردی؟«   چرا: » غرولندید مشغولانه  دل   تایلر 

  تر شد صدایی ملایم از لباس مَج او را بیش از پیش به خود فشرد. به او که نزدیک 
 راحتی ابریشمینش برخاست. گفت: »احمقم خب.« 

 🚆 

لب به سخن گشود: »منظورت    اش حنایی هیکل تنومند و موهای  آن  جیم لارسون با  
 ومبهوت بود. مات   ت شده؟« چیه؟ آخه چه 

  ریخت در کیف سرسری  هَسکِل گفت: »استعفا دادم.« هرچه را روی میزش بود  
 م.« »چک حقوقم رو بفرست درِ خونه   . اش دستی 

 »آخه…« 
 کنار زد و وارد راهرو شد. »برو کنار.« لارسون را  

یافت. نگاهش سرد  ی هَسکِل تغییر نمی لارسون خشکش زده بود. حالت چهره 
 طور ندیده بود. پرسید: »حالت… خوبه؟« بود. لارسون تا به حال او را این   روح بی و  

سرش بست.  »آره.« درِ جلوییِ کارخانه را گشود و رفت بیرون. در را محکم پشت  
که خوبم.« نزدیک غروب بود و از میان آدم  گفت: »آره  که به  زیرلبی با خود  هایی 

»آره لامسب، آره که    خوردند. تکان می تکان گذشت، لبانش  رفتند می ها می گاه فروش 
 خوبم!« 
: »حواست  غرولندید تلخی  اوقات . کارگر با  گذشت زد و از کنارش  تنه    کارگری به  

 کجاست، یارو!« 
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ی کیفش را سفت گرفت و شتابان راهش  خوام.« دسته می هَسکِل گفت: »عذر  
بچاقد. پشت  نفسی  تا  ایستاد  دمی  رسید  که  سربالایی  به  رفت.  و  کشید  سرش  را 

آلود سر داد. بیست سال آزگار… به  ای جیغ ی لارسون بود. خنده ی شیروفلکه کارخانه 
آنی خلاص شد. تمام شد. دیگر لارسونی در کار نبود. دیگر قرار نبود هر روز برود سرِ  

ای داشت. جز  فرسا، کاری که نه ترفیعی در آن بود نه آینده کننده و طاقت کاری کسل 
  روزمرگی و ملالتِ ماهانه چه بود مگر این کار؟ تمام شد، رفت پیِ کارش. حالا نوبت 

 زندگی بود و آغازی تازه.  
ها به سرعت از کنارش در  سراسیمه به راه افتاد. آفتاب رو به غروب بود. اتومبیل 

گشتند سرِ کار، اما هَسکِل نه، دیگر  ی خانه. فردا دوباره برمی روانه کارها  کاسب گذر،  
 گشت. هرگز برنمی 

خیابان  به  خانه   رسید  به  چشمش  تیلدون خودشان.  اِد  سازه   ی  ای  افتاد، 
آمد  ، بتنی و شیشه شکوهمند  تیلدون به سرعت  پارسید.  بیرون  ای. سگِ  او  و به 

تیلدون.« شرورانه خندید. سرِ سگ داد زد:    هَسکِل قدم تند کرد. زیرلبی گفت: »سگِ 
 ت!« »برو پیِ کارِ 

گشود.    خشن   باره ها را دو تا یکی بالا رفت. یک به خانه رسید و پله  اتاق  در را 
جا بودند در چشم به هم  در تاریکی و سکوت فرورفته بود. دو نفری که آن  نشیمن 

 زدنی از هم جدا و سریعاً از روی مبل پا شدند. 
 قدر زود اومدی خونه؟« زنان گفت: »وِرن! چرا این مَج نفس 

روی صندلی.    انداخت وکلاهش را  کف خانه و کت   ول کرد وِرن هَسکِل کیفش را  
فرطِ تلاطم چهره  کج پُ   ی از  و چروکش  بار سنگین رچین  گویی  بود،    ومعوج شده 

 اش را چنین کرده بود. اش چهره های درونی رنج 
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راحتی  لباس  دل مَج  و  عجله  با  کرد.  صاف  را  او اش  سوی  به  رفت    . نگران 
.  رنگ شد به رنگ   پاچه و دست قدر زود…«  کردم این وای! چیزی شده؟ فکر نمی  »ای 

 »یعنی… من…« 
زده گفت: »سلام، وِرن.  تأنی به طرف هَسکِل رفت. زیرلبی و خجالت   با   تایلر پال  

 به زنت برگردونم.« اومده بودم یه سری بزنم و یه کتابی رو  
هَسکِل سری تکان داد و کوتاه گفت: »عصر به خیر.« برگشت و آن دو را به هیچ  

 رم زیرزمین.« »می   . گرفت و رفت به سوی درِ زیرزمین 
 گی چی شده؟« مَج معترضانه گفت: »آخه وِرن، چرا نمی 

 »از کارم استعفا دادم.« .  ای دم در ایستاد وِرن لحظه 
 « کار کردی؟ چه » 

کار نیست.  کوبید به    »استعفا دادم. دیگه لارسونی در  تموم شد.« درِ زیرزمین را 
 هم. 

»پاک    . انداخت   تایلر مَج جیغ زد: »ای وای! خدایا!« هراسان خود را در آغوش  
 دیوونه شده!« 
بی هَسکِل   ایمنی   حوصلگی با  کلاه  زد.  را  زیرزمین  و  چراغ  کرد  سر  را  اش 
 ی بزرگ. لایه سه میز تخته   اش را کشید و برد کنار چهارپایه 

 ؟ حالا چه 
کارکنانش او را گاه مبلمان موریس، همان مکانِ پُرزرق فروش  که    وبرقِ عظیم 
 شمردند.  خوار می 

می  هم  به  را  دستانش  فاتحه سرخوشانه  آن مالید.  فاتحه ی  خواند،  را  ی  جا 
که وقتی او از در درمی را خواند، همان   ش کارکنان خودبرترپندار  آمد چشم و ابرو  ها 
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های تاکرده صرفاً  جیبی کشیده و پاپیون و دستمال آمدند. با موی شانه برایش می 
 کردند. ظاهرنمایی می 

اش  تکه سراسیمه تکه   وار و موریس را از جا کَند و دیوانه   گاه ماکتی مبلمان فروش 
کردن نبود. دمی بعد دو   کرده بود دیگر جای وقت تلف  کارش را آغاز  که  کرد. حالا 

ککک مغازه  کوچک  ککک سرِ جای آن  ی واکس ساختمان  زنی ریتز و باشگاه بولینگ پیت 
 چسباند. 
زنی و باشگاه بولینگ را گذاشته  ی واکس . مغازه های ریز و عصبی سر داد خنده 

تر از این؟ حقش بود  گاهی مجلل و انحصاری؛ چه پایانی مناسب بود جای فروش 
 چنین بلایی سرش بیاید. 

آمد. یک بار رفته بود وام بگیرد و  بانک کالیفرنیا. همیشه از این بانک بدش می 
 اش زده بودند. بانک را از جا کَند. دست رد به سینه 

کردارش. یک روز بعد از ظهر   گاز  مچ  عمارت اِد تیلدون با آن سگ لا پایش را 
از جا کَند. سرش به دَوَران افتاده بود. هر کاری دلش  با خشونت  گرفته بود. ماکتش را  

 توانست بکند.  خواست می می 
گاه لوازم برقی هَریسون. رادیویی بنجل به او فروخته بودند. آن را هم از  فروش 
 بی  درآورد. 

اش را  پول تقبلی به او انداخته بود. فاتحه  1949سیگارفروشی جو. جو مهِ سال 
 خواند. 

نانوایی  کارخانه  جایش  اگر  شاید  داشت.  تنفر  جوهر  بوی  از  جوهرسازی.  ی 
 ی جوهرسازی هم پَر. بود. عاشق پختن نان بود. کارخانه آمد بهتر می می 
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اِلم شب  خیابان  بود.    6ها  خورده  سکندری  باری  چند  بود.  تاریک  بسیار 
 تری لازم داشت. های بیش برق چراغ 

ها،  فروشی نبود. پُر بود از لباس بار  ی کافی  به اندازه شهر  در امتداد خیابان اصلی  
مشتی  . چنگی زد و  سرای زنانه و پوشاک   قیمت های گران ها و خزفروشی فروشی کلاه 
 کَند و برد و گذاشت روی میز کار.  ها را  آن   از 

رنگ  و  کشید  سرکی  بود.  مَج  شد.  باز  آرام  زیرزمین  گفت:  درِ  ترسیده  و  پریده 
 »وِرن؟« 
 خوای؟« پرسید: »چی می   ه حوصل بی و  نگاهش کرد  اخم  با  
 پایین آمد.   ها از پله   مرددانه مَج  
کت   تایلر دکتر   پایین،  آمد  او  پیِ  آسوده در  تن،  به  خاکستری  و  وشلوار  خاطر 
 راهه؟« ه روب   »وِرن… همه چیز   . سیما خوش 

 »مسلمه.« 
 »تو… تو واقعاً استعفا دادی؟« 

دست  داد.  تکان  سری  تأیید  به  تکه به هَسکِل  کارخانه کار  کردن  ی  تکه 
 نگذاشت. جوهرسازی شد و به آن دو وقعی  

 « چرا؟ »آخه  
 غرولندید: »وقت ندارم الآن.«   کلافگی هَسکِل با  

گرم این کاره که  »سرت حسابی    . نمایان شده بود   تایلر ی دکتر  نگرانی در چهره 
 گم؟« ، درست می تونی سرِ اون یکی بری نمی 

 »آره.« 
 

6. Elm 
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»خب   برد:  بالا  را  می چه صدایش  این   کنی کار  سرِ  که  از  شلوغه؟«  سرت  قدر 
کنی و بعضی  »تو زیرزمین داری روی شهر خودت کار می   . لرزید اضطراب به خود می 
 دی؟« چیزها رو تغییر می 

ت.« تردستانه داشت نانواییِ کوچک و زیبای  هَسکِل زیرلبی گفت: »برو پیِ کارِ 
ای سفید  شکلش داد، با افشانه  و   سر  . با دقت فراوان کرد سرِ هم می   را   7دورف لانگِن 

گذاشت  جلویش ساخت   هایی درختچه و  رویی شنی  پیاده رنگیدش،   و  کنار  . آن را 
چنین بوستانی در    مشغول ساختن بوستانی سرسبز و بزرگ شد. همیشه جای خالی 

 نشست جای هتل خیابان اِستِیت. شد. می وودلند حس می 
گوشه   تایلر  بردش  و  کشید  کنار  میز  پهلوی  از  را  زیرزمین مَج  خدا.«    . ی  »آه 
خیالش شد و  دست سیگاری گیراند. سیگار از لای انگشتانش سُرید و افتاد. بی لرزان 

 کنه؟« بینی داره چه می بینی؟ می »می   . ناشیانه سیگاری دیگر گیراند 
کنه؟  کار می مَج بی هیچ حرفی سری تکان داد. سپس لب به سخن گشود: »چی 

 من که…« 
 کنه؟ عمرش رو پاش گذاشته؟« »چند وقته داره روی این شهرِ ماکتی کار می 

»آره، عمرش رو پای این    . سر حرفش را تأیید کرد   تکان ه  وروی پریده ب مَج با رنگ 
 کار گذاشته.« 

وملاجِ تو رو هم به باد  »ای وای، مَج! م    . موج زد   تایلر ی  حالتی عجیب در چهره 
 شه اصلاً. باید یه فکری به حالش بکنیم.« فنا داده؛ بس نیست؟ باورم نمی 

 آد؟ چی…« کنان پرسید: »چه بلایی داره سرش می ناله   مَج 
بود   تایلر ی  چهره  ناباوری  و  بهت  می   . سراسر  غرق  دنیای  »داره  این  تو  شه 

 
7. Langendorf 
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 تر از پیش.« ای که واسه خودش ساخته، هر لحظه بیش خیالی 
آد تو زیرزمین. چیز جدیدی نیست این  مَج با صدای لرزان گفت: »همیشه می 

 جا فرار کنه.« خواسته از این قضیه. همیشه دلش می 
کرد و    تایلر  کنه.« لرزه بر اندامش افتاده بود. دستانش را مشت  گفت: »آره، فرار 

 کوشید محکم باشد. رفت به طرف وِرن هَسکِل. 
 خوای؟« وِرن براندازش کرد و زیرلبی گفت: »چی می 

کنی، درسته؟  »داری یه چیزهایی بهش اضافه می   . زبان به لبانش کشید   تایلر 
 های جدید.« ساختمون 

 هَسکِل سری به تأیید تکان داد. 
»این چیه؟ نونوایی؟ کجا قراره    . کوچک را لمسید   با انگشتانِ لرزان نانوایی   تایلر 
آد تو وودلند نونوایی بوده باشه.«  »یادم نمی پیمود.  حالا دور میز را می ش؟«  بذاری 

  کنی می بهتر  به میل خودت  داری شهر رو    نکنه »   . هَسکِل و رو کرد به    ناگهان چرخید 
 « دی؟ تغییر می   رو   ورش ور اون این و  

کن از این هَسکِل با آرامشی دلهره  گم  گفت: »گورت رو  جا. با تو هم هستم  آور 
 مَج.« 

 جیغش درآمد: »وِرن!« مَج  
»کلی کار دارم. حول و حوش ساعت یازده برام یه ساندویچ بیار. امیدوارم همین  

 امشب تمومش کنم.« 
 پرسید: »تمومش کنی؟«   تایلر 

 هَسکِل پاس  داد: »آره.« سرگرمِ کار شد. 
گرفت و کشیدش سمت پله   تایلر  »بیا بریم، مَج. بریم بیرون از    . ها دست مَج را 
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  اتاق نشیمن. رفت بالا. پا گذاشت در  ها می داشت و از پله جا.« بلندبلند گام برمی این 
 سرش محکم بست. »یالا دیگه!« همین که مَج آمد در را پشت 

کار  گی چی »زده به سرش، پال! می   . از اشک پاک کرد   چشمانش را   قرارانه بی مَج  
 کنیم؟« 
در اتاق  شه کرد.«  »ساکت باش. باید فکر کنم ببینم چه می . غرق فکر بود  تایلر 
کشه،  »خیلی طول نمی   . زد، سخت چین به جبین انداخته قدم می وقفه  بی نشیمن  

 افته.« بره. همین امشب اتفاق می با این وضعیت و سرعتی که داره زمانی نمی 
 منظورت چیه آخه؟«   چی؟ » 

می  فرار  زدی.  رو  حرفش  که  فراری  می »همون  و  جایگزینِ  کنه  دنیای  تو  ره 
اصلاح  ماکتِ  همین  که  شده خودش.  جایی  همون  قدرتمنده،  توش  وِرن  که  ای 

 تونه بهش پناه ببره.« می 
 شه کاری براش بکنیم؟« »یعنی نمی 

چهره  بر  محوی  بست   تایلر ی  لبخندِ  کاری    . نقش  آخه  چرا  بکنیم؟  »کاری 
 بکنیم؟« 

 شه که ولش…« »آخه نمی   . نفس افتاده بود مَج به نفس 
ایه که منتظرش  طوری مشکلمون حل شه. شاید این همون لحظه »شاید این 

 حلمون همین باشه.« »شاید راه .  بودیم.« چشم دوخت به خانمِ هَسکِل 
 🚆 

که هَسکِل دست شب، نزدیک پس از نیمه  کار شد تا آخرین  به های ساعتِ دو بود 
رفت. کارش  تغییراتش را اعمال کند. خسته بود، اما هشیار. همه چیز سریع پیش می 

 دیگر رو به پایان بود.  
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 . نقص بود کمابیش بی 
بی  و    چه را صورت داده برانداز کند. شهر را از ای دست از کار کشید تا آن لحظه 

ها را اساساً تغییر داده بود.  خیابان   رح ط   بن دگرگون کرده بود. حوالی ساعت ده شب 
  ی تجاری های اداری و ناحیه های عمومی، یعنی همان ساختمان اکثر ساختمان 

 کرده بود.    از بین اطرافش را  وکتاب  حساب بی 
دار و  ها یک شهرداری جدید، مرکزِ پلیس و بوستانی وسیع ککک فواره حالا به جای آن 

ها و  مناطق فقیرنشین، مغازه شهر ماکتی را از ککک بر پا کرده بود.  پنهان    کاری چراغ و با 
کرده   های قدیمی ها و خیابان خانه  تر و  ها بزرگ بود. اکنون خیابان   و فرسوده پاک 
خانه نورانی  بودند،  می تر  برق  و  بودند  کوچک  مغازه ها  تمیزی،  از  و  زدند  نوین  ها 
 گیر بودند و هیچ تظاهری در کارشان نبود. چشم 

بیش  و  بودند  شده  برداشته  تبلیغاتی  تابلوهای  جای تمام  های سوخت  گاه تر 
ماهور روستایی  مناظر تپه ی صنعتی هم به همین صورت.  نبودند. بخش گسترده 

 آمدند. زار سرسبز به چشم می را گرفته بودند؛ حالا درخت و تپه و علف جایش  
تغییر داده بود. اکنون جز چند عمارت چیزی به چشم    دارنشین را ی پول منطقه 

عمارت نمی  آن خورد.  از  هَسکِل  که  بودند  کسانی  مال  می ها  خوشش    آمد. ها 
  ی سان دوخوابه های یک و تبدیلشان کرده بود به خانه کوچک ساخته  شان را  بقیه 
 پارکینگ.    طبقه با یک یک 

پیچیده و پُرتزئینات نبود. حالا بدل    8های روکوکوییِ شهرداری دیگر از آن سازه 
 که یادمان محبوب او بود.   9گاه پارتِنون به جایی ساده شده بود، به سبک نیایش 

 
8. Rococo 

9. Parthenon 
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وبن  هاشان را از بی  او را حسابی آزار داده بودند. خانه   ده دوازده نفری بودند که 
هایی  در ساختمان ی داده بود واحد آپارتمان   ک ی ه هر کدامشان ب دگرگون کرده بود.  

ی شهر که مربوط به زمان جنگ بودند و همیشه بادِ وزان از  حاشیه واحده در  شش 
 برد. جا می ی باتلاق به آن سوی خلیج بوی گندیده 

ی جیم لارسون هم نبود. لارسون را مطلقاً از شهر پاک کرده بود. در  اثری از خانه 
 وودلند جدید که کمابیش رو به تکمیل بود، اصلاً لارسونی وجود نداشت.  

ی تغییرات  همه   آری، کمابیش رو به تکمیل بود. موشکافانه کارش را برانداز کرد. 
کارش  اعمال می   حالا را باید همین   که  کرد نه بعداً؛ اکنون زمانِ ساختن بود. بعداً 

ی تغییرات  شد تغییری داد. اکنون وقت آن بود که همه گرفت دیگر نمی پایان می 
 خیالشان شود.  لازم را انجام بدهد یا بی 

 🚆 

می  زیبا  بس  جدید  بود. وولندِ  ساده  و  پاکیزه  و  تمیز  چیزش  همه  چشم.  به    آمد 
ی فقیرنشین حسابی جان گرفته  نبود. ناحیه دیگر مثل قبل  دارنشین  ی پول منطقه 

وبرق، همه و همه یا عوض شده بودند یا  های پُرزرق ویترین   بود. تبلیغات، تابلوها و 
ها  تر شده بود. بوستان ی تجاری شهر کوچک ها بر جا نمانده بود. ناحیه ردی از آن 
کارخانه و دشت  گرفته بودند. ساختمان های سرسبز جای  را  اداری نمای  ها  های 

 زیبایی داشتند.  
بازی چند   بچه   زمین  کم برای  هم  وسال سن های  کوچک  تئاتری  تر ساخت. 

مجلل با آن تابلوهای نئونیِ درخشانش. پس از اندکی   گذاشت جای آن تئاترِ بزرگِ 
پیش   بارهایی ترِ  بیش   تعمق  که  بود  را  قرار  وودلندِ جدید  برداشت.  بود  تر ساخته 

گردد؛ بسیار اخلاقی، با   تر، بدون اتاق بیلیارد،  کم   بارهای تبدیل به سرزمین اخلاق 



     شهر کوچک      26 

 

 های نخاله در نظر گرفت. ی روسپیان. زندانی بسیار ویژه هم برای آدم محله   بدون 
ترین بخش کارش نوشتن حروف ریز روی در دفتر مرکزی شهرداری بود.  سخت 

 رنگید: بسیار زیاد    این کار را آخر از همه انجام داد، سپس حروفش را با دقت 
 شهردار 

 وِرنون آر. هَسکِل 
ی ادواردز به جای یک  کرد. به خانواده دیگر داشت آخرین تغییرات را اعمال می 

اتومبیل   ݭݭیِ پِل کادیلاک نو یک  ݫ ݫ گذاشت.    1939  10موتِ ݫ داد. چند درخت در مرکز شهر 
کرد. یکی از لباس نشانی آتش  گاه از  ها را برداشت. هیچ فروشی ای دیگر هم اضافه 

فروشی پُر  گاه تاکسی را کَند و جایش را با گُل جای  ناگهان آمد. تاکسی خوشش نمی 
 کرد. 

نقص بود…  دستانش را به هم مالید. چیزی جا نمانده بود؟ یا نه، کامل بود… بی 
 . چیزی را از یاد نبرده بود؟ دقیق از نظر گذراند هایش را  ی قسمت همه 

کوچک  کدام در یک سر  دبیرستان. برداشتش و دو دبیرستان  گذاشت، هر  تر 
بود.   نمانده  تَنَش  در  جان  گرفت.  را  وقتش  ساعتی  نیم  دیگر.  بیمارستانی  شهر. 

اش را از عرق پاک کرد. دیگر چه  پیشانی دست  کردند. لرزان اش نمی دستانش یاری 
 اش که بیندیشد و جان بگیرد. خسته نشست روی چهارپایه مانده بود؟ تن 

. کارش به  دادی زد   حالی تمام شد. کامل شد. از شادی سرشار شد. از فرط خوش 
 پایان رسیده بود. 

 : »تموم شد!« کشید وِرن هَسکِل فریاد  
به  دست دراز کرد و  چشمانش را بست،    تعادل نداشت.   . از جایش   سخت پا شد 

 
10. Plymouth 
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تخته  میز  رفت.  سه سوی  پیش  یازیده دست ،  کورمال کورمال لایه  باز  انگشتان  با   ،
 سال نقش بست. ی میان چروکیده   ی بر آن چهره ناپذیر  شعفی وصف ؛  رفت می 

و مَج خورد. صدایی مهیب بود که انگار از دوردست آمد و    تایلر فریادش به گوش  
»این  . در هم رفت وحشت  اش از سرِ قیافه  جا خورد و  پژواکش در خانه پیچید. مَج 

 چی بود دیگه؟« 
باره  با دقت گوش گرفت و صدای راه رفتن هَسکِل را از زیرزمین شنید. یک   تایلر 
شد شد، زودتر از چیزی که  »فکر کنم اون کاری که باید می   را خاموشاند.   سیگارش 

 انتظار داشتم.« 
 »کدوم کار؟ منظورت اینه که وِرن…« 

»مَج، وِرن رفته، رفته تو دنیای جایگزینی که ساخته. دیگه    . سراسیمه پا شد   تایلر 
 از دستش خلاص شدیم.« 
»شاید کارمون اشتباهه. خیلی ترسناکه. یعنی نباید… نباید    . مَج دستش را گرفت 

اون  از  بیاریمش  نباید  بکنیم؟  بکشیمش  کاری  و  کنیم  تقلایی  نباید  بیرون؟  جا 
 بیرون؟« 
اضطراب خنده   تایلر  داد ای  سر  دیگه    . آلود  الآن  نظرم  به  بیرون؟  »بیاریمش 
تونیم دیگه. دیر شده.« به سرعت رفت  خواستیم هم نمی تونیم، حتی اگه می نمی 

 »دست بجنبون.«   . به طرفِ درِ زیرزمین 
اصلاً    »کاش   . مَج گفت: »وحشتناکه.« لرزان و از روی ناچاری دنبال او به راه افتاد 

 .«  شد پامون به این ماجرا باز نمی 
که اون   . ای دم در ایستاد لحظه   تایلر  جاست حالش خوب  »وحشتناک؟ الآن 

طوری حالش خوب نبود. از این بهتر  خوبه. خودِ تو هم حالت بهتره. هیشکی اون 
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 خواستی پیش بیاد؟« چی می 
ها پایین رفتند و پا  آمد. محتاطانه از پله اش می درِ زیرزمین را گشود. مَج در پی 

 گذاشتند در تاریکی زیرزمین ساکت که مِهِ شبانه اندکی نمورش کرده بود.  
 زیرزمین خالی بود. 

کشید. آرامش   تایلر  »رفته.    . وجودش را فراگرفت ی آمیخته با بهت  نفسِ راحتی 
 طوری شد که باید.« راهه. قشنگ همون همه چی روبه 

 🚆 

راند که مَج ناامیدانه  و تاریک می متروک  های  در خیابان آرام  با اتومبیل بیوکش    تایلر 
 شم. کجا رفت وِرن؟« حرفش را تکرار کرد: »هنوز متوجه قضیه نمی 

دونی که رفته تو دنیای جایگزینی  دونی، خوب می پاس  داد: »خودت می  تایلر 
بود.«   ساخته  زد ناگهان  چنان  که  دور  پیچی  جیغ لاستیک که    سرِ  و    ها  کشیدند 

ی کارهاش هم که آسونه. چند تا کاغذ پُر  »بقیه  . ش بلند شد اتومبیل روی دو چرخ 
 مونه دیگه.« کنی فقط. کار زیادی نمی می 

و  شبی دل  نور تیرهای چراغ بسیار  گیر  که  سرد بود. هیچ نوری نبود جز  برقی 
از دوردست شان پیدا می گاه سروکله به گاه  گوش  شد.  به  ها صدای سوت قطاری 

دمی  های خاموش در دو طرف خیابان به  انگیز. خانه رسید، محزونانه، پژواکش غم 
 . شدند و سپس محو می   آمدند چشم می به  

زده، تکیه داده بود  پریده، ترسان و بهت ، رنگ مچاله ریم؟«  مَج پرسید: »کجا می 
 لرزید. به در. کت پوشیده بود، اما به خود می 

 ی پلیس.« ریم اداره »می 
 »که چی بشه؟« 
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گزارش بدیم وِرن ناپدید شده، که اون »مسلماً واسه این  ها هم باخبر بشن.  که 
بره تا قانوناً اعلام کنن که وِرن مُرده.« نزدیکش  باید منتظر بشیم؛ چند سال زمان می 

موقع من و تو هم قشنگ    »شک ندارم تا اون   . ای چند در آغوشش گرفت شد و لحظه 
 ذاریم.« سر می این ماجرا رو پشت 

 »اگه… اگه پیداش کنن چی؟« 
نمی   تایلر  رهایش  دلهره  و  اضطراب  داد.  تکان  سری  عصبانیت  .  کردند با 
کنن… نیست. یا بهتره بگم تو دنیای ما  وقت پیداش نمی فهمی واقعاً؟ هیچ »نمی 

جایگزینِ   همون  بودی،  دیده  رو  ماکت  خودت  خودشه.  دنیای  تو  نیست. 
 رو.«  شده اصلاح 

 جاست؟« »اون 
»تمومِ عمرش روی اون کار کرده بود. برپاش کرده بود. جوری ساخته بودش که  
واقعی باشه. وِرن به اون دنیا هستی بخشیده بود، الآن هم تو اونه. خودش این رو  

به  می  بتونه  که  رو  دنیایی  رؤیای  فقط  بودش.  به خاطر همین ساخته  خواست. 
  ی ا ی از دن خودش رو  حالا  ش رو.  ذره جا پناه ببره نداشت. در اصل بناش کرد، ذره اون 
 از زندگیِ ما رفته.« .  انداخته تو دنیایی که ساخته بود ما  

دنیای جایگزین خودش    تو   راستی راستی »پس    . شد کم داشت متوجه می مَج کم 
 « گم؟ منظورت از فرار کردن همین بود، درست می   شد. گم  

  و   ده سازه و بهش سروشکل می »زمان برد تا دستم بیاد. ذهنه که واقعیت رو می 
مون یه واقعیت و رؤیای مشترک داریم، ولی وِرن پشت کرد به  کنه. همه خلقش می 

بی  توانایی  برای خودش ساخت.  دیگه  واقعیت  یه  و  ما  نظیری  واقعیت مشترک 
شگفت  زندگی داشت،  تموم  بود.  ساختنش  انگیز  سرِ  رو  مهارتش  تموم  رو،  ش 
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 جاست.« گذاشت. الآن اون 
. سفت فرمان را چسبید و پا گذاشت روی گاز.  در هم کشید درنگید و سگرمه    تایلر 

وجوش خاموش  جنب رفت و شهر بی بیوکش شتابان در آن خیابانِ تاریک پیش می 
 نوردید. زده را درمی غم 

 شم.« »فقط این وسط یه چیزی رو متوجه نمی .  حرفش را از سر گرفت 
 »چی رو؟« 

رن کوچیک شده و باهاش یکی شده؛  گمونم وِ که خودِ ماکت هم نبود. به  »این 
»البته اهمیتی نداره.«    . برداشتم اینه. ولی خب ماکت هم نیست.« شانه بالا انداخت 

 .« هستیم   نگاه کرد و گفت: »نزدیکیم دیگه. تو خیابون اِلم   به تاریکی بیرون 
 « نگاه کن! هوا جیغ زد: » مَج بی 

سمتِ راستِ اتومبیل ساختمانی کوچک و زیبا بود و تابلویی بر سردرش. تابلو در  
 آمد. تاریکی به راحتی به چشم می 

 ی وودلند سردخانه 
  اراده بی   تایلر   رفت و . اتومبیل با هیاهو پیش می کرد هق می هق   زده مَج وحشت 

تابلویی  شدند که نزدیک می  ساختمان شهرداری به  راندش. با دستان کرختش می 
 دیگر دمی به چشمشان خورد. 

 خانگی  گاه اِستوبِن: مخصوص حیواناتفروش
هایی پنهان و توکار نورپردازی شده بود. ساختمانش  ساختمان شهرداری با چراغ 

 مانست. شکل و سفید بود. به معابد مرمرین یونانی می ساده، مربعی 
دوباره اتومبیل را روشن کند    خواست ؛ می باره فریاد کشید تایلر زد روی ترمز. یک 

 که دیگر دیر شده بود.   و راه بیفتد 
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طرف بیوک  طرف و آن دو اتومبیل پلیس ککک مشکی و براق ککک آرام از راه رسیدند و این 
گیره  که همین حالا هم دستشان روی دست   کارکشته و    ایستادند. چهار پلیس عبوس 

 قدم برداشتند.   تایلر ها پیاده شدند و به سوی  با حالتی جدی از اتومبیل بود  



 

  


