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“Insan icin tiim amaglarini susuzluktan ¢atlamig dudaklara ve tim
yasami bir cegsmeye donistiren bir armagandan daha blyagu
yoktur kuskusuz. Benim serefim ve 6dulim iste bu armaganda
yatiyor. Ne zaman igmek igin gesmeye gelsem, diri suyun kendisini
susamis bulmamda...”

Yillar boyu kendisine yurt olan kentten ayrilirken, Ermig’ten geride
biraktig! halka hitap etmesi istenir. Kent halki ona agk, evlilik, sug,
élum, glizellik ve daha pek ¢ok konuda sorular yoneltir. Aldiklar
karsilik, hoggori ve sevginin bigimlendirdigi bir insan yagami
Uizerine hazine degerindeki 6gatlerdir. Hakliyla haksizin, sugluyla
sugsuzun, dimdik ayakta duranla digmusin aslinda ayni insan
oldugu bir yasamdir bu...

HALIL CIBRAN (1883-1931):
Lubnan asilli Amerikali felsefe yazari,
romanci, mistik sair ve ressam

Halil Cibran, ilkégrenimini Beyrut'ta
tamamladiktan sonra ailesiyle birlikte
Libnan’dan Boston’a gog etti.
1898'de Libnan’a dénerek Maruni
Kilisesi’ne bagli Me’hadi’l-Hikme'ye
girdi ve burada mikemmel Arapca
6grendi. 1903'te Boston’a donuslinde
bir Arap gégmen gazetesi olan
el-Muhacirde deneme turtindeki

ilk edebi Urlinlerini yayimladi.

Resim bilgisini gelistirmek amaciyla
1908-1910 yillan arasinda Paris’te
yasadi. 1912'de New York kentine
yerleserek, kendini Arapga ve ingilizce edebi denemeler, ykdler
yazmaya ve resim yapmaya adadi. ABD’de élmesine karsin,
vasiyeti (izerine Libnan’a gotirilerek gémuldi. Cibran’in agk,
dlim, doga ve yurt dzlemi gibi konularn igledigi Arapga ve ingilizce
yapitlan biiylk bir etki yaratmistir.
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Geminin Geligi

Zamaninin safagy, segilmig ve sevgili El Mustafa,
Orphalese kentinde on iki yil, doniip gelecek ve kendi-
sini dogdugu adaya geri gotiirecek gemisini beklemisti.

Derken on ikinci yilda, hasat ay1 Eylil’iin yedinci
gunii, kent surlarinin digindaki tepeye tirmanip denize
dogru bakty; sisle birlikte yaklagan gemisini gordii.

Iste 0 zaman ardina kadar agild1 yiireginin kapilar ve
kanat ¢irpt1 sevinci denizin enginlerine. Ve El Mustafa
gozlerini yumdu, ruhunun sessizliklerinde duaya durdu.

Fakat tepeden inerken bir hiiziin ¢oktii iizerine ve
kalbinden su diisiince gegti: Kederlenmeden ve huzur
icinde nasil giderim? Yo, hayir, ruhum sizisiz ayrilma-
yacak bu kentten.

Uzundu surlan arasinda gegirdigim ¢ile giinleri,
uzundu yapayalniz geceler; kim gile ve yalmzhgin geri-
de birakabilir ki i¢i sizlamadan?
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Halil Cibran

Ruhumun ¢ok fazla pargasini sagtim bu sokaklara
ve ¢okga kalabaliktir 6zlemimin su tepelerde ¢irilgiplak
gezinen ¢ocuklari; onlardan vazgecemem sorumluluk
hissetmeden ve i¢im sizlamadan. Bugiin ¢ikarip attigim
sirttmdan, bir giysi degil, kendi ellerimle parcaladigim
ten. Ardimda biraktigim, bir digiince de degil, achk ve
susuzlugun tatlandirdigs bir yiurek.

Ancak daha fazla oyalanamam. Biitiin varliklari
kendisine ¢agiran deniz ¢agiriyor beni, yola koyulma-
liyim. Ciinkii kalmak, gecede yanip titkenirken saatler,
donmak ve billurlagmak, bir kalibin igine hapsolmak
demek.

Kegke alabilseydim buradaki her geyi yanima.

Ama nasil alayim? Ses onu kanatlandiran dili ve du-
daklari tagiyamaz. O esire dogru yalniz bulmak zorun-
dadir yolunu.

Yalniz ve yuvasiz ugar kartal giinesin 6niinde.

El Mustafa tepenin etegine varmugti artik; bir kez
daha doéniip bakti denize ve limana yaklagsan gemisi-
ni, pruvasindaki denizcileri, kendi iilkesinin insanlarin
gordu.

Sonra ruhu onlara seslendi, dedi ki:

Kadim anamin ogullari, ey gelgitlerin siivarileri,

Diiglerimde ne sik yelken agtiniz. Simdi de ben uyanur-
ken geliyorsunuz, o uyanig ki benim en derin diigimdiir.

Hazirim gitmeye, arzum yelkenlerini fora etmis, riiz-
gar1 beklemekte. Bu durgun havada son bir soluk daha
alip, son bir kez daha bakacagim arkama sevgiyle.
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Ermis

Sonra da aranizda yerimi alip, gemiciler arasinda bir
gemici olacagim.

Ve sen, ey engin deniz, uyku bilmez ana,

Irmaklar ve akarsular igin sensin yegane huzur ve
Ozgiirlik.

Bu akarsu son bir kez daha kivrilacak, bu ¢ayirda
son bir ¢agilt1 daha.

Derken gelecegim sana, ugsuz bucaksiz bir damla
katilacak ugsuz bucaksiz bir okyanusa.

Yirirken, uzaktan erkeklerin ve kadinlarin tarla-
larini, baglarini birakarak, hizla kent kapilarina dog-
ru yoneldigini gordii. Ve ona adiyla seslenen, tarladan
tarlaya bagirarak birbirlerine gemisinin geldigini haber
veren seslerini igitti.

Kendi kendine dedi ki: Ayrilik giinii toplanma giinii
mii olacak? Aksamimin aslinda safagim oldugu mu
sOylenecek?

Ya sabanini karigin ortasinda birakana ya da iizim
cenderesinin ¢arkini durdurana verecegim nedir? Ye-
mislerini derip onlara verebilecegim yukla bir aga¢ mu
olacak yiiregim? Ve arzularim bir pinar olup akacak
mi, ¢anaklarini doldurabilecegim? Bir harp miyim ben,
kadir olanin elini dokundurabilecegi; bir ney miyim
yoksa, nefesini iifleyebilecegi?

Sessizliklerin pesine diigmiigiim ve sessizliklerde na-
sil bir hazine bulmusum bagkalarina giivenle dagitabi-
lecegim? Bu benim hasat giiniimse eger, tohumu hangi
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Halil Cibran

animsanmayan mevsimlerde, hangi tarlalara ekmigim?
Fenerimi yukari kaldirma vaktim geldiyse sahiden,
icinde yanan benim alevim olmayacak. Fenerimi bog ve
1gtksiz kaldiracagim ben.

Gecenin muhafiz1 da yag doldurup yakacak onu.

Bunlardi s6ze doktiikleri. Fakat yiiregindekilerin
pek ¢ogu soylenmeden kaldi. Ciinkii daha derinlerdeki
gizini kendisi dillendiremezdi. Kente girdiginde biitiin
insanlar onu kargilamaya gelmiglerdi; sanki tek bir ses
olmus ona sesleniyorlardi.

Derken kentin yaglilar1 6ne ¢ikip dedi ki: Bu kadar
tez birakip gitme bizi. Alacakaranlhigimizda 6gle vak-
ti oldun sen, gengligin bize kurulacak digler bahgetti.
Aramizda ne yabancisin ne de konuk, oglumuz ve can-
dan sevdigimizsin. Gozlerimiz yiiziine hasret kalip da
ac1 gekmesin.

Rahipler ve rahibeler de ona seslendi: Denizin dal-
galar1 bizi simdi ayirmasin, aramizda gegirdigin yillar
antya donigmesin. Aramiza bir ruh kattin sen, golgen
yuzlerimize diigen bir 151k oldu.

Ne ¢ok sevdik seni. Ama suskundu sevgimiz ve iistii
ortulilydi. Oysa simdi yiiksek sesle ilan ediyor varligin
sana ve agiga ¢ikmig duruyor oniinde. Bu hep boyledir,
sevgi kendi derinligini bilmez ayrilik vakti gelip ¢catana
kadar. Bagkalar1 da gelip ona yalvardi. Fakat o cevap
vermedi.

Sadece bagini egdi ve yakininda duranlar gogsiine
dokiilen gozyaslarini gordii.
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Ermug

O ve ahali tapinagin 6niindeki bityiikk meydana dog-
ruilerlediler. Mabetten bir kadin ¢ikti, El Mitra’yd: ad:.
Biliciydi.

El Mustafa kadina derin bir muhabbetle bakti; ¢iin-
ki pesine ilk o diigmiis, ilk o inanmigt1 kendisine, iize-
rinden ancak bir giin gegmigken kente gelisinin.

El Mitra da onu goyle selamladi: Ey Tanri’nin Pey-
gamberi, ey en uzakta olanin talibi, gozlerin ne zaman-
dir uzaklari taramakta gemin igin. Artik gemin geldigi-
ne gore gitmen sart.

Anilarinin tlkesine, daha biiyitk tutkularinin mes-
kenine duydugun 6zlem derin; ne sevgimiz baglayabilir
seni buraya ne de ihtiyag¢larimiz tutabilir.

- Fakat bizden ayrilmadan sudur senden dilegimiz:
Konug bizimle ve hakikatinden ver bize. Ver ki biz de
onu ¢ocuklarimiza aktaralim, onlar da kendi ¢ocukla-
rina aktarsin ve yok olmasin, siiriip gitsin bu hakikat.

Yalnizhigin iginde giinlerimizi izledin, uyamkhgin
icinde uykumuzun aglayigini ve giiliigiinii dinledin.

Onun igin artik bizi bize goster ve dogum ile 6liim
arasinda olana dair ne varsa sana gosterilen, bize anlat.

El Mustafa da goyle yanitladi: Orphalese halki, ne-
den soz edebilirim ki, su anda bile ruhlarinizda kipirda-
nip duran geyden bagka?



Halil Cibran

Aska Dair

Sonra El Mitra, bize Agktan S6z Et, dedi. El Mustafa
da bagini kaldirdi, halka bakt1 ve o anda halkin tizerine
bir siikGinet ¢oktii. El Mustafa giir bir sesle dedi ki: Agk
sizi ¢agirdigl zaman, onu izleyin... Yollar1 zorlu ve dik
olsa da.

Kanatlari sizi sardigi zaman, ona teslim olun. Tiyle-
ri arasina gizlenmis kili¢ sizi yaralayacak olsa da. Hem
ask sizinle konustugu zaman, ona inanin. Bahgeyi taru-
mar eden kuzey riizgar gibi darmadagn etse de diigle-
rinizi sesiyle.

Cinki agk taglandirdig: gibi ¢carmiha da gerer sizi.
Hem besler, biiyiitiir hem de budar sizi.

Yiicelerinize tirmanip, oksar sever giineste titreyen
en korpe dallarimizi. Derken inip koklerinize, sarsar
topraga siki sikiya tutunuglarini.

Misir demetleri gibi derer sizi agk. Harman yerin-
de doviip ¢irilgiplak birakir. Kabuklarinizi elemek igin
kalburdan gegirir. Apak edinceye kadar ogiitiir sizi. Yu-
musayana kadar yogurur; sonra da atar kutsal ategine,
Tanr’nin kutsal g6lenine kutsal ekmek olasiniz diye.

Ask bitiin bunlari, yiireginizin sirlarina ermeniz ve
bu bilgiyle Hayat’in yiireginin bir pargas: olabilmeniz
i¢in yapacaktr.



Ermig

Fakat eger korkularinizda sadece agkin huzurunu ve
hazzini aramaksa muradiniz... O zaman ¢plakligimiz:
ortiip agkin harman yerinden ¢ikin daha iyi. Girin gii-
leceginiz ama doyasiya giilemeyeceginiz, aglayacaginiz
ama biitiin gozyaslarimzi dokemeyeceginiz o mevsim-
siz diinyaya.

Kendinden bagka bir sey vermez agk ve kendinden
bagkasindan almaz. Ne sahip olur agk ne de sahip olun-
mak ister. Ciinkii agka agk yeter.

Sevdiginiz zaman “Tann yiregimde” degil, “Tan-
r’nin yiregindeyim” deyin. Sanmayin agkin rotasim
cizebileceginizi, ¢iinkii agk sizin rotamz gizer, sizi buna
layik bulursa eger.

Askin kendini gerceklestirmekten bagka tutkusu
yoktur. Fakat dsiksaniz ve arzulariniz olacaksa mutla-
ka, sunlar olsun arzularimz: Erimek ve akan bir dere
olmak ezgisini geceye soyleyen.

Tanmimak haddinden fazla sefkatin sizisini. Yaralan-
mak kendi agk idrakinizle; kan aglamak isteyerek ve
sevingle.

Safak vakti kanatlanmig bir yiirekle uyanmak ve
minnet duymak yine agskla dolu yeni giine; 6gleyin
dinlenmek ve agkin vecdini diigiinmek derin derin; ak-
samleyin eve siikranla dolup tagarak donmek; sonra da
uyumak yiireginizde sevgiliye bir dua ve dudaklariniz-
da bir 6vgii sarkisiyla.



Halil Cibran
Evlilige Dair

Derken El Mitra tekrar konustu ve dedi ki: Ya Ev-
lilik tistadim? El Mustafa da soyle yanit verdi: Birlikte
dogdunuz ve sonsuza kadar birlikte olacaksiniz.

Oliimiin ak kanatlan émriiniizii dagitip savurdu-
gunda birlikte olacaksiniz. Evet, Tanr’nin sessiz belle-
ginde bile birlikte olacaksinmz.

Fakat birakin mesafeler olsun birlikteliginizde. Bira-
kin dans etsin goklerin riizgarlan aramizda. Birbirinizi
sevin ama agki pranga eylemeyin: Birakin ruhlarinizin
kiyilari arasinda dalgalanan bir deniz olsun agk.

Birbirinizin tasim1 doldurun ama ayni tastan i¢me-
yin. Birbirinize ekmeginizden verin ama ayni somun-
dan yemeyin. Sarki soyleyip dans edin birlikte, eglenin,
ama yalniz baginiza olun ikiniz de.

Hatta aym miizikle titreseler de ayr1 duran telleri
gibi lavtanin. Yireklerinizi verin, fakat teslim etmeyin
birbirinizin eline. Ciinkii bir tek Hayat’in avucuna sigar
yurekleriniz.

Birlikte durun ama yapismayin birbirinize: Clinki
ayr1 durur tapinagin siitunlari. Hem birbirinin golge-
sinde bityiimez megeyle selvi.



Ermig

Cocuklara Dair

Bebesini gogsiine bastirmig bir kadin dedi ki, bize
Cocuklardan S6z Et. O da dedi ki: Cocuklariniz sizin
cocuklarimz degil. Onlar Hayat’in kendine duydugu
hasretin ogullar ve kizlar.

Onlar sizin sayenizde gelir ama sizden degildir. Si-
zinle birlikte olsalar da size ait degildir. Onlara sevgini-
zi verebilirsiniz ama diisiincelerinizi degil... Zira kendi
diisiinceleri var onlarin.

Onlarin bedenlerini barindirabilirsiniz ama ruhlari-
ni1 degil... Clinkii ruhlar gelecegin evinde, sizin diigleri-
nizde bile ziyaret edemeyeceginiz o yerde yagar.

Onlar gibi olmaya ¢abalayabilirsiniz, ama onlar
kendinize benzetmeye ¢alismayin.

Ciinkii ne geri gider yasam ne de oyalanir diinle.
Sizler yaysiniz, ¢ocuklariniz da bu yaylardan firlatilan
canl oklar.

Okgu sonsuza giden yoldaki hedefi goriir ve oklar
tez gitsin, rak gitsin diye gerer sizi var giiciiyle.

Okgunun elinde gerilmek mutluluk versin size; ¢iin-
kii O saglam yayi da sever, ugan oku sevdigi kadar.



Halil Cibran

Vermeye Dair

Sonra zengin bir adam dedi ki, bize Vermekten S6z
Et. O da yamitladi: Malimizdan miilkiiniizden verdigi-
nizde pek fazla bir sey vermis sayilmazsiniz. Gergekten
vermek kendinden vermektir.

Ciinkii mal miilk, bir giin gerekecegi endigesiyle ali-
koyup sakladiginiz seylerden bagka nedir? Yarin, yarin
ne getirir, hacilarin ardi sira kutsal kente giderken, iz
tutmaz kumlara kemik gémen agir1 tedbirli kopege?

Yokluk korkusu yoksunlugun bizzat kendisi degil
midir? Kuyunuz suyla doluyken ¢ekilen susuz kalma
korkusu degil midir asil giderilemez susuzluk?

Sahip olduklari ¢ok malin pek azini verenler vardir;
bunu nam olsun diye yaparlar ve gizli arzular hediye-
lerini yozlagtirir.

Bir de aza sahip olup hepsini verenler vardir. Bunlar
yasama ve yasamun cOmertligine inananlardir ki san-
diklar1 hi¢ bos kalmaz.

Sevingle verenler vardir ve o seving onlarin 6duli-
dir. Aciyla verenler de vardir ve o aci onlar1 arindirir.

Verenler; verme acisin1 bilmeden, seving aramadan,
erdem kaygisina diismeden verenler vardir bir de; su
vadideki mersin agacinin kokusunu havaya sagmasi
gibi verirler.
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Ermig

Tanri boylelerinin elleri aracihigiyla konusur ve goz-
lerinden giiliimser diinyaya.

Istenince vermek iyidir, fakat istenmeden, ihtiyac
anlayip da vermek daha iyidir; eli agik olanlar i¢in, ala-
cak olani aramak vermekten daha biiyiik bir sevingtir.

Sanki alikoyabileceginiz bir sey mi var? Tiim sahip
olduklariniz bir giin verilecek. Oyleyse simdiden verin
de, size ait olsun verme mevsimi, mirasgilarimiza kal-
masin.

“Veririm ama sadece hak edenlere” dersiniz sik sik.
Ne meyve bahgenizdeki agaglar boyle der ne de ¢ayirla-
rimizdaki siiriiler. Onlar yagayabilmek igin verir; ¢linkii
vermekten kaginmak yok olmaktir.

Giinler ve geceler bahgedilmeye deger bulunmus
olan, sizin vereceginiz baska her seye de layiktir kug-
kusuz.

Hem hayat ummanindan i¢meyi hak etmis olan,
sizin kiigiik derenizden tasini doldurmay: da hak eder
elbet. Bir seyleri alma cesaretinde ve giiveninde, hat-
ta hayirseverliginde yatandan daha biiyiik bir 6diil var
mudir?

Hem siz kim oluyorsunuz ki ¢iril¢iplak degerlerini
ve utanmasiz gururlarini gorebilesiniz diye oniiniizde
gogislerini bagirlarini yirtip gururlarini sergilesin in-
sanlar?
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Halil Cibran

Hele bir veren olmaya ve vermenin araci olmaya la-
yik olun 6nce. Ciunkii aslinda hayata bir geyler vermek
hayata mahsustur; kendinizi verici sayan sizler sadece
birer taniksiniz.

Siz alanlar -ki hepiniz alicisiniz— minnetin agirhgin
yiiklenmeyin, yoksa boyunduruk vurursunuz kendinize
ve verene. Onun yerine verenle birlikte yiikselin kanat-
lanircasina hediyelerinin tizerinde...

Cunkii borcunuzu agir1 6nemsemek, anasi eli agik
toprak ve babasi Tanri olanin comertliginden kugku
duymak demektir.

Yemeye ve Igmeye Dair

Sonra yash bir adam, bir hanci, dedi ki: Bize Yemek-
ten ve Igmekten S6z Et. O da dedi ki: Keske topragin
rayihasiyla yasayip, yerin ustiindeki bitkiler gibi 1gikla
beslenebilseydiniz.

Fakat degil mi ki yemek i¢in 6ldiirmek, susuzlugu-
nuzu gidermek i¢in yeni dogandan ana siitiinii ¢almak
zorundasiniz, o halde yiyip i¢gmenizi bir tapinma eyle-
mine gevirin.

Sofraniz ormanlarin ve ovalarin saf ve masumlari-
nin, insanda daha saf ve daha da masum olana kurban
edildigi bir sunak olsun.

Bir hayvam 6ldiirdiigiiniiz zaman gonliiniizde ona
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Ermig

deyin ki: “Seni oldiiren o gii¢ beni de 6ldiirendir ve ben
de titkenip gidecegim.

Ciinkii seni benim elime teslim eden yasa, beni de
daha giiglii bir ele teslim edecek. Senin kanin ve benim
kanim cennet agacimi besleyen 6zsudan bagka bir sey
degildir.”

Diglerinizle bir elmay: ¢ignerken ona gonliiniizde
deyin ki: “Tohumlarin benim bedenimde yagayacak ve
geleceginin tomurcuklari benim yiiregimde ¢icek aga-
cak. Rayihan benim nefesim olacak, birlikte sevinecegiz
biitiin mevsimlerde.”

Sonbaharda baglarimizi bozup cendere igin iiziim
toplarken, gonliiniizde deyin ki: “Ben de bir bagim ve
benim meyvelerim de cendere i¢in toplanacak ve taze
sarap gibi sonsuzluk kiiplerinde saklanacagim.”

Kigin, sarap alirken, her tas i¢in yiireginizden bir
sarki gegsin.

Ve o sarkida hazan giinlerinin, bagin ve iiziim cen-
deresinin bir anisi olsun.

Caligmaya Dair

Derken bir ¢ift¢i dedi ki, bize Caligmaktan S6z Et. O
da yanit verdi, dedi ki: Yeryiiziine ve yeryiiziiniin ruhuna
ayak uydurabilmek i¢in ¢ahgirsimiz. Ciinkii aylakhik, mev-
simlere yabanc diigmek, heybetle ve magrur bir teslimi-
yetle sonsuza yiiriiyen yagam kafilesinin diginda kalmaktir.
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Caligirken ney olursunuz, saatlerin fisiltisi miizige
doniigiir neyin yiireginde. Tiim varliklar uyum iginde
bir agizdan sarki soylerken, dilsiz ve sessiz bir kamig
olmay isteyen ¢ikar mi aranizda? Size hep isin bir lanet
ve ¢alismanin talihsizlik oldugu soylendi.

Fakat ben size diyorum ki, ¢aligirken yeryiiziiniin
en irak digiiniin; daha o diig dogarken sizin payiniza
digmiis pargasini gerceklestiriyorsunuz... Ve ¢aligmay:
siirdiirmekle, aslinda hayat1 sevmis oluyorsunuz...

Hayati calismak yoluyla sevmek hayatin en derin sir-
rina ermek demektir. Fakat eger istirap ¢ekerken, dog-
dugunuz giine lanet edip bedeninizin yiikiinii tagimay1
alnimizin kara yazisi sayiyorsaniz, o zaman size cevabim
sudur: Yazilan silecek olan sadece alin terinizdir.

Size hayatin karanlik oldugu da soylendi ve siz de
bezginlik i¢inde bezginler tarafindan soylenenleri tek-
rarliyorsunuz. Ben de diyorum ki bir diirtii olmadikga
hayat karanliktir gergekten ve bilgi olmadikga tiim diir-
tiiler kérdiir. Is olmadikga tiim bilgiler bosunadir ve agk
olmadikga tiim igler bostur...

Ask ile galisinca kendinizi nefsinize, birbirinize ve
Tanrr’ya baglarsiniz. Peki agk ile caligmak nedir?

Giysinin kumagini yiireginizden ¢ekilmis iplikler-
le dokumaktir, giysiyi sevgiliniz giyecekmiggesine. Evi
muhabbetle inga etmektir, iginde sevgiliniz oturacak-
miggasina.
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Tohumlar1 sevecenlikle ekmek ve hasad: sevingle
kaldirmaktir, meyveyi sevgiliniz yiyecekmigcesine. Yap-
tginiz her geye kendi ruhunuzdan bir soluk katmak ve
biitiin kutlu 6liilerin ¢evrenizde durup sizi izledigini bil-
mektir.

Uykunuzda konusur gibi sunlari sdylediginizi ¢ok¢a
duydum: “Mermeri isleyen ve tagta kendi ruhunun gek-
lini yakalayan, toprag: siirenden daha soyludur. Gok-
kugagini yakalayip insanin suretinde kumasa yerlegti-
ren, ayagimiza giydigimiz sandaletleri yapandan daha
degerlidir.”

Fakat ben, uykuda degil, 6gle vaktinin tiim uyanik-
lig1 i¢inde derim ki: Riizgar, dev meselerle en ¢elimsiz
otlarla konugtugundan daha tath bir dille konugmaz ve
askiyla riizgarin sesini tatl bir garki haline getirenden
yucesi yoktur.

Is, goriiniir kilinmus agktir. Eger askla ¢alisamiyor
ve ¢aligirken sadece hognutsuzluk duyuyorsaniz, iginizi
birakip tapinak kapisinda oturmak ve sevingle ¢alisan-
larin sadakalarini almak yegdir.

Cunkii gonilsiz pigirilen ekmek aci olur ve ancak
yarisini giderir insanin aghginin. Eger tiziimleri isteme-
ye istemeye ezerseniz, goniilsiizliigiiniiz saraba zehir
katar. Eger melekler gibi sarki soyler ama sarki soyle-
meyi sevmezseniz, insan kulagini giiniin ve gecenin ses-
lerine kapatirsiniz.
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Seving ve Kedere Dair

Sonra bir kadin dedi ki, Bize Sevingten ve Kederden
S6z Et. O da yanitladi: Sevinciniz maskesinden styrilmig
kederinizdir. Simdi kahkahalarinzin yiikseldigi o kuyu,
¢ok¢a zaman gozyaslarinizla dolmustu.

Bagka nasil olabilir ki? Keder varliginizda ne kadar
derin bir oyuk agarsa, tagiyabileceginiz seving o kadar
fazla olur.

Sarabinizi koydugunuz su tas, ¢comlekginin firninda
pisirilen tasin ta kendisi degil mi? Ruhunuzu yatistiran gu
lavta, bigaklarla oyulmus agacin ta kendisi degil midir?

Sevingliyken yiireginizin derinliklerine bakin gore-
ceksiniz; sizi simdi sevindiren, bir zamanlar iizenden
bagkas: degildir.

Kederli oldugunuz zaman yine yiireginize bakin go-
receksiniz, aslinda, bir zamanlar nege kaynaginiz olan
i¢in aglamaktasiniz.

Kimileriniz “Seving kederden biiyiiktiir” derken, ki-
mileriniz de “Hayir bilyiik olan kederdir” diyor. Oysa
ben size diyorum ki, ikisi birbirinden ayrilmaz.

Seving ve keder birlikte gelir; biri sofranizda sizinle
otururken, unutmayin, digeri yataginizda uyumaktadir.

Gergekte kederiniz ve sevinciniz arasinda askidasi-
niz terazi gibi.
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Ancak kefeler bogken hareketsiz, dengede durursu-
nuz. Hazinedar altinlarini ve giimiiglerini tartmak igin
kaldirdiginda, ya sevinciniz agir basar ya da kederiniz.

Evlere Dair

Derken bir duvarci 6ne ¢ikip, bize Evlerden Soz Et,
dedi. O da cevap verdi ve dedi ki: Hayalinizde kirla-
ra ¢ardak kurun, kent surlari igine bir ev inga etmeden
once.

Ciinkii hayatimizin giinbatiminda nasil ilk yuvaniza
kavugmak isterseniz, icinizdeki o iflah olmaz miinzevi
ve mesafeli seyyah da ayni 6zlemle yanip tutugur.

Eviniz sizi kusatan daha genig bir bedendir adeta.
Giinegte bityiir ve gecenin dinginliginde uyur; diig gor-
mez de degildir. Eviniz diig gérmez mi ve digiinde kenti
birakip korulara ya da tepelere gitmez mi?

Evlerinizi avucuma toplayip, tohum eker gibi or-
manlara ve ¢ayirlara serpebilmek isterdim. Vadiler cad-
deleriniz, yesil patikalar dar sokaklarimiz olsun ister-
dim, birbirinizi baglar arasinda arayip giysileriniz mis
gibi toprak kokarak gelin isterdim.

Ama daha o giin gelmedi.

Atalariniz korkulariyla sizleri fazlaca i¢ ice sokup
bir araya topladilar. Bu korku daha bir siire devam
edecek. Daha bir siire kentlerinizin surlari, ocaklariniz
tarlalarinizdan ayiracak.
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Soyleyin bana Orphalese halki, bu evlerde neyiniz
var? Kilitli kapilarla korudugunuz nedir? Huzur, giicii-
niizii ortaya ¢tkaran o dingin kuvvet var mi bu evlerde?
Anilar, zihnin doruklar arasinda uzanan o siltil ke-
merler var mi?

Giizellik var m, yuregi agag ve tagtan yaratilmis sey-
lerden alip kutsal daga gotiiren? Soyleyin bana, evleri-
nizde bunlar var mi?

Yoksa rahatlik ve rahathk tutkusu; eve konuk ola-
rak girip, sonra ev sahibi, daha da sonra efendi kesilen
o sinsi sey mi var sadece?

Evet, bir kirbag ve ¢engelle terbiyeci kesilir bagimiza ve
asipdaha biiyiik arzularimzin iplerine kuklaya cevirir sizi.

Elleri ipek gibi yumusak olsa da, yiiregi demirden-
dir. Sizi ninnileriyle uyutur, basucunuzda dikilip bede-
ninizin itibarini alaya almak igin. Sapasaglam duyula-
riniza gulup geger ve kirilgan ¢anaklar gibi devedikeni
pamuklari i¢ine yerlegtirir onlari.

Gergekte bedenin rahata digkiinligii ruhun tutku-
sunu oldirur, sonra da onun cenaze alayinin ardindan
siritarak yurir.

Fakat siz evrenin ¢ocuklar, siz huzur iginde huzur-
suz olanlar, sizler tuzaga dismeyecek, chlilestirilme-
yeceksiniz. Evleriniz gemi lengeri degil, yelken diregi
olacak. Eviniz yaray: orten parlak bir zar degil, gozi
koruyan gozkapag olacak.
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Kapilardan gecebilmek i¢in kanatlarinizi kapamaya-
cak, tavana vurmasin diye basiniz1 egmeyecek, duvarlar
catlayip ¢oker diye nefes almaktan korkmayacaksiniz.

Oliilerin diriler i¢in yaptigi mezarlarda yasamaya-
caksimiz. Gosterigli ve gorkemli olsa da, evleriniz gizle-
rinizin sahibi, 6zlemlerinizin barinag olmayacak.

Cunki sizin i¢inizde sinirsiz olanin meskeni goklerin
konagidir; o konagin kapisi sabah pusu, pencereleri ge-
cenin sarkilar ve sessizlikleridir.

Giysilere Dair

Dokumaci da dedi ki, bize Giysilerden S6z Et. O
da yanitladi: Giysileriniz giizelliginizin biiyiik kismini
gizlemekte, ama giizel olmayan: gizlemekte degil. Giy-
silerde mahremiyetin 6zgiirligii olsa da aradiginiz, bu-
lacaginiz kogsum ve zincir olabilir.

Keske giinege ve riizgara teninizi daha fazla agip da
onlar1 daha az giysiyle kucaklayabilseydiniz. Ciinkii
hayatin solugu giin 1g181nda, eli ise riizgardadir.

Bazilarinmiz der ki: “Sirtmizdaki giysileri dokuyan
kuzey riizgiridir.” Ben de derim ki, evet, giysilerinizi
kuzey riizgdri dokudu. Ama tezgihi utang, ipligi ise
gugsuzlesen kaslariydi.

Ve isi bittiginde ormanda giildii. Giyimde edep, ah-
laksiz olanin gozlerinden korunmak igin bir kalkandir,
unutmayin.
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Ahlaksiz diye bir sey kalmadiginda ise giyimde edep
prangadan ve zihin kirliliginden baska nedir ki? Hem
unutmayin, ¢iplak ayaklarimizi hissetmek haz verir top-
raga ve rizgirlar saglarinizla oynamak 6zlemindedir.

Almaya ve Satmaya Dair

Bir tacir, bize Almaktan ve Satmaktan Soz Et, dedi.
O da yanit verdi ve dedi ki: Size meyvelerini vermekte
yeryizii, yokluk ¢cekmemek igin avuglarimizi nasil dol-
duracaginiz1 bilmeniz gerek.

Bollugu yeryiiziiniin armaganlarini birbirinize alip
vermekte bulacak, hognut olacaksiniz. Ancak sevgiyle
ve miigfik bir adaletle yapilmazsa bu aligveris, kimileri-
ni aggozlilige siiriikler, kimilerini de aghga.

Siz denizlerin, tarlalarin ve baglarin emekgileri, do-
kumacilarla, ¢comlekgilerle ve baharatgilarla pazaryerin-
de bulustugunuz zaman... Cagirin iste o zaman yeryii-
ziiniin yiice ruhunu, araniza katilip degeri degere vuran
terazileri ve hesaplari kutsasin.

Elleri iiretmekten aciz olanlari iglerinize katip sikinti
cekmeyin, zira onlar sizin emeginize kargilik laf satma
pesinde olacaktir. Boylelerine soyle deyin:

“Bizimle tarlaya gel ya da kardeslerimizle denize gi-

dip agini at. Ciinkii toprak ve deniz bize nasil gosteri-
yorsa comertligini sana da gosterecektir.”
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Sarkicilar, dansgilar ve neyzenler gelirse pazaryerine,
onlarin armaganlarindan da satin alin. Ciinkii onlar da
meyve ve ¢cam reginesi toplar, uriinleri diglerden yapil-
mus olsa da, ruhlarimzi giydirir ve besler.

Pazar yerinden ayrilmadan bakin etrafimiza, kimse
oradan eli bos ayrilip gitmemigtir yoluna. Ciinkii yer-
yuziniin yuce ruhu huzur i¢inde uyumayacaktir riizga-
rin sirtinda, en digkiinlerinizin ihtiyaglar kargilanana

kadar.
Su¢ ve Cezaya Dair

Derken kentin yargiglarindan biri 6ne ¢ikt1 ve bize
Su¢ ve Cezadan Soz Et, dedi. O da yanitladi ve dedi
ki: Ruhunuz riizgarin sirtinda bagibos dolanmaya ¢ikti-
gindadir, yalmz ve korumasizken, kusur iglemeniz bas-
kalarina ve dolayisiyla kendinize karsi. Islediginiz bu
kusur i¢in kutsanmug kigilerin kapisimi ¢alip, esameniz
okunmadan beklemeniz gerekecek bir siire.

Okyanus gibidir tanri-6ziiniiz; sonsuza kadar kirlen-
meden kalir. Hava gibi ancak kanath olanlar1 ugurur.
Hatta giines gibidir tanri-6ziiniiz; kostebegin yollarini
bilmez, yilanin deliklerini de aramaz. Ama tanri-6zi-
niiz tek basina yagamaz varliginizdan igre.

I¢inizde pek ¢ok sey hala insan ve pek ¢ok sey he-
niiz insan degil. Sadece sekilsiz bir ciice, kendi uyanigini
arayarak siste uyurgezer yuriyen... Simdi de iginizdeki
insandan so6z etmek istiyorum.
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Cunkii odur bilen sugu ve sugun cezasini, yoksa ne
tanri-6ziiniiz ne de sisteki ciice.

Kotulitk yapan birinden, sizlerden biri degil de, size
yabanci biriymis, diinyaniza giren davetsiz bir misafir-
mis gibi soz ettiginizi sik sik duydum.

Fakat ben derim ki, evliyalar ve adil kisiler nasil her
birinizin igindeki en yiiksekten daha yukari ¢ikamaz-
larsa, kotiiler ve zayiflar da, yine sizlerin i¢indeki o en
al¢ak noktadan daha asagiya inemezler.

Nasil tek bir yaprak bile sararmazsa biitiin agacin
sessiz bilgisi olmadan, kusur isleyen de hepinizin gizli
iradesi diginda kusur igleyemez.

Hep birlikte bir toren alayi gibi yiirtirsiiniiz tanri-6-
ziiniize dogru. Yol da sizsiniz yolcu da. Aranizdan biri
dustiigiinde, arkasindakiler i¢in diigmistiir, taga takilip
tokezlenmeye kargi bir uyari...

Evet, hem de 6niindekiler i¢in diigmistiir, ayaklari-
na daha tez ve saglam olduklar1 halde, ayaga takilacak
tast kaldirmayanlar igin.

Bir de, sozlerim agir bir yiik gibi ¢okse de yiiregi-
nize, sunu sdyleyecegim: Oldiiriilenin hi¢ sorumlulugu
yok degildir oldiirilmesinde, soyulanin hi¢ sugu yok
degildir soyulmasinda.

Diirist ve adil olan azade degildir kotiniin ettikle-
rinden. Pirtipak olana bulagsmamis degildir micrimin
pisligi. Evet, su¢lu magdurun kurbanidir ¢ogunlukla.
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Daha da biiyiik bir ¢ogunlukla, sugtan ve suglanma-
dan azade olanlarin yiikiinii tagir mahktimlar. Hakliy
haksizdan ve iyiyi kotiden ayiramazsiniz...

Cunka birlikte dururlar giinesin altinda, birlikte do-
kunan siyah ve beyaz iplikler gibi.

Koptugunda siyah iplik, dokuyucu tiimiinii elden
gegirir kumasin ve tezgidhi da gozden gegirir hatta.

Eger varsa aranizda sadakatsiz kadini yargilayacak
olan, kocasinin yiiregini de tartsin terazide ve ruhunu
ol¢iilerle vursun &lgiiye. Inciteni kinayacak olan varsa,
incinenin de ruhuna baksin.

Eger aramizda dogruluk adina cezalandiracak ve
kotii agaca baltayr vuracak olan varsa, koklerine bak-
sin agacin. Gergekte iyi ile kotiiniin, meyve veren ile
vermeyenin koklerini sarmag dolag gorecektir topragin
sessiz bagrinda.

Ve siz adil olmaya 6zenen yargiglar. Cismen namus-
lu ama ruhen hirsiz olana ne hiikiim verirsiniz? Cismen
katleden ama ruhen maktul olana ne ceza kesersiniz?

Eyleyisinde diizenbaz ve zalim olani nasil mahkim
edersiniz, ayn1 zamanda incinmig ve haksizliga ugramg
ise? Ya pigsmanhklan yaptiklan yanliglari ¢oktan agmig
olanlar1 nasil cezalandirirsiniz? Pigmanlik degil midir,
hizmete heves ettiginiz o hukukla saglanan adalet?

Ama yiikleyemezsiniz pismanligi masumlarin yiire-
gine, suclularinkinden de kaldiramazsiniz. O ¢agrilma-
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dan ¢alacakur kapilar geceleri, insanlar uyanip kendi-
lerine baksin diye.

Ya siz adaleti kavramak isteyenler, nasil yapacaksi-
niz bunu tiim fiillere 1511 kusursuz aydinhiginda bak-
madan?

Ancak o zaman goreceksiniz dimdik ayakta olan ile
diigmiisiin aslinda tek bir insan oldugunu ve durdugu-
nu onun ciice-6ziiniin gecesi ile tanri-6ziiniin giindiizi
arasinda, alacakaranlkta ve tapinagin koge taginin, te-
melin en dibindeki tastan daha tstte olmadigin.

Yasalara Dair

Sonra bir hukuk¢u dedi ki, Fakat ya Yasalarimiz,
ustat? O da yanitladi: Yasa koymaktan haz aliyorsu-
nuz. Ama onlarn ¢ignemekten aldiginiz haz daha fazla.
Okyanus kiyisinda oynayan, durmaksizin kumdan ku-
leler yapip, sonra da kahkahalar atarak onlari yikan
cocuklar gibi.

Fakat sizler kumdan kulelerinizi yaparken okyanus
kiyiya daha fazla kum tagiyor ve siz kuleleri yikarken
okyanus da sizlerle birlikte gilityor. Gergekten de okya-
nus hep masumlarla birlikte giiler.

Fakat ya hayati okyanus, insan yapimi yasalar1 da
kumdan kuleler olarak gérmeyenler, hayati bir kaya ve
yasay1 da kayaya kendi suretlerini yontmak igin kul-
landiklar1 bir keski olarak gorenler? Ya dansgilardan
nefret eden kotiirim? Ya ormanin rengeyikleriyle ka-
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racalarini dogru yoldan ayrilmig, serseri seyler sayan,
boyunduruguna asik okiiz?

Ya derisini degistiremeyip, herkese ¢iplak ve arlan-
maz diyen kocamug yilan? Ya diigiin g6lenine erken ge-
len ve tikabasa doyup yorgun diisiince biitiin g6lenleri
kanunsuz ve solene katilanlari yasa bozucu ilan edip
kendi yoluna giden?

Bunlar hakkinda ne diyebilirim, onlarin da giin 151-
ginda durduklarindan, ama giinege sirtlarini gevirdik-
lerinden bagka? Sadece kendi golgelerini goriiyorlar ve
golgeleri de yasalari.

Onlar i¢in giines golgeyi yaratandan baska ne ki?
Yasalari kabul etmek de, topraga diigen golgelerinin izi-
ni egilip ¢cizmekten bagka ne ki?

Fakat siz yiizlerini glinege donerek yiiriiyenler, topraga
cizili hangi imge sizi yolunuzdan alikoyabilir? Siz riizgar-
la yolculuk edenler, rotanizi ¢izebilecek riizgargilii var
mudir? Boyundurugunuzu kirarsaniz kimsenin hiicresinin
kapisina ilismeden, hangi insan yasast sizi baglayabilir?

Dans ederseniz kimsenin prangalarina takilmadan,
¢ekinmeniz gereken bir yasa olabilir mi? Giysinizi yir-
tip atar ama kimsenin yolu tizerine birakmazsaniz kim
yargilayabilir sizi?

Orphalese halki, davulun sesini bogabilir, lirin tel-
lerini gevsetebilirsiniz ama tarlakusuna sakimamasini
kim buyurabilir?
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Ozgiirliige Dair

Bir hatip, bize Ozgiirliikten Séz Et, dedi. O da ya-
nitladi: Kent kapisinda ve ocaginizin baginda, secdeye
varip kendi 6zgiirligiiniize tapindiginmizi gordiim. Tipki
kendilerini katleden tiranin 6ntinde egilip, ona 6vgiiler
diizen koleler gibi.

Evet, aranizda en 6zgur olanlarin tapinagin koru-
sunda ve kalenin golgesinde ozgiirliiklerini birer bo-
yunduruk ve kelepge gibi tagidigini gordiim. Yiregim
kanadi; ¢iinkii 6zgiirlitk pesinde kogma arzusu bile si-
zin i¢in bir dizgin halini aldiginda ve 6zgiirlikten bir
amag, gerceklesmis bir sey olarak s6z etmeyi biraktigi-
nizda 6zgiir olabilirsiniz ancak.

Giinleriniz dertsiz, geceleriniz eksiksiz ve hiiziinsiiz
oldugu zaman degil. Tam tersine, biitiin bunlar yagami-
niz1 kugatmigken, ¢iplak ve tiim baglardan kurtulmug
olarak hepsinin tizerine yikseldiginiz zaman 6zgirsi-
nuz gergekten.

Giinlerinizin ve gecelerinizin tizerine nasil yiksele-
ceksiniz henitiz idrakinizin safaginda ogle saatlerinize
vurdugunuz zincirleri kirmazsamz? Aslinda 6zgirlik
dediginiz sey bu zincirlerin en saglamdir, halkalar gii-
neste parildayip gozlerinizi kamastirsa da.

Ozgiir olabilmek icin ¢ikarip atacagimz kendi 6zii-
niziin pargalarindan bagka nedir ki? Kaldirmak iste-
diginiz adaletsiz bir yasaysa, o yasay1 kendi alniniza
siz yazdiniz kendi ellerinizle. Onu hukuk kitaplarinizi
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yakarak veya lizerlerine denizleri boca etseniz bile yar-
giclarimizin alinlarini yikayarak silemezsiniz.

Ve tahtindan indirmek istediginiz bir despotsa soz
konusu olan, 6nce onun i¢inizde kurulu tahtini ortadan
kaldirin. Bir zorba 6zgiir ve gururlu olanlara nasil hiik-
medebilir, eger onlarin kendi 6zgiirliiklerinde bir zorba-
lik, kendi gururlarinda bir utang yoksa? Ve iistiiniizden
atmak istediginiz bir yiikiimlilliikse s6z konusu olan,
bu yiikiimliilik size dayatilmadi, onu siz segtiniz.

Defetmek istediginiz bir korkuysa, o korku sizin yii-
reginizi mesken tutmus, korkulanin elini degil. Gergekte
her sey, arzulanan ve korkulan, igreng olan ve aziz tutu-
lan, kovalanan ve kagmak istediginiz her sey, varligimz
icinde devinmekte, siirekli bir yari kucaklagma halinde.

Bunlar iginizde birbirine yapisik 151k ve golge ciftleri
halinde devinir. Golge soldugu ve yok oldugu zaman,
geride kalan 151k bir bagka 151810 golgesi olur. Iste boy-
le, prangalarindan kurtulan 6zgiirligiiniiz, daha biytik
bir 6zgiirlugiin prangasi olur.

Akil ve Tutkuya Dair

Sonra rahibe tekrar konugtu ve dedi ki: Bize Akil ve
Tutkudan S6z Et. O da yanitladi ve dedi ki: Ruhunuz
¢ogu zaman bir savas alanidir; burada akliniz ve yarg-
lama giiciiniiz, tutkunuz ve igtahiniza kargi savasir.

Keske ruhunuza barig getiren ben olabilseydim, ele-
mentleriniz arasindaki uyumsuzluk ve rekabeti teklige
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ve ezgiye donustiirebilseydim. Ama sizler bizzat uzlasti-
ric1 olmadikga ve biitiin elementlerinizi sevmedik¢e ben
ne yapabilirim?

Akliniz ve tutkunuz denizlere ag¢ilmig ruhunuzun
diimeni ve yelkenleridir. Yelkenleriniz ya da diimeniniz
pargalanirsa, oraya buraya savrulup siriiklenmekten
ya da denizin ortasinda hareketsiz kalmaktan bagka bir
sey gelmez elinizden.

Cunki tek bagina hikmeden akil, kisitlayici bir giig-
tuir; bagibos birakilmig tutku ise, kendisini yok edene
kadar yanan alevdir.

Onun igin, birakin ruhunuz aklinizi tutkunun do-
ruklarina yiceltsin sarki soyleyebilmesi i¢in. Birakin
ruhunuz tutkunuzu akilla yénlendirsin, tutkunuzun her
giin yeniden dirilip Anka kusu gibi kendi kiillerinden
dogabilmesi i¢in.

Yargilama yeteneginizi ve arzularinizi, evinize gel-
mis sevilen iki konuk saymanizi isterim. Bir konuga di-
gerinden fazla ihtimam gostermezsiniz kugkusuz; ¢iin-
kii birine daha fazla 6nem veren ikisinin de sevgisini ve
giivenini yitirir.

Tepelerin arasinda, ak¢akavaklarin serin golgesinde
oturur, uzak tarlalarin ve ¢ayirlarin huzur ve dinginli-
gini paylagirken, yiireginiz sessizce “Tanr’’min yeri akil-
dir” desin.

Firtina geldiginde ve giiclii riizgdr ormani sarsip,
simgek ve gok giiriiltiisii gokyiiziiniin gorkemini orta-
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ya koydugunda, o zaman yiireginiz hugu i¢inde “Tanri
tutkuyla devinir” desin.

Tanr’nin evreninde bir soluk ve Tanr’’nin ormanin-
da bir yaprak oldugunuz igin, sizler de akli mesken tu-
tup, tutkuyla devinmelisiniz.

Aciya Dair

Bir kadin konugarak, bize Acidan S6z Et, dedi. O da
dedi ki: Aciniz idrakinizi saran kabugun kirilmasidir.

Nasil meyvenin ¢ekirdegi kirilmak zorundaysa, ca-
nevinin giinesin altinda durmasi igin, siz de aciy: tani-
mak zorundasiniz.

Eger yiireklerinizi yagamlarinizin giindelik mucizele-
ri kargisinda hayretle dolu tutabilseydiniz, aciniz da en
az sevinciniz kadar harikulade goriniirdii.

Yiireginizin mevsimlerini kabullenirdiniz, tipki tarla-
larinizdan gegen mevsimleri her zaman kabullendiginiz
gibi. Ve hiizniiniiziin kiglarini dinginlikle seyrederdiniz.

Acilarimizin ¢ogu kendi se¢iminizdir. Aci, iginizdeki
hekimin hasta nefsinizi sagaltmakta kullandig ac1 ik-
sirdir.

Onun i¢in hekime giivenin, ilacini sessizlik ve dingin-
likle i¢in: Ciinkii eli agir ve sert olsa da, Gériinmeyen’in
migfik eliyle yonlendirilir. Uzattigi ¢canak dudaklarinizi
yaksa da, Comlek¢i’nin Kendi kutsal gozyaglariyla 1s-
lattigs kilden yapilmigtir.
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Kendini Bilmeye Dair

Derken bir adam, bize Kendini Bilmekten Soz Et,
dedi. O da yanitladi ve dedi ki: Yiirekleriniz sessizce
bilir giinlerin ve gecelerin gizlerini. Fakat yiireginizdeki
bilginin sesine susamigtir kulaklariniz.

Dusiincenizde hep bilmis oldugunuz seyi kelimelerle
de bilmek istersiniz. Diiglerinizin ¢iplak bedenine par-
maklarinizla dokunmak istersiniz. Dogrusu da bunu
yapmanizdir.

Ruhunuzun sakli pinari mutlaka yiikselip denize
kosmak ihtiyacindadir mirildanarak; sonsuz derinlikle-
rinizin hazinesi gozleriniz 6niine serilecektir.

Ama terazilere vurmayin bilinmez hazinenizi; bilgi-
nizin derinliklerini sirikla veya iskandil salvosuyla olg-
meye ¢aligmayin. Ciinkii benlik sinirsiz ve 6lgliye gel-
mez bir denizdir.

“Hakikati buldum” degil, “bir hakikat buldum” de-
yin. “Ruhun yolunu buldum” demeyin. “Kendi yolum-
da yiiriirken ruhla kargilagtim” deyin.

Ciinkii ruh her yolda yiiriir. Ruh ne bir hat tizerinde

yurir, ne de saz gibi biiyiir. Ruh sayisiz tag yaprakl
lotus ¢igegi gibi kat kat agilir.

30



Ermis

Ogretmeye Dair

Sonra bir 6gretmen, bize Ogretmekten Soz Et, dedi.
O da dedi ki: Hig kimse bilginizin safaginda yar1 uyku-
da beklemekte olan diginda bir sey bildiremez size.

Tapinagin golgesinde, miiritleri arasinda yuruyen
ogretmen, bilgeliginden degil, inancindan ve sefkatin-
den verir. Gergekten bilgeyse, sizi kendi bilgelik evine
girmeye ¢agirmaz, kendi aklinizin egigine gotiiriir.

Gokbilimci size uzay: nasil kavradigindan soz ede-
bilir, ama kendi kavrayigini size aktaramaz. Mizisyen
size butin uzaydaki ritmin sarkisimi soyleyebilir, fakat
size ritmi yakalayan kulagi ve yankilayan sesi veremez.

Sayilar biliminde hiinerli birisi size agirhk ve 6l¢u
diyarlarindan s6z edebilir, fakat sizi oralara gotiiremez.
Ciinki bir insanin bakigi kanatlarini bir digerine 6diing
veremez.

Tann katinda her biriniz tek tek bilindiginiz gibi,
Tanri’ya iliskin bilginizde ve diinyayi kavrayigimizda da
her biriniz tek baginiza olmak zorundasiniz.

Dostluga Dair
Bir geng, bize Dostluktan Soz Et, dedi. O da yanit-

ladi ve dedi ki: Dostunuz ihtiya¢ duydugunuzda yani-
nizda olandir.
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Sevgiyle ektiginiz ve sitkranla bigtiginiz tarlanizdir.
Sizin sofraniz, ocaginmizin bagidir. Ciinkii agcken ona ge-
lir, huzur i¢in onu ararsiniz.

Dostunuz fikrini soylerken aklinizdan gecen “ha-
yir”dan korkmaz, “evet”i kendinize saklamazsiniz. O
sustugu zaman da yiireginiz onun yiiregini dinlemekten
geri durmaz.

Cunki dostlukta biitiin digiinceler, biitiin arzular,
bitiin beklentiler s6z soylenmeden ve 6vgiisiiz bir se-
vingle dogar ve paylasilir.

Dostunuzdan ayrildiginizda uzilmezsiniz. Ciinki
onun en sevdiginiz yan1 o yokken iyice belirginlik ka-
zanir, tipki dagciya dagin ovadan daha belirgin goriin-
mesi gibi.

Dostlukta ruhu daha da derinlestirmekten baska bir
ama¢ olmasin. Ciinkii kendi sirrina ermekten bagka
amag giden sevgi, sevgi degil ileriye atilmig bir agdir;
bu aga sadece yararsiz seyler takilir.

Siz de en iyi yanlarimizi dostunuza ayirin. Eger mora-
linizin bozuk oldugunu bilmesi gerekliyse dostunuzun,
birakin yiiksek oldugunu da bilsin. Dostunuz ne igindir
ki onu zaman 6ldurmek i¢in arayasimiz? Onu hep yasa-
nasi zamanlarla arayin. Ciinkii o sizin ihtiyacimizi kar-
sitlamak i¢in vardir, boslugunuzu doldurmak igin degil.

Hoslugunda dostlugun kahkahalar ¢inlasin, zevkler
paylasilsin. Cinkii kiiciik seylerin sebnemiyle sabahina
erip tazelenir yiirek.

32



Ermig

Konusmaya Dair

Sonra bir alim, Konugmaktan So6z Et, dedi. O da ya-
nitladi ve soyle dedi: Diigiincelerinizle barigik olmadigi-
niz zaman konugursunuz...

Yiireginizin yalmizhginda barinamaz olunca da du-
daklarimizda yagarsiniz; bir oyalanma ve eglence olur ses.

Konugtuklarimzin ¢ogunda, dugiince yar1 yariya
katledilir. Cinkii enginlerin kugudur digiince, kelime-
lerin kafesinde kanatlarini agsa da ugamaz.

Aranizda yalmz kalmak korkusuyla konugkan in-
sanlar arayanlar var. Yalnizligin sessizligi kendi ¢iplak
oOzlerini gosterir onlara, bundan kagarlar.

Konusanlar var, konugup, bilmeden ve 6ngérmeden
kendilerinin de kavrayamadigi bir hakikati ortaya ¢i-
karanlar.

Bir de hakikati iclerinde tasiyip da kelimelere dok-
meyenler var.

Iste bunlarin bagrinda ritmik bir sessizlik iginde ya-
sar ruh. Yol kenarinda veya pazaryerinde dostunuzla
kargilagtiginizda, birakin iginizdeki ruh kimildatsin du-
daklarinizi, y6netsin dilinizi.

Birakin sesinizden igre olan ses konugsun onun ku-
lagindan igre olan kulaga. Cunkii yiireginizin hakikati-
ni saklayacaktir dostunuzun ruhu, hatirlanan tadi gibi
sarabin. Rengi unutulup kadeh yok olduktan sonra da.
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Zamana Dair

Bir gokbilimci dedi ki, Ustat, ya Zaman? O da yanit-
ladi: Olgiisiiz ve 6lgiilemez olan zamam 6lgmek istersi-
niz. Davraniglarinizi ve hatta ruhunuzun yolunu saatle-
re ve mevsimlere gore ayarlamak, belirlemek istersiniz.

Zamandan, kiyisinda oturup akigini izlediginiz bir
irmak yaparsiniz. Oysa iginizdeki bagsiz ve sonsuz olan,
yasamin bagsiz ve sonsuzlugunun ayirdindadir. Bilir ki,
diin, bugiiniin anisindan ve yarin, bugiiniin diisiinden
bagka bir sey degildir.

Bilir ki, iginizdeki sarki soyleyen ve diigiinen, hala
yildizlari evrene sagan o ilk anin sinirlari i¢inde yaga-
maktadir.

Sevme giiciiniin sinirsiz oldugunu hissetmeyen var
mudir aranizda? Tam da bu aski, ask fikrinden agk fikri-
ne, bir ask eyleyisinden bagka agk eyleyisine ge¢meyen,
sinirsiz olsa da, varliginin merkezinde tutuklu bu agki
hissetmeyen var mudir aranizda?

Zaman da upki agk gibi boliinmemis ve temposuz
degil midir?

Fakat eger diigiincenizde zaman: mevsimlerle 6l¢-
meniz gerekiyorsa, birakin her mevsim biitiin diger
mevsimleri sarsin. Bugiin ge¢misi anilarla, gelecegi ise
ozlemle kucaklasin.
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Iyiye ve Kétiiye Dair

Kentin yaghlarindan biri, bize Iyiden ve Kétiiden
Soz Et, dedi. O da yanitladi: Iginizdeki iyiden soz ede-
bilirim, ama kotiiden soz edemem.

Cunki koti, kendi aghginin ve susuzlugunun isti-
rabiyla kivranan iyiden bagka nedir ki? Gergekte iyi
aciktiginda en karanhk magaralarda bile yiyecek arar,
susadiginda ise batakliktan bile su iger.

Kendinizle 6zdeg oldugunuz zaman iyisinizdir. Ama
kendinizle 6zdes olmadiginiz zaman kétisiiniiz anlami-
na gelmez bu. Ciinkii boliinmiug bir ev haydut ini de-
gildir, sadece bolunmiig bir evdir. Diimensiz bir gemi
tehlikelerle dolu adalar arasinda bagibos seyretse de
batmayabilir.

‘Kendinizden vermeye ¢aba gosterdiginizde iyisiniz-
dir. Ama kendinize ¢ikar saglamaya ¢ahistiginizda koti
olmazsiniz.

Cunki gikar saglamaya cabalarken topraga yapi-
sip memesini emen bir kokten bagka bir sey degilsiniz.
Kugkusuz meyve koke, “Benim gibi olgun, dolgun ve
her daim bereketli ol” diyemez. Ciinkii meyve igin ver-
mek nasil ihtiyagsa, kok i¢in de almak ihtiyagtir.

Ne dediginizi bilerek konustugunuzda iyisinizdir.

Ama uyurken diliniz amagsizca debelendiginde de kot
olmazsiniz. Kekelemek bile gii¢lendirebilir zayif dili.
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Amaciniza dogru saglam ve cesur adimlarla yiriir-
ken iyisinizdir. Ama bu yolda topalladimiz diye koti
olmazsiniz. Topallayanlar bile geriye dogru gitmezler.

Fakat siz gii¢li ve tez adimh olanlar, merhametli
olacagiz diye topallamayin topallarin 6niinde. Pek ¢ok
bakimdan iyisiniz ve iyi olmadiginiz zaman koti degil,
sadece aylak ve miskinsinizdir.

Ne yazik ki geyikler 6gretemiyor kaplumbagalara
tez canhlig1.

Dev 6zuniize duydugunuz 6zlemde yatar iyiliginiz:
Hem hepinizin igindedir bu 6zlem. Fakat kimilerinizde,
yamaglarin gizlerini ve ormanin sarkilarini siiriikleye-
rek var giiciiyle denize kogan bir seldir.

Digerlerinizde ise, koselerde ve donemeglerde ken-
dini yitiren ve kiylya varmakta oyalanan durgun bir
akarsu.

Fakat ¢ok 6zleyen, az 6zleyene “Neden agirdan ali-
yor, duraklhiyorsun?” demesin.

Cunkua gercekten iyi olanlar ¢iplak olana “Giysin
nerede?”, evsiz olana “Evine ne oldu?” diye sormaz.

Duaya Dair

Derken bir rahibe, bize Duadan S6z Et, dedi. O da
yanitladi ve dedi ki: Sikintiya ve dara digtince dua edi-
yorsunuz; keske sevinciniz doruklarda oldugunda ve
bolluk giinlerinizde de dua etseniz.
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Zira dua, benliginizin berrak ve canl esire yayilma-
sindan bagka nedir ki?

I¢inizin karanligim evrene dokmek rahatlatiyorsa sizi,
yureginizde dogan giinesi dokmek de sevindirecektir.

Ruhunuz sizi duaya ¢agirdiginda aglamaktan bag-
ka bir sey gelmiyorsa elinizden, aglayarak gitseniz de
tekrar tekrar tegvik etmelidir, siz giilerek gidinceye dek.

Dua ederken yiikselirsiniz, tam o sirada dua eden ve
dua diginda higbir yerde bulusamayacaklarinizla hava-
da bulugmak tizere.

Onun i¢in o goriinmez tapinag ziyaretiniz vecdden
ve tatl bir paylasgimdan bagka amag giitmesin. Ciinki
tapinaga sadece istemek i¢in girecek olursaniz, hi¢bir
sey alamazsiniz.

Eger oraya boynunuzu bitkmeye girecek olursaniz,
baginiz kalkmaz yerden: Ya da bagkalarinin iyiligi i¢in
yakarmak uzere girecek olursaniz, sesinizi duyan ol-
maz. Tapinaga goriinmez olarak girin, yeter.

Size sozciiklerle dua etmeyi 6gretemem. Tanri soz-
lerinizi dinlemez, O bu sozleri sizin dudaklarinizdan
Kendisi sdylemiyorsa.

Size denizlerin, ormanlarin ve daglarin duasini 6gre-
temem. Ama siz, daglardan, ormanlardan ve denizler-
den dogmus olanlar, onlarin duasim yiireginizde bula-
bilirsiniz.
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Gecenin siikiinetinde dinlemeniz yeter duymaya on-
larin suskunluklar i¢inde soylediklerini: “Ey Tanrimiz,
bizim kanatlanmis benligimiz, irademiz i¢imizdeki ira-
dendir.

Bizde arzulayan i¢imizdeki arzundur. Sana ait ge-
celerimizi yine sana ait giindiizlere geviren, i¢imizdeki
itici giictindiir.

Senden bir sey isteyemeyiz, ¢iinkii sen bizim ihtiyag-
larimiz1 daha i¢imize dogmadan bilirsin: Bizim ihtiyaci-
miz sensin; bize kendinden daha fazla verirken aslinda
her seyi vermis olursun.”

Hazza Dair

Derken kenti yilda bir kez ziyaret eden bir miinzevi
cileci 6ne ¢ikip, bize Hazdan So6z Et, dedi. O da yanutla-
d1 ve dedi ki: Haz bir 6zgiirlik sarkisidir, ama 6zgirlik
degildir.

Arzularimizin ¢igeklenisidir, ama meyvesi degildir.
Bir doruga seslenen derinliktir, ama ne derindir ne de
yuksek. Kafese kapatilanin kanatlanisidir, ama kusati-
lan uzam degildir. Eh, hakikatin ta kendisi su ki haz bir
ozgurlik sarkisidir.

Bu sarkiy1 olgun bir yiirekle soylemenizi isterim;
ama sarkiy1 soylerken yiireklerinizi yitirmenizi degil.

Genglerinizden bazilar sanki o her seymis gibi haz
pesinde kosuyor; yargilanip, azarlaniyorlar. Ben yarg-
lamazdim onlari, azarlamazdim da. Arasinlar derdim.
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Ciinkii hazzi bulacaklar; ama bir tek haz olmayacak
bulduklari.

Yedi kiz kardesi vardir hazzin ve en gosterigsizi bile
daha giizeldir ondan. K6k aramak igin toprag: kazar-
ken hazine bulan adami duymadiniz mi? Yaglilariniz-
dan bazilari hazlari pigmanlikla hatirlamakta, sarhos-
lukta iglenmig kusurlar gibi.

Oysa pismanlik zihni cezalandirmaz, bulandirir.
Hazlarini gitkranla animsamalilar, yaz mevsiminin ha-
sadini animsar gibi. Ama pigmanlik duymak rahatlati-
yorsa onlari, o zaman birakin rahatlasinlar.

Aranizda ne geng olup arayan ne de yash olup anim-
sayanlar var; aramaktan ve animsamaktan duyduklar:
korkuyla tiim hazlardan uzak duruyorlar, ola ki ruhu
ihmal etmis, ruha kargi kusur iglemis sayilirlar diye.

Fakat onlarin bu vazgegislerinde bile haz var. Boy-
lelikle onlar da bir hazine bulur, toprag titrek elleriyle
kok aramak igin egeleseler bile.

Fakat soyleyin bana, ruhu kim giicendirebilir? Biil-
biil gecenin siik{inetini, ategbocegi yildizlar: giicendirir
mi? Aleviniz ya da dumaniniz yiik olur mu riizgara?

Ruhun bir asa ile karigtirabileceginiz durgun bir havuz
oldugunu mu saniyorsunuz? Cogu kez kendinizi hazdan
mahrum etmeniz arzuyu varligimizin kuytularinda birik-
tirmekten bagka bir seye yaramaz. Bugiin ihmal edilmig
gibi goriinenin yarini beklemedigini kim bilebilir?
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Bedeniniz de bilir devraldigi mirasi, megru ihtiyag-
larinm1 ve kandirilamaz. Bedeniniz ruhunuzun harpidir.
Size kalmig, ondan tath bir muzik de iretebilirsiniz,
uyumsuz sesler de.

Simdi gonliiniizden gegirdiginiz soru su: “Hazda iyi
olani iyi olmayandan nasil ayiracagiz?”

Gidin tarlalariniza ve bahgelerinize bakin, arinin
hazzinin ¢igekten bal almak oldugunu goreceksiniz;
ama ¢icegin de hazz ariya balini1 vermektir.

Cunkii ar1 igin ¢igek bir yasam kaynagy, cicek icin
de ar1 bir agk habercisidir, hem ar1 hem de ¢igek, her
ikisi i¢in de hazzin verilisi ve alinis1 bir ihtiyag, bir vecit

halidir.

Ey Orphalese halki, hazlarinizda igeklerle arilar
gibi olun.

Giizellige Dair

Bir sair, bize Guizellikten Soz Et, dedi. O da yanitla-
di: Nerede arayip, nasil bulacaksiniz guzelligi; guzellik
bizzat yolunuz ve rehberiniz degilse? Ve giizellikten na-
sil s6z edeceksiniz, sozlerinizi dokuyan o degilse?

Incinmis ve magdur olanlar der ki: “Giizellik sefkat-
li ve naziktir. Kendi ihtisamindan yar1 mahcup geng bir
anne gibi dolagir aramizda.”

Tutkulu olanlar der ki: “Hayir, guzellik kudretli ve
dehsetli bir seydir. Firtina gibi ayagimizin altindaki top-
rag1 ve bagimizin ustiindeki gogii sarsar.”
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Yorgun ve bikkin olanlar der ki: “Giizellik tath fi-
silllardan olusur. Ruhumuzda konusur. Sesi sessizlik-
lerimize teslim olur, golge korkusuyla titreyen zayif bir
g1k gibi.”

Ama yerinde duramayanlar der ki: “Daglarin ara-
sinda bagirdigini duyduk, bagirtilariyla birlikte nal ses-
leri, kanat sesleri ve aslanlarin kitkremeleri duyuldu.”

Geceleyin kentin muhafizlari der ki: “Giizellik ga-
fakla birlikte yiikselecek dogudan.”

Ogle vakti ¢alisanlar ve yolcular der ki: “Onu giin-
batiminin pencerelerinden diinyaya egilmis gordiik.”
Kig vakti karda mahsur kalanlar der ki: “Baharla bir-
likte gelecek tepelerden asarak.”

Yaz sicaginda ekin bigenler der ki: “Onu giz yap-
raklariyla dans ederken gordiik, saginda da kar birik-
migti riizgardan.”

Giizellige dair biitiin bunlar séylediniz, ama aslinda
ondan degil, giderilmemis ihtiyaglardan s6z etmektey-
diniz; hem giizellik bir ihtiya¢ degil, cogkunluktur. Ne
susamig bir agizdir ne de uzatilmig bos bir avug. Tutus-
mus bir yiirek, biiyiilenmis bir ruhtur.

Ne gormek istediginiz imgedir ne de duymak iste-
diginiz garki. Gozlerinizi kapatsamz da gordiigiiniiz
imge, kulaklarimzi tikasaniz da duydugunuz sarkidir
guzellik.
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Ne oluklu agag kabugu i¢indeki 6zsuyudur ne de bir
pengeye takili kanat. Sonsuza dek ¢igek agan bir bahge-
dir, sonsuza kadar ugusan melekler toplulugudur.

Ey Orphalese halki, giizellik hayattir, kutsal yiiziin-
deki peceyi indirdiginde hayat. Fakat hayat da sizsiniz,
pece de. Giizellik sonsuzluktur, aynada uzun uzun ken-
dini seyreden. Fakat sonsuzluk da sizsiniz, ayna da.

Dine Dair

Yaslt bir rahip, bize Dinden S6z Et, dedi. O da dedi
ki: Bugiin bagka bir gseyden s6z ettim mi ki? Din biitiin
edimler ve biitiin disiinceler degil midir?

Hem edim ya da digiince olmayan, ama eller tagi
yontarken veya dokuma tezgihinda caligirken ruhta
beliriveren o sagkinlik ve hayret degil midir?

Kim imanini eylemlerinden, inancini ugraslarindan
ayirabilir? Kim saatlerini 6niine serip, “Bu Tann igin,
bu kendim i¢in mi; bu ruhum i¢in, bu da bedenim igin
mi?” diye sorabilir? Biitiin saatleriniz evrende benlikten
benlige ¢irpilan kanatlardir.

Ahlaki sadece en giizel kiyafeti olarak tagiyan, ¢ip-
lak dolagsa daha iyidir. Ne riizgar ne de giines delebilir
¢iplak tenini.

Davraniglarini etik ile tamimlayan kigi, sarki-kusunu
bir kafese hapsetmis demektir. Sarkilarin en 6zgiirti de-
mirler ve teller arasindan gelen degildir.
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Ibadeti agilacak, ama ayni zamanda da kapatilacak
bir pencere olarak goren kisi, pencereleri safaktan sa-
faga uzanan ruh evine daha ugramamis demektir. Giin-
lik yagaminiz tapinaginiz ve dininizdir. Oraya her gir-
diginizde varinizi yogunuzu alin yaniniza.

Alin sabani, demir ocagini, tokmag ve lavtayi. Ge-
rektigi igin ve zevk igin yaptiginiz seyleri.

Cunkii dislere dalarak ne bagardiklarinizin istiine
cikabilirsiniz ne de bagarisizliklarinizin altina digebilir-
siniz. Yaniniza biitiin insanlari alin: Ciinkii tapinmada
ne onlarin umutlarindan yiicelere ugabilirsiniz ne de
onlarin umutsuzluklarindan daha agag; inebilirsiniz.

Eger Tanrt’y1 bilmek isterseniz, bilmece ¢6zmeye gi-
rigmeyin. Onun yerine gevrenize bakin, O’nu ¢ocukla-
rinizla oynarken goreceksiniz.

Evrenin derinliklerine bakin; O’nun bulutta yiiridii-
guni, simgekte kollarini uzattigini ve yagmurla yeryi-
ziine indigini goreceksiniz. O’nun ¢iceklerde giliimse-
digini, sonra dogrulup agaglarda el salladigini gorecek-
siniz.

Oliime Dair

Sonra El Mitra konustu, simdi de Oliim’ii sormak
isteriz, dedi. O da cevap verdi: Oliimiin sirrina ermek
istersiniz. Ama bu sirr1 hayatin kalbinde aramadik¢a
nasil bulursunuz ki?
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Geceye doniik gozleri giine kor olan baykus 15181n
esrarini ortaya ¢ikaramaz.

Gergekten oliimiin ruhunu gormek istiyorsaniz, yi-
reginizin kapilarini a¢in hayatin bedenine ardina kadar.
Ciinkii hayat ve 6lim birdir, tipki irmak ve denizin bir
oldugu gibi.

Umutlarinizin ve arzularimizin derinliklerinde yatar
hayattan sonrasina dair sessiz bilginiz...

Karin altinda diig kuran tohumlar gibi diigler yuiregi-
niz ilkbahari. Diiglere giivenin, ¢iinkii onlarda sakhidir
ebediyetin kapist.

Oliim korkunuz, kendisini onurlandiracak olan kra-
lin huzuruna ¢ikan ¢obanin titremesinden bagka bir sey
degildir.

Coban titrerken sevingli degil midir kralin armasi-
n1 tagiyacag i¢in? Yine de asil farkinda oldugu titreyigi
degil midir?

Cunkii 6lmek riizgirda ¢iplak durmaktan ve gii-
neste erimekten bagka nedir ki? Soluk almaz olmak,
yukselebilmesi, genigleyip engelsiz bir sekilde Tanri’y1
arayabilmesi i¢in, solugu o bitip tiikenmez gelgitlerden
kurtarmaktan bagka nedir ki? Ancak sessizlik irmagin-
dan igtiginiz zaman gergekten garki soyleyeceksiniz.

Dagin tepesine ulagtiginiz zaman tirmanmaya bas-
layacaksiniz. Toprak kol ve bacaklariniza sahip giktig
zaman gergekten dans edeceksiniz.
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Veda

Derken artik aksam olmustu. Bilici kadin El Mit-
ra, Tanr1 bugiinii, bu yeri ve konugan ruhunu kutsasin,
dedi. O da g6yle yanitladi: Ben miydim konugan? Ben
ayni zamanda dinleyen degil miydim?

Sonra Tapinagin merdivenlerinden indi ve biitiin
halk onu izledi. Gemisine ulagt1 ve giivertede durdu.

Yeniden halka donerek, sesini yiikseltti ve dedi ki:
Orphalese halki, riizgr sizden ayrilmami soyliyor.
Riizgar kadar aceleci degilim, ama gitmeliyim.

Hep daha 1ss1z yolu arayan biz gezginler, hi¢bir giine
bir bagka giinii bitirdigimiz yerden baglamayiz; higbir
safak bizi giinbatiminin biraktig1 yerde bulmaz. Toprak
uyurken bile biz yol aliriz.

Bizler o direngen bitkinin tohumlariyiz ve olgunluk
¢agimizda, yiireklerimiz duyguyla dolup tastiginda,
riizgara verilir ve sagiliriz.

Kisaydi aranizdaki giinlerim, sdyledigim sozler daha
da kisaydi. Fakat sesim kulaklarimizda zayiflayacak,
sevgim belleginizde kaybolacak olursa, o zaman geri
gelecegim.

Daha zengin bir yiirekle ve ruha daha fazla boyun
egen bir agizla konugacagim. Evet, gelgitle donecegim.
Oliim beni gizlese ve daha yiice sesssizlik beni sarsa da,
yine anlayisinizi arayacagim.
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Bu arayisim bosuna olmayacak. Eger birazcik ha-
kikat pay1 varsa soylediklerimde, bu hakikat kendisi-
ni daha berrak bir sesle ve diigiincelerinize daha yakin
sozciiklerle ortaya koyacak.

Riizgarla gidiyorum Orphalese halki; ama boglukta
yitmeye degil... Eger sizin ihtiyaglarinizin ve benim sev-
gimin tamamina erdigi bir giin olmadiysa bugiin, bir
bagka giine kadar verilmig bir s6z olsun.

Ihtiyaglari degisir insanin, fakat sevgisi ve sevgisinin
ihtiyaglarinin kargilandigini gérme arzusu degismez.
Opyleyse, bilin ki daha yiice bir sessizlikten dénecegim.

Safak vakti ardinda tarlalardaki ¢iyden baska bir sey
birakmadan dagilan pus, yiikselip bulut olur, yagmur
olup yagar sonra. Ben de ¢ok farkli olmadim pustan.

Gecenin siikinetinde sokaklarinizda dolagtim ve ev-
lerinize girdi ruhum. Hem yiirek atiglariniz yiiregimde,
solugunuz yiiziimdeydi ve hepinizi tanidim.

Evet, sevincinizi ve acinizi bildim, uykunuzda dis-
leriniz benim diglerimdi. Cogu zaman daglar arasinda

bir g6l oldum aranizda.

Icinizdeki doruklari ve yamaglari, hatta gelip gecen
yiginla diiglince ve arzunuzu bile yansittim.

Cocuklarinizin kahkahalar1 dereler, genglerinizin
Ozlemleri irmaklar halinde akti benim sessizligime.
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Hem benim derinliklerime ulagtiklarinda dereler ve
irmaklar sark: soylemeyi kesmedi. Fakat bana ulasan,
kahkahalardan daha tatli ve 6zlemden daha biiyiik bir
seydi.

I¢inizde sonsuz ve simirsiz olandi; sizlerin sadece
hiicreleri ve kaslar1 oldugunuz engin insand; ilahisinde
tiim sarkilarimizin sadece sessiz bir ritim tutturdugu. Siz
o engin insanin i¢inde enginsiniz ve ben onu goriirken
gordiim ve sevdim sizleri.

Zira sevgi o engin yerkiirede olmayan hangi mesafe-
lere erigebilir? Hangi hayaller, hangi beklentiler ve han-
gi varsayimlar o ugustan daha yiicesine erigebilir?

Elmalara biiriinmiis dev bir mese gibidir iginizdeki
engin insan. Giicii sizi topraga baglar, mis kokusu gok-
lere yiikseltir ve 6liimsiiz olursunuz onun kalicihginda.

Tipk: bir zincir gibi en zayif halkamz kadar zayif
oldugunuz soylendisizlere. Bu sadece yar1 hakikattir.

Sizler aym1 zamanda en gii¢lii halkamz kadar giig-
liisiiniiz. Olgmek sizi en kiigiik ediminizle, okyanusun
guciini kopiiklerinin zayifligiyla degerlendirmek de-
mektir.

Sizleri bagarisizliklarinizla yargilamak, degiskenlik-
lerinin sugunu mevsimlere yitklemek demektir. Evet,
sizler okyanus gibisiniz, kiyilarinizda denizin yiikselme-
sini beklese de karaya oturmug gemiler, okyanus gibi siz
de gelgitlerinizi hizlandiramazsiniz.
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Ayni zamanda mevsimler gibisiniz. Kiginizda ilkba-
harimizi yadsisaniz da, iginizde yatan ilkbahar, giiliim-
ser uyku mahmurluguyla ve alinmaz.

Sanmayin ki, biitiin bunlari, birbirinize “Bizi ¢ok
6vdii. Igimizde iyi olandan bagka bir sey gormedi” di-
yebilesiniz diye soylilyorum. Kendi digiincelerinizde
bildikleriniz benim sozciiklerle dile getirdiklerim. Hem
bilgi s6zciigii, sozciiklere dokiilmemis bilginin golgesin-
den bagka ne anlama gelir ki?

Sizin diigiinceleriniz ve benim s6zlerim, diinlerimizin
ve yeryiiziiniin ne bizi ne kendisini tanidig1 kadim giinle-
rin, yeryiiziiniin kargasayla bi¢imlendigi gecelerin kayit-
larini tutan miihiirlenmis bir bellekten gelen dalgalardir.

Bilgeler size bilgeliklerinden vermeye geldiler. Ben si-
zin bilgeliginizden almaya geldim: Bakin bilgelikten de
biiyiitk olani buldum.

O, i¢inizde hep ¢ogalan alev alev bir ruh; siz onun
yayilmasina aldirig etmeden giinlerinizin solup gitmesi-
ne hayiflanirken. O, mezardan korkan bedenlerde ha-
yati arayan hayat. Burada hi¢ mezar yok.

Bu daglar ve duzliikler birer besik ve atlama tagi.
Atalarimzi gomdigiiniiz tarlanin yanindan her gegisi-
nizde iyi bakin, kendinizin ve ¢ocuklarinizin el ele dans
ettigini goreceksiniz.

Aslinda ¢ogu zaman eglendiginizin farkina varma-
dan egleniyorsunuz.
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Size bagkalari da geldi, onlara inanciniz tizerine ver-
dikleri altin sozler kargiliginda servet, gii¢ ve sandan
bagka bir sey vermediniz. Pek vaatte bulundugum soy-
lenemese de daha comert davrandiniz bana karsi. Bana
hayata kargi duydugum o derin susamigligi verdiniz.

Insan igin tiim amaglarini susuzluktan ¢atlamig du-
daklara ve tiim yagami bir ¢esmeye doniistiiren bir ar-
magandan daha biyigi yoktur kugkusuz. Benim gere-
fim ve 6diiliim igte bu armaganda yatiyor. Ne zaman
icmek igin cesmeye gelsem, diri suyun kendisini susamig
bulmamda... Ben onu igerken o da beni iger.

Kimileriniz beni armagan almayacak kadar gururlu
ve fazlasiyla utanga¢ buldular Aslinda armagan degil
de, ticret almayacak kadar gururluyum.

Siz beni sofranizda gormek isterken, tepelerde ya-
ban ¢ilekleri yediysem de, siz beni memnuniyetle ba-
rindiracakken tapinagin siitunlu giriginde uyuduysam
da, sizin giinlerim ve gecelerim konusundaki sevecen
duyarliginiz degil miydi yediklerime tat katan ve uyku-
larimu diiglerle siisleyen?

Sizi en ¢ok bunun igin kutsuyorum: Cok sey veri-
yorsunuz ama bir ey verdiginizin farkinda degilsiniz.
Gergekten de aynada kendini seyreden sevecenlik taga
doner ve kendine methiyeler diizen iyi bir edim, felaket-
lere gebedir.

Kimileriniz bana soguk ve kendi yalnizligiyla sarhog
dedi. Dediniz ki: “Ormanin agaglariyla konuguyor, in-
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sanlarla degil. Dag tepelerinde yalniz oturup kentimize
tepeden bakiyor.” Dogrudur daglara tirmandigim ve
1ss1z yerlerde dolagtigim.

Bir yiceden veya buyiik bir mesafeden bakmadan
sizleri nasil gorebilirdim? Kisi uzaklasmadan nasil ger-
cekten yakin olabilir?

Aranizdan bagkalari sozlerle olmasa da seslendiler
bana ve dediler ki: “Yabanci, yabanci, erisilmez yiik-
sekliklerin tutkunu, niye yasarsin kartallarin yuva yap-
tigi doruklar arasinda?

Niye erigilmezi ararsin? Aginla hangi firtinalari ya-
kalayip engellemek ister, gokte hangi bulutsu kuglari
kovalarsin?

Gel bizlerden biri ol. In asagi ve agligini ekmegimiz-
le yatigtir, susuzlugunu sarabimizla gider.” Ruhlarinin
yalnizliginda bunlari soylediler.

Ama yalnizliklari daha derin olsa, bilirlerdi, sevinci-
nizin ve acimizin sirrindan bagka bir sey aramadigimi,
sizin goklerde gezinen daha biiyiik benliginizden bagka
bir seyin pesinde olmadigimi.

Fakat avci ayni zamanda avdy; ¢iinkii oklarimdan
pek ¢ogu yayimdan sadece kendi bagrima saplanmak
uzere ayrildi. Ugan ayni zamanda siirinendi. Ciinki
kanatlarim agildigi zaman giinesin altinda, yeryiiziine
diisen golge bir kaplumbagaydi.
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Hem inanan hem de kugku duyandim. Ciinkii pek
¢ok kez parmagimla kendi yarami destim, size daha
fazla inanmak ve sizi daha fazla tanimak igin.

Simdi bu inang ve bilgiyle diyorum ki, sizler ne be-
denlerinizde hapissiniz ne de evler ve tarlalarla sinirh-
simiz. Siz ki dagin yukarisinda yasar ve riizgarla dola-
$IrsinIz.

O 1sinmak igin siiriinerek giinese ¢ikan ya da emni-
yet i¢in karanhgin i¢inde delikler kazan bir gey degildir;
o Ozgiir bir gseydir, diinyayi sarip sarmalayan ve havada
hareket eden bir ruhtur.

Bunlar muglak sozciiklerse eger, onlar1 anlagilir hale
getirmeye ¢alismayin. Her geyin baslangici muglak ve
bulaniktir, ama sonu Oyle degildir. Sizin beni bir bas-
langi¢ olarak hatirlamamizi isterim. Hayatin ve biitiin
canlilarin tohumu sisler iginde atilir, billur berrakligin-

da degil.

Hem kim bilir billurun yakinda sona erecek bir sis
olup olmadigini. Beni hatirlarken sunu hatirlamanizi
isterim: Iginizde en zayif ve saskin goriinen, en giiclii ve
en kararl olandir.

Solugunuz degil midir kemiklerinizin yapisini ayaga
diken ve sertlestiren? Higbirinizin gordiugiini hatirla-
madig1 bir diig degil midir, kentinizi kuran ve i¢indeki
her gseyi yapan?
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O solugun gelgitlerini bir gorebilseydiniz eger, bagka
bir sey gormez olurdunuz. O diigiin fisiltilarin igitebil-
seydiniz eger, bagka hicbir ses duymazdiniz. Fakat gor-
mezsiniz, isitmezsiniz de ve her sey yolundadir.

Gozlerinizi bulandiran pegeyi onu dokuyan eller
kaldiracak. Kulaklarimz1 dolduran kili onu yoguran
parmaklar delecek.

Goreceksiniz, igiteceksiniz. Ama korliigi tattiginiz
i¢in Uzinti, sagir oldugunuz i¢in pigmanhk duymaya-
caksiniz.

Ciinkii o giin biitiin varhklarin sakli amaglarni bi-
leceksiniz ve karanlig) kutsayacaksiniz, 15181 kutsadigi-
niz gibi.

Bunlar soyledikten sonra gevresine bakti ve gemi-
sinin diimencisinin diimen yekesinin baginda durmus,
kah riizgarin sisirdigi yelkenlere kih uzaklara baktigini
gordii.

Dedi ki: Gemimin kaptani sabirli, agir1 sabirli. Riz-
gar esmekte ve yerinde duramuyor yelkenler; diimen
bile istikamet belli olsun istemekte; yine de kaptanim
sessiz sakin, susmam bekliyor.

Bunlar, agik denizlerin korosunu dinlemis denizci-
lerim, onlar da beni sabirla dinlediler. Artik daha fazla
beklemeyecekler. Hazirim.

Dere denize ulagt: ve bir kez daha o biiyiik ana oglu-
nu bagrina basmakta. Saghcakla kalin Orphalese halki.
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Bugiin sona erdi. Gece yaklagiyor, kendi yarinina yak-
lagan su zambag) gibi.

Bize burada bahsedileni saklayacagiz. Eger yetmez-
se, 0 zaman yeniden bir araya gelmeli ve ellerimizi bir-
likte uzatmaliyiz bahgedene. Unutmayin size geri gele-
cegimi.

Kisa bir siire sonra, hasretim bir bagka beden igin
toz ve kopiik toplayacak. Kisa bir siire sonra, riizgarin
ustiinde bir anlik dinlenme ve sonra bir bagka kadin
tagiyacak beni. Sizlere ve sizlerle gegirdigim gengligime
elveda. Daha dindi, bir diste bulugmustuk.

Sizler sarkilar soylediniz bana yalmzlhigimda ve ben
Ozlemlerinizden bir kule yaptim gokyiiziinde. Ama sim-
di uykumuz kagti, diigiimiiz bitti ve artik safak vakti
degil.

Ogle vakti yaklasti ve mahmurlugumuz kemale er-
mis giine dondi; ayrilmak zorundayiz. Eger bellegin
alacakaranliginda bir kez daha bulugacak olursak, yine
birlikte konusacagiz ve siz bana daha derin bir sarki
soyleyeceksiniz. Eger ellerimiz bir bagka digte buluga-
cak olursa gokyiiziinde bir bagka kule yapacagz.

Bunlan soyleyerek denizcilere igaret verdi ve onlar
da hi¢ duraksamadan demir aldilar, palamari ¢ozdiler
ve hareket ettiler doguya dogru. Bir ¢ighk koptu halk-
tan tek bir yiirekten gelir gibi, alacakaranhga yukseldi
¢ighk ve muazzam bir boru sesi gibi uzaklara tasindi
denizin istiinden.
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Bir tek El Mitra sessiz kaldi, pusun i¢inde gozden
kaybolana kadar geminin ardindan bakarak.

Herkes dagildiginda, o tek bagina hild mendiregin
tizerinde duruyordu yolcunun su sozlerini hatirlayarak:
“Kisa bir siire sonra, riizgarin iistiinde bir anlik dinlen-
me ve sonra bir bagka kadin tasiyacak beni.”
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