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Sinopsis

Este libro parte de la constatación de que la ley se ha pervertido de
manera flagrante y demasiado frecuente. Basta con echar un vistazo
a las exposiciones de motivos de muchos de nuestros textos
legislativos para comprobar que se han convertido en manifiestos de
propaganda política en los que volcar altisonantes compromisos
ideológicos y partidistas.

Los excesos retóricos de los preámbulos al articulado apuntan a
que el legislador concibe a los destinatarios de esas normas más
como párvulos necesitados del «refuerzo positivo» que como
agentes autónomos y racionales.

El catedrático Pablo de Lora argumenta en este incisivo ensayo
que atravesamos una crisis del Estado liberal en la que su
instrumento normativo nuclear, la ley, se ha corrompido gravemente.
Estamos inmersos en un tipo de legislación «antilegalista» que ya
no tiene el propósito originario de expresar la voluntad general y
establecer derechos y deberes con pretensión de coherencia,
abstracción y generalidad. Por el contrario, Los derechos en broma
analiza cómo la degeneración de la ley corre paralela a otra
patología jurídico-política: la incesante ampliación del catálogo de
derechos humanos. Prácticamente todas las demandas sociales se
convierten en la vindicación de la garantía de un derecho, con la
consiguiente perversión del debate público, la deliberación colectiva
y el diseño institucional.



De Lora demuestra que estos fenómenos son la derivada natural
de una pervertida moralización de la política que desconoce la
diversidad y el pluralismo moral razonable que habita en nuestras
sociedades. Ya no se presupone que los ciudadanos tienen que ser
interpelados, persuadidos, sino educados. Un ejercicio infantilizado
de la acción pública que aborda los problemas sociales a los que se
enfrentan las sociedades contemporáneas de forma maniquea,
emocional y simplista.

Este ensayo analiza las amenazas que atentan contra nuestros
ideales ilustrados en un momento en que el exhibicionismo moral se
está convirtiendo en el fin primordial de la política.



LOS DERECHOS EN BROMA
La moralización de la política en las democracias

liberales

Pablo de Lora



Introducción

Una exposición de motivos

Mediante Real Decreto de 14 de septiembre de 1882 se aprobó en
España la Ley de Enjuiciamiento Criminal enterrándose con ella el
«proceso inquisitivo», el tipo de incivilizado procedimiento penal que
había dominado en España y en otros países europeos durante
siglos, y del que muchos estudiantes de Derecho tuvimos buena
noticia gracias a la obra y al magisterio de Francisco Tomás y
Valiente; y también por mor del célebre preámbulo que introduce el
texto, una exposición de motivos que corrió a cargo del entonces
ministro de Gracia y Justicia, Manuel Alonso Martínez. En dicha
obra, con su proverbial precisión, economía y finura expositivas,
Alonso Martínez da cuenta de las razones por las cuales la ley que
instaura en España el sistema acusatorio es un auténtico hito, pues
a partir de su aprobación existirá una mayor paridad de armas entre
el sospechoso y el juez encargado de la instrucción —que ya, en
aras de su imparcialidad, nunca más será el mismo que juzgará en
la llamada fase oral del proceso—. Y es que, al decir de Alonso
Martínez:

En los pueblos verdaderamente libres, el ciudadano debe tener en su mano
medios eficaces de defender y conservar su vida, su libertad, su fortuna, su
dignidad, su honor; y si el interés de los habitantes del territorio es ayudar al
Estado para que ejerza libérrimamente una de sus funciones más esenciales,
cual es la de castigar la infracción de la ley penal para restablecer, allí donde
se turbe, la armonía del derecho, no por esto deben sacrificarse jamás los



fueros de la inocencia, porque, al cabo, el orden social bien entendido no es
más que el mantenimiento de la libertad de todos y el respeto recíproco de los
derechos individuales [...]. Están enfrente uno de otro, el ciudadano y el
Estado. Sagrada es sin duda la causa de la sociedad, pero no lo son menos
los derechos individuales.

 
El 7 de septiembre de 2022, el Boletín Oficial del Estado publicaba
la Ley Orgánica 10/2022 de Garantía Integral de la Libertad Sexual
(conocida popularmente como ley del sólo sí es sí), una ley que,
esencialmente, reformaba los delitos contra la libertad e indemnidad
sexual para, por un lado, tipificar como «agresión sexual» todas las
formas de ataque a dicha libertad (terminando así con la distinción
entre «abuso» y «agresión» en función de si hubiera habido o no
violencia o intimidación), y, por otro lado, proveer de una más
precisa definición de consentimiento en materia sexual, para evitar
así los supuestos impunes por falta de certeza sobre el
consentimiento de la víctima.

Dichos cambios legislativos conllevaron una modificación en las
horquillas punitivas (en los máximos y mínimos de duración de la
privación de la libertad que cabía aplicar en función de las
circunstancias), y algunos juristas alertaron sobre la posibilidad de
que, en aplicación del principio de retroactividad de la norma más
favorable (ex artículo 9.3 de la Constitución española), los tribunales
se vieran forzados a revisar condenas firmes a la baja. Las
autoridades gubernamentales insistieron en que tal cosa no iba a
ocurrir, pero lo cierto es que, tras la entrada en vigor de la reforma
(el 7 de octubre de 2022), no han cesado de producirse las
anunciadas «rebajas», y de ello se ha derivado una agria polémica
que ha gravitado sobre la torpeza del Ministerio de Igualdad,
impulsor de la reforma, pero también sobre los cultivadores del
derecho penal, del derecho constitucional, de los jueces y de otros
operadores jurídicos, acerca del alcance y cabal comprensión del



principio y justificación de la aplicación más favorable de la ley
penal. 1

Para los efectos que aquí interesan, a la vista del incesante goteo
de revisiones y del hecho de que el propio Tribunal Supremo se
sumaba a esas modificaciones, el gobierno y los partidos políticos
parlamentarios que lo apoyaban empezaron a barajar la posibilidad
de modificar la ley recién publicada —lo cual, de nuevo, en todo
caso impediría el efecto retroactivo no favorable o menos favorable
— o, alternativamente, introducir una enmienda en la tramitación de
una ley distinta 2 y en cuya exposición de motivos se daría a los
jueces la pauta para no proceder a esas revisiones. Dicho, hecho y
«legislado». 3 La pregunta es, por supuesto, cuál es el valor jurídico
de esa suerte de admoniciones, indicaciones o pautas que dan
contenido a las «exposiciones de motivos».

Quizá por eso mismo, poco tiempo después, cuando este libro se
culmina, se ha pasado de las musas de la exposición de motivos al
teatro del articulado: la modificación del Código Penal que trajo
aparejada la llamada ley del sólo sí es sí se ha vuelto a reformar
para volver a endurecer las penas por los delitos por agresión
sexual, aunque las consecuencias lenitivas sobre la duración de las
condenas firmes debido a la retroacción que impone nuestro
ordenamiento constitucional resultan ya inevitables, y permanece
incólume una definición del consentimiento «afirmativo» 4 que es lo
que de manera más sustancial ha concitado la censura y los
temores de no pocos juristas, pues, como expresivamente señala
Javier Álvarez García, entre otros muchos, pone la libertad sexual
en peligro. 5

 
 



En Leyes, uno de los tratados fundacionales de la reflexión sobre la
política y el derecho en Occidente, Platón defendía la necesidad de
dotar de preámbulos a las leyes como forma de persuadir a los
ciudadanos de la necesidad de su observancia y de hacerles «más
dulce el yugo de la obediencia». El legislador operaría así como el
buen médico que no prescribe remedios al enfermo «sino después
de haberlo hecho decidirse con buenas razones a tomarlos». Los
preámbulos, con todo, deben ser tasados, y no todas las leyes los
precisan, de la misma manera que no se ponen a todos los cantos,
ni a todos los discursos; insiste Platón: «[...] conviene dejar a la
sagacidad del orador, del músico y del legislador el decidir cuándo o
no hay necesidad de un preludio». 6 Los preámbulos, escribe Miguel
Herrero y Rodríguez de Miñón, han pasado a tener auténtico «valor
jurídico», ora como cláusulas interpretativas, ora como «auténticas
normas», siempre que, eso sí, se utilicen invocando las
disposiciones del texto que preludian. 7

Llevamos tiempo desoyendo las sabias recomendaciones de
Platón. Escribiendo en 2001, y a propósito de la realidad jurídica
canadiense, Kent Roach advertía de la creciente tendencia al uso de
largos y sustantivos preámbulos en la legislación federal de
Canadá 8 y de cómo, frente al ideal platónico, el preámbulo bien
podría haber degenerado hacia una forma de propaganda política,
una respuesta a los intereses particulares de ciertos grupos
sociales, un espurio expediente para depurar los errores en la
conformación de las leyes, como ha ocurrido recientemente con la
ley del sólo sí es sí. En el peor de los casos: «[...] los preámbulos
pueden hacer demandas extravagantes sobre lo que la legislación
logra o espera lograr que no se fundamentan en el texto legislativo
mismo». 9 Lo que valía para Canadá vale ciertamente para la
legislación española tanto estatal como autonómica.



Si el legislador del País Vasco, por ejemplo, promulga una ley de
apoyo a las «personas emprendedoras» —o sea: a los empresarios
— y a la pequeña empresa del País Vasco, 10 ¿es necesario afirmar
en su exposición de motivos que: «Las personas emprendedoras
han estado presentes en la historia del País Vasco desde que existe
historiografía»? ¿Y añadir: «Desde la Edad Media, los vascos y
vascas demostraron su espíritu emprendedor en sectores como las
ferrerías, la mecánica y el comercio internacional, entre otros. En
Bizkaia, con las forjas y los martinetes, precursores de las potentes
siderurgias del siglo XIX [...]»?

También el legislador vasco, que promulga la Ley 4/2019, de 21
de febrero, de Sostenibilidad Energética de la Comunidad Autónoma
Vasca se ve compelido en la exposición de motivos a recordar que:
«[...] la vida es posible porque el Sol emite energía que llega al
planeta Tierra [...]» y que la satisfacción de nuestras necesidades
energéticas ha sido una constante en el desarrollo humano
«[...] desde la utilización de hogueras prehistóricas». 11

En la Ley 7/2021 de Cambio Climático y Transición Energética,
que cuenta con 40 artículos, la exposición de motivos ocupa 13
páginas. Para añadir en un artículo del Estatuto de los Trabajadores
un deber de información por parte del empleador sobre las
entretelas de la asignación algorítmica de los encargos, así como la
presunción de «laboralidad» de los «repartidores» contratados
mediante plataformas, se incluye una exposición de motivos de 5
páginas, donde se recuerdan los hitos de la revolución digital. 12 En
la Ley Orgánica 5/2021, de 22 de abril, mediante la que se reforma
un precepto del Código Penal, el legislador aprovecha para
enmendar severamente la plana al partido que había sustentado al
gobierno en la legislatura anterior; 13 y en la más reciente Ley
20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democrática, el preámbulo



alcanza las 14 páginas, sintiéndose el legislador impelido a ejercer
de juez-historiador, condensar logros históricos y condenas o loas
sumarias al pasado.

No ha de extrañar que en los grandes episodios históricos, en los
momentos constitucionales o fundacionales de la nación, los textos
declarativos de derechos, las constituciones o las leyes como la de
Enjuiciamiento Criminal de 1882 se trufen de grandilocuencia.
«Nosotros proclamamos estas verdades como autoevidentes, que
todos los hombres han sido creados iguales por Dios...», reza
célebremente el comienzo de la Declaración de Independencia de
Estados Unidos de 1776. Los representantes del pueblo francés
constituidos en Asamblea Nacional declararon en 1789 los derechos
del hombre y del ciudadano bajo el entendimiento de que: «[...] la
ignorancia, el olvido o el menosprecio de los derechos del hombre
son las únicas causas de las calamidades públicas y de la
corrupción de los gobiernos».

Más recientemente, la Constitución Política de Bolivia arranca su
preámbulo proclamando, de modo mucho más exuberante, que:
«[...] en tiempos inmemoriales se erigieron montañas, se
desplazaron ríos y se formaron lagos [...]» (lo cierto es que cualquier
punto del planeta Tierra es un accidente geológico por definición) y
que, desde el principio, el pueblo boliviano comprendió la pluralidad
y no así el racismo, por lo que, dejando atrás el Estado colonial,
republicano y neoliberal, funda con «la fortaleza de nuestra
Pachamama» un Estado unitario social de derecho plurinacional
comunitario (amén de «libre, independiente, soberano, democrático,
intercultural, descentralizado y con autonomías», de acuerdo con su
artículo 1).

A menor escala, en España, los estatutos de autonomía han sido
también un semillero de excesos retóricos apenas contenidos, de



recordatorios de gestas históricas, loas paisajísticas y autoadulación
del carácter de sus habitantes. Reparemos, por ejemplo, en lo que
se dice en el preámbulo del Estatuto de Autonomía de Andalucía:
«Esta síntesis perfila una personalidad andaluza construida sobre
valores universales, nunca excluyentes. Y es que Andalucía,
asentada en el sur de la península Ibérica, es un territorio de gran
diversidad paisajística, con importantes cadenas montañosas y con
gran parte de su territorio articulado en torno y a lo largo del río
Guadalquivir, que abierta al Mediterráneo y al Atlántico por una
dilatada fachada marítima, constituye un nexo de unión entre
Europa y el continente africano. Un espacio de frontera que ha
facilitado contactos y diálogos entre norte y sur, entre los arcos
mediterráneo y atlántico, y donde se ha configurado como hecho
diferencial un sistema urbano medido en clave humana». 14

En el fondo, todo esto es normal. A los hablantes que damos
cuenta de la realidad mediante proposiciones descriptivas («ahí hay
un gato») se nos presupone una pretensión de «veracidad» que
haría absolutamente desafortunado —por no decir un síntoma de
trastorno mental— un enunciado como: «Ahí hay un gato, pero yo
no lo creo». Del mismo modo, como señaló el jurista alemán Robert
Alexy, al legislador o a la autoridad normativa se le debe presuponer
una «pretensión de corrección» que anima a sus actos
prescriptivos. 15 Sería igualmente contradictorio desde el punto de
vista pragmático que una orden estableciera: «Se debe hacer X, que
es injusto». Pues bien, en esa misma línea, es del todo plausible
que, puestos a prologar algún estatuto de autonomía, y no digamos
ya una Constitución política para el nuevo Estado, los constituyentes
o legisladores se «pongan estupendos», es decir, alberguen una
indisimulada «pretensión de grandiosidad»; no van a proclamar en
su preámbulo, por un poner, que dictan esa norma para «este



territorio irrelevante y vulgar en el que mora un pueblo compuesto
por individuos corrientes, poco fabriles y desnortados y que tampoco
han pintado mucho en la historia».

A veces tal «pretensión de grandiosidad» se formula con obvios
anhelos de secesión futura, como cuando de la descripción
paisajística de ríos, valles y volcanes, de la radiografía de una
especial fibra moral del pueblo que se gobierna o inaugura
(«Cataluña es un país rico en territorios y gentes, una diversidad
que la define y la enriquece desde hace siglos y la fortalece para los
tiempos venideros») 16 pasamos al más contundente expediente con
el que señalar la singularidad irredimible y con vocación
independentista irrefrenable: ser una nación. «El pueblo de Cataluña
ha mantenido a lo largo de los siglos una vocación constante de
autogobierno», se afirma en el preámbulo del Estatuto de Cataluña y
se reitera en la Resolución 5/X del Parlamento de Cataluña por la
que se aprueba la Declaración de soberanía y el derecho a decidir
de Cataluña de 23 de enero de 2013. 17 Son ya conocidos los
lodos..., lodos de los que no me ocuparé aquí.

 
 

Todo esto es, decía, esperable. También si se trata, incluso
mediante ley, de fomentar, garantizar, promover (y cuantos infinitivos
de parecido jaez se quiera) el folclore propio —como es el flamenco
según el Proyecto de Ley Andaluza del Flamenco— 18 o de iniciar
expedientes de declaración de bienes del patrimonio cultural
inmaterial. Entonces, digo, es entendible la sublimación de las
virtudes: el Real Decreto 269/2019 de 22 de abril por el que se
declara el toque manual de campana como manifestación
representativa del patrimonio cultural inmaterial insta a «poner en
valor» y asegurar la continuidad de una tradición común; a proteger



los «sistemas locales de comunicación [...]» al borde de la extinción
por la falta de campaneros y por la «falta de sensibilización hacia
este fenómeno de comunicación [...] que tiene muchos y más
variados significados que la simple llamada a misa» (imagino que es
difícil competir con el 5G). Y si alguien se anima a leer la Resolución
de 23 de abril de 2021 de la Conselleria de Educación, Cultura y
Deporte, por la que se incoa expediente para declarar bien de
interés cultural inmaterial la «paella valenciana, el arte de unir y
compartir», publicada en el BOE de 21 de mayo de 2021, encontrará
una receta que ni en el recetario de Simone Ortega.

Sumemos a esto la ocasión del otorgamiento de algún mérito
relevante, como la concesión de un título nobiliario. El rey lo suele
hacer mostrando su «real aprecio» a quien resulta beneficiado, o
bien destacando, por ejemplo, el haber añadido: «[...] a los valores
populares de la guitarra un virtuosismo y un contenido intelectual
con el que ha seducido a los más refinados auditorios del mundo
entero» —como cuando concedió a Andrés Segovia el marquesado
de Salobreña en 1981. 19

Pero, aun viniendo del jefe del Estado, esas «motivaciones»
resultan pacatas en comparación con las que podemos leer, por
ejemplo, cuando se otorga al expresidente de Castilla-La Mancha,
José Bono, la Medalla de Oro de esa comunidad. El entonces
presidente, José María Barreda, encargado de concedérsela,
señala, refiriéndose a aquél, lo siguiente: «Bono ha hecho realidad
un sueño contando con todos. Con Don Quijote y Sancho. Con el
cura y el barbero. Con el ventero y el cabrero. Con Dulcinea y la
sobrina». 20 O pensemos, por último, en la declaración del luto oficial
por los fallecidos a causa de la pandemia por la COVID-19, cuando,
con dudoso lirismo y más de un circunloquio, se afirma que: «[...] es
proporcionado expresar el convencimiento de que la valoración de



los cuidados en las decisiones públicas es la apuesta más fecunda
por el futuro». 21

Más difícil de entender resulta, en cambio, que ese gustarse de la
autoridad normativa en las exposiciones de motivos o preámbulos
de textos legislativos, órdenes o resoluciones acontezca también
cuando, por ejemplo, se promulga una ley para la aplicación al
municipio de Albacete del régimen de organización de los
municipios de gran población (Ley 6/2004 de 21 de diciembre de las
Cortes de Castilla-La Mancha, BOE de 16 de febrero de 2005). La
exposición de motivos arranca así: «Éramos unos cuantos en la
aldea, nos apañábamos con lo puesto, teníamos un buen pastizal
para animales, agua abundante, uvas y hortalizas [...]», y así
durante sus buenas dos páginas en las que el presidente José
María Barreda traza la historia de la villa de Albacete con espíritu
literario («Y en esto que vienen los franceses [...] y hasta viene
Espartero, con un par, ya saben, el del caballo [...]»), para concluir el
texto legislativo con sólo dos artículos de un fuste que,
honestamente, no sobrecoge: el primero de ellos señala que será de
aplicación al municipio de Albacete el régimen de organización de
gran población de la Ley 7/1985, de 2 de abril; y el segundo, que
será el pleno municipal de Albacete el que determine la aplicación
de esta ley a su régimen de organización. Y la disposición final única
advierte de que la entrada en vigor de la ley se producirá al día
siguiente de su publicación en el BOE. Barreda, como ves, es
reincidente e irreprimible.

 
 

Basta. Esta exposición de motivos se está desviando de su objetivo
introductorio: dar cuenta de las razones que han animado la
escritura de este libro y proporcionar un bosquejo de lo que el lector



se va a encontrar en las páginas que siguen si decide
acompañarme; el noble y razonable propósito que, en definitiva,
deberían albergar las exposiciones de motivos legislativas, como
nos instruyó Platón. Se trata, se trataba y se debe tratar de referir
los hechos conducentes a la legislación (la «historia legislativa» o
los «antecedentes relevantes»), la deliberación habida y los
propósitos perseguidos para que quienes han de observar la ley —
sea como ciudadanos, sea como aplicadores del derecho— lo
hagan en mejores condiciones.

Pues bien, la constatación de que todo ello se ha pervertido de
manera flagrante y con demasiada frecuencia en la legislación que
rutinariamente se promulga en España y en otros países, así como
la comprobación de que, en muchos textos legislativos, las
exposiciones de motivos que anteceden al articulado no son más
que reservorios de manifiestos en los que volcar altisonantes
compromisos ideológicos y normativos (de calidad variable), han
sido, seguramente, mi primer acicate para escribir este ensayo; y de
ello doy cuenta aquí, en esta misma «exposición de motivos».

Pero no son estas dos las más importante de mis razones. La ley
misma, el instrumento jurídico por antonomasia, también se ha visto
infectada por una parecida corrupción. Lo que en su momento fue la
plasmación del ideal del gobierno de los hombres, el texto que
articula un conjunto de normas que expresan la voluntad general,
estipulan definicionalmente conceptos e imponen o eximen deberes,
establecen derechos, prohibiciones o permisos con pretensión de
coherencia, abstracción y generalidad sobre un ámbito particular de
los asuntos humanos..., todo ello se ha tornado en algo muy distinto,
como veremos con más detalle en el primer capítulo.

Sobre la crisis de la ley, y sobre cómo ha ido mutando el Estado
liberal que hacía de ella su instrumento normativo nuclear, no faltan



los diagnósticos desde, al menos, la década de 1940, y es rica la
panoplia de etiquetas para denominar a esos nuevos tipos de
Estado surgidos como presuntas superaciones de una
institucionalidad decimonónica. 22 Pero en este libro me quiero
ocupar de un tipo particular de legislación «antilegalista» —si el
lector me permite este oxímoron—, que contribuye de manera
esencial a conformar lo que yo también me animo a etiquetar como
«Estado parvulario»: las «leyes santimonia». 23

Este tipo de leyes que albergan un propósito transparente de
«señalamiento virtuoso», 24 lo que los anglosajones caracterizan
como virtue-signaling, son la derivada natural de un ejercicio
infantilizado de la acción pública, una forma de hacer política que
aborda los problemas a los que se enfrenta la sociedad
contemporánea de manera maniquea, emocional, simplista, bajo la
(también indisimulada) presuposición de que los ciudadanos
tenemos que ser «educados, guiados, concienciados», y no así
«persuadidos, interpelados o incluso molestados», es decir, tratados
como adultos. Las exposiciones de motivos de esas piezas
legislativas son un indicio elocuente de todo ello: majestuosidad
programática en lenguaje de madera; y jabón, mucho jabón para los
destinatarios de esas «normas», a quienes se concibe más como
párvulos necesitados de «refuerzo positivo» (tan propio de las
escuelas infantiles) que como agentes autónomos y racionales,
anhelantes de ser «escultores de sí mismos» de acuerdo con la
poderosa imagen de Pico della Mirandola en su Discurso sobre la
dignidad del hombre. Me detendré particularmente en este aspecto
en el segundo capítulo describiendo los mecanismos de ese
«Estado parvulario» que, mediante el «acompañamiento» o la
certificación de la condición de víctima o de persona vulnerable ha
instaurado una auténtica burocracia del consuelo.



A la configuración de esa «política parvularia» y su
correspondiente expresión estatal se suma otro proceso de
extraordinaria relevancia: la tumoración del ideal de los derechos
humanos —es decir, la aparentemente incesante ampliación de su
catálogo—. Se trata, nuevamente, de una patología jurídico- política
advertida hace años pero que ha alcanzado una dimensión que
difícilmente pudo ser atisbada. Con la conversión de prácticamente
todas las demandas sociales en la vindicación de la efectiva
garantía de un derecho humano se genera un odioso efecto de
atoramiento de la deliberación pública, se profundiza en una
simplista dialéctica «progreso- reacción» y se coadyuva también al
efecto de ostensión moral como fin prioritario de la política y del
derecho, como trataré de analizar con más detenimiento en el tercer
capítulo.

El adelgazamiento del instrumento de la ley y de las virtudes que
lo acompañan —la previsibilidad, señaladamente— se cataliza con
la fabulosa expansión alcanzada por el «constitucionalismo
enfático», en expresión de Francisco Laporta, 25 y el omnipresente
patrocinio de los principios y de la ponderación en la argumentación
de jueces y tribunales, como viene señalando desde hace años
entre nosotros el filósofo del derecho Juan Antonio García Amado.
Las constituciones, como advirtió tempranamente Hans
Kelsen, 26 invitan a ese tipo de razonamiento en el que los jueces
encargados de su aplicación apenas pueden obviar la resolución de
dilemas difíciles, trágicos incluso, a la hora de hacer prevalecer unos
derechos o principios frente a otros, o la atribución de significado a
los valores mayestáticos de los que se preña a las cartas magnas y
la implementación de los objetivos a lograr mediante las
denominadas normas de fin. 27 Ese tipo de jurisprudencia
constitucional activa y expansiva ha irradiado a la práctica de la



aplicación del derecho en su conjunto y a la misma comprensión y
caracterización del fenómeno jurídico; hasta el punto de haber dado
carta de naturaleza a toda una teoría del derecho: el
«neoconstitucionalismo». 28 Los capítulos cuarto y quinto tienen la
pretensión de dar cuenta de todo ello.

Sobre ninguno de esos temas, que darían cada uno de ellos para
años de reflexión y estudio y para llenar miles de páginas,
encontrará el lector un tratamiento ni exhaustivo ni concluyente.
Ambiciono algo infinitamente más modesto: tratar de ilustrar cómo y
por qué la insistencia en que, al respecto de todos esos retos,
estamos ante una cuestión de «derechos humanos» (o básicos)
moraliza perversamente la deliberación colectiva sobre cómo
organizarnos socialmente, el más digno de los propósitos de la
acción política, y cómo, con ello, degradamos no sólo la esfera
pública, sino los ideales mismos de los derechos humanos, la ley y
la democracia liberal.

 
 

El embrión de este libro es el primer ejercicio que presenté al
concurso-oposición a una plaza de catedrático de Filosofía del
Derecho en la Universidad Autónoma de Madrid el 16 de junio de
2021, y que llevaba por título «Nostalgia del Derecho: una
memoria». Se trata de una prueba en la que, por fuerza de la
tradición, el candidato presenta una «memoria» de la asignatura, su
particular concepción de ésta y el modo de estudiarla. «Concepto,
método y fuentes» solía ser la estructura de este género que
desprende un cierto olor a naftalina. En mi caso, la propia idea de la
«memoria» me incitó, por un lado, a repasar mi trayectoria
investigadora, que se remonta a hace casi treinta años (desde
cuando leí mi tesis doctoral sobre interpretación constitucional y la



difícil relación entre democracia y justicia constitucional), y, por otro
lado, a profundizar sobre las discusiones persistentes en torno a la
naturaleza del Derecho y de los derechos y a algunas otras
preocupaciones y asombros ante la degeneración de la ley y de su
imperio a la que asistimos en las últimas décadas.

Quienes compusieron la comisión que se encargó de juzgar mis
méritos, los profesores Alfonso Ruiz Miguel, Juan Antonio García
Amado, Marina Gascón, Marta Lorente y Juan Carlos Bayón,
formularon en esa ocasión valiosas observaciones, críticas y
sugerencias que confío en haber podido incorporar cabalmente y
que, en todo caso, vuelvo a agradecer profundamente.

¿Empezamos? 29



1

Las razones de la ley

«Será ley.» Lo habrás oído decenas de veces en los últimos tiempos
en boca de quienes, por ejemplo mediante el Proyecto de Ley para
la Igualdad real y efectiva de las personas trans y para la garantía
de los derechos de las personas LGTBI (conocida popularmente
como «ley trans»), han estado pugnando por la reforma de la
legislación vigente en materia, entre otras, de rectificación registral
de la mención del sexo. 1

Más de 400.000 normas fueron aprobadas desde 1979 y hasta
2021 por todas las Administraciones públicas españolas de acuerdo
con el estudio de Juan S. Mora-Sanguinetti. Sólo en ese último año
se dictaron 12.704, mientras que en el período anterior a la
democracia el número de normas aprobadas ascendía a unas tres
mil por año. 2 La complejidad relacional entre ellas ha aumentado
sensiblemente y su carácter exponencialmente abstruso hace de su
legibilidad e inteligencia todo un desafío. 3 El Código Penal llamado
«de la democracia», el texto aprobado en 1995, ha sido reformado
desde entonces más de treinta veces, y no precisamente para
ponérselo sencillo al aplicador del derecho, como indicaba antes a
propósito de la ley del sólo sí es sí.

No todas aquellas normas establecidas «han sido ley», pues,
como sabe cualquier estudiante de Derecho que da sus primeros
pasos, la ley es una, pero no la única, de las fuentes del derecho,



esto es, de los modos de producción de normas. 4 En ese conjunto
de estándares normativos con los que organizamos la vida común y
regulamos el comportamiento de los ciudadanos mediante el
respaldo del uso monopolístico de la fuerza por parte del Estado, la
ley es el «vehículo» 5 en el que se insertan las normas jurídicas; la
«forma» o «instrumento» prioritario, el dotado de mayor fuerza, tanto
para desplazar a otras leyes previas —excepción hecha de la
Constitución, como veremos— como para resistir en caso de que
una norma con menos rango entre en conflicto con ella. Cuando
afirmamos vivir en un Estado de derecho, o desear hacerlo, en el
que «impera la ley», lo que decimos es que ese «vehículo» (la ley)
en el que se insertan las normas jurídicas es el que debe primar,
abrirse paso en el tráfico jurídico con la preeminencia del coche de
bomberos, la policía o la ambulancia.

Y ello porque la noción moderna de «ley» está férreamente
vinculada a la voluntad popular (es su «expresión», dice la
Declaración francesa de 1789 en su artículo 6), pero también a otros
valores o ideales que nos son muy caros y que conforman el ideario
de la Revolución francesa: la primacía de la libertad, es decir, que la
ley sólo debe prohibir lo dañino para la sociedad; que lo que no está
prohibido por la ley no puede ser impedido y que no cabe imponer
hacer lo que no es legalmente obligatorio [artículo 5]. De suerte tal
que la ley establece ese perímetro que permite que la libertad de
cada cual sea compatible con el ejercicio de los derechos naturales
de los demás hombres [artículo 4], o, como dirá
contemporáneamente el filósofo John Rawls, con un esquema
general de libertades para todos. 6

Bajo esos presupuestos, la ley, según condensa Francisco
Laporta, «es una fuente de derecho creada deliberadamente por el
poder representativo soberano que pone en vigor normas generales



y abstractas sobre la protección y [los] límites a la libertad y la
propiedad de los ciudadanos». 7 Como ha recordado oportunamente
Laporta, es difícil exagerar la influencia en el orden institucional de
ese imaginario revolucionario que supuso la Declaración francesa.
Su recepción universal fue temprana y llegó, ejemplifica Laporta,
hasta la Constitución Imperial de Brasil de 1824. 8 No es un capricho
afirmar «será ley» por estas y otras razones que analizaré, y sobre
las que abundaré, enseguida.

 
 

La denuncia que hace Mora-Sanguinetti de lo contraproducente que
resulta la exacerbada producción normativa (aspecto con el que
abría este capítulo) no es nueva. Ya en 1995 habían saltado las
alarmas, y una comisión de expertos llamaba la atención sobre la
mala técnica legislativa que se gastaba en España; el proceso de
rampante «decodificación» y la urgencia que ya había de proceder a
una «recodificación». En parecidos términos se pronunciaba un
informe del Círculo de Empresarios de 2018 sobre la mala calidad
de las leyes. 9

A ello añádase el abuso de ese instrumento normativo, a caballo
entre lo legislativo y lo ejecutivo, que es el decreto ley, previsto para
situaciones de «extraordinaria y urgente necesidad» de acuerdo con
lo que establece el artículo 86 de la Constitución española, pero
que, al menos en los últimos años, se ha convertido en instrumento
legislativo rutinario. En el año 2020, en el que hubo que afrontar la
excepcionalidad de la pandemia de la COVID-19, fueron 39 los
decretos leyes que se convalidaron, pero la tendencia ya era
preocupante desde tiempo atrás. En 2012, en plena crisis
económica de la llamada Gran Recesión, fueron 29, como en 1997.
Ambas cifras se superaron en 2021 (31 decretos leyes), y en el año



2022, ya en plena «normalidad pospandemia» se alcanzaron los
20. 10 Pero hay más: el propio gobierno español ya los anticipa como
proyectos de ley. Así lo hace mediante el anuncio en la Comisión
Constitucional del Congreso de los Diputados de su Plan Anual
Normativo para el año 2023, en el que ya prevé que, junto con tres
leyes orgánicas y 33 leyes ordinarias, aprobará 81 decretos leyes.
¿Cabe mayor prueba de la degradación del presupuesto habilitante
—la extraordinaria y urgente necesidad— de dicho instrumento
normativo? 11

Con todo, una métrica más ajustada, como han señalado Eva
Belmonte, David Cabo y Carmen Torrecillas, ofrece una mejor
imagen del abuso. Así como durante los años 1996-2004 el número
de páginas de decretos leyes fue de 63, desde 2018 esa cifra es de
918. 12 De la dimensión del fraude, y ya no del abuso, da buena
cuenta el hecho de que, pese a la «extraordinaria y urgente
necesidad», ha habido decretos leyes que, tras su convalidación
parlamentaria, han tardado hasta 16 días en ser publicados en el
BOE. 13 Otros han establecido un período de vacatio legis (un
interregno hasta la entrada en vigor de la norma) de hasta 8
meses. 14 Urgencia, pero sin prisas. La exhumación de Franco en el
Valle de los Caídos se dispuso por razones de extraordinaria y
urgente necesidad, cuando habían transcurrido 43 años desde su
enterramiento, dada la «[...] perentoria exigencia de dar
cumplimiento a los reiterados requerimientos de Naciones Unidas
que, en los últimos años, ha venido requiriendo al Estado español
para que dé cuenta de las medidas adoptadas en materia de
memoria histórica y regeneración democrática». 15 Entre dichos
requerimientos se mencionaba un informe de un grupo de trabajo de
Naciones Unidas emitido cuatro años antes.



Otros decretos leyes se han justificado en que no cabía esperar
más tiempo para resolver problemas como el de la brecha salarial
de género o la infrarrepresentación de las mujeres en carreras CTIM
(ciencia, tecnología, ingeniería y matemáticas), asuntos de enorme
complejidad y que en buena medida permanecen irresueltos, por
mucho que el gobierno dictara el Decreto Ley 6/2019 de «medidas
urgentes para la garantía de la igualdad de trato y de oportunidades
entre mujeres y hombres en el empleo y la ocupación» y que el
Tribunal Constitucional haya avalado recientemente la concurrencia
de la extraordinaria y urgente necesidad de dicha norma. 16

La mayoría de esos decretos leyes siguen, además, el pernicioso
método de englobar materias inconexas, 17 aprovechando la
transposición de directivas europeas, algo que también se ha
acostumbrado a hacer el legislador en las llamadas «leyes
ómnibus», 18 o las leyes de acompañamiento de los Presupuestos
Generales del Estado, o pervirtiendo el proceso de enmiendas de
normas que nada tienen que ver con el asunto que se somete a
reforma —lo que se conoce como «enmiendas intrusas»—, con lo
que se quiebra el principio de «homogeneidad», una garantía para
que el proceso legislativo sea constitucionalmente aceptable, como
ha destacado el Tribunal Constitucional en una jurisprudencia
consolidada. 19

Todo lo anterior ha ocurrido hasta el extremo de que el Poder
Ejecutivo impulse la modificación de la forma de elección de
órganos constitucionales tan importantes como el Tribunal
Constitucional y el Consejo General del Poder Judicial,
aprovechando el trámite de enmiendas en una reforma del Código
Penal espuriamente destinada al «caso» de los líderes del golpe de
Estado en Cataluña, 20 una evidente «reforma de caso único», pero
tramitada como una «exigencia de adaptación al derecho europeo»



mediante procedimiento de urgencia, hurtando con ello el
imprescindible debate y el contraste sosegado entre los grupos
parlamentarios sobre una decisión tan trascendental. 21

A la luz de los férreos controles que han ejercido los gobiernos
sobre los grupos parlamentarios que le dan apoyo, no debe extrañar
que sólo cuatro decretos leyes hayan dejado de ser convalidados
por el Parlamento en 26 años; 22 ni es exagerado afirmar que del
ideal deliberativo del órgano llamado a legislar, el Parlamento,
apenas quedan trazas a poco que uno siga los debates
parlamentarios, las dinámicas de los partidos y los resultados
legislativos. En España, y en los días en los que se escriben estas
páginas, el «legislador», ese que según John Locke, es el «alma
que da forma, vida y unidad a la comunidad política», 23 se
encuentra en estado terminal.

Hay otras dimensiones en la erosión del ideal de la legalidad en
las que conviene detenerse. Por un lado está la profusión de formas
de normatividad ambiguas —lo que se viene conociendo como soft
law—, y por otra parte tenemos el uso bastardo de la ley, el abuso y
el fraude de ese instrumento normativo, una consecuencia que
quizá resulta inevitable por el desbordamiento de funciones exigidas
al Estado moderno (prestacional, distribuidor, social...), pero que en
los últimos tiempos se ha exacerbado de una manera colosal y
apenas entrevista.

 
 

«¿Qué tienen aún de común con el concepto clásico de ley [...] las
leyes de ayuda a la inversión, los preceptos sobre el fomento de la
industria pesquera del arenque a través de la entrega de
combustible diésel rebajado y, sobre todo, las numerosas
subvenciones legales a determinadas ramas de la



economía?», 24 se preguntaba el jurista alemán Otto Bachoff hace
más de sesenta años, un asunto sobre el que también más
recientemente ha reflexionado el renombrado jurista italiano Luigi
Ferrajoli. 25

Y añadía Bachoff: «Tales leyes son actos de dirección política [...].
Lamentarse de esta evolución es inútil, porque es algo inevitable,
adecuado al Estado moderno y, finalmente, porque no se puede
impedir». 26 La ley, en ese sentido clásico al que aludía Bachoff, era,
en sus propias palabras, el «escudo de la libertad y del derecho»; la
«Carta Magna de la Libertad». 27

Llevamos casi un siglo conviviendo con la diversificación que
supone la existencia de leyes-edicto, leyes-programa, leyes-medida,
leyes-fotografía, o leyes «puramente retóricas» como las describió
Liborio Hierro, 28 o, más recientemente, «leyes volitivas», al decir de
Eloy García. 29 En ese género figura también lo que me atrevo a
denominar como «leyes santimonia». Se trata de normas cuyo
contenido prescriptivo es escaso, y flota, un tanto indecorosamente,
en un mar de proclamas ideológicas variopintas; de buenos
propósitos; de descripciones necesariamente sumarias, y muchas
veces falseadas, de los estados de la ciencia; de supuestas
exigencias del «derecho internacional» y de los «organismos
internacionales de derechos humanos»; y de repasos históricos
innecesariamente prolijos e inmensamente superficiales —como he
tenido ocasión de ejemplificar en la exposición de motivos de este
ensayo—. De las normas que componen la «legislación
santimonia», más que decir que «establecen», «disponen» o
«prescriben», se debe decir que «rezan», ha dicho con suma
pertinencia Benito Arruñada.

En la legislación santimonia, el legislador aprovecha para
imponer un cierto relato, como ha destacado el constitucionalista



Andrés Betancor. 30 La retórica del relato se traslada de la
exposición de motivos —frecuentemente profusa y gratuitamente
extensa como sabemos— a un articulado en el que se expresa más
que se prescribe; se anuncia más que se ordena; se desea más que
se regula. Y todo con el afán, apenas disimulado, de mostrar
músculo moral. Cuando este libro termina de escribirse, la
Comunidad Autónoma de Aragón ha promulgado una «Ley de
Cultura de la Paz en Aragón». 31 En su exposición de motivos
(ocupa la mitad de una ley que cuenta con nueve artículos), el
legislador aragonés da cuenta de que «antropólogos e historiadores
han demostrado que los seres humanos están programados para la
cooperación y la ayuda mutua» y que «en Aragón, la cultura de la
paz tiene un fuerte arraigo, vinculado con la fuerza del pacto como
tradición». El legislador aragonés se remonta a las «asambleas de
paz y tregua», del siglo XII, o al Compromiso de Caspe, de 1412.
Mejor no remontarse a julio de 1938 cuando empezó a librarse la
batalla del Ebro.

Refiriéndose a la legislación abolicionista en materia de
prostitución, Daniel Gascón, un aragonés ilustre a fuer de universal,
ha sintetizado felizmente la piedra angular sobre la que se asienta la
política legislativa santimonia: «[...] en la lucha contra el mal lo que
importa es sentirse bien». 32 Y sobre todo parecerlo, añado yo: en la
Ley de Cultura de la Paz en Aragón, la comunidad autónoma se
propone hacer lo que no puede dejar de hacer —que se cumplan los
compromisos internacionales de España, proteger a las víctimas de
violencia— o promover aquellos fines sobre los que nadie
sensatamente podría estar en desacuerdo: fomentar la paz,
investigar sobre la paz y educar en ella, divulgar su importancia,
promover el diálogo...



En la legislación santimonia predominan los anuncios, como
decía, así como los prolijos listados de intenciones u objetivos que
muchas veces serán las tareas que de ordinario tienen
encomendadas las Administraciones públicas sin necesidad de que
se reiteren; o lo que va de suyo que puede hacer el Gobierno sin
necesidad de anunciarlo ni de establecer permiso alguno, y, al fin,
un elenco de principios «rectores» cuya mención huelga puesto que,
o bien no podrían dejar de regir sobre esa regulación, o bien ya se
encuentran constitucionalmente consagrados.

El caso de la alusión al principio de igualdad y no discriminación
es paradigmático. Por ejemplo, el Proyecto de Ley por el que se
modifica la Ley 14/2011, de 1 de junio, de la Ciencia, la Tecnología y
la Innovación establece que el «Sistema Español de Ciencia,
Tecnología e Innovación» se rige por los principios de «calidad,
coordinación, cooperación, eficacia, eficiencia, competencia,
transparencia, internacionalización, apertura de la investigación
científica, evaluación de resultados, igualdad de trato y
oportunidades, inclusión y rendición de cuentas». Añadiendo:
«Estos principios deben estar en consonancia con los fundamentos
de una investigación abierta, inclusiva y responsable». 33

En la Ley 7/2021, de 20 de mayo, de Cambio Climático y
Transición Energética, una ley destinada a, entre otras metas,
«descarbonizar la economía española» y alcanzar, en un plazo
determinado de tiempo, la reducción de gases de efecto
invernadero, la generación de electricidad a partir de energías de
origen renovable y la «neutralidad climática», se establece, entre
otros principios rectores, el de igualdad entre hombres y mujeres
[artículo 2 i)]. 34

La Ley 16/2012, de 28 de junio, de Apoyo a las Personas
Emprendedoras y a la Pequeña Empresa del País Vasco 35 dispone



en su artículo 15 que: «Las Administraciones públicas de la
Comunidad Autónoma del País Vasco, dentro de su respectivo
ámbito de competencia, adoptarán los oportunos programas y
actuaciones de apoyo a la actividad emprendedora en orden a la
consecución de los objetivos señalados en el artículo anterior».
¿Acaso no podían hacerlo? ¿Hace falta decirlo?

La disposición adicional centésimo trigésima («Creación de la
Agencia de Supervisión de Inteligencia Artificial») de la Ley 22/2021,
de 28 de diciembre, de Presupuestos Generales del Estado para el
año 2022 dispone que: «Se autoriza al gobierno a impulsar una ley
[...]». 36 El gobierno ya cuenta con dicho permiso establecido
constitucionalmente sin necesidad alguna de que otra ley «lo
autorice». El subconsciente gubernamental traiciona: se trata de
exhibir que el gobierno está atento, es consciente y está dispuesto a
«impulsar», a «adoptar oportunos programas y actuaciones...».

De las 20 páginas que ocupa el Proyecto de la Ley de prevención
de las pérdidas y el desperdicio alimentario, 12 de ellas se dedican a
la exposición de motivos. El proyecto cuenta con 19 artículos, entre
los que destaca el deber de los «agentes de la cadena alimentaria»
de jerarquizar las prioridades en cuanto a las pérdidas y al
desperdicio alimentario de acuerdo con una lista de posibles
destinos en la que, en primer lugar, figura la donación de alimentos.
Así, de acuerdo con el artículo 5, la prioridad es donar los alimentos,
un objetivo sin duda loable pero sometido a grandes incertidumbres
en cuanto a su efectiva aplicación. De hecho, no está prohibido no
donar, sino más bien no justificar debidamente no hacerlo, pues ello
resulta finalmente posible de acuerdo con ese mismo artículo. ¿Las
consecuencias de la infracción de esa «indebida justificación»? La
comisión de una «infracción leve» que se puede multar hasta con
2.000 euros, lo cual bien podría entenderse como «el precio a pagar



por no atender a la jerarquía de prioridades» al haber decidido, en
primer término, no dar sino atender a otros usos. La técnica de
«multar por la indebida justificación de una no-priorización» haría las
delicias de cualquier gobernante o cacique del Antiguo Régimen por
el amplísimo margen que atribuye a la administración en el ejercicio
de su poder sancionatorio.

La ley también es profusa en proclamar propósitos de
sensibilización y formación para que los agentes «actúen de forma
activa en la prevención y reducción de las pérdidas y [del]
desperdicio alimentario» y para «implicarlos» —de nuevo «no
obligarlos»— en esta acción [artículo 11 e)]. Con respecto al
pequeño comercio, se adoptarán medidas para que dispongan de
líneas de venta de productos «feos», «imperfectos» o «poco
estéticos» [artículo 11 d)]. Las vaguedades e inconcreciones son
razonablemente intranquilizadoras para los agentes que participan
en la distribución y comercialización de alimentos, y probablemente
acaben tirando por la calle de en medio despojándose de más de lo
razonable. De nuevo, la seguridad jurídica para los destinatarios de
las normas se presenta en bancarrota.

La Ley 19/2020, de 30 de diciembre, de Igualdad de trato y no
discriminación de la Comunidad Autónoma de Cataluña lista en su
exposición de motivos un total de 33 razones de discriminación
prohibidas, 37 y el objetivo de erradicar: «[...] el racismo y la
xenofobia; el antisemitismo, la islamofobia, la arabofobia, la
cristianofobia, la judeofobia o el antigitanismo; la aporofobia y la
exclusión social; el capacitismo; la anormalofobia; el sexismo; la
homofobia o la lesbofobia, la gayfobia, la transfobia, la bifobia, la
intersexofobia o la LGBTIfobia, y cualquier otra expresión que atente
contra la igualdad y la dignidad de las personas».



Impulsar, implicar, sensibilizar, concienciar, promover, seguir,
implementar, informar, inspeccionar, evaluar, educar, orientar,
supervisar, acompañar, armonizar, fomentar, vigilar..., éstos son,
entre otros, los infinitos infinitivos que colonizan la legislación
santimonia.

«Será ley», pero será ley «integral», otra seña de identidad de la
legislación hodierna. Se trata de un adjetivo que figura con profusión
en la legislación santimonia y que seguramente tuvo, en la
popularmente conocida como «ley de violencia de género», 38 su
bautismo más célebre. Las leyes de carácter «integral» epitomizan
el afán de abarcar el carácter multifactorial en el origen y devenir de
los conflictos sociales que se pretenden reglar. Esto es muestra,
nuevamente, de exhibición virtuosa, de un legislador que no está
dispuesto a dar puntada sin hilo ni dejar títere con cabeza en la
erradicación del «mal». Y ello aunque ni disponga de los recursos
suficientes para proceder a ese «abordaje integral», ni pueda, en
esas leyes, más que anunciar propósitos, deseos, buenas
intenciones o disposiciones de conducta de la administración, una
administración que en ningún caso va a poder abarcar todas las
encomiendas en todos y cada uno de los sectores donde el Estado
quiere estar presente, y que por eso mismo justificará aún mayor
presencia, intervención, formación y presupuesto.

 
 

La pregunta es si debemos resignarnos; si no cabe ya reivindicar las
genuinas y buenas razones que anidan tras el uso de la ley y su
primacía como instrumento regulador con el sentido y propósito
originarios y no en los modos perversos y fraudulentos que he
ejemplificado en los anteriores párrafos. Mi respuesta es afirmativa,



pero antes conviene volver sobre los pasos de aquellas razones, las
razones del ideal de la «legalidad».

He aludido anteriormente a la legalidad como una «forma», ésa
de la que el gran jurista alemán Rudolf von Ihering (o Jhering) afirmó
en El espíritu del derecho romano que era «enemiga de la
arbitrariedad [...], hermana gemela de la libertad [...], el freno que
detiene a los que quieren convertir la libertad en licencia, la que
contiene y protege. El pueblo que ama la libertad comprende
instintivamente que la forma no es un yugo, sino el guardián de su
libertad».

Contemporáneamente, Paolo Flores d’Arcais se ha pronunciado
en parecidos términos en su libro El individuo libertario: «Hoy, la
legalidad tomada en serio, la legalidad como estrategia y práctica
coherente, constituye más que nunca el poder de los sin poder [...].
Una política de legalidad es hoy la más radical de las revoluciones
posibles, además de la primera de las revoluciones deseables». 39

Con todo, «forma» puede ser pura «formalidad», la que, como
bien explicó Carl Schmitt, permitió a la burocracia alemana durante
el III Reich cumplir cualesquiera órdenes, por inhumanas que
fueran. 40 Así, la Ley de Salud Marital, de octubre de 1935, una de
las conocidas como «leyes de Núremberg», que prohibía las
uniones entre «saludables por herencia» y las personas
consideradas «genéticamente ineptas», formaba parte del derecho
alemán y era aplicable por los jueces, como bien ilustra la
recreación cinematográfica Judgment at Nuremberg (1961). 41 Y es
que una determinada forma jurídica es lo que meramente, sin
mayores introspecciones, permite en la comunidad jurídica de
referencia identificar el rango normativo que tienen los preceptos
que emanan de un concreto órgano cuando ha seguido un concreto



procedimiento y así actuar en consecuencia, es decir, aplicando la
consecuencia jurídica prevista.

Pero más allá del «revestimiento», de esa «forma», hay un
sentido «material» de la ley que apela a su contenido necesario y
exclusivo —los aspectos más relevantes o decisivos de la
convivencia— y al modo en el que se produce esa disciplina de la
conducta de los ciudadanos y de quienes participan en el tráfico
jurídico. Así, y teniendo el método de la ciencia empírica como
espejo y la explicación nomológico-deductiva como el ideal ilustrado
de la racionalidad jurídica, el legislador del Estado liberal, hoy tenido
como antigualla, anhelaba regular el comportamiento con carácter
general y abstracto, es decir, imputar consecuencias jurídicas a
clases de acciones o sujetos; y hacerlo de manera sistemática y
coherente. Lo explica Fernanda Pirie en su monumental Ordenar el
mundo: cómo 4.000 años de leyes dieron forma a la civilización:

Los gobernantes recurren a las leyes porque clasifican en categorías y clases
a las personas y a las cosas, así como a sus actividades, y especifican las
relaciones entre ellas, lo que hace posible un gobierno más exhaustivo y
eficaz. Usan las leyes para definir qué es delito y cuál es la pena adecuada;
especifican cómo se pueden vender, alquilar y heredar las propiedades;
definen las condiciones para un contrato vinculante o un matrimonio válido [...].
De este modo, las leyes apuntalan regímenes de disciplina, jerarquía y control
centralizado. 42

Esa aspiración habría cristalizado en su mejor expresión durante
el período llamado de la «codificación», el desiderátum del
iusnaturalismo racionalista: a partir de ciertos axiomas, como, por
ejemplo, «la cosa pertenece al dueño», cabría derivar todo un
conjunto de reglas como teoremas. Por ejemplo, la propiedad por
«accesión» que establece el artículo 353 del Código Civil, que da
derecho «a todo lo que ellos [los bienes] producen, o se les une o
incorpora, natural o artificialmente». La escuela que predominó en la



«ciencia jurídica» durante el siglo XIX en Europa, conocida como
«jurisprudencia de conceptos» y capitaneada por Ihering, ve en el
jurista a un químico, y contempla el derecho como una tabla
periódica de elementos combinables al modo del hidrógeno y el
oxígeno para conformar la molécula del agua. El derecho, proclamó
Ihering en esa etapa, es «el organismo objetivo de la libertad
humana». 43

En 1811, Jeremy Bentham, el insigne representante del
reformismo británico y artífice del utilitarismo moderno, escribía a
John Adams, entonces presidente de Estados Unidos, para que, del
mismo modo que acaecía en Europa, codificara el common law, o
«derecho común» de creación eminentemente judicial, un simulacro
jurídico (mock law), según Bentham, cuyos frutos son la
incertidumbre y la imposibilidad de conocer el derecho. Le
interpelaba en los siguientes términos:

[...] en su país (por no decir en el nuestro), ¿sobre qué base descansan los
más importantes y caros intereses de los individuos? ¿O más bien fluctúan?
En alguna decisión aleatoria, o en una cadena de decisiones frecuentemente
contradictorias, pronunciadas en esta o aquella época bárbara, casi siempre
sin razón inteligible que la respalde, bajo el impulso de algún interés privado y
siniestro, perceptible o no, sin haberse pensado, o sin posibilidad de haberse
pensado [...]. 44

No es casualidad que el derecho penal, el derecho codificado por
antonomasia, no siga el modelo mosaico, la admonición del tipo «no
matarás», sino el que le asemeja al razonamiento de la lógica de
predicados: «para todo x, si x es un y entonces z». Lo explicaba el
ilustrado Giuseppe Beccaria en 1764, en una de las obras cumbres
del pensamiento jurídico: De los delitos y de las penas. En su
prólogo señalaba:

Algunos restos de leyes de un antiguo pueblo conquistador, recopiladas por
orden de un príncipe que hace doce siglos reinaba en Constantinopla,



mixturadas después con ritos longobardos y envueltas en farragosos
volúmenes de privados y oscuros intérpretes, forman aquella tradición de
opiniones que en gran parte de Europa tiene todavía el nombre de leyes. 45

Y más adelante:

[...] las penas deben establecerse por la ley, no por los jueces, cuyos decretos
siempre se oponen a la libertad política cuando no son proposiciones
particulares de una máxima general existente en el código [...]. Un malvado [...]
puede ser temido, y por tanto desterrado y excluido, en virtud de la fuerza
superior de la sociedad; pero no castigado con la formalidad de las leyes, que
son vengadoras de los pactos, no de la malicia intrínseca de las acciones.

El vigente artículo 138 del Código Penal español reza: «El que
matare a otro será castigado, como reo de homicidio, con la pena de
prisión de diez a quince años». El antiquísimo equivalente del primer
Código Penal español, el de 1822, establecía: «Los que maten a
otra persona voluntariamente, con premeditación, y con intención de
matarla, no siendo por orden de autoridad legítima, sufrirán la pena
de muerte». Compárense ambos preceptos con el arbitrio judicial al
que invitaba el derecho del III Reich cuando, en leyes como la de 28
de junio de 1935, se establecía que: «Todo aquel que cometa un
acto que la ley declare castigable o que merezca una pena de
acuerdo con las concepciones fundamentales del derecho penal y
del cabal sentimiento popular, será castigado» (las cursivas son
mías).

O contrástese con las infracciones establecidas en un decreto del
Ministerio de Justicia publicado en la Gaceta de Madrid el 13 de
agosto de 1936, ya en plena Guerra Civil, en el que se clausuraban
todos los establecimientos de las órdenes y congregaciones
religiosas que «de algún modo hubieran intervenido en el presente
movimiento insurreccional», y se calificaba como uno de esos
posibles modos de intervención insurreccional el hecho de que
alguno de sus miembros hubiera «hecho votos o elevado preces por



el triunfo de la rebelión» [artículo 2.3; las cursivas son mías]. He
aquí el acto de íntima convicción que supone el ruego, o la súplica
expresada en una oración, elevados a la categoría de infracción
jurídica punible. De «algún modo...», reza —con perdón— el
precepto. Hoy, las leyes que «rezan» no ha mucho tiempo
castigaban rezar, contravenían ese brocardo romano de acuerdo
con el cual: cogitationis poenam nemo patitur. ‘El pensamiento no
delinque’, asumen hogaño los penalistas liberales.

Y en el otro bando, otro tanto. Y me refiero concretamente al
Bando de 28 de julio de 1936 en el que el presidente de la Junta de
Defensa Nacional de España (el general Miguel Cabanellas) había
«hecho saber» que las circunstancias que atravesaba España
exigían de todo ciudadano el «cumplimiento estricto de las leyes».
Es una declaración que sorprende, pues va de suyo que los
ciudadanos —y no digamos ya las autoridades públicas— deben
cumplir las leyes. La realidad era que mediante ese bando se
profundizaba en el uso ilegal de la fuerza, en la subversión del orden
jurídico, extendiendo a todo el territorio nacional el estado de guerra,
calificando como delitos la falta de auxilio o desobediencia de los
funcionarios y otros servidores públicos a la autoridad sublevada;
ampliando la competencia de la jurisdicción militar a los delitos de
rebelión (y conexos), a los de atentado, a los cometidos contra las
personas o la propiedad por motivos políticos o sociales y
extendiendo la tipificación de la rebeldía. Así, se incluía en la
calificación de «rebeldes» a quienes, por ejemplo, celebrasen y
asistiesen a «cualquier reunión, conferencia o manifestación pública
sin previo permiso de la Autoridad». Y todo lo anterior, como se
señalaba en el preámbulo del bando: «[...] por si alguno [de los
ciudadanos], cegado por un sectarismo incomprensible, cometiera
actos u omisiones que causaren perjuicio a los fines que persigue



este movimiento redentor de nuestra Patria». 46 He aquí a los
rebeldes, en definitiva, calificando y juzgando como rebeldía la
conducta de quienes defendían el orden jurídico vigente...; he aquí
el derecho como pura forma hueca.

Y así fue durante la guerra y a su conclusión. Por poner un
ejemplo célebre y trágico, a Julián Besteiro, el dirigente socialista y
presidente de las Cortes, se le procesó, juzgó y condenó a cadena
perpetua (pena sustituida por treinta años de reclusión mayor) en
julio de 1939 por la comisión de un delito de adhesión a la rebelión
militar establecido en los artículos 237 y 238 del Código de Justicia
Militar en vigor desde 1890. El artículo 238 incluía entre las
conductas tipificables como «adhesión» la de quienes:
«[...] valiéndose del servicio oficial que desempeñen, propalen
noticias o ejecuten actos que puedan contribuir a favorecerla [la
rebelión]». Es decir, Julián Besteiro, y no quienes le juzgaban, que
fueron los que se rebelaron, se había adherido a la rebelión con una
conducta consistente en intentar frenar la rebelión. ¿Y qué había
hecho Julián Besteiro para «adherirse» y ser condenado por ello?
Asistir en mayo de 1937 a los actos de coronación de Jorge VI en
representación del presidente de la República española. 47

Cuando ya el avance de las tropas franquistas presagiaba su
victoria, allá por 1938, Ramón Serrano Súñer, que sería ministro del
Interior al concluir la guerra, encargó a una comisión de 22 juristas
(catedráticos de universidad, jueces y políticos) presidida por
Ildefonso Bellón, magistrado del Tribunal Supremo, la redacción de
un dictamen sobre la legitimidad del alzamiento. 48 Se trataba, se
dice en la exposición de motivos de dicha orden, de «demostrar al
mundo, en forma incontrovertible y documentada, nuestra tesis
acusatoria contra los sedicentes poderes ilegítimos [...] que al
alzarse contra ellos el Ejército y el pueblo, no realizaron ningún acto



de rebelión contra la autoridad ni contra la ley». El informe, el
«Dictamen de la Comisión sobre la ilegitimidad de los poderes
actuantes en 18 de julio de 1936» (conocido como «Informe
Bellón»), fue presentado en febrero de 1939 y sirvió de base para la
promulgación de la Ley de Responsabilidades Políticas de 9 de
febrero de 1939. Se trata de una «ley» dictada por Franco mismo
por mor de sus autoatribuidas competencias para establecer normas
de carácter general mediante la Ley de 30 de enero de 1938
[artículo 17], 49 una ley esta última dictada por... ¿lo adivinas?..., en
efecto, por ese mismo «dictador».

En 1934, Carl Schmitt afirmaba:

En un Estado dirigido por un solo líder en el que el cuerpo legislativo, el
gobierno y la justicia no se vigilan con recelo, como sucede en el Estado de
derecho liberal, lo que normalmente se consideraría justo para un «acto de
gobierno» tiene que serlo en una medida muchísimo mayor al tratarse de un
acto por medio del cual el Führer probó su liderazgo y judicatura supremos. El
Führer mismo determina el contenido y los alcances de su proceder. 50

Como Franco hizo... Parafraseando a Carl Schmitt, la legalidad
franquista fue una inequívoca expresión del Francoprinzip.

Pero conviene recordar todo el rizo: el 1 de octubre de 1936, el
general Franco había sido nombrado jefe del gobierno del Estado
español y generalísimo de las fuerzas nacionales de tierra, mar y
aire, es decir, investido de «todos los poderes del nuevo Estado», de
acuerdo con un «decreto» de una «Junta de Defensa Nacional» de
29 de septiembre de 1936 (el número 138). Pero resulta que, un par
de meses antes, el día 21 de julio, y mediante Decreto del Ministro
de Guerra (Luis Castelló Pantoja) aprobado por el Consejo de
Ministros y publicado por la Gaceta de Madrid el 22 de julio, Franco
había «causado baja definitiva en el Ejército». 51 ¿De qué ejército
era entonces el generalísimo Francisco Franco el 29 de septiembre



de 1936? ¿Acaso no era, parafraseando a san Agustín, el jefe de
una «banda de piratas»? 52

Imperaba e imperó la ley del más fuerte, y así fue como se
promulgó y resultó efectiva la Ley de Responsabilidades Políticas
mediante la cual se hacía culpables de delitos e infracciones
diversas precisamente a quienes se resistieron al cambio, por medio
de las armas, de la legalidad republicana vigente. Se les hacía
responsables de forjar la «subversión roja», por acción u omisión, y
mantenerla viva «durante más de dos años» (desde el 1 de octubre
de 1934 hasta el 18 de julio de 1936) entorpeciendo el triunfo
providencial del Movimiento Nacional, una victoria que se describía
como «históricamente ineludible» en la exposición de motivos de la
Ley de Responsabilidades Políticas. Una norma a la que el propio
Serrano Súñer tildó de «justicia al revés» en sus memorias.

Un botón de muestra bastará. En el estudio del penalista Ignacio
Berdugo sobre la represión franquista de la primera hora tras la
finalización de la contienda, se da cuenta de las conductas que
pudieron ser juzgadas como «adhesión a la rebelión militar». Así, en
una sentencia de 11 de marzo de 1941 se castiga por ello a una
mujer «[...] de mala conducta e ideas comunistas» por excitar a los
milicianos al vandalismo y por incautarse «[...] de víveres y objetos y
ropas de la Iglesia para confeccionar vestidos a un hijo suyo que
apodaba “Lenin”». 53

A esa forma de «justicia al revés», y «de parte», debe añadirse la
que supuso la Ley de 23 de septiembre de 1939 considerando no
delictivos determinados hechos de actuación político-social
cometidos desde el 14 de abril de 1931 hasta el 18 de julio de 1936.
En aplicación de dicha ley, no se trataba de indultar a quienes
hubieran cometido delitos calificados contra la Constitución, el orden
público, los homicidios, lesiones, daños... durante ese período



«[...] por personas respecto de las que conste de modo cierto su
ideología coincidente con el Movimiento Nacional y siempre de
aquellos hechos que por su motivación político-social pudieran
estimarse como protesta contra el sentido antipatriótico de las
organizaciones y gobierno que con su conducta justificaron el
Alzamiento» [artículo 1]. Reparemos en ello: no se trataba de aplicar
medidas de gracia, se trataba de «destipificar retroactivamente»,
entender aquellos hechos como «no delictivos». No ya de
«perdonar», sino de, directamente y al cabo, «borrar» como si
nunca se hubieran dado aquellas fechorías a manos de quienes
finalmente resultaron «vencedores», de los «hunos» frente a los
«hotros», en célebre expresión de Unamuno. 54

¿Y en el otro bando? El 7 de mayo de 1937, el presidente de la
República Manuel Azaña y el ministro de Justicia Juan García Oliver
firman un decreto en Valencia mediante el que se crea la Justicia
Penal Popular y los denominados «Jurados de Urgencia», «[...] para
conocer y sancionar los actos de hostilidad y desafección al régimen
que no sean constitutivos de los delitos previstos y sancionados en
el Código Penal común y en las leyes penales especiales». 55 El
artículo 55 c), por ejemplo, sanciona la observación de una
«conducta que, sin ser constitutiva de delito, demuestre, por sus
antecedentes y móviles, que quien la practica es persona desafecta
al régimen». Y también: «Cualquier otro hecho que, por sus
circunstancias y consecuencias, deba estimarse como nocivo a los
intereses del gobierno, del pueblo o de la República...» [artículo
55 f)]. Así, el 3 de octubre de 1938, los vecinos de la calle
Hermosilla número 28 de Madrid fueron incriminados por estos
delitos al haberse «alborozado» y haber «vitoreado» al paso de la
«aviación facciosa» sobre el cielo de Madrid. ¿Las consecuencias
de la comisión de tal delito? Internamiento en un campo de trabajo



entre uno y cinco años y posible multa «[...] de cuantía
indeterminada», y para cuya fijación habían de tenerse en cuenta
las circunstancias de la infracción, el daño o perjuicio causado y la
situación económica del culpable [artículo 56].

 
 

Hay muchas cosas que repugnan al leerse detenidamente esas
normas y resoluciones judiciales: las circunstancias de los procesos,
el armazón «jurídico» que les dio cobertura y el carácter
«vémico» 56 de los tribunales instaurados. Se castigan las ideas
albergadas y el carácter, en primer lugar, en una expresión extrema
de lo que hoy conocemos como «derecho penal del enemigo». Hay
además una vaguedad enorme, insoportable, en el modo en el que
se describen los actos ilícitos —normas «en blanco» como se
acostumbra a decir en la jerga de los penalistas—; lo cual da pie,
como he ejemplificado anteriormente, a una notable discrecionalidad
en un dominio del sistema jurídico particularmente sensible como lo
es el penal, o, más en general, el sancionatorio.

Pero hay un repudio que señaladamente suscita la Ley de
Responsabilidades Políticas, que es el de vestir de seda el puro y
desnudo ejercicio de la venganza política y social, la imposición de
un castigo imprevisto y, además, anudado a acciones «imposibles»
en cuanto a la consecución de sus efectos; y ello de acuerdo con los
propios términos en los que se justifica y presenta la ley. Fijémonos
en una de esas altisonancias típicas que acompañan a la
inauguración de un nuevo régimen jurídico y a las que ya me he
referido en mi «exposición de motivos»: la victoria de Franco, se
dice en la Ley de Responsabilidades Políticas, era «históricamente
ineludible». Más allá de la fanfarronería, lo cierto es que el
determinismo histórico al que se apelaba hacía que «resistirse» o



«rebelarse» fuera en vano. Pero, entonces: ¿cómo puede ser objeto
de un acto ilícito lo que en todo caso resultaba imposible lograr? Se
viola así el viejo aforismo kantiano: «Debe implica puede». ¿Te
imaginas que se castigara a los individuos por no destruir la Luna
con su mirada? Y como guinda a todo lo anterior: retrotraer el
castigo a un momento en el que el comportamiento no constituía
delito.

 
 

El ideal de la ley o la norma jurídica con las características y
exigencias que he ido desgranando (generalidad, coherencia,
sistematicidad, previsibilidad, no retroactividad) es la condición de
nuestro básico afán por la libertad, la libertad de los «modernos», en
expresión de Benjamin Constant, que como bien ha recordado Josu
de Miguel, es desiderátum del cálculo y razón, 57 las virtudes del
comerciante, empresario, viajante o industrioso; el individuo como
«escultor de sí mismo», como mencionaba páginas atrás en
referencia a Pico della Mirandola; el sujeto que, al decir de Fichte,
«toma las riendas de sí mismo». 58 A ambas aspiraciones —
recogidas en el artículo 10 de la Constitución española bajo la
expresión «libre desarrollo de la personalidad»— responde la
legalidad, esto es, que prime la «ley» —en los sentidos material y
formal antes apuntados— como fuente del derecho. Se trata, por
tanto, de una exigencia ética con la que constreñir el ejercicio del
poder político, la consecuencia de tomarse en serio la autonomía
moral de los individuos. Ello incluye la libertad como no-
obstaculización (libertad respecto de...), pero también que podamos
los individuos autogobernarnos individual y colectivamente y así
poder tomar parte en las decisiones que nos afectan; la libertad
«positiva» en los términos de Isaiah Berlin, siquiera sea de manera



mediata, por representación política (libertad para...). Se trata, a la
postre, también del ideal rousseauniano de ser la ley expresión de la
voluntad general, de la composición de los intereses de los
ciudadanos. 59 «La Nación española —se lee en el preámbulo de la
Constitución— proclama su voluntad de consolidar un Estado de
derecho que asegure el imperio de la ley como expresión de la
voluntad popular» (el énfasis es mío).

Francisco Laporta ha sintetizado y explicado las razones de esa
primacía con suma claridad: «[...] los postulados éticos que tratan de
imbuir el sistema jurídico de las exigencias de la autonomía personal
forzándolo a expresarse en forma de “reglas” y los postulados
políticos que demandan que sea la voluntad general la que
establezca esas pautas en forma de reglas por las que se ha de
regir la comunidad conducen inexorablemente a la primacía de la ley
como fuente del derecho». 60 Con esa primacía se incrementa la
capacidad de saber a qué podemos atenernos, una vinculación ésta
entre posibilidades de acción y «seguridad jurídica» que, como nos
recuerda también Francisco Laporta, se encuentra ya diáfanamente
defendida por Thomas Hobbes, 61 y de la que también el Tribunal
Constitucional español se ha hecho eco: «[...] toda restricción a la
libertad ha de ser cierta y previsible, pues en otro caso la ley
perdería su función de garantía del propio derecho fundamental». 62

Pero no es sólo que el despliegue de esa autonomía informe o
justifique la legalidad; es que esta misma, la ley, es condición de
posibilidad de la libertad en primer término. El Tribunal
Constitucional español ha reiterado que la libertad a la que se refiere
el artículo 17 de la Constitución española, que consagra el derecho
a la «libertad y a la seguridad», se refiere a la «libertad física». En
su sentido más primario o inmediato, cabe aludir a los movimientos
corporales, a desplazar nuestro cuerpo. Claro que, al hacerlo, uno



mismo puede ser la interferencia de la libertad de otros, o la causa
inmediata de la afectación de sus bienes más básicos. ¿Cómo no
impedir que un adulto salte encima de un grupo de niños pequeños
que se echan la siesta sobre el césped? ¿O que mueva mi puño en
la dirección de la cara ajena, de quien no me ataca?

Es por ello por lo que, en una genealogía que puede trazarse
desde Cicerón —Legum servi sumus ut liberi esse possimus
(‘Somos esclavos de las leyes para poder ser libres’)— 63 hasta el
jurista italiano Piero Calamandrei, pasando por John Locke y John
Adams, en ausencia de leyes, en estado de naturaleza, no hay
libertades sino primado de la ley del más fuerte. 64

Claro que cualquier ley en sentido formal y material, dictada por
el órgano correspondiente, ordenada, sistemática y con los rasgos
de la generalidad y la abstracción puede ser terriblemente opresiva
para el despliegue de la autonomía moral de los seres humanos. En
un Estado que se toma en serio dicho valor, a la primacía de la ley
se acompaña la condición kantiana de tener como único límite de la
libertad individual la libertad ajena, es decir, todo individuo debe
tener el mismo derecho a las más extensas libertades básicas
compatibles con las similares libertades ajenas, de acuerdo con la
formulación del primer principio de justicia de John Rawls. 65

En definitiva, tras las razones de la ley estarían también las
razones de los derechos y su garantía. A ello iremos, pero antes se
impone una parada previa.
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Anatomía de un Estado parvulario: la burocracia del
consuelo

Al seguidor atento a la realidad política e institucional en
democracias constitucionales como la nuestra, le habrá llamado la
atención la proliferación en los últimos tiempos de «testimonios de
menores» en Parlamentos u otras instituciones políticas, así como
en foros internacionales o de discusión pública; incluso cuando el
objeto de la deliberación (lo que está en juego) es de una
extraordinaria complejidad, como es el caso de la llamada
«transición ecológica» derivada de la emergencia o cambio
climático. Quizá sea Greta Thunberg la que mejor epitomiza ese
fenómeno, una preadolescente de repercusión «global», premiada
múltiples veces, con legiones de seguidores, menores y adultos,
ciudadanos de a pie y responsables públicos a los que confronta,
afrenta y riñe para solaz de buena parte del respetable, y a la que
ahora se ha sumado el menor colombiano de nombre Francisco
Vera Manzanares, que con once años de edad alecciona a los
diputados colombianos, y al mundo en general, sobre la necesidad
del «decrecimiento» para así lograr la sostenibilidad. 1 La ONU
cuenta con el Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el
Cambio Climático (IPCC), formado por 195 países y que, con el
concurso de miles de científicos del más alto nivel, especializados



en distintos aspectos de la evolución del clima, elabora sesudos
informes sobre el desarrollo de la descarbonización de la economía
y la mejor manera de reducir el impacto antropogénico en el planeta.
Frente a ello, las intuiciones, miedos y esperanzas de Francisco
Vera y Greta Thunberg deberían ser anecdóticas, pero orientan la
discusión pública, abren telediarios y ocupan primeras páginas en la
prensa.

El 27 de octubre de 2021, mediante generación de imágenes por
ordenador (CGI), una suerte de holograma de T. rex se dirigía a una
Asamblea General de Naciones Unidas repleta de diplomáticos y
representantes gubernamentales para instar a los gobiernos del
mundo a dejar de subvencionar a las compañías generadoras de
energía a partir de combustibles fósiles. 2 «No escojan extinguirse»,
decía el simpático dinosaurio. «Lo nuestro fue por un meteorito.»

En fechas cercanas a las que el niño colombiano Francisco Vera
se dirigía a los senadores de su país, Elsa, una niña trans
extremeña, lo hacía en el Parlamento de Extremadura, donde, ante
un auditorio conmovido, reclamaba a los representantes que «no
permitan que nadie nos arrebate la felicidad». Elsa había dado,
según titulaba la noticia el periódico digital El confidencial, «una
lección a los políticos». 3 La felicidad es precisamente aquello que
no pocos adultos que «detransicionan» consideran que les fue
arrebatado cuando sus representantes permitieron que aceptaran
tratamientos farmacológicos o cirugías para así resolver una
transexualidad que era sólo aparente. 4

En ocasiones son los adultos quienes infantilizan hasta el
extremo su comportamiento en los foros políticos. Y lo hacen incluso
en circunstancias tan solemnes, decisivas y críticas como lo puede
ser un proceso constituyente, y hasta el punto de acudir disfrazados
a la sede de los debates. Así ocurrió el 29 de julio de 2021 cuando



los constituyentes chilenos electos Cristóbal Andrade y Giovanna
Grandón asistieron a la sesión de la Convención Constitucional
disfrazados de dinosaurio azul y de Pikachu respectivamente.
(Grandón, de hecho, había convertido el disfraz en su seña de
identidad durante la campaña para la elección de la Convención
Constitucional, lo cual le granjeó una enorme popularidad y su
elección como constituyente.) Su afán, dijeron en ese momento, era
simbolizar que «el pueblo y el 18 de octubre están dentro de la
Convención». 5 El constituyente Nicolás Núñez, por su parte, con la
pretensión de «desformalizar los espacios de poder», subió a la
tribuna guitarra en ristre el 26 de octubre de 2021, y se dirigió a la
Convención cantando una canción entre cuyas estrofas se incluía la
siguiente: «Yo soy un constituyente, chileno afrodescendiente, yo
soy un constituyente [...], el delincuente es el presidente». 6 En la
sesión de 3 de mayo de 2022, Núñez intentó ejercer su derecho a
voto telemáticamente, a viva voz, mientras se estaba duchando. 7

A finales de septiembre de 2021, el gobierno español anunciaba
la creación de una suerte de «Consejo de Ministros» infantil y
adolescente, el Consejo Estatal de Participación de la Infancia y de
la Adolescencia (CEPIA), 8 que, tras una convocatoria discreta en
sus resultados (se recibieron 136 solicitudes de toda España para
elegir a 34 miembros de entre diez y diecisiete años) se reunió por
primera y única vez el 9 de diciembre de 2021. 9 Desde entonces no
se tiene noticia del contenido concreto de las iniciativas, propuestas
o recomendaciones que los niños hayan podido hacer a las
administraciones, una de sus funciones más importantes de acuerdo
con la Orden DSA que regula su creación y funcionamiento, ni
tampoco hay constancia de la memoria sobre sus actividades que,
de acuerdo con dicha normativa, debe elaborar dentro del primer
semestre de cada año. Pero, de nuevo, ocupó unas cuantas



aperturas de noticiarios, flashes en las redes sociales y más de una
tertulia radiofónica.

Ese enaltecimiento de la infancia en el foro público, de su
capacidad para influir en la acción política, contrasta
esquizofrénicamente con el modo en que también han sido y son
tratados los niños por las instituciones. Así, la juez de familia
argentina Mariana Josefina Rey Galindo, que tuvo que resolver una
disputa sobre el derecho de paternidad sobre una menor en el
Estado de Tucumán, allá por febrero de 2020, no sólo amparó la
posibilidad jurídicamente inédita de que la menor contara con dos
padres así registrados, sino que incluyó en su sentencia algunos
párrafos en forma de «misiva» a la menor, una suerte de
metanarrativa, para lo cual cambió además el tipo de fuente
tipográfica buscando mayor complicidad y cercanía de la niña. Se
dirigió a ella en los siguientes términos:

Juli, tenés razón cuando decís «que no querés elegir entre tus dos papás».
Tenés derecho a conservar a los dos, al papá Roberto y al papito Jorge.
También tenés razón al no permitir a los grandes —y admiro tanta valentía—
que te exijan ese tipo de elección. No hay nada que elegir. Vos no tenés que
elegir entre Jorge y Roberto. Porque según lo que hablamos y me hiciste
saber, es que sentís que los dos son tus papás. Listo, eso es lo importante. Y
así lo voy a escribir en esta sentencia.

La juez se «despedía» de Juli invitándola a «charlar» con ella:
«Para eso podés venir al juzgado, aquí en Monteros, cualquier día
por la mañana, o si vos querés me avisás y yo voy hasta Amaicha,
así te explico todo lo que aquí está escrito, y vos me cuentas qué te
parece [...]. Otra opción es que podés llamarme a mi teléfono
celular, aquí te lo paso». 10

En circunstancias todavía más dramáticas, las que justificaban el
estado de alarma decretado en España en 2020 y la imposición del
confinamiento general a la población para hacer frente a la



pandemia de la COVID-19, Pablo Iglesias, entonces vicepresidente
del gobierno, comparecía en rueda de prensa para explicar las
restricciones impuestas a los menores: «[...] se permite correr, saltar,
hacer ejercicio a los niños [...], podrán salir con sus propios
juguetes, con una pelota, con un patinete, pero no podrán hacer uso
de espacios comunes para evitar que el virus se pudiera
propagar». 11 Si no era en «espacios comunes»..., ¿adónde cabía
salir para montar en patinete o jugar a la pelota? Con el tiempo
hemos sabido lo muy dañinas que han sido esas restricciones para
la infancia española, sin apenas parangón en el mundo, pero
entonces también intuimos y confirmamos la extraordinaria dificultad
de sobrellevar mandatos del gobierno inmediatamente
contradictorios.

La infancia puede anticipar su madurez a la hora de ser
escuchada y atendida sobre asuntos importantes y complejos, pero,
al mismo tiempo, la edad de juventud puede ser «estirada» para que
los jóvenes puedan beneficiarse de los recursos del Estado social y
democrático de derecho: por ejemplo, de un campamento «del
gobierno», «gratuito», para «jóvenes trans» subvencionado por el
Instituto de la Juventud (Ministerio de Derechos Sociales y Agenda
2030), en el que se contempla «un programa de actividades
diseñado para combatir la introversión, la timidez y la inseguridad, y
fomentar el desarrollo de habilidades sociales mediante la
comunicación, la interacción y el empoderamiento. Todo ello será
posible mediante conferencias, talleres, dinámicas, proyecciones de
documentales, juegos y exposiciones», y en el que se permite la
inscripción a individuos de... ¡hasta treinta años! 12 También hasta
los treinta años podrán los jóvenes españoles hacer uso del pase
Interrail subvencionado al 50 por ciento para viajar en tren por toda
Europa, de acuerdo con el anuncio hecho por el presidente del



gobierno en plena precampaña electoral de las elecciones
municipales del 28 de mayo de 2023. 13

 
 

Añádase a todo el anterior elenco de brotes de esquizofrenia
institucional y política el tratamiento jurídico que impera en relación
con las otrora denominadas «personas con discapacidad mental» o
«discapacitados mentales», hoy «neurodiversos», a quienes ya no
se puede, salvo en contadísimas excepciones, incapacitar
judicialmente de manera absoluta, por mor de la revolucionaria
reforma en la legislación civil y procesal que ha supuesto la Ley
8/2021, de 2 de junio, en materia de discapacidad; 14 la
consagración jurídica del llamado «modelo social de la
discapacidad», un paradigma que vendría a desplazar al conocido
como «modelo médico».

Algunos estudiosos han destacado que el modelo social
constituye una de las derivadas del triunfo cosechado por el
movimiento en favor de los derechos civiles de las mujeres y de las
minorías raciales que emergió a finales de la década de 1950. Esa
suerte de onda expansiva habría alcanzado a las personas con
discapacidad del siguiente modo: las dificultades que afrontan para
desarrollarse como agentes morales, su «diferencia», se vincula
más al diseño institucional o social que a la existencia de una
«anomalía», «tara» o «enfermedad» que los individuos
padezcan. 15 Sobre ese cimiento teórico se asienta el modelo social.

En el ámbito de la salud psíquica, la Proposición de Ley General
de Salud Mental, que fue presentada por el Grupo Parlamentario
Confederal de Unidas Podemos-En Comú Podem-Galicia en Común
el 10 de septiembre de 2021, ahonda en ese paradigma apuntando
al «modelo de sociedad» como uno de los determinantes de la



discapacidad o enfermedad mental. La retórica de la exposición de
motivos de la proposición de ley no puede ser más ilustrativa:
«[...] la difusión de discursos individualistas que ponen el foco en la
autoexigencia y en la hiperresponsabilización individual, obviando
las causas y estructuras sociales, contribuyen a perfilar una
sociedad del cansancio en la que las personas tornan en
empresarias de sí mismas, como han diagnosticado algunos
filósofos contemporáneos. Se configura así un contexto de malestar
social que favorece la prevalencia de problemas de salud mental».
La proposición de ley profundiza también en el «antibiologicismo» y
en la necesidad de incorporar «la investigación en primera persona
y la producción del conocimiento situado con base en la experiencia
de las personas usuarias de los servicios de salud mental». 16

Para profundizar en las implicaciones del modelo social de la
discapacidad tomemos el caso de la discapacidad física, y
específicamente el hecho de estar ciego, sordo o limitado en la
bipedestación por una paraplejia. La imposibilidad de ver, oír o
andar merma la satisfacción de intereses o necesidades de un
individuo, y no porque padezca una minusvalía o discapacidad, sino
porque la vida social está diseñada de modo tal que formas
alternativas y no mayoritarias de vivir sensorialmente o de moverse
en el espacio no resultan posibles. De acuerdo con dicho modelo
social, y si ponemos como referencia al célebre músico Stevie
Wonder, que padece una ceguera congénita, no deberíamos afirmar
que «no puede conducir porque está ciego», sino que «no puede
conducir porque la circulación viaria en vehículo de motor no está
adaptada a las personas como él». Así, la «normalidad» de que los
ordenadores tengan pantalla o de que existan orquestas sinfónicas
tiene que ver con la estadística, sostendrían los partidarios del
modelo social, pues la mayoría podemos ver y oír con los sentidos



de la vista y del oído, respectivamente. En palabras de Agustina
Palacios y Javier Romañach (en El modelo de la diversidad), que
vale la pena transcribir en su integridad:

Las mujeres y [los] hombres con diversidad funcional tienen que ver con
sociedades que, siendo intrínsecamente imperfectas, han establecido un
modelo de perfección al que ningún miembro concreto de ellas tiene acceso, y
que definen la manera de ser física, sensorial o psicológicamente, y las reglas
de funcionamiento social. Y [...] este modelo está relacionado con las ideas de
perfección y «normalidad» establecidas por un amplio sector que tiene poder y
por el concepto de mayorías meramente cuantitativas. 17

En esa medida, Stevie Wonder y todos aquellos que se reclaman
«diversos funcionales» estarían discriminados, y de lo que se
trataría es de acabar con el «capacitismo» —la preferencia por
quienes no sufren de una discapacidad— que impera en nuestras
sociedades. 18 Quienes abogan por el «modelo social» reivindican,
además, el capital social que atesoran los discapacitados por su
condición «diversa» y un modelo de «vida independiente» que
abjura del paternalismo con el que el clásico welfare state había
abordado la «minusvalía» o «discapacidad». 19 Ejemplos heroicos
como los del pionero estudiante de Berkeley Ed Roberts (el primer
alumno estadounidense que fue capaz de egresarse superando las
dificultades de moverse por el campus en una silla de ruedas) o
experiencias como las del «Camp Jened», donde jóvenes
estadounidenses discapacitados e institucionalizados coincidían
durante los veranos del principio de la década de 1970, 20 son
frecuentemente invocadas por quienes defienden dicho modelo
social y el conjunto de cambios institucionales y socioeconómicos
que entraña abrazar tal paradigma; cambios —llamados «ajustes
razonables» en la jerga que se ha consolidado en este sector del
ordenamiento jurídico— que también alcanzan, y de manera muy



principal, al derecho a la educación mediante la apuesta por la
llamada «educación inclusiva». Comprobémoslo...

 
 

El día 26 de febrero de 2019, el profesor Ignacio Calderón
Almendros comparecía en su condición de experto pedagogo en la
Comisión para las Políticas Integrales de la Discapacidad del
Congreso de los Diputados para hablar sobre educación inclusiva.
Así la definía:

Lo que se ha llamado educación inclusiva es la educación pero para todos. Y
la educación es un derecho humano fundamental que desde la ratificación de
la Convención de los Derechos de las Personas con Discapacidad en 2008
tiene que ser para todo el alumnado. Es decir, la educación, obviando ahora el
adjetivo de inclusiva, está obligada a afrontar el reto de cuestionar el modelo
escolar que está negando sistemáticamente derechos humanos a toda nuestra
infancia. Y he dicho a toda: a quienes son excluidos de la educación común y
también al resto que aprende a ser excluyente. Les tengo que insistir: de lo
que hablamos es de derechos humanos con mayúsculas que siguen siendo
vulnerados y que deben ser respetados por obligación moral y por imperativo
legal. 21

Yo también insisto: a juicio del profesor Calderón, se violan
masivamente los derechos humanos en todo aquel sistema
educativo en el que, como ocurre en España, a partir de un
determinado momento en el que el menor, por su condición, no es
capaz de seguir la actividad curricular regular y programada de
acuerdo con la legislación educativa vigente y es segregado para
que se ocupen de él de manera más personalizada en otro centro.
El «ajuste razonable» —se estima— consiste precisamente en esa
escolarización en un centro de educación especial. «Lo que
llamamos discapacidad —dijo ya Calderón en 2018—, es un asunto
de poder [y por tanto social] aunque en las escuelas se sigue
afrontando como una realidad biológica e individual». 22 Para el resto



de los niños, los «capaces», la inclusión tiene, además, según
señala Calderón, el valioso efecto educativo de convivir con la
diversidad. E insiste: «Con lo que estamos lidiando es con los
derechos humanos, el derecho universal a la educación proclamado
en el artículo 26 de la Declaración de los Derechos Humanos y que
España viola casi setenta años después. Se ha hecho una lectura
restrictiva de la declaración de acuerdo con la cual algunos niños no
encajan. O, dicho de otra manera: a un grupo social se le deniega
su inclusión en la categoría humana. Y, puesto que estamos ante
una cuestión de derechos humanos, tenemos la obligación moral y
el imperativo jurídico de asegurar que todas nuestras escuelas se
diseñan para todos los estudiantes». 23

Esa segregación, sin embargo, es algo con lo que miles de
padres de niños con «diversidad funcional», que atestiguan de
primera mano la realidad biológica de su hijo, están de acuerdo.
Entre otras cosas porque son los primeros en asumir y comprobar
que sus hijos no pertenecen a «grupo social alguno»; asumen que
un niño sordo, ciego o con síndrome de Williams tiene unas
necesidades educativas que difieren completamente de las
atenciones, los estímulos y los cuidados que necesita Paulina, la
hija del célebre escritor Paco Bescós, 24 o de los que precisa la niña
Ashley, con la «edad mental» de una bebé de tres meses y que
nació en 1997, y cuyo «tratamiento» generó una espectacular
controversia en la comunidad científica y bioética
estadounidense. 25 En resumen, la inclusión que propugna Calderón
puede constituir un muy «irrazonable ajuste».

Sin embargo, esa segregación que podría justificarse porque una
educación más especializada es la mejor garantía del «derecho
humano a la educación» de quienes, por causas objetivamente
diagnosticables de «disfuncionalidad», la necesitan, 26 pudiera tener



los días contados. La Ley Orgánica 3/2020 de 29 de diciembre por
la que se modifica la ley 2/2006 de 3 de mayo de educación, la
popularmente conocida como LOMLOE, insiste en su exposición de
motivos en el derecho a la educación inclusiva como un derecho
humano y prevé un horizonte de diez años en el que la «educación
especial» acabará siendo residual. 27

Estas previsiones institucionales no sólo ejemplifican una de esas
patologías del racionalismo simplista que el filósofo Gustavo Bueno
etiquetó como «pensamiento Alicia», 28 sino que, además, pudieran
ir en contra de los intereses y necesidades de los afectados, cuyos
derechos humanos se invocan y se pretenden salvaguardar con las
mencionadas previsiones institucionales.

 
 

La Convención sobre los Derechos de las Personas con
Discapacidad adoptada en Nueva York en 2006, así como la
observación general número 1 que el Comité sobre los Derechos de
las Personas con Discapacidad dictó en 2014 son los más
relevantes instrumentos jurídicos en los que se plasma esa
concepción «social» o «constructivista» de la discapacidad. Así, el
artículo 9 de la Convención establece la obligación de la
accesibilidad para que las personas con discapacidad puedan gozar
de una vida independiente y plenamente participativa, y el artículo
12 obliga a los Estados a reconocer que «las personas con
discapacidad tienen capacidad jurídica en igualdad de condiciones
con las demás en todos los aspectos de la vida», así como a
garantizar su derecho a «ser propietarias y heredar bienes, controlar
sus propios asuntos económicos y tener acceso en igualdad de
condiciones a préstamos bancarios, hipotecas y otras modalidades
de crédito financiero, y [a velar] por que las personas con



discapacidad no sean privadas de sus bienes de manera arbitraria»,
y también a que, en el momento de prestar los «apoyos» para la
toma de decisiones a las personas con discapacidad se «respeten
los derechos, la voluntad y las preferencias de la persona», que no
haya conflicto de intereses ni «influencia indebida» y que sean
proporcionales y adaptadas a las circunstancias de la persona.

Esta provisión ha invitado a una lectura maximalista de acuerdo
con la cual quedaba desterrada toda posibilidad de sustituir en la
toma de decisiones a quienes sufren discapacidades cognitivas o
mentales muy severas. La ancestral distinción del derecho civil entre
capacidad jurídica —la que tiene todo aquel sujeto de derechos por
la sola condición de reunir las condiciones para ser «persona»— y la
capacidad de obrar —poder actuar por uno mismo en el tráfico
jurídico, es decir, ejercer los derechos— pasaba a la historia: la
tradicional tutela y la representación en función de los intereses
objetivos del representado han sido prácticamente sustituidas por un
régimen de «apoyos» que pivota sobre la institución de la
«curatela». 29 Es por ello por lo que países como Australia, Noruega,
Países Bajos y Canadá, no ayunos de credenciales solventes en el
respeto a los derechos humanos, formularon reservas expresas al
artículo 12 cuando ratificaron la Convención. No así España, donde
ha hecho fortuna la idea de que de lo que se trata en todo caso es
de respetar la «voluntad» de la persona discapacitada, quien, por lo
general, habrá de ser quien tome sus «propias decisiones».
Nuevamente, «una cuestión de derechos humanos», se dice en el
preámbulo de la Ley 8/2021. 30

Y, por si quedaba alguna duda, el Comité de los Derechos de las
Personas con Discapacidad dictó en 2014 la mencionada
observación general número 1, con la que se pretende dilucidar el
espíritu del referido artículo 12. De la lectura de ese texto resulta



que las reservas y los «temores» de los países antes mencionados
no eran infundados: el Comité ha abrazado sin apenas reticencias el
modelo social de la discapacidad cuando ésta se refiere también a
lo psíquico o mental, una aplicación del principio de «unidad en la
concepción de la discapacidad» que genera severas
objeciones; 31 hasta el punto de que, como han señalado
profesionales de la salud mental tan acreditados como Paul
Appelbaum, la implementación de la observación número 1 puede
acabar dañando precisamente a quienes pretende proteger. 32

Lo que podríamos calificar como «intervención tradicional» sobre
la persona con discapacidad, ahora finiquitada, se apoyaría en tres
pilares: privación o limitación jurídica de su capacidad de obrar
mediante la monitorización judicial, representación sustitutiva de la
voluntad del representado e interés superior del individuo como
criterio para el sometimiento a tal intervención. Se trata, como ha
expuesto Macario Alemany, de un modo de paternalismo justificado,
en nada distinto del que se ejerce con los menores de edad. 33 De
hecho, resulta muy difícil entender que menores con competencia y
capacidades intelectivas evidentemente muy superiores a las de las
personas adultas que sufren severas discapacidades cognitivas
sigan careciendo de las posibilidades de éstos o estén sometidos a
formas de tutela que en la práctica anulan o limitan
significativamente su voluntad. Pensemos, por poner sólo un
ejemplo, que, mediante la Ley Orgánica 2/2018, de 5 de diciembre,
de reforma de la Ley Orgánica de Régimen Electoral General —ley
que no cosechó ni un solo voto en contra en el Parlamento español
—, se garantiza el sufragio activo a toda persona mayor de
dieciocho años, independientemente de su discapacidad e
incluyendo a quienes hubieran sido previamente privados del
ejercicio del derecho de voto por sentencia judicial de



incapacitación. En las elecciones generales celebradas el 28 de abril
de 2019, más de cien mil personas que se encontraban bajo esa
situación de incapacitación pudieron votar. Pues bien, en las
elecciones municipales que se desarrollaron muy poco tiempo
después, el 26 de mayo de 2019, una mujer a la que los medios de
comunicación se refirieron como Sonsoles resultó elegida como
vocal titular de mesa electoral. Sonsoles tiene una discapacidad
diagnosticada del 90 por ciento, no habla y es incapaz de
relacionarse. Los padres que la cuidan y acudieron con ella al
colegio electoral para excusarse, esperaban angustiados que la
Junta Electoral Central no le impusiese una sanción. 34 Sonsoles
puede votar y ser vocal de mesa, pero los menores que nos
instruyen sobre la transición ecológica, a quienes «acompañamos»
en su decisión de administrarse bloqueadores puberales y
hormonas en procesos de cambio de sexo, o aquellos que son
convocados al Consejo Estatal de Participación de la Infancia y de la
Adolescencia carecen de todo derecho de sufragio.

 
 

El modelo social no puede, a mi juicio, reemplazar la caracterización
clínica o médica de la discapacidad; o no lo puede hacer si no es a
costa de sacrificar un buen número de intuiciones, instituciones y
prácticas bien consolidadas que presuponen que la discapacidad es
un infortunio, una indeseable condición intrínseca que empeora la
calidad de vida de los individuos. Y es que las discapacidades
pueden ser entendidas como formas de «cronificada pérdida de
salud», y pocos dudan de que debemos luchar contra la enfermedad
y en favor de la restauración de la salud; hasta el punto de que los
medios para atajarla —la asistencia sanitaria, señaladamente—
forman parte de un derecho subjetivo tenido por fundamental o



humano. Se emplean recursos clínicos de todo tipo para intentar
que una persona que ha sufrido un accidente recupere su movilidad;
se administra pilocarpina a quienes sufren glaucoma para evitar su
ceguera, y a quien cursa una otitis se le recetan antibióticos para
que no se produzca una perforación del tímpano que le deje sordo.
Se permite abortar cuando se detecta una malformación en el feto,
lo cual evidencia que dicha anomalía no es una «forma distinta de
ser», cosa que sí decimos de la etnia o la condición sexual. ¿Qué
sentido tiene el diagnóstico genético preimplantacional bajo el
«modelo social de la discapacidad»? ¿Acaso la inmensa mayoría de
los ciudadanos e instituciones incurrimos en el error colectivo de
celebrar, apoyar y sufragar la investigación básica que ayude a
eliminar enfermedades congénitas como la espina bífida, la fibrosis
quística, la corea de Huntington y todas las patologías mentales de
base genética, como la esquizofrenia misma?

Y pensemos, por último, en los presupuestos de la práctica de la
eutanasia, lo que ahora en España no sólo se permite y garantiza
como una prestación sanitaria al amparo de la Ley Orgánica de
Regulación de la Eutanasia (LORE), 35 sino que se ha consagrado
como un «derecho fundamental». 36 Así, el artículo 5.2 de la LORE
dispone que no será exigible el consentimiento del paciente en
aquellos supuestos en los que el médico certifique que no se
encuentra «en pleno uso de sus facultades» y cuente con un
«documento de instrucciones previas, testamento vital, voluntades
anticipadas o documentos equivalentes legalmente reconocidos, en
cuyo caso se podrá facilitar la prestación de ayuda para morir
conforme a lo dispuesto en dicho documento». Es más, el artículo 9
establece que, en esos supuestos, «el médico responsable está
obligado a aplicar lo previsto en las instrucciones previas o



documento equivalente». Hemos de suponer que se hará incluso
contra su voluntad actual de seguir viviendo.

Las voluntades anticipadas, por lo tanto, presuponen que los
individuos se atan al mástil, como Ulises en la Odisea de Homero,
ordenando a sus tripulantes (de tales ofician los médicos en el
futuro) que no hagan caso a sus ruegos posteriores de ser
desatados. En nuestro caso, quien anticipa su voluntad eutanásica
ordena que no se atiendan sus deseos futuros de vivir porque no lo
hace en condiciones de capacidad plena. Así lo reconoce el Tribunal
Constitucional al validar la constitucionalidad de la LORE definiendo
el documento de voluntades anticipadas como «[...] el instrumento
dirigido a garantizar el respeto a la autonomía de las personas, al
permitir al paciente influir en las futuras decisiones médico-
asistenciales y facilitar a los profesionales de la salud la adopción de
la alternativa más respetuosa con su voluntad cuando no tenga
capacidad para decidir por sí mismo» (las cursivas son mías). Y
frente a la alegación del partido político Vox —que impugnó la
constitucionalidad de la LORE— de que el documento de voluntades
anticipadas pudiera contravenir la voluntad actual del paciente,
señala el Tribunal Constitucional que ello resulta manifiestamente
inconsistente, puesto que «tal situación se produce, precisamente,
cuando el paciente no se encuentra en el pleno uso de sus
facultades ni puede prestar su conformidad libre, voluntaria y
consciente para realizar las solicitudes». El Tribunal Constitucional
considera además que la «apreciación positiva de la capacidad de la
persona [...] es cuestión de hecho que corresponde examinar y
determinar, con forma a criterios y pautas de la ciencia y la
experiencia médicas [...]». 37

Es decir, el mismo Estado que proclama y asume casi sin
ambages un modelo «social» de la discapacidad que no permite la



sustitución de la voluntad sino mecanismos para el «apoyo» a la
volición del discapacitado, ampara a la vez que se priorice una
voluntad pasada porque sí fue dada en condiciones de plena
capacidad; incluso cuando eso significa acabar con la vida del
individuo (y siempre en función de lo que determine la ciencia
médica). Si las personas que hoy son tenidas por incapaces
mentales pudieron diseñar sus «futuros apoyos» es porque, en ese
futuro, su voluntad, incluyendo la de seguir viviendo, se minusvalora
para desestimarse. No hay apoyo anticipado a la discapacidad
mental sin reconocimiento de que el discapacitado mental no puede
ejercer su autonomía en el futuro. Dicho de otro modo, la institución
de las voluntades anticipadas es el lógico desiderátum del modelo
«médico» de la discapacidad mental que se rehúye en beneficio del
modelo social. 38 De nuevo asoma el brote esquizofrénico en el
tratamiento jurídico e institucional de la realidad, lo cual tiene como
resultado la proliferación de inconsistencias normativas que infectan
gravemente al sistema jurídico en su conjunto.

Como decía anteriormente, buena parte de esas muy
perturbadoras incoherencias y de los perniciosos efectos que
genera ese modelo social son el resultado de haber «unificado» la
noción de discapacidad para agrupar también lo mental; una
extravagante recuperación del movimiento antipsiquiátrico que lleva
a sostener que la sustitución de la voluntad de quienes sufren una
enfermedad mental es una forma de discriminación, análoga a la
que padecen mujeres o miembros de minorías étnicas o raciales.
Pero también resulta, a mi juicio, de que en la «filosofía» del
movimiento en favor de los derechos de las personas con
discapacidad que ha alimentado las reformas legislativas transpira la
conocida como «falacia moralista», es decir, la conclusión de que A
(persona con discapacidad mental) y B (persona sin discapacidad



mental) son iguales (en el ejercicio de su autonomía o en su
capacidad jurídica) a partir de la aceptable premisa normativa de
que A y B deben ser considerados como iguales en dignidad. 39 Y
no, no son iguales en aspectos moral y jurídicamente relevantes.

Bajo la concepción de la discapacidad que abraza el modelo
social late, a mi juicio, el muy humano expediente del consuelo
infantil, del «pensamiento Alicia» nuevamente: no querer aceptar
que, si la discapacidad hubiera podido haberse evitado manteniendo
la identidad del individuo, 40 lo que le ha ocurrido es, sí, una
desgracia cuando no una tragedia. Pero ello, obviamente, no
justifica que quienes han sufrido la tragedia o desgracia de la
discapacidad carezcan de un estatuto moral semejante al de
cualesquiera otros seres humanos en lo que se refiere a sus
derechos más básicos. Para ello no se precisa derogar el «principio
de realidad» que conlleva que pueda haber justificadas
discriminaciones entre quienes tienen determinadas capacidades
relevantes para la asunción de un determinado rol o beneficio y
quienes no las tienen.

 
 

El que denomino «Estado parvulario» da pábulo a que el poder
público, en sus diversas instancias y encarnaciones, escamotee las
realidades y consecuencias que conllevan algunas discapacidades,
pero a que lo haga de manera internamente inconsistente: tratando
a los menores como adultos, pero sólo simbólicamente, y, en
cambio, de manera efectiva, a todos los ciudadanos como menores,
congénitamente desvalidos, incapaces de encarar la realidad. En el
Estado parvulario escamotear el principio de realidad es una
constante, si bien la infantilización deviene particularmente acusada
cuando de defender, proponer o articular la política económica se



trata. Bastará un botón de muestra. En pleno auge de la llamada
«segunda ola» de la pandemia de la COVID-19, cuando el PIB caía
en España en cifras no vistas desde el final de la Guerra Civil, y
cuando el gobierno se afanaba en lograr unos presupuestos
llamados de la «recuperación», el gobernador del Banco de España,
Pablo Hernández de Cos, comparecía ante la Comisión de
Presupuestos del Congreso de los Diputados para, entre otras
cosas, constatar la imprudencia que suponía que el gobierno
presentara un proyecto de presupuestos en los que se contemplaba
la subida del sueldo de los funcionarios públicos en un 0,9 por
ciento, dada la calamitosa situación económica y las sombrías
perspectivas que se cernían sobre el incremento de la deuda
pública. En ese contexto, el diputado Ferran Bel, de Junts per
Catalunya, señaló que se trataba de una advertencia pertinente, y
añadió: «[...] sé que esto no es muy populista (sic), por eso el
gobernador del Banco de España se lo puede permitir, no sé si el
resto de los grupos nos lo podemos permitir [...]».

Por si pudiera quedar alguna duda, el diputado Txema Guijarro la
disipaba cuando afeaba al gobernador sus cautelas sobre las
subidas salariales y de pensiones, y lo hacía en los siguientes
términos:

La economía tiene que ser pensada como un servicio a las personas. Las
personas somos el fin último al que se somete la disciplina económica, y no al
revés [...]. El objetivo es poder subir sueldos de pensiones y funcionarios [...],
hay que colocar primero los objetivos y las prioridades, y luego ver los medios
[...], el objetivo de estos Presupuestos Generales del Estado no es cuadrar
unos números, no es ser fieles a unos determinados principios matemáticos
que también se entienden instrumentalmente para ellos, sino que el objetivo
último es salvar a las personas, hacer que los españoles y las españolas
tengan mejores perspectivas de vida, porque eso es, al fin y al cabo, el
patriotismo. 41



Los partidos políticos no se pueden permitir no ser populistas (o
populares) es decir, asumir, defender y aplicar una política para
adultos. Parafraseando la «lógica de Juncker», no saben cómo
hacerlo y ganar las elecciones. 42

El Estado parvulario exhibe, además, algunos rasgos distintivos,
de carácter normativo e institucional, que son los que me propongo
escudriñar a continuación.

Antes he señalado que, en dicho Estado, los ciudadanos son
congénitamente desvalidos; pues bien, también resultan
«administrativa y legislativamente consolados».

El derecho público ha dispuesto de técnicas diversas y bien
conocidas para que el poder público satisfaga, compense, repare o
ayude al ciudadano agraviado que ha visto frustrados sus intereses
o necesidades atendibles: beneficios económicos de toda laya,
indemnizaciones, concesiones, licencias, desgravaciones,
bonificaciones, descuentos, etcétera. A ese elenco se añaden ahora
nuevas formas de «consuelo» para ciudadanos descritos o
identificables como «vulnerables», «odiados» o de algún otro modo
«víctimas». Un Estado social y democrático de derecho, como la
Constitución señala que es el Estado español en su artículo 1,
emerge ahora como Estado social, democrático, dramático y
dramatizado de derecho.

Como he analizado en el primer capítulo, nuestro legislador ha
orillado en una medida significativa el objetivo de pautar el
comportamiento para resolver conflictos o problemas de
cooperación y se ha vuelto radical y fundamentalmente «expresivo»
en ámbitos muy diversos. En algunos de ellos, además, esa
mutación torna en algo sofisticadamente perverso: la desventura
social se cocina desde los poderes públicos, se construye
institucionalmente el agravio para, a continuación, desplegar un



formidable aparato burocrático, en niveles administrativos diversos,
que canaliza —aunque nunca resuelva del todo, y a veces ni
siquiera parcialmente— las querellas de víctimas, ofendidos o
insatisfechos en sus intereses o pretensiones. El legislador, de
nuevo parafraseando a Daniel Gascón, se siente bien consolando a
la ciudadanía; no ya al que se encontraba previamente agraviado,
sino al que ha ayudado en primer lugar a que pueda construirse y
presentarse como tal. Es a ese mecanismo al que denomino
«burocracia del consuelo». El Estado parvulario ofrece una promesa
de solución a problemas que engrosan una realidad social
agraviante construida a partir de su enunciación legislativa. La ley se
erige en «performativa» de un conflicto que a la vez está llamada a
resolver, y el Estado, en un «Estado Satisfyer».

Abundo sobre ello a continuación.
 
 

Consideremos nuevamente el caso de la infancia, pues quizá sea en
la Ley Orgánica 8/2021, de 4 de junio, de Protección integral a la
infancia y la adolescencia frente a la violencia, en la que se haya
alcanzado uno de los máximos exponentes del mecanismo que
antes apuntaba. Su artículo 3 a) establece como uno de los fines de
la ley: «Garantizar la implementación de medidas de sensibilización
para el rechazo y [la] eliminación de todo tipo de violencia sobre la
infancia y la adolescencia [...]». De nuevo: reparemos en que no
estamos ante la regulación de una conducta («queda prohibido el
castigo físico a los menores» o «está permitido el castigo físico a los
menores bajo las circunstancias X e Y»), sino ante la enunciación de
cinco acciones deseables: garantizar (1) implementar (2) sensibilizar
(3) rechazar (4) y eliminar (5) de X. Cabe preguntarse: ¿cómo



podría incumplir esa norma un rebelde que cabalmente se lo
propusiera?

La lectura de la ley, además, trasluce la sospecha sobre el trato a
la infancia en España que alberga el propio legislador —verbigracia,
el gobierno, que se ocupa de impulsar la acción legislativa—, sobre
su rutinaria explotación y abuso y sobre la presumible condición de
víctimas de todo tipo de violencias de todos los niños españoles, lo
cual no deja de ser paradójico. Y es que en el proyecto se enumeran
todas las formas imaginables de violencia; el artículo 1.2 reza: «En
cualquier caso, se entenderá por violencia el maltrato físico,
psicológico o emocional, los castigos físicos, humillantes o
denigrantes, el descuido o trato negligente, las amenazas, injurias y
calumnias, la explotación, incluyendo la violencia sexual, la
corrupción, la pornografía infantil, la prostitución, el acoso escolar, el
acoso sexual, el ciberacoso, la violencia de género, la mutilación
genital, la trata de seres humanos con cualquier fin, el matrimonio
forzado, el matrimonio infantil, el acceso no solicitado a pornografía,
la extorsión sexual, la difusión pública de datos privados así como la
presencia de cualquier comportamiento violento en su ámbito
familiar» (las cursivas son mías). De ese modo, no es que con el
instrumento legal se aspire a poner coto a un problema o realidad
previamente demarcada como la del bienestar de la infancia, al
modo en el que el pescador utiliza la malla para pescar cuantos más
peces mejor; pareciera, antes bien, que es la ley misma la que con
sus conceptualizaciones hará crónico y general un fenómeno que
será siempre ya urgente y crítico, y para el que nunca habrá
despliegue suficiente de medidas. Será entonces la «red de pesca»
la que generará los «peces», y con ello la perpetua insatisfacción
que a su vez alimentará justificadamente el ejercicio del poder (o
bien su conquista) para «cambiarlo todo». Así, si en una ley sobre



derechos sexuales y reproductivos se introduce la baja laboral por
menstruación como un gran logro, pero finalmente (y sensatamente,
y como venía ocurriendo) 43 serán los médicos quienes determinen
el alcance de la incapacitación, habremos abierto una puerta para
que en el futuro haya casos de denegación de la baja médica y
quepa ya apelar a una forma de «violencia menstrual» que exigirá
nuevas y más radicales piezas legislativas en las que nuevamente y
de forma altisonante se apele a la transformación de esa realidad
jurídico-institucional opresora.

 
 

Prosigamos.
Se introducen en el Código Penal los denominados «delitos de

odio», de forma tal que prácticamente cualquiera puede ser
delictivamente odiado, o ser sujeto pasivo de una promoción,
fomento o incitación, directa o indirecta, a ser odiado. 44 Las
estadísticas oficiales del Ministerio del Interior correspondientes a
los años 2019 y 2020 no muestran que aumenten esos delitos pero
proliferan los estudios oficiales que apuntan a que tales
comportamientos no se denuncian, con lo cual esa situación de
«infradenuncia» autorizará que en el discurso público se manejen
con toda soltura porcentajes —por momentos abrumadores— de
«víctimas» o «supervivientes» a los que en ningún caso se
acompañará del calificativo de «presuntas». La noción de víctima
queda completamente desligada de un procedimiento iniciado por
una «denuncia» o «querella»; un proceso en el que, con las
garantías básicas de quienes son investigados o acusados, y tras
una evaluación con afán de imparcialidad y en la que hay
contradicción entre las partes, se dicta una resolución que
normalmente es recurrible ante instancias superiores. Ese



desacoplamiento «víctima- proceso» se produce porque, de manera
más o menos sutil, se desconfía de los propios mecanismos de los
que se dota un Estado de derecho, que resultan inhábiles en el
Estado dramático de derecho. Vemos así al Estado, desde sus
instituciones, recelando de sí mismo.

¿Cómo interpretar si no la Resolución de 2 de diciembre de 2021
de la Secretaría de Estado de Igualdad y contra la Violencia de
Género, por la que se publica el Acuerdo de la Conferencia Sectorial
de Igualdad, de 11 de noviembre de 2021, relativo a la acreditación
de las situaciones de violencia de género? 45 Tal acreditación
administrativa, según dicha resolución, puede facilitarse a las
mujeres que estén incursas en algunas de las fases del
procedimiento judicial, pero también a «víctimas que se encuentren
en proceso de toma de decisión de denunciar», a «víctimas respecto
de las cuales el procedimiento judicial haya quedado archivado o
sobreseído» o, clavando el último clavo en el ataúd del imperio de la
ley, a «víctimas de un procedimiento que haya concluido con
sentencia absolutoria o cualquier otra causa que no haya declarado
probada la existencia de violencia» [artículo 2]. Quien fue absuelto
en aplicación de un procedimiento con todas las garantías puede ser
un «agresor administrativo», salvo que consideremos —y no hay
que descartarlo— que administrativamente pueda haber víctimas —
y no de catástrofes naturales— sin culpables. 46

A veces, esa pretensión se insta sin ambages. El Ayuntamiento
de Valencia lleva dos años tratando de aprobar una «ordenanza de
convivencia ciudadana» con la que se quiere sancionar hasta con
3.000 euros conductas que constituyan «actos contra la dignidad de
las personas», lo cual incluye el «silencio cómplice». 47 La necesidad
de esta regulación local se justifica, al decir del edil responsable, en
que: «Muchos tipos de agresiones no se denuncian porque, al no



ser constitutivas de delito, el juez no las va a atender. Con esta
ordenanza vamos a crear esa estructura que va a fortalecer los
derechos y [las] libertades de los valencianos y valencianas». A tal
fin se instituye una Oficina de No Discriminación y contra los Delitos
de Odio, cuya misión es poner fin, de nuevo, a la «infradenuncia»,
es decir, prosigue el edil: «[...] allí se informará a las víctimas sobre
sus derechos y se luchará contra la desconfianza sobre el resultado
de la denuncia, el miedo ante posibles represalias, la situación de
exclusión social o el miedo de no obtener una respuesta firme ante
la denuncia».

Pues bien, una situación de «infradenuncia» que se registra
administrativamente no deja de tener un aire paradójico, 48 y,
además, puede implicar una regresión al infinito: los valencianos
que también alberguen desconfianza hacia la Oficina de No
Discriminación y contra los Delitos de Odio constarán como
«infradenunciantes» de las infradenuncias, por lo que precisarán de
una ulterior oficina o entidad administrativa a la que puedan acudir
para interponer su «infra-infradenuncia». Y así sucesivamente.

Es obvio que, en su operativa profunda, y a la luz de prácticas y
actitudes informales, el sistema jurídico e institucional puede frustrar
las legítimas expectativas de reparación de los ciudadanos; puede
hacer que el derecho sea papel mojado para las (presuntas)
víctimas. Pero el diablo está en los detalles: ¿cómo se caracteriza la
«infradenuncia»?, ¿cómo se caracteriza al agresor?, ¿qué tiene que
haber pasado para que se pueda trompetear que «los agresores
sexuales se van de rositas»?

Esta última es la retórica que ha alimentado la defensa de la ley
del sólo sí es sí una vez que, como he descrito en el arranque de
este ensayo, se conocieron sus supuestamente perniciosos efectos
derivados de la rebaja de condenas a los agresores sexuales



condenados o incursos en un procedimiento penal. 49 Los
defensores de la ley argüían en ese sentido que quienes criticaban
esas consecuencias desconocían interesadamente los muchos
mecanismos que se establecían por primera vez en España para
«acompañar» a las mujeres víctimas de la violencia sexual, 50 así
como que el objetivo auténtico de la ley consistía en acabar con una
situación en la que los «agresores sexuales no pisan nunca una
comisaría o un juzgado». 51

Grosso modo, el 92 por ciento de tales agresores no pisan ni
comisaría ni juzgado, pues sólo un 8 por ciento de las víctimas
denuncia. Así lo afirma la propia exposición de motivos de la Ley y
lo reafirma la propia delegada del gobierno contra la Violencia de
Género, la jueza Victoria Rosell, de acuerdo con la Macroencuesta
de Violencia contra la Mujer de 2019, elaborada por «funcionarias
de la Subdirección General de Sensibilización, Prevención y
Estudios de la Violencia de Género» pertenecientes a la propia
Delegación. 52 Se trata de estrechar el cerco, hacer el cedazo más
tupido. «Este iceberg con el 90 por ciento de su superficie emergida
en un mar de impunidad —señala la delegada del gobierno—
demuestra una evidencia: cuando la única respuesta del Estado a la
violencia sexual ha sido la judicial, con estos resultados, las mujeres
no han podido confiar en él.» 53 Pues bien, en esa «macroencuesta»
en la que, por ejemplo, se pregunta a las mujeres «víctimas de
violencia sexual» por las razones por las cuales no han denunciado,
se consigna que el 30,5 por ciento alegan «no conceder importancia
a lo sucedido». Así, se puede ser víctima de una acción a la que no
se le da relevancia.

Pensemos en un supuesto distinto: ¿cuál es la prevalencia de las
denuncias falsas por violencia de género? Es decir, ¿cuál es el
número de varones víctimas de tales comportamientos? En este



ámbito, el parámetro esgrimido por las autoridades es distinto y se
centra sólo en el número de condenas recaídas en procedimientos
penales, de tal suerte que insistentemente se minusvalora su
frecuencia. Según se dice, se trata de un bulo, ya que el número de
denuncias falsas —verbigracia, las sentencias firmes por el delito de
falsa denuncia— no alcanza ni el 0,1 por ciento; es algo irrelevante,
según se lee en más de un titular y se escucha en más de una
tertulia o comparecencia pública. Pero ¿se ha preguntado a los
varones que fueron absueltos en casos de violencia de género las
razones por las que éstos no denuncian lo que bien pudieran ser
falsas o ventajosas acusaciones? ¿Se ha tenido en cuenta bajo qué
condiciones un juez o fiscal deciden «deducir testimonio» a la
denunciante si creen que hay indicios de que acusa falsamente? ¿Y
si el estándar para hacerlo fuera muy exigente, de suerte tal que
sólo en supuestos de falsedad flagrante se inician esos
procedimientos? ¿Hay un «iceberg», una estructura institucional,
que permite un mar de impunidad a las mujeres falsamente
acusadoras?

La maquinaria burocrática del consuelo se nutre de organismos
de vigilancia y control con denominaciones diversas pero parecido
propósito de mantener viva la llama de un agravio condenado a no
extinguirse nunca, a pesar de que en la legislación santimonia que
corresponda se fije como objetivo, por ejemplo, «la erradicación de
todas las violencias sexuales». 54 Hablamos de unidades, servicios,
departamentos de acreditación de la vulnerabilidad o de la condición
de víctima, pero también de «conferencias sectoriales» (de infancia
y adolescencia), de «consejos estatales» (de participación de la
infancia y la adolescencia), «observatorios» (de la infancia), órganos
o entes encargados de la redacción de «estrategias», «informes» y
«memorias anuales», que frecuentemente resultarán autorreflexivas



y autocomplacientes. En esta línea, la Ley 20/2022, de 19 de
octubre, de Memoria Democrática instaura los llamados «Consejo
de la Memoria Democrática» [artículo 57] y «Consejo Territorial de
Memoria Democrática» [artículo 13], encargados, entre otras
funciones, de elaborar el Plan de Memoria Democrática, así como
crea un «Centro de la Memoria Democrática», cuya finalidad será:
«[...] la salvaguarda de la dignidad de las víctimas de graves
violaciones de derechos humanos sucedidas en el pasado en
España y la promoción de la memoria democrática de los derechos
humanos y los valores democráticos en el marco de un impulso
universal a los principios de verdad, justicia, reparación y garantías
de no repetición» [artículo 58]. En la ya mencionada «ley
trans», 55 se crea un «Consejo de Participación de las Personas
LGTBI» [artículo 9], así como una «Estrategia estatal para la
igualdad de trato y no discriminación de las personas LGTBI»
[artículo 10]. Lo anterior es sólo un elenco ejemplificativo.

 
 

Las leyes santimonia que dan cobertura a la burocracia del consuelo
se promulgan con el carácter de «integrales» (como ya señalé en el
primer capítulo), una forma de exhibir que, ahora sí, el legislador se
toma muy en serio el fenómeno de que se trata. La educación, la
publicidad, la empresa, las instituciones, la sanidad, los medios de
comunicación..., todos y cada uno de esos sectores son
«integrados» en la regulación de la violencia de género, la infancia,
la sexualidad o la transexualidad, por poner los ejemplos más
elocuentes. O más bien son meramente «mencionados». El
legislador, en el Estado parvulario, puede anticipar
declarativamente, sin mayores ambages, que la ley que promulga
tiene como finalidad desplegar «políticas efectivas», 56 que son



«efectivas» y, además, fijar en la ley como un objetivo la
investigación sobre cómo atajar efectivamente el fenómeno sobre el
que se legisla. 57 ¿En qué quedamos? ¿Es efectiva o hay que
investigar que lo es o para que lo sea? Lo que cuenta es que el
legislador no sólo tenga sino que expresamente declare sus buenas
intenciones. Eso, a la vista de la «no efectividad» de la norma o de
su fracaso, siempre le permitirá decir que la ley era buena aunque
tuvo malos o indeseados efectos, como ha ocurrido en el caso de la
ley del sólo sí es sí. 58

La legislación santimonia del Estado parvulario incluye, como
necesaria, la inclusión de programas de capacitación o formación de
personal «experto» en ámbitos diversos de la administración y de la
sociedad civil. Esto, junto con la obligación de elaborar planes,
auditorías o informes de seguimiento, cuya compleción —casi nunca
intuitiva o sencilla, y que caerá en manos de los «capacitados» y
«formados»—, garantizará una función al órgano y, sobre todo, una
partida presupuestaria; los planes de igualdad en las empresas, la
formación en violencia de género en o para la administración, a
cargo de las universidades y otros centros asimilables, así como
otras exigencias semejantes en otros ámbitos, son una nítida
manifestación de ese perverso mecanismo que los economistas han
descrito como «captura de rentas» o «búsqueda [y extracción] de
rentas» (rent-seeking).

Así, en la ley de protección integral de la infancia a la que ya he
aludido, 59 hay un capítulo sobre «formación» en el que se establece
que las Administraciones públicas promoverán y garantizarán una
formación especializada para los profesionales que tengan habitual
contacto con las «personas menores de edad» y que comprenderá,
como mínimo, «el buen trato a los niños, [las] niñas y [los]
adolescentes» [artículo 5.1 d)]. ¿No venía siendo así? ¿Es



realmente necesaria la creación de un «coordinador o coordinadora
de bienestar y protección del alumnado» en todos los centros
educativos? [artículo 35].

En esas «formaciones» que impone este género legislativo, un
lugar muy central lo ocupará el estudio de esa legislación santimonia
que encomienda la formación misma, una suerte de bucle
autorreferencial que contribuye a dar lustre e importancia a la pieza
legislativa, más allá de que empíricamente quepa mostrar que se ha
atajado el problema o regulado mejor el conflicto. Dicha ley de
protección integral a la infancia también dedica un título entero (el
primero, de seis artículos), a proclamar qué derechos tiene la
infancia y la adolescencia, derechos que son especificación
inmediata e incontrovertible de otros tantos recogidos en la
Constitución o en el Convenio de Naciones Unidas del que España
es parte firmante; son muchos los artículos que no son más que un
recuerdo a las Administraciones de los deberes que ya tienen de
protección a la infancia en sus distintos niveles y competencias.

 
 

El Estado parvulario ha implementado una fabulosa burocracia del
consuelo. Cuando se concluía la redacción de este libro, el
Parlamento español aprobaba la iniciativa del partido Más País para
conceder un permiso laboral de hasta dos semanas para acompañar
a las personas en riesgo de suicidio, uno de los mayores problemas
de salud pública, como destaca el partido proponente de la
iniciativa, que causa más de cuatro mil víctimas al año. 60 Ese
mismo Estado puede, a la vez, consagrar como un derecho
fundamental el auxilio al suicidio en circunstancias eutanásicas, es
decir, también las causadas por el sufrimiento psíquico que propicia
las ideaciones suicidas que justificarán el permiso de



acompañamiento al protosuicida; quizá hasta que logre ser auxiliado
en su suicidio por el poder público y ya no haya que «acompañarle»
más. ¿No resulta todo ello esquizofrénico?

Pero los síntomas de esta bipolaridad jurídico-institucional no se
agotan en el Estado parvulario. Las personas con diversidad
funcional, y también los «neurodiversos», deben ser provistos de
apoyos de todo tipo para garantizar sus derechos humanos básicos,
como vimos en el arranque de este capítulo. Algunos de esos
individuos no pueden siquiera, por mucho que insistan los
partidarios del «modelo social», satisfacer por sí mismos una
necesidad también muy humana y básica: el deseo sexual.
Pensemos en Eugen Sabau, que el 23 de agosto de 2023 murió en
el módulo penitenciario del Consorcio Sanitario de Terrassa tras
habérsele practicado la eutanasia que había requerido en
cumplimiento de las previsiones de la Ley Orgánica de Regulación
de la Eutanasia (LORE). Eugen Sabau sufría de una lesión medular
irreversible resultado de los disparos que había recibido cuando
intentaba atracar un establecimiento a mano armada. Pese a que
las víctimas que había ocasionado por su acción habían reclamado
que no se practicara la eutanasia hasta tanto no fuera juzgado (pues
eso, a su juicio, vulneraba su derecho a la tutela judicial efectiva),
tanto en el Juzgado de Instrucción número 5 de Tarragona como en
la Audiencia Provincial de Tarragona se estimó que la circunstancia
alegada por las víctimas (estar pendiente el solicitante de eutanasia
de responder ante la justicia) no figuraba entre aquellas que
permiten denegar la solicitud de asistencia médica al suicidio. Por lo
que parece y hasta tanto no tercie el Tribunal Constitucional, ningún
«derecho a la verdad» o a la «justicia o reparación» (excepción
hecha de la responsabilidad civil) parece interponerse en el camino
de ninguna eutanasia.



La satisfecha solicitud de Eugen Sabau es la consecuencia de su
derecho a autodeterminarse, sostiene el legislador y confirma el
Tribunal Constitucional, lo cual engloba morir y tiene como necesaria
correlación la obligación del Estado de poner fin a su vida. De la
decisión de Eugen Sabau no se ha sospechado que pueda estar
contaminada por su situación de dependencia, por su desesperación
o vulnerabilidad; su pretensión no es «un mero deseo, sino un
auténtico derecho». 61 La atención médica, la terapia física, la
logopedia, la higiene y otras tantas dimensiones del apoyo a la
discapacidad constituyen el contenido de derechos básicos de los
individuos afectados por una lesión como la de Eugen o por una
condición congénita. Pero otras necesidades no.

ONG como Asistencia Sexual, con su iniciativa «Tus manos, mis
manos», son intermediarias entre quienes precisan de ayuda para
satisfacerse sexualmente, como Eugen, y los llamados «asistentes
sexuales», cuya actividad es hoy considerada una intolerable forma
de explotación, una burda excusa del heteropatriarcado. 62 Pero
¿por qué no podría constituir un «ajuste razonable» para el
desarrollo de su sexualidad? Recordemos: según el modelo social,
debemos afirmar que si Eugen no puede masturbarse no es por su
lesión medular, sino porque nuestro sistema jurídico prohíbe la
asistencia sexual. Los discapacitados como Eugen tienen derecho a
morir dadas sus condiciones, derecho a ser «acompañados», pero
no un derecho al sexo, pues el deseo (sexual) no deja de ser eso:
un (mero) deseo.

De momento, el Estado parvulario consuela, acompaña, mata...,
pero no masturba.
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El derecho y los derechos: 
un universo inflacionario

En un estudio sobre los derechos en el franquismo, publicado hace
algunos años, Alfonso Ruiz Miguel apuntaba que, durante la
dictadura, los derechos «eran una broma», puesto que lo que
primaban eran los deberes; los derechos estaban frecuentemente
limitados o cualificados por los intereses del Estado o de la moral, o
bien estaban constreñidos por la ley o el orden público, y, además,
no eran fiscalizables por los tribunales. 1

Esta caracterización de Ruiz Miguel nos sirve para dar cuenta de
que el ideal de los derechos es un desiderátum de una constelación
de valores, de algunos presupuestos antropológicos y de una
particular manera de entender cómo deben organizarse las
comunidades humanas para ser justas, lo que en una terminología
bien consolidada en la filosofía jurídica llamamos «legitimidad» del
poder político.

El ideal de los derechos responde en primer lugar al
individualismo moral, es decir, a una concepción ética
«personalista», 2 de acuerdo con la cual el centro de la imputación
moral —de la responsabilidad y el mérito, del reproche y del premio
— es el individuo, no los colectivos; incluso si la existencia de un
colectivo, como una comunidad lingüística, pongamos, es el



presupuesto del ejercicio de un reclamado derecho («lingüístico» en
este caso), ello no quiere decir que dicha comunidad sea la titular de
derecho alguno que se sobreponga a los intereses del individuo, de
la misma manera que el hecho de que para ejercer el derecho de
huelga convenga disponer de una cierta masa crítica de
trabajadores no implica que el derecho de huelga sea un «derecho
colectivo», 3 o que lo sea el derecho a contraer matrimonio, puesto
que —salvo la excentricidad de la «sologamia» (el «matrimonio
consigo mismo»)— uno siempre se casa con otro. Pero, además,
bajo una concepción «personalista», los derechos suponen un límite
frente a la consecución del bien común, como detallaré en el cuarto
capítulo, pues priorizan la dignidad humana, esto es, proscriben que
los seres humanos puedan ser tratados meramente como un medio,
tal y como reza el imperativo categórico kantiano, siendo el
fundamento, entre otros, del derecho a la autonomía o libre
desarrollo de la personalidad tal y como aparece formulado en el
artículo 17 de la Constitución española. 4

No huelga identificar algún contraste que abunde en esta
comprensión del ideal de los derechos humanos. En la tradición del
conservadurismo político español no es extraño encontrar autores,
como Ramiro de Maeztu, que son precisamente críticos con este
sustrato individualista. Así, en La crisis del humanismo, de 1919, el
mismo Maeztu arremete contra la «ética falsa» de un humanismo
que encumbra a un ser humano despojado de su condición
pecadora y esclavo de sus propias pasiones, y señala cómo en la
Edad Media los derechos del hombre no se fundaban en su
personalidad, «sino en ser miembro de una corporación. Había los
derechos del marqués y los del aprendiz, los del obispo y los del
perchero; pero no había derechos del hombre [...]». 5 Parecidos
mimbres conceptuales había repujado el romanticismo particularista



de un Joseph de Maistre, quien, en su obra Consideraciones sobre
Francia (1796), afirmaba: «Yo he visto, durante mi vida, franceses,
italianos, rusos..., y hasta sé, gracias a Montesquieu, que se puede
ser persa: en cuanto al hombre, declaro que no me lo he encontrado
en mi vida; si existe, lo desconozco».

Otros contrastes, más contemporáneos, son también posibles y
pertinentes, pues ilustran ese presupuesto individualista que ligamos
al concepto de «tener un derecho». Me refiero a la posibilidad de
considerar que entes «naturales», o bien la naturaleza en su
conjunto, sean sujetos de derechos. Vale la pena detenerse en ello.

 
 

En el segundo capítulo aludí a la «capacidad jurídica» como atributo
de la «persona», es decir, de su condición de titular de derechos. La
persona, la célebre «máscara» (prósopon) que nos «re-presenta» a
los miembros de la especie humana, fue definida por Boecio en el
siglo VI como «substancia individual de una naturaleza racional». El
término persona no es coextensivo a naturaleza, según apunta
Fernando Simón Yarza, sino que es precisamente el término con el
que designamos lo que «subsiste» a la naturaleza, y en esa
condición, la nuestra, la de los seres humanos, se cifra nuestra
dignidad, no extensible a ningún otro ente o ser. 6

Hay a quienes el derecho considera medios para algo, recursos,
objetos con los que satisfacer necesidades e intereses, y hay
quienes son sólo fines, las personas que, por ello, decimos
secularmente, con Kant, tienen dignidad. Se trata de una distinción
fundamental, como ha recordado recientemente Fernando
Atria, 7 pero que históricamente ha ido mutando en cuanto a qué
individuos componen cada una de esas dos categorías.

 



 
Con los americanismos carimbo/ba y calimbo/ba se designa el hierro
con el que se marcan las reses y, en el pasado, a los esclavos, así
como el sello distintivo mismo. Siglos atrás, por mor de esos sellos,
los seres humanos esclavizados y marcados como tales en las
Antillas francesas, el Caribe británico y la América hispana podían
constituir, como «bienes muebles» que eran, garantías frente a los
préstamos de sus dueños, y, además, «prendas sin
desplazamiento», retenidas por su dueño y ahora deudor, para, por
ejemplo, que siguieran trabajando de sol a sol en el ingenio
azucarero que se había adquirido o ampliado con el dinero prestado.
Los esclavos, en resumen, eran concebidos como las fincas o los
inmuebles, tratados como cosas hipotecables, no como sujetos. 8

Quienes otrora fueron así marcados con el carimbo son hoy
personas, y entonces la pregunta es inevitable: ¿qué deben poseer
los entes para ser categorizados como medios o fines en sí mismos,
recursos o seres con dignidad? El filósofo utilitarista Jeremy
Bentham se formuló ese interrogante precisamente el año en el que
se declaró la Revolución francesa: «La cuestión no es ¿pueden
razonar? Ni, tampoco, ¿pueden hablar? Sino ¿pueden sufrir?». 9 Y
la respuesta también parece inevitable: no somos los seres
humanos los únicos que sufrimos. A partir de esa constatación, de la
superación del prejuicio especista como antes del racismo o del
sexismo, se abre la puerta para que los animales no humanos
pasen a formar parte de quienes deben tener un estatuto
moral. 10 ¿El de personas?

El empeño por encontrar una característica o propiedad relevante
en la naturaleza para atribuir la condición de personalidad —tener
intereses o voluntad— sería vano, algo improcedente, señala
Fernando Simón, dada la tradición que acuña dicha noción, como



antes señalé. Y es que, a diferencia de los animales no humanos,
los seres humanos no somos «naturaleza»; no somos personas
porque nosotros sí tengamos la capacidad de albergar deseos o
voluntades, o, en lo más primario, de sufrir. Eso sería falso, como
bien señala Bentham y su legión de seguidores; pero eso podría ser
irrelevante, puesto que lo que somos, pace Boecio, es lo que
superviene a nuestra naturaleza: el alma que fundamenta nuestra
condición sacra es lo que nos confiere la dignidad de ser fines en
nosotros mismos. Una teoría «empirista», o bien prosaica, de la
persona que hace pivotar la personalidad sobre atributos naturales
es precisamente lo que rebaja la prohibición categórica de atentar
contra la vida de seres humanos inocentes —el infanticidio, sin ir
más lejos— o lo que, alternativamente, extiende la consideración
moral a los animales no humanos, como nos ha advertido Fernando
Simón. 11 La razón es clara: si la condición es tener intereses, los
animales, muchos de ellos, los tienen; si optamos en cambio por
hacer depender la personalidad y, por tanto, la titularidad de
derechos básicos de la voluntad, entonces, muchos seres humanos
—fetos, bebés o personas con discapacidades cognitivas severas,
como vimos en el capítulo anterior— no serían personas, y sobre
ellas podríamos aplicar una calimba. 12 El problema del expediente
de Simón es que tenemos que «creer» en la existencia de un alma y
en nuestra condición trascendental, no natural, lo cual seguramente
es mucho pedir si de lo que se trata es de organizar política y
jurídicamente sociedades plurales y secularizadas.

En realidad, la protección que a determinados entes (y a sus
intereses) puede y debe brindar el derecho no exige la concesión de
derechos subjetivos. Puede que nuestras obligaciones de respeto,
por ejemplo, a ciertos artificios u objetos en los que claramente no
hay sintiencia —como, por ejemplo, una pintura que forme parte del



patrimonio histórico artístico—, tengan carácter indirecto: si
debemos respetar la integridad física de la catedral de Sevilla no es
en atención a ella, sino al género humano que quiere seguir
disfrutando de su grandeza arquitectónica. Así lo estimó Kant
precisamente en relación a nuestro deber de no ser crueles con los
animales, 13 y así cabría estimarlo también si de la naturaleza en su
conjunto, o de entes naturales no «sintientes», hablamos. 14

 
 

Lo que en las primeras llamadas de atención, allá por la década de
1960, fue conocido como «crisis ecológica» 15 y hoy «cambio
climático» o «emergencia climática» está probablemente en el
trasfondo de la apelación a que también consideremos a entes
naturales, ríos, montañas, ecosistemas..., o hasta al planeta en su
conjunto, como sujeto de «derechos».

En una entrevista publicada en el diario Valencia Plaza el día 10
de mayo de 2020, Adoración Guamán, profesora de Derecho del
Trabajo de la Universidad de Valencia y directora general de
coordinación de la Consejería de Vivienda, sostenía que uno de los
objetivos de su gobierno era que el Estatuto de la Comunidad
Valenciana reconociera «los derechos de la Madre Tierra»:
«[...] nosotros hablamos ya de derechos de la naturaleza como en
algunas constituciones del mundo. La naturaleza como sujeto de
derechos que se deben garantizar por ser la naturaleza la que
sostiene la vida». 16 En efecto, el artículo 71.1 de la Constitución de
Ecuador establece lo siguiente:

La naturaleza, o Pacha Mama, donde se reproduce y realiza la vida, tiene
derecho a que se respete integralmente su existencia y el mantenimiento y
regeneración de sus ciclos vitales, [su] estructura, [sus] funciones y [sus]
procesos evolutivos. Toda persona, comunidad, pueblo o nacionalidad podrá
exigir a la autoridad pública el cumplimiento de los derechos de la naturaleza.



Para aplicar e interpretar estos derechos se observarán los principios
establecidos en la Constitución, en lo que proceda.

Las primeras reclamaciones medioambientales que se formulan
bajo el expediente de la personificación de seres no «sintientes» se
remontan a la oposición de la organización medioambiental
estadounidense Sierra Club a la construcción de un parque Disney
en Sierra Nevada (California). En un trabajo ya
clásico, 17 Christopher Stone argüía que la demanda judicial tenía
sentido toda vez que la cuestión de si los entes naturales tenían
legitimación activa para ser defendidos ante los tribunales —por
aquella organización o por cualesquiera otros representantes— era
una cuestión convencional, y no había en principio razones a priori
para que algunas entidades —las corporaciones de derecho
privado, sin ir más lejos— tuvieran personalidad jurídica y otras
no. 18 Desde entonces se han proclamado los derechos de ciertos
humedales y acuíferos en la ciudad de Spokane (Washington,
Estados Unidos), el lago Erie, el desierto de Nevada, el parque
nacional de Te Urewera (Nueva Zelanda)... En Países Bajos, una
iniciativa persigue dotar de personalidad jurídica al mar de
Wadden. 19

En la Sentencia de la Corte Constitucional colombiana de 2016
referida al río Atrato 20 se trataba de determinar si se debía detener
la minería y la actividad forestal ilegal que venía afectando a las
comunidades ribereñas de ese río ubicado en la provincia del
Chocó. Habida cuenta de la omisión de las autoridades estatales
demandadas (tanto del nivel local como del nacional) encargadas de
hacer frente a esta situación, la cuestión se plantea como una
vulneración de los derechos fundamentales a la vida, a la salud, al
agua, a la seguridad alimentaria, al medio ambiente sano, a la
cultura y al territorio de las comunidades étnicas accionantes. Pero,



para resolverla, la Corte Constitucional se ve inclinada a adoptar un
enfoque «ecocéntrico» que parte de la reflexión sobre «[...] el
sentido de la existencia, el proceso evolutivo, el universo y el
cosmos. Esto es, de un sistema de pensamiento fundamentado en
una concepción del ser humano como parte integral y no como
simple dominador de la naturaleza que permitiría un proceso de
autorregulación de la especie humana y de su impacto sobre el
ambiente, al reconocer su papel dentro del círculo de la vida y de la
evolución desde una perspectiva ecocéntrica [...]». La Corte
Constitucional añade:

[...] la tierra no pertenece al hombre y, por el contrario, asume que el hombre
es quien pertenece a la tierra, como cualquier otra especie. De acuerdo con
esta interpretación, la especie humana es sólo un evento más dentro de una
larga cadena evolutiva que ha perdurado por miles de millones de años y por
tanto de ninguna manera es la dueña de las demás especies, de la
biodiversidad ni de los recursos naturales, como tampoco del destino del
planeta. En consecuencia, esta teoría concibe a la naturaleza como un
auténtico sujeto de derechos que deben ser reconocidos por los Estados y
ejercidos bajo la tutela de sus representantes legales, verbigracia, por las
comunidades que la habitan o que tienen una especial relación con ella.

Y es que, nos dice la Corte Constitucional en la sentencia:
«Ahora es el momento de comenzar a tomar las primeras medidas,
proteger de forma eficaz al planeta y a sus recursos antes de que
sea demasiado tarde o el daño sea irreversible, no sólo para las
futuras generaciones sino para la especie humana».

Con un parecido espíritu y por mor de una iniciativa popular, el 3
de octubre de 2022 se publicó en el BOE la Ley 19/2022, de 30 de
septiembre, para el reconocimiento de personalidad jurídica a la
laguna del Mar Menor y su cuenca. En su artículo 1 se dice: «Se
declara la personalidad jurídica de la laguna del Mar Menor y de su
cuenca, que se reconoce como sujeto de derechos».



Ciertamente, la atribución de personalidad jurídica no deja de ser
una suerte de innovación no tecnológica que permite agrupar un
conjunto de intereses para participar en el tráfico jurídico de forma
más eficiente. Ésa es la razón, se ha dicho, del fabuloso desarrollo
del capitalismo. Claro que esa técnica propia del derecho de
sociedades presupone la posibilidad de la «individuación» para
«administrar intereses».

Pero la cuestión es muchísimo más compleja, por indeterminada,
cuando nos las vemos con ríos, lagunas..., y no digamos ya con la
naturaleza en su conjunto. ¿Qué es el «Mar Menor»? ¿El
«ecosistema marítimo lagunar de 135 km2 o el gran plano inclinado
de 1.600 km2 con dirección noroeste-sureste», según las
coordenadas que especifica, así como «el conjunto de los acuíferos
(Cuaternario, Plioceno, Messiniense y Tortoniense) que pueden
afectar a la estabilidad ecológica de la laguna costera», tal y como la
propia ley describe? ¿Nos referimos a procesos, fenómenos, seres
vivos, formaciones geológicas? ¿Las condiciones fisicoquímicas
para todo lo anterior? Entre esos procesos y consecuencias
«naturales», como bien supo advertir John Stuart Mill, estaría
nuestra propia condición de seres que se aprovechan de lo natural
en su beneficio, un resultado que no puede sino ser natural
también. 21 Si somos «holistas» y «todo es naturaleza», todo es
naturaleza. Pero, incluso si hemos superado ese primer escollo de
la delimitación del «sujeto», ¿cuáles serían concretamente los
intereses del ente natural que protegemos mediante la titularidad de
derechos?

Se suele apuntar en este sentido al «derecho a existir y
evolucionar naturalmente», es decir, una suerte de «respeto a las
leyes de la naturaleza y ecológicas», siendo lo cierto que, muchas
veces, no respetarlas es lo que precisamente garantiza satisfacer



nuestros intereses y el de otras muchas especies. ¿Acaso no debió
intentar frenarse la expulsión de lava del volcán Tajogaite en la isla
de La Palma cuando entró en erupción en septiembre de 2021?

Y un similar y colosal escollo hemos de sortear si se trata de
«proteger», «conservar» o «restaurar». A la naturaleza, o a sus
entes, parafraseando el tango Yira, yira de Gardel nada le importa.
Y es que los derechos a la naturaleza y los presuntos derechos de
la naturaleza están en una tensión constante e irresoluble. De otra
parte, los humanos discrepamos razonablemente entre nosotros
sobre cómo evitar que nuestra intervención sobre la naturaleza no
sea contraproducente para nosotros mismos. En el fondo, y como
han destacado las administrativistas Andrea García de Enterría y
Blanca Lozano Cutanda, la grandilocuente atribución mediante ley
de personalidad jurídica a la laguna del Mar Menor no hace sino
delimitar por ley un espacio en el que se habilita «a todas las
Administraciones públicas, a propuesta en particular de los órganos
gestores que crea, a adoptar medidas de protección ambiental que
pueden suponer limitaciones o prohibiciones de actividades
potencialmente nocivas para la laguna y el deber de reparar los
eventuales daños causados». 22 Algo muy parecido a lo que ya hace
la Ley 30/2014 de Parques Nacionales mediante el listado de una
serie de actividades que está prohibido realizar en esos
espacios, 23 y sin necesidad de personificar, pongamos, a los Picos
de Europa.

La atribución de personalidad a la naturaleza o a los entes
naturales con la consiguiente asignación de «derechos» puede
obedecer a una razón pragmática: alcanzar una mejor y más eficaz
protección. Ello es obviamente contingente. Pero cabe también
acudir al expediente de la llamada «ecología profunda», al
biocentrismo (o ecocentrismo), o bien al ecopopulismo, en expresión



de Alfonso García Figueroa, 24 que tiene como efecto la dilución y el
sacrificio de intereses básicos de los seres humanos y la exaltación
de la naturaleza entera que, como en el iusnaturalismo de la primera
hora, el de Grecia, nos habría de gobernar. 25 Pero se comete un
craso error conceptual cuando se piensa que los hechos prescriben,
error del que también los griegos nos precavieron al distinguir entre
nomos (‘convención’, ‘cultura’) y physis (‘naturaleza’).

Como indicaba anteriormente, la preocupación por el efecto
antropogénico en el clima y las negras sombras que se ciernen
sobre el futuro del planeta debido al calentamiento global alimentan
un planteamiento no meramente pragmático sobre los derechos de
la naturaleza. Se trata, se nos dice, de «poner la vida en el centro»,
no al hombre como centro de nada ni medida de todas las cosas,
según dictaminara célebremente Protágoras. 26

El día 9 de mayo de 2020, coincidiendo con la celebración del Día
de Europa, el presidente del Parlamento Europeo, el señor Sassoli,
celebró una sesión con representantes de algunas ONG que
trabajan por la solidaridad en el continente. Entre ellas figuraba la
influyente activista española Yayo Herrero, destacada líder del
denominado «ecofeminismo». En la conclusión de su alocución
afirmaba que, si hoy leyéramos el preámbulo de la Declaración de
los Derechos Humanos desde la «ecodependencia» y la
«interdependencia», debería decir lo siguiente:

Todos los seres humanos nacemos vulnerables e indefensos en el seno de
una madre y llegaremos a ser libres e iguales en dignidad y derechos siempre
y cuando recibamos una cantidad ingente de atenciones, cuidados y afectos
que deben ser proporcionados por hombres y mujeres de otras generaciones,
en una tarea civilizatoria sin la cual nuestra especie no puede vivir. En caso de
recibirlos, llegaremos a estar dotados de razón que nos permitirá vivir
fraternalmente los unos con los otros conscientes de que habitamos un planeta
con límites físicos ya superados que compartimos con el resto del mundo vivo
y que estamos obligados a conservar. 27



La continuidad de la especie es lo que anima a la lucha «contra el
cambio climático», y, en el fondo, ese «poner la vida en el centro»,
es decir, la «reproducción» de los seres humanos, es el necesario
presupuesto de cualquier teoría de la justicia aplicada al ámbito de
lo político, como bien advirtió Rawls: la idea fundamental de la
justicia como equidad es la concepción de la sociedad como «un
sistema equitativo de cooperación a lo largo del tiempo, de una
generación a la siguiente». 28

Dicho de otra forma: ¿qué sentido tendría pensar en la
ordenación justa de nuestra convivencia como seres humanos si
supiéramos con certeza que la extinción próxima en el tiempo es
inevitable? Carecer de futuro como especie es, en el fondo, regresar
al estado de naturaleza, como ilustra la distopía de la escritora P. D.
James. 29

Pero una parecida conclusión cabría derivar si pensamos en
nuestra propia existencia; 30 en cómo se vería afectada sin la
esperanza cierta de que el ser humano seguirá habitando el planeta.
En ese sentido, Samuel Scheffler ha destacado que, así como para
la mayoría de nosotros nuestra propia muerte no opera como freno
para la persecución de los sueños y planes de vida, la posibilidad de
que desaparezcamos como especie sí produciría ese masivo efecto
de claudicación personal y social. Imaginemos que supiéramos que
el mundo acabará inexorablemente dentro de diez años. ¿Acaso
mantendríamos nuestros proyectos y empeños, dedicando nuestros
mejores esfuerzos a resolver los problemas matemáticos del
programa de Hilbert, a dar con la teoría física que unifica las fuerzas
macro y microscópicas del universo, a una mejor interpretación de
las obras de Bach o a curar el cáncer de mama? Scheffler cree que
no. 31

 



 
Esporádicamente pregunto a mis estudiantes de Derechos
Humanos lo siguiente:

Si están muy preocupados por el cambio climático y por qué.
Si creen que tienen la obligación de reproducirse.
Si tienen algo que reprochar a las generaciones pasadas,
como, por ejemplo, a la generación de la Revolución Industrial,
la que empezó a emitir los «polvos» de CO2 cuyos «lodos» hoy
lamentamos.

A la primera pregunta, la inmensa mayoría responde que sí; y a la
segunda, todos responden que no. A la tercera, la mayoría no tienen
nada que censurar, y algunos dicen incluso alegrarse por los buenos
efectos de la Revolución Industrial y que, en el fondo, se han
adaptado a lo que toca. A la hora de justificar su preocupación por el
cambio climático, invariablemente apuntan a que tenemos
obligaciones para con el bienestar de las generaciones futuras.
Pero, para que las generaciones futuras tengan bienestar —les
replico—, lo primero es que existan. ¿No? Y si nadie se reproduce,
como en la novela Los hijos de los hombres, de P. D. James, ¿no
estamos produciendo el mismo efecto que ese que tanto nos
preocupa —la emisión irrestricta de CO2— y para el que nos vemos
urgidos a «cambiar de modelo para poner la vida en el centro»?
¿Cómo es posible entonces que esté permitido abortar? ¿Por qué
«cambiar de modelo para poner la vida en el centro» no engloba
obligar a la reproducción? ¿Qué significa entonces poner «la vida en
el centro» o preocuparse por las generaciones futuras? Algunos de
mis estudiantes llegan incluso a sostener que no debemos tener
hijos precisamente porque eso afecta al planeta, con lo que
demuestran entonces que la preocupación por el bienestar humano,



presente y futuro, no es en realidad el motor normativo de nuestras
restricciones de hoy. Cualquiera de ellos, o de nosotros, que ha
esgrimido su derecho a «no reproducirse», tiene una
despreocupación por la extinción de la especie humana al menos
equivalente al irredento negacionista del cambio climático que no
está dispuesto a renunciar a su coche diésel.

Cuando les advierto de que, si ellos no tienen nada que reprochar
al pasado, quizá en el futuro tampoco sus bisnietos o tataranietos
tengan nada que reprocharles a ellos, tuercen el gesto. Más todavía
cuando, de la mano del sagaz filósofo Jesús Zamora Bonilla, 32 les
traslado la consideración de que vivir ya en el Antropoceno implica
que no nos extinguiremos ni siquiera en el larguísimo plazo, pues
poder describir una era geológica —en este caso una que
identificaría la huella humana en el cambio climático— presupone un
observador futuro capaz de detectarla, uno de «nosotros», uno al
menos suficientemente próximo a nosotros como para entendernos
y, si acaso, reprocharnos. O Apocalipsis o Antropoceno.

 
 

Aunque tan «ecodependientes» como todos, los animales no
humanos son más fácilmente individualizables que los entes
naturales, los ecosistemas, las lagunas o los ríos. Y la protección de
sus intereses no parece que sea moralmente irrelevante. Cuestión
distinta es, obviamente, que podamos protegerlos mediante la
atribución de derechos, o incluso que nos hagamos cargo de su
bienestar frente a nuestras acciones o las acciones de otros
animales, cuya ecodependencia tiene como resultado la
depredación de sus presas para poder sobrevivir. La cuestión,
parafraseando a Bentham, no sería sólo si importa el sufrimiento



que les causamos nosotros, los seres humanos, sino su sufrimiento
tout court. 33

La Ley 17/2021, de 15 de diciembre, de modificación del Código
Civil, la Ley Hipotecaria y la Ley de Enjuiciamiento Civil sobre el
régimen jurídico de los animales, los define como «seres vivos
dotados de sensibilidad», con lo cual, si bien les sigue haciendo
«objeto de apropiación» como bienes muebles, tal régimen les será
aplicable «en la medida en que sea compatible con su naturaleza o
con las disposiciones destinadas a su protección». 34 En procesos
de nulidad, separación o divorcio, el destino de los animales de
compañía ya no es el del ajuar o los enseres, sino que, para
confiarlos a uno o ambos cónyuges, el criterio determinante será
también su bienestar. A los animales de compañía ya no cabe
extenderles la hipoteca ni son ya más bienes embargables. 35 Ahora,
en la estela del Tratado de Funcionamiento de la Unión Europea, de
la legislación de Alemania, Francia, Bélgica, Portugal y Suiza, así
como de un buen número de leyes autonómicas relativas a su
bienestar que se vienen aprobando en España desde hace décadas,
estos animales han dejado de ser como los seres humanos a
quienes cabía aplicar el carimbo.

Hay algo de brindis al sol en estas modificaciones, por no decir,
nuevamente, de «esquizofrenia jurídica» en ese «sí pero no» en el
estatuto de los animales no humanos. También lo hay en el hecho
de que, en relación con su bienestar y explotación, unos animales
son más iguales que otros, como sostuviera irónicamente George
Orwell en Rebelión en la granja. 36 ¿Acaso los animales que no son
de compañía no son también seres vivos dotados de sensibilidad?
¿Qué justifica que en multitud de instancias su bienestar e intereses
no cuenten nada o casi nada? El Código Penal castiga a quien:



[...] fuera de las actividades legalmente reguladas y por cualquier medio o
procedimiento, incluyendo los actos de carácter sexual, cause a un animal
doméstico, amansado, domesticado o que viva temporal o permanentemente
bajo el control humano lesión que requiera tratamiento veterinario para el
restablecimiento de su salud. Si las lesiones del apartado anterior se causaren
a un animal vertebrado no incluido en el apartado anterior, se impondrá la pena
de prisión de tres a doce meses o multa de tres a seis meses, además de la
pena de inhabilitación especial de uno a tres años para el ejercicio de la
profesión, oficio o comercio que tenga relación con los animales y para la
tenencia de animales. 37

No hace falta abundar mucho en el número de actividades
«legalmente reguladas», con las que satisfacemos infinidad de
nuestros intereses, unos más perentorios, otros mucho menos, que
implican la causación de una lesión o la muerte de un animal no
humano.

Esa discriminación entre animales no humanos, que es también
una forma de especismo, 38 es patente en la Ley 7/2023, de 28 de
marzo, de Protección de los derechos y el bienestar de los animales,
una ley que, se destaca en su exposición de motivos, tiene como
principal objetivo no tanto «garantizar el bienestar de los animales
evaluando las condiciones que se les ofrecen», sino «regular el
reconocimiento y la protección de la dignidad de los animales por
parte de la sociedad». 39 Cualquiera pensaría que esa regulación es
efectivamente lo que cualquier ley tiene como misión hacer
mediante la determinación de lo que estará permitido o prohibido o
será obligatorio en relación con los animales no humanos y en
atención a su bienestar, pero, más allá de ello, interesa destacar
que, de acuerdo con los propios términos de la ley, no tienen ni
deben tener dignidad todos los que quedan excluidos de la
protección: 40 los animales utilizados en los espectáculos taurinos,
por supuesto, pero también los de producción, los de
experimentación, los silvestres o los utilizados en actividades



específicas, incluyendo los usados en el pastoreo y guarda del
ganado y en la caza. Algunos perros son más iguales que otros.

Los animales de compañía ocupan la cúspide del bienestar, pero,
entre éstos, los perros —aunque no todos—, gatos y hurones son
los más privilegiados, hasta el punto de no poder ser vendidos en
tiendas de animales, ni exhibidos o expuestos al público con fines
comerciales bajo sanción de entre 50.000 y 200.000
euros. 41 Tampoco cabe utilizarlos «de forma ambulante como
reclamo». 42 Se les puede amar, pero no tanto como para tener
relaciones sexuales con ellos si se les «causa daño». 43 La ley
dispone, además, la obligación de recoger a los animales
extraviados y abandonados y su alojamiento en un centro de
protección animal, para lo cual deberán contar con un servicio de
urgencia para su recogida y atención veterinaria, disponible las
veinticuatro horas del día [artículo 22]. Algunos animales no
humanos pueden ser más iguales que algunos humanos.

Todos estos brindis al sol o exhibiciones de virtud y de buenas
intenciones contrastan, como decía con anterioridad, con lo que
rutinariamente ocurre en nuestras explotaciones ganaderas. De
acuerdo con los datos de la encuesta de sacrificio de ganado que
publica el Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación, un total
de 2.552.368 cabezas de bovino, 9.711.254 de ganado ovino y
1.175.573 de caprino fueron sacrificadas en los mataderos
españoles en el año 2021, muchas de ellas —en número creciente
— sin el previo aturdimiento que exige, con carácter general, la
legislación vigente en España. En 2009, el Reglamento 1099/2009
de la Unión Europea exceptuaba de esa obligación los sacrificios
rituales por razones religiosas —típicamente los de musulmanes y
judíos—, pero, en diciembre de 2020, el Tribunal de Justicia de la
Unión Europea resolvió que los Estados pueden recomponer el



balance entre el bienestar de los animales y el respeto a las
creencias religiosas inclinándose a favor de lo primero, e
imponiendo así el previo aturdimiento sin excepciones. 44 Así lo han
hecho Finlandia, Suecia, Eslovenia..., entre otros países europeos.
No será fácil que España siga esa senda dada la implantación de
las comunidades judía y, sobre todo, musulmana, cuyos
representantes se muestran incluso en contra de que la carne halal
y kosher figure así etiquetada para que el consumidor pueda no
comprarla también por razones bien atendibles. Eso «conlleva
estigmatización de los diferentes», se ha dicho. En todo caso
resultará arduo justificar la prohibición del sacrificio ritual de
corderos, vacas u ovejas porque se considera que la creencia o la
tradición deben ceder frente al bienestar de los animales, mientras
que se mantiene por razones de tradición o valor cultural una mucho
más cruel forma de matar a los toros, esa tan «nuestra».

La misma estadística antes mencionada refleja que 58.370.485
cerdos fueron sacrificados en los mataderos españoles en 2021.
¿Por qué podemos consumir esa cantidad de carne porcina y en
cambio está prohibido el uso de animales de compañía para
consumo humano (una infracción muy grave castigada con hasta
200.000 euros en el proyecto de ley)? ¿Será que los perros están
dotados de mayor sensibilidad que los cerdos? No lo parece: los
cerdos son tenidos por seres de gran inteligencia y capacidad de
sintiencia. ¿Será que no pueden los cerdos acompañarnos como los
perros? No necesariamente. El cerdo, y en particular la variedad
conocida como «minicerdo», es uno de los populares «animales de
apoyo emocional» (emotional support animals), aquellos que tienen
valor terapéutico y que son «prescritos» por los profesionales de la
salud mental para abordar determinados trastornos como el autismo
o las crisis de ansiedad. Que los cerditos puedan ser el vehículo



para que menores humanos autistas vivan mejor —y de paso
aquéllos también— o que su destino final sea el matadero y la
fuente en el horno..., eso dependerá finalmente de que sean o no
incorporados al «listado positivo de animales de compañía» que
será determinado reglamentariamente (a saber, lo del conde de
Romanones: «Hagan ustedes las leyes y déjenme a mí los
reglamentos»). ¿Pesará también la muy arraigada identidad
española que habita tras el consumo de cerdo, esa que nos permitió
durante siglos «depurarnos» frente al «infiel»?

La mayoría de los seres humanos somos «más iguales que el
resto de los animales», en el sentido bien relevante de que, como
agentes morales, estamos dotados de la capacidad de
cuestionarnos nuestros propios instintos y nuestras propias
prácticas e instituciones, también las relativas a nuestro trato con
otras especies y con la naturaleza en su conjunto. Pero no todos los
seres humanos poseen esa agencia, y muchos animales no sólo
tienen «sensibilidad», sino también capacidades cognitivas que nos
interpelan. La pregunta no se disipa: ¿por qué todos los seres
humanos, cualquiera que sea su condición, merecen igual
consideración y respeto y ningún animal no humano puede siquiera
atisbar ese estatus? No alcanzo a ver que haya más «razón» —
salvando las posibles apelaciones religiosas al «alma»— que la de
la mera «pertenencia» a la especie humana, lo cual es
argumentalmente muy insatisfactorio. 45

Pero también confieso que no soy capaz de hacer el
correspondiente arqueo en la organización de nuestras sociedades,
y en cómo, de manera coherente, podemos dar mejor cuenta de
algo que sí tengo por obviedad moral: lo que hacemos o dejamos de
hacer a la mayoría de los animales no humanos no es éticamente
irrelevante, y, en ocasiones, debería estar absolutamente proscrito.



El oso Chucho, la orangutana Sara, los chimpancés Leo,
Hércules y Cecilia... Son los nombres de los animales salvajes, en
cautividad, respecto de los cuales, en diversos tribunales del mundo,
se ha planteado un habeas corpus, 46 si acaso uno de los más
importantes derechos «humanos» que oficia como papel tornasol
del carácter civilizatorio, legítimo, de un sistema jurídico. Sentado
que esos animales tienen intereses, que su «naturaleza» es tan
próxima a la nuestra 47 que podemos «hacernos cargo» de que su
bienestar importa moral y jurídicamente, ¿quién determina su
destino? Si, como los seres humanos, también en algún sentido se
deben «autodeterminar», ¿debemos liberarlos como a los humanos
otrora esclavizados, o más bien integrarlos en nuestras
comunidades políticas y que sus intereses sean representados? 48

Estrellita era el nombre de una mona chorongo de Humboldt que,
desde el primer mes de vida, y durante dieciocho años, vivió al
cuidado de Ana Beatriz Burbano, una bibliotecaria de la ciudad de
Ambato (Ecuador), la cual, según ella misma declaraba, se percibía
como «su madre». De resultas de una denuncia anónima, las
autoridades responsables de patrimonio natural y vida silvestre
decidieron «recuperar» a la mona trasladándola a un
«ecozoológico», pues se trata de una de las especies en peligro de
extinción cuya tenencia y custodia no puede confiarse a particulares.
En dicho centro murió poco después.

Entretanto, la señora Burbano había interpuesto una acción de
habeas corpus al amparo del artículo 71 de la Constitución de
Ecuador, cuyo contenido ya vimos al inicio de este capítulo. ¿Cómo
se cumplen los «derechos de la naturaleza» en este caso? A juicio
de la señora Burbano, la decisión de requisar a Estrellita y
mantenerla encerrada junto con otros monos chorongos, lejos del
entorno humano en el que había vivido, le producía un gran



sufrimiento. Tal vez incluso Estrellita exhibía conductualmente una
preferencia o voluntad: la de seguir conviviendo con «su madre», la
señora Burbano.

En la sentencia de la Corte Constitucional del Ecuador que
resuelve su pretensión, se destaca que la Constitución ecuatoriana
«va más allá del clásico antropocentrismo que había inspirado al
derecho durante la modernidad, para acoger un sociobiocentrismo
con fundamento en nuestras raíces milenarias, y los aportes del
pluralismo y la interculturalidad de los diversos pueblos que
conforman al Ecuador» (par. 56). La Corte abunda, en una retórica
no siempre atinente a lo que debe decidir, en consideraciones
perfectamente banales —los animales no pueden equipararse a los
seres humanos, las interacciones biológicas son el fundamento de la
interdependencia, la interrelación y el equilibrio de los ecosistemas,
etcétera— o más que discutibles. Así, se apela a que la naturaleza
es un «sujeto complejo» o a que cuando un depredador mata a su
presa en cumplimiento de la cadena trófica no se violenta de forma
ilegítima el derecho a la vida de un animal, lo cual alcanzaría
también a los seres humanos, con lo que no puede prohibirse a los
seres humanos comer animales. De nuevo, la naturaleza como
espejo ad hoc de nuestra moralidad. De nuevo, Protágoras
derrotado.

Y de todo lo anterior, y del artículo 74 de la Constitución
ecuatoriana, se deduce, en una suerte de salto mortal, que el
derecho básico de animales silvestres como Estrellita es el de
«existir», y no ser extinguidos por el ser humano, y no ser
domesticados, y poder vivir en paz en la naturaleza: no se pueden
«mascotizar» ni «humanizar». Empero, ese entorno «natural» sí
será «humanizado» en la medida en la que el derecho de Estrellita a
su «restauración» tendrá como límite su detrimento, lo cual



sucederá con gran probabilidad más en su ecosistema natural que
en un «ecozoológico». ¿Cabría ahora que otro ser humano
presentara, como sugiere la magistrada discrepante (Carmen Corral
Ponce), un nuevo habeas corpus bajo el entendimiento de que
Estrellita sigue privada ilegítimamente de su libertad si queda
confinada en el «ecozoológico»?

 
 

Además del sustrato individual o «individuante», a la idea de «tener
un derecho» va ligada la condición de soberanía o propiedad. Esta
vinculación se explicita en el debate entre la orden franciscana y el
papado en el siglo XIII, cuando Guillermo de Ockham, para explicar y
defender la posibilidad de la pobreza radical, señala que los
franciscanos no tienen la propiedad sobre aquellos recursos de los
que disponen y que, por ello, carecen de cualquier privilegio, poder,
inmunidad o pretensión, esto es, de todo derecho (sólo «usan» las
cosas sin poder reivindicarlas en ningún caso). 49 No es extraño que,
como ha destacado Ignacio Rodríguez Fernández, en la escolástica
española, las primeras reflexiones acerca del alcance del «bien
común» que permitiría sacrificar los derechos naturales surjan a
propósito de la expropiación. 50

De la estrecha vinculación entre derecho subjetivo y propiedad
también advirtió Ihering cuando, en La lucha por el derecho, y
haciéndose eco de la teoría de la propiedad de John Locke, afirmó:

Si el azar pone en mis manos una cosa, yo podría justamente ser despojado
de ella sin haber lesión de derecho en mi personalidad; pero si no es el azar, si
es mi voluntad la que establece ese lazo entre la cosa y yo, si la tengo gracias
al trabajo que me ha costado o que le ha costado a otro que me la dio, la
cuestión varía de aspecto, porque lo que estoy poseyendo es un pedazo de la
fuerza y del pasado propio o ajenos. Al apropiarme de la cosa, le imprimo el
sello de mi personalidad; cualquier ataque dirigido contra ella me hiere a mí
también, porque yo estoy presente en mi interior: la propiedad no es más que



la periferia de mi persona extendida sobre la materia [...]. El dolor que el
hombre experimenta ante la violación de su derecho es la declaración
espontánea, instintiva, violentamente arrancada, de lo que el derecho significa
para él, para empezar en su personalidad [...] bajo la forma de una afección
moral, de un sentimiento inmediato, la verdadera naturaleza y la importancia
real del derecho se revelan más completamente que durante un siglo de
disfrute pacífico del mismo. 51

Hay dos posibles objeciones a esta forma de vincular la idea de
«tener un derecho» y la noción de «propiedad». En primer lugar,
frente a lo sostenido por Ihering, sí consideramos generalmente que
algunas cosas que nos han sido dadas azarosamente, por la
naturaleza, nos corresponden o pertenecen con carácter radical y
que sobre ellas tenemos un derecho absoluto: nuestro cuerpo,
incluyendo los órganos, que es indudablemente «periferia de mi
personalidad». Ello explica lo profunda e inquietantemente
distópicas que resultan las propuestas que instan a «redistribuir»
órganos entre los seres humanos para así incrementar el bienestar
promedio, o a atender las necesidades de quienes, también sin
haber hecho nada por merecerlo, sufren de una disfunción para la
que uno de nuestros órganos —el riñón, por ejemplo— les
beneficiaría enormemente. 52 Estaríamos ante uno de esos
supuestos en los que seríamos tratados meramente como un medio,
violándose así el imperativo categórico kantiano.

En segundo lugar, hay quienes —como significadamente Luigi
Ferrajoli o cierta doctrina constitucional en España— han sostenido
que el derecho de propiedad no engrosa el elenco de los derechos
«fundamentales», puesto que carece del rasgo de la
«universalidad» que para ellos (incluido, señaladamente, Ferrajoli)
es distintivo de aquellos derechos «fundamentales» (entre los que sí
estaría el derecho a la libertad y a la vida y los derechos políticos y
sociales). Por ello, la propiedad es más bien parte de los «derechos
patrimoniales»: «Todos somos igualmente libres de manifestar



nuestro pensamiento, igualmente inmunes frente a las detenciones
arbitrarias [...] e igualmente titulares del derecho a la salud o a la
educación. Pero cada uno de nosotros es propietario o acreedor de
cosas diversas y en diversa medida [...] soy propietario [...] de
objetos diversos de aquéllos de que otros, y no yo, son
propietarios». 53 Obvio; pero, entonces, ¿permite ello decir que el
derecho de propiedad no es «universal» al igual que el resto de los
derechos fundamentales, como los de libertad y los sociales?
Obviamente, no: tampoco nos expresamos todos con igual alcance
o influencia, y de tal hecho no cabe inferir que entonces el derecho a
la libertad de expresión no sea «universal». Lo único que
precisamos para predicar dicha universalidad, como el propio
Ferrajoli asume, es que la titularidad del derecho recaiga en
«cualquiera»..., cualquier sujeto, sin nombres ni apellidos.

Una segunda razón para la distinción, como nos instruye
Ferrajoli, tiene que ver con la «indisponibilidad»: las libertades no se
venden ni se intercambian, pero sí los derechos patrimoniales, la
propiedad sobre las cosas. 54 Pero tampoco esto es cierto del todo.
El derecho «genérico» de propiedad puede concebirse de modo tan
indisponible como cualquiera de las libertades: puedo disponer de
mi casa, pero no puedo renunciar a poder ser nuevamente
propietario. Así, el monje cartujo no puede abdicar de por vida a
convertirse en el futuro ejecutivo de banca privada. Por otro lado, el
derecho a la propia imagen no impide que vendamos nuestras fotos
íntimas; lo que no podré es renunciar a ese derecho mismo, sino, tal
vez, a su ejercicio. 55

 
 

Además de al individualismo moral y a la propiedad, el ideal de los
derechos responde, en tercer lugar, a la consideración de que el



prius de la organización política es la libertad de los seres humanos.
Ésta es la concepción lockeana que se plasma en las declaraciones
modernas de derechos, incluyendo la Declaración de Independencia
de Estados Unidos. El Estado tendría como finalidad proteger una
serie de derechos prepolíticos de los individuos, singularmente, su
vida, libertad y propiedad. Es por ello por lo que el primer principio
en la teoría de la justicia de John Rawls, como señalé
anteriormente, es el de la libertad, que debe ser prioritariamente
satisfecho antes que la igualdad de oportunidades, de acuerdo con
su planteamiento. 56 Esto tiene una dimensión constitucional muy
relevante cuando esos derechos se consagran como derechos
fundamentales, tal y como ha destacado Ignacio Rodríguez
Fernández: «[...] las disposiciones de derecho fundamental
establecen directamente deberes de conducta que vinculan a los
poderes públicos en su relación con los ciudadanos [...]». 57 Y, como
añade Rodríguez Fernández, ese prius de la libertad, en un Estado
social y democrático de derecho como el nuestro, tendría como
consecuencia constitucional que «las normas llamadas a mejorar las
condiciones de vida de los ciudadanos deben ser capaces de
demostrar, en todo momento, la existencia de una necesidad
imperativa de restringir el derecho originario de libertad». 58

Y, finalmente, en el trasfondo del ideal de los derechos figura la
consideración de que, para la garantía de tales libertades, el poder
público no precisa de compromiso alguno con una caracterización o
concepción particular de lo «bueno»; así, una organización política
justa, una sociedad bien ordenada, sólo necesita que los individuos
actúen correctamente, es decir, siguiendo las reglas que se han
diseñado para salvaguardar la libertad de todos en la mayor medida
posible.



Es frecuente referirse a esta última cláusula como la de la
«prioridad de lo correcto sobre lo bueno». El ideal de los derechos
sería así incompatible con un Estado «perfeccionista», que tiene
como misión que sus ciudadanos vivan una «vida buena» o que
orienten el ejercicio de sus libertades hacia lo que resultaría ser
«objetivamente valioso». Esa moralización de la política y del
derecho se presenta como indeseable. Por seguir con la metáfora
escultórica de Pico della Mirandola, anhelamos poder esculpir, pero
también anhelamos ser nosotros quienes decidimos qué forma dar a
la materia; aunque erremos. 59 Al decir de Ronald Dworkin, si bien
es importante vivir una vida buena es igualmente importante que
sea nuestra vida. 60 En la tradición liberal que sustenta el ideal de los
derechos, éstos constituyen el dique de contención frente al
intervencionismo del poder público, pues, como señala Michael
Ignatieff, se trata de proteger el hecho de que los individuos puedan
definir por y para sí aquello por lo que creen que vale la pena vivir o
morir. 61

Frente a este planteamiento característicamente liberal, el papa
León XIII defendió célebremente la tesis de acuerdo con la cual sólo
se es «verdaderamente libre» cuando se elige «bien». No hay
libertad para el error, pues, como sentenció en su encíclica Libertas,
praestantissimum (1888): «Si se concede a todos una licencia
ilimitada en el hablar y en el escribir, nada quedará ya sagrado e
inviolable». Se trata de una concepción de la libertad con raíces
aristotélico- tomistas que recientemente, y con sagacidad, viene
defendiendo el jurista Fernando Simón: «[...] la libertad se justifica
en el obrar conforme a la razón, y el obrar conforme a la razón
supone —en primer lugar, aunque no sólo— la prosecución de
bienes humanos que la razón capta como tales a partir de las
inclinaciones naturales del hombre: vida, conocimiento, sociabilidad,



etcétera». 62 Es decir, no soy libre cuando desprecio lo
racionalmente bueno, para lo cual debo autodominarme, embridar
las pasiones que, como señalara David Hume, esclavizan la razón.

 
 

El ideal de los derechos responde a una concepción ética que ha
recibido objeciones y críticas desde que fue gestándose y
plasmándose en instrumentos jurídicos diversos. 63 En un conocido
opúsculo publicado en 1816, el reformador y utilitarista Jeremy
Bentham —del que antes he destacado su faceta como defensor del
derecho legislado frente al common law— criticaba la Declaración
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789 porque
descansaba en un conjunto de «misteriosas entidades metafísicas»,
los «derechos», carentes de referente empírico alguno. El título del
panfleto, Nonsense upon stilts (Disparates sobre zancos), es una
elocuente evidencia del desprecio de Bentham hacia el ideal de los
derechos sobre el que gravitaron las Revoluciones estadounidense
y francesa. 64 Si se trataba de derechos pertenecientes al orden
«moral», naturales, Bentham entendía que debían rechazarse por ir
en contra del principio supremo de la moralidad: la utilidad. El uso y
abuso del lenguaje de los derechos, sostuvo Bentham, no hacía sino
excitar las pasiones anarquistas.

En una línea parecida, aunque con acentos más conservadores,
Edmund Burke apuntaba en sus primerísimas Reflexiones sobre la
Revolución francesa (1790) que los «derechos del hombre» son un
torpedo en la línea de flotación del Estado que se llevará por delante
todos los ejemplos de la antigüedad, todos los precedentes,
convenciones y leyes del Parlamento. Para Burke no hay derechos
prepolíticos: «Los hombres no pueden ser titulares de derechos
propios de un estado incivil y de un estado civil a la vez. Para lograr



la justicia, el hombre renuncia a su derecho a determinar qué es
justo en los asuntos que le son esenciales. Para afianzar alguna
libertad, delega toda su libertad». 65

También Marx fue un temprano crítico del ideal de los derechos,
al menos en una primera fase del desarrollo de su pensamiento,
cuando los equipara, desdeñosamente, con el cristianismo. 66 Pero
hay igualmente una etapa en la que Marx exhibe una posición de
mayor armonía, una concepción del socialismo que es asumible
como una profundización de los derechos humanos y del liberalismo
—y del marxismo mismo como una posición finalmente entroncada
con el derecho natural de acuerdo con la interpretación de Ernest
Bloch—. Así, las libertades individuales y la emancipación de la
humanidad serían, en último término, aspiraciones bien marxistas,
siempre que se interpreten los derechos y la libertad clásicos; la
propiedad, por ejemplo, no como la libertad de propiedad, sino
respecto de la propiedad; no la emancipación del individuo egoísta
respecto de la sociedad feudal, sino la emancipación de la
humanidad respecto de cualquier tipo de sociedad de clases. 67

 
 

Aunque un cierto espíritu benthamiano pervivió en un Reino Unido
receloso de plasmar constitucionalmente los «derechos
humanos», 68 en general, las críticas benthamianas cayeron en saco
roto. Desde que publicara Nonsense upon stilts, no es exagerado
afirmar que, en buena parte del mundo, ha triunfado una ética y una
política que podríamos denominar «basada en los derechos»; un
ideal normativo que alcanzó su cénit el 10 de diciembre de 1948 con
la proclamación de la Declaración Universal de los Derechos
Humanos, aunque hubo abstenciones notables, como las de Arabia
Saudí, Sudáfrica, Ucrania, Bielorrusia, Yugoslavia, Polonia y la



Unión Soviética. Con ese espíritu escéptico frente a los derechos
«burgueses», el representante de la Unión Soviética en la Comisión
de Derechos Humanos de Naciones Unidas que redactaba la
declaración trataba de enmendar el artículo 16, el relativo a la
libertad de pensamiento y religión, para que se añadiera una
cláusula que limitara el alcance de aquellas libertades a «las leyes
del país y los dictados de la moralidad pública». 69 En cuanto al
artículo 17, que establecía el derecho a la libertad de expresión, la
Unión Soviética pretendía que se añadiera que: «El uso de la
libertad de expresión y de prensa con el propósito de propagar el
fascismo o la agresión o la incitación a la guerra entre naciones no
debe ser tolerado». Además se apostaba por incluir la necesaria
intervención del poder público en la garantía de dichos derechos:
«Para asegurar el derecho a la libre expresión de opiniones para
amplios sectores de los pueblos y sus organizaciones, deberá darse
ayuda y cooperación del Estado para proveer de recursos
materiales (instalaciones, imprentas, papel y otros recursos
semejantes) necesarios para la publicación de los órganos de la
prensa democrática». 70 Para Arabia Saudí, la libertad religiosa y la
edad para contraer matrimonio resultaban imposibles de digerir;
para la Sudáfrica racista de los townships, fue la libertad de
movimientos y de residencia la rueda de molino con la que no se
podía comulgar.

«Los derechos humanos —ha afirmado Moyn— han venido a
definir las más elevadas aspiraciones tanto de los movimientos
sociales como de las entidades políticas —estatales e interestatales
—. Evocan esperanza y provocan la acción.» 71 Son, añade Moyn, la
versión moderna del viejo compromiso por la causa de la justicia
que se encuentra en Platón y en el Deuteronomio. 72 Antonio
Escohotado estima que fue Ciro el Grande, con su prohibición de la



esclavitud, el inventor de los derechos humanos. En esa misma
línea, Manuel Atienza ha afirmado que existe una «ideología» de los
derechos humanos que cumple la función de «patrón oro» de la
legitimidad de manera semejante a cómo el cristianismo certificaba
los regímenes justos en el Antiguo Régimen. 73 En nuestros días,
como señala a los mismos efectos Liborio Hierro, los derechos
humanos son el banco de pruebas para cualquier teoría de la
justicia. 74 De «religión secular universal» habló Elie Wiesel al
respecto de los derechos humanos. 75 Anteriormente he dado
también elocuentes ejemplos de esa colonización de la retórica de
los derechos humanos en la legislación santimonia.

En el exhaustivo estudio de Moyn, se explica que no es sino
hasta la década de 1970 —ni siquiera durante la Guerra Fría o el
anticolonialismo de la década de 1960— cuando los derechos
humanos se convierten en esa ideología hegemónica, enarbolados
incluso por el catolicismo, cuando, dadas sus premisas y
presupuestos «liberal-individualistas», debía rechazarlos como
hemos visto que hizo antaño; 76 Moyn señala: «[...] los movimientos
sociales adoptaron los derechos humanos como eslogan por
primera vez. A medida que avanzaron los [años] setenta, la
identificación de tales causas como luchas en pos de los derechos
humanos creció como una bola de nieve, continuando a lo largo del
mundo y de la década (sin duda hasta el presente)». 77 Esa
preeminencia, sostiene plausiblemente Moyn, trae causa de la
muerte de otras visiones utópicas y de su transmutación en una
agenda de derechos humanos. En el mismo sentido, y refiriéndose a
Latinoamérica, el constitucionalista argentino Roberto Gargarella
señala: «Ese renacer del movimiento por los derechos humanos
[tras las espantosas experiencias de las dictaduras de la década de
1970] fue de tal magnitud que a la nueva barca de los derechos



terminaron por subirse incluso los activistas y militantes de izquierda
que, declarados continuadores de las críticas de Marx y del
marxismo sobre los derechos, habían repudiado ese discurso
durante más de un siglo. Vivíamos en una época marcada por el
drama de las violaciones de derechos y el paradigma de los
derechos humanos, ahora constitucionalizados». 78

Existen multitud de instancias en las que cabe corroborar el
diagnóstico de Moyn. Empleando una imagen poderosa que ha
propuesto Gargarella, pensemos en los derechos como objetos que,
como los planetas, están ahí afuera «regulando nuestras vidas, y
esperando que los descubramos», que no son creaciones o artificios
humanos, «que de ningún modo son producto de nuestra vida
democrática [...], pero que están destinados a regular enteramente
nuestras vidas en democracia, trazándoles sus límites
infranqueables»; 79 entonces, si todo lo anterior vale, si los derechos
son ese tipo de «planetas», no es exagerado decir que el universo
de los derechos humanos se ha revelado en las últimas décadas
como un universo inflacionario, infinito. Y ello tiene consecuencias
perniciosas, como el posible colapso que anuncian algunos
cosmólogos cuando se refieren a la expansión de las galaxias.
Como ocurre con las «olas del feminismo», si nos referimos a los
derechos humanos, sus «generaciones» parecen poder llegar a
alcanzar el número de las que aparecen en el relato del Antiguo
Testamento. Y eso, creo, lejos de ser celebrado nos debería alertar.

 
 

En una llamada «Declaración de los Derechos Humanos
Emergentes», del Institut de Drets Humans de Catalunya,
proclamada en 2009, se declaran, entre otros derechos humanos, el
derecho a la «identidad de género», al «paisaje», a «la



ciudad». 80 Durante los años de gobierno municipal en Madrid de la
exalcaldesa Manuela Carmena se elaboró, a lo largo de meses, un
llamado «Plan Estratégico de Derechos Humanos para el Municipio
de Madrid», para 2017-2019. Entre sus muchísimas metas estaba la
siguiente: «Reforzar su apuesta por una cultura de respeto a los
derechos humanos, la convivencia, la mediación, el diálogo y una
cultura de paz, a través de un cambio de paradigma de la seguridad
que ponga en el centro los derechos humanos de las personas que
viven en Madrid y la prevención de todo tipo de violencia
interpersonal [...]». Es decir, los derechos humanos «se ponen en el
centro», constituyen un particular «enfoque» o «perspectiva», y el
Ayuntamiento de Madrid se erige como su «garante». ¿Acaso no
cuenta ya España con una Constitución que recoge derechos
fundamentales cuya salvaguarda recae en última instancia sobre el
Tribunal Constitucional y toda la batería de garantías que
proporciona el hecho de ser miembro del Consejo de Europa y estar
sometida, por tanto, a la jurisdicción del Tribunal Europeo de
Derechos Humanos?

Nada de esto ha de resultar extraño si tenemos en cuenta la
poderosísima fuerza persuasiva que tiene el discurso que apela a
los derechos humanos. Como en su día destacó Liborio Hierro:

[...] quienquiera que pretenda hoy que se tome en consideración alguno de sus
deseos, que se garantice o proteja cualquiera de sus intereses o que se
satisfaga alguna de sus necesidades, hará bien en formular tales pretensiones
como el necesario cumplimiento de un «derecho humano» antes que
embarcarse en la mucho más gravosa empresa de justificar suficientemente
que sus deseos, intereses o necesidades deben alcanzar tal prioridad, y que
debe ser desplegado el correlativo haz de obligaciones que a todos, y en
especial al Estado, incumbirá. Parece como si al calificar ese deseo, ese
interés o esa necesidad como un «derecho» uno quedase automáticamente
exento de tener que demostrar su exigibilidad. Se produce una especie de
ecuación semántica: es mi «derecho», luego debe ser respetado o
satisfecho. 81



Es como cuando los niños dicen «casa» en el juego del pillapilla,
ha parangonado sagazmente Daniel Gascón. 82 En parecidos
términos se pronunció John Finnis, uno de los autores más
representativos de la escuela denominada «nuevo derecho natural»
(new natural law): «[...] la fuerza concluyente de las atribuciones de
derechos, que es la fuente de la idoneidad del discurso de los
derechos para expresar conclusiones, es también la fuente de su
potencial para confundir el proceso racional de investigar y
determinar lo que la justicia requiere en un contexto dado». 83

Así lo atestigua el debate, entre otros muchos, en torno a si la
autoidentidad de género bastaría para la rectificación de la mención
del sexo en el Registro Civil, por encima del hecho biológico de ser
mujer u hombre. No es en absoluto infrecuente que dicha
controversia se zanje cuando algún interlocutor señala que «es una
cuestión de derechos humanos». Lejos de poder resolverse así el
desacuerdo, el efecto es justamente el contrario, como advirtió
Michael Ignatieff hace algunos años y como ha hecho más
recientemente Fernando Simón. 84 Señala Ignatieff: «Cuando las
demandas políticas tornan en reclamaciones de derechos, hay un
riesgo cierto de que la cuestión se vuelva irreconciliable, puesto que
reivindicar un derecho implica hacerlo innegociable [...], la
transacción no es facilitada cuando se usa el lenguaje de los
derechos». 85

Pero igualmente ocurre a la inversa, es decir, se produce un
especular efecto de desconsideración o deslegitimación de la
demanda porque aquello que se propone no es un derecho, sino un
mero deseo. Antes mencioné a ese respecto el «derecho al sexo»
de las personas con discapacidad, pero sucede también, y muy
destacadamente, en el ámbito de la libertad de empresa o de la
reproducción humana: así como hay una persistente invocación de



que la interrupción voluntaria del embarazo es un derecho crucial de
las mujeres, e incluso un «derecho humano», la posibilidad de
gestar un embrión ajeno, lo que se conoce como «gestación por
sustitución» (o bien, en una jerga más gráfica, «vientres de
alquiler») es tenido en muchos pagos del feminismo como la
expresión de un «mero deseo», tanto para la pareja comitente
cuanto para la prospectiva mujer gestante. Abortar es un derecho
porque encarna un interés o necesidad de la mujer, según ha dicho
recientemente el Tribunal Constitucional, 86 pero gestar un embrión
ajeno responde al capricho, si es que no a la explotación. ¿Cabe dar
alguna razón o principio para que no cunda la sospecha de la
arbitrariedad en tal delimitación o del carácter ad hoc del
retóricamente exitoso expediente de los derechos?

En esta expansión infinita en el catálogo de derechos hay,
además, un segundo efecto pernicioso: la multiplicación de posibles
conflictos entre ellos. Esto lo advertía también Michael Ignatieff,
como lo han hecho otros tantos estudiosos. Es por todo lo anterior
por lo que parece inevitable encarar ahora el interrogante que evoca
el título de este libro. ¿Cuándo «van en serio» los derechos?
Responder a esta crucial pregunta resulta ineludible para determinar
cuáles de esos intereses son en puridad derechos, y no meros
«deseos»; es decir, nos tenemos que preguntar: ¿cuáles de esos
intereses deben ser jurídicamente protegidos?; y, en caso de
colisión entre ellos, ¿qué criterio ha de utilizarse para resolver el
conflicto?



4

El peso de los derechos: ponderando la ponderación

En 1977, Ronald Dworkin, sucesor de Herbert Hart en la cátedra de
Jurisprudencia en la Universidad de Oxford, publicó su primer y muy
influyente libro, Taking rights seriously, traducido al español como
Los derechos en serio. En esa obra, Dworkin se proponía
esencialmente dos cosas: mostrar que el positivismo jurídico era
una deficiente teoría del derecho al no dar cuenta de que los
sistemas jurídicos cuentan con «principios» —además de reglas—
con los que los jueces resuelven los llamados «casos difíciles», y,
de otra parte, sostener que los derechos humanos consagrados
como «fundamentales» en los textos constitucionales operan como
«cartas de triunfo» (rights as trumps), es decir, impiden que
consideraciones basadas en el bienestar colectivo puedan servir
como justificación del sacrificio de los intereses o necesidades
básicas de los individuos. Dworkin afirma que «si alguien tiene
derecho a algo, entonces está mal que el gobierno se lo deniegue,
incluso cuando sería de interés general hacerlo». 1

Los derechos son esencialmente un contrafuerte frente al
principio de utilidad tan caro para Jeremy Bentham. Los individuos
que se van de Omelas, ese locus del espanto en el relato clásico de
Ursula K. Le Guin Quienes se marchan de Omelas, publicado en
1973, lo hacen porque no pueden soportar la idea de que su
bienestar provenga de la inmisericorde explotación de un niño



encerrado a oscuras en un sótano. El sobrecogimiento que nos
provoca conocer el funcionamiento de Matrix en la película con ese
título se propicia al ver que los seres humanos son los meros
fusibles o relés de un gigantesco mecanismo que alimenta una
realidad virtual.

Los derechos a los que Dworkin alude como «cartas de triunfo»
son, como he indicado anteriormente, 2 las posiciones normativas de
los individuos a las que designamos como «privilegios»,
«inmunidades», «potestades» o «pretensiones», esto es, «derechos
subjetivos». ¿Qué intereses o necesidades humanas estamos
dispuestos a salvaguardar aunque sepamos que su sacrificio
redunda en un mayor bienestar de la mayoría? ¿Y cuánto estamos
dispuestos a salvaguardarlos? ¿Resolvemos hacerlo hasta el punto
de que, aunque conozcamos que ese mayor bienestar se obtuvo
efectivamente gracias al sacrificio de otros, o incluso el de un solo
individuo, aceptaríamos mantener una regla que prohíbe esa forma
de conducta y castigar su contravención, especialmente si se trata
de un funcionario público? Que los derechos lo sean «en broma» o
«en serio» depende de cómo respondamos a esas preguntas.

 
 

En referencia al acuerdo de paz en Colombia, Luigi Ferrajoli afirmó:
«El derecho a la paz no puede plebiscitarse». 3 Lo ha recordado el
también célebre constitucionalista argentino Roberto Gargarella a
propósito del caso Gelman contra Uruguay para, contrariamente a
Ferrajoli, señalar que el refrendo popular uruguayo de la Ley 15.848,
de 22 de diciembre de 1986, mediante la que caducaba la punición
del Estado, era justificación bastante para orillar el derecho a la
verdad, la reparación y la justicia relativa a los crímenes contra la
humanidad de la dictadura uruguaya. 4 ¿Quién tiene razón?



Una regla que prohíbe algo con carácter absoluto, sin
excepciones, parece por tanto la marca de fábrica de «tener un
derecho en serio». ¿Pero es posible tal cosa? ¿Es racional o
prudente que los sistemas jurídicos se doten de ese tipo de normas?

La aparición de Los derechos en serio, de Dworkin, azuzó una
discusión ancestral (que aún hoy se prolonga) acerca de la
naturaleza del derecho y su identificación. Con sus planteamientos
en aquel libro, Dworkin, como antes señalaba, desafiaba la
concepción del positivismo que, en el mundo anglosajón —aunque
no sólo en ese ámbito—, había popularizado su antecesor en la
cátedra de Jurisprudencia en Oxford: H. L. A. Hart. En esta tradición,
el derecho es un «producto convencional», es decir, sus fuentes son
sociales, y, por lo tanto, a la hora de determinar qué dispone el
derecho, no necesitamos recalar en lo que sea «justo». Como
señaló célebremente el padre del positivismo jurídico John Austin,
una cosa es la existencia del derecho y otra su mérito o demérito. 5

Una de las tesis que, según Dworkin, también caracteriza al
positivismo jurídico hartiano es que, en los llamados «casos
difíciles», el juez ejerce discrecionalidad, es decir, crea derecho. Y
ello es así puesto que no dispone de una regla jurídica con la que
resolver el caso. Según Dworkin, esta «tesis de la discrecionalidad»
sería deficiente —y, por extensión, el positivismo jurídico— por ser
miope frente a la existencia, en todo sistema jurídico, de normas que
no serían reglas, sino principios, y que sí ayudan a resolver
jurídicamente los «casos difíciles». Los jueces no actuarían con
discrecionalidad en dichos casos, no crearían, en puridad, derecho,
sino que se valdrían de esos «principios» para decidir jurídicamente.

En principio, ello no tiene nada que ver con la dificultad moral del
asunto: habría casos jurídicamente difíciles pero moralmente fáciles,
así como casos jurídicamente fáciles pero moralmente difíciles. Este



último es el supuesto de la menor de edad Gabriela, cuya bebé,
Verónica, precisaba de un trasplante hepático para sobrevivir.
Disponemos de una regla prohibitiva en el derecho español que
impide a los menores hacer donación «de vivo», 6 con lo que una
mera y única subsunción permitía llegar a la conclusión de que a
Gabriela, según el derecho español, se le prohibía ser donante de
vivo, sin que hubiera excepción alguna prevista relativa a lo próxima
que estaba la mayoría de edad de la posible donante ni al
estrechísimo vínculo entre la donante y la receptora. La dificultad
que cualquier juez encargado de resolver el caso puede tener
parece más bien de naturaleza moral: ¿cómo dejar morir a ese bebé
si resulta que su única alternativa es que su madre menor de edad
le done? Así, ¿cómo vamos a aceptar que el derecho incluya estas
reglas categóricas cuya aplicación no actualiza la justicia, antes bien
el perecimiento del mundo, de acuerdo con el viejo aforismo?

De forma también algo confusa, Dworkin describió esos
«principios» accesibles para la resolución de casos difíciles como
normas jurídicas que, a diferencia de las reglas, tienen una
dimensión de «peso o importancia» —que no se aplican a la manera
del «todo o nada», como es típico de las reglas—. Si, por poner un
caso socorrido, un conductor circulaba a 80 kilómetros por hora en
una vía que tiene prohibida la circulación a más de 50 kilómetros,
aplicar la regla del código de circulación implica sencillamente
imponer la multa que corresponda a ese exceso de velocidad una
vez comprobados los hechos, esto es, una operación puramente
subsuntiva. Si resultase que hay una norma que permite a los
vehículos de emergencia (bomberos, policía, etcétera) circular «de
manera acorde a la emergencia», lo que diremos es que es ésta la
regla que se aplica, no aquélla, o bien que esta última regla relativa



a los servicios de emergencia constituye una excepción a la regla
general.

Los principios, sin embargo, jugarían simultáneamente en la
resolución de esos casos que Dworkin, también de manera no
enteramente clara, denomina «difíciles». Imaginemos la acción
consistente en entrar en un domicilio ajeno. La Constitución
española establece, en su artículo 18.2, que el domicilio es
inviolable. Dicha regla responde al enorme valor que damos a
nuestra intimidad personal y familiar que se desenvuelve en el lugar
en el que residimos. En Inglaterra fue célebre el caso Semayne, en
1604, en el que dicho Semayne era acreedor de unas deudas del
fallecido George Berisford, quien compartía casa de alquiler con
Richard Gresham en Londres, y este último se negó a que el sheriff
entrara en la casa para incautarse de los bienes del fallecido.
Posteriormente, el juez sir Edward Coke estableció límites estrictos
al poder del sheriff para allanar una morada ajena a fin de que un
acreedor pudiera incautarse de bienes y cobrarse las deudas. El
juez Coke actuó bajo la consideración de que «el domicilio individual
es como el castillo y la fortaleza, tanto para defenderse del daño y la
violencia como para el reposo». Un derecho en serio.

Claro que es perfectamente irrazonable que ese «castillo y
fortaleza» sea inexpugnable, inmune a la investigación judicial, al
hecho de que en ese ámbito privado se cometan los crímenes más
horribles. Fiel a ese espíritu, la Constitución española establece tres
circunstancias bajo las cuales cabe entrar en domicilio ajeno: la más
obvia de todas, el consentimiento del titular; en segundo término, la
resolución judicial que ordene la entrada y registro en el marco de
una investigación criminal; y, finalmente, cuando se esté cometiendo
un delito flagrante. Con respecto a esta última circunstancia, hace
algunos años, el Tribunal Constitucional no admitió una



interpretación del legislador que rebajaba el concepto de flagrancia
a la noción de «conocimiento fundado», por parte de la policía, de la
comisión de un delito de narcotráfico. 7

Pero no, no es el problema de interpretación de los términos
propios del lenguaje de los derechos o de las libertades, o del
derecho en general, lo que hace del caso algo «difícil». Es otra
cosa. Por ejemplo: imaginemos que el vecino de arriba se ha dejado
el grifo de la bañera abierto y estará fuera de su domicilio todo el fin
de semana. ¿Cometo un delito o vulnero su derecho a la intimidad si
fuerzo la puerta de su casa para cerrar el grifo evitando así la
inundación?

Más de uno pensaría que no, que hay un principio que dicta algo
así como «proteger la propiedad ajena» o el derecho de otros a
salvaguardar su propiedad, y que éste triunfa frente al derecho a la
intimidad domiciliaria. Si me apuran, hasta parecería evidente que el
constituyente español, a la hora de establecer las excepciones a la
inviolabilidad del domicilio, se olvidó de incluir un supuesto de
«emergencia» como el que acabo de describir, y que, de haberlo
pensado bien, obviamente, habría incorporado también ese
supuesto. Algunos autores denominan «laguna axiológica» a esta
suerte de «olvido», aludiendo a que el caso no contemplado debería
estarlo de acuerdo con los valores, razones o justificaciones que
subyacen a la regla —incluyendo las excepciones— del artículo 18.2
de la Constitución española.

La distinción entre casos fáciles y difíciles, así como la
correspondiente necesidad de ponderar antes de subsumir cuando
nos enfrentamos a un caso difícil, sigue siendo objeto de una
persistente discusión entre los teóricos del derecho y de la
argumentación jurídica. Se cuestiona qué cosa sea exactamente
«ponderar», si no se tratará de una operación siempre «subjetiva»



(la de calibrar «a ojo de buen cubero») en ausencia de un patrón y
de métricas compartidas, pero, también, de manera tendencialmente
más devastadora, si no ocurrirá que el recurso a la ponderación es
incontrolable, siempre discrecional para el aplicador del derecho,
pues no hay forma de distinguir estructuralmente entre reglas y
principios. 8 Y, con ello, se cuestiona cómo tomar los derechos en
serio y si podemos hacerlo.

Repárese, en ese sentido, en lo que antes he sostenido: de
acuerdo con el derecho español, la prohibición de donar de vivo de
un menor es un caso fácil y que su solución sólo exige subsumir los
hechos del supuesto en una regla que no incluye excepciones. En
realidad, el caso fácil pudiera no serlo tanto; así, como señala
Manuel Atienza, incluso en los casos prima facie fáciles nos
encontramos con los principios en la trastienda, ya que la
subsunción no es un puro asunto de obediencia ciega a las reglas.
En consecuencia, un caso es fácil cuando la subsunción de
determinados hechos a la luz del sistema de principios o
justificaciones subyacentes no resulta controvertible. 9 Y,
probablemente, en el caso de la menor Gabriela antes mencionado,
sí que era más controvertible de lo aparente. Supongamos que no
describimos la pretensión de la madre de Gabriela (la abuela de la
bebé cuya vida corre peligro) como que su hija «done un órgano a
su nieta», sino como que «a mi hija se le practique una intervención
corporal en su cuerpo sin propósito salvador o curativo propio». Ello
nos permitiría huir del formalismo de la regla y, por analogía con el
procedimiento de esterilización de menores —entonces permitido en
el vigente derecho español, siempre que se hiciera con intervención
judicial—, que se autorice por el juez esa donación de vivo en un
expediente de jurisdicción voluntaria. Así lo hizo, de hecho, la juez
de instrucción de Sevilla mediante auto de 18 de octubre sin causar



controversia jurídica alguna en la comunidad relevante. Es un caso
jurídicamente fácil pero moralmente difícil, y sorteado sin ruido. Pero
¿se debería haber resuelto en la misma forma y con parecida
argumentación si la juez también hubiera creído autorizable,
moralmente correcta, una donación de vivo de una menor no ya
para salvar a su hija sino a su madre, o a un tercero ajeno al círculo
familiar? ¿Corresponde a los jueces tomar esas decisiones que
implican excepcionar o ampliar el alcance de las reglas? Entonces,
¿dejaría su función de ser jurisdiccional para pasar a ser legislativa?

Pensemos ahora no ya en casos difíciles, sino «trágicos», cuando
cualquier solución es mala; cuando ninguna decisión deja de
suponer un daño para algún bien considerado esencial desde el
punto de vista jurídico o moral. 10 Son esos supuestos que tanto
entretienen a los filósofos morales, el célebre tranvía en el que un
transeúnte se enfrenta al dilema de si activar o no la palanca para
desviarlo a una vía donde hay un único trabajador a fin de evitar que
arrolle a cinco; 11 supuestos «sacrificiales», como los ha descrito
Ignacio Rodríguez Fernández: el derribo de aviones con pasajeros
inocentes a bordo, 12 o, aún más trágicamente, el caso de la tortura.

En la Sentencia T-523/1997 de la Corte Constitucional
colombiana se declara constitucional, y no un caso de tortura, la
aplicación de la justicia indígena en el caso del asesinato de Arnulfo
Betancur, lo cual incluyó 60 «fuetazos» (golpe con una fusta) al
presunto culpable Francisco Gambuel. La tesis de la Corte es que
no había afectación a la dignidad de las personas, puesto que,
desde la perspectiva del pueblo paez, ese castigo tenía el propósito
de purificación, y no de humillación. No es decisivo en este punto
discutir si, aun teniendo ese propósito, cabría igualmente describir
como tortura prohibida lo que se infligió a Gambuel, o el típico
problema de vaguedad relativo a si menos de equis «fuetazos» ya



no constituye una tortura. Pongamos un supuesto consensuable: la
picana eléctrica que rutinariamente se aplicó a tantos y tantos
argentinos durante la dictadura, o bien el waterboarding de la CIA en
Afganistán...

En su polémica con Manuel Atienza —una de tantas—, Juan
Antonio García Amado apelaba precisamente a la prohibición de la
tortura como una manera de presionar a quienes se resisten a
demarcar clara y anticipadamente entre el espacio posible de los
supuestos ponderables y los casos necesariamente reglados y
susceptibles de ser resueltos solamente por subsunción. Así se
hace precisamente en la Constitución española en su artículo 15, y
también en la Convención contra la Tortura [artículo 2] de la que
España es parte. Es difícil encontrar una regla más categórica que
la expresada en los puntos 2 y 3 del artículo 2 de dicha Convención:
«2. En ningún caso podrán invocarse circunstancias excepcionales
tales como estado de guerra o amenaza de guerra, inestabilidad
política interna o cualquier otra emergencia pública como
justificación de la tortura. 3. No podrá invocarse una orden de un
funcionario superior o de una autoridad pública como justificación de
la tortura». 13

¿Por qué no sería susceptible de ser derrotada, en un caso
concreto, la prohibición de la tortura?, se pregunta García
Amado. 14 ¿No lo hubiera sido en el famoso caso Daschner, en
Alemania, 15 o en todos aquellos supuestos en los que, por
aplicación de la tortura, preservaríamos bienes o intereses muy
valiosos?

La prohibición absoluta de la tortura es la restricción deontológica
por antonomasia, pues señala que no hay beneficio agregado
posible que justifique la vulneración de un derecho tan básico como
el de la «integridad física», hasta el punto de que, por poner un



ejemplo alumbrado por Fernando Molina, deberíamos extinguirnos
como especie si la alternativa para sobrevivir es matar de la forma
más dolorosa posible a todos los niños menores de diez años, una
extinción por motivos morales defendida por el propio Molina. 16

Hay una respuesta fácil —demasiado fácil, como el propio García
Amado y otros muchos han acertado a señalar—, consistente en
apuntar que la tortura es «siempre» un mal mayor, y que así lo
evidenciaría la historia y el hecho de que la ponderación es siempre
mucho más compleja de lo asumido en los escenarios hipotéticos en
los que la tortura aparecería justificada.

A mi juicio, hay dos experimentos mentales en los que, bien
controladas todas las variables que condicionan nuestro juicio, la
conclusión de que está justificado torturar es difícilmente resistible.
En el primero se sacrifica la integridad física de alguien para que no
resulten sacrificados un mayor número de bienes de igual
importancia de personas inocentes, y en el segundo se tortura «en
legítima defensa».

Imaginemos que, en el célebre caso del tranvía antes
mencionado, nuestra acción de mover la palanca no provocara el
desvío del tranvía hacia el ramal donde morirá un individuo salvando
así a cinco, sino que se trata de un freno de emergencia que
progresivamente desacelera el vehículo hasta detenerlo. E
imaginemos que, desgraciadamente, cada vez que se acciona el
mecanismo, el individuo situado en el ramal de la derecha, incapaz
de abandonarla, sufre una descarga eléctrica dolorosísima. A la
primera descarga, el tranvía reduce un tanto su marcha, pero se
necesita un número mayor de frenazos hasta detenerlo del todo,
provocando cada uno de ellos mayores dosis de sufrimiento para
quien está a la derecha. ¿Estaría justificada esta forma de tortura



para salvar a cinco personas de una muerte segura? Parece difícil
resistirse a la conclusión de que sí.

Pero tal vez estés pensando que esto no es «tortura». El
escenario que se nos presenta omite rasgos muy importantes de la
tortura que son los que nos preocupan verdaderamente, los que
motivan que establezcamos su prohibición absoluta. Para empezar,
lo abominable de la tortura es que es una forma perversa de ejercer
el legítimo monopolio de la fuerza por parte del Estado. La tortura
impermisible es la que ejercen los servidores públicos,
señaladamente la policía o el ejército, y no los ocasionales
paseantes que se puedan acercar a las palancas intercambiadoras
de los tranvías y que puedan causar daños a algunos, por intensos
que sean, a fin de salvar la vida de muchos más.

En segundo lugar, la tortura no es ni el sufrimiento inevitable
(pero en el fondo no deseado) ni una coacción mediante el ejercicio
de la violencia que pretenda apelar a la «racionalidad instrumental»
del sujeto que es torturado. Se trata, más bien, y como agudamente
ha señalado David Sussman en un artículo iluminador, 17 de llevar al
torturado a una situación crítica en la que su dolor le genera odio
hacia sí mismo, repudio por saberse la fuente de su propio
sufrimiento, una manera, nos dice, de «experimentarse como
indefenso y al [mismo] tiempo activamente cómplice de su propio
quebranto», de vivir su humanidad (vulnerabilidad, dolor y
sufrimiento) como un problema.

En tercer lugar, pudiera pensarse que en ejemplos como la
variante del tranvía que he ideado o en los célebres escenarios del
ticking-bomb 18 se comparan peras con manzanas, es decir,
sufrimientos como la tortura frente a pérdidas de vidas, cuando
pudiera ser que lo efectivamente peor fuera torturar antes que
matar.



Te invito a que repares entonces en un supuesto sugerido por Jeff
McMahan, un experimento mental más refinado en el que se
pretende calibrar si está justificado torturar para obtener información
evitando ese problema de falta de homogeneidad. 19 Imagina que un
grupo terrorista ha secuestrado a un empresario y que, en vez de
colocarle una bomba con temporizador que estallará en un plazo de
tiempo si no se aviene a pagar una cantidad de dinero
determinada, 20 se valen de un sofisticadísimo robot con forma
humana —indistinguible de uno de nosotros— que comenzará a
torturarle pasado ese tiempo. Con posterioridad, la policía logra
detener al miembro del grupo que ha programado el robot, pero éste
se resiste a facilitar la ubicación del empresario retenido. Resulta
que la policía también cuenta con esa versión del robot torturador.
En este supuesto, cabría pensar que, si el único medio para obtener
la información y evitar la tortura a un inocente es mediante la tortura
a un culpable, ese comportamiento está moralmente justificado y
cabría aplicar la eximente de legítima defensa, aunque la lleve a
cabo un tercero.

 
 

En un caso como el de la tortura, el del derribo de aviones con
pasajeros inocentes, el de la inundación..., o bien cuando se discute
la colisión entre el derecho al libre desarrollo de la personalidad de
las mujeres o su igualdad frente a la vida del nasciturus, o si un
ejercicio concreto de la libertad de expresión vulnera el derecho a la
intimidad o al honor de un representante público, o en tantos y
tantos otros casos parecidos, nos toca decidir qué derecho
prevalece. Y, como ha señalado Ignatieff, decir que los derechos son
«cartas de triunfo» no es la conclusión de ningún argumento, sino
más bien su arranque: «Si los derechos entran en conflicto y no hay



orden incontrovertible de prioridad moral entre las reivindicaciones
de los derechos, no podemos hablar de los derechos como
triunfos». 21

Con parecido espíritu crítico, Fernando Simón recuerda cómo los
derechos que de manera mayestática pueblan las declaraciones de
derechos y las constituciones no dejan de ser derechos «a primera
vista», prima facie, como se dice en jerga académica. Sólo lo son
propiamente una vez que se especifican, que se concretan en su
alcance o «medida justa». 22

Tiene razón: tomarse los derechos en serio ha supuesto incluirlos
como derechos fundamentales con eficacia inmediata en nuestros
textos constitucionales, como ha subrayado Ignacio Rodríguez
Fernández, pero, a la postre..., se ponderan. Por lo tanto, esa
eficacia se diluye si, como resulta de la concepción de la
ponderación de Robert Alexy o Manuel Atienza, no hay nada
«imponderable» a priori.

Tras una reforma habida en el año 2008, el artículo 19 de la
Constitución Política de México obliga al juez a dictar de oficio la
orden de prisión provisional a un sospechoso de la comisión de
ciertos delitos. 23 Al amparo de ese precepto —ampliado y celebrado
por el actual presidente de México, Andrés Manuel López Obrador
—, Daniel García y Reyes Alpízar, acusados del asesinato de una
alcaldesa del Partido Acción Nacional (PAN), pasaron diecisiete
años en prisión preventiva. Sí, has leído bien: diecisiete años.
Aunque la Constitución mexicana limita a dos años el máximo de
tiempo que cabe permanecer en ese estatus, un sistema judicial
escaso de recursos y tardo posibilita en la práctica esas privaciones
de libertad sin sentencia firme a miles de ciudadanos en México. El
23 de enero de 2023, en el caso García Rodríguez y otro contra
México, la Corte Interamericana de Derechos Humanos ha



considerado que tal previsión constitucional es contraria a los
derechos a no ser privados de libertad arbitrariamente —en la
medida en la que el juez de instrucción no puede valorar la
pertinencia de la prisión preventiva—, a la presunción de inocencia y
a la igualdad —puesto que la oficiosidad de la medida cautelar no se
aplica a todos los presuntos delincuentes (parágrafo 174)—. El
Estado mexicano, por tanto, habrá de proceder a reformar su
ordenamiento jurídico, lo cual incluye, en este caso, la Constitución
misma (parágrafos 300-301). 24

¿Deberá eliminar el Estado mexicano, o cualquier Estado que no
se tome los derechos en broma, la institución de la prisión
provisional? ¿De qué manera podría efectivamente luchar contra el
crimen tal Estado? La propia Corte Interamericana de Derechos
Humanos expresa cabalmente que ello sería imposible:

[...] los Estados tienen la obligación de garantizar la seguridad y mantener el
orden público dentro de su territorio [...], por consiguiente, deben emplear los
medios necesarios para luchar contra los fenómenos de delincuencia y
criminalidad organizada incluyendo medidas que impliquen restricciones o
incluso privaciones a la libertad personal. Sin perjuicio de lo anterior, el poder
del Estado no es ilimitado para alcanzar sus fines, independientemente de la
gravedad de ciertas acciones y de la culpabilidad de sus presuntos autores. En
particular, las autoridades no pueden vulnerar los derechos reconocidos en la
Convención Americana tales como los derechos a la presunción de inocencia,
a la libertad personal, al debido proceso y no pueden llevar a cabo detenciones
ilegales o arbitrarias, entre otros. (Parágrafo 154.)

Pensemos en el derecho a la libertad de quien, por la existencia
de indicios racionales de criminalidad, recibió una orden de prisión
provisional, permaneció un largo tiempo en la cárcel y resultó
finalmente absuelto tras celebrarse un juicio con todas las garantías.
Un ejemplo sería el de «Gustavo», así denominado en la Sentencia
de la Audiencia Nacional de 14 de octubre de 2019, un ciudadano
rumano que fue acusado de la comisión de un presunto delito de



trata de seres humanos con fines de explotación sexual, amén de
otros delitos, aunque ninguna de las incriminaciones pudieron ser
probadas. Permaneció privado de libertad desde el 3 de febrero de
2013 hasta el 18 de diciembre de 2015: 1.058 días. Gustavo
reclamaba una indemnización de más de 500.000 euros por
«responsabilidad patrimonial del Estado», es decir, por el daño que
le había supuesto el funcionamiento anormal de la Administración
de Justicia, indemnización que es, en primera instancia, denegada.
La Audiencia Nacional, sin embargo, estima su recurso, considera
que ni Gustavo ni nadie tiene por qué arrostrar ese sacrificio en aras
de la posible persecución del delito y la seguridad colectiva, y le
concede... 5.000 euros. A 4,72 euros por día. 25

O imaginemos otra confrontación entre intereses individuales y
bienes colectivos: el supuesto de la vacunación obligatoria contra la
COVID-19 si resulta que los individuos no vacunados son
«amenazas» o «peligros», incluso con gran probabilidad, a la salud
pública. Si es que, como parece, esos derechos deberían tener
prioridad frente al bienestar colectivo, ¿cómo habrían de triunfar si el
poder público quiere seguir ejerciendo sus funciones necesarias y
legítimas, entre las que sin duda está la de protegernos a todos?

Hay una primera manera de salir del laberinto mediante un
expediente tramposo como el de mostrar que los derechos o
libertades no colisionan una vez que los hemos delimitado de tal
forma —los hemos limado, por decirlo así— que sus contornos ya
encajan perfecta y armónicamente como las piezas de un puzle. Es
la que se conoce como «teoría de los límites inmanentes» a los
derechos fundamentales, una manera, a mi juicio, de hacerse
trampas al solitario. Se trata del modo en el que el politólogo y
político Íñigo Errejón despachó la que él considera visión
«conflictualista» y «liberal» de las libertades. Lo hacía a propósito de



la autoidentidad de género (la posibilidad de modificar la mención
del sexo en el Registro Civil por la mera voluntad) en un diálogo con
la activista Elizabeth Duval, pero su concepción aconflictiva se
puede extrapolar a cualquier caso en el que dos derechos no
pueden ser ejercidos o satisfacerse a la vez. La libertad individual,
afirmaba Errejón, no termina donde empieza la de los demás:

En realidad creo que mi libertad comienza donde comienza la tuya. Porque
sólo somos libres si somos libres juntos, en sociedad. Esa idea [conflictualista]
es la que pone las libertades y los derechos a competir y que, por tanto, cree
que estamos en una jungla en la que o pisas o te pisan. Y yo creo
exactamente lo contrario. Y si quieres un ejemplo: la vacuna. Para salvarnos,
nos tenemos que vacunar todos. Mi vacuna no empieza donde acaba la tuya.
Mi vacuna sólo funciona si funciona la tuya. 26

El planteamiento de Errejón presupone una noción de libertad
que prescinde de los intereses subjetivos del individuo. Por seguir
con su ejemplo, aquel que no se quiere vacunar no estaría, en
puridad, ejerciendo su libertad: para ser libre tiene que querer
vacunarse, es decir, debe albergar la preferencia «correcta». (En
esto coincidiría con el iusnaturalista Fernando Simón, al que aludí
páginas atrás.)

Hay, sin embargo, una lectura que, sin abrazar noción alguna de
libertad «natural», configura un escenario más plausible: el derecho
o libertad de rechazar un tratamiento médico —un derecho que es
una especificación de la autonomía corporal o del libre desarrollo de
la personalidad— tiene como límite la afectación de la libertad, la
salud, el bienestar o incluso la vida ajena. En efecto, para salvarnos,
como señala Errejón, tenemos que vacunarnos todos, es decir,
limitar la autonomía del que no quiere vacunarse, pues no
haciéndolo se erosiona gravemente la salud pública, los intereses
de la mayoría. Decir que, entonces, las libertades «van de la mano»,
de modo no conflictivo, es una manera infantil de huir del conflicto.



Por ello es mejor, como ha defendido Rodríguez Fernández,
aceptar que hay un sacrificio que exige una distribución equitativa
del daño —en forma de una indemnización si resultase que al
individuo al que se obliga a vacunarse se le causa un perjuicio—. Y
lo mismo para el caso de la prisión provisional: aun si concedemos
que la libertad personal no es absoluta, en el sentido de que cabe su
sacrificio por el bien común, el que supone la persecución más
eficaz del delito, no podemos dejar de «socializar» el coste de esa
restricción cuando se ha revelado injustificada. Y ello, como
certeramente pone de manifiesto Rodríguez Fernández, frente al
criterio del Tribunal Constitucional, que, en ese punto, no se ha
tomado la libertad suficientemente en serio. 27 Tampoco el resto de
los tribunales españoles, que, como en el caso de «Gustavo»,
vienen concediendo indemnizaciones ridículas que cifran en 5 euros
diarios (o menos) el precio de la privación de libertad. Parece una
broma macabra que al Estado le «cueste» (o sea, que nos cueste a
todos) esa bagatela sacrificar el derecho a la libertad básica de los
ciudadanos.

En el caso de la tortura, los castigos corporales, la pena de
muerte o el derribo de aviones con personas inocentes que dio pie a
la sentencia del Tribunal Constitucional alemán (y que en España
podría ser un supuesto incardinable en el artículo 16 de la Ley
Orgánica 5/2005 de la Defensa Nacional), Rodríguez Fernández
sostiene que no hay sacrificio posible ni indemnizable, puesto que
son instrumentalizaciones absolutas del ser humano que deben
estar categóricamente prohibidas. 28

Al respecto, hago dos objeciones: en primer lugar, se trata de
supuestos heterogéneos, y, en segundo término, el razonamiento no
es concluyente. Tomemos el caso del sacrificio del derecho a la vida
que supone el derribo del avión. Se trata de bienes o intereses



equivalentes —vidas de inocentes en el avión, vidas de inocentes en
la superficie—, y entonces los números sí deberían contar, y el
sacrificio de quienes son menos es posible y justificable, como así
han defendido los partidarios de una forma de «consecuencialismo
de los derechos». 29

Y, en cuanto al «derecho en serio» de la integridad física y moral,
que haya un espacio para la justificación moral de la tortura no
implica que no haya buenas razones para que el derecho la prohíba
categóricamente. Esas razones son, como decía antes, de
naturaleza consecuencialista (las consecuencias de permitir
jurídicamente la tortura son peores), y no deontológica. 30 Con la
categórica prohibición jurídica de la tortura se trataría de evitar los
efectos de la conocida como «pendiente resbaladiza». Los filósofos
morales nos invitan a calibrar nuestras intuiciones morales en
escenarios estilizados como los anteriormente descritos, en los que,
sí, puede que torturar esté moralmente justificado, pero, a la hora de
la verdad, los cálculos, inevitables, sobre las consecuencias son
mucho más complejos o sofisticados, con lo cual se incurre en un
grave peligro o riesgo en la permisión jurídica, por mucho que
afinemos en la especificación de las circunstancias en las que el
funcionario público sí podría torturar. Uno de esos efectos
perniciosos es, ciertamente, la degradación misma del sistema
jurídico. Como ha defendido Jeremy Waldron, la existencia de un
sistema jurídico legítimo y eficaz exige ciertos «arquetipos
jurídicos», entre los que, junto a la prohibición categórica de la
tortura, también figuraría el habeas corpus y la presunción de
inocencia, arquetipos que, de ser derrotados por «ponderables»,
arrastrarían al derecho en su conjunto. En el caso de la prohibición
absoluta de la tortura, ésta sería arquetípica de una peculiar relación



entre el derecho y la fuerza: el derecho no es brutal en su
despliegue. 31

Con todo, creo que este dique de la prohibición jurídica absoluta
de la tortura se puede colocar en dos ámbitos que conviene
distinguir cuidadosamente. Una cosa es que no debamos «regular»
las excepciones a la tortura incluso si somos capaces de atisbar
supuestos en que estaría moralmente justificada y nos tomamos el
derecho a no ser torturados en serio, y otra cosa es que no
debamos, ex post, excusar o justificar al torturador y evitarle el
castigo que le reserva el Código Penal.

En cuanto a lo primero, nos repele inventariar las excepciones a
la maldad, especificar las condiciones para la tortura legal. Reclamar
precisión para saber si uno incurre en delito fiscal parece
cualitativamente diferente a detallar las condiciones bajo las cuales
el Estado puede derribar un avión comercial secuestrado que
pudiera dirigirse contra la población civil o el número de voltios a
aplicar en la picana eléctrica. 32

Pero también tiene sus riesgos lo segundo, la «no punición» ex
post a quienes incumplieron el deber de no torturar, como ha
destacado García Amado: si la prohibición moral de la tortura no es
absoluta porque con posterioridad no se castiga, ¿cómo no justificar
eximentes o estados de necesidad ex ante en algunos casos? En
relación con la tortura, él mismo se manifiesta «nada partidario de
que jurídicamente la cuestión se resuelva a base de ponderar, pues
ese camino conduce a lo mismo, a que sean los poderes
establecidos (entre ellos, el poder judicial) los que caso a caso
determinen si la tortura es jurídica y constitucionalmente lícita o no.
Jurídicamente no puede ni debe caber más que el
veto [...]». 33 Cuestión distinta es que los jueces excusen la conducta
de quien torturó cuando estaba moralmente justificado: en esos



supuestos mantenemos «el tipo y el arquetipo», pues, como
sostiene nuevamente García Amado, «en realidad estamos dando
por buena la naturaleza absoluta de la regla prohibitiva». 34 Con el
procesamiento y enjuiciamiento del torturador se mantiene el
mensaje de que nunca cabe, jurídicamente, torturar.

Nos tomamos el derecho en serio.
 
 

Fernando Simón ha sostenido que cualquier ponderación que dé
como resultado el triunfo de una libertad o derecho frente a otro no
puede tener más guía que alguna concepción de lo bueno en sí, no
de lo que pesen las preferencias de la mayoría o los intereses
subjetivos, con lo cual no hay espacio conceptualmente posible para
un «liberalismo no perfeccionista». 35 En uno de los ejemplos
preferidos por Dworkin, el de la prohibición de la pornografía, el
interés subjetivo o preferencia de los erotómanos no puede ser
arrumbado por el moralismo de las autoridades. Pero, se pregunta
Fernando Simón, ¿y si resultase que esos deseos de los
consumidores de porno están «mal orientados»? 36 Que los
derechos triunfen no es sino expresión del triunfo del «principio de
deseo». Simón añade: «El consumo y la edición de pornografía no
son simple ejecución de preferencias subjetivas equivalentes a
preferencias contrarias, sino apartamiento de la regla de la
razón». 37

En los propios términos de Simón:

Negando a la autoridad la capacidad para interpretar el contenido de los
derechos a partir de consideraciones teleológicas sobre el bien humano, el
único criterio para ponderar los conflictos entre las libertades consiste en la
importancia subjetiva que éstas poseen para quienes las ejercen. A su vez, sin
embargo, el único criterio «objetivo» para medir esta importancia subjetiva es
el énfasis con que se afirman los derechos [...], la concepción dworkiniana de
los rights as trumps [...] está ligada, precisamente, a la ausencia de parámetros



teleológicos objetivos para ponderarlos —al entendimiento rawlsiano de la
prioridad de la libertad—. En ausencia de criterios racionales relativos a cuán
relevante para la persona sea el bien humano que pretende realizarse
mediante este o aquel ejercicio de la libertad, y de cuán relevante sea el propio
ejercicio de la libertad para alcanzar ese bien, la ponderación de libertades se
termina convirtiendo en un pulso de fuerzas. 38

No me parece que sea así de manera necesaria. Es cierto, como
acabo de analizar, que no hay triunfo de los derechos en serio en
ausencia de criterios últimos, moralmente densos, más densos de lo
que muchos liberales aceptan o quieren aceptar. Pero ello no
implica que la alternativa a los bienes que los seres humanos deben
perseguir, a partir de una teleología sobre la que cabe discrepar
razonablemente, sean meros «deseos», preferencias impulsivas,
puramente subjetivas. Ni tampoco implica que el poder público esté
legitimado para imponer coactivamente planes de vida que, de
acuerdo con alguna concepción densísima sobre el bien, sean
preferibles racionalmente para todos los seres humanos. 39 Como
veíamos páginas atrás, la reproducción humana no es sólo la
expresión de una inclinación muy natural y humana a mantener
relaciones sexuales, sino la condición del preciadísimo bien de
nuestra pervivencia como especie, quizá uno de los telos
(‘propósitos’) de cada uno de nosotros. Pero muchos seres
humanos se «desvían del camino» que conduce a ese fin y optan
por el celibato, por razones religiosas o densamente filosófico-
morales. Que su derecho a la no-reproducción prime frente al
bienestar o interés colectivo puede ser también un fruto de la
racionalidad moral, y no así la pura prevalencia de su deseo
anulatorio.

Esta apuesta de un liberalismo «más denso» que hace que
algunos derechos, siquiera sean pocos, sean imponderables y que,
al mismo tiempo, reclama una esfera de inmunidad frente al poder



estatal, resulta particularmente pertinente en el ámbito del derecho
penal, porque en tal dominio es la libertad humana lo que está en
juego. Un derecho penal o sancionatorio civilizado exige ciertos
arquetipos, como anteriormente apuntaba: el principio de legalidad
penal, señaladamente; reglas tales como la prohibición absoluta de
la tortura; el habeas corpus; la presunción de inocencia (que implica
que quien acusa sea el que deba probar más allá de toda duda
razonable); y la motivación y posibilidad de recurso frente a
cualquier medida de prisión estando pendiente la existencia de una
sentencia firme. En ese coto no cabe apelar al balance entre bienes
o intereses individuales y el bien común o el bienestar agregado de
la mayoría. Otra cosa sería tomarse el ideal de los derechos en
broma.



5

Constitución, populismo 
y democracia

Frisando el nuevo milenio, el 2 de febrero de 1999, el electo
presidente de Venezuela Hugo Chávez juraba su cargo sobre una
Constitución que él mismo describió en su juramento como
«moribunda», lo que el tiempo confirmaría como una profecía
autocumplida. Accedía Chávez al poder con el mandato de iniciar un
proceso constituyente nuevo, popular, revolucionario y que colmara
las muchas demandas que esa moribunda Constitución de 1961 no
había satisfecho en Venezuela.

«Toda sociedad en la cual la garantía de sus derechos no está
asegurada ni la separación de poderes establecida no tiene
Constitución», reza el artículo 16 de la Declaración de los Derechos
del Hombre y del Ciudadano de 1789. Dos años antes se aprobaba
en Filadelfia la Constitución de Estados Unidos y arrancaba el
proceso de su ratificación para así: «[...] lograr una unión más
perfecta, establecer la justicia, asegurar la tranquilidad doméstica,
aportar para la defensa común, promover el bienestar general y
asegurar las bendiciones de la libertad para nosotros y nuestra
prosperidad», tal y como se lee en su preámbulo. Dos décadas
después, en 1812, Agustín de Argüelles, nuestro Madison asturiano,
exhibía en el oratorio de San Felipe Neri, en Cádiz, un ejemplar de



un texto que se titulaba «Constitución política de la Monarquía
Española», y proclamaba: «Españoles, aquí tenéis vuestra patria»;
inaugurando así el Estado moderno en España. Y es que en el
artículo 2 de dicho texto se establece: «La nación española es libre
e independiente, y no es, ni puede ser patrimonio de ninguna familia
ni persona»; y en el artículo 1: «La nación española es la reunión de
todos los españoles de ambos hemisferios». Con ello, y como ha
destacado José Alejandro Luna Ramos, «se abrió un espacio de
protección constitucional para los indígenas y sus comunidades, que
ha perdurado y se ha fortalecido en la actualidad [...]». 1 A partir de
la aprobación de la Constitución de Cádiz, de 1812, cabía encontrar
un censo en México en el que constara: «Juan Pérez, antes indio,
ahora ciudadano». 2

 
 

En efecto, en la poderosa imagen de Martin Loughlin, la modernidad
política ha hecho de las constituciones la sangre del sistema político
contemporáneo al modo en el que la energía es la sangre de la
economía. 3 Desde aquellas proclamaciones francesa y española, el
constitucionalismo, la consagración de derechos fundamentales en
particular, ha proliferado en todo el planeta. De acuerdo con los
datos de Rosalind Dixon, en 2006, el 70 por ciento de las
constituciones en el mundo reconocían al menos 25 derechos
fundamentales genéricos. Repárese en que, en 1946, sólo el 71 por
ciento de los países reconocían la religión, la expresión y la igualdad
como derechos protegidos. 4 En un estudio de Richard Albert, el
constitucionalista y comparativista de la Universidad de Texas, se
destaca que, con datos de 2015, el promedio de derechos
fundamentales consagrados en una Constitución, teniendo en
cuenta todas las constituciones escritas, es de 50. Venezuela



encabeza el ranking, con 82 derechos. Angola tiene 80, y Zimbabue,
74; Países Bajos, 26; Dinamarca, 21, y Australia, 11. 5 Son datos
elocuentes.

Con el cambio de milenio, el constitucionalismo no deja de
florecer: se dobla el número de países «constitucionalizados», y, así,
dos tercios de los Estados miembros de la ONU son considerados
democracias constitucionales. La Constitución emerge como
bálsamo de Fierabrás en procesos de reconstrucción (Alemania,
Italia, Japón..., tras la Segunda Guerra Mundial), de doble transición
al capitalismo y a la democracia (como ocurrió con los países del
Este de Europa tras la caída del Muro de Berlín y la disolución de la
Unión Soviética) y de descolonización o transición (como fue el caso
de España y ha sido el de países latinoamericanos tras la
experiencia de la dictadura o la corrupción y la violencia política
masiva, como Argentina, Uruguay, Chile, Brasil, Colombia, México,
Ecuador, Bolivia, etcétera). La incorporación del estándar
internacional de protección de los derechos humanos —o europeos
— al ámbito doméstico puede ser vista también como una forma de
«constitucionalización», como, en este caso, en el Reino Unido, que,
hasta que aprobó la Human Rights Act en 1998 (ley mediante la que
incorpora el contenido del Convenio Europeo de Derechos
Humanos), era el prototípico Estado sin constitución escrita. El
constitucionalismo ha emergido, sentencia Loughlin, como la más
poderosa filosofía política del mundo, 6 y con ella la jurisdicción
constitucional erigida como la clave de bóveda institucional para
resolver las cuestiones políticas y morales más controvertidas.

Pero la formidable expansión y el éxito del constitucionalismo
podía conllevar, parafraseando a Ortega, el riesgo de la melancolía,
amén de otros peligros. Si bien, como oportunamente destaca
Loughlin, la Constitución es originariamente expresión del imperio



de la ley, antítesis de la arbitrariedad del poder político, el
«constitucionalismo» pronto se pretende como una «superación» del
legalismo propio del Estado liberal, como ha señalado el influyente
jurista italiano Luigi Ferrajoli. 7 Y no sólo eso: la prevalencia de un
diseño institucional que cuenta con una Constitución de difícil
(cuando no imposible) reforma y de un órgano (no directamente
representativo) con la competencia de anular las decisiones
legislativas por lesivas de los derechos fundamentales incorporados
en la Constitución —eso esencialmente es el constitucionalismo
desde que el juez estadounidense Marshall fallara en el caso
Marbury contra Mad ison, de 1803— habría supuesto también la
superación de un modo de identificar y conocer el derecho, el que,
desde mediados del siglo XIX, conocemos como «positivismo
jurídico». 8

Las cautelas y advertencias ante los excesos o las vanas
promesas del constitucionalismo no son de hoy. Antes aludí a la que
hizo Kelsen, el que pasa por ser «importador» de la justicia
constitucional al derecho continental; pero interesa ahora destacar
un discurso que figura en los anales de la historia del
constitucionalismo, el del juez alemán Otto Bachoff en su toma de
posesión como rector de la Universidad de Tubinga en 1959.
Entonces, Bachoff lamentaba el carácter transitorio y provisional de
la Ley Fundamental que diez años antes se había dado a los
alemanes, un texto todavía pendiente en ese momento de ser
ratificado por los alemanes. Sin embargo, no era esa falta de
legitimación popular de la Constitución lo que más inquietaba a
Bachoff, sino más bien el aumentado rol del juez en un Estado
constitucional con la consiguiente erosión de los otros poderes: el
legislativo y el ejecutivo. 9 El también ilustre jurista alemán Ernst
Forsthoff alertaba en parecidos términos de que, en el Estado



constitucional, será el propio juez el que decidirá «cuándo está él
mismo sujeto a la ley y cuándo deja de estarlo». 10 Más
recientemente, Francisco Laporta se ha referido como
«sobreconstitucionalización» a ese fenómeno que produce la
interinidad de la ley, su posición subalterna, en permanente
sospecha a la luz de la Constitución. Ello le hace perder el prestigio
del que había venido gozando: la reputación, al decir de Laporta,
corresponde hoy a la Constitución. 11 Por su parte, Loughlin asevera:
«En la era de la Constitución total, el gobierno bajo el imperio de la
ley ya no significa el gobierno sujeto a reglas formales
independientemente promulgadas. Significa gobierno de acuerdo
con principios abstractos de legalidad [...] que adquieren significado
sólo cuando son insuflados con valores [...]». 12

Así y todo, la terrible y reciente pesadilla del nacionalsocialismo
daba pábulo al éxito del constitucionalismo temprano en Alemania y
a la preeminencia del juez constitucional, que, como depositario de
ese fabuloso poder «[...] señala el abandono consumado del
positivismo legalista en el pensamiento político y jurídico alemán, la
pérdida de la creencia en la omnipotencia del legislador
estatal». 13 Bachoff concluía: «[...] la ley, en otro tiempo escudo de la
libertad y del derecho, se ha convertido hoy precisamente en una
amenaza para estos bienes». 14 Sin embargo, como señala
Loughlin, bajo la tutela y supervisión de la Corte Constitucional, la
Constitución alemana pronto se convirtió, cual promesa de
Argüelles, en el símbolo más importante de la identidad política
colectiva de la República Federal. 15 Y la mejor prueba de ello es
que, mediante un simple tratado, fue extendida su jurisdicción a la
Alemania reunificada una vez caído el Muro de Berlín; según dice
Martin Loughlin: «[...] se percibió que era demasiado perturbador



para el régimen, en el momento de la reunificación, exponer el
carácter de esta Constitución alemana a la deliberación popular». 16

 
 

El constitucionalismo ha alentado una fe antigua, una mística
comprensible sobre su carácter de instrumento emancipador; pero al
mismo tiempo ha alentado el desencanto. Más de medio siglo
después de esos momentos constituyentes estadounidense, francés
y español, las ambiciones y expectativas que se depositaban en el
instrumento jurídico constitucional se exacerbaban en algunos
países del continente americano. Así, el prócer argentino Juan
Bautista Alberdi, subyugado por la experiencia constitucional del
estado de California, escribía, en Bases y puntos de partida para la
organización política de la República Argentina (1852):

[...] la nueva Constitución argentina debe ser una constitución absorbente,
atractiva, dotada de tal fuerza de asimilación que haga suyo cuanto elemento
extraño se acerque al país, una constitución calculada especial y directamente
para dar cuatro o seis millones de habitantes a la República Argentina en
poquísimos años; una constitución destinada a trasladar la ciudad de Buenos
Aires a un paso de San Juan, de la Rioja y de Salta, y a llevar a estos pueblos
hasta las márgenes fecundas del Plata, por el ferrocarril y el telégrafo eléctrico
que suprimen las distancias; una constitución que en pocos años haga de
Santa Fe, del Rosario, de Gualeguaychú, del Paraná y de Corrientes otras
tantas Buenos Aires en población y cultura, por el mismo medio que ha hecho
la grandeza de ésta, a saber, por su contacto inmediato con la Europa
civilizada y civilizante; una constitución que arrebatando a sus habitantes a la
Europa, y asimilándolos a nuestra población, haga en corto tiempo tan
populoso a nuestro país, que no pueda temer a la Europa oficial en ningún
tiempo. Una constitución que tenga el poder de las hadas, que construían
palacios en una noche. 17

Mientras tanto, en México, y en esa misma época, se albergaban
parecidas esperanzas sobre la Constitución de 1857. Los
mexicanos, escribió Charles Hale en 1972, estaban atrapados por



«la fe en la magia de las constituciones». 18 Pero, como ha afirmado
Corina Yturbe:

[...] la magia constitucional es la hermana gemela del desencanto: era muy
difícil que la decepción no sobreviniera. Las invocaciones legales, esos
conjuros cívicos llamados constituciones, tenían claras limitaciones; no podían
transformar la economía o la sociedad de las naciones por sí solas. Se trataba
de una sustitución de la política real por la política simbólica, una especie de
engaño colectivo. 19

Repasemos los números con los que arrancaba este capítulo, los
correspondientes a los países que más derechos fundamentales se
han animado a plasmar en sus textos constitucionales, y así cabrán
pocas dudas.

El embrujo del constitucionalismo volvió a imperar en
Latinoamérica a partir de la década de 1990 con el proceso
constituyente brasileño, con las elecciones de marzo de 1990 en
Colombia —cuando, mediante la conocida como «séptima
papeleta», se invita al electorado a pronunciarse sobre la
convocatoria de una «asamblea nacional constituyente» no prevista
en la Constitución de 1886 entonces vigente— y con la aprobación
de las Constituciones venezolana (1999), ecuatoriana (2008) y
boliviana (2009), dando lugar a lo que se ha venido en llamar
«nuevo constitucionalismo latinoamericano» (NCL). 20

Aunque, como han destacado varios comentaristas, 21 ese
término paraguas engloba derivas políticas heterogéneas que han
cristalizado en textos constitucionales diversos y prácticas
institucionales variadas, cabe mencionar un común afán «jacobino»,
en palabras de sus más importantes teorizadores, los
constitucionalistas españoles Roberto Viciano y Rubén Martínez
Dalmau, que bien pudieran ser tenidos como los Founding Fathers
del NCL. Se trataba de garantizar, como hasta nunca entonces en la
región, el poder popular, 22 la soberanía originaria de un poder



constituyente que se va a concebir, a la manera del tercer estado de
Sièyes, schmittiana, como el verdadero y único soberano, 23 como
manifestación de la radicalidad democrática, 24 como un poder que
no se agota una vez que la Constitución se ha promulgado, 25 sino
que permanece «atento» y vigilante, entre bambalinas; un poder
«desatado», la cabal decantación institucional del «populismo» que
ha sido hegemónico en la región durante las tres últimas
décadas. 26 Al decir de Viciano y Martínez Dalmau:

«[...] la Constitución [es] entendida como fruto de un poder constituyente que
sólo puede estar legitimado democráticamente, plenamente normativa y cuyo
objetivo es materializar la voluntad de los pueblos expresada en el uso de su
soberanía. Desde este punto de vista, se supera el concepto de constitución
como mera limitadora del poder (constituido) y se completa la definición de la
constitución como, también, fórmula donde el poder constituyente expresa su
voluntad. 27

El constitucionalista Albert Noguera Fernández lo expresaba en
2012 con más rotundidad si cabe: «No basta con cambiar los
sujetos gobernantes y sus políticas, hay que derrotar también la
institucionalidad liberal estatal». 28

Ello explica la celebrada circunstancia de que la Constitución
venezolana sea la primera Constitución rígida de América Latina, es
decir, que excluye cualquier posibilidad de reforma por el «poder
constituido», 29 o que, como ocurre en el caso de la Constitución
boliviana [artículo 196.II], se consagre la preferencia por la
interpretación constitucional basada en la voluntad del constituyente,
lo que en la doctrina constitucional estadounidense se conoce como
«originalismo», 30 y que, ante las conformaciones de gobiernos que
pudieran suponer una vuelta a las políticas económicas
«neoliberales» de la década de 1970, hayan sido frecuentes las
invocaciones, elecciones y conformaciones de «asambleas
constituyentes» para que vuelva a pronunciarse el pueblo originario,



el auténtico. «A este poder constituyente “revolucionario” —explica
Alterio— se le confió la reconstrucción del Estado y la sustitución de
la continuidad constitucional, pero sin diluirse una vez cumplida su
misión». 31 Parafraseando el Génesis, en el principio fue «el
pueblo», el We the People con el que se abre la Constitución
estadounidense, pero el pueblo siempre está (por encima de los
poderes constituidos). En el fondo, como ha resaltado Preuss, se
trata de la idea de la «revolución permanente» defendida por Marx y
Engels en 1848. 32

Así ocurrió paradigmáticamente en Venezuela de resultas de la
«institucionalidad paralela» creada por la convocatoria de una
Asamblea Nacional Constituyente en 2017 mediante el Decreto
Presidencial número 2830, de 1 de mayo de 2017, en aplicación,
entre otros, del artículo 347 de la Constitución. Con sus atribuciones
omnímodas, esa Asamblea ha venido opacando a un legislador
ordinario en el que la oposición era mayoritaria. 33 El preámbulo del
Decreto es una ilustración inmejorable del populismo constitucional:

En uso de la facultad que me confiere el artículo [...], con la bendición de Dios
Todopoderoso, e inspirado en la grandiosa herencia histórica de nuestros
antepasados aborígenes, héroes y heroínas independentistas, en cuya cúspide
está el Padre de la Patria, el Libertador Simón Bolívar, y con la finalidad
primordial de garantizar la preservación de la paz del país [...] en las que
severas amenazas internas y externas de factores antidemocráticos y de
marcada postura antipatria se ciernen sobre su orden constitucional, considero
un deber histórico ineludible convocar una ASAMBLEA NACIONAL
CONSTITUYENTE, tomando como fundamento el proceso popular
constituyente, legado del Comandante Hugo Chávez [...] para que nuestro
pueblo, como Poder Constituyente Originario, exprese su férrea voluntad y
máxima garantía de defensa de los sagrados derechos y logros sociales
conquistados [...].

Entre los objetivos programáticos encomendados a la Asamblea
Nacional Constituyente, el número 3 reza: «Constitucionalizar las
Misiones y Grandes Misiones Socialistas, desarrollando el Estado



democrático, social, de derecho y de justicia, hacia un Estado de la
Suprema Felicidad Social, con el fin de preservar y ampliar el legado
del Comandante Hugo Chávez [...]». El número 8 se consagra a otro
objetivo: «La garantía del futuro, nuestra juventud, mediante la
inclusión de un capítulo constitucional para consagrar los derechos
de la juventud, tales como [...] el derecho a un trabajo digno y
liberador de sus creatividades [...] y el reconocimiento a la
diversidad de sus gustos, estilos y pensamientos, entre otros». El
objetivo del número 9, por su parte, es el siguiente: «La
preservación de la vida en el planeta». 34

El planeta se preserva, de momento, pero, de resultas de esas
maniobras «constituyentes», en el año 2019 se concitaron dos
presidencias en disputa en Venezuela, la de Nicolás Maduro,
ganador de unas elecciones en 2018 tenidas por fraudulentas, y la
de Juan Guaidó, el entonces presidente de la Asamblea, que
invocaba los artículos 233 y 333 de la Constitución venezolana para
erigirse como presidente interino.

 
 

Junto con esta mistificación del poder constituyente, la impronta
popular o populista del NCL se ha traducido, como ha analizado
exhaustivamente Ana Micaela Alterio, en la implementación de un
conjunto de mecanismos destinados a profundizar en el carácter
representativo, radicalmente democrático, de esos «nuevos»
regímenes: el referéndum en variantes diversas (aprobatorio,
consultivo, revocatorio, abrogatorio); cabildos abiertos o populares;
asambleas ciudadanas o barriales; consejos abiertos; comités de
control; observatorios ciudadanos; y la creación, en Venezuela, de
dos «nuevos poderes» (junto con los clásicos legislativo, ejecutivo y
judicial), el «poder ciudadano» y el «poder electoral». En Ecuador se



instauró el mecanismo denominado de la «silla vacía», 35 mediante
el que un representante de los ciudadanos ocupa un puesto en
ciertos órganos institucionales ecuatorianos en función del asunto
del que se trate. También en Ecuador se ha consagrado el derecho
de resistencia (en el artículo 98 de la Constitución), o, al fin, la
elección popular de los magistrados del Tribunal Constitucional
Plurinacional en Bolivia, 36 algo que no encuentra análogo en el
derecho comparado.

Pero, además de esos «novedosos» mecanismos de
participación popular, en el NCL había, y hay, una agenda política
sustantiva con la que se trataba de, por un lado, colmar expectativas
y derechos largamente frustrados de las minorías —mujeres e
indígenas fundamentalmente— y procurar mecanismos mucho más
intervencionistas en la economía por parte del poder público, en
particular mediante fuertes restricciones al desarrollo productivo por
imperativo del respeto y de la conservación de la naturaleza.

Lo describió en su día Gerardo Pisarello, el constitucionalista y
exdiputado de Unidas Podemos. Vale la pena citarlo por extenso:

En América Latina [...]. La resistencia ofrecida por diferentes movimientos
populares a las dictaduras militares, a los regímenes representativos
excluyentes y a las políticas neoliberales de las últimas décadas, ha generado
procesos que han enriquecido en términos igualitarios y democráticos los
contenidos del constitucionalismo en la región. La andadura de este nuevo
constitucionalismo latinoamericano [...] ha cobrado renovado impulso con los
recientemente abiertos en países como Venezuela, Ecuador o Bolivia. Estos
procesos han estado marcados, entre otros elementos, por la irrupción de
actores constituyentes (movimientos campesinos, indígenas, organizaciones
de mujeres y feministas, sindicatos nuevos y antiguos, movimientos de
desocupados, pobres urbanos y afrodescendientes, organismos de derechos
humanos) que han forzado la inclusión de nuevos temas en la agenda político-
constitucional, y con ello, la delimitación de un modelo con perfiles propios [...].
La elección de H. Chávez en Venezuela, de L. I. Lula da Silva en Brasil, de N.
Kirchner en Argentina y de T. Vázquez en Uruguay, sumada a la victoria de la
socialista M. Bachelet, por la Concertación chilena, supusieron un punto de



inflexión en el escenario hasta entonces existente. Tras una década de
políticas privatizadoras y de ajuste justificadas en nombre de la lucha contra la
inflación o de la necesidad de modernizar el aparato estatal, comenzaba a
ganar espacio un nuevo sentido común centrado en la necesidad de una
mayor participación ciudadana, la atención de los colectivos en mayor
situación de exclusión y el cuestionamiento de algunos de los grandes temas
que el neoliberalismo había convertido en tabú, como el gobierno público de la
economía [...]. Estas transformaciones, en definitiva, contribuirían a la
gestación de un nuevo constitucionalismo social latinoamericano que, si bien
está lejos de ser inmune a regresiones autoritarias o elitistas, ha despertado
fuertes expectativas democratizadoras y garantistas. 37

El último hijo (o hija) de la progenie del NCL ha sido el proyecto
de Constitución chileno, que fue finalmente rechazado por una
amplia e inesperada mayoría (abrumadora entre los percentiles más
bajos de renta), en el referéndum celebrado el 4 de septiembre de
2022. Con ese proyecto se pretendía culminar un convulso proceso
constituyente iniciado en 2020 como manera de resolver la violenta
contestación social que hubo en el país a finales del 2019; también
se trataba de satisfacer los anhelos ciertos en muchos sectores
sociales chilenos de superar los «candados» constitucionales que
impuso el régimen pinochetista y que impedían la construcción de
un Estado social en Chile desde que se aprobara la vigente
Constitución de 1980, un texto meramente «otorgado» y de
constitucionalidad sólo aparente de acuerdo con el análisis del
constitucionalista chileno Fernando Atria. 38 Su redactor, Jaime
Guzmán, no pudo expresar con mayor tino la manera en la que la
Constitución pinochetista lo dejaba todo atado y bien atado, por usar
la conocida síntesis de la continuidad del régimen de Franco. De
acuerdo con Guzmán, se trataba de que los adversarios, si llegaban
a gobernar, se vieran «constreñidos a seguir una acción no tan
distinta a la que uno mismo anhelaría, porque —valga la metáfora—
el margen de alternativas que la cancha imponga de hecho a



quienes juegan en ella sea lo suficientemente reducido [como] para
ser extremadamente difícil lo contrario». 39

Huelga aquí hacer un análisis exhaustivo que explique el fracaso
del proceso constituyente chileno. En relación a él parece haberse
cumplido la paradoja política de la reforma constitucional que ha
formulado el constitucionalista Paolo Carozza: «[...] cuanto más
necesaria es una reforma constitucional, más incapaz es el sistema
político de encontrar el necesario consenso sobre el contenido de la
reforma». 40 De hecho, a medida que se acercaba la fecha del
plebiscito y los presagios del «apruebo» eran cada vez más
sombríos, las fuerzas partidarias del proyecto arreciaban en una
campaña que esgrimía la promesa de que, de ser aprobada, la
Constitución será inmediatamente reformada en aquellos aspectos
que alimentaban la opción por el rechazo. Algo así como: «Mi amor,
cásate conmigo y así cambiaré esos rasgos de mi carácter que
repudias». 41 De hecho, como señaló con perspicacia el analista
político John Müller, de ganar el «rechazo», se haría mucho más
fácil cambiar la denostada Constitución pinochetista de 1980, lo cual
era en definitiva el objetivo prioritario. 42 En ésas se está cuando
este libro alcanza la imprenta: una Comisión Experta designada por
el Congreso Nacional en marzo de 2023 entregará al Consejo
Constitucional (un órgano compuesto por 50 miembros) un
anteproyecto de Constitución que será finalmente completado y
aprobado por ese órgano el 7 de noviembre de 2023 y sometido a
ratificación popular el posterior 17 de diciembre. De momento, en las
elecciones al Consejo Constitucional del 7 de mayo de 2023, el
derechista Partido Republicano ha obtenido una contundente
victoria que le garantiza disponer de una minoría de bloqueo y un
importante control sobre el contenido final de la que eventualmente
será la nueva Constitución de Chile.



Me interesa constatar, en todo caso, el encaje del finalmente
frustrado proyecto de Constitución chileno de 2022 en los
presupuestos y fundamentos del NCL dados algunos de sus
ingredientes esenciales: atención a las reivindicaciones indígenas y
de los sectores del feminismo radical y del colectivo LGTBI (hasta el
punto de obligar a la paridad y forzar la reserva de escaños para
pueblos y naciones originarias); 43 proclamaciones «santimonias» de
inane contenido («Las personas y los pueblos son interdependientes
con la naturaleza y forman con ella un conjunto
inseparable [...]») 44 o sencillamente llamativos por su especificación
o ubicación constitucional («Los cuerpos de bomberos de Chile
conforman una institución perteneciente al sistema de protección
civil, cuyo objeto es atender las emergencias causadas por el ser
humano [...]»). 45

Esa agenda social, popular, plurinacional, feminista y ecologista
del NCL a la que antes me he referido quedó constitucionalmente
plasmada por «acumulación», en los términos empleados por
Roberto Gargarella, es decir, mediante la promulgación de
extensísimos y muy prolijos textos constitucionales (la boliviana
cuenta con 411 artículos, la venezolana tiene 350, y el proyecto de
Constitución chileno tenía 388 artículos y 57 disposiciones
transitorias) que incorporan nutridos catálogos de derechos y donde
proliferan términos vagos, esencialmente controvertibles y
semánticamente «partisanos», carentes de significados
consolidados y tendencialmente contradictorios entre sí. 46 Con
razón ha podido afirmar el constitucionalista y politólogo mexicano
Pedro Salazar que las constituciones del NCL son auténticas
«fábricas de aporías», 47 lo cual, por supuesto, resiente el valor de la
seguridad jurídica y la predecibilidad aumentando la probabilidad del
ejercicio arbitrario del poder público. Qué sea el criterio de la



«pertinencia cultural» a la hora de consagrar el derecho a una
alimentación adecuada en el proyecto de Constitución chileno 48 o
una educación «descolonizadora» [artículos 78 y 80 de la
Constitución boliviana] no resulta en absoluto intuitivo o
inmediato. 49 Pero es que, además, como destaca Roberto
Gargarella, esa extensión y ese carácter «reglamentista» de las
constituciones del NCL es inversamente proporcional a la posibilidad
ciudadana de la adhesión. 50 Oportunamente, Gargarella señala que
«puede ocurrir que, en una misma Constitución (mucho más en una
de cuatrocientos artículos), encontremos cláusulas que nos fascinan
y otras que aborrecemos [...] tendrá [el votante] que cargar con
regulaciones constitucionales que enfáticamente rechaza, [...] la
aprobación de lo que repudia se hará invocando su supuesto
respaldo». 51

Esa expansión de los derechos tendría, además, el efecto ya
comentado con anterioridad de la multiplicación de los conflictos.
Fijémonos, por poner un botón de muestra, en el artículo 10 de la
Constitución ecuatoriana, que atribuye derechos a «personas,
comunidades, pueblos, nacionalidades y colectivos». ¿Qué
distingue a un «colectivo» de una «comunidad»? Los derechos del
«colectivo», ¿pueden entrar en conflicto con los de la «comunidad»
o los del «pueblo»? ¿Cómo se resuelven dichos conflictos?
Reparemos además en que, de acuerdo con Pisarello: «Todos estos
derechos se consagran como derechos sin jerarquías internas,
sujetos a un sistema equivalente de garantías y consagrados de
acuerdo a los estándares más avanzados fijados por el
constitucionalismo comparado y por el derecho internacional y
regional de los derechos humanos (desde los Pactos
Internacionales de Derechos Civiles y Políticos y Económicos,
Sociales y Culturales de 1966 al Pacto de San José de Costa Rica,



de 1969, o al Protocolo de San Salvador, de 1988)». 52 Una tarea
ciertamente hercúlea, si es que pueda ser sencillamente posible.

Pensemos, por ejemplo, en el caso de la sentencia en amparo de
la Suprema Corte de Justicia de la Nación de México 584/2016, la
de la niña de Hidalgo (México), que reclamaba una educación
cultural bilingüe para preservar y desarrollar su cultura y lengua
como integrante del pueblo indígena hñähñu otomí de San
Ildefonso. ¿Cuál es el alcance de este derecho económico, social y
cultural que a juicio de no pocos juristas no es sino una vertiente del
derecho a la educación y a la igualdad y no discriminación? 53 Para
la Corte es importante tal reconocimiento, y lo es en los siguientes
términos:

«[...] la pluralidad cultural y lingüística de la nación y en el respeto de la
identidad cultural, la propia historia, lengua, valores y costumbres de cada
pueblo y comunidad indígenas, pero también en el reconocimiento de la
importancia de la unidad nacional, lo que supone favorecer la integración de
los miembros de dichos pueblos y comunidades a la vida productiva y
democrática del país, sin distinción alguna basada en la lengua, cultura,
religión, grupo racial o étnico, no para asimilar, desaparecer o subordinar estas
culturas y sus lenguas sino para que, sobre la base del reconocimiento de su
existencia y del respeto a su identidad, cultura, lengua y tradiciones, formen
parte y puedan acceder al desarrollo económico y cultural de la nación como
una forma de abatir las carencias y rezagos en que se encuentran y mejorar
sus condiciones de vida. 54

Una conclusión difícilmente objetable pero sospechosamente
inoperativa.

Y súmese a todas las dificultades anteriores una posible
dimensión oscura de la expansión de los derechos fundamentales
que trajo aparejada el NCL. Y es que, según ha advertido Rosalind
Dixon, los derechos pueden haber funcionado eventualmente como
«chantajes» en la negociación política para así asegurar el apoyo de
los movimientos nacionalistas y el éxito del proceso constituyente, si



bien con una resultante antidemocrática. Esto es lo que, según ella,
habría ocurrido en Ecuador en 2008: el precio a pagar por dar
estatus constitucional a la «Pacha Mama» y a los derechos de la
naturaleza era la elección ilimitada del presidente Correa, un
presidente que, siendo candidato, y en referencia a los derechos
medioambientales, había calificado de infantiles y fundamentalistas
a los líderes ecologistas del pasado y se había mostrado crítico con
la autodeterminación indígena. 55 De hecho, como ha relatado Marc
Becker, en la polémica sobre la explotación de recursos del Parque
Nacional Yasuní y el alcance de la medioambientalista Constitución
ecuatoriana, el presidente Correa estuvo del lado de quienes
privilegiaban el interés económico. 56

 
 

Quienes han defendido el NCL aducen la pertinencia de que las
constituciones sean extensas, incluso técnicamente mejorables, un
aceptable precio a pagar en la medida en que «emanan del
pueblo». 57 En ese sentido, Roberto Viciano y Rubén Martínez
Dalmau aluden a la capacidad de estas constituciones de conjugar
la complejidad técnica con un lenguaje asequible, que incluye el
lenguaje inclusivo o la incorporación de términos indígenas, y, en
cambio, la renuencia a usar latinismos. Frente al nominalismo y
brevedad típica del constitucionalismo estadounidense, la extensión
y complejidad de las constituciones del NCL, según añaden Viciano
y Martínez Dalmau, son deliberadas por parte del constituyente para
así controlar mejor al poder constituido y que efectivamente respete
sus consideraciones en detalle y con todas sus implicaciones en su
afán de que la Constitución ejerza su función emancipadora. 58 En
esa misma línea, Pisarello ha afirmado: «Tampoco conviene olvidar
que los textos constitucionales, sobre todo cuando son el resultado



de procesos participativos intensos, no son simples instrumentos
técnicos pensados para obedecer a las exigencias rigoristas del
jurista. Son también, y ante todo, documentos políticos, con una
función legitimadora y pedagógica que no puede soslayarse». 59 En
esta defensa, Pisarello se apoya en la presentación que de la
Constitución española de la II República hizo Luis Jiménez de Asúa
en su discurso de 27 de agosto de 1931, en el que decía: «En
primer término, quisiera afirmar que la Constitución por nosotros
redactada no es excesiva en el articulado, pues sólo contiene 121
artículos. La parte propiamente dispositiva de la Constitución
alemana tiene 165, y 150 la austríaca, y no olvidéis que la
Constitución de Cádiz tenía 384 artículos; porque la experiencia nos
enseña que las Constituciones populares son siempre largas, y lo
que aquí vamos a hacer es una Constitución popular». Cierto, pero
las Constituciones que engloban el NCL llegan a duplicar o triplicar
esa media.

También Ana Micaela Alterio ha defendido la profusión de los
catálogos de derechos propios del NCL, pues con ellos, sostiene, se
viene a rescatar a los «sin derecho todavía», a los excluidos. La
ampliación o incorporación de los «nuevos derechos» es algo a
celebrar, ya que la insistencia en el fundamento absoluto de los
derechos ha sido una suerte de excusa conservadora, iusnaturalista,
frente a los avances en los derechos sociales. Del mismo parecer es
Pisarello: «Este reconocimiento universal e indivisible de ciertos
derechos humanos básicos viene íntimamente vinculado a la
imposición de límites al ejercicio antisocial de los derechos
patrimoniales, comenzando por el derecho de propiedad». 60

 
 



Ha pasado el tiempo de la efervescencia del NCL, y, como antaño,
el presagiado desánimo ha cundido; no se hizo la magia del
pretendido constitucionalismo mágico. Amplias capas de la
población en Latinoamérica no tienen garantizadas las condiciones
mínimas para el ejercicio de su autonomía moral. La ampulosa
proclamación de los derechos de la naturaleza o los principios
indígenas del buen vivir no han impedido que una Corte
Constitucional como la ecuatoriana diera pábulo a proyectos
«extractivistas» amparados por el presidente Correa. El desencanto
se produce por la inoperatividad de los derechos sociales y la
sobrejudicialización de las demandas políticas y sociales, con la
consiguiente erosión democrática.

El NCL nació con el afán de poder superar las objeciones
clásicas al constitucionalismo democrático, la sospecha que se
cierne, como antes veíamos, sobre los órganos encargados de
controlar la constitucionalidad de la ley, la conocida como «dificultad
contramayoritaria». 61 El expediente para sortearla radicaba
precisamente en la profundización de los elementos democráticos y
«populares» ya mencionados, siendo el máximo exponente la antes
aludida elección popular de jueces constitucionales en Bolivia. Pero,
a la hora de pasar de las musas al teatro, el resultado fue muy
decepcionante: en la primera elección habida, el 60 por ciento de los
votos fueron nulos o en blanco. En la segunda, cuatro días después
de que el Tribunal Constitucional Plurinacional aceptara la
reelección de Evo Morales, el resultado fue todavía peor.

Y es que, precisamente, decisiones como la carta blanca que
otorgó el Tribunal Constitucional Plurinacional boliviano a la
reelección de Morales, contraviniendo la propia provisión
constitucional [artículo 52 de la Constitución] con el expediente de
que los derechos humanos —entre los que se contaría el de



concurrir sin limitaciones a la elección— y los compromisos
internacionales de Bolivia en esa materia tienen preeminencia sobre
la Constitución, 62 han dado pábulo a justificadas críticas, por
momentos feroces, al desarrollo del NCL. 63

No pocos estudiosos del fenómeno han sostenido que la
esperanza, en puridad, nunca pudo albergarse. Algunos han
mantenido esto porque desconfían radicalmente de las instituciones
propias de la democracia constitucional. «Nada en la sociedad
cambiará», señalaba Noguera, «si no son transformados también
los mecanismos de poder que funcionan fuera y a lo largo de los
aparatos del Estado, al nivel de cada minuto de la vida cotidiana». 64

Otros, sin llegar a tanto, apuntan en la misma dirección. Es
característicamente el caso de Roberto Gargarella, uno de los
constitucionalistas latinoamericanos más reputados. En El derecho
como una conversación entre iguales, Gargarella sostiene que el
ideal del constitucionalismo democrático llegó demasiado tarde a
América Latina, provisto de mecanismos que ya se habían revelado
contraproducentes y sobre los que pesaba una muy razonable
sospecha de ilegitimidad; en particular, esa supremacía
constitucional que conllevaba el imperio de los jueces
constitucionales, un componente elitista, antidemocrático que el
propio Gargarella había iluminado tiempo atrás. 65

El NCL, nos dice Gargarella, nació demasiado viejo, y no ha
logrado disipar la objeción democrática. 66 Pareciera incluso que
conjuga lo peor de los mundos constitucionalmente posibles.
Estamos, afirma Gargarella, ante constituciones que mantienen el
hiperpresidencialismo, confían en jueces y tribunales las decisiones
más importantes y no logran satisfacer las demandas y expectativas
de reforma social y participación democrática. Y es que el problema,
viene sosteniendo Gargarella desde hace tiempo, está en la «sala



de máquinas», es decir, en todo ese entramado informal pero
decisivo que determina el funcionamiento de las instituciones, un
statu quo constitucional al servicio del poder tradicional y
conservador. 67 «[¿A] quién pudo ocurrírsele que, a la luz de la
nueva lista de derechos sociales, un Poder Judicial conservador iba
a ponerse a la vanguardia de transformaciones igualitarias [...]?», se
pregunta Gargarella. 68 Una Constitución como la ecuatoriana puede
abrazar los principios indígenas del buen vivir o la radical protección
de la naturaleza a iniciativa del indigenismo, pero una «sala de
máquinas» dominada por las élites y los intereses económicos
favorece las interpretaciones constitucionales que militan al servicio
de las explotaciones mineras extractoras, como ejemplifica también
Gargarella. 69 Como conclusión, afirma:

Debemos dejar de lado el intento de revivir, recuperar, reparar lo que tenemos,
porque en buena medida se trata de instituciones sin vida, que han perdido su
rumbo, que no sirven a los propósitos que las justificaron en público y las
legitimaron democráticamente en el momento de nacer [...], se torna necesario
no insistir con el reajuste del entramado institucional, sino, en la medida de lo
posible, trabajar para desarmarlo y reemplazarlo con otro [...] necesitamos
sentar las bases institucionales para una vida democrática, decente. 70

Y para ello, nos advierte Gargarella, debemos recuperar esa
«conversación entre iguales» que supone el mecanismo de la
democracia rectamente entendido. Así, en una recreación propia del
mecanismo justificatorio del contrato social, Gargarella nos invita a
imaginar cómo resolverían sus problemas interpretativos los
inmigrantes que han llegado a un territorio desocupado en el que se
instalan y gobiernan su convivencia con un conjunto de reglas que
ellos mismos se dan (quizá, sin ir más lejos, los pilgrims que
arribaron al «Nuevo Mundo» y tuvieron que resolver sus disputas). A
juicio de Gargarella, esas discrepancias nunca deberían clausurar la
«conversación», ni ceder la última palabra a una instancia que no



sea el demos mismo. Por supuesto, Gargarella es consciente de
que ese diálogo, así estilizado, es irrealizable en sociedades tan
extensas y plurales como las nuestras, en las que hablar de
«mayoría» y «minoría» es una simplificación absurda; 71 así y todo,
la «conversación entre iguales» debería funcionar como nuestro
ideal político regulativo. Como ha sucedido, ejemplifica, con los
movimientos participativos en Irlanda e Islandia, así como en la
reforma de la legislación en materia de aborto en Argentina,
resultado de un masivo proceso «popular».

Pero no siempre la «sala de máquinas» —es decir, el mecanismo
profundo que impide el avance o garantía de ciertos derechos—
está constituida por un poder judicial elitista o conservador frente a
una «mayoría social» silenciada o subalterna. Puede ocurrir que sea
más bien una «mayoría», en connivencia con el legislador, el
ejecutivo y el poder de influencia que cabe ejercer desde una
academia connivente con la administración, la que frustre o violente
intereses y derechos atendibles. ¿Acaso no podría así describirse el
calvario de la reclamación de unos cuantos padres en Cataluña que
desean que se cumpla el mandato constitucional de una escuela
verdaderamente bilingüe en su comunidad autónoma? Se trata de
una pretensión que, en cualquier otra democracia constitucional
constituiría un «caso fácil»: que la lengua oficial en todo el territorio
y cooficial en Cataluña sea, al menos, en un 25 por ciento la lengua
vehicular en la escuela pública catalana. Ese porcentaje ha sido
fijado por la «sala de máquinas» de los jueces y tribunales en un
intento de hacer cumplir, aunque sea en el grado mínimo, las
exigencias del derecho vigente, es decir, un conjunto de normas de
diverso rango en la interpretación dada por el Tribunal
Constitucional y el Tribunal Supremo. Esas sentencias firmes son
desacatadas de manera reiterada y sistemática por la administración



catalana en connivencia con la estatal. Así pues, aquella «sala de
máquinas» que acude al rescate de una minoría se enfrenta a la aún
más poderosa «sala de máquinas» del resto de los poderes del
Estado (gobierno central, Parlamentos, administraciones, abogacía
del Estado). Y, además, se enfrenta también a la «doctrina» de
buena parte de la «academia», que en cualquier otro ámbito estaría
celebrando que los jueces cumplan con su principal misión de velar
por los derechos de las minorías. Pues no en esta ocasión: la
imposición por parte de los tribunales de esos porcentajes o
mínimos resultan una intolerable intromisión judicial contra el anhelo
mayoritario —nacionalista catalán, para más señas— representado
en el Parlamento. Como ha señalado la administrativista española
Alba Nogueira:

Es profundamente anómalo y excede de la función judicial fijar porcentajes de
uso del español en la educación. Los tribunales no legislan, resuelven sobre
reclamaciones de familias específicas reconociendo situaciones jurídicas
individualizadas que afectan única y exclusivamente a los cursos y clases de
sus hijos/as [...]. ¿Cómo veríamos que un tribunal permitiera instancias de una
familia para que todos los alumnos de un aula dejaran de aprender biología?
¿O que obligara por un fallo judicial a aplicar a toda un aula las adaptaciones
curriculares de niños/as con necesidades educativas especiales (alto
rendimiento, discapacidad...)? Intentar legislar desde los juzgados, cuando no
se consiguen mayorías democráticas para cambiar normas sin tachas de
constitucionalidad es un profundo error. 72

Yo también me pregunto: ¿aplicaríamos este mismo
razonamiento si de lo que se tratara es de que una mayoría
«libertariana» no estuviera dispuesta a que se sufrague la
inmunización básica a toda la población infantil en México cuando
su Constitución garantiza el derecho a la asistencia sanitaria?, por
ejemplo.

Sumado a lo anterior —el carácter de la «sala de máquinas»—,
hay un aire paradójico, autocontradictorio, en el planteamiento de



Gargarella, y tanto en su diagnóstico como en su terapia. Cuando se
critica la ensoñación del constitucionalismo latinoamericano por
pensar que, con una «sala de máquinas» dominada por fuerzas
conservadoras y elitistas, se podría alcanzar la justicia social con el
solo engranaje institucional de profusas listas de derechos de todas
las generaciones (habidas y por haber: sociales, económicas,
culturales, medioambientales...) y la instauración de órganos
encargados de su aplicación, en el fondo se está presuponiendo
que, con «otra sala de máquinas», tales expectativas sí podían
haberse satisfecho.

Esa presuposición, empero, cuenta con dos inconvenientes:
desprecia, más que confirma, el ideal democrático (pues habría de
celebrar que sean a la postre órganos no representativos, o con
menos legitimidad que las mayorías parlamentarias, quienes
determinen las políticas públicas), y desconoce, más que asume, el
hecho del pluralismo razonable sobre los resultados que debiéramos
alcanzar en esos ámbitos, los que, a falta de un sintagma mejor,
englobamos con el término justicia social (o medioambiental, o
feminista, para el caso). La democracia, constitucional o con
cualquier otra cualificación, es un caso de «justicia procedimental
imperfecta», en los términos de John Rawls, pues el procedimiento
no garantiza el resultado anhelado, justo. Las mayorías, ciudadanas,
parlamentarias o las del propio tribunal o corte constitucional, «se
equivocan». 73

Gargarella es bien consciente de las limitaciones de cualquier
«sala de máquinas», en especial aquélla llamada a resolver
conflictos sociales que implican difíciles transacciones entre
intereses diversos o que exigen el conocimiento de realidades muy
complejas, inciertas en su devenir. Piénsese en la cobertura
sanitaria, la vivienda, la protección medioambiental... 74 Consciente,



como digo, de todo ello, Gargarella toma como modelo aquellos
litigios en los que las Cortes han dado criterios generales para
propiciar que la administración o el Parlamento actúen, o bien
aquellas controversias judiciales que han instado a la participación
ciudadana; así, Corte del caso Grootboom en Sudáfrica, dando un
alcance más cierto que la mera apelación retórica al derecho
constitucional a la vivienda en un caso de ocupación ilegal de unas
tierras; o el caso Mendoza en Argentina, en el que se ventilaban las
demandas por los daños producidos por la contaminación de un río
y se celebraron audiencias públicas. 75

Pero la pregunta —por fidelidad al ideal democrático— se
mantiene: cuando no se trata de litigios específicos, ¿por qué no
trasladar esos mecanismos «conversacionales» al Parlamento, la
sede «natural» de la representación política? Pensemos en un
asunto que no implica —del mismo modo que cuando se trata de
fiscalizar o dar cumplimiento efectivo a los derechos sociales,
económicos o medioambientales— un expertise particular o el
control presupuestario para alcanzar objetivos tales como la
universalización de la asistencia sanitaria, la vivienda digna o la
sostenibilidad; así que tomemos el caso del aborto...

 
 

¿Cómo debería ser el aborto objeto de una «conversación entre
iguales»? Como antes señalaba, Gargarella ha ilustrado su modelo
de democracia dialógica con el amplísimo proceso participativo, la
conocida como «marea verde», que en Argentina condujo a finales
de 2020 a la reforma despenalizadora de la interrupción voluntaria
del embarazo en una decisión definitiva que siguió a una
deliberación de casi doce horas en el Senado. 76



Era una decisión inaplazable, viene a sostener Gargarella, porque
no decidir no significa neutralidad, «sino tomar partido en beneficio
de algunos y en perjuicio de otros». Y añade:

Así, cuando el Estado no toma medidas activas en materia de aborto, en los
hechos permite que muchas personas mueran a raíz de las malas condiciones
en que se realizan abortos ilegales, que muchas personas no reciban la
asistencia médica que merecen, que no encuentren el amparo y
reconocimiento que necesitan. De modo similar, cuando el Estado no
interviene en materia de cambio climático, deja que los grandes empresarios
sigan dañando el planeta con la polución generada por sus empresas. 77

En Argentina, como en tantos otros países latinoamericanos, se
había decidido sobre la cuestión hacía mucho tiempo: de acuerdo
con el Código Penal de 1921 el aborto constituía un delito salvo en
el supuesto de la evitación del peligro para la vida o la salud de la
madre y si el embarazo se había producido como resultado de una
violación «o de un atentado al pudor cometido sobre una mujer
idiota o demente [...]». 78 En la práctica, los abortos al amparo de la
ley escaseaban en Argentina, siendo abrumadoramente
mayoritarios los abortos clandestinos, y muy abultado el número de
mujeres que morían durante esas prácticas. Desde 1984 existían
proyectos de despenalización que no lograban llegar a ser debatidos
en el Parlamento.

En puridad, no se trataba de que «no se decidiera», sino de que
no se decidía la despenalización más amplia de la interrupción
voluntaria del embarazo por la que muchos, entre ellos Roberto
Gargarella, abogaban. El Estado argentino no era «neutral», sino
perfectamente «provida», como se llamaba la «otra marea», la
marea de color celeste, que para oponerse a la despenalización
apelaba, además, al carácter inconstitucional de una decisión como
la que finalmente resultó triunfadora. Y es que, según afirmaban los
opositores a la despenalización del aborto, Argentina estaba



obligada a cumplir con el estándar de protección de la vida humana
que se consagra en el artículo 4.1 de la Convención Americana
sobre Derechos Humanos, 79 así como en la declaración
interpretativa que había formulado en el momento de ratificar la
Convención de Naciones Unidas sobre los Derechos del
Niño. 80 Así, los derechos humanos que imperan sobre la
Constitución boliviana para que Evo Morales también pueda ser
reelegido presidente podrían asimismo invocarse para que triunfaran
frente al propósito de garantizar lo que, para no pocos, son
derechos sexuales y reproductivos de las mujeres, pero que
implican el sacrificio del derecho a la vida del no nacido. ¿Era
legítimo entonces que hubiera triunfado la marea celeste, o la «sala
de máquinas» del «pueblo» o la «mayoría social» tiene en realidad
un botón oculto? ¿La conversación entre iguales en materia de
interrupción voluntaria del embarazo hace a todos iguales, o,
parafraseando de nuevo a George Orwell, unos son
conversacionalmente más iguales que otros?

En la tesis de Gargarella, que «el aborto está por resolverse»
quiere decir que «debe permitirse», porque, cuando se ha decidido
en el sentido prohibitivo, la práctica, lejos de desaparecer, prevalece
o se incrementa, y además se realiza en peores condiciones de
salubridad y seguridad para las mujeres. Ésa, que es una cuestión
empírica verificable, no puede operar sin embargo como una razón
normativa concluyente para permitirlo en todo caso. En 1981, con
motivo de la convocatoria en Italia del referéndum para ratificar la
Ley 194 despenalizadora del aborto, el gran filósofo del derecho
italiano Norberto Bobbio fue entrevistado por Giulio Nascimbeni, y, a
propósito de la despenalización del aborto justificada por el
argumento de la «seguridad» para practicarlo, decía: «Los hombres
son como son, pero la moral y la ley existen para esto. El robo de



automóviles... está muy extendido, es casi impune, pero ¿legitima
esto el robo?». 81

Pues bien, un razonamiento como el que Bobbio ponía en solfa
es el que ha abonado en muy buena medida la decisión de la Corte
Constitucional colombiana en su sentencia de 21 de febrero de 2022
en la que resuelve la demanda de inconstitucionalidad (acción
pública de inconstitucionalidad) del artículo 122 del Código Penal,
una decisión tomada por muy estrecho margen y muy discutida
(nueve jueces a favor y cuatro en contra). Detengámonos en ello.

Ya en el año 2006, la Corte Constitucional colombiana, en su
sentencia C-355, había enjuiciado la constitucionalidad de ese
mismo precepto resolviendo (¿legislando?) que la tipificación del
aborto consentido era constitucionalmente válida («exequible»)
siempre que se incluyeran tres causas de despenalización: «(i)
Cuando la continuación del embarazo constituya peligro para la vida
o la salud de la mujer, certificada por un médico; (ii) cuando exista
grave malformación del feto que haga inviable su vida, certificada
por un médico; y, (iii) cuando el embarazo sea el resultado de una
conducta, debidamente denunciada, constitutiva de acceso carnal o
acto sexual sin consentimiento, abusivo o de inseminación artificial o
transferencia de óvulo fecundado no consentidas, o de incesto».

Pues bien, dieciséis años después se plantea una acción pública
de constitucionalidad por la persistencia en la persecución judicial
de las interrupciones del embarazo con base en el artículo 122 del
Código Penal, puesto que la panoplia de obstáculos que las mujeres
colombianas encuentran para abortar en las condiciones fijadas por
la Corte en 2006 es amplia: falta de recursos materiales o de
medios; que no se suministre información objetiva, oportuna,
suficiente y adecuada a los profesionales sanitarios (lo cual
repercute en su temor a incurrir en un delito y en el número de



objeciones en conciencia); el incesante número de abortos
clandestinos con resultado de muerte; y la omisión del Estado
colombiano para prevenirlos. Todo ello supone una vulneración de
los derechos a la salud sexual y reproductiva de las mujeres, a la
igualdad, a la conciencia y a su autonomía reproductiva. La Corte
considera que la tipificación del aborto consentido «entra en fuerte
tensión» con todos esos derechos. La penalización se erige como
una barrera para la salud reproductiva de las mujeres, pues induce a
abortar en condiciones poco seguras —viene a sostener el tribunal
—, y, además, de acuerdo con las cifras, no surte el deseado efecto
disuasorio o preventivo. En palabras de la propia Corte:

A pesar de que el artículo 122 del Código Penal persigue una finalidad
constitucional imperiosa, que consiste en proteger la vida en gestación —bien
jurídico que ampara la disposición—, la actual forma de tipificación del delito
de aborto consentido no es adecuada para la consecución de los fines de la
pena ya que, a pesar de que el tipo penal busca realizar aquel imperativo
constitucional, no resulta claro que esta forma de penalización sea
efectivamente conducente —esto es, idónea— para la consecución de
aquellos fines, en particular el de prevención general, como sí es evidente la
intensa afectación que produce en los derechos a la salud y los derechos
reproductivos, la igualdad y la libertad de conciencia a que se ha hecho
referencia. En otros términos, no es claro que la penalización del aborto con
consentimiento resulte efectivamente conducente para proteger la vida en
gestación, si se tiene en cuenta su poca incidencia en el cumplimiento de la
finalidad de prevención general de la pena adscrita a su tipificación. De allí la
evidente tensión constitucional que se presenta entre la disposición
demandada y la finalidad preventiva de la pena. 82

La esencia del razonamiento es, como antes apuntaba, del
siguiente tenor: resulta improcedente castigar una conducta X
porque al hacerlo la conducta X persiste o se desarrolla en peores
condiciones. Supongamos que se tipifica el castigo corporal a los
menores: ¿ampliaríamos las condiciones en las que cabe dicho
comportamiento, o incluso lo despenalizaríamos, si se pegara a los



niños en condiciones menos óptimas o si resultase que la tipificación
penal no fuera efectiva? O pensemos en el infanticidio o en la
mutilación genital femenina. ¿Hay que relajar su punición porque
eventualmente se practica en condiciones menos seguras? En el
fondo, como vengo arguyendo, estamos presuponiendo que abortar
es, en algunos supuestos, una acción moralmente lícita que debe
estar jurídicamente permitida.

La Corte Constitucional colombiana considera que su misión es
dar con un «óptimo constitucional», una fórmula intermedia que no
sacrifique por entero los dos polos en tensión, la protección del
nasciturus, su existencia, y la autonomía personal y los derechos de
las mujeres gestantes. Pues bien, concluye la Corte, tal óptimo se
«obtiene» cuando el aborto es impune hasta la viabilidad
extrauterina del feto, la semana 24 de gestación, el umbral fijado en
la célebre sentencia de la Corte Suprema de Estados Unidos sobre
el caso Roe contra Wade (1973). 83

Este juicio de constitucionalidad es, en buena medida, el producto
de una larguísima conversación (casi cuatrocientas páginas de
sentencia), una conversación en la que, por cierto, participó
Gargarella como «perito de la Corte». La pregunta que cabría
formularle a Gargarella es si ese tipo de «conversación»
legitimadora, por ser «entre iguales», es el que debemos propiciar y
celebrar: ¿por qué no podría tratarse más bien de otra muestra del
«elitismo constitucional» que es, según Gargarella, consustancial a
un constitucionalismo que, además, él quiere dar por fenecido?

Pensemos por un momento en el caso de las decisiones de la
Corte Constitucional ecuatoriana de 2019 relativas al llamado
matrimonio igualitario, 84 es decir, entre personas del mismo sexo.
La Constitución ecuatoriana establece en su artículo 67 que: «El
matrimonio es la unión entre hombre y mujer». Como señala la



Opinión Consultiva de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos (OC-24/17) que dio origen al juicio de constitucionalidad,
puede que una más depurada comprensión del principio de igualdad
no permita tal discriminación. Tal vez una opinión consultiva de la
Corte sea uno de esos «instrumentos internacionales» a los que
Ecuador, de acuerdo con su propia Constitución, esté sometido. No
interesa ahora abundar en esa disquisición jurídica, sino en su
inquietante corolario: mediante interpretaciones «creativas»,
«sistemáticas», «extensivas» o basadas en el principio
«propersona», 85 son finalmente los jueces constitucionales quienes
se erigen en los «conversadores iguales», y no así quienes deberían
tener la última palabra: los ciudadanos. (O al menos ésa era la
promesa central del nuevo constitucionalismo latinoamericano,
como vimos páginas atrás.) Y, a esos efectos, recuerda que la
Constitución ecuatoriana se había promulgado no hacía tanto
tiempo (en 2008), y que las decisiones de la Corte Constitucional
sobre el matrimonio igualitario fueron adoptadas con el voto
favorable de cinco jueces contra cuatro.

En su condición de perito en el caso del aborto en Colombia,
Gargarella afirmó: «Corresponde a los tribunales un papel central en
la conversación colectiva sobre los derechos, su interpretación, y los
modos de protegerlos, frente a las violaciones que puedan sufrir, a
partir de las acciones y omisiones de los órganos políticos». Y
añadió: «La Constitución no impone una resolución específica y
sustantiva en la materia, para los límites de los derechos básicos,
sino que establece un procedimiento para generar dicha
resolución».

No le falta razón a Gargarella: uno podría pensar que la solución
a nuestra controversia sobre el derecho al aborto se zanja en un
«momento constituyente», la que debería ser la «conversación entre



iguales» por antonomasia. De hecho, en Colombia hubo muchos
intentos de «constitucionalizar» el asunto, y, tras la decisión de la
Corte en 2006, de legislarlo. La Asamblea Nacional Constituyente
colombiana no incluyó finalmente el «derecho a la libre maternidad»
que habría conllevado la despenalización del aborto, y
posteriormente se truncó la inclusión de un artículo en la
Constitución que reza: «[La] interrupción voluntaria del embarazo
podrá realizarse en los casos autorizados por la ley» [artículo 11]; y
ha habido iniciativas legislativas para promulgar una ley de plazos o
dar un contenido más preciso a las causales establecidas en la
sentencia C-355 de 2006. En esas «conversaciones legislativas» se
han esgrimido todos los derechos aludidos relativos a la dignidad y
autonomía de las mujeres, pero también se ha propuesto: consagrar
la absolutidad del derecho a la vida del por nacer desde la
fecundación hasta la muerte natural; mejorar los mecanismos de
adopción; desarrollar programas de ayuda económica a las mujeres
embarazadas para que no aborten; o instaurar un día del año «como
el día nacional del “niño o niña por nacer y de la mujer embarazada”,
destinado a concientizar a las personas acerca de los riesgos en la
salud física y mental que sufren las mujeres que abortan». 86

En España, durante la tramitación de la Constitución, se sustituyó
la redacción inicial del artículo 15, propuesta por el PSOE («Todas
las personas tienen derecho a la vida...») por la actual dicción
«Todos tienen derecho a la vida». Pesaba en el ánimo de los
constituyentes más conservadores el entonces reciente precedente
de la decisión del Tribunal Constitucional alemán que había
despenalizado el aborto porque la garantía del derecho a la vida se
refería a «las personas» (y no se es persona antes del nacimiento).
La cuestión, así, quedaba abierta al legislador futuro, al juego
democrático. Ese «óptimo» constitucional al que alude la Corte



Constitucional colombiana se fijó en España en la semana 14 de
gestación, 87 no en la 24, como ya he indicado anteriormente; en
otros países o jurisdicciones se ha concretado en otro umbral.

En el estado de Misisipi (Estados Unidos), por ejemplo, el
legislador se propuso en 2018 la despenalización hasta la semana
15, 88 contraviniendo así la doctrina de la Corte Suprema en el caso
Roe contra Wade (1973), lo cual motivó que la cuestión del aborto
volviera a esa sede. Tan sólo meses después de la «revolucionaria»
sentencia colombiana, la Corte Suprema de Estados Unidos
anulaba el precedente de Roe en la sentencia Dobbs contra
Jackson. 89 El óptimo colombiano no es óptimo en Misisipi, y lo dice
la misma Corte Suprema en la que recala la Corte Constitucional
colombiana.

También Dobbs contra Jackson es concebible como el fruto de
una larga «conversación», de una batalla política formidable que se
libra en foros diversos desde el instante mismo en el que la
sentencia de Roe contra Wade fue promulgada, la cual ha tenido
varias secuelas jurisprudenciales 90 en las que siempre ha asomado
la posibilidad de que Roe pudiera ser finalmente declarado como un
precedente del que poder apartarse. Tal cosa es lo que finalmente
ha acontecido cuando una mayoría menos pro-choice que las de
antaño ha logrado conformarse en la Corte Suprema tras la
presidencia de Donald Trump. Esa mayoría de seis jueces sostiene
que la sentencia Roe contra Wade fue «flagrantemente equivocada»
(egregiously wrong). ¿Por qué?

A juicio de la Corte Suprema, el derecho al aborto no forma parte
de la Constitución de Estados Unidos (de 1787), pues no se
encuentra expresamente enumerado en la lista que conforman las
primeras diez enmiendas ni en las subsiguientes, las conocidas
como «de la Reconstrucción». Una de ellas, la XIV, establece que



nadie debe ser privado de su vida, libertad o propiedad sin «debido
proceso» (without due process of law). Pues bien, de acuerdo con
una interpretación «sustantiva» de esa cláusula que la Corte
Suprema ha empleado en varias ocasiones, se garantizan ciertos
derechos de los individuos —la acción legislativa de los estados no
puede vulnerarlos— incluso si no están expresamente mencionados
en la Constitución, siempre que se encuentren «profundamente
arraigados en la historia y la tradición de la nación» o en el concepto
de «libertad ordenada».

Con esa interpretación, la Corte Suprema de Estados Unidos
había declarado la inconstitucionalidad de leyes que penalizaban la
venta de anticonceptivos o la sodomía consentida entre adultos o
que impedían el derecho al matrimonio igualitario, esto es, entre
personas del mismo sexo, pues vulneraban el «derecho a la
intimidad» (right to privacy). 91 También impedían la interrupción
voluntaria del embarazo, pero, como señala ahora la mayoría de la
Corte Suprema, el aborto es señaladamente distinto, pues involucra
una vida ajena, siquiera que esté en formación. 92

Por eso la sentencia Roe contra Wade fue una decisión
equivocada, señala ahora la mayoría de la Corte. También porque la
determinación de la viabilidad como momento a partir del cual sí
cabe prohibir penalmente el aborto resulta arbitrario: en la medida
en la que la viabilidad fetal es dependiente de circunstancias
contingentes —acceso a posibilidades tecnológicas—, el feto de 26
semanas de Texas, en 1973, era abortable, y hoy no lo es. Igual
situación tenemos si pensamos, por cierto, en mujeres de zonas
rurales colombianas. «¿Cómo podría fundamentarse
constitucionalmente que el estatuto de un feto depende de la
ubicación de la mujer embarazada?», se pregunta la Corte
Suprema.



Pero lo que resulta destacable de todo lo anterior es que la Corte
Suprema no declara que el aborto esté constitucionalmente
prohibido, sino que es una cuestión que la Constitución delega en
los legisladores de los estados, que serán quienes habrán de decidir
con carácter final. Así, la mayoría de la Corte afirma:

A la hora de interpretar aquello a lo que la Constitución se refiere con
«libertad» debemos precavernos de la tendencia natural humana de confundir
lo que protege la enmienda con nuestras propias y vigorosas concepciones
sobe las libertades que los ciudadanos deben disfrutar [...]. La libertad
ordenada fija límites y define las fronteras entre intereses en conflicto [...]. Roe
y Casey fijaron una particular ponderación [...] pero la ciudadanía de los
distintos estados puede evaluarlos de manera diferente. En algunos de ellos,
los votantes pueden creer que el derecho a abortar debe tener incluso mayor
alcance que el derecho reconocido en Roe y Casey [es decir, que se pueda
abortar más allá de la semana 24]. Los votantes en otros estados puede que
anhelen imponer restricciones más severas basadas en su creencia de que el
aborto destruye un ser humano no nacido. La concepción histórica de la nación
sobre la libertad ordenada no impide que sean los representantes del pueblo
quienes decidan cómo debe regularse el aborto [...]. La Corte [que adoptó la
sentencia Roe] cortocircuitó el proceso democrático clausurándolo para un
gran número de ciudadanos que disentían absolutamente con Roe [...].
Nuestra decisión devuelve la cuestión del aborto a los legisladores y permite
que las mujeres en ambos bandos puedan afectar el proceso legislativo
mediante la influencia en la opinión pública, el cabildeo a los legisladores,
votando o siendo candidatas. 93

Parecería con ello que la Corte Suprema, en la sentencia Dobbs,
es una Corte «gargarelliana», si bien el propio Roberto Gargarella
ha desmentido que lo sea. 94

 
 

En el fondo, detrás de la controversia en torno a si la sentencia Roe
contra Wade proclamó justificadamente la existencia de un derecho
constitucional al aborto laten dos concepciones radicalmente
opuestas sobre lo que es la Constitución misma.



«Creemos en una Constitución —dicen los jueces de la minoría
en Dobbs— que desplaza algunas cuestiones lejos del alcance de la
regla mayoritaria. Incluso frente a la oposición pública sostenemos
el derecho de los individuos [sí, también de las mujeres] de tomar
sus propias decisiones y trazar sus propios futuros. O al menos así
lo creíamos.» 95 Una legión de constitucionalistas y teóricos de la
política también lo creen, como, entre otros muchos, el filósofo del
derecho argentino Ernesto Garzón Valdés, cuando considera que
ciertos intereses se blindan en un «coto vedado» inmune frente a la
mayoría; o Luigi Ferrajoli, cuando apela a una «esfera de lo
indecidible». 96

Pero preguntarse qué significado y alcance tienen los elementos
que conforman esos cotos o esferas, los derechos, es una misión de
la que ninguna Corte Constitucional puede escapar. Con lo cual la
pregunta no se disipa: ¿en qué sentido cabe describir los derechos
—como controvertidamente se dice que es el aborto— como
mecanismos «contramayoritarios» si son ellos mismos el resultado
de un procedimiento mayoritario, el que gobierna la decisión en el
seno de los tribunales o Cortes Constitucionales? ¿Quién debe
decidir el perímetro del coto vedado, el tamaño de la esfera de lo
indecidible? Jeremy Waldron ha afirmado que «toda comunidad
política en la que “el derecho a X” esté institucionalmente sustraído
al poder de decisión de la mayoría ha tenido que pasar por algún
momento en el que la suerte de ese derecho ha estado,
forzosamente, en manos del poder de decisión de alguien». 97

Que esa misión corresponda a Cortes Constitucionales activas o
activistas como lo han sido las del nuevo constitucionalismo
latinoamericano, o también la estadounidense durante años, no es
una consecuencia necesaria de ningún compromiso con los
derechos, como el propio Ronald Dworkin llegó a afirmar. 98 Si nos



tomamos la democracia (más) en serio y asumimos (más en serio)
la diversidad y el pluralismo moral de nuestras sociedades, las
Cortes Constitucionales pueden ser deferentes —como lo ha sido en
Estados Unidos en la sentencia Dobbs—, sin por ello ser
absolutamente fútiles: pueden ocuparse centralmente de garantizar
las condiciones del procedimiento democrático mismo, 99 no tener
siempre la última palabra 100 o aplicar una regla de «presunción de
constitucionalidad de la ley», 101 para lo cual podría incluso pensarse
en la necesidad de exigir mayorías reforzadas en el seno del propio
tribunal cuando se trate de sobreponerse a la decisión del
legislador. 102

Como ha señalado por su parte Juan Carlos Bayón, el hecho de
que el diseño del constitucionalismo democrático —que cuenta con
mecanismos «contramayoritarios» como una Constitución rígida y
un órgano encargado de controlar la constitucionalidad de la ley—
sea el más idóneo para lograr que los derechos se respeten es una
cuestión contingente. Si la justificación global de un procedimiento
de toma de decisiones es el resultado de ponderar su valor
intrínseco —la posibilidad de conversar, aunque el resultado de ese
diálogo no sea el anhelado— y su valor instrumental —proteger
bienes e intereses básicos de los individuos—, y si ese balance
depende de factores contextuales —culturales, sociales,
económicos—, no es en absoluto descartable que por razones
también basadas en un derecho básico —la participación en
asuntos que nos afectan— la última palabra no la tenga una Corte
Suprema o un Tribunal Supremo, sino la mayoría parlamentaria
ordinaria. 103



Epílogo

Las fronteras del derecho: tomarse la moral en serio

El 29 de agosto de 2019 se celebró en el Parlamento español un
pleno extraordinario en el que el gobierno dio cuenta de la crisis
generada por la negativa italiana a permitir que un barco, el Open
Arms, gestionado por una ONG española y en el que viajaban
decenas de emigrantes, pudiera atracar en un puerto italiano. Las
autoridades de aquel país, con el ministro Salvini a la cabeza,
confiaban en que lo hiciera en un puerto español, como había
ocurrido anteriormente, en junio de 2018, con el buque Aquarius, al
poco de la llegada del gobierno al poder, en una operación de gran
repercusión mediática y que concitó un buen número de aplausos y
elogios. «Es nuestra obligación ofrecer a estas personas un puerto
seguro. Cumplimos con los compromisos internacionales en materia
de crisis humanitarias», decía el presidente del gobierno Pedro
Sánchez en un tuit el 11 de junio de 2018. 1 Pero, en agosto de
2019, las reticencias a convertir los puertos españoles en un
santuario del rescate de emigrantes a la deriva en el Mediterráneo
se multiplicaban. Por entonces, ya habían muerto ahogadas desde
principios de ese año más de 850 personas tratando de alcanzar las
costas europeas.

El diputado Gerardo Pisarello clamaba desde la tribuna: «[...] no
dejar morir a personas naufragas en el mar no es una opción, es
una obligación, y es una obligación jurídica, y es una obligación



moral». 2 «No hay ninguna ley..., repito, no hay ninguna ley, ninguna
norma, ningún tratado, ningún acuerdo..., nada que esté por encima
de la vida humana», afirmaba por su parte la diputada María
Carvalho Dantas. 3

En agosto de 2014 (cinco años atrás), un ciudadano de Mali
(N. D.) y otro de Costa de Marfil (N. T.) trataban de entrar en
territorio español junto con otros centenares de africanos a través de
la valla de Melilla, siendo inmediatamente devueltos —«en
caliente»— una vez que, tras el enfrentamiento con la guardia civil y
no pocos daños físicos, lograban penetrar en esa suerte de «zona
penumbrosa», pseudofronteriza, que constituye la cúspide de la
valla y los pasillos interiores. Ambos ciudadanos, tras solicitar la
condición de refugiados y agotar las vías judiciales internas,
demandaron al Estado español ante el Tribunal Europeo de
Derechos Humanos por la violación de diversas normas del
Convenio Europeo de Derechos Humanos, así como de otras
normas del derecho de la Unión Europea, en particular por esa
«expulsión en caliente», colectiva, sin posibilidad alguna de
evaluación individual de las condiciones que pudieran alegarse para
buscar refugio. 4

¿Habían sido «expulsados» o «rechazados en la entrada» como
alegaba España? ¿Constituye una violación de los derechos
humanos consagrados en el Convenio que frente a esa expulsión
inmediata no haya un «recurso judicial»?, como alegaban los
recurrentes. En la decisión del Tribunal Europeo de Derechos
Humanos sobre el caso N. D. y N. T. contra España, la sentencia, de
13 de febrero de 2020, responde «sí» a la primera pregunta y «no»
a la segunda: «[...] el Tribunal considera que los recurrentes se
colocaron ellos mismos en una situación ilegal intentando
deliberadamente entrar en España cruzando las protecciones



fronterizas de Melilla [...]. Escogieron así no emplear los
procedimientos legales que existían para entrar en territorio español
legalmente incumpliendo así la normativa relevante relativa al
tránsito de las fronteras exteriores del espacio Schengen». 5

El 24 de junio de 2022, la gendarmería marroquí impidió que un
numeroso grupo de emigrantes atravesara la valla de Melilla.
Murieron 23 de ellos, y, pese a los varios testimonios gráficos y
orales que apuntan a que algunos de esos fallecidos lo fueron en
territorio español y que se «trasladaron» después a zona marroquí,
o que los heridos no fueron asistidos en España, sino «expulsados
en caliente», el gobierno lo negó. «No conozco ningún país que
admita un ataque violento a sus fronteras», 6 afirmó el ministro del
Interior en el Parlamento el 30 de noviembre de 2022 para dar
explicaciones sobre esa tragedia, una de muchas.

 
 

Pese a su presunto carácter robusto y determinable, las fronteras
entre Estados, como se ve, son porosas y ambiguas en los límites.
Y más lo son si pensamos en las fronteras entre el derecho, la
política y la moral. Sus conexiones, por débiles que sean, o que
queramos que sean, son evidentes. Nuestras sociedades están
gobernadas por un sistema de normas cuya identificación y
reconocimiento está, y debe estar, disponible para cualquiera;
normas que se reforman o derogan, normas que, de algún modo,
también disponible para general conocimiento, «nacen» y «mueren»
al calor de cambios sociales, orientaciones ideológicas, o
innovaciones científicas o tecnológicas disruptivas. No son normas
eternas, como se supone que lo son las leyes del derecho natural.
Es la autoridad, no la «verdad», lo que conforma el derecho, dijo
célebremente Thomas Hobbes, uno de los precursores del



positivismo jurídico. Y en ese sentido hay una conexión profunda,
ineludible, entre derecho y política.

Nuestros sistemas jurídicos, los propios de la democracia
constitucional, se encuentran fuertemente «moralizados», como se
ha encargado de mostrar como nadie Manuel Atienza. 7 Incorporan
principios, valores, objetivos, derechos y una encomienda a los
tribunales, especialmente a los tribunales o Cortes Constitucionales,
para que resuelvan todos los casos, por moralmente difíciles que
sean. Constituciones, convenios y tratados internacionales
proclaman la dignidad de todos los seres humanos y consagran
libertades y derechos fundamentales que, no se ceja en repetir,
tienen carácter absoluto, universal e inalienable.

¿Cómo es posible? ¿Cómo tomarse en serio esos derechos, el
principio de dignidad de todo ser humano, su igualdad básica, y
admitir la expulsión, ora en frío ora en caliente, de quienes
atraviesan nuestras fronteras por el solo hecho de no «ser de
aquí»? El liberalismo, según ha dicho justificadamente María José
Guerra, traiciona su universalismo moral y jurídico cuando mantiene
las fronteras cerradas o prácticamente cerradas. 8 En la misma
línea, Joseph Carens ha mostrado que, tomados en serio los
planteamientos de libertarianos como Nozick o de liberales
igualitaristas como Rawls, el derecho de todos a la libertad de
movimientos transfronterizos impide la actual existencia de
restricciones a la emigración de los seres humanos. Tomarse su
igual condición de agentes morales en serio no permite el actual
«feudalismo» que supone haber nacido en Bamako (Mali) frente a
haberlo hecho en la próspera Sausalito (California). 9 Apelando al
iusnaturalista Francisco de Vitoria, Ferrajoli afirma que «[...] tomar
en serio los derechos fundamentales quiere decir tener el coraje de
disociarlos de la ciudadanía: tomar conciencia de que la ciudadanía



de nuestros países ricos representa el último privilegio de status, el
último residuo premoderno de las diferenciaciones personales, el
último factor de exclusión y de discriminación [...]». 10

En esa línea, Manuel Atienza considera cabalmente que no se
puede expulsar a un extranjero del territorio nacional sin atentar
contra su dignidad y contra el principio de igualdad básica de todos
los seres humanos, pero un juez que evita tomar la decisión de la
expulsión no podría justificarla en derecho. 11

Un sistema jurídico, una democracia liberal y constitucional, me
atrevo a decir mutatis mutandis, completamente insensible a la
explotación masiva e inmisericorde a la que rutinariamente, y sin
distinción, sometemos a todas las especies animales, también
traiciona sus principios profundos; pero un juez tampoco podría
justificar, de acuerdo con el derecho español, la prohibición de las
corridas de toros o el sacrificio ritual del cordero o tantos y tantos
ejercicios del más descarnado especismo.

En un mundo ideal no habría fronteras, ni tortura ponderable, ni
presunción de inocencia negociable, y los animales no humanos
serían mucho mejor tratados, las prisiones preventivas serían
escasas y los presos que fueran finalmente absueltos serían
sustancialmente indemnizados; en un mundo ideal toda desigualdad
obedecería sólo a la irresponsabilidad, al ejercicio de la libertad
individual una vez depuradas las tiranías, todas, relativas al origen.

 
 

«¿Cuál es entonces tu querella con la moralización de las
democracias liberales, amigo De Lora?», barrunto que a estas
alturas te estarás preguntando, amigo lector... Ruego que se me
permita una última elipsis.



En Political liberalism (El liberalismo político), de 1993, John
Rawls defiende el concepto de «razón pública» como característica
de las sociedades democráticas, allí donde no se impone una
cosmovisión o «doctrina comprehensiva» sobre todos los aspectos
valiosos de la vida humana en el ámbito político. En este contexto
priman los valores «políticos» a la hora de resolver cuestiones
fundamentales para la convivencia. Por ejemplo, las cuestiones
relativas a quién es sujeto de derechos, cuál es el valor de la vida
humana prenatal o el alcance de la disponibilidad de la vida propia
en las últimas fases de nuestra existencia. Para resolver esas
controversias hemos de esgrimir razones y argumentos que puedan
apelar a la conciencia y al raciocinio de quienes no comparten
nuestra religión o nuestros planteamientos filosóficos más
profundos. Las razones, o la razón pública, deben predominar de
manera especialmente intensa en las instituciones del gobierno y,
señaladamente, en las cortes supremas, pero también en la
ciudadanía, en su participación en los foros públicos y en el ejercicio
de sus derechos políticos. Las doctrinas comprehensivas que
resultan incompatibles con la razón pública, señala Rawls como
advertencia, «son aquellas que no pueden sostener un balance
razonable de valores políticos». 12

La moralización que infecta nuestras democracias liberales es, en
el mejor de los casos, el resultado de no escuchar la anterior
advertencia rawlsiana; es decir, es la derivada de creer,
infantilmente, que en sociedades razonablemente plurales como las
nuestras, cupo y cabe «asaltar los cielos» mediante el instrumento
del derecho, o bien de la justicia constitucional, y que aquél, una vez
«constitucionalizado», tiende una escalera de acceso directo al
mundo ideal; que para tal cosa basta con insertar las palabras
correctas en el BOE, desconociendo así el principio de realidad que



impone la política. Pero, además, es precisamente porque tal cosa
no sucede, porque el derecho no agota la moralidad ni la justicia,
por lo que cabe seguir señalando la injusticia del derecho en los
ámbitos que antes he señalado y en otros tantos.

Tomarse la moralidad en serio en democracias constitucionales
como la nuestra, repujadas de invocaciones jurídicas a la dignidad,
la paz y el bienestar, así como de floridos catálogos de derechos
fundamentales y de jueces inmodestos en su quehacer, no es sino
tratar de mantener una frontera, un espacio acotado para la
resistencia: la moral crítica, allí donde los derechos no son sólo
retórica que funciona como excusa o justificación absolutoria de los
poderes establecidos, sino que nos siguen sirviendo como
parámetro aspiracional y de denuncia.
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1. Véase, para todos, Lascuraín, 2022.



2. Una ley que conllevaría, entre otras reformas, la del delito de sedición y
malversación en el Código Penal.



3. Así, en la exposición de motivos de la Ley Orgánica 14/2022, de 22 de
diciembre, se procede a esta suerte de «aviso a navegantes» (jueces y
tribunales): «[...] la aplicación de las reformas penales contenidas en esta ley a los
delitos cometidos antes de su entrada en vigor, las disposiciones transitorias
primera, segunda y tercera reproducen las disposiciones transitorias de otras
leyes orgánicas destinadas a modificar el Código Penal, como la Ley
Orgánica 5/2010, de 22 de junio, o la Ley Orgánica 1/2015, de 30 de marzo, que a
su vez se corresponden sustancialmente con las que en su momento estableció el
Código Penal de 1995, en su redacción original dada por la Ley Orgánica
10/1995, de 23 de noviembre, que son disposiciones que hoy se encuentran
vigentes y han sido convenientemente interpretadas por el Tribunal Supremo. Por
consiguiente, aun cuando no se estableciera régimen transitorio en esta ley, se
llegaría a las mismas conclusiones por aplicación del artículo 2.2 del Código Penal
y de la disposición transitoria quinta de la Ley Orgánica 10/1995, de 23 de
noviembre. No obstante, la diversidad de interpretaciones realizadas en recientes
reformas que afectan al Código Penal [verbigracia: la ley del sólo sí es sí]
aconseja su introducción expresa, conforme al principio de seguridad jurídica
garantizado en el artículo 9.3 de la Constitución española».



4. «Sólo se entenderá que hay consentimiento cuando se haya manifestado
libremente mediante actos que, en atención a las circunstancias del caso,
expresen de manera clara la voluntad de la persona» [artículo 178.1, Código
Penal].



5. Así, Lascuraín, 2022, y Álvarez García, 2022.



6. Leyes, libro IV, 719e. En De legibus, libro 2.o, señala Cicerón que Platón
adoptó la idea de la exposición de motivos de Zaleuco (legislador de los locrios) y
de Carondas (legislador de los turienses).



7. Herrero, 2018, p. 7.



8. Roach, 2001.



9. Ibídem, p. 132.



10. Ley 16/2012, de 28 de junio, de Apoyo a las Personas Emprendedoras y a la
Pequeña Empresa del País Vasco; BOE de 19 de julio de 2012.



11. BOE de 15 de marzo de 2019 (debo el hallazgo a Juan Antonio García
Amado).



12. Real Decreto Ley 9/2021, de 11 de mayo, por el que se modifica el texto
refundido de la Ley del Estatuto de los Trabajadores, para garantizar los derechos
laborales de las personas dedicadas al reparto en el ámbito de las plataformas
digitales.



13. «Con la crisis como oportunidad, desde la llegada al gobierno del Partido
Popular en diciembre de 2011, se inició un proceso consistente y sistemático de
desmantelamiento de las libertades y especialmente de aquellas que afectan a la
manifestación pública del desacuerdo con las políticas económicas del gobierno»;
se trata de la reforma mediante la que se suprime el delito de coacciones en el
contexto de la huelga del artículo 315 del Código Penal (BOE de 23 de abril de
2021).



14. Preámbulo del Estatuto de Autonomía de Andalucía, Ley Orgánica 2/2007,
de 19 de marzo, de reforma del Estatuto de Autonomía para Andalucía. BOE de
20/3/2007.



15. Alexy, 1998, pp. 120 y ss.



16. Preámbulo del Estatuto de Cataluña.



17. El Tribunal Constitucional estimó parcialmente la inconstitucionalidad de
dicha resolución en sentencia de 25 de marzo de 2014. A juicio del Tribunal, la
declaración de soberanía era inconstitucional pero no así, bajo determinada
interpretación, la proclamación del «derecho a decidir».



18. Boletín Oficial del Parlamento de Andalucía, de 4 de octubre de 2022.



19. Real Decreto 1225/1981, de 24 de junio.



20. Diario Oficial de Castilla-La Mancha, de 4 de mayo de 2004.



21. Real Decreto 538/2020, de 26 de mayo.



22. Las formas más conocidas son, por supuesto, la de Estado social (o Estado
social y democrático de derecho, tal y como reza el artículo 1 de la Constitución
española) y estado de bienestar. A ese respecto, véase Sotelo, 2010. Del «Estado
de obras» llegó a hablar Gonzalo de la Mora en un libro con ese título (El Estado
de obras, Doncel, Madrid, 1976), aludiendo a un Estado que se legitima por sus
realizaciones, no por la ideología.



23. El término santimonia, según la definición de la RAE, equivale a ‘santidad’,
‘cualidad de santo’.



24. El «lenguaje jurídico “catártico”», en expresión de Miguel Herrero y
Rodríguez de Miñón, guarda un aire de familia con el concepto de «ley
santimonia» que yo estoy manejando. Así, el preámbulo de la propia Constitución
española sería catártico en buena medida. (Véase Herrero, 2018, pp. 8-9.)



25. Laporta, 2008, p. 311. Años antes, Laporta se había referido al mismo
fenómeno como «sobreconstitucionalización»; véase Laporta 2007, pp. 158-159, y
1999, p. 322.



26. Kelsen, 1988, p. 143.



27. Esencialmente las llamadas «normas programáticas» o «mandatos de
optimización»; véase, para todos, Atienza, Manuel; y Ruiz Manero, Juan, «Sobre
principios y reglas», Doxa, 10, 1991, pp. 101-120.



28. Para todos, Ferrajoli, 2010, p. 65.



29. Este ensayo se enmarca en el proyecto de investigación «El reto de la
normativa COVID para los derechos fundamentales» (PID2020-113472RB-I00) del
Ministerio de Ciencia e Innovación.



1. Esta ley, la 4/2023, de 28 de febrero, fue finalmente publicada en el BOE de 1
de marzo de 2023.



2. Mora-Sanguinetti, 2022, p. 237.



3. Ibídem, pp. 241-242.



4. En una formulación decimonónica, el Código Civil establece en su artículo 1.1
que las fuentes del derecho son «la ley, la costumbre y los principios generales
del Derecho».



5. La expresión es de Francisco Laporta (2022). El artículo 1 del Código Civil
menciona también «la costumbre y los principios generales del Derecho» como
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