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O
APRESENTAÇÃO

s relatos que você vai encontrar nesta obra de rara e sensível beleza, escrita
com simplicidade, mas com muita profundidade e sinceridade de coração, são

os reflexos claros das maravilhas da graça na alma dessa santa que viveu, no próprio
corpo, as dores do Crucificado.

Santa Gemma Galgani escreveu a breve história de sua vida a pedido de seu
diretor espiritual, padre Germano de Santo Estanislau, C.P. A princípio, ela mostrou
certa resistência, mas compôs estes escritos por obediência e, por considerá-los
confessionais, desejava que padre Germano os destruísse depois de lê-los, impedindo
que outros tivessem acesso a eles.

Padre Germano tinha o objetivo de tomar conhecimento dos anos que ela tinha
vivido antes de conhecê-lo. Ele estava intrigado com o que via naquela jovem que, já
com características de santa, a cada dia se revelava de modo mais surpreendente nas
suas relações com o transcendental. Gemma tinha dificuldade de falar de si mesma, e
só o fazia por confissão, isto é, no sacramento penitencial. Assim, cada página desta
autobiografia é uma espécie de confissão e, também, resultado de um esforço
doloroso.

Assim, esta é uma obra quase penitencial, que Gemma considerava uma extensão
de suas confissões, ou confissões gerais, por se tratar de um resgate de sua história de
vida, de quedas e reerguimentos. Por essa razão, ela chamou a estes escritos O
caderno de meus pecados.

Embora seu diretor espiritual não tivesse a pretensão de destruí-los, o Diabo
intencionava fazê-lo, porque eram escritos que faziam bem à alma que ele deseja
possuir. A Providência divina, porém, quis que esta obra fosse preservada e chegasse
até nossos dias, vindo a contribuir grandemente com a vida espiritual de tantas
pessoas que buscam beber na fonte da mística dessa santa, para se abastecer
espiritualmente e vencer suas tentações.

Esta autobiografia de Gemma, escrita em forma de carta, tem uma história
intrigante que vale a pena resgatar, mesmo que de modo breve, para entendermos
melhor o seu valor espiritual. Gemma começou a escrevê-la em 17 de fevereiro de
1901 e a concluiu em 15 de maio do mesmo ano. O mais curioso da história desta
autobiografia, escrita em tão pouco tempo, não é o fato de Santa Gemma ter mostrado
resistência em escrevê-la, mas o de ter este caderno incomodado o Diabo, que tentou
destruí-lo no fogo do inferno. Podemos nos perguntar: por que esta obra tanto
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incomodou o Diabo? Talvez pelo fato de ser uma das mais completas obras de
santidade, que colocava Gemma mais perto de Deus.

Segundo conta padre Germano, em seu livro sobre a vida de Santa Gemma
Galgani, o Diabo estava tão enfurecido com estes escritos que usou de todos os
artifícios para destruí-los. Quando ela concluiu os manuscritos, padre Germano pediu
que os entregasse primeiro aos cuidados de sua mãe adotiva, a senhora Cecília
Giannini, para que os guardasse, esperando a oportunidade de entregá-los. Passados
alguns dias, Gemma viu o Diabo passar, rindo, pela janela do quarto onde ficava a
gaveta na qual estavam guardados os manuscritos, e depois desaparecer no ar.
Acostumada com tais aparições, como vemos em seu diário, ela não suspeitou de
nada. Todavia, o Diabo retornou logo depois para molestá-la, como acontecia
frequentemente, mas não teve êxito. Furioso por ter falhado, o Diabo saiu rangendo
os dentes e declarando exultante: “Guerra, guerra, o teu livro está em minhas mãos”.
Ele havia roubado os escritos da gaveta e agora estava de posse deles.

Ao perceber que seus escritos estavam nas mãos do Diabo, Gemma escreveu
imediatamente a seu diretor, contando-lhe o ocorrido. Contou também o fato a sua
benfeitora, Cecília Giannini, a quem devia obediência, tendo a obrigação de partilhar
de todos os acontecimentos extraordinários que lhe sucedessem. Elas foram até o
quarto, abriram a gaveta e viram que os escritos já não estavam ali. Imediatamente,
elas comunicaram o fato ao padre Germano, que ficou profundamente consternado
pela perda do tesouro. Padre Germano não sabia o que fazer e foi rezar junto ao
túmulo de São Gabriel da Virgem Dolorosa, amigo espiritual de Gemma Galgani,
buscando uma luz diante do ocorrido. Em oração, uma ideia lhe veio à mente: decidiu
que exorcizaria o demônio para que devolvesse os manuscritos, caso ele os tivesse
realmente roubado, e assim o fez. Voltou para o convento, tomou a estola, o ritual do
exorcismo e água benta, e retornou para junto do túmulo do já falecido servo de
Deus, Gabriel da Virgem Dolorosa, e lá, apesar de estar bem distante de Lucca, onde
os manuscritos haviam sido roubados, pronunciou o rito de exorcismo na sua forma
regular.

Padre Germano diz que Deus ouviu suas preces e, na mesma hora, os escritos
foram devolvidos ao lugar de onde haviam sidos retirados alguns dias antes. No
caderno estavam as provas de que o Diabo tentara destruí-lo: as páginas estavam
chamuscadas de cima a baixo, e queimadas em algumas partes, como se cada uma
delas tivesse sido exposta ao fogo separadamente. No entanto, não estavam
totalmente destruídas, a ponto de se perderem os escritos. Os originais desta
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autobiografia, com as páginas chamuscadas, encontram-se protegidos em uma
redoma de vidro, no museu da Casa Geral dos padres e religiosos passionistas, em
Roma.

Assim, esta obra de rara espiritualidade, que adentrou o inferno, agora possibilita
que, por seu intermédio, vislumbremos o céu, pois é uma obra que faz bem à alma,
como previu padre Germano. Depois de tê-la recuperado, padre Germano declarou:
“Este documento, tendo assim passado pelo fogo do inferno, está em minhas mãos. É
verdadeiramente um tesouro, como já disse, com informações muito importantes que
nunca teriam sido reveladas, caso tivesse sido destruído”.

Este tesouro chega a nossas mãos graças à intervenção divina e a tantas pessoas
que possibilitaram que esta obra fosse publicada em língua portuguesa (tradutores,
organizadores, revisores, editores etc.). Que ela sirva para edificar a vida espiritual de
todos os leitores, sejam eles devotos de Santa Gemma ou não.

Quem desejar conhecer Santa Gemma Galgani por ela mesma deve ler esta obra.
Aqui não estão fatos que outros contaram sobre ela, mas que ela mesma revelou sobre
si. Daí a importância destes escritos, pois são raras as obras escritas pelos próprios
santos. Aqui estão suas dores e alegrias, mais dores que alegrias. Em se tratando de
Santa Gemma Galgani, porém, dor é alegria, porque, a exemplo do Crucificado, a
maior alegria, que é a ressurreição, foi resultado da maior dor, a cruz.

Pe. José Carlos Pereira, CP

7



M
1. AO MEU PAPAI,[1] QUE O QUEIME IMEDIATAMENTE[2]

eu papai,
Escute: eu gostaria de fazer uma confissão geral dos meus pecados sem

adicionar mais nada, mas o anjo do Senhor me repreendeu, dizendo-me que obedeça
e faça um resumo de tudo o que me aconteceu na vida, coisas boas e ruins.

Que cansaço, meu pai, obedecer a isto! Porém, preste atenção: o senhor o leia e
releia quantas vezes quiser, mas que ninguém mais além do senhor o leia, e depois o
queime imediatamente. Entendeu?

O anjo me prometeu que me ajudará e me fará lembrar de todas as coisas; porque,
isto lhe digo claramente, chorei também, porque não queria fazer isto: apavorava-me
a ideia de lembrar-me de tudo, mas o anjo me garantiu que me ajudará.

E, depois, penso também, meu papai: quando o senhor tiver lido estas palavras e
ouvido os pecados, ficará bravo e não mais quererá ser meu papai; agora se... espero
que o queira ser sempre.

E o senhor, meu papai, aprova aquilo que o anjo me disse, de falar de toda a minha
vida? É uma ordem sua e, depois do que me disse o anjo, me dou conta de que são
coisas que meu papai já tem na mente e no coração. Escrevendo tudo, as coisas boas e
ruins, poderá entender melhor como eu tenho sido ruim e os outros têm sido tão bons
comigo; o quanto me mostrei ingrata com Jesus, e o quanto não quis escutar os bons
conselhos dos pais e tutores.

Eis-me a serviço, meu papai. Viva Jesus!
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A
2. PRIMEIRAS LEMBRANÇAS – MAMÃE

primeira coisa de que me recordo da minha mamãe, quando eu era pequena
(com menos de sete anos), é que ela frequentemente me pegava no colo, e, por

várias vezes, ao fazê-lo, chorava e me repetia: “Eu rezei tanto para que Jesus me
desse uma menina; consolou-me, é verdade, mas muito tarde. Eu estou doente – me
repetia – e devo morrer, deverei deixar-te; se eu pudesse te levar comigo!
Gostarias?”.

Eu entendia bem pouco e chorava, porque via a mamãe chorar. “E para onde irá?”,
lhe perguntava. “Ao Paraíso, com Jesus, com os anjos...”.

Foi a minha mamãe, papai, que me fez desde pequena desejar o Paraíso, e se ainda

o desejo e quero ir para lá, escuto em respostas belas broncas e um belo não.[1]

À mamãe eu respondia que sim, e me lembro de que, depois de repetir-me muitas
vezes a mesma coisa, ou seja, sobre levar-me ao Paraíso, eu não queria mais separar-
me dela, não saía mais de seu quarto. [...]

O próprio médico até proibiu de nos aproximarmos de sua cama, mas para mim
toda ordem era inútil, eu não obedecia. Toda noite, antes de ir para a cama, ia até ela
para rezar; ajoelhava-me em sua cabeceira e rezava.

Certa noite, às orações de sempre, me pediu que rezasse também um De profundis
pelas almas do Purgatório, e cinco Glórias às chagas de Jesus. De fato os rezei, mas
como era geralmente somente eu quem rezava, avoada e sem atenção (em toda a
minha vida, nunca prestei atenção às orações), fiz uma manha, reclamando com a
mamãe que era muita coisa e que eu não estava com vontade. A mamãe, indulgente,
nas demais noites foi mais breve.
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A
3. A CRISMA (1885) – A MAMÃE NO PARAÍSO (1886)

proximava-se, no entanto, a época em que eu deveria fazer a crisma. Resolveu
me ensinar um pouco, porque eu não sabia nada; mas eu, má, não queria sair

do seu quarto, e fui obrigada a receber uma professora de doutrina toda tarde em casa,

sempre sob o olhar da mamãe.[1]

No dia 26 de maio de 1885 foi feita a crisma,[2] mas chorando, porque depois de
acompanhar a celebração quis ir à Missa, e eu tinha medo de que a mamãe fosse
embora (morresse) sem levar-me também com ela.

Ouvi melhor à Missa rezando por ela. De repente uma voz no coração me disse:

“Quer me dar a mamãe para mim?”.[3] “Sim – respondi –, mas se levar também a
mim”. “Não – me repetiu a mesma voz –, dê-me a sua mamãe de bom grado. Você,
por enquanto, deve ficar com o papai. Eu a levarei ao céu, sabe? Você me dá a
mamãe de bom grado?”. Fui obrigada a responder que sim. Terminada a Missa, corri
para casa. Meu Deus! Olhava para a mamãe e chorava; não podia me segurar.

Passaram-se outros dois meses; não saía nunca de perto dela. Finalmente, então, o
papai, que temia que eu morresse antes dela, um dia me levou embora à força, e me

levou a um irmão da mamãe, não mais em Lucca.[4]

Papai, meu pai, agora sim... Que tormento! Não vi mais ninguém, nem o papai,
nem os irmãos. Vim saber, depois, que a mamãe morreu no dia 17 de setembro

daquele ano.[5]
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D
4. EM SAN GENNARO, COM O TIO

e fato, mudei de vida morando com o tio; conheci até uma tia, que não se
parecia em nada com a mamãe: boa, religiosa, mas queria saber da Igreja até

certo ponto.
Agora sim eu sentia saudades do tempo em que a mamãe me fazia rezar tanto!

Todo o tempo que estive com ela, não foi possível confessar-me (o que eu queria
tanto); havia me confessado apenas sete vezes, e queria ter podido ir todos os dias,
depois que morreu a mamãe (depois da crisma, mamãe me fez ir toda semana).

A tia decidiu me criar como filha, mas depois de saber de meu irmão falecido,[1]

não quis de forma alguma, e no dia de Natal retornei à minha família, com o papai, os

irmãos, duas irmãzinhas[2] (uma que eu não conhecia, porque foi levada embora
assim que nasceu) e dois empregados.

Que consolo provei em retornar a eles e sair das mãos da tia! Ela me queria um

bem infinito,[3] e eu, nenhunzinho.[4] O papai agora me mandou à escola no Instituto

Santa Zita (eram monjas).[5]

No tempo em que estive com a tia, fui sempre má. Ela tinha um filhinho que me
fazia desrespeitos e ficava pondo as mãos em mim. Um dia que ele estava a cavalo
(tinha quinze anos), a tia me mandou que levasse não sei o que para cobrir-se. Levei-
lho, e ele me deu um beliscão. Dei-lhe então um empurrão forte, e ele caiu de lá de
cima; machucou a cabeça. A tia me fez ficar com as mãos atrás das costas por um dia
inteiro. Revoltada, fiquei brava, lhe respondi, lhe disse muitas coisas, e disse até que
me vingaria, mas não o fiz.
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C
5. NA ESCOLA DAS ZITINAS – PRIMEIRA COMUNHÃO (1887)

omecei a ir à escola das monjas: estava no Paraíso. Mostrei uma vontade
imediata de fazer a primeira comunhão, mas me acharam tão má e ignorante,

que ficaram atordoadas.
Começaram a me ensinar, a dar-me tantos bons conselhos, mas eu sempre me

tornava mais má. Tinha apenas a vontade de fazer logo a santíssima comunhão, e o
desejo era tão forte, que o concederam-me bem rápido.

Era costume que as monjas fizessem a sagrada comunhão no mês de junho. Tinha
chegado o tempo, e eu devia pedir ao papai permissão para entrar no convento, por
um tempo. O papai, zangado, não me permitiu nada, mas eu, que conhecia um
jeitinho de fazê-lo conceder-me tudo, fiz o meu jeitinho e consegui rapidinho. (Toda
vez que o papai me via chorar, fazia tudo o que eu queria.) Chorei, pois de outra
forma não conseguiria nada. De noite, me deu a autorização, de manhã bem cedo fui
para o convento e lá fiquei por quinze dias. Nesse período, não vi mais ninguém da
família. Mas como eu estava bem! Que paraíso, meu papai!

Assim que fui para o convento, e me encontrei feliz, corri agradecer a Jesus na
igrejinha, e rezei fervorosamente para preparar-me bem à sagrada comunhão.

Mas eu tinha outro desejo além daquele: a mamãe, quando eu era pequenina, me
mostrava o Crucifixo e me dizia que [Jesus] tinha morrido na cruz pelos homens.
Mais tarde, então, ouvi a mesma coisa dos professores, mas nunca tinha entendido, e
desejei saber de coração toda a vida de Jesus e sua Paixão. Expus esse desejo à minha
professora, e ela começou, dia após dia, a me explicar um pouco. Para isso, escolhia
uma hora em que todas as outras crianças estivessem dormindo, e o fazia, acredito eu,
às escondidas da madre superiora.

Certa tarde, explicou-me um pouco da crucificação, da coroação, dos sofrimentos
todos de Jesus. Explicou-me tão bem, de modo tão real, senti tanta dor e compaixão,
que me veio naquele instante uma febre fortíssima, de forma que, no dia seguinte
inteiro, precisei ficar deitada. Depois desse dia, a professora subitamente parou com

os ensinamentos.[1]

Deixaram-me realmente inquieta aquelas monjas: quiseram avisar ao papai que
tinha tido febre; mas pagaram caro por isso, porque a febre foi para elas, para mim e

para o convento inteiro. Isto aconteceu especialmente nos dez dias dos exercícios[2].
[3]

Entrei com outras onze crianças nos santos exercícios, no dia (...) de junho,[4] que
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foram pregados pelo Sr. Raffaele Cianetti.[5] Todas as crianças se esforçavam para se
preparar a receber Jesus; apenas eu, entre tantas, era a mais negligente e distraída:
nem pensava em mudar de vida, escutava as pregações, mas rapidamente as esquecia.

Frequentemente, aliás, todo dia, aquele bom pregador dizia: “Quem se alimenta[6]

de Jesus[7] viverá a Sua vida”. Essas palavras me enchiam de conforto, e pensava
comigo mesma: “Então quando Jesus estiver comigo, eu não viverei mais em mim,
porque Jesus viverá em mim”. E morria de vontade de chegar o momento de poder
dizer essas palavras. Às vezes, ao meditar essas palavras, passava noites inteiras
consumindo esse desejo.

Chegou, finalmente, o dia tão esperado. No dia seguinte, escrevi estas poucas
palavras ao papai:

Querido papai,
Estamos na véspera do dia da primeira comunhão, dia de contentamento infinito

para mim. Escrevo-lhe estas poucas linhas para lembrá-lo de meu carinho e para
que reze a Jesus, para que, na primeira vez que vier a mim, encontre-me disposta a
receber toda aquela graça para a qual fui preparada.

Peço-lhe perdão por todo o desgosto e por tanta desobediência que lhe fiz, e
peço-lhe que esta noite queira esquecer tudo isso. Pedindo sua bênção, me despeço.

Com carinho, sua filha Gemma.

Preparei-me para minha confissão geral tão cansada daquelas boas freiras, que o

monsenhor Volpi[8] a fez em três partes. Terminei de fazê-la no sábado, véspera do
dia feliz.

Finalmente chegou a manhã do domingo. Levantei-me cedo, corri para Jesus pela

primeira vez.[9] Foi, enfim, realizado o meu desejo. Entendi então, pela primeira vez,
a promessa de Jesus: “Quem se alimenta de mim, viverá a minha vida”.

Meu papai, o que se passou entre mim e Jesus naquele momento, não sei
expressar. Jesus se fez sentir fortemente na minha pobre alma. Naquele momento,
entendi que as delícias do céu não são como as da terra. Senti-me tomada pelo desejo
de manter continuamente essa união com meu Deus. Sentia-me sempre mais
desprendida do mundo e sempre mais disposta ao recolhimento. Foi nessa mesma
manhã que Jesus me deu o grande desejo de ser religiosa.
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A
6. OS PROPÓSITOS DA PRIMEIRA COMUNHÃO

ntes de sair do convento, propus a mim mesma certas metas com relação às
regras da minha vida:

a) Confessarei e comunicarei, a cada vez, como se fosse a última;
b) Visitarei frequentemente Jesus sacramentado, especialmente quando estiver aflita;
c) Vou me preparar, a cada festa de Nossa Senhora, com uma penitência, e toda noite

pedirei a bênção à Mamãe celeste;
d) Quero estar sempre na presença de Deus;
e) A cada vez que soar o relógio, repetirei três vezes: “Meu Jesus, misericórdia”.

Quis adicionar mais algumas, mas a professora não me permitiu; e ela tinha razão,
pois, depois de voltar para minha família, esqueci-me por cerca de um ano das metas
estabelecidas, dos bons conselhos, e fiquei pior do que era antes. Continuei a ir à
escola das monjas. Por um tempo, elas estiveram contentes. Duas ou três vezes por
semana eu fazia a comunhão: Jesus se fazia sentir sempre mais. Mais de uma vez fez-
me provar um grande conforto, mas como logo o deixei, comecei a me tornar
soberba, mais desobediente do que antes, mau exemplo às colegas, escândalo para
todos.

Na escola, não se passava um dia sem que eu fosse punida, não sabia as lições, e
faltou pouco para que eu fosse expulsa. Em casa, não dava paz a ninguém, todo dia
queria ir passear, sempre com roupas novas, que meu pobre pai me proveu por
bastante tempo. Toda manhã e toda noite, eu deixava de fazer minhas orações

habituais;[1] em meio a todos esses pecados, nunca me esqueci de recitar, todo dia,
três Ave-Marias, com as mãos sob os joelhos (como havia me ensinado mamãe, para
que Jesus me livrasse a cada dia dos pecados contra a Santa Pureza).
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N
7. ENTRE OS POBRES – NOVA CONVERSÃO

esse espaço de tempo, que durou quase um ano inteiro, a única coisa que havia
me restado era a caridade com os pobres. Toda vez que saía de casa, queria

sempre dinheiro do papai, e se às vezes ele me negava, levava de casa pão, farinha e
outras coisas; e o próprio Deus queria que eu o encontrasse frequentemente [no
pobre], pois eram três ou quatro a cada vez que saía de casa. Àqueles que vinham
pedir à porta, dava-lhes roupas e tudo o que tinha.

Recebi uma proibição do confessor, e não o fiz mais. Por esse meio, Jesus operou
em mim uma nova conversão. O papai não me dava mais nenhum centavo, eu não
podia levar mais nada de casa e, a cada vez que saía, não encontrava nenhum pobre, e
todos corriam de mim. Não podia mais dar nada para eles, e isso era uma dor que me
fazia chorar muito. Por isso parei de sair de casa sem necessidade, parei de enjoar das
roupas e de todas as minhas coisas.

Tentei fazer de novo a confissão geral, mas não fui autorizada.[1] Confessei-me,
no entanto, de tudo, e Jesus deu-me dores tão fortes que ainda as sinto. Pedi perdão às
professoras, porque a elas, acima de tudo, havia causado desgosto.

Essa mudança não agradou ao papai e aos irmãos, especialmente a um irmão que
muitas vezes empurrei, porque toda manhã queria ir à Missa a tempo. Mas dali em
diante, Jesus me ajudou mais do que nunca.
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P
8. EM FAMÍLIA COM AS TIAS

or esse tempo, tendo morrido o vovô e o tio, duas tias por parte de pai vieram

estar com nossa família.[1] Eram tias boas, religiosas, carinhosas, mas não era o
carinho terno da mamãe. Levavam-nos à igreja quase todos os dias e não paravam de
nos ensinar coisas da religião.

Entre meus irmãos e irmãs, havia alguns mais bonzinhos e outros mais malvados:

o maior, o quarto a morrer,[2] e a menorzinha Giulia eram os mais bonzinhos, e, por
isso, mais amados pelas tias; mas os outros, que tinham aprendido dos meus maus
exemplos, tinham muita vivacidade e, portanto, eram mais negligenciados. Por isso
nunca faltou nada a ninguém.

A pior de todos sempre fui eu, e quem sabe que contas deverei prestar ao Senhor
pelo mau exemplo dado aos meus irmãos e colegas! As tias sempre corrigiam todas
as minhas faltas, mas eu não lhes respondia senão com arrogância, e tinham para mim
apenas respostas duras.

Frequentemente, como já disse, Jesus usou aquela estratégia de não poder mais dar
esmola para me converter. Comecei a pensar, então, na grande ofensa a Jesus que
eram meus pecados. Comecei a estudar, a trabalhar, e as professoras continuaram a

me querer bem. O único defeito pelo qual recebia fortes castigos e broncas[3] era a
soberba. A professora frequentemente me chamava pelo apelido de “a soberba”.

Sim, infelizmente eu tinha esse pecado, mas Jesus sabe se eu sabia ou não. Mais
de uma vez fui de joelhos à professora, a todos da escola, à madre superiora, pedir
perdão por esse pecado, mas depois, de noite, e também por tantas madrugadas,
chorava sozinha: eu não conhecia esse meu pecado, e muitas vezes por dia caía e
recaía nele, sem perceber.
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9. A BOA PROFESSORA

professora, que na época da catequese da santa comunhão tinha me ensinado
sobre a Paixão, certo dia (talvez porque via alguma mudança em mim) tentou

novamente me ensinar. Foi, porém, bem devagar. Aliás, repetia-me com frequência:
“Minha Gemma, você é de Jesus, e deve ser toda Sua. Seja boa: Jesus está contente
com você, mas ainda precisa de tanta ajuda. A meditação sobre a Paixão deve ser para
você a coisa mais preciosa. Se eu pudesse tê-la sempre comigo!”.

Aquela professora boa havia adivinhado meu pensamento. Outras vezes me
repetia: “Gemma, quantas coisas lhe deu Jesus!”. Eu, que não entendia nada disso
tudo, ficava como muda, mas às vezes sentia a necessidade de uma palavra, (e lhe
digo) de um carinho da minha querida professora, e corria a procurá-la. Às vezes ela
estava séria. Eu, quando a via assim, chorava, e ela acabava pegando-me no colo
(mesmo que tivesse onze anos) e acariciando-me. Por fim, acabei querendo-lhe tão
bem, que a chamava de minha mamãe.
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10. EXERCÍCIOS ESPIRITUAIS DE 1891[1]

cada dois anos, as monjas faziam exercícios espirituais também para alunos
externos: não parecia verdade que eu poderia de novo me concentrar com

Jesus! Dessa vez, no entanto, fui sozinha, sem nenhuma ajuda. As monjas os faziam
por conta própria e as meninas também.

Compreendi bem que Jesus me dava essa oportunidade para que eu me conhecesse
melhor, e para que eu me purificasse melhor e o agradasse mais.

Lembro-me do que aquele bom padre dizia: “Lembremo-nos de que nós não
somos nada, Deus é tudo, Deus é nosso Criador, tudo o que temos vem de Deus”.

Depois de alguns dias, lembro-me de que o pregador nos fez meditar sobre o
pecado. Agora que me conhece verdadeiramente, meu papai, sabe que eu era digna do
desprezo de todos: via-me tão ingrata ao meu Deus, e via-me recoberta de tantos
pecados!

Fizemos depois a meditação sobre o inferno, do qual me reconheci merecedora, e
nessa meditação estabeleci esta meta: “Farei, mesmo durante o dia, atos de contrição,
especialmente quando tiver cometido alguma falta”.

Nos últimos dias dos exercícios, se falou sobre os exemplos de humildade, doçura,
obediência e paciência (de Jesus), e dessa meditação estabeleci mais duas metas:
a) Visitar diariamente Jesus Sacramentado, e falar-lhe mais com o coração do que

com a língua;
b) Farei o máximo esforço para não falar de coisas irrelevantes, mas sim de coisas

celestes.
Terminaram os exercícios e então obtive [permissão] do confessor para fazer a

comunhão três vezes por semana e me confessar também três vezes, o que durou por
cerca de três ou quatro anos, até 1895.
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11. MEDITANDO A PAIXÃO DE JESUS

ontinuei a ir à escola todos os dias, mas o desejo de receber Jesus e conhecer
sua Paixão crescia em mim, [tanto] que consegui da minha professora que, toda

vez que eu tirasse 10 num trabalho, ou lição, ela me falaria da Paixão por uma hora
inteira. Eu não poderia querer mais nada: todos os dias eu tirava 10 e todos os dias
ouvia a explicação sobre um aspecto da Paixão. Várias vezes, refletindo sobre os
meus pecados e sobre minha ingratidão com Jesus, no mesmo instante eu começava a
chorar.

Foi durante esses quatro anos que essa boa professora me ensinou também a fazer
algumas pequenas penitências para Jesus: a primeira foi portar uma corda na cintura,
e muitas outras; mas, por mais que as fizesse, nunca obtive o consentimento de meu
confessor. Em outro momento, ela me ensinou a mortificar os olhos e a língua;
consegui me tornar melhor, mas com muito esforço.

Essa boa professora morreu depois de estar comigo por seis anos;[1] passei à
direção de outra, tão boa quanto a anterior; mas também esta reclamava muito de

mim pelo terrível pecado da soberba.[2]

Sob sua direção, comecei a sentir mais vontade de rezar. Todas as tardes, assim
que saía da escola, ia para casa, me fechava em um quarto e recitava o Rosário inteiro
de joelhos, e muitas vezes à noite, por cerca de um quarto de hora, levantava-me e
pedia a Jesus pela minha pobre alma.
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12. A PREFERIDA DO PAPAI – O IRMÃO GINO

s tias e os irmãos pouco se preocupavam comigo: me deixavam fazer aquilo
que tivesse vontade, porque já sabiam o quanto eu era ruim. O papai, no

entanto, se alegrava comigo em tudo; isso me dizia frequentemente (o que muitas
vezes me fazia chorar): “Eu só tenho dois filhos, Gino e Gemma”.

Falava assim na frente de todos os outros, e para dizer a verdade nós éramos um
pouco malqueridos pelos outros da casa.

Eu mesma amava-o [Gino] mais que todos: estávamos sempre juntos; nas férias
brincávamos muito de fazer altarezinhos, festas etc. Estávamos sempre sozinhos.
Mostrou intenção, quando maiorzinho, de ser padre; foi então mandado ao seminário,

e foi vestido, mas poucos anos depois morreu.[1]

Quando ele ficou de cama, não queria que eu saísse de perto dele. O médico já o
tinha desenganado. Entristecia-me tanto que ele viesse a morrer, que, para também eu
morrer, passei a usar todas as suas coisas; e faltou pouco para eu morrer de verdade,
pois um mês depois de ele ter morrido, eu fiquei gravemente doente.

Não posso descrever todo o cuidado que todos tinham [por mim], especialmente o
papai; e mais de uma vez o vi chorar e pedir a Jesus que morresse em meu lugar. Ele
me deu todos os remédios, e depois de três meses eu sarei.
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13. ADEUS À ESCOLA – OS ORNAMENTOS DE UMA ESPOSA DO

CRUCIFICADO

médico, então, proibiu-me de estudar, e saí da escola. Diversas vezes a
superiora e as professoras mandaram me chamar para que ficasse com elas,

mas o papai não queria mais me mandar. Todos os dias levava-me para passear; tudo
o que eu quisesse, ele me dava, e eu comecei de novo a abusar. Comungava três ou
quatro vezes na semana, e Jesus, mesmo que eu fosse tão má, vinha, ficava comigo,
me falava muitas coisas.

Certa vez, lembro-me muito bem, tinham me dado de presente um relógio de ouro
com corrente; eu, ambiciosa que era, não via a hora de usá-lo e sair para passear
(comecei então, papai querido, a fantasiar). Saí, de fato. Quando voltei e fui me
despir, vi um anjo (que reconheci como o meu anjo), que estava sério e disse:
“Lembre-se de que os ornamentos preciosos com os quais se enfeita uma esposa de
um Rei Crucificado não devem ser outros que não os espinhos e a cruz”.

Não contei essas palavras nem para meu confessor, e agora as disse pela primeira
vez. Aquelas palavras me deixaram com medo, assim como aquele anjo me deixou
com medo; mas pouco depois, refletindo sobre as palavras ditas, sem que eu tivesse
entendido nada, me fiz esta proposta: “Proponho, por amor a Jesus e para o seu
agrado, não usar mais nem falar sobre coisas de vaidade”.

Eu usava um anel no dedo: tirei também este, e desse dia em diante não tive mais
nada.

Propus-me, então (porque Jesus agora me dava a sua luz sobre eu ser religiosa),
mudar de vida; e fiz isso em uma boa hora, porque estava para começar o ano de

1896.[1] Escrevi em um livrinho:
Neste novo ano, me proponho a começar uma vida nova. O que me acontecerá

neste ano, eu não sei. Abandono-me em vós, meu Deus. Todos os meus desejos,[2]

todos os meus cuidados serão todos para vós. Sinto-me fraca, ó Jesus, mas com vossa
ajuda espero e decido viver de outra forma, ou seja, mais próxima de vós.
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14. DESEJO DO CÉU

esde o momento em que a mamãe me inspirou o desejo do Paraíso, sempre
(mesmo em meio a tantos pecados) o desejei ardentemente, e se Deus me desse

a escolha, eu teria preferido retirar-me de meu corpo e voar para o céu. Cada vez que
eu tinha febre e me sentia mal, era para mim um consolo; mas era um sofrimento
quando, depois de qualquer doença, sentia as forças voltarem. Até que um dia
perguntei a Jesus, depois da comunhão, por que não me levava para o Paraíso. Ele me
respondeu: “Filha, porque durante a sua vida lhe darei muitas ocasiões para grande
mérito, desenvolvendo em você o desejo do céu, e suportando a vida ao mesmo

tempo”.[1]

Estas palavras não foram suficientes para diminuir meu desejo; ao invés disso,
aumentava a cada dia.
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15. AMAR A JESUS E SOFRER COM ELE

esse mesmo ano de 1896[1] comecei a ter outro desejo: eu sentia crescer em
mim um desejo de amar tanto a Jesus Crucificado, e, juntamente a esse, um

desejo de sofrer e ajudar Jesus em suas dores.
Certo dia, fui tomada por tanta dor ao admirar, ou seja, olhar fixamente o

Crucifixo, que caí por terra desfalecida; por acaso o papai estava em casa, e começou

a me dar bronca,[2] dizendo que me fazia mal estar sempre dentro de casa e sair muito
cedo de manhã (já fazia dois dias que não me deixava ir à Missa de manhã).

Respondi, brava:[3] “Me faz mal é estar longe de Jesus Sacramentado”.
Ele ficou tão bravo com a resposta, que me deu um forte grito; escondi-me no

quarto, e foi a primeira vez que expressei abertamente a minha dor somente a Jesus.
Meu papai, não me recordo certinho das palavras, mas meu anjo cá está e me dita

palavra por palavra. São estas:

Quero seguir-te a custo de qualquer dor, e te seguirei fervorosamente. Não, Jesus,
não te darei mais mal-estar por agir de maneira morna, como fiz até então: seria vir
a teu encontro para dar-te desgosto. Então, proponho: oração com mais devoção,
comunhões mais frequentes. Jesus, quero sofrer e sofrer muito por ti. As orações
sempre em meus lábios. Se quem se propõe a fazer muito já desiste de muito, que
acontecerá com quem se propõe a pouco?

Meu papai, essas palavras me foram ditadas pelo meu coração naquele momento
de dor e de esperança, a sós com meu Jesus.

Eu fazia tantas proposições a Ele, mas nunca observava nenhuma. A cada dia, em
meio aos meus tantos pecados de todos os tipos, eu pedia a Jesus para sofrer, e sofrer
muito.
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16. A DOENÇA NOS PÉS

epois de tanto pedir, Jesus me atendeu: enviou-me uma doença em um dos
meus pés. Eu a mantive em segredo por bastante tempo, mas a dor ficou mais

forte;[1] veio o médico, e disse que precisava operar urgentemente ou teria que
amputar o pé. Toda a família ficou muito triste; somente eu me mantive indiferente.
Lembro-me de que, quando fui operada, chorei, gritei, mas depois, olhando para

Jesus, pedi que perdoasse meus desabafos.[2] Jesus me mandou outras penas, e posso
dizer, a bem da verdade, que, assim que mamãe morreu, não passei um só dia sem
sofrer um pouquinho por Jesus.

Em todo esse tempo, nunca deixei de cometer pecados: a cada dia eu piorava, era
cheia de tantos defeitos, e não sei como Jesus nunca se mostrou descontente. Somente
uma vez vi Jesus decepcionado comigo, e preferiria mil vezes sofrer as penas do
inferno em vida do que estar diante de Jesus decepcionado, pondo diante dos meus

olhos o quadro da minha horrível alma, como contarei que mais tarde fez.[3]
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17. OS PRIMEIROS VOTOS

o dia de Natal daquele ano de 1896,[1] permitiram-me ir à Missa e receber a

santa comunhão. Eu tinha, naquele tempo, cerca de quinze anos,[2] e já pedia a
meu confessor, havia muito tempo, que me deixasse fazer voto de virgindade (eu não
sabia o que era, mas em meus pensamentos parecia ser o melhor presente que poderia
agradar a Jesus). Não me foi possível obtê-lo. Em vez do voto de virgindade,
permitiu-me fazer o de castidade, e na noite de Natal fiz meus primeiros votos a
Jesus. Lembro-me de que Jesus gostou tanto, que ele próprio, depois da comunhão,
disse-me que a esse voto eu juntasse a oferta de mim mesma, dos meus sentimentos, e
a entrega à sua vontade. Eu o fiz com tanta alegria, que passei a noite e o dia seguinte
no Paraíso.
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18. O ANO TÃO SOFRIDO (1897): A MORTE DO PAPAI

erminado o dito ano, entramos em 1897,[1] um ano tão sofrido para todos da
família. Somente eu, sem coração, permanecia indiferente a tantas desgraças. O

que mais afligiu aos demais foi[2] que passamos necessidades e papai sofreu uma
grave doença.

Certa manhã, depois da comunhão, entendi a grandeza que em breve quereria
Jesus. Chorei, mas Jesus, que naqueles dias tão sofridos se dava mais a sentir em
minha alma, e também o via [ao papai] tão entregue à morte, me deu uma força tão

grande que suportei aquela desgraça com tranquilidade.[3] E no dia em que ele
morreu, Jesus me proibiu de me entregar a lamentações e choros inúteis, e passei o
dia rezando e me entregando à vontade de Deus, que naquele momento fazia as vezes
de Pai Celeste e Pai Terreno.
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19. COM A TIA DE CAMAIORE – RETORNO A LUCCA (1898)

epois de sua morte [do papai], ficamos sem nada: não tínhamos mais de que
viver. Uma tia, assim que soube, nos ajudou em tudo, e não quis que eu

continuasse com a família. No dia seguinte à morte do papai, mandou me buscar, e
fiquei com ela por muitos meses. (Não era a tia de depois da morte da mamãe, era

outra.)[1]

Todas as manhãs, levava-me à Missa; eu comungava pouquíssimas vezes, porque
não tinha como me confessar com outros, senão com o monsenhor. Nesse tempo, no
entanto, comecei a me esquecer de Jesus, comecei a deixar de lado as orações, e
voltei a amar as diversões.

Outra sobrinha que a tia também tinha trazido ficou minha amiga, e por ruindade
nos dávamos muito bem. A tia frequentemente nos mandava para fora. Lembro-me
bem de que, se Jesus não tivesse piedade de minha fraqueza, eu teria caído em pecado
grave; e o amor do mundo começava aos poucos a se marcar no meu coração; mas
Jesus, mais uma vez, tomou a frente: de repente comecei a ficar corcunda e [a ter]
fortes dores nos rins. Resisti por um tempo, mas vendo que piorava, pedi à tia que me
levasse de volta a Lucca. Não perdeu tempo: acompanhou-me até lá.

Mas, meu papai, a ideia daqueles meses passados em pecado me fazia tremer.
Tinha-os feito de todos os tipos: até mesmo pensamentos impuros bailavam em
minha mente; tinha dado ouvido a falas muito feias, em vez de fugir delas; brigava
com a tia para encobrir minha amiga; em suma, eu via o inferno de portas abertas

para mim.[2]
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20. DOENÇA MORTAL (1898-1899)

ssim que cheguei a Lucca, arrastei-me por um tempo, doente; não queria mais
que o médico viesse visitar-me (porque não queria que mais ninguém pusesse

as mãos em mim, nem me visse). Certa tarde, de repente, o médico veio em casa e me

visitou à força, e encontrou em mim um abcesso[1] no corpo e temeu por algo grave,
pois acreditava que o abcesso tinha comunicação com os rins.

Já havia bastante tempo eu sentia dores naquela região; mas eu mesma não queria
nem tocar nem olhar, isso porque, desde pequena, eu tinha ouvido um conselho, e
tinha ouvido estas palavras: “Nosso corpo é Templo do Espírito Santo”. Aquelas

palavras me atingiram, e o pouco que pude, o pouco que pude[2] cuidei do meu corpo.
O médico, depois de me visitar, pediu uma consulta. Que pena, meu papai, ter que

me despir! Toda vez que eu ouvia o médico, eu chorava. Depois da consulta só piorei,
e tive que ficar acamada sem poder me mover. Davam-me vários remédios, mas, ao
invés de me fazerem bem, mais faziam mal. Na cama, eu ficava inquieta, aborrecida
com tudo.

No segundo dia em que fiquei de cama, não encontrava a paz, e escrevi ao
monsenhor dizendo que queria vê-lo. Ele veio depressa, e fez-me a confissão, não
tanto porque eu estivesse mal, mas para encontrar a paz na consciência, a qual eu
havia perdido. Depois de me confessar, voltei a ficar em paz com Jesus, e para me dar
um sinal, naquela mesma noite, enviou-me de novo uma forte dor pelos meus
pecados.

Ó meu papai, agora sim! A doença estava cada vez mais forte e os médicos
quiseram me operar (daquela parte que eu já contei). Vieram em três (aquilo que sofri
da doença não foi nada); a dor, a pena, foi quando eu tive de estar na presença deles
quase totalmente despida... Meu papai, era muito melhor morrer! Enfim, os médicos
viram que qualquer tratamento seria inútil, e me abandonaram de vez; vinham apenas
de vez em quando, eu diria, quase por educação.

Nessa doença, a qual quase todos os médicos haviam declarado como meningite

da medula espinhal,[3] apenas um médico insistia que era histeria.[4] Eu estava na
cama sempre na mesma posição, já que não conseguia me mover sozinha; para
conseguir de vez em quando um pouco de alívio, precisava pedir aos de casa que me
ajudassem às vezes a levantar um braço, às vezes uma perna: eles me cercavam de
cuidados, enquanto eu, ao contrário, não lhes retribuía senão sendo má e respondona.
[5]
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21. O CONFORTO DO ANJO

erta tarde, mais inquieta do que geralmente, me lamentava com Jesus, dizendo
que eu não tinha mais rezado, se ele não me podia curar, e perguntava por que

ele me fazia estar assim tão mal.[1] O anjo me respondeu assim: “Se Jesus lhe aflige o
corpo, o faz sempre para purificá-la em espírito. Seja boa”. Quantas vezes, em minha
longa doença, ele me fez sentir no coração palavras de consolo! Mas eu nunca me dei
conta.

O que mais me afligia por estar de cama era que eu queria fazer aquilo que os
outros faziam: todos os dias teria ido com prazer confessar-me, todas as manhãs teria
ido à Missa. Mas em uma manhã, quando me tinham levado a santíssima comunhão

em casa,[2] Jesus se fez sentir mais forte, dizendo-me que eu era uma alma fraca. “E
esse teu feio amor próprio, que se ressente por não poder fazer aquilo que os outros
fazem – me dizia – ou por toda a confusão que experimenta por precisar tanto da
ajuda dos outros... Se você se mortificasse, não se sentiria tão inquieta”.

Aquelas palavras de Jesus me fizeram bem, e por um tempo estive com o espírito
contente.
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22. SÃO GABRIEL DA VIRGEM DOLOROSA

aquele momento, na família, faziam tríduos, novenas; e os faziam pela minha
cura; mas não obtinham nada. Eu mesma me mantinha indiferente: as palavras

de Jesus me haviam fortalecido, mas não me convertido.
Certo dia, uma senhora que vinha sempre me visitar me trouxe um livro para ler (a

vida do Venerável Gabriel).[1] Peguei quase com desprezo e o coloquei sobre a
cabeceira; a senhora me pediu que eu me devotasse a ele, mas eu nem pensava nisso.
Em casa, começaram a dirigir-lhe todas as tardes três p. a. g. [Pater, Ave, Gloria].

Certo dia, eu estava sozinha, passava do meio-dia: veio-me uma forte tentação, e
eu dizia que estava entediada de estar de cama. O demônio se valeu desses
pensamentos e começou a me tentar, dizendo que, se lhe houvesse dado ouvidos, ele
me haveria curado, e eu teria feito tudo aquilo que queria fazer. Meu papai, eu quase
cedi; eu estava agitada, e me dava por vencida. Do nada me veio um pensamento:
pensei no Venerável Gabriel e disse bem forte: “Primeiro a alma, e depois o corpo!”.

Mesmo assim, o demônio continuava com assaltos cada vez mais fortes: mil
pensamentos feios bailavam em minha mente. Mais uma vez recorri ao Venerável
Gabriel e com sua ajuda venci; voltei a mim, fiz o sinal da Santa Cruz e em quinze
minutos voltei a me unir ao meu Deus, tão desprezado por mim. Lembro-me de que,
naquela mesma tarde, comecei a ler a vida do coirmão Gabriel. Li muitas vezes: eu
não me saciava de relê-la e admirar as suas virtudes e seus exemplos. As metas eram
muitas, mas os feitos, nenhum.

Nesse dia, no qual meu novo protetor V. G. [Venerável Gabriel] salvou minha
alma, comecei a ter por ele uma forte devoção: de noite eu não conseguia dormir sem
ter sua imagem sob o travesseiro, e comecei desde então a vê-lo perto de mim (aqui,
meu papai, não consigo explicar: sentia a sua presença). Em cada ato, em cada ação
má que eu tivesse feito, voltava-me à mente o coirmão Gabriel, e eu me abstinha. Não
deixava de rezar a ele todos os dias as seguintes palavras: “Antes a alma que o

corpo”.[2]

Veio, certo dia, a dita senhora para tomar-me de volta a Vida do Venerável. Ao
tomá-la de sob o travesseiro e entregá-la àquela senhora, não pude senão chorar; ela,
vendo que me entristecia deixá-la, prometeu-me que voltaria então para buscar
somente quando quem lhe havia emprestado a pedisse de volta. Voltou depois de
alguns dias, mas, mesmo ainda chorando, precisei entregar a ela; senti uma grande
tristeza.

30



Mas aquele Santo de Deus quis bem depressa compensar o meu pequeno
sacrifício. Meu papai, não o reconheci. Ele, vendo que eu não o reconhecia, abriu sua
veste branca e me mostrou o hábito passionista. Não demorei, então, a reconhecê-lo.
Permaneci em silêncio perante ele. Perguntou-me por que eu havia chorado quando
me privaram de sua Vida. Não me lembro do que respondi, mas ele me disse: “Vê o
quanto me agradou teu sacrifício: agradou-me tanto, que vim eu mesmo visitar-te”.
Pediu-me que beijasse seu hábito e o terço, e foi embora.

A fantasia continuava aumentando. Tive vontade, então, de aguardar por mais uma
visita: não veio senão depois de muitos e muitos meses.

Eis como se sucedeu. Estávamos na festa da Imaculada Conceição. Naquele
tempo, vinham as monjas barbantinas, Irmãs da Caridade, para me trocar e me ajudar;

entre elas, frequentemente, vinha também[3] uma que não se vestia [de religiosa], e
não a vestiriam ainda por outros dois anos, porque era muito pequena. Na vigília da
dita festa, vieram, como de costume, as monjas, e me veio uma inspiração: “Se
amanhã – pensava comigo –, que é a festa da minha Mamãe, eu prometesse que, se
me fizesse sarar, eu me tornaria Irmã da Caridade, o que aconteceria?”.

Esse pensamento me consolou. Revelei-o à irmã Leonilda, e ela me prometeu que,
se eu sarasse, me faria vestir juntamente com aquela noviça, de quem já contei.
Combinamos que, pela manhã, eu faria essa promessa a Jesus depois da comunhão.
Veio o monsenhor para me confessar, e logo consegui sua autorização. Além disso,
me deu mais um consolo: o voto de virgindade que antes não me havia autorizado
fazer, naquela mesma tarde o faríamos, e perpétuo. Ele o renovou, e eu o fiz pela
primeira e última vez. Quão grandes graças, às quais nunca correspondi.

Naquela tarde, eu me encontrava numa calma perfeita. Veio a noite, e adormeci.
De repente, vejo em pé diante de mim o meu protetor, que me disse: “Gemma, faça o
voto de ser religiosa, mas não adicione nenhum outro”. “Por quê?”, perguntei. E ele
me respondeu fazendo uma careta. “Minha irmã”, me disse, me olhando e sorrindo.
Não entendia nada de tudo isso. Para agradecer, beijei-lhe o hábito. Ele tirou seu
coração, aquele de madeira [que os passionistas usam no peito], me fez beijá-lo, e
colocou-o em meu peito sobre os lençóis, e de novo me repetiu: “Irmã minha”.
Desapareceu.

Pela manhã, sobre os lençóis, não havia nada. Fiz a comunhão, fiz minha
promessa, mas não adicionei mais nada. Isso não contei nem às monjas nem ao
confessor. No entanto, por tantas vezes aquelas monjas me recordaram de meu voto,
porque achavam que prometi ser Irmã da Caridade, e me disseram certa vez que a
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Nossa Senhora poderia fazer-me adoecer de novo. A Jesus agradou muito, e Ele se
alegrou no meu pobre coração.
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23. CURA MILAGROSA (3 DE MARÇO DE 1899)

o entanto, passavam-se os meses, e eu não melhorava por nada. No dia 4 de
janeiro, os médicos tentaram uma última experiência: puseram-me doze

“botões de fogo”[1] sobre os rins. Bastou, comecei a piorar. Além desses males, no
dia 28 de janeiro se adicionou uma dor insuportável na cabeça. O médico chamado
para a consulta declarou a doença perigosa (tratava-se de um tumor na cabeça). Não
era possível operar, porque eu estava muito fraca. Eu piorava a cada dia, e no dia 2 de

fevereiro, fiz a sagrada comunhão por Viático.[2] Confessei-me, e aguardava o
momento de ir embora com Jesus. Mas que dito! Os médicos, acreditando que eu já
não estivesse entendendo, disseram entre si que eu não chegaria à meia-noite. Viva
Jesus!

Uma professora minha (daquela que já contei) da escola[3] veio me visitar e me
dizer adeus e até o céu. Pediu-me, mesmo assim, que fizesse uma novena à B. M. M.
A. [Beata Margarida Maria Alacoque], dizendo-me que ela sem dúvidas me traria a
graça de sarar perfeitamente, ou mesmo de apenas morrer, de subir direto ao céu.

Essa professora quis, antes de sair do topo da minha cama,[4] que eu prometesse
que começaria naquela mesma noite a novena. Era dia 18 de fevereiro. Comecei, de
fato; fiz pela primeira vez naquela mesma noite, mas no dia seguinte esqueci. No dia
20, comecei de novo do início, mas de novo me esqueci. Mas quanta atenção à
oração, não é mesmo, meu papai?

No dia 23, comecei pela terceira vez (quer dizer, tentei começá-la), mas faltava
pouco tempo para a meia-noite, e ouvi começar um terço, e senti uma mão sobre a
minha testa. Ouvi começar um Pater, Ave e Gloria, por nove vezes seguidas. Eu
apenas respondia, porque estava acabada pela doença. Aquela mesma voz, que tinha
guiado o Pater noster, perguntou-me: “Quer sarar?”. “Ainda quero”, respondi. “Sim
– adicionou –, você vai sarar. Reze com fé ao Coração de Jesus. Todas as noites, até o
final da novena, eu virei aqui com você, e rezaremos juntos ao Coração de Jesus”. “E
a B. M. [Beata Margarida]?”, lhe perguntei. “Some também três Gloria Patri em sua
honra.”

Assim foi por nove noites seguidas. A mesma pessoa vinha toda noite, pousava a
mão sobre a minha fronte, recitávamos juntos o Pater ao Coração de Jesus, e depois

me fazia adicionar três Gloria à beata Margarida.[5]

Era o penúltimo dia da novena, e, ao fim desta, eu quis fazer a santíssima
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comunhão. Terminava a primeira sexta-feira de março. Chamei o confessor,
confessei-me; pela manhã, recebi a comunhão. Que momentos felizes passei com
Jesus! Repetia-me: “Gemma, quer sarar?”. A emoção foi tanta que não pude

responder. Pobre Jesus! A graça estava feita, eu sarei.[6]
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24. A TERNURA DE JESUS

ilha – dizia Jesus me abraçando –, eu me dou inteiro a você, e você será
inteiramente minha?”. Via bem que Jesus me havia tirado os pais, e às vezes

eu me desesperava,[1] porque achava que tinha sido abandonada. Naquela manhã,
lamentei-me com Jesus, e Jesus, sempre muito bom, sempre com muita ternura, me
repetia: “Eu, filha, estarei sempre com você. Sou eu o seu Pai, e sua mãe é aquela... –
e apontou M. S. [Maria Santíssima] das Dores. – Nunca faltará o auxílio paterno a
quem está em minhas mãos; nada, portanto, faltará a você, embora lhe tenham sido
tirados todos os consolos e apoios nesta terra. Venha, chegue mais perto... Seja minha
filha... Não está feliz de ser filha de Jesus e Maria?”. Tamanho carinho que Jesus fez
nascer no meu coração me impediu de responder.

Passaram-se apenas duas horas e me levantei. Os de casa choravam de alegria. Eu
também estava feliz, não pela recém--adquirida saúde, mas porque Jesus havia me
escolhido por sua filha. Naquela manhã, antes de ir embora, Jesus me disse: “Minha
filha, à graça que lhe concedi esta manhã se seguirão outras muito maiores”. E foi
verdade mesmo, que Jesus sempre me protegeu de modo especial: para Ele, não dei
senão frieza, indiferença, e Ele retribuiu com sinais de seu infinito amor.
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25. FOME EUCARÍSTICA

omecei, então, a não me aguentar mais, se a cada manhã eu não pudesse ir com
Jesus, mas eu não podia. O confessor tinha me autorizado, mas a fraqueza me

permitia apenas ficar de pé. Na segunda sexta-feira de março de 1899, saí pela
primeira vez para fazer a santíssima comunhão, e desse momento em diante nunca
mais a deixei; apenas vez ou outra, porque meus muitos pecados me tornavam
indigna, ou por castigo do próprio confessor.
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26. COM AS SALESIANAS

aquela mesma manhã da segunda sexta-feira de março, as monjas salesianas[1]

quiseram me ver. Fui até elas, e me prometeram que no mês de maio me
levariam com elas para os exercícios, e em junho, se fosse de fato minha vontade e
minha vocação verdadeira, me aceitariam no convento definitivamente. Sim, eu me
senti muito feliz por essa decisão delas, e muito mais porque sabia que o monsenhor
concordaria com isso.
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27. SEMANA SANTA DE 1899

assado o mês de março, fazendo a comunhão todas as manhãs, Jesus me enchia
de inefável consolo. Veio, então, a Semana Santa, tão desejada por mim para

assistir às funções sagradas; mas Jesus tinha pedido muito pelo contrário: naquela
semana queria de mim um sacrifício. Veio a Quarta-feira Santa (nenhum outro sinal
se manifestou em mim, além de que, quando eu fiz a comunhão, Jesus se mostrou de
maneira grandiosa).
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28. O ANJO DA GUARDA: MESTRE E GUIA

anjo da guarda, desde o minuto em que me levantei, começou a ser para mim
mestre e guia: repreendia-me todas as vezes que eu fazia algo errado, ensinava-

me a falar menos e apenas quando me era solicitado. Uma vez, os de casa falavam de
uma pessoa e não falavam tão bem. Eu queria depreciá-la também, mas o anjo me

repreendeu duramente. Ensinou-me a ter os olhos baixos, e até[1] na igreja me
repreendia, dizendo: “Está assim na presença de Deus?”. E outras vezes gritava
comigo: “Se você não for boa, não virei mais vê-la”. Ensinou-me muitas vezes como
eu devia me portar na presença de Deus: como adorá-lo em sua infinita bondade, em
sua infinita majestade, em sua misericórdia e em todas as suas qualidades.
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29. A PRIMEIRA HORA SANTA – JESUS CRUCIFICADO

stávamos, no entanto, como já disse, na Semana Santa, era quarta-feira. O
confessor pensava que no final me faria a confissão, como eu há muito tempo

lhe demonstrava o desejo; marcamos naquela tarde de quarta-feira e bem tarde. Jesus,
em sua infinita misericórdia, deu-me uma dor fortíssima por meus pecados, e eis de
qual forma. Na quinta-feira à noite, comecei pela primeira vez a fazer a Hora Santa
(havia prometido ao Coração de Jesus que, se eu sarasse, toda quinta-feira faria

infalivelmente a Hora Santa).[1] Era a primeira vez que a fazia em pé; também nas
outras quintas a fazia, mas na cama, porque o confessor não me autorizava a fazê-la
em pé, devido à minha extrema fraqueza. Mas depois da confissão, me permitiu tudo.

Fui então fazer a Hora Santa, mas me senti tão dolorida por meus pecados, que
passei dias em martírio contínuo. No entanto, no meio dessa dor infinita, me restava
um consolo: aquele de chorar. Ao mesmo tempo, conforto e alívio. Passei a hora
inteira rezando e chorando. Ao final, estando exausta, me sentei. A dor continuava.
Pouco depois, senti me esvaírem as forças, e pude com muito esforço levantar-me
para fechar a porta do quarto à chave. Onde eu estava? Meu papai, eu estava diante de
Jesus Crucificado então. Vertia sangue de todas as partes. Abaixei rapidamente os
olhos, e aquela visão me perturbou demais. Fiz o sinal da Santa Cruz. Após a

perturbação, me veio rapidamente a paz de espírito.[2] Mas continuava a sentir as
dores dos pecados ainda mais fortes. Não levantei nunca os olhos para ver Jesus: não
tive nunca a coragem; me joguei com a testa no chão, e fiquei assim por horas. “Filha
– me disse –, veja: estas chagas estavam todas abertas pelos seus pecados; mas agora
se console, porque as fechou todas com as suas dores. Não me ofenda mais. Ame-me,
como eu sempre a amei. Ame-me”, repetiu diversas vezes.

Aquele sonho desapareceu e voltei a mim; comecei desde então a ter um grande
horror ao pecado (a maior graça que me concedeu Jesus). As chagas de Jesus ficaram
marcadas na minha mente, e nunca se apagaram.
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30. SEXTA-FEIRA SANTA - (31 DE MARÇO DE 1899)

a manhã da Sexta-feira Santa, fiz a comunhão,[1] e durante o dia quis ir às
horas de agonia, mas os de casa não me quiseram deixar ir, mesmo que eu

chorasse. Com força,[2] fiz esse primeiro sacrifício a Jesus; e Jesus, tão bondoso,
mesmo que [fosse feito] com muito esforço, me quis recompensar; mesmo que tenha
ido fazê-las fechada no quarto, não fui sozinha: veio comigo o meu anjo da guarda e
rezamos juntos; acompanhamos Jesus em todas as suas dores, nos compadecemos de
nossa Mãe nas suas dores. No entanto, o anjo não deixou de me fazer uma leve
repreensão, dizendo-me que não chorasse quando fizesse um sacrifício a Jesus, mas
agradecesse àqueles que me davam a oportunidade de fazê-lo.

Foi essa a primeira vez – e também a primeira Sexta-feira Santa – que Jesus se fez
sentir em minha alma tão forte assim; e mesmo que eu não recebesse, porque era
impossível, das mãos do sacerdote, Jesus verdadeiro, Jesus mesmo veio e se
transmitiu a mim. Mas nossa união foi tão forte, que eu fiquei estupefata.

Mas Jesus falou bem alto: “O que faz? O que me diz? Nem ao menos se
comove?”. Foi então que, não podendo mais resistir, disse bem alto: “Ó Jesus, mas
como: você perfeitíssimo, santíssimo, amar alguém que por você é só frieza e
imperfeição?”. “Anseio – repetia Jesus – por unir-me a você; corra todas as manhãs.
Mas saiba, eu sou um pai, um esposo ciumento; você será minha filha e esposa fiel?”

Naquela manhã, fiz mil promessas a Jesus; mas, meu Deus, como as esqueci
rapidamente! O horror ao pecado sempre senti, mas mesmo assim os cometia. E Jesus
não estava satisfeito; consolava-me sempre, mandava o anjo da guarda me guiar em
tudo.

Depois desse ocorrido, eu precisava contar isso ao confessor. Fui confessar-me,

mas não tive coragem: saí sem ter dito nada.[3] Fui para casa, e ao entrar no quarto,
reparei que meu anjo chorava; não tive a ousadia de perguntar-lhe nada, ele mesmo
me respondeu com estas palavras: “Então você não quer mais me ver? É má: esconde
as coisas do confessor. Lembre-se disso, vou repetir uma última vez: se você
esconder alguma coisa do confessor mais uma vez, eu não virei mais vê-la. Nunca
mais”. Pôs-me de joelhos e me fez dizer o ato de contrição, fez-me prometer que
contaria tudo [ao confessor] e me perdoou em nome de Jesus.
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31. UMA REPROVAÇÃO SEVERA DE JESUS

stávamos no mês de abril. Eu esperava com impaciência o momento de poder ir
para as salesianas e fazer os exercícios, como haviam me prometido. Certa vez,

ou melhor, certa manhã, após a comunhão, Jesus me revelou uma coisa que lhe
desagradava: algo que eu havia feito na noite anterior.

Era comum virem a nossa casa duas garotas, amigas de uma irmã minha, e não é
que falavam de coisas ruins, mas falavam de coisas mundanas. Eu participei da
conversa e disse também as minhas, como as outras garotas; mas pela manhã Jesus
me desaprovou tanto, e meu terror foi tão grande, que desejei que eu não falasse mais
nada e não visse mais ninguém.

No entanto, Jesus continuava a deixar-se sentir todos os dias em minha alma e me
enchia de consolo, e eu, ao contrário, continuava a virar-lhe as costas e a magoá-lo
sem nenhum remorso.
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32. SEDE DE AMOR E DE SOFRIMENTO

ois sentimentos e dois pensamentos nasceram em meu coração, depois da
primeira vez em que Jesus me deixou senti-lo e vê-lo encharcado de sangue.

Quis amá-lo, e amá-lo até o sacrifício; mas como eu não sabia como amá-lo
verdadeiramente, pedi ao meu confessor que me ensinasse, e ele me respondeu assim:
“Para ler e escrever, como fazemos? Exercitamo-nos a ler e a escrever
continuamente, e então se aprende”. Essa resposta não me convenceu: não entendi
nada. Outras vezes pedi a ele que me ensinasse, mas recebia sempre a mesma
resposta.

Outra coisa que nasceu no meu coração, depois de ter visto Jesus, foi um grande
desejo de sofrer um pouco por ele, vendo que havia sofrido tanto por mim.
Providenciei, então, uma corda grossa, que, sem ninguém saber, tirei do poço; fiz-lhe
diversos nós e a coloquei na cintura. Não consegui ficar com ela assim nem um
quarto de hora, pois o anjo da guarda apareceu me repreendendo, e me fez tirá-la,
porque eu não havia pedido permissão ao confessor. Pedi para ele pouco depois, e
obtive sua permissão. Mas o que me afligia era não poder amar Jesus como eu queria;
contentava-me em não ofendê-lo, mas minha terrível inclinação ao mal era tão forte
que, sem uma graça especial de Deus, eu teria ido para o inferno.

43



D
33. “APRENDA COMO SE AMA”

esesperava-me não saber amá-lo, mas Jesus, em sua infinita bondade, não se
envergonhava de humilhar-se, até que se fez meu professor. Certo dia, para me

tranquilizar, no momento em que eu fazia minhas orações da noite, senti-me recolher
totalmente por dentro, e me encontrei pela segunda vez defronte a Jesus Crucificado,
que me disse estas palavras: “Observe, filha, e aprenda como se ama”, e me mostrou
as suas cinco chagas abertas. “Vê esta cruz, estes espinhos, este sangue? São todas
obras de amor, e de amor infinito. Vê até que ponto eu a amei? Quer me amar
verdadeiramente? Primeiro, aprenda a sofrer. O sofrer ensina a amar.”

Experimentei naquela visão uma nova dor, e, pensando no amor infinito de Jesus
por nós, nas dores que havia sofrido por nossa salvação, desmaiei, caí no chão, e
voltei a mim depois de muitas horas. Tudo aquilo que me acontecia durante as
minhas orações era imenso consolo que, mesmo que tivesse durado muitas horas
mais, não me cansaria nunca.

A cada quinta-feira, eu continuava a fazer a Hora Santa, mas acontecia às vezes de
esta hora durar até duas, porque Jesus estava comigo, e quase sempre me fazia
participar do sofrimento que experimentou no Horto em vista de tantos pecados meus
e de todo mundo: uma tristeza tal que pode equiparar-se à agonia da morte. Depois de
tudo isso, eu ficava numa calma tão suave e tão consolada, que precisava me
desaguar em lágrimas, e essas lágrimas me faziam provar um amor incompreensível,
e crescia em mim o desejo de amar Jesus e sofrer por Ele.
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34. NO MOSTEIRO DAS SALESIANAS

proximava-se[1] o momento tão desejado de ir para os exercícios, e entrei no
convento no dia 1º de maio de 1899, às 15 horas. Parecia que entrava no

Paraíso. Que consolo! A primeira coisa foi que proibi os de casa de virem me ver
nesses dias, porque aqueles dias eram todos para Jesus. O monsenhor, na mesma
tarde em que entrei, veio me ver e me aconselhou (como desejava a madre superiora)

a não fazer exercícios privados,[2] mas sim como uma prova, ou seja, que fizesse tudo
o que as monjas fizessem. Se por um lado isso me consolou, por outro me
desagradou, porque não consegui me recolher tão bem; mas quis obedecer sem
retrucar. A madre superiora me entregou à mestra das noviças, que me deu um

cronograma para os dias em que eu estivesse lá dentro.[3]

Eu deveria me levantar às 5h, ir ao coro às 5h30, fazer a comunhão e, depois,
recitar com as monjas as Laudes e a Sexta; depois, sair para tomar o café da manhã, e
depois de meia hora, ir para o quarto; às ٩h ir para o coro de novo, ouvir a missa da

comunidade e recitar a Nona;[4] às 9h30, se o monsenhor pudesse, vinha dar-me
orientações; mas, se não pudesse vir, me havia dado um livro para que naquele
momento eu meditasse, e depois vinha de tarde para falar comigo. Às 10h15, quando
eu terminava as meditações, devia fazer a visita a Jesus com as monjas, e depois, às
10h30, almoçar, até as 11h30; dessa hora até as 12h30 tinha recreação (obtive
permissão do monsenhor para fazer recreação somente uma vez ao dia, com as
monjas, porque de tarde eu queria estar no coro com Jesus). Ao meio-dia e meia, eu
ficava no noviciado até as 15h e trabalhava; às 15h, recitavam-se as Vésperas, e então
se reunia de novo toda a comunidade, e a superiora dava orientações, até as 17h. Às
17h, ia de novo para a igreja recitar as Completas e fazer uma hora de meditação, da
maneira como achasse melhor; depois da meditação, íamos de novo ao refeitório, e
depois tinha recreação, e aquele tempo eu passava ou com a madre superiora, em seu
quarto, ou no coro. Reunia-se, então, a comunidade, depois das 20h30 por cerca de
meia hora; às 21h se recitava o Ofício de Leitura e, enfim, eu ia para a cama.

Meu papai, pareceu-me que aquela vida era muito[5] para as monjas e, ao invés de
me encantar, comecei, então, a não gostar nem um pouco daquele modo de vida. As
noviças, que tinham tanto carinho por mim, me avisavam, de vez em quando, e me
falavam aquilo que eu podia fazer para agradar à comunidade, mas eu nem ligava. O
que me afligia era ter que voltar ao mundo; e eu teria preferido ficar ali (mesmo que
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eu não me sentisse bem enquadrada) a voltar aos lugares onde as ocasiões para
ofender Jesus são tantas. Pedi ao monsenhor permissão para que eu não saísse mais
do convento.

Sob o consentimento da madre superiora e de toda a comunidade, foi pedida a

autorização ao arcebispo,[6] que não a concedeu, dizendo que eu ainda estava mal de
saúde, e também porque eu portava um busto de ferro na coluna para me sustentar.
(Não sei quem fazia as vezes de espião para o arcebispo.) A madre superiora então
ordenou que, por obediência, eu tirasse o busto de ferro; chorei sob essa ordem,
porque eu sabia que não podia me sustentar sozinha. Corri ao noviciado, rezei ao meu
querido Jesus menino, e então corri para o quarto. Tirei-o. Haviam-se passado dois
anos, não precisei recolocá-lo e estava muito bem.

A superiora, sabendo disso, tratou de avisar logo o monsenhor, para que ele
avisasse então o arcebispo. Faltava um dia para o final dos exercícios. O monsenhor
Volpi veio para me confessar e me perguntou se eu poderia ficar outros doze dias no
convento, porque dia 21 de maio era a profissão de algumas irmãs e queria que eu
estivesse presente.

Fiquei infinitamente contente de ficar com elas, mas um pensamento não me saía
da cabeça: aquela vida era muito cômoda para mim. Eu tinha pecado tanto, precisava
ainda fazer penitência. Falei de meus medos a Jesus, depois da comunhão, e Jesus,
não olhando nunca a minha miséria, me consolava e se deixava sempre sentir em
minha alma, e me acalmava dizendo palavras consoladoras. Estava presente, como
queria o monsenhor, na profissão de quatro noviças; naquela manhã eu chorei, e
chorei muito: Jesus me comoveu mais do que geralmente, e algumas freiras, que
haviam me visto, se aproximaram e perguntaram se eu precisava de alguma coisa,
pois eu estava a ponto de perder os sentidos. (Era verdade: as monjas haviam
esquecido de me dar café da manhã, e esqueceram também de me dar almoço, porque
naquele dia comi muito mal.)

Recebi uma bela bronca,[7] como a merecia: eu mesma devia ir ao refeitório,
quando soasse a campainha, mas fiquei com vergonha, ou melhor (veja, meu padre
querido, a que ponto chega minha maldade e o meu respeito humano), a madre
superiora costumava me manter consigo para todos os lados. Naquele dia da
profissão, as monjas que professam deveriam ficar com a madre superiora, fazendo
que eu ficasse de fora, e pela soberba de não ir com as outras, fiquei sem comer.

Eu merecia pior, meu Deus! Mas Jesus ainda me suportou; deu-me um castigo,
aquele de não senti-lo pelos dias seguintes. Chorei tanto por isso, mas Jesus enviou-
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me de novo o anjo da guarda, que me disse: “Feliz és tu, ó filha, que mereces sim o
justo castigo!”. Não entendi nada daquelas palavras, mas senti que consolaram meu
coração.
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35. RETORNO À FAMÍLIA – SAUDADES DO CLAUSTRO E
ESPERANÇAS DESILUDIDAS

eu Deus! Eis uma nova dor: no dia seguinte, eu deveria sair do convento, para
voltar para casa; gostaria que aquele momento não tivesse chegado nunca,

mas, infelizmente, chegou. Eram cinco horas da tarde do dia 21 de maio de 1899 e eu
deveria ir embora. Pedi chorando as bênçãos da madre superiora, me despedi das
monjas e saí. Meu Deus! Que dor!

Mas a essa dor deveria seguir outra dor ainda mais forte. Voltei para minha
família, mas não conseguia mais me adaptar: minha mente e meu coração estavam
com a ideia fixa de ser religiosa, e ninguém me poderia tirar essa ideia; para sair do
mundo, eu tinha absolutamente decidido que me tornaria monja salesiana. Quase
todos os dias eu ia ao mosteiro, e as freiras haviam me prometido que, no mês de
junho, no dia da festa do Sagrado Coração de Jesus, eu voltaria a ficar com elas.

Devo dizer, no entanto, que sentia que meu coração não estava totalmente
contente: sempre porque a vida salesiana era muito cômoda. E várias vezes Jesus, de
tempos em tempos, repetia no meu coração: “Filha, para você é necessária uma regra
mais austera”. A essas palavras eu quase nunca dava ouvido e continuava firme em
meu propósito.

Entramos, então, no mês de junho, e me dei conta de que as monjas estavam
mudadas; eu não me incomodei: a cada vez que eu ia ver a superiora, diziam-me que
eu não podia, e enviavam às vezes uma, às vezes outra. E começaram a me passar
sermão, dizendo que, se eu não tivesse ao menos quatro atestados médicos, não me
aceitariam. Tentei de tudo, mas tudo em vão: os médicos não queriam fazê-los, e as
monjas um dia me disseram que, quando eu tivesse os atestados, elas me aceitariam
na hora, caso contrário, não me aceitariam absolutamente. Essa decisão não me
perturbou, porque Jesus não deixava de me consolar com suas graças.
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36. UMA GRAÇA IMENSA: OS ESTIGMAS

o dia 8 de junho,[1] depois da comunhão, Jesus me avisou que, de noite, me
concederia uma graça imensa. Fui, no mesmo dia, me confessar e contei para o

monsenhor, que me aconselhou a ficar bem atenta para depois contar-lhe tudo.
Chegou a noite: de repente, mais rápido do que de costume, senti uma forte dor

interna, por meus pecados, mas senti de maneira tão forte, como nunca havia sentido.

Aquela dor me deixou quase como morta.[2] Depois disso, senti serem-me tiradas
todas as forças da minha alma: meus pensamentos não viam senão meus pecados e
ofensas a Deus; a memória me trazia tudo à tona e me fazia ver todas as tribulações
que Jesus havia sofrido para me salvar; a vontade me fazia detestar a tudo e prometer
querer sofrer de tudo para poder expiá-los. Um turbilhão de pensamentos passou pela
minha mente: eram pensamentos de dor, de amor, de temores, de esperanças e de
conforto.

Ao recolhimento interno, sucedeu rapidamente a perda dos sentidos, e eu me
encontrei defronte à minha Mamãe celeste, que tinha, à sua direita, meu anjo da
guarda, que, antes de tudo, me mandou recitar o ato de contrição.

Depois de terminar, a Mamãe me disse estas palavras: “Filha, em nome de Jesus,
sejam perdoados todos os seus pecados”. E depois disse: “Jesus, meu Filho, a ama
tanto e quer conceder-lhe uma graça; será que você saberá como ser digna disso?”. A
minha miséria não sabia o que responder. Adicionou ainda: “Eu serei sua mãe, você
se mostrará minha verdadeira filha?”. Abriu o manto e com ele me cobriu.

Naquele instante apareceu Jesus, que tinha todas as feridas abertas; mas de suas
feridas não saía mais sangue, saíam como chamas de fogo, que num momento só
vieram tocar as minhas mãos, os meus pés e meu coração. Senti-me morrer, caí no
chão; mas a Mamãe me socorreu, cobrindo-me sempre com seu manto. Por várias
horas fiquei naquela posição. Depois, a minha Mamãe me beijou na testa, e tudo
desapareceu, e me encontrei de joelhos no chão; mas eu ainda sentia uma dor forte
nas mãos, nos pés e no coração.

Levantei-me para ir para a cama, e reparei que, daquelas áreas onde me doía,[3]

saía sangue. Cobri-me o melhor que pude e, depois, ajudada pelo meu anjo, subi na
cama. Aquelas dores, aquelas penas, em vez de me afligirem, me deixavam em
perfeita paz. Pela manhã, pude ir fazer a comunhão, e vesti um par de luvas, para
esconder as mãos. Não aguentava ficar em pé; a cada momento achava que ia morrer.
Aquelas dores ficaram comigo até as três horas da tarde de sexta-feira, festa solene do
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Sagrado Coração de Jesus.[4]

Essas coisas, eu deveria dizer primeiro ao confessor, mas, em vez disso, fui me
confessar com ele várias vezes sem mencioná-las; ele me perguntava várias vezes,
mas eu respondia sempre que não.
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37. OS ESTIGMAS SE REPETEM

assou-se muito tempo, e a cada quinta-feira, por volta das oito horas, ou antes,
eu sentia as mesmas dores. A cada vez que me acontecia, eu sentia primeiro uma

forte dor pelos meus pecados, que doía mais do que as dores das mãos e dos pés, da
cabeça e do coração. Essas dores dos meus pecados me reduziam a um estado de
tristeza terrível. Porém, mesmo com essa grande graça de Deus, eu não melhorava
nada, a cada dia eu cometia inúmeros pecados, desobediências, nunca era sincera com

o confessor e sempre lhe escondia alguma coisa.[1] O anjo várias vezes me avisava,
dizendo que iria embora e não voltaria, se eu continuasse daquela maneira; eu não
obedeci e ele foi embora, ou melhor, se escondeu por muito tempo.
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38. ARDENTE DESEJO DO CLAUSTRO – CONFORTO E REPROVAÇÕES

DE JESUS

essa época, no entanto, o desejo de fazer-me monja estava sempre aumentando.
Eu o dizia ao confessor, que me dava, quase sempre, respostas pouco

consoladoras. Eu desabafava com Jesus, e uma manhã, [na qual] mais do que nunca
eu sentia esse desejo muito forte, Jesus me disse: “Ó filha, do que tem medo?
Esconda em meu coração esse desejo, que do meu coração ninguém poderá tirá-lo”.
Jesus me disse isso, porque era cada vez mais forte essa obsessão de ir para o
convento para unir-me sempre mais a Ele, e temia que alguém me tirasse essa
vontade; mas Jesus prontamente me consolou com essas palavras, as quais não mais
esqueci.

Jesus nunca deixava de se fazer sentir e ver, especialmente quando eu estava aflita.
Certo dia (para o qual chamo atenção), eu tinha levado uma bronca de meu irmão,
como sempre merecida, porque saía em cima do horário para ir à Igreja. Além desse
ocorrido, havia uma ou outra coisinha que eu também tinha merecido, e eu me
lamentava. O meu Jesus ficou por pouco tempo e me reprovou com certas palavras
que me feriram de verdade. “Filha – disse-me –, você também está tentando aumentar
as penas do meu coração? Elevei você ao posto de minha filha, a honrei com o título
de minha serva, e agora, como se porta? Filha arrogante, serva infiel. Feia!”

Aquelas palavras me marcaram tanto o coração, que Jesus, depois daquela vez,
acrescentou novas cruzes, e sempre me deu a força de agradecer, e não mais me
lamentar.

Uma reprovação ainda maior me fez Jesus certa vez com estas palavras, que mais
tarde compreendi serem de fato verdade, mas naquele momento não entendi nada:
“Filha, você é muito reclamona nas adversidades, muito indecisa nas tentações e
muito tímida no controle das afeições. Eu não lhe peço senão amor: amor nas
adversidades, amor nas orações, amor nas dificuldades, amor em todas as coisas. E
diga-me, filha, pode me negar que seja justa a recompensa e pouco o pagamento?”.
Não tive palavras para responder a Jesus: meu coração se acabava em dor. Falei
algumas palavras das quais me recordo: “Meu coração – disse-lhe –, ó Jesus, está
pronto a fazer qualquer coisa, está pronto para se acabar em dor, se você quiser. Meu
Deus! E...”.
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39. AS SANTAS MISSÕES EM SÃO MARTINHO

assou-se o mês de junho, e no final deste começaram as santas missões em São
Martino. Sempre preferi deixar de lado essas missões para assistir às pregações

do Coração de Jesus.[1] Enfim, estas terminaram, e comecei a ir às pregações em São

Martinho[2]. Qual não foi minha impressão ao ver aqueles sacerdotes pregarem! Não
sei descrever! A impressão foi maravilhosa, porque reconheci neles o hábito com o
qual eu tinha visto o coirmão Gabriel, na primeira vez em que o vi. Senti um carinho
especial por eles, tanto que daquele dia em diante não perdi nenhuma pregação.

Estávamos no último dia das santas missões, todo o povo estava reunido na igreja
para fazer a santa comunhão geral. Eu também, entre tantos, participei, e Jesus, a
quem agradou muito isso, se fez sentir muito bem em minha alma e me perguntou:
“Gemma, lhe agrada o hábito com o qual está vestido aquele sacerdote?” – e me
indicou um passionista que estava a poucos metros de mim. A Jesus, eu não precisava
responder com palavras: meu coração já falava com suas palpitações. “Você se
alegraria (adicionou Jesus) também em ser vestida com o mesmo hábito?” “Meu
Deus!”, exclamei... “Sim – continuou Jesus –, você será uma filha da minha Paixão, e
uma filha predileta. Um desses filhos será seu pai. Vá e revele tudo...” E aquele
indicado por Jesus reconheci ser o padre Ignazio.

Obedeci, de fato. O dia[3] (que era o último das ditas missões) se passou, mas, por
mais que me esforçasse, eu não conseguia falar das minhas coisas. Em vez de falar

com padre Ignazio, corri a falar com o padre Gaetano, ao qual falei fortemente[4] de
todas as coisas ocorridas em tempos passados das quais já falei. Ouviu-me com
infinita paciência e me prometeu que, na sexta-feira após as missões, voltaria para
Lucca e faria de tudo para me confessar. Ficamos dessa forma. Passou uma semana e
pude confessar-me de novo com ele, e isso continuou por diversas vezes.

Naquele tempo, e por meio desse sacerdote, conheci uma senhora,[5] a qual até
então é um amor de mãe para mim e a quem sempre amei como tal.
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40. OS TRÊS VOTOS

motivo pelo qual eu ia me confessar com aquele sacerdote era um só: o
confessor ordinário várias vezes me havia proibido de fazer os três votos, de

castidade, obediência e pobreza, porque, enquanto eu estivesse no mundo, seria
impossível cumpri-los. Eu, que sempre desejei fazê-los, acolhi aquela chance, e foi a
primeira coisa que lhe pedi, e logo me permitiu fazê-los, de cinco de julho até a festa
solene do oito de setembro, e naquele dia eu os renovaria. Fiquei muito feliz com
isso. Aliás, isso foi para mim uma das minhas maiores alegrias.

Já cansada desse sacerdote e com minha grande vergonha, lhe revelei cada coisa:
de todas as graças em particular que o Senhor me havia feito, das visitas frequentes
do anjo da guarda, da presença de Jesus e de algumas penitências, que, sem a
permissão de ninguém e apenas da minha cabeça, eu fazia todos os dias. A primeira
ordem foi de parar com tudo. Além disso, quis alguns dos instrumentos que eu usava;
[1] depois disso, esse sacerdote me falou abertamente e me disse que ele próprio não
poderia me dirigir, e era preciso que eu falasse com meu confessor.

Eu não queria concordar com isso, porque previa já uma bela discussão, e o perigo
de ser abandonada pelo monsenhor por minha pouca sinceridade e fidelidade a ele.
Não queria nenhum trato, não queria revelar por nada o nome do confessor, dizendo

que não o conhecia, e não me lembro bem nem se inventei um nome falso.[2]

Mas essa armadilha não funcionou por muito tempo. Com minha vergonha, fui
descoberta. Padre Gaetano soube que meu confessor era o monsenhor, mas não podia
falar com ele se eu não permitisse. Enfim, depois de o fazer inquietar-se, dei-lhe [a
permissão], e os dois entraram num acordo. Do monsenhor consegui a permissão de
ir me confessar com aquele sacerdote, e não brigou comigo, como eu bem merecia.
Então lhe falei dos votos feitos e ele também os aprovou, e aos três já nominados me
fez adicionar mais um: sinceridade ao próprio confessor. O confessor me mandou
esconder-me e não falar a ninguém das minhas coisas, apenas a ele.
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41. VISITA DO MÉDICO EM VÃO – LAMENTAÇÕES E REPROVAÇÕES

DE JESUS

o entanto, as coisas das sextas-feiras continuavam, e o monsenhor pediu a um
médico para vir me visitar sem que eu soubesse, mas o próprio Jesus me veio

avisar, e me disse: “Diga ao confessor que, na presença do médico, não farei nada
daquilo que ele deseja”. Por ordem de Jesus, avisei ao confessor; mas ele fez do seu

modo, e as coisas se encaminharam tal como Jesus havia dito, e como você já sabe.[1]

Meu papai, a partir daquele dia comecei uma nova vida, e aqui eu podia dizer
tantas coisas, mas se Jesus quiser, direi apenas a você (em confissão).

Eis a primeira e mais bela humilhação que Jesus me deu: apesar de minha soberba
e meu amor próprio se ressentirem, Jesus, em sua infinita caridade, continuava com
suas graças e seus favores. Um dia, disse-me amavelmente (porque, meu papai, Jesus
me disse estas palavras, e as direi somente a você, mas talvez você as entenda sem
que eu as explique): “Filha, que posso dizer, se você, em suas fraquezas, em suas
aflições, nas suas adversidades, de todos se lembra, menos de mim; a todos recorre
para ter um pouco de alívio e conforto, menos a mim?”.

Meu papai, você entendeu? Justa reprovação de Jesus, e que compreendi ter
merecido; mesmo assim, continuei fazendo as coisas de sempre, e Jesus de novo me
repreendeu dizendo: “Gemma, acredita que não guardo mágoa, quando você, em suas
maiores necessidades, prioriza objetos em meu detrimento, os quais não podem lhe
oferecer a consolação que precisa? Eu sofro, filha, quando vejo que você se esquece
de mim”. Essa última bronca me bastou, e me ajudou a distanciar-me de todas as
criaturas para me voltar ao Criador.

55



T
42. O PADRE GERMANO

ive de novo a proibição do confessor de todas as coisas extraordinárias das
sextas e quintas, e Jesus obedeceu um pouco, mas depois voltou como de

costume e mais forte do que anteriormente. Fiquei com mais medo ainda de revelar
[ao confessor] essas coisas, e ele me disse que, se Jesus não lhe fizesse ver as coisas
claramente, ele não acreditaria em tais fantasias. Não perdi tempo, fiz, no mesmo dia,
uma oração especial a Jesus no sacramento por essa intenção, e eis que, como
frequentemente me acontecia, senti recolher-me internamente e bem depressa [veio] a
perda dos sentidos. Encontrei-me diante de Jesus, mas não estava sozinho: tinha perto
de si um homem com os cabelos brancos; o hábito, reconheci ser de um sacerdote
passionista; tinha as mãos unidas e rezava, rezava calorosamente. Observei, e Jesus
me disse estas palavras: “Filha, você o reconhece?”. Respondi que não, como era
verdade. “Veja – continuou –, aquele sacerdote será o seu diretor, e será aquele que
reconhecerá em você, mísera criatura, a obra infinita da minha misericórdia”.

Depois de ocorridas essas coisas, não pensei mais nisso. Um dia, por acaso, vi um
pequeno retrato: era justamente aquele sacerdote que eu tinha visto diante de Jesus; o
retrato, no entanto, se parecia pouco com ele. A união íntima em oração com ele, meu
papai, começou desde então, da primeira vez em que o vi em sonho diante de Jesus.
Quis, dessa hora em diante, tê-lo comigo, mas, por mais que o desejasse, me parecia
que seria impossível. Rezei, e comecei até agora a rezar várias vezes ao dia, e depois

de vários meses, Jesus me consolou e o fez vir.[1] Agora chega de falar, porque daqui
em diante me conheceu e já sabe de tudo.

N.N.[2] 
Gemma
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NOTAS

1. AO MEU PAPAI, QUE O QUEIME IMEDIATAMENTE

[1] N.T.: Santa Gemma utiliza o termo Babbo, termo utilizado apenas na Toscana (onde nasceu e viveu a
Santa) e Sardenha para se referir a um padre. No restante da Itália, no entanto, babbo é um termo carinhoso
para se referir ao pai, equivalente a papai em português. Isso causa um pouco de confusão no texto,
dificultando saber se se trata do pai biológico ou do padre Germano.
[2] Esta biografia, escrita em forma de carta ao padre Germano, é a chamada confissão geral, da qual a Santa
fala diversas vezes em suas cartas (ver cartas 45ª, 46ª, 55ª, 71ª, 73ª ao padre Germano). O termo confissão
geral foi utilizado muito sabiamente pelo diretor para induzir a sempre humilde Gemma a contar, sem
restrições, os tesouros das graças com as quais Deus a havia enriquecido; portanto, mais que uma simples
confissão dos pecados, ele queria que ela escrevesse um compêndio de toda a sua vida, uma breve
autobiografia. Com muita dificuldade, a Santa se põe a escrever (conforme carta 45ª) e, como ela mesma disse
no início, mesmo que ela quisesse fazer sua “confissão geral dos pecados, sem adicionar mais nada”, precisou,
no entanto, estimulada pelo anjo da guarda do padre Germano (conforme carta 46ª), fazer um “resumo de tudo
o que me aconteceu na vida, coisas boas e ruins”. Cumprindo plenamente o desejo de seu pai espiritual, a
Santa nunca quis de maneira alguma escrever uma verdadeira e autêntica confissão geral; o que se depreende
de suas palavras “Eu ainda teria tanto pra contar, mas se Jesus quiser, direi somente a Ele (em confissão)”.
Devemos então concluir que as coisas que ela contou nesta autobiografia, não intencionava dizer sob segredo
de confissão. É verdade que queria que o padre Germano queimasse prontamente a carta, depois de tê-la lido,
mas tal recomendação, sugerida por sua profunda humildade, e a qual felizmente não se levou a cabo, a pedia
também para suas cartas e outros escritos (ver carta 16ª ao padre Germano e carta 13ª ao monsenhor Volpi).
Não obstante, dada a intenção da carta, omitiremos algumas coisas. Nossa Santa começou sua autobiografia
no dia 17 de fevereiro de 1901 (conforme carta 46ª ao padre Germano) e a terminou por volta de 15 de maio
do mesmo ano (carta da sra. Cecília ao padre Germano, em 18 de maio de 1901), narrando com a vivacidade e
simplicidade de sempre as várias histórias da sua vida, das primeiras recordações até 1900: 93 páginas de
escrita em um caderno tornado célebre pela ação diabólica. Sabe-se, de fato, que, raptado pelo demônio no
começo de julho (conforme carta 71ª ao padre Germano), depois de diversos exorcismos feitos pelo padre
Germano na Tarquínia e na Ilha da Pedra Grande, sobre a sepultura de São Gabriel, foi devolvido ao lugar,
“mas bem curtido”, como diz a própria Santa (carta 73ª ao padre Germano); pois todas as páginas escritas
ficaram chamuscadas e em parte queimadas pelo fogo; as últimas, em branco, no entanto, voltaram ilesas. Este
precioso documento está guardado pelo Postulado Passionista (la Postulazione dei Passionisti). Suas palavras
iniciais: “Ao meu papai, que o queime imediatamente” foram escritas sobre a capa do caderno.

2. PRIMEIRAS LEMBRANÇAS – MAMÃE

[1] “Belas broncas e um belo não” da parte do confessor e do padre Germano, que não queriam autorizá-la a
pedir a Jesus para morrer.

3. A CRISMA (1885) – A MAMÃE NO PARAÍSO (1886)
[1] Esta primeira catequista de Santa Gemma era a boa Isabella Bastiani. No processo apostólico da Santa, ela
nos conta com quanto empenho e dedicação a pequena Gemma aprendia, com qual vontade ouvia os santos
discursos, com qual devoção dizia suas orações em casa e na igreja. Lembra-se, de modo particular, de tê-la
ensinado a meditar, especialmente sobre a Paixão de Jesus, e a procurar o anjo da Guarda, para se proteger e
se livrar do demônio (Summ. super virtut., n. 2, § 29; n. 5, § 83-85).
[2] No manuscrito, a data não é exata: falta o dia e é indicado o ano de 1888. Do registro de crismados da
Paróquia São Leonardo in Borghi, em Lucca, à qual então pertencia Gemma, consta que recebeu a crisma no
dia 26 de maio de 1885, das mãos de sua excelência dom Nicola Ghilardi, arcebispo de Lucca, na igreja de
São Miguel in Foro; foi sua madrinha a tia Elena Galgani. Aquele dia era terça-feira, após o Pentecostes.
[3] É a primeira alocução celeste da qual faz menção a Santa, que então tinha sete anos e dois meses.
[4] Foi levada a San Gennaro, junto ao tio Antônio Landi.
[5] Do ano de 1886.

4. EM SAN GENNARO, COM O TIO
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[1] Seu irmão Gino, que tinha dois anos a mais que Gemma e morreu clérigo em 1894.
[2] Os irmãos Guido, Ettore, Gino, Antônio; as irmãs Ângela e Giulia.
[3] A Santa, conforme já vimos, usa frequentemente o adjetivo “infinito” no sentido de grandioso,
indescritível.
[4] N.T.: Santa Gemma era muito jovem e se utilizou de uma linguagem mais coloquial nestes seus escritos.
[5] As Servas do Espírito Santo (Le Oblate dello Spirito Santo), também chamadas Freiras de Santa Zita ou
Zitinas, fundadas pela Venerável Elena Guerra.

5. NA ESCOLA DAS ZITINAS – PRIMEIRA COMUNHÃO (1887)
[1] A boa mestra, que bem sabia contar à pequena Gemma a Paixão de Jesus, era a irmã Camilla Vagliensi.
[2] N.T.: o termo utilizado foi Esercizi Spiritualli, que quer dizer Exercícios Espirituais. Trata-se de uma
prática antiga, introduzida por Santo Inácio de Loyola, de recolhimento, meditação e silêncio.
[3] Como a Santa disse que ficou no convento das Zitinas por quinze dias, precisamos supor que, terminados
os dez dias de exercícios e feita a primeira comunhão, ficou por mais cinco dias. Isso é confirmado pelo
monsenhor Volpi que escreveu: “As meninas que faziam os Santíssimos Exercícios ficavam no instituto por
mais quatro ou cinco dias, depois da primeira comunhão”.
[4] A Santa também aqui omite o dia e escreve, sem querer, “março”. Se ela, de fato, fez a primeira comunhão
no domingo, dia 19 de junho de 1887, depois de dez dias de exercícios espirituais, deve ter entrado nas Zitinas
no dia 9 ou 10 de junho. O padre Germano também disse que Gemma fez a primeira comunhão no domingo
seguinte ao Sagrado Coração de Jesus, mas por erro involuntário, pensamos, escreveu a data de 17 de junho:
naquele ano, na realidade, em 1887, o dia 17 de junho era sexta-feira, festa do Sagrado Coração de Jesus.
[5] Zeloso pároco de São Leonardo in Borghi, de Lucca, Dom Rafaelle Cianetti fala assim da infância de
Gemma, no processo ordinário de Lucca: “Eu a conheci [Gemma] porque, com um ano de idade, ela veio à
minha paróquia, como consta em meus registros paroquiais, e lá ficou até os oito anos de idade. Durante o
tempo em que esteve na minha paróquia, frequentava assiduamente a minha igreja paroquial com sua mãe,
que era uma santa senhora. Pelo que pude conhecer, era uma menina de poucas palavras, tinha um
comportamento a edificar quem quer que a visse; era um comportamento entre o sério e o doce”.
[6] N.T.: Santa Gemma se utiliza do verbo cibare, termo coloquial para “comer”.
[7] A santa escreve: Chi si ciba della vita di Gesú (quem come da vida de Jesus).
[8] Monsenhor Giovanni Volpi, promovido a bispo em 1897, foi o confessor ordinário de nossa Santa até a
morte.
[9] “Pela primeira vez” naquele dia, ou seja, para recebê-lo pela primeira vez.

6. OS PROPÓSITOS DA PRIMEIRA COMUNHÃO

[1] O leitor, habituado com as cartas e com os êxtases de Santa Gemma, ao ouvi-la falar sempre de seus graves
pecados, sabe bem qual peso deve dar a esse linguajar, que deve ser interpretado segundo o vocabulário dos
santos.

7. ENTRE OS POBRES – NOVA CONVERSÃO

[1] “Mas não fui autorizada”: reparem que essas palavras são uma confirmação da inocência de Gemma. Se o
santo e prudentíssimo confessor, monsenhor Volpi, não julgou oportuna uma nova confissão geral, isso nos
faz pensar que os graves pecados, dos quais ela se acusa mais acima, os eram somente aos seus olhos
iluminados, e que, por isso, a sua nova conversão não foi senão um novo salto rumo à santidade.

8. EM FAMÍLIA COM AS TIAS

[1] As duas tias: Elisa e Elena Galgani.
[2] Gino era o quarto, contando o primogênito Carlo, que tinha morrido havia seis anos em 1875, três anos
antes de Gemma nascer.
[3] “Broncas”, ou seja, reprovações e gritos. N.T.: a Santa utiliza a palavra contese, que, por sua informalidade,
foi aqui traduzida como “bronca”.

10. EXERCÍCIOS ESPIRITUAIS DE 1891
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[1] Exercícios feitos no ano de 1891, no qual Gemma devia mudar e entregar-se inteiramente a Jesus.

11. MEDITANDO A PAIXÃO DE JESUS

[1] Um erro de memória, talvez: se de fato a irmã Camilla Vagliensi morreu em março de 1888, Gemma, que
começou a frequentar o instituto de Santa Zita em 1887, só pode tê-la tido como professora por um ano.
[2] A nova professora era a irmã Giulia Sestini.

12. A PREFERIDA DO PAPAI – O IRMÃO GINO

[1] Morreu em setembro de 1894.

13. ADEUS À ESCOLA – OS ORNAMENTOS DE UMA ESPOSA DO CRUCIFICADO

[1] A Santa escreve 1897, mas sendo este o ano que precede a morte do pai, deve ler-se 1896.
[2] Gemma escreve inspirazioni. N.T.: a palavra apresentada no texto em italiano é aspirazioni.

14. DESEJO DO CÉU

[1] Ou seja: e ao mesmo tempo suportando com paciência a vida.

15. AMAR A JESUS E SOFRER COM ELE

[1] Também aqui foi escrito 1897.
[2] Contendermi, no sentido de me reprovar, gritar comigo.
[3] Lembre-se que, no linguajar lucchese, “arrabbiato” (bravo) quer dizer simplesmente “inquieto”, “sério”,
“descontente” ou “desgostoso”.

16. A DOENÇA NOS PÉS

[1] A doença, que se pensava ser uma cárie no osso, agravou-se quando caiu sobre seu pé um banco de
madeira, enquanto estava com as Zitinas.
[2] A cirurgia, feita por três médicos, doutores Del Prete, Giorgi e Gianni, consistiu em remover os resíduos do
tumor machucado pelo banco e em raspar o osso: operação dolorosíssima, e que a Santa suporta com tanta
paciência que desperta admiração nos presentes e nos médicos. Disse-nos, de fato, a tia Elisa no processo:
“Minha irmã Elena e meu sobrinho Guido me disseram que ficaram ali vendo a cirurgia, e ela nunca emitiu
um gemido, nem antes, nem durante, nem depois da operação. E um dos médicos, ou melhor, o Sr. Gianni,
disse a Gemma assim que acabou a cirurgia: ‘Muito bem, Gemma! Você foi muito corajosa!’. Gemma
respondeu ao médico com um sorriso” (Summar. super virtut., n. 1, §14). Disso, percebe o leitor que os choros
e gritos, dos quais fala Gemma, não deviam ser senão alguns gemidos e lágrimas, os quais ela não pôde
impedir de saírem, tamanha era a dor.
[3] Veja mais adiante. Essas palavras de Gemma nos trazem à mente aquilo que lemos na autobiografia de
Santa Margarida Maria Alacoque, com a qual nossa Santa teve tantas semelhanças: “Não podendo a Sua
Santidade (de Deus) sofrer nenhuma mácula, quando ele expõe em sua face algumas das minhas imperfeições,
entre as quais se encontram um pouco de deliberação e negligência (e eu sou tão imperfeita e miserável, que
caio em tantos pecados, mesmo que não de propósito), para mim é, confesso, um suplício insuportável ter que
fitar a divina Santidade, agora que cometi tantas infidelidades. Não há nenhum outro sofrimento que eu não
preferisse a suportar a presença deste Deus tão santo depois de minha alma haver sido manchada, e seria para
mim um tormento muito menor se me precipitasse em um forno ardente” (Vida da beata madre Magarida M.
Alacoque escrita por ela mesma. Trento. 1889, p. 115).

17. OS PRIMEIROS VOTOS

[1] A Santa continua a escrever 1897.
[2] Quinze anos: curioso o modo de contar os anos de Gemma! Tendo nascido em 12 de março de 1878, no
Natal de 1896 ela tinha dezenove anos, ainda que incompletos.

62



18. O ANO TÃO SOFRIDO (1897): A MORTE DO PAPAI

[1] Estava escrito, erradamente, 1898.
[2] No original disse foi.
[3] No registro dos mortos da Paróquia S. Frediano in Lucca, no ano de 1897, n. 39, se lê: “Aos 11 dias do mês
de novembro de 1897, Galgani Enrico, filho de Carlo e Margherita Orsini, viúvo de Aurelia Landi, desta
paróquia, munido dos santíssimos sacramentos da penitência e extrema-unção, com a bênção pontifícia,
assistido pelo sacerdote até o último suspiro, passou à outra vida às 14h30, aos 53 anos. Não foi possível
administrar-lhe o viático por sua impossibilidade de recebê-lo. Seu corpo, feitas as devidas exéquias, foi
sepultado no Campo santo, associado como coirmão à venerável Confraternità di Misericordia”.

19. COM A TIA DE CAMAIORE – RETORNO A LUCCA (1898)
[1] Era a tia Carolina Galgani, casada com Domenico Lencioni, em Camaiore.
[2] Aqui também Gemma, como sempre quando fala de seus pecados, exagera um pouco. Nos dois
depoimentos que se podem ler em seu processo apostólico de Pisa, relativos a esse período, um do primo
Luigi Bartelloni e outro de Alessandra Balsuani, empregada doméstica da casa Lencioni, podemos ver que
Gemma era totalmente dedicada às orações, ao sacrifício e às obras de caridade. Bastam os seguintes
testemunhos. O primo diz, entre outras coisas: “Não acredito que [Gemma] tenha cometido pecados mortais
nem veniais de propósito... Gemma sempre foi unida ao seu Deus... Tudo o que Gemma dizia, dizia respeito a
Deus; não falava de nada senão de Deus e das coisas sagradas” (Summar. super virtut., p. 356). E Balsuani:
“Eu não me recordo de que Gemma tenha alguma vez caído em pecado mortal ou venial deliberadamente;
amava seu Deus de forma extraordinária, como somente os anjos podem amá-lo. Gemma não tinha outra
preocupação senão a de ser e estar sempre unida à vontade divina” (ibid., p. 348). “Gemma foi pura como um
anjo” (ibid., p. 634). Também a prima Rosa Bartelloni, companheira inseparável de Gemma na igreja e na loja
do tio Lencioni, no depoimento do irmão Luigi, se revela uma excelente jovem. É verdade, também, que a
Santa, ocupada o dia todo numa loja de utilidades e mercearia, atendendo o público, não se encontrava num
ambiente adequado.

20. DOENÇA MORTAL (1898-1899)
[1] A Santa escreve “acesso”; escreve errado de novo na linha seguinte.
[2] Como se pode ver, foi escrito mais de uma vez “o pouco que pude”. É um deslize, mas a repetição tem sua
particular eficácia.
[3] N.T.: a Santa utilizou o termo spinite, um termo médico já em desuso, utilizado na época para se referir a
uma inflamação da medula espinhal e das meninges que a cercam.
[4] A Santa escreve sempre esterismo ao invés de isterismo.
[5] Nossa Santa é sempre muito rígida ao se julgar. Bem diferente, no entanto, era o juízo feito pelos demais.
Sua antiga professora, irmã Giulia Sestini, que foi muitas vezes visitá-la, nos diz: “Sofria muito, mas era
muito conformada e tranquila. [...]. Não me recordo de ter reclamado da ajuda das tias ou da doença, ao invés
disso, entendo suas palavras de conformação à vontade de Deus e desejo divino” (Summar. super virtut., n.
11, §1). A irmã enfermeira que frequentemente ajudava, irmã Maria Ângela Ghiselli, das Barbantinas,
também diz: “Em todo o tempo em que a ajudei, não ouvi dela nenhuma palavra de lamentação, nem de
impaciência. Aquelas suas doenças eram doloridas, muito doloridas, mas nunca ouvi dela nenhum lamento.
Como ela estava, ficava, como uma lenha. Eu mesma nunca vi nada de extraordinário nela, de aparições e
outras coisas: vi de extraordinário sua paciência edificante” (ibid., §7). E a tia Elisa: “Chamado o Dr. Del
Prete, mesmo que ainda dessa vez Gemma se mostrasse contrária a essa visita, depois de um cuidadoso exame
da paciente, disse: ‘Precisaremos usar o fogo nesta filhona’. E Gemma, sorrindo, disse: ‘O senhor mesmo o
fará, doutor?’. E de fato vieram os doutores Del Prete e Pfanner e aplicaram dois botões de fogo nos rins, na
presença de minha irmã Elena, visto que eu não tive coragem de presenciar. Gemma sofreu muito, mas minha
irmã disse que jamais saiu de sua boca uma só palavra de lamentação. O próprio doutor Pfanner, falando do
procedimento feito a Gemma, disse a minha irmã: ‘Ficou boazinha, indiferente ao ato cirúrgico’” (ibid., §16).

21. O CONFORTO DO ANJO

[1] “Por que”, ou seja, por qual razão, por qual motivo. Não era um ato de impaciência, como nos faz crer
Gemma, mas um desabafo carinhoso com seu Jesus, por seu desejo de ir à igreja e de não ser um peso aos
outros. Ela mesma diz isso pouco depois.
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[2] Levava a sagrada comunhão a ela um dos capelães de sua paróquia de São Frediano, o sacerdote Andrea
Bartoloni Saint-Omer, primo do Mons. Volpi. Ele depôs nos processos, onde diz que lhe levou a sagrada
comunhão nos quinze sábados da Madonna de Pompeia e outras vezes também; que nos dias em que
conseguia se comunicar, “para ela era dia de festa”; que a ouvia falar “com entusiasmo da devoção ao Sagrado
Coração”, e que lhe “perguntava com muito interesse do Santuário de Paray-le-Monial e do culto que a Beata
[Margarida] lhe havia inspirado e da devoção que praticava” (Summ. super introd., n. 3, §130; Summ. super
virtut., n. 2, §3).

22. SÃO GABRIEL DA VIRGEM DOLOROSA

[1] São Gabriel de Nossa Senhora das Dores, clérigo passionista, então Venerável. A Santa o chama
frequentemente de coirmão Gabriel. Tomou posse da “Vida” de São Gabriel através da Sra. Martinucci, para
quem a havia emprestado a Sra. Cecília Giannini (Summar. super virtut., n. 2, §6).
[2] A Santa escreve: “antes a alma que do corpo”.
[3] “Também” no sentido de ainda.

23. CURA MILAGROSA (3 DE MARÇO DE 1899)
[1] N.T.: Antigo instrumento de ferro utilizado por cirurgiões para cauterizar.
[2] N.T.: Comunhão dada aos enfermos em suas casas para aqueles que estão à beira da morte.
[3] Irmã Giulia Sestini, do Instituto de Santa Zita. Fala-nos ela mesma no processo (Summar. super virtut., n.
17, §1).
[4] “Antes de sair do topo da minha cama”, ou seja: antes de se afastar da minha cabeceira.
[5] O personagem celeste que aparecia a Santa Gemma era o seu querido protetor São Gabriel de Nossa
Senhora das Dores. Na realidade, assim nos diz a já citada Irmã Giulia Sestini (l.c.): “A novena começou na
quinta-feira [leia-se quarta-feira]; eu fui encontrá-la [Gemma] no domingo seguinte. Disse-me: 'Quer saber
com quem faço a novena?'. Eu perguntei: 'Com suas tias? Com suas irmãs?'. Ela respondeu sempre com um
sorriso: 'Não, não', e finalmente adicionou: 'Com o Venerável Gabrielzinho que vem me ajudar a recitar o
Pater' ”. Por uma feliz coincidência, São Gabriel de Nossa Senhora das Dores e Santa Margarida Maria
Alacoque foram ambos canonizados por Bento XV, no dia 13 de maio de 1920. Naquele mesmo ano, no dia
28 de abril, foi iniciado o processo de beatificação de Santa Gemma Galgani.
[6] A Santa, que anteriormente havia apenas mencionado um tumor na cabeça, aqui não disse nada sobre outra
doença que se manifestou naqueles últimos dias, uma otite purulenta do lado esquerdo, da qual foi operada na
noite de sua recuperação. Dá-nos a conhecer, nos mínimos detalhes, o mesmo especialista, professor Iacopo
Tommasi, o qual, no dia seguinte, se maravilhou ao encontrar Gemma curada. Ele disse que, a pedido do Dr.
Carlo Gianni, se comprometeu a visitá-la cerca de quatro e meia da tarde, conta o detalhado exame que fez na
orelha e segue dizendo: “Feita a limpeza para retirar o pus e secado com chumaços de algodão, constatei pelo
laudo anatomopatológico a perfuração da membrana do tímpano com vermelhidão nesta. Então eu disse:
‘Façamos a operação de curetagem para alargar o pavilhão, para que se faça de modo mais fácil o
desprendimento do pus’. E fizemos a operação, limpando novamente com chumaços de algodão; fizemos a
limpeza e assepsia com algodão e tiras de gaze. A paciente não disse nada nunca, não falou nunca; podia
mover a cabeça, mas não tentou nem se esquivar ou se mover de forma alguma, nem instintivamente; tanto
que, para mim, parecia que operava um cadáver. No entanto, ela deve ter sofrido muito. Eu lhe perguntei:
'Sofreu muito?' Ela me respondeu sorrindo suavemente e movendo suavemente a cabeça, quase dizendo 'não',
ou 'só um pouquinho de nada'. E me lembro de que não usei sequer cocaína, um forte anestésico local. Ela
estava com uma ligeira febre, acredito que de 37,3°C ou 37,4°C, a qual tenho certeza de que vinha da otite
purulenta aguda que atingia até o martelo. Feito isso, fui embora e retornei no dia seguinte às onze da manhã.
Entrei no quarto e perguntei: ‘Como vai?’. E ela respondeu depressa: ‘Sarei’. Sacudi as costas e preparei todas
as minhas coisas para a medicação; mas quando tirei a gaze e a encontrei totalmente seca, fiquei maravilhado
e fui obrigado a dizer: ‘Sim, você sarou de verdade!’. Quanto à cura rápida da otite purulenta acima
mencionada, em toda a minha longuíssima carreira e em tudo que pude verificar nos livros italianos e
estrangeiros, como também em minha prática clínica em Berlim e Viena, onde esses casos são muito
numerosos, eu não encontrei jamais semelhante caso de uma cura completa constatada apenas dezenove horas
após seu surgimento” (Proc. apostol., fol. 934-935. Cf. Summar. super virtut., n. 3, §110). Era dia 3 de março,
primeira sexta-feira do mês. Da sua recuperação alcançada, a Santa, em sinal de reconhecimento, escreveu no
dia 9 de março uma longa lista, que relatamos nos Vários escritos. Resta, no entanto, ler o seguinte
maravilhoso testemunho do médico que dela cuidava, Dr. Lorenzo Del Prete: “Eu tenho que o decorrer da
doença [a meningite ou Mal de Pott] e sua cura foram naturais, mesmo que não seja frequente nestes casos;
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por último vi uma maior rapidez no retorno das funções das articulações, mas, segundo eu, sempre no limite
da normalidade. Eu e Pfanner cremos que tenha sido o próprio efeito do remédio, das injeções de iodofórmio,
que era ainda um medicamento novo também pela forma de utilização” (Proc. apostol., fol. 890). Não é inútil
notar que hoje os médicos não atribuem às injeções de iodofórmio a eficácia de outrora.

24. A TERNURA DE JESUS

[1] Desesperar no sentido de apavorar, segundo o linguajar lucchese.

26. COM AS SALESIANAS

[1] As monjas salesianas da Visitação.

28. O ANJO DA GUARDA: MESTRE E GUIA

[1] “Até” no sentido de até mesmo.

29. A PRIMEIRA HORA SANTA – JESUS CRUCIFICADO

[1] A Hora Santa, ou seja, uma hora de oração na noite de quinta-feira, na companhia de Jesus agonizante no
Horto. Sugeriu a Gemma, poucos dias antes de sua melhora, sua antiga professora, irmã Giulia Sestini, que
assim depõe no processo: “Eu lhe levei o manual intitulado Rezemos, de nossa fundadora [irmã Elena Guerra],
onde tem a Hora Santa, e disse a Gemma que me prometesse fazê-la toda primeira quinta-feira do mês”
(Summar. super virtut., n. 17, §1). Gemma, no entanto, prometeu fazê-la toda quinta-feira, e começou
justamente na quinta-feira após sua recuperação. “No dia seguinte, sexta-feira – prossegue a irmã Giulia – [...],
depois das quatro da tarde, fui lá: Gemma estava de pé, me disseram as tias; a haviam, no entanto, por receio,
feito voltar para a cama; se levantou, sentando-se na cama, e me abraçou dizendo: ′Jesus me concedeu uma
graça!′. Depois, em voz baixa, me confidenciou que havia prometido fazer a Hora Santa toda quinta-feira e
que já a havia feito no dia anterior, na qual me disse que Jesus a fizera sentir uma comoção no coração” (ibid.,
§ 3. Cf. Relazione sulla guarigione).
[2] Observa aqui o padre Germano: “É esta a diferença, como dizem os teólogos, entre as aparições celestes e
diabólicas: as primeiras incutem temor, ao qual rapidamente se segue uma serena tranquilidade, enquanto
aquelas outras causam primeiro (certamente para causar mais dano) uma falsa sensação de segurança, à qual
se segue uma grande perturbação do espírito e verdadeiro terror. Com esse sinal, fica fácil distinguir uma da
outra” (Vita, p. 86).

30. SEXTA-FEIRA SANTA - (31 DE MARÇO DE 1899)
[1] Não das mãos do sacerdote, como disse a Santa pouco depois; em qual modo a fizera, no entanto, não
explica: precisou Jesus falar com ela de maneira prodigiosa, como fez outras vezes (ver Vita, p. 396). O padre
Germano, em suas anotações, falando da comunhão de Gemma por mãos angelicais, disse também: “Três
vezes me contou sobre isso, mas creio que acontecera mais vezes”.
[2] Com força, isto é, com esforço e violência.
[3] Nota-se a grande relutância de Gemma a manifestar os dons de Deus: claro sinal de sua profunda
humildade.

34. NO MOSTEIRO DAS SALESIANAS

[1] Ao invés de ci avvicinavamo, a Santa escreve si avvicinavamo.
[2] Exercícios privados, ou seja, feitos de modo privado, apartando-se da comunidade.
[3] A Superiora era a madre Marianna Giuseppina Vallini e a mestra das noviças a irmã Maria Giuseppa
Guerra, ambas luquesas.
[4] Junto com as monjas, a Santa recitava em coro a hora canônica das Laudes, mais tarde a Terça e a Sexta, e
depois da Missa no convento, a Nona.
[5] “Muito” fácil ou cômoda, como se percebe pelo que se segue.
[6] Monsenhor Nicola Ghilardi, arcebispo de Lucca, do qual o monsenhor Volpi era então auxiliar.
[7] “Bronca”, ou seja, reprovação, fala severa.
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36. UMA GRAÇA IMENSA: OS ESTIGMAS

[1] Quinta-feira, 8 de junho de 1899, oitava de Corpus Domini e vigília da festa do Sagrado Coração de Jesus.
[2] Quanto maiores os favores que Deus concede a uma alma, tão maior é o conhecimento que lhe dá de sua
própria indignidade e miséria. É este um dos sinais para distinguir os verdadeiros dons celestes de seus
contrapostos diabólicos, como o próprio Jesus se apieda a revelar a Santa Margarida M. Alacoque: “Disse-me
– assim ela escreve – que depois de recebidas algumas dessas informações divinas, das quais tão indigna é a
alma, me sentirei imersa em um abismo de destruição e de confusão do meu espírito, onde a dor será tão forte,
doravante minha indignidade, quanto será suave o conforto concedido da benevolência do meu Salvador,
afogando, assim, cada uma de minhas complacências e cada sentimento da minha predileção” (Vita della
beata Madre Margherita Maria Alacoque, scritta da lei stessa, Trento, 1899, p. 280).
[3] Mi sentiva, expressão luquesa para “me doía”.
[4] O prodígio dos estigmas aconteceu na Via del Biscione, n. 13, 1º andar, onde, então, Gemma morava com a
família. A rua hoje se chama Via Santa Gemma Galgani. Aproveitamos a ocasião para recordar as várias casas
onde morou a Santa em Lucca. Encontramo-las registradas no processo apostólico, em um documento escrito
pelo irmão, Guido, na data de 9 de janeiro de 1909: “As casas que habitamos em Lucca foram as seguintes: 1)
o 2º andar do n° 17 na Via dei Borghi, propriedade dos Lupi; 2) o 2º andar do n° 44 na Via dei Borghi,
propriedade dos Casentini; 3) a casa inteira do n° 68 da Via dei Borghi, propriedade dos Galgani; 4) o 3º andar
da casa n° 5 da Via degli Angeli, propriedade dos Ospedale; 5) o 1º andar da casa n° 10 da Via San Giorgio,
propriedade do conde Sardini; 6) o 3º andar da casa n° 6 da Via del Biscione, propriedade dos (?)” (Proc.
apost., fol. 981-982). Nos últimos anos, então, esteve hospedada na casa do Sr. Matteo Giannini.

37. OS ESTIGMAS SE REPETEM

[1] A Santa, vale a pena repetir, se acusa de não ter sido sincera ao manifestar ao confessor os dons de Deus, o
que não faz com seus pecados, os quais conta espontaneamente, engrandecendo-os.

39. AS SANTAS MISSÕES EM SÃO MARTINHO

[1] Na igreja da Visitação.
[2] As santas missões tomaram lugar na igreja metropolitana de São Martinho, do dia 25 de junho ao dia 9 de
julho de 1899, e foram conduzidas pelos padres passionistas Gaetano, Adalberto, Callisto e Ignazio.
Abençoados por Deus, alcançaram grandes frutos.
[3] “O dia”, ou seja, a tarde, segundo o linguajar popular.
[4] “Fortemente”, aqui significa: com força e violência.
[5] A Sra. Cecilia Giannini.

40. OS TRÊS VOTOS

[1] Dentre as anotações do padre Germano, encontramos assim anotado sobre as penitências de Gemma:
“Andava descalça, ou seja, sem meias durante o inverno. Carregava um chicote, até que lhe foi proibido. O
padre Gaetano tomou dela uma corda cheia de bolinhas, da qual ela era feita. Eu lhe tomei outra corda com
nós e uma régua de ferro”.
[2] Não querendo revelar o nome do confessor, a Santa disse que não o conhecia, utilizando uma restrição
mental facilmente sugestiva (late dicta, como dizem os teólogos), e, por isso, lícita. Quanto à mentira, ao
inventar um nome falso, a Santa diz: “não me lembro bem”; por isso, nós, conhecendo seu estilo, de
multiplicar e engrandecer seus pecados, podemos entender que ela não disse essa mentira.

41. VISITA DO MÉDICO EM VÃO – LAMENTAÇÕES E REPROVAÇÕES DE JESUS

[1] Ver as notas sobre o segundo êxtase e a quinta carta ao confessor.

42. O PADRE GERMANO

[1] O padre Germano, a quem Gemma escreveu a primeira carta no dia 29 de janeiro de 1900, foi para Lucca
no começo de setembro daquele mesmo ano.
[2] O que a Santa quis dizer com essas duas letras, escritas de forma um tanto obscura, não sabemos. Talvez
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fossem para substituir a assinatura, mas depois acabou por adicioná-la.
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