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دکتر  کتاب  می خوانید،  کتاب  یک  فقط  امسال  »اگر 
فرانکل1 باید همان یک کتاب باشد.« 

- لس آنجلس تایمز
دکتر ویکتور ای. فرانکل از روان پزشکان برجسته اروپا به 
شمار می‌رود. نظریه نوآورانه او با عنوان لوگوتراپی، او 
را به عنوان پیشگام مکتب سوم روان‌درمانی وین و یکی 
این حوزه مطرح کرده  از مهم ترین متفکران معاصر در 
است. از سال ۱۹۶۱، زمانی که به عنوان استاد مهمان در 
مدرسه تابستانی دانشگاه هاروارد حضور یافت، به یکی 

از سخنرانان پرتکرار در ایالات متحده تبدیل شد.
»این روایت، داستان مردی است که ابتدا به یک شماره 
را  خود  انسانی  هویت  دیگر،  بار  سپس،  و  شد  تبدیل 
روان پزشکان  برجسته ترین  از  فرانکل  امروزه  بازیافت. 

1  DR. VIKTOR E. FRANKL

 مقدمه



به شمار می آید. او نظریه‌ای ارائه کرده است که اکنون 
روان پزشکی  سوم  مکتب  عنوان  با  گسترده‌ای  طور  به‌ 
تجربیات  می شود.  شناخته  لوگوتراپی،  یعنی  وین، 
انسانی  هویت  زدودن  برای  گسترده  تلاش های  و  تلخ 
را  فرانکل  داخائو2،  و  آشویتس1  اجباری  اردوگاه های  در 
از  را  روان پزشکی  انسانی سازی  مسیر  تا  داشت  آن  بر 
رهگذر لوگوتراپی آغاز کند. فرانکل از جمله متخصصان 
نادری است که توانایی نوشتن به زبانی غیرتخصصی و 

قابل‌ فهم برای عموم را دارند.«
- جرالد اف. کریچه3، دانشگاه دیپال

1  Auschwitz

2  Dachau

3  Gerald F. Kreyche



از  گاه  نویسنده،  و  روان پزشک  فرانکل،  ویکتور  دکتر 
هستند،  کوچک  یا  بزرگ  رنج هایی  درگیر  که  بیمارانش 
این پرسش تامل برانگیز را مطرح می کند: »چرا خودکشی 
نمی کنید؟« پاسخ های آن ها اغلب سرنخ هایی مهم برای 
ادامه مسیر روان‌درمانی در اختیار او قرار می‌دهد؛ گاه 
عشق به فرزندان، گاه وجود استعدادی که باید شکوفا 
حفظ شدن   سزاوار  که  ارزشمند  خاطراتی  گاه  و  شود 
هدف  می‌دارند.  نگه  متعهد  زندگی  به  را  فرد  هستند، 
وجودی  تحلیل  از  فرانکل  نسخه شخصی  که  لوگوتراپی 
دل  در  مسئولیت  و  معنا  یافتن  است؛  همین  است، 

زندگی.
در این کتاب، دکتر فرانکل تجربه‌ای را روایت می کند که 
منجر به شکل گیری نظریه لوگوتراپی شد. او سال ها به 
عنوان زندانی در اردوگاه های کار اجباری نازی ها زندگی 

پیش گفتار



کرد و با از دست دادن پدر، مادر، برادر و همسر خود - 
که همگی در اردوگاه ها جان سپردند - تنها با خواهرش 
دشوار  شرایط  این  در  ماند.  باقی  بزرگ  خانواده‌ای  از 
که انسان تمام دارایی های مادی، ارزش های اخلاقی و 
امیدهای شخصی خود را از دست می‌دهد و هر لحظه 
با گرسنگی، سرما، خشونت و مرگ روبه‌روست، چگونه 
قرار  اگر  دانست؟  ارزشمند  همچنان  را  زندگی  می توان 
معنای  و  انسان  باب  در  روان پزشک  یک  سخنان  باشد 
زندگی شنیده شود، بی تردید کسی ست که خود این رنج 
را تجربه کرده باشد. آنچه دکتر فرانکل می گوید، نه تنها 
اعتبار  بلکه  و صادقانه است،  تجربه‌ای عمیق  بر مبنای 
نیز گسترش  و  وین  دانشگاه  در  او  علمی  جایگاه  با  آن 
کلینیک های لوگوتراپی در سراسر جهان تقویت می شود.

فروید،  زیگموند  دیدگاه  با  فرانکل  نظریه  مقایسه 
بر  دو  هر  است.  اجتناب ناپذیر  روان کاوی،  بنیان گذار 
روان نژندی تمرکز دارند، اما در تحلیل منشأ آن تفاوت 
تعارض های  حاصل  را  اختلالات  این  فروید،  دارند. 
ناخودآگاه و اضطراب می‌داند؛ فرانکل، به‌ویژه در نوعی 



از روان نژندی که آن را »نئوژنیک« می نامد، علت را در 
ناتوانی فرد در یافتن معنا و مسئولیت در زندگی می بیند. 
از نظر فروید، ناکامی در زندگی جنسی مهم ترین عامل 
است؛ از نظر فرانکل، ناکامی در تحقق »اراده به معنا«. 
در  یافته،  بروز  لوگوتراپی  مکتب  قالب  در  که  نگاه  این 
نگاه  به  نسبت  و  گرفته  قرار  فراوان  توجه  مورد  اروپا 
روبه‌رو  گسترده تری  استقبال  با  روان کاوانه،  کلاسیک 
شده است. نکته قابل توجه در دیدگاه فرانکل، سعه صدر 
رد  را  فروید  نه تنها  او  است؛  پیشینیان  به  او  احترام  و 
و  او  دستاوردهای  پایه  بر  را  نظریه خود  بلکه  نمی کند، 

دیگر اگزیستانسیالیست ها استوار کرده است.
این کتاب، با وجود ایجاز، روایتی هنرمندانه و تاثیرگذار 
ارائه می‌دهد. نگارنده، شخصا آن را دو بار در یک نشست 
رهایی  آن  اثرگذاری  از  است  نتوانسته  و  کرده‌  مطالعه 
یابد. در میانه روایت، فرانکل به‌ن رمی نظریه لوگوتراپی 
را وارد می کند، به‌ گونه‌ای که خواننده تنها پس از پایان 
کتاب متوجه می شود در کنار روایت یک تجربه انسانی 

دردناک، با اثری ژرف و فلسفی روبه‌رو بوده است.



از خلال این زندگی نامه مختصر، خواننده درمی یابد که 
جز  دادن  دست  از  برای  چیز  »هیچ  که  زمانی  انسان، 
زندگی عریان خود« ندارد، چه می کند. توصیف فرانکل 
از آمیزه‌ای از احساس، بی حسی، کنجکاوی سرد نسبت 
به سرنوشت خود و تلاش برای حفظ رمق زندگی، عمیق 
و تامل برانگیز است. با وجود شرایطی بسیار دشوار مانند 
از بی عدالتی،  گرسنگی، تحقیر، ترس و خشمی جانکاه 
انسان می تواند با توسل به یاد عزیزان، دین، شوخ طبعی 

تلخ و زیبایی های طبیعت، به حیات ادامه دهد.
با این حال، آنچه زندگی را واقعا قابل‌ تحمل می سازد، 

یافتن معنا در رنج است. 
است:  اگزیستانسیالیسم  بنیادین  پرسش  همان  این، 
زندگی کردن به معنای رنج کشیدن است و زنده ماندن 
دارد،  هدفی  زندگی  اگر  رنج.  این  در  معنا  یافتن  یعنی 
هیچ کس  اما  باشند.  داشته  معنا  باید  نیز  مرگ  و  رنج 
نمی تواند این معنا را برای دیگری تعریف کند؛ هر فرد 
باید خود آن را بیابد و مسئولیت آن را بپذیرد. تنها در 
این صورت است که می توان با وجود همه تحقیرها، به 



رشد ادامه داد. فرانکل در همین جا به‌ درستی از نیچه 
نقل قول می کند: »کسی که چرایی زندگی را یافته باشد، 

با هر چگونگی آن کنار خواهد آمد.«
هم  دست به‌دست  عوامل  اجباری،  کار  اردوگاه های  در 
می‌دهند تا اراده انسان را از میان ببرند، اما چیزی که 
توانایی  است؛  انسان«  آزادی  »آخرین  می ماند  باقی 
از  که  مفهوم  این  برابر شرایط.  در  خود  نگرش  انتخاب 
حکمت رواقیون باستان تا اگزیستانسیالیست های مدرن 
مطرح بوده، در تجربه فرانکل جلوه‌ای روشن و ملموس 
می یابد. برخی زندانیان، با انتخاب اینکه »شایسته رنج 
خود باشند«، ظرفیت متعالی انسان برای فائق آمدن بر 

سرنوشت را نشان دادند.
دریابد  می کوشد  درمانگر،  یک  مقام  در  فرانکل  دکتر 
ظرفیت  این  به  تا  کرد  کمک  انسان  به  می توان  چگونه 
درمان  جلسه  یک  از  تاثیرگذار  او صحنه‌ای  یابد.  دست 
گروهی را که در اردوگاه با دیگر زندانیان داشته، روایت 
می کند. به درخواست ناشر، فرانکل افزوده هایی درباره 
اثر  به  آن  کتاب شناسی  و  لوگوتراپی  بنیادین  اصول 



افزوده است. تا پیش از این، آثار این مکتب که به  عنوان 
»مکتب سوم روان‌درمانی وین« شناخته می شود، عمدتا 
مطالب  رو،  این  از  بودند.  منتشر شده  آلمانی  زبان  به 
تکمیلی کتاب برای خواننده مفید و راهگشا خواهند بود.

اروپایی،  اگزیستانسیالیست های  از  بسیاری  خلاف  بر 
وجود  با  او،  دین ستیز.  نه  و  است  بدبین  نه  فرانکل 
مواجهه بی‌واسطه با رنج های فراگیر و شر عینی، نگاهی 
یافتن حقیقت، معنا  برای  انسان  به ظرفیت  امیدوارانه 

و تعالی دارد.
مطالعه این کتاب کوچک را از صمیم قلب توصیه می کنم، 
چراکه گوهری است از روایت نمایشی که بر ژرف ترین 
ادبی و  ارزش  اثر، هم  این  انسانی تمرکز دارد.  مسائل 
بر مهم ترین  هم اهمیت فلسفی دارد و مقدمه‌ای گیرا 

جنبش روان شناختی روزگار ما فراهم می آورد.
گوردون دبلیو. آلپورت



این کتاب مدعی نیست روایت گر مجموعه‌ای از حقایق 
از  بازتابی  بلکه  باشد،  رویدادها  گزارش  یا  تاریخی 
که  تجربه هایی  است؛  نویسنده  شخصی  تجربه های 
گذرانده‌اند.  سر  از  بارها  و  بارها  زندانی،  میلیون ها 
آن چه پیش روی خواننده قرار می گیرد، تصویری درونی 
از  یکی  زبان  از  اجباری  کار  اردوگاه  یک  در  زندگی  از 

بازماندگان آن است.
وحشت های  توصیف  قصد  روایت،  این  در  نویسنده 
عظیم و شناخته شده‌ای را که پیش تر بارها بیان شده‌اند، 
روزمره  رنج های  به  معطوف  او  توجه  عوض،  در  ندارد. 
به ظاهر  آنچه  اما بی شمار است؛  و شکنجه های کوچک 
ناچیز اما در مجموع، ویرانگر بوده است. به بیان دیگر، 

 بخش اول 
تجربیات در یک اردوگاه اجباری



تلاش بر آن است تا به این پرسش پاسخ داده شود که: 
زندگی روزمره در یک اردوگاه کار اجباری چگونه در ذهن 

یک زندانی معمولی منعکس می شد؟
داده  شرح  کتاب  این  در  که  رویدادهایی  از  بسیاری 
بلکه  اردوگاه های بزرگ و شناخته شده،  نه در  شده‌اند، 
در اردوگاه های کوچکی رخ داده‌اند که عمده فعالیت های 

مربوط به نابودی زندانیان در آن ها صورت می گرفت.
چهره های  شهادت  یا  قهرمانی ها  داستان  کتاب،  این 
است   کاپوهای1 صاحب نفوذ  درباره  نه  نیست؛  برجسته 
رنج ها،  بر  آن  تمرکز  مشهور.  چهره های  درباره  نه  و 
فداکاری ها و مرگ های ناشناخته و بی نام و نشان ارتشی 
بزرگ از قربانیانی است که نامی از ایشان در جایی ثبت 
یک  نجات  برای  می‌دانستند،  همه  چراکه  است.  نشده 

نفر، باید قربانی دیگری وجود می‌داشت.
در هر انتقال، تعداد مشخصی از زندانیان باید جابه جا 
می شدند. اینکه کدام یک انتخاب شود، اهمیت چندانی 
شماره  یک  از  بیش  چیزی  زندانی  هر  چراکه  نداشت، 

1 زندانیانی که در نقش مأمور عمل می کردند و امتیازاتی داشتند 



نبود. هنگام پذیرش در اردوگاه - دست کم در آشویتس 
با  همراه  زندانیان،  هویتی  مدارک  تمام   - بود  این گونه 
به همین  از آن ها گرفته می‌شد.  دارایی هایشان،  سایر 
شغلی  یا  نام  که  داشت  را  امکان  این  کس  هر  دلیل، 
دلایل  به  بسیاری  و  کند  انتخاب  خود  برای  ساختگی 
زندانیان  به شماره‌  تنها  مختلف، چنین کردند. مقامات 
توجه داشتند. این شماره ها معمولا بر روی پوست آنان 
از  مشخصی  جای  در  باید  همچنین  و  می شد  خالکوبی 
لباس، روی شلوار، ژاکت یا کت دوخته می شد. نگهبانان 
نگاه  شماره‌اش  به  تنها  زندانی،  یک  کردن  متهم‌  برای 

می کردند و هرگز نام کسی پرسیده نمی شد.
فرصتی  نه  بود.  عزیمت  آماده‌  که  کاروانی  به  بازگردیم 
اخلاقی.  مسائل  گرفتن  نظر  در  برای  تمایلی  نه  و  بود 
ماندن،  زنده  بود:  درگیر  فکر  یک  با  تنها  فرد  هر  ذهن 
می کشیدند  را  انتظارشان  خانه  در  که  خانواده‌ای  برای 
این‌ رو، بی هیچ تردیدی،  از  برای نجات دوستانشان.  و 
 – دیگری  زندانی  جابه جایی  ترتیب  تا  می کردند  تلاش 
همان طور  بدهند.  خود  جای  به  را   – دیگر  شماره‌  یک 



فرایندی  کاپوها  انتخاب  فرایند  شد،  اشاره  پیش تر  که 
مسئولیت  این  برای  افراد  بی‌رحم ترین  تنها  بود؛  منفی 
نیز  خوشایند  استثناهایی  هرچند  می شدند،  انتخاب 

وجود داشت. 
 SS توسط  که  انتخاب رسمی  این  از  فراتر  این حال،  با 
انجام می گرفت، نوعی فرایند خودگزینی دائمی در میان 
آن هایی  تنها  در عمل،  بود.  در جریان  زندانیان  همه‌ی 
می توانستند دوام بیاورند که پس از سال ها جابه جایی 
از  بقا  برای  مبارزه  در  را  خود  وجدان  اردوگاه ها،  میان 
نجات  برای  بودند  آماده  که  کسانی  بودند؛  داده  دست 
خود، از هر وسیله‌ای - صادقانه یا نه، حتی زور، سرقت 
و خیانت به دوستان- استفاده کنند. ما که جان سالم به 
بتوان  آنچه  یا  نادر  بر شانس هایی  با تکیه  برده‌ایم،  در 
معجزه نامید، خوب می‌دانیم: بهترین های ما بازنگشتند.

اردوگاه های  درباره‌  پیش تر  بسیاری  گزارش های مستند 
اهمیت  آنچه  اینجا،  در  اما  شده‌اند.  ثبت  اجباری  کار 
مستقیما  که  واقعیت هاست  از  دسته  آن  فقط  دارد، 
پی  در  نوشته،  این  بوده‌اند.  انسانی  تجربه‌  از  بخشی 



توصیف ماهیت این تجربیات است. برای آنان که خود 
زندانی بوده‌اند، تلاش خواهد کرد تا تجربیاتشان را در 
بازنمایی کند و برای آنان که هرگز  پرتو شناخت کنونی 
آن را تجربه نکرده‌اند، شاید بتواند اندکی در فهم آنچه 
گذشته، یاری شان کند. مهم تر از آن، به درک احساسات 
آن گروه اندک از بازماندگان کمک کند؛ کسانی که اکنون 
زندانیان  این  می یابند.  دشوار  بسیار  را  زندگی  ادامه‌ 
سابق، اغلب چنین می گویند: »ما دوست نداریم درباره  
آنجا  که  آن هایی  برای  کنیم.  صحبت  گذشت  آنچه 
می توانند  نه  دیگران،  و  نیست  لازم  توضیحی  بوده‌اند، 
بفهمند آن روزها چه احساسی داشتیم و نه امروز چه 

حالی داریم.«
است؛  دشوار  تلاشی  موضوع،  این  از  نظام مند  ارائه‌ای 
با  علمی  فاصله گذاری  نوعی  نیازمند  روانشناسی  چراکه 
موضوع است. اما آیا فردی که خود در مقام زندانی در 
حال مشاهده است، از چنین فاصله‌ای برخوردار است؟ 
این فاصله گذاری تنها برای ناظری بیرونی ممکن است، 
اما او بیش از آن دور است که بتواند اظهارنظری معتبر 



و واقعی داشته باشد. فقط کسی که درون ماجراست، 
عینی  است  ممکن  او  داوری های  البته  می‌داند.  واقعا 
نباشد و ارزیابی هایش، گاه نامتناسب جلوه کند و این 
برای  جدی  کوششی  باید  است.  اجتناب ناپذیر  امری 
این  و  گیرد  صورت  شخصی  سوگیری  هرگونه  از  پرهیز 
همان دشواری واقعی نوشتن کتابی از این دست است. 
از تجربیات بسیار  که  را داشت  آن  باید شهامت  گاهی 
شخصی سخن بگوییم. در آغاز، قصد داشتم این کتاب 
را به صورت ناشناس منتشر کنم و تنها شماره‌ زندانی‌ام 
که  دریافتم  کامل شد،  متن  که  زمانی  اما  کنم،  ذکر  را 
برد.  خواهد  میان  از  را  اثر  ارزش  از  نیمی  کاری  چنین 
شخصی‌ام  نفرت  وجود  با  که  گرفتم  تصمیم  بنابراین، 
از خودنمایی، چیزی را حذف نکنم و بی پرده از عقایدم 

سخن بگویم.
به  را  کتاب  این  محتوای  از  نظریه  استخراج  و  تحلیل 
صفحات  این  در  آنچه  شاید  می کنم.  واگذار  دیگران 
روان شناسی  در  کوچک  هرچند  سهمی  بتواند  آمده، 
زندگی زندان داشته باشد؛ حوزه‌ای که نخستین بار پس 



از جنگ جهانی اول مورد توجه قرار گرفت و به پدیده‌ای 
با عنوان »بیماری سیم خاردار1« پرداخت. جنگ جهانی 
دوم نیز ما را با جلوه های تازه‌ای از »آسیب شناسی روانی 
عنوان  در  تغییری  باشم  مجاز  اگر  کرد؛  آشنا  توده ها2« 
مشهور اثر گوستاو لوبون بدهم. چراکه این جنگ، جنگ 
اعصاب را پیش چشم ما نهاد و تجربه‌ اردوگاه های کار 

اجباری را به ارمغان آورد.
از آنجا که این کتاب حاصل تجربیات من به عنوان یک 
در  که  شوم  یادآور  می‌دانم  لازم  است،  عادی  زندانی 
اردوگاه، نه به عنوان روان پزشک مشغول به کار بودم و 
نه حتی به عنوان پزشک، مگر در چند هفته  پایانی. برخی 
از همکارانم خوش شانس بودند که در پست هایی مانند 
مراکز کمک های اولیه با حداقل گرمایش به کار گمارده 
شدند و باندهایی از تکه های کاغذ باطله می بستند. اما 
من، زندانی شماره ۱۱۹,۱۰۴، اغلب اوقات مشغول کندن 
زمین و کارگذاشتن ریل های راه آهن بودم. در مقطعی، 

1  Barbed wire disease

2  Psychopathology of the masses



وظیفه‌ام حفر تونلی بود برای عبور لوله آب از زیر جاده، 
نماند؛ درست  بی پاداش  این تلاش  تنهایی.  به  آن‌ هم 
شد:  داده  پاداشی  من  به   ،۱۹۴۴ کریسمس  از  پیش 
چیزی به نام »کوپن های جایزه«. این کوپن ها را شرکت 
ساختمانی صادر می‌کرد که ما عملا به عنوان برده به آن 
مبلغی  زندانی،  هر  برای  شرکت،  بودیم.  شده  فروخته 
ثابت در روز به مقامات اردوگاه پرداخت می کرد. کوپن ها 
برای شرکت پنجاه فنیگ1 هزینه داشتند و می شد آن ها 
سیگار  عدد   ۶ با   – انتظار  هفته ها  از  پس  غالبا   – را 
دست  از  را  اعتبارشان  گاهی  هرچند  کرد،  معاوضه 
 ۱۲ ارزش  به  ژتونی  دریافت  به  مفتخر  من  می‌دادند. 
عدد سیگار شدم. مهم تر آنکه سیگارها را می شد با ۱۲ 
وعده سوپ تعویض کرد و ۱۲ وعده سوپ در آن شرایط، 
گاهی به معنای رهایی موقت و واقعی از گرسنگی بود.

بود؛  کاپوها  مختص  سیگار  از  استفاده  واقعی  امتیاز 
طور  به‌  را  خود  کوپن های  هفتگی  سهمیه‌  که  افرادی 
تضمین شده دریافت می کردند، یا زندانیانی که به  عنوان 

1  یک یکای پول آلمانی است که از قرن نهم تا زمان معرفی یورو در سال 
۲۰۰۲، پول رسمی آلمان بود.



قبال  در  و  داشتند  فعالیت  کارگاه  یا  انبار  در  سرکارگر 
انجام کارهای دشوار یا خطرناک، چند نخ سیگار پاداش 
می گرفتند. تنها استثنای این قاعده، زندانیانی بودند که 
اراده‌ ادامه‌ی زندگی را از دست داده بودند و در تلاش 
از  ببرند.  »لذتی«  خود  عمر  روزهای  واپسین  از  بودند 
همین  رو، هرگاه یکی از هم‌اردویی ها را در حال کشیدن 
به  دیگر  او  که  درمی یافتیم  می‌دیدیم،  خودش  سیگار 
توانایی‌اش برای ادامه‌ زندگی باور ندارد و اراده‌ زیستن، 

آنگاه که از میان می‌رفت، به‌ ندرت بازمی‌گشت.
تجربیات  و  مشاهدات  از  گسترده‌ای  حجم  بررسی  با 
بازماندگان اردوگاه، می توان به  روشنی سه مرحله  روانی 
را در واکنش زندانی به زندگی در اردوگاه تشخیص داد: 
مرحله  نخست، دوره  پس از پذیرش، مرحله  دوم، زمانی 
که زندانی کاملا در نظم و روال اردوگاه حل شده است 

و مرحله‌ سوم، دوران آزادی و رهایی.
مشخص  روانی  شوک  از  حالتی  با  مرحله،  نخستین 
ممکن  حتی  شوک  این  خاص،  شرایطی  در  می شود. 
است پیش از پذیرش رسمی در اردوگاه نیز رخ دهد. به 



اشاره  تجربه‌ شخصی خودم  به  می توانم  نمونه،  عنوان 
کنم. هزار و پانصد نفر از ما، چندین شبانه‌روز با قطار 
سفر کرده بودیم. در هر واگن، حدود ۸۰ نفر جای گرفته 
بودند. همه ناگزیر بودند روی چمدان هایشان که اندک 
داشت،  خود  در  را  باقی مانده شان  شخصی  دارایی های 
تنها  که  بود  جمعیت  از  مملو  آنچنان  واگن ها  بخوابند. 
خاکستری  رنگ  تا  می ماند  باز  پنجره ها  بالایی  بخش 
سپیده‌دم را از آن عبور دهد. تصور عمومی این بود که 
مقصد ما کارخانه‌ای برای تولید مهمات است؛ جایی که 
قرار بود به‌ عنوان کارگران اجباری به کار گرفته شویم. 
لهستان  وارد  یا  هستیم  سیلزی  در  هنوز  نمی‌دانستیم 
داشت؛  غریب  حالتی  قطار،  سوت  صدای  شده‌ایم. 
به  که  شوم  باری  با  همدردی  سر  از  بود  ناله‌ای  گویی 
نابودی کشانده می شد. سپس قطار شروع به مانور کرد 
نزدیک می شویم.  اصلی  ایستگاه  به  که  بود  و مشخص 
مضطرب  مسافران  صفوف  میان  از  فریادی  ناگهان 
همان  در  آشویتس!«  هست!  تابلو  »یک  برخاست: 

لحظه، گویی ضربانی از قلب همه فرو ریخت.



حامل  تنهایی  به‌  خود  واژه،  یک  همین  »آشویتس« 
تمام وحشت ها بود: اتاق های گاز، کوره های آدم سوزی، 
گویی  تردید؛  نوعی  با  می‌رفت،  آرام  قطار  قتل عام ها. 
تلاش می کرد مسافرانش را تا حد ممکن از درک واقعیت 

هولناک مقصد باز دارد: آشویتس!
عظیم  اردوگاهی  کلی  خطوط  سپیده‌دم،  پیشروی  با 
نمایان شد: ردیف های طولانی حصارهای سیم خاردار، 
برج های نگهبانی، نورافکن هایی که هنوز روشن بودند و 
صف هایی بی پایان از پیکرهای خاکستری و ژنده پوش که 
در امتداد جاده هایی مستقیم و متروک، بی‌وقفه پیش 
صدای  گاه گاهی  نامعلوم.  مقصدی  سوی  به  می‌رفتند؛ 
یا فریادی به گوش می‌رسید که معنایش  سوت فرمان 
را نمی‌دانستیم. در خیال، چوبه های داری را تصور کردم 
با بدن هایی آویخته و از این تصور وحشت‌زده شدم؛ اما 
همین ترس آغاز خوبی بود، زیرا باید کم کم به وحشتی 

بی‌رحم و گسترده عادت می کردیم.
سرانجام به ایستگاه رسیدیم. سکوت سنگین نخست با 
فریادهای خشن فرماندهان شکسته شد. این صداها را 



بارها و بارها در تمام اردوگاه ها خواهیم شنید. صدایی 
بودند خراشنده و بریده، گویی فریاد آخر قربانی‌ اما با 
تفاوتی دیگر: خشمی در گلوی گوینده بود، شبیه فریاد 
مردی که محکوم است تا همیشه چنین فریاد بزند؛ مردی 
که انگار بارها کشته شده، اما باز فریاد می‌زند. درهای 
از  ناگهان با شدت گشوده شد و گروه کوچکی  واگن ها 
داشتند،  تن  بر  راه‌راه  لباس های  شدند.  وارد  زندانیان 
از  می‌رسید  به نظر  اما  بود،  شده  تراشیده  سرهایشان 
تغذیه نسبتاًً مناسبی برخوردارند. به زبان های گوناگون 
نوعی  با  در کمال شگفتی،  و  اروپایی صحبت می کردند 
وضعیت،  آن  در  که  چیزی  بودند؛  همراه  شوخ طبعی 
به شدت نامتعارف می نمود. مانند انسانی در حال غرق 
شدن که به هر امیدی چنگ می‌زند، خوش بینی ذاتی‌ام، 
بوده،  لحظات  سخت ترین  در  من  تکیه گاه  همیشه  که 
آراسته  ظاهری  زندانی ها  این  گرفت:  آرام  فکر  این  در 
چه  می خندند؛  حتی  و  است  خوب  روحیه شان  دارند، 
کسی می‌داند؟ شاید من هم بتوانم موقعیتی مشابه را 

تجربه کنم.



تعلیق  »توهم  به نام  خاص  حالتی  روان پزشکی،  در 
محکوم  فرد  آن،  در  که  حالتی  دارد؛  وجود  مجازات« 
لحظاتی پیش از اعدام، دچار این پندار می شود که شاید 
در آخرین لحظه مورد عفو قرار گیرد. ما نیز همان گونه، 
باور  پایان،  تا  به آخرین تکه های امید چنگ می‌زدیم و 
داشتیم که اوضاع به این بدی نخواهد بود. فقط دیدن 
زندانیان،  آن  گل‌انداخته‌ی  گونه های  و  گرد  صورت های 
برای ما دلگرمی بزرگی بود. آن زمان هنوز نمی‌دانستیم 
افراد گروهی ویژه هستند که وظیفه‌ی پذیرش  این  که 
دسته های تازه‌وارد را برعهده دارند؛ و این موقعیت را، 
به‌ازای دسترسی به دارایی های قاچاق و اقلام گران بها، 
نقطه‌ی شگفت‌انگیز  این  آشویتس،  در  کرده‌اند.  کسب 
اروپا در واپسین سال‌های جنگ، بدون تردید گنجینه هایی 
بی همتا از طلا، نقره، پلاتین و الماس وجود داشت، نه 

فقط در انبارهای بزرگ، بلکه در دستان اس‌اس ها.
انباری جای داده شدند که در  هزار و پانصد زندانی در 
سرد  داشت.  را  نفر  دویست  گنجایش  حالت،  بهترین 
نداشت،  وجود  همه  نشستن  برای  فضایی  حتی  و  بود 



یک  روز،  چهار  برای  غذا  تنها  درازکشیدن.  به  رسد  چه 
تکه نان ۱۵۰گرمی بود. با این حال، در همانجا شنیدم 
گروه  افراد  از  یکی  با  انبار  مسئول  ارشد  زندانیان  که 
و  پلاتین  جنس  از  کراوات  سنجاق  یک  سر  بر  پذیرش 
الماس مشغول چانه‌زنی هستند. اغلب این گونه اقلام، 
سرانجام با الکل – که به آن »عرق« می گفتند – معاوضه 
چیزهایی  چه  نمی آورم  یاد  به  خوبی  به‌  دیگر  می شد. 
برای تهیه‌ مقدار لازم عرق برای یک »شب خوش« لازم 
بود، اما این را خوب به یاد دارم که آن زندانیان قدیمی 
به این نوشیدنی نیاز داشتند. در آن شرایط، چه کسی 
سرزنش  مستی  برای  تلاش  بابت  را  آن ها  می توانست 
کند؟ گروه دیگری از زندانیان هم بودند که به  طور تقریبا 
نامحدود از اس‌اس الکل دریافت می کردند: مردانی که 
می کردند.  کار  آدم سوزی  کوره های  و  گاز  اتاق های  در 
آن ها به  خوبی می‌دانستند روزی نوبت خودشان خواهد 
شد و باید جای خود را به گروهی تازه بدهند و نقشی را 
که اجبارا بر عهده گرفته‌اند – نقش جلاد – رها کنند و 

خود قربانی شوند.



زندگی  توهم  این  با  انتقالی،  گروه  در  ما  همه‌  تقریبا 
می کردیم که مورد عفو قرار خواهیم گرفت و اوضاع به  
پسِِ  در  که  نمی‌دانستیم  یافت.  خواهد  سامان  نحوی 
پنهان  معنایی  چه  بود،  وقوع  آستانه‌  در  که  صحنه‌ای 
شده است. از ما خواسته شد چمدان هایمان را در قطار 
باقی بگذاریم و در دو صف جداگانه بایستیم - زنان در 
یک سوی، مردان در سوی دیگر - تا از مقابل افسر ارشد 
اس‌اس عبور کنیم. با کمال تعجب، شهامت آن را یافتم 
نفر  من  صف  کنم.  پنهان  کتم  زیر  را  کوله پشتی‌ام  که 
به نفر از مقابل افسر عبور می کرد و من آگاه بودم که 
اگر او متوجه کیفم شود، برایم خطرناک خواهد بود. از 
تجربه  پیشین می‌دانستم که دست کم ممکن است مورد 
ضرب و شتم قرار گیرم. به‌ صورت غریزی، وقتی نوبتم 
بارم  تا سنگینی  کردم  را صاف  خود  قامت  نزدیک شد، 

کمتر به‌ چشم بیاید.
چهره‌ به‌ چهره با افسر قرار گرفتم؛ مردی بلندقد که در 
یونیفرم بی نقص خود لاغر و متناسب به‌ نظر می‌رسید. 
سفر  آن  از  پس  که  ما  و  او  میان  آشکاری  تضاد  چه 



طولانی، ژولیده و آشفته بودیم! با حالتی از بی‌اعتنایی 
داشته  نگاه  با دست چپ  را  راستش  آرنج دست  آرام، 
به  بی صدا  گه گاه  راستش  دست  اشاره‌  انگشت  و  بود 
معنای  از  ما  از  هیچ یک  می کرد.  حرکت  راست  یا  چپ 
نبودیم؛  بی خبر  کوچک  اشاره های  این  در  نهفته  شوم 
اشاره هایی که گاه به راست و به‌ مراتب بیشتر به چپ، 

صورت می گرفت.
اشاره  که  کرد  زمزمه  گوشم  در  کسی  رسید.  من  نوبت 
به سمت راست به معنای کارکردن است؛ کسانی که به 
چپ فرستاده می شوند، بیماران یا افراد ناتوان از کارند و 
به اردوگاهی ویژه فرستاده خواهند شد. من فقط منتظر 
بودم که روند طبیعی حرکت ادامه یابد؛ برای نخستین  
مرا  کوله پشتم  سنگینی  آینده.  دفعات  بسیاری  از  بار 
تلاشی  با  اما  بود،  کرده  متمایل  چپ  سمت  به  اندکی 
آگاهانه سعی کردم صاف راه بروم. افسر نگاهی تیزبین 
به من انداخت، لحظه‌ای مردد به نظر آمد، سپس هر دو 
وجود  تمام  با  گذاشت.  روی شانه هایم  آرام  را  دستش 
را  شانه هایم  او  کنم.  جلوه  آماده  و  تا هشیار  کوشیدم 



اندک‌ اندک به‌ سمت راست چرخاند و من به آن سمت 
ادامه  مسیر دادم. آن عصر، معنای بازی بی صدا و ساده  
گزینش  نخستین  این  شد.  روشن  برایمان  انگشت  آن 
بود؛ اولین حکم درباره‌ بودن یا نبودن ما. برای اکثریت 
معنای  به  حکم  این   - ۹۰درصد  حدود   - ما  گروه  قاطع 
مرگ بود؛ حکمی که تنها طی چند ساعت بعد، به اجرا 
مستقیما  شدند،  فرستاده  چپ  به  که  کسانی  درآمد. 
شدند.  برده  آدم سوزی  کوره های  سوی  به  ایستگاه  از 
ساختمان هایی که بنا به گفته  یکی از زندانیان شاغل در 
آنجا، بر درهایشان واژه  »حمام« به چندین زبان اروپایی 
نقش بسته بود. در لحظه‌ ورود، به هر زندانی یک تکه 
صابون داده می شد و پس از آن... اما خوشبختانه، دیگر 
نیازی نیست آنچه در پی آن رخ می‌داد را شرح دهم. 

گزارش های فراوانی از آن وحشت مکتوب شده است.
عصر  ما،  انتقالی  گروه  اقلیت  یافتیم،  نجات  که  ما 
آنجا  مدتی  که  زندانیانی  از  من  فهمیدیم.  را  حقیقت 
شده  فرستاده  کجا  دوستم  و  همکار  که  پرسیدم  بودند 

است.



»او به سمت چپ فرستاده شد؟«
پاسخ دادم:‌»بله.« 

»پس می توانی او را آنجا ببینی.«
»کجا؟«

اشاره  طرف تر  آن  متر  صد  چند  دودکشی  به  دستی 
لهستان  خاکستری  آسمان  به  از شعله  ستونی  که  کرد 

می فرستاد تا در ابری شوم از دود حل شود.
سوی  به  شناورشدن  حال  در  آنجاست،  »دوستت 

آسمان.«
کلمات  با  حقیقت  اینکه  تا  نمی فهمیدم  هنوز  من  اما 

ساده برایم توضیح داده شد.
می کنم.  تعریف  ترتیب شان  از  خارج  را  وقایع  دارم  اما 
طولانی  بسیار  طولانی،  راهی  روانشناختی،  منظر  از 
روز  آن  بامداد  ساعات  نخستین  از  بود؛  ما  روی‌  پیش 
اردوگاه  در  نخستین بار  برای  که  شبی  تا  ایستگاه،  در 

استراحت کردیم.
با اسکورت نگهبانان اس‌اس که اسلحه هایشان را آماده 
از  بدویم؛  ایستگاه  از  شدیم  مجبور  بودند،  داشته  نگه 



میان سیم های خاردار برق‌دار، از دل اردوگاه، تا ایستگاه 
پاک سازی. برای آن‌هایی از ما که از انتخاب نخست جان 
سالم به در برده بودند، این بار واقعا حمام در انتظارمان 
بود. همین کافی بود تا توهم عفو و نجات، بار دیگر در 
ذهن مان جان بگیرد. رفتار مردان اس‌اس حتی دلنشین 
به نظر می‌رسید. اما خیلی زود دلیل واقعی این ظاهر 
بر  هنوز  ساعت ها  که  زمانی  تا  فهمیدیم:  را  فریبنده 
مچ های‌ ما بود، آن ها با لحنی دوستانه و مهربان تلاش 
هر  به‌  کنند.  متقاعد  واگذاری شان  به  را  ما  می کردند 
دهیم،  تحویل  را  خود  دارایی های  همه‌  بود  قرار  حال، 
پس چرا این مرد »خوش برخورد« نباید ساعت را بگیرد؟ 

شاید روزی لطفی هم در حق مان بکند.
اتاق  به  بیشتر  که  فضایی  ماندیم؛  منتظر  انبار  یک  در 
اس‌اس  مردان  بود.  شبیه  ضدعفونی  برای  انتظاری 
وارد شدند و پتوهایی بر زمین گستردند. قرار شد تمام 
اشیای  و  جواهرات  ساعت ها،  تمام   - دارایی هایمان 
ارزشمند - را روی آن ها بیندازیم. هنوز در میان ما کسانی 
بودند که ساده‌دلانه می پرسیدند که آیا می توانند حلقه  



ازدواج، مدالی کوچک یا شیء نماد خوش شانسی شان را 
نزد خود نگه دارند و این پرسش ها با خنده  تلخ و تمسخر 
زندانیان باتجربه تری که به‌ عنوان دستیار کار می کردند، 
نکرده  درک  را  حقیقت  هیچ کس  هنوز  می شد.  روبه‌رو 

بود: اینکه همه چیز قرار است از ما گرفته شود.
با احتیاط به یکی از زندانیان قدیمی نزدیک شدم؛ کسی 
که به نظرم قابل اعتماد می آمد. به رول کاغذی که در 
جیب داخلی کتم پنهان کرده بودم، اشاره کردم و گفتم: 
»ببین، این دست نوشته‌ یک کتاب علمیه. می‌دونم چی 
می خوای بگی - اینکه باید خدا رو شکر کنم که از این همه 
بی خیال  نمی تونم  ولی  کردم،  پیدا  نجات  با جونم  فقط 
بشم. باید این نوشته رو حفظ کنم، به هر قیمتی؛ این 

کل کار زندگیمه. می فهمی؟«
نخست  بست؛  نقش  چهره‌اش  بر  لبخندی  آرام،  آرام‌ 
نهایت  در  و  تمسخرآمیز  خفیفا  سپس  دلسوزانه، 
به   فریاد،  با  را  واژه  یک  فقط  که  آنقدر  توهین آمیز؛ 
عنوان پاسخ نهایی به سوالم ادا کرد؛ واژه‌ای که همواره 
بر زبان زندانیان اردوگاه جاری بود: »گُهُ!« در آن لحظه، 



نشان  واکنشی  و  شد  ظاهر  مقابلم  در  عریان  واقعیتی 
دادم که نقطه‌ اوج مرحله‌ نخست از واکنش روانی‌ام را 
رقم زد: گذشته‌ام را، تمام زندگی قبلی‌ام را، پشت سر 

گذاشتم.
آن ها  درگرفت؛  هم سفرانم  میان  در  هیاهویی  ناگهان 
ناتوان  و ترسیده، در حالی که  با چهره هایی رنگ پریده 
از تصمیم گیری بودند، با هم بحث می کردند. بار دیگر، 
و  با ضرب  را  ما  آمرانه شنیده شد.  و  فریادهای خشن 
مردی  آنجا،  راندند.  حمام  انتظار  اتاق  سوی  به  تهدید 
را  ما  تا رسیدن تک تک  بود  ایستاده  اعضای اس‌اس  از 
دقیقه  »دو  گفت:  آمدیم،  گرد  همه  وقتی  کند.  نظاره 
بهتون وقت می‌دم، با ساعتم اندازه می گیرم. توی این 
رو  دارین  هرچی  و  بشین  لخت  کاملا  باید  دقیقه،  دو 
هیچی  بندازین.  زمین  روی  وایستادین،  که  همونجا 
بند  یا  کمربند  کفش هاتون،  جز  نمی برید،  خودتون  با 
شروع  رو  شمارش  حالا  فتق بند.  یه  شاید  و  شلوارتون 
می کنم!« با شتابی باورنکردنی، افراد شروع به درآوردن 
می گذشت،  زمان سریع تر  کردند. هرچه  لباس هایشان 



زیر،  لباس های  ناشیانه  آن ها  می‌شد؛  بیشتر  آشفتگی 
آنگاه  و  می کشیدند  را  کفش هایشان  بند  و  شلوار،  بند 
تسمه های  رسید؛  گوش  به  شلاق  صداهای  نخستین 

چرمی که بر بدن های برهنه فرود می آمدند.
سپس ما را به اتاق دیگری راندند تا موهایمان تراشیده 
بر  هم  مو  تار  یک  حتی  بلکه  سر،  موی  فقط  نه  شود؛ 
بدن مان باقی نگذاشتند. پس از آن، به سمت دوش ها 
هدایت شدیم و بار دیگر در صف ایستادیم. به‌ سختی 
می توانستیم یکدیگر را تشخیص دهیم، اما با آسودگی 
عجیبی برخی از ما متوجه شدیم که این‌ بار واقعا آب از 

دوش ها جاری است.
در حالی که منتظر نوبت مان برای دوش گرفتن بودیم، 
هیچ  واقعا  کردیم؛  احساس  وضوح  به‌  را  برهنگی مان 
عریان مان،  بدن های  جز  بود  نمانده  باقی  برایمان  چیز 
اختیار  در  آنچه  تمام  مو.  تار  یک  حتی  بدون  هم  آن 
داشتیم، به معنای واقعی کلمه، هستی برهنه‌ ما بود. 
به زندگی پیشین مان  را  ما  دیگر چه چیزی می توانست 
پیوند دهد؟ برای من تنها یک عینک و یک کمربند مانده 



بود که همان کمربند را هم بعدتر مجبور شدم با تکه‌ای 
نان عوض کنم.

در  مضاعف  هیجانی  داشتند،  فتق بند  که  کسانی  برای 
با  کلبه،  مسئول  ارشد  زندانی  عصرهنگام،  بود.  انتظار 
یک سخنرانی از ما استقبال کرد و در آن با افتخار قسم 
خورد که شخصا هرکس را که پول یا سنگ قیمتی‌ای در 
فتق بندش پنهان کرده باشد، از آن تیر چوبی - که به آن 
به  که  داد  توضیح  غرور  با  آویخت.  - خواهد  کرد  اشاره 
عنوان ارشد این کلبه، قوانین اردوگاه چنین حقی را به 

او داده‌اند.
اما درباره‌ کفش ها، موضوع به این سادگی نبود. گرچه 
قرار بود کفش ها را نزد خود نگه داریم، آن هایی که جفت 
تحویل  را  آن ها  شدند  مجبور  داشتند،  مناسبی  نسبتا 
دهند و در عوض، کفش هایی گرفتند که اندازه شان نبود. 
کسانی که واقعا بدشانسی آورده بودند، زندانیانی بودند 
که گویا به توصیه‌ به ظاهر خیرخواهانه‌ یکی از زندانیان 
بالای  و قسمت  بودند  داده  انتظار گوش  اتاق  در  ارشد 
چکمه های بلندشان را بریده بودند و سپس برای پنهان 



صابون  با  را  بریده شده  لبه های  دستکاری،  این  کردن 
آغشته کرده بودند. به  نظر می‌رسید مردان اس‌اس دقیقا 
کار  این  به  که  تمام کسانی  بودند.  منتظر چنین چیزی 
مظنون بودند، مجبور شدند به اتاقی کوچک در نزدیکی 
و  از مدتی، دوباره صدای ضربات تسمه ها  بروند. پس 
فریادهای مردانی که شکنجه می شدند، به گوش رسید. 

این بار، شکنجه ها مدت بیشتری طول کشید.
بود،  مانده  باقی  ما  از  برخی  برای  هنوز  که  توهماتی 
یکی یکی از میان رفت و سپس، کاملا غیرمنتظره، بیشتر 
که  می‌دانستیم  شدیم.  تلخ  طنز  حس  نوعی  دچار  ما 
دیگر چیزی برای از دست دادن نداریم؛ جز این زندگی 
کار  به‌  بالاخره  دوش ها  وقتی  برهنه مان.  بی شرمانه 
افتادند، همه‌ ما با تمام توان سعی کردیم از خود و از 
بار  این‌  حداقل  در هر صورت،  بگیریم.  یکدیگر شوخی 

آب واقعی از دوش ها جاری شده بود!
جدا از آن حس عجیب طنز، احساس دیگری هم در ما 
بیدار شد؛ حس کنجکاوی. پیش تر هم این نوع کنجکاوی 
را به  عنوان واکنشی غریزی در برابر موقعیت های خاص 



و خارق‌العاده تجربه کرده بودم. زمانی که زندگی‌ام یک 
بار به‌ خاطر حادثه‌ای در کوهنوردی به خطر افتاد، تنها 
احساسی که در لحظه‌ بحرانی داشتم، همین کنجکاوی 
بود؛ کنجکاوی در مورد اینکه آیا زنده بیرون خواهم آمد 

یا با جمجمه‌ای شکسته و یا جراحاتی دیگر؟
در آشویتس نیز همین کنجکاوی سرد غالب بود که به 
نوعی ذهن را از آنچه در اطراف می گذشت جدا می کرد، 
آن  در  بنگرد.  آن  به  عینیت  و  فاصله  نوعی  با  بتواند  تا 
پرورش  خود  در  عمدا  را  ذهنی  وضعیت  این  دوران، 
می‌دادیم؛ به‌ مثابه سپری دفاعی. مشتاق بودیم بدانیم 
در  برهنه  کاملا  ایستادن  مثلا،  چیست؛  بعدی  مرحله‌ 
هنوز  که  حالی‌  در  و  پاییز  اواخر  سرمای  در  آزاد  هوای 
از آب دوش خیس بودیم، چه عواقبی خواهد داشت؟ 
شد؛  تبدیل  شگفتی  به  ما  کنجکاوی  بعد،  روزهای  در 

شگفتی از اینکه سرما نخوردیم!
شگفتی های مشابه دیگری نیز در انتظار تازه‌واردان بود. 
پزشکان میان ما زودتر از بقیه یاد گرفتند که کتاب های 
انسان  شده  گفته  اینکه  مثلا  می گویند!  دروغ  درسی 



بدون خواب  از تعداد مشخصی ساعت  نمی تواند بیش 
قاطعانه  پیش تر  خودم  بود!  اشتباه  کاملا  بیاورد،  دوام 
انجام  نمی توانم  که  هست  کارهایی  که  داشتم  باور 
دهم. نمی توانم بدون فلان چیز بخوابم، یا نمی توانم با 
اما نخستین شب در آشویتس  بهمان چیز زندگی کنم. 
در  بودند.  که سه طبقه  کردیم  تخت هایی سپری  در  را 
هر طبقه - که حدود دو تا ۲/۵ متر عرض داشت - ۹ مرد 
باید مستقیما روی تخته های چوبی می خوابیدند. ۲ پتو 
برای هر ۹ نفر در نظر گرفته شده بود. ناچار بودیم به 
پهلو و کاملا چسبیده به یکدیگر بخوابیم که با توجه به 

سرمای شدید، تا حدی هم سودمند بود.
بعضی ها  بود،  ممنوع  تخت ها  به  کفش  آوردن  گرچه 
می کردند،  استفاده  بالش  عنوان  به‌  را  آن ها  مخفیانه 
اینکه کفش ها اغلب به گل‌ولای آغشته بودند.  با  حتی 
تقریبا  بازویی  روی  باید  را  سرمان  صورت،  این  غیر  در 
می آمد؛  خواب  حال،  این‌  با  می‌دادیم.  تکیه  دررفته 
خوابی که برای چند ساعت، فراموشی و تسکینی از درد 

می‌آورد.



مورد  در  شگفتی ها  این  از  دیگر  نمونه‌  چند  مایلم 
ما  کنم.  بیان  هم  را  شرایط  تحمل  در  بدن مان  توانایی‌ 
این‌ حال،  با  را تمیز کنیم،  نمی توانستیم دندان هایمان 
از  سالم تر  لثه هایی  ویتامین،  شدید  کمبود  وجود  با 
برای  را  پیراهن‌هایمان  بودیم  مجبور  داشتیم.  همیشه 
سختی  به‌  دیگر  که  جایی  تا  بپوشیم؛  سال  نیم  مدت 
خاطر  به‌  روز،  طول  در  نامید.  پیراهن  را  آن ها  می شد 
یخ‌زدگی لوله های آب، حتی نمی توانستیم شست‌وشویی 
و خراش هایی  این حال، زخم ها  با  انجام دهیم.  جزئی 
نمی کرد؛  ایجاد می شد، چرک  آلوده  در خاک  کار  از  که 
مگر آن که سرمازدگی در میان بود. یا مثلا، کسی که در 
حالا  می پرید،  خواب  از  صدایی  کوچک ترین  با  گذشته 
سانتی متر  چند  فقط  که  می‌دید  رفیقی  کنار  در  را  خود 
این وجود،  با  و  بلند خروپف می کرد  با صدای  آن سوتر 
در میان این سروصدا، راحت و بی‌دغدغه خوابیده بود!

نظرمان  به  آیا  که  می پرسید  ما  از  زمان  آن  کسی  اگر 
جمله معروف داستایوفسکی، همان که می گوید »انسان 
کند«  عادت  می تواند  چیزی  هر  به  که  موجودی ست 



انسان  »بله،  بود:  این  جواب مان  نه؟  یا  دارد  حقیقت 
واقعا می تونه به هر چیزی عادت کنه؛ ولی از ما نپرس 
چطور.« با این حال، بررسی های روان شناختی ما هنوز 
آنقدر پیش نرفته بود؛ ما زندانی ها هنوز به آن مرحله 
نرسیده بودیم. هنوز در نخستین مرحله از واکنش های 

روانی خود قرار داشتیم.
خودکشی  به  کوتاه،  مدتی  برای  هرچند  همه،  تقریبا 
موقعیتی  از  ناامیدی  زاییده  فکر،  این  بودند.  کرده  فکر 
بود که در آن گیر افتاده بودیم، مواجهه مداوم با خطر 
مرگ به شکل ساعتی و روزانه و نزدیکی دائمی با کسانی 
که مرگ شان را پیش چشم مان دیده بودیم. به دلایلی 
نخستین  همان  در  پرداخت،  خواهم  آن  به  بعدها  که 
شب حضورم در اردوگاه، به خودم قول محکمی دادم که 
»هیچ‌وقت به سمت سیم ها نخواهم دوید«. این جمله، 
در اردوگاه، اشاره داشت به رایج ترین شیوه‌ خودکشی: 
این تصمیم،  برق‌دار. گرفتن  با سیم های خاردار  تماس 
برای من کار دشواری نبود. خودکشی‌کردن در آن شرایط، 
زندانی  یک  برای  حتی  چون  نمی‌رسید،  نظر  به‌  منطقی 



معمولی، احتمال زنده ماندن با نگاه واقع گرایانه به تمام 
شانس ها، بسیار پایین بود. هیچ تضمینی وجود نداشت 
که از آن درصد کوچکِِ بازماندگان از گزینش ها باشی. 
زندانی‌ای که در مرحله اول شوک روانی قرار داشت، از 
روز  چند  از  پس  گاز،  اتاق های  حتی  نمی ترسید.  مرگ 
اول، دیگر وحشت اولیه شان را از دست می‌دادند، چون 
در نهایت، انگار آدم را از تصمیم گرفتن برای خودکشی 

خلاص می کردند.
شدم،  آشنا  آن ها  با  اردوگاه  در  بعدها  که  دوستانی 
بعدها به من گفتند که جزو کسانی نبودم که شوک اولیه  
ورود به اردوگاه، آن ها را به‌ شدت در هم شکسته بود 
و من، بی هیچ اغراقی، فقط لبخند زدم؛ مخصوصا وقتی 
نخستین  از  بعد  روز  که صبح  آوردم  یاد  به  را  داستانی 

شب مان در آشویتس اتفاق افتاد.
»بلوک ها« ،  نکردن  ترک  بر  مبنی  اکید  دستور  وجود  با 
یکی از همکارانم که چند هفته زودتر از ما به آشویتس 
رسیده بود، خودش را قاچاقی به کلبه ما رساند. آمده 
نکته   چند  و  کند  آرام مان  بدهد،  دلگرمی  ما  به  تا  بود 



ابتدا  که  بود  شده  لاغر  آنقدر  بگوید.  بقا  برای  مفید 
از  نمایشی  و  سرخوش  حالتی  با  نشناختمش.  اصلا 
خوش خلقی، چند جمله‌ سریع تحویلمان داد: »نترسید! 
پزشکی  )رئیس بخش  اِمِ---  دکتر  نترسید!  گزینش ها  از 
که  داره!«  پزشک ها  برای  خاصی  ضعف  یه  اس‌اس( 
البته بعدها مشخص شد این حرف کاملا اشتباه بوده و 
فقط یک امید بی پایه و گمراه کننده بود. یکی از پزشکان 
بلوک های اردوگاه - مردی حدودا ۶۰ساله - برایم تعریف 
کرد که چطور به دکتر اِمِ--- التماس کرده بود تا پسرش 
نجات  بود،  شده  انتخاب  گاز  اتاق  به  رفتن  برای  که  را 
کامل  خونسردی  با  احساسی،  هیچ  بدون  دکتر  دهد. 

ردش کرده بود.
گفت: »فقط یک چیز از شما می خواهم« بعد ادامه داد: 
»هر طور شده، سعی کنید هر روز صورت تان را اصلاح 
استفاده  تکه‌ای شیشه  از  مجبور شوید  اگر  حتی  کنید؛ 
کنید... حتی اگر آخرین تکه نان تان را بدهید. با این کار، 
جوان تر به نظر می‌رسید و صورت تان سرخ تر و سالم تر 
جلوه می کند. اگر می خواهید زنده بمانید، فقط یک راه 



به  اگر  حتی  برسید.  نظر  به  آماده  و  سالم  باید  دارید: 
خاطر تاولی کوچک روی پاشنه تان کمی لنگ بزنید و یکی 
از مأموران اس‌اس متوجه شود، شما را کنار می گذارد و 

روز بعد بدون شک به اتاق گاز فرستاده می شوید.
منظورمان چیست؟  وقتی می گوییم مسلمان،  می‌دانید 
مردی که ضعیف، بیمار، درمانده و لاغر شده؛ کسی که 
دیگر نمی تواند کار بدنی سخت انجام دهد... این آدم، 
یا  دیر  مسلمانی،  هر  سرنوشت  و  است  مسلمان  یک 
اصلاح  باشد:  یادتان  است. پس  گاز  اتاق  به  رفتن  زود 
راه  سرحال  و  باهوش  و  بگیرید  بالا  را  سرتان  کنید، 
بروید. آن‌وقت لازم نیست از گاز بترسید. شما که اینجا 
ایستاده‌اید، حتی اگر فقط یک روز در اردوگاه بوده‌اید، 
فعلا لازم نیست نگران گاز باشید... شاید به جز شما.« 
بعد به من اشاره کرد و گفت: »امیدوارم ناراحت نشوید 
که اینو مستقیم می گم.« رو به بقیه ادامه داد: »از بین 
نگران گزینش بعدی  باید  او کسیه که  همه‌ شما، فقط 

باشه. پس بقیه تون نگران نباشید!«
و من لبخند زدم. حالا که به آن فکر می کنم، مطمئنم 



هر کس جای من بود همان کار را می کرد.
فکر می کنم این حرف را لسینگ1 زده که »چیزهایی در 
دست  از  را  عقل تان  نشوند  باعث  اگر  که  هست  دنیا 
عجیب  واکنش  نداشتید.«  عقل  اصلا  یعنی  بدهید، 
نسبت به موقعیتی عجیب، رفتاری طبیعی است. حتی 
ما روان پزشکان هم انتظار داریم وقتی یک فرد عادی وارد 
موقعیتی کاملا غیرعادی می شود - مثل بستری شدن در 
آسایشگاه روانی - واکنشش غیرعادی باشد، درست به 
واکنش  است.  نرمال  آدمی  که خودش  اندازه‌ای  همان 
آدم به ورود به اردوگاه کار اجباری هم همین طور بود؛ 
از نظر ذهنی شاید عجیب به نظر می‌رسید، اما در واقع 
واکنشی طبیعی - و همان طور که بعدا می بینید، واکنشی 
که  همان طور  می آمد.  حساب  به  شرایط  آن  به   - رایج 
گفتم، این واکنش ها در عرض چند روز شروع به تغییر 
می شد:  دوم  مرحله  وارد  اول  مرحله  از  زندانی  کردند. 
مرگ  نوعی  که  جایی  نسبی،  بی تفاوتی  از  مرحله‌ای 

عاطفی شروع می شد.

1 نویسنده، فیلسوف، ناشر و منتقد ادبی آلمانی



گذشته از واکنش هایی که پیش تر شرح داده شد، زندانی 
تازه‌وارد با دردهای عاطفی عمیق تری روبه‌رو می شد که 
کند.  سرکوب  خود  در  را  آن ها  می کرد  تلاش  ناچار  به‌ 
پیش از هر چیز، دلتنگی شدید برای خانه و خانواده‌اش 
می کرد  حس  گاهی  که  سوزناک  آنقدر  دلتنگی‌ای  بود؛ 
دارد از درون می سوزد. بعد از آن، انزجار بود؛ انزجاری 
از زشتی هایی که همه جا احاطه‌اش کرده بود، حتی در 

ابتدایی ترین شکل های ظاهری آن.
دریافت  پاره پوره  و  کهنه  یونیفورمی  زندانیان  بیشتر 
می کردند که در مقایسه با آن، یک مترسک آراسته جلوه 
می کرد. فضای بین کلبه ها پر از آلودگی و کثافت بود و 
بیشتر  کنی،  تمیز  را  آن  می کردی  سعی  بیشتر  هرچه 
با آن در تماس قرار می گرفتی. یکی از راه های تحقیر، 
این بود که زندانیان جدید را به کارهایی مثل تمیزکردن 
هنگام  اغلب  می گماشتند.  فاضلاب  تخلیه  و  توالت ها 
حمل محتویات این فاضلاب ها روی زمین های ناهموار، 
مقداری از آن به بدن یا صورت زندانی می پاشید. در چنین 
مواردی، اگر زندانی از خودش واکنشی نشان می‌داد یا 



سعی می کرد خودش را تمیز کند، بدون معطلی از طرف 
فرایند  این گونه،  می شد.  مجازات  ضربه‌ای  با  کاپو  یک 

بی حس شدن تدریجی احساسات، سرعت می گرفت.
در ابتدا، وقتی زندانی شاهد تنبیه دیگران بود، نگاهش را 
برمی گرداند؛ نمی توانست تاب بیاورد که هم بندی هایش 
را ببیند که زیر باران یا در گل‌ولای، ساعت ها با فریاد و 
ضربه، به جلو رانده می شوند. اما چند روز یا هفته بعد، 
از طلوع آفتاب،  همه چیز تغییر می کرد. صبح ها، پیش 
وقتی صف زندانیان آماده خروج از اردوگاه بود، صدای 
فریادی بلند می شد و یکی از آن ها زمین می خورد، بلند 
تب  که  بود  این  فقط  دلیلش  می‌افتاد.  دوباره  می شد، 
کرده  مراجعه  درمانگاه  به  نادرستی  زمان  در  و  داشت 
بود. همین تلاش برای فرار از وظیفه، برایش مجازاتی 

سخت به دنبال داشت.
شده  روانی  واکنش  دوم  مرحله  وارد  که  زندانی‌ای  اما 
کم کم  احساساتش  برنمی گرداند.  را  رویش  دیگر  بود، 
می کرد.  نگاه  فقط  بی تفاوتی  با  و  بودند  شده  خاموش 
مثلا خودش ممکن بود در صف درمانگاه ایستاده باشد، 



کار  روز  یا تب، چند  به خاطر زخم  اینکه شاید  امید  به 
او داده شود. همان موقع،  به  اردوگاه  سبک تری درون 
بود  شده  مجبور  که  می آوردند  را  ۱۲ساله  پسربچه‌ای 
ساعت ها در برف بایستد یا با پای برهنه در هوای سرد 
نشده  پیدا  برایش  کفشی  اردوگاه،  در  چراکه  کند،  کار 

بود. 
یک  با  کشیک،  پزشک  و  بودند  زده  یخ  پایش  انگشتان 
انبر، تکه های سیاه قانقاریایی را یکی یکی جدا می کرد. 
باقی  زندانی  آن  دل  در  ترحمی  و  وحشت  انزجار،  اما 
بی جان،  پیکرهای  حتی  و  مرگ ها  دردها،  بود.  نمانده 
شده  تبدیل  عادی  امری  به  برایش  هفته،  چند  از  بعد 
آن  لحظه،  آن  در  من،  نداشتند.  تاثیری  دیگر  و  بودند 
نزدیک  پنجره‌ای که  تنها  بودم، کنار  سوی کلبه نشسته 
به زمین ساخته شده بود. دست های یخ‌زده‌ام کاسه‌ای 

سوپ داغ را گرفته بود و با ولع می نوشیدم. 
اتفاقی نگاهی به بیرون انداختم. جسدی تازه را از کنار 
من  به  مستقیما  بی حرکت،  با چشمان  بودند.  برداشته 
نگاه می کرد. دو ساعت قبل، با او صحبت کرده بودم. اما 



حالا فقط به نوشیدن سوپم ادامه دادم. اگر بی حسی‌ام از 
نظر حرفه‌ای برایم شگفت‌انگیز نبود، احتمالا این حادثه 
را هرگز به خاطر نمی آوردم، چون احساس چندانی هم 

با آن همراه نبود.
بی تفاوتی، کندشدن واکنش های احساسی و این حس 
که دیگر نمی توانی به چیزی اهمیت بدهی، از نشانه های 
این  بودند.  زندانی  روانی  واکنش های  دوم  مرحله 
حالت ها، به مرور او را نسبت به کتک های روزمره  که 
اتفاق می‌افتادند، بی حس می کردند.  گاهی هر ساعت 
محافظ  پوسته‌ای  خودش  دور  کم کم  زندانی  نتیجه،  در 
می کشید، چیزی شبیه به سپری در برابر آنچه هر روز 

تجربه می کرد و این سپر برای بقا ضروری بود.
بدون  یا حتی  بهانه،  با کوچک ترین  اغلب  کتک خوردن 
اتفاق می‌افتاد. مثلا نان در محل  هیچ دلیل مشخصی 
کار به صورت جیره‌ای توزیع می شد و ما باید برای گرفتن 
آن در صف می‌ایستادیم. یک روز، مردی که پشت سر 
عدم  این  و  منحرف شد  از صف  کمی  بود  ایستاده  من 
از  من  آمد.  اس‌اس  نگهبانان  از  یکی  چشم  به  تقارن 



آنچه پشت سرم می گذشت بی خبر بودم و از افکار آن 
نگهبان هم چیزی نمی‌دانستم. ناگهان دو ضربه محکم 
متوجه حضور  که  بود  لحظه  آن  تازه  وارد شد.  به سرم 

نگهبان شدم که چوبش را بالا برده بود. 
بخش  آزاردهنده ترین  جسمی  درد  موقعیتی،  چنین  در 
تنبیه شده  برای یک کودک  که  نیست؛ همان‌طور  ماجرا 
هم این طور نیست. آنچه بیشتر از همه می سوزاند، رنج 
روحی ناشی از بی عدالتی و بی منطقیِِ کامل ماجراست. 
جالب است که گاهی حتی ضربه‌ای که به هدف نمی خورد، 
در بعضی شرایط، بیشتر از ضربه‌ای که اصابت می کند 
ریل  روی  بارانی،  و  برفی  هوای  در  بار،  یک‌  دارد.  درد 
قطار ایستاده بودم. علی‌رغم شرایط آب و هوایی، باید 
به کارمان ادامه می‌دادیم. من مشغول سنگفرش کردن 
ریل ها بودم؛ این تنها راهی بود که می توانستم خودم 
را گرم نگه دارم. فقط برای لحظه‌ای مکث کردم، نفسی 
تازه کردم و کمی به بیلم تکیه دادم. اما بدشانسی من 
این بود که نگهبان دقیقا همان لحظه برگشت و خیال 

کرد دارم تنبلی می کنم.



آنچه در آن لحظه آزارم داد نه فریاد بود و نه ضربه‌ای 
مستقیم. نگهبان حتی آنقدر برایم ارزش قائل نشد که 
چیزی بگوید، حتی یک ناسزا. در نگاه او، این پیکر لاغر 
چیزی  دیگر  بود،  ایستاده  روبه‌رویش  که  ژنده پوش  و 
بیش از سایه‌ای از یک انسان نبود. در عوض، بی هیچ 
تلاشی برای نشان دادن خشم یا حتی سرزنش، با حالت 
پرتاب  طرفم  به  و  برداشت  زمین  از  سنگی  بازیگوشی، 
کرد. این رفتار، بیشتر شبیه واکنشی بود که آدم با یک 
به کارش  آنکه دوباره  برای  حیوان اهلی دارد؛ اشاره‌ای 
برگردد. موجودی که دیگر آنقدر بین شما و او اشتراک 

نیست که حتی مستحق سرزنش یا تنبیه باشد.
دردناک ترین بخش کتک ها، نه خود ضربه، بلکه توهینی 
بود که همراه آن می آمد. یک‌ بار مجبور بودیم تیرهای 
زده  یخ  سرما  از  که  ریل هایی  روی  را  سنگینی  و  بلند 
نه تنها  ما سر می خورد،  از  یکی  اگر  کنیم.  بودند، حمل 
خودش بلکه همه کسانی که همان تیر را حمل می کردند 
در خطر سقوط قرار می گرفتند. یکی از دوستان قدیمی‌ام 
مادرزاد دچار دررفتگی لگن بود. با این حال، خوشحال 



بود که می تواند کار کند، چون کسانی که ناتوانی جسمی 
مستقیما  گزینش‌ها  اولین  همان  در  معمولا  داشتند، 
به سمت مرگ فرستاده می شدند. او در حالی که تیری 
ریل  روی  لنگ لنگان  می کرد،  حمل  را  سنگین  به‌ویژه 
پیش می‌رفت و به نظر می‌رسید هر لحظه ممکن است 

بیفتد و بقیه را هم با خود بکشد.
آنکه  بی  بی‌درنگ،  نبودم.  تیر  هنوز مشغول حمل  من 
اما بلافاصله ضربه‌ای به  فکر کنم، به کمکش شتافتم. 
پشتم خورد. با خشونت سرزنش شدم و دستور گرفتم به 
جای خود برگردم. جالب اینجاست که چند دقیقه پیش 
همان نگهبانی که به من ضربه زد، با لحنی تحقیرآمیز 
به ما گفته بود که »این خوک ها« هیچ روحیه همکاری 

ندارند.
دمای  که  هوایی  در  جنگل،  دل  در  دیگر،  موقعیتی  در 
بود،  رسیده  سانتی گراد  درجه   ۱۶ منفی  حدود  به  آن 
بتوانیم  تا  بود  منجمد  خاک  از  لایه‌ای  کندن  کارمان 
لوله های آب را کار بگذاریم. در آن زمان، از نظر بدنی 
به‌ وضوح تحلیل رفته بودم. سرکارگرمان با صورتی تپل 



و سرخ‌رنگ وارد شد، چهره‌اش مرا به یاد سر یک خوک 
سوزناک،  سرمای  آن  در  که  شدم  متوجه  می‌انداخت. 
دستکش های گرم و بسیار خوبی به دست دارد. لحظاتی 
در سکوت حرکاتم را تماشا کرد. همان لحظه حس کردم 
که دردسری در راه است؛ توده‌ای از خاک مقابلم جمع 
شده بود و به  وضوح نشان می‌داد که در آن زمان چقدر 

پیش رفته‌ام یا به زبان دیگر، چقدر کم کار کرده‌ام.
ناگهان شروع به فریاد کشیدن کرد:

»تو خوک، تمام مدت زیر نظر داشتمت! حالا بهت یاد 
می‌دم کار یعنی چی! صبر کن ببینی چطور با دندونات 
زمین می کنی! درست مثل یه حیوان می میری! دو روز 
دیگه کارت تمومه! تو توی زندگیت یه روزم کار نکردی! 

چی بودی؟ یه تاجر پست؟«
دیگر برایم مهم نبود، اما باید تهدیدش برای کشتن مرا 
به  مستقیم  و  ایستادم  بنابراین صاف  می گرفتم،  جدی 
چشمانش نگاه کردم. »من دکتر بودم؛ دکتر متخصص.«

زیادی  پول  مردم  از  می بندم  شرط  دکتر؟  یک  »چی؟ 
گرفتی.«



»اتفاقا بیشتر کارم را بدون هیچ پولی، در درمانگاه های 
فقرا انجام می‌دادم.«

 اما حالا، بیش از حد حرف زده بودم. او خود را روی من 
انداخت و مرا به زمین زد، همانطور که یک دیوانه فریاد 

می‌زد. دیگر نمی توانم به یاد بیاورم که چه می گفت.
نشان  دارم  پیش پاافتاده، قصد  به ظاهر  داستان  این  با 
دهم که لحظاتی وجود دارد که حتی زندانیانی که به نظر 
می‌رسد سخت شده‌اند، می توانند برانگیخته شوند. این 
خشم نه به دلیل بی‌رحمی یا درد، بلکه به خاطر توهین 
است. در آن لحظه، خون به سرم دوید چون مجبور بودم 
به مردی گوش دهم که درباره زندگی‌ام قضاوت می کرد، 
در حالی که هیچ تصوری از آن نداشت. مردی که باید 
اعتراف کنم، آنقدر عامی و وحشی به نظر می‌رسید که 
به  را  او  حتی  من  بیمارستان  سرپایی  بخش  در  پرستار 
که  کاپوئی  خوشبختانه،  نمی‌داد.  راه  هم  انتظار  اتاق 
من  به  او  بود.  من  مدیون  بود،  کاری‌ام  گروه  مسئول 
و  عاشقانه  داستان های  به  چون  بود  کرده  پیدا  علاقه 
مشکلات زناشویی‌اش که در طول پیاده‌روی های طولانی 



می‌دادم.  گوش  می کرد،  تعریف  برایم  کارمان  محل  به 
او و مشاوره روان‌درمانی که  من با تشخیص شخصیت 
به او می‌دادم، تاثیر زیادی روی او گذاشته بودم. پس از 
آن، او قدردان من شد و این برایم ارزش زیادی داشت. 
در چندین نوبت پیش از این، او برای من جایی در یکی 
معمولا  که  بود  کرده  رزرو  گروهمان  اول  ردیف  پنج  از 

شامل ۲۸۰ مرد می شد.
زود،  باید صبح  ما  بود.  برای من بسیار مهم  این لطف 
از  همه  می کشیدیم.  صف  بود،  تاریک  هنوز  که  زمانی 
دیررسیدن و ایستادن در ردیف های عقب می ترسیدند. 
اگر به مردانی برای انجام کاری ناخوشایند و مورد تنفر 
نیاز بود، کاپو ارشد ظاهر می شد و معمولا مردان مورد 
مردان  این  می کرد.  جمع  عقب  ردیف های  از  را  نیاز 
کار  از  دیگری  نوع  به  غریبه  نگهبانان  فرمان  باید تحت 
می‌رفتند که به‌ویژه از آن وحشت داشتند. گاهی اوقات، 
انتخاب می کرد؛  اول  پنج ردیف  از  را  ارشد مردانی  کاپو 
فقط برای گیر انداختن کسانی که سعی می کردند زرنگی 
کنند. تمام اعتراضات و التماس ها با چند لگد هدفمند 



و  فریاد  با  شده  انتخاب  قربانیان  و  می شد  خاموش 
ضربات به محل ملاقات رانده می شدند.

جایی که کاپو احساس نیاز به درددل کردن داشت، این 
جایگاهی  من  ندهد.  رخ  من  برای  نمی توانست  اتفاق 
تنها  این  اما  داشتم.  او  کنار  افتخاری  و  تضمین شده 
مزیت نبود. مانند تقریبا تمام زندانیان اردوگاه، من نیز 
شده  متورم  آنقدر  پاهایم  می بردم.  رنج  شدید  ورم  از 
و  بود  به‌ شدت کشیده شده  بود که پوست روی آن ها 
به سختی می توانستم زانوهایم را خم کنم. مجبور بودم 
بند کفش هایم را باز بگذارم تا به‌ زور در پاهای متورمم 
برای  جایی  داشتم،  هم  جوراب  اگر  حتی  شوند.  جا 
همیشه  تقریبا  پاهایم  نتیجه،  در  نبود.  آن ها  پوشیدن 
پر  نیز همیشه  و کفش هایم  بودند  و خیس  نیمه برهنه 

از برف می شد.  
طبیعی است که این وضعیت، به سرمازدگی و تاول های 
شکنجه‌ای  به  قدم،  هر  می شد.  منتهی  یخ  از  ناشی 
مزارع  روی  رفتن  راه  هنگام  می‌شد.  تبدیل  واقعی 
کفش هایمان  روی  یخ  از  توده هایی  برف،  از  پوشیده 



و  می خوردند  بارها سر  و  بارها  مردان  می گرفت.  شکل 
کسانی که پشت سر آن ها بودند، رویشان می‌افتادند. 
ستون برای لحظه‌ای متوقف می شد، اما این توقف هرگز 
طولانی نبود. یکی از نگهبانان به‌ زودی دخالت می کرد و 
با قنداق تفنگ مردان را می‌زد تا مجبورشان کند سریع 
برخیزند. هرچه جلوتر بودی، کمتر گرفتار توقف و بعد 
رنج کشیده می شدی. من  پاهای  با  ناگهانی  دویدن های 
بسیار خوشحال بودم که به عنوان پزشک شخصی جناب 
کاپو منصوب شده بودم و می توانستم در ردیف اول، با 

سرعتی یکنواخت راه بروم.
به عنوان نوعی پاداش برای خدماتم، مطمئن بودم که 
هنگام توزیع سوپ در وقت ناهار، زمانی که نوبت من 
چند  و  می برد  فرو  دیگ  ته  تا  را  ملاقه  کاپو  می‌رسید، 
نخود ماهی بیرون می آورد. این کاپو که یک افسر سابق 
ارتش بود، حتی شجاعت آن را داشت که به سرکارگری 
مرا  که  کند  زمزمه  بودم،  درگیر شده  او  با  قبل  روز  که 
به  کمکی  حرف  این  می‌داند.  خوب  فوق‌العاده  کارگری 
بهبود وضعیت نکرد، اما به‌ هر حال جان مرا نجات داد. 



روز بعد از آن ماجرا، کاپو مرا به‌ طور قاچاقی وارد گروه 
کاری دیگری کرد.

ما  به  نسبت  که  بودند  کسانی  سرکارگران،  میان  در 
را  تلاش شان  تمام  و  می کردند  دلسوزی  احساس 
می کردند تا لااقل در محل ساخت‌وساز شرایط را برایمان 
ما  به  دائما  این حال، حتی آن ها هم  با  کنند.  آسان تر 
برابر  چندین  معمولی  کارگر  یک  که  می کردند  یادآوری 
ما کار انجام می‌داد، آن هم در زمانی کوتاه تر. اما اگر 
معمولی  کارگر  یک  که  می شد  داده  توضیح  ایشان  به 
مجبور نبود با ۲۰۰ گرم نان در روز زندگی کند و با ۱.۷۵ 
پاینت1 سوپ رقیق روزگار بگذراند، آنان درک می کردند. 
نمی کرد  زندگی  روانی  فشاری  تحت  معمولی  کارگر  یک 
از  مطلق  بی خبری  می کردیم؛  تجربه  لحظه  هر  ما  که 
شده  منتقل  دیگر  اردوگاه های  به  یا  که  خانواده هایی 
یا مستقیما به اتاق های گاز فرستاده شده بودند. درک 
می کردند که یک کارگر معمولی، ساعت به ساعت و روز 
خودم  به  بار  یک  حتی  نمی شد.  تهدید  مرگ  با  روز  به 

1  یک واحد اندازه گیری حجم در سیستم های واحد اندازه گیری بریتانیا و 
آمریکا 



اجازه دادم تا به یکی از سرکارگران مهربان بگویم: »اگر 
یاد بگیرید که چگونه در مدت زمانی  شما می توانستید 
به کوتاهی زمانی که من این کار جاده سازی را از شما 
یاد گرفته‌ام، یک عمل جراحی مغز انجام دهید، برایتان 
با نیشخند جواب  او  و  احترام بسیاری قائل می شدم.« 

داد.
اردوگاهی  زندگی  دوم  مرحله  بارز  نشانه  که  بی تفاوتی 
بقا  برای  حیاتی  دفاعی  مکانیسم  یک  واقع  در  بود، 
محسوب می شد. واقعیت به  تدریج رنگ می باخت و تمام 
متمرکز می شد:  بر یک هدف  احساسی  و  انرژی ذهنی 
حفظ جان خود و دیگران. رایج بود که بشنوی زندانیان، 
با  اردوگاه،  به  کار  محل  از  شامگاهی  بازگشت  هنگام 
از سر آسودگی بگویند: »خب، یک روز دیگه هم  آهی 

گذشت.«
به‌ راحتی می توان دریافت که چنین وضعیت پرتنشی، 
همراه با ضرورت همیشگی تمرکز بر زنده ماندن، زندگی 
کاهش  ابتدایی  بسیار  سطحی  به  را  زندانی  درونی 
پیش  که  اردوگاه  در  من  همکاران  از  بسیاری  می‌داد. 



از آن در زمینه روان کاوی آموزش دیده بودند، اغلب از 
»بازگشت« در روان زندانیان سخن می گفتند؛ بازگشتی 
به شکلی ابتدایی تر از حیات ذهنی. آرزوها و خواسته های 

زندانیان، اغلب در رویاهایشان بروز می کرد.
رویا  چیزهایی  چه  درباره  چیز  هر  از  بیش  زندانیان  اما 
و  گرم  حمام هایی  و  سیگار  کیک،  نان،  می‌دیدند؟ 
آرامش بخش. برآورده نشدن این نیازهای ابتدایی، آنان 
را وادار به جبران آن ها در قالب رویا می کرد. اینکه آیا 
بود؛  یا خیر، موضوعی دیگر  بودند  این رویاها سودمند 
چراکه فرد رویابین می بایست از آن توهمات به واقعیت 
سهمگین زندگی اردوگاهی بیدار شود و با تضاد فاحش 

و آزاردهنده میان آن دو مواجه گردد.
ناله های  صدای  با  که  نمی کنم  فراموش  را  شبی  هرگز 
یکی از هم بندها از خواب پریدم. او در خواب، با رنجی 
آشکار، به این سو و آن سو می غلتید و به وضوح درگیر 
کابوسی وحشتناک بود. از آنجا که همواره برای افرادی 
که از کابوس یا توهمات رنج می بردند دلسوزی داشتم، 
را  دستی  ناگهان،  اما  کنم.  بیدار  را  او  گرفتم  تصمیم 



آنچه  از  و  کشیدم  عقب  بودم،  دادنش  تکان  آماده  که 
همان  در  شدم.  بهت‌زده  دهم،  انجام  می خواستم 
کابوسی، حتی  که هیچ  آگاه شدم  تام  با شدتی  لحظه 
واقعیت  اندازه  به  نمی توانست  آن ها،  وحشتناک ترین 
و  باشد  دهشتناک  بود،  برگرفته  در  را  ما  که  اردوگاهی 
واقعیت  به آن  را دوباره  او  بودم که  من در آستانه آن 

بازگردانم.
دچار  آن  به  زندانیان  که  سوءتغذیه‌ای  شدت  دلیل  به‌ 
بودند، طبیعی بود که تمایل به غذا، به  عنوان اصلی ترین 
تبدیل  آنان  زندگی ذهنی  تمرکز  کانون  به  اولیه،  غریزه 
شود. کافی بود شاهد باشی که اکثریت زندانیان، وقتی 
تصادفا در نزدیکی یکدیگر کار می کردند و برای لحظه‌ای 
بلافاصله  بودند،  دور  نگهبانان  مستقیم  نظارت  از 
گفت‌وگو درباره غذا را آغاز می کردند. یکی از دیگری که 
کنارش در خندقی مشغول کار بود، می پرسید: »غذاهای 

موردعلاقه‌ات چیه؟«
سپس دستور پخت ها رد و بدل می شد و برای روزی که 
در آینده‌ای دور، دوباره آزاد و دور هم جمع می شدند، 



منویی کامل طراحی می کردند. آن ها تا جزئی ترین موارد 
را با دقت تصور می کردند، تا آنکه ناگهان هشدار ساده‌ای 
یک  صورت  به‌  اغلب  می شد؛  منتقل  خندق  امتداد  در 

عدد رمزآلود یا جمله‌ای مانند »نگهبان داره میاد.«
من همواره این نوع گفت‌وگوها را خطری جدی می‌دانستم. 
آیا تحریک بدن با تصاویر ملموس و هیجانی از غذاهای 
لذیذ، در حالی که به  سختی خود را با کمترین جیره ها و 
حداقل کالری وفق داده، اقدامی اشتباه نیست؟ ممکن 
همراه  به  موقتی  روانی  آرامشی  خیالاتی  چنین  است 
توهم  یک  این  فیزیولوژیکی،  نظر  از  اما  باشد،  داشته 

خطرناک است.
در دوره پایانی اقامت ما در اردوگاه، جیره روزانه از یک 
همیشگی  نان  مقدار  همان  و  رقیق  بسیار  سوپ  وعده 
»سهمیه  نام  به‌  چیزی  آن،  بر  افزون  می شد.  تشکیل 
اونس  سه چهارم  شامل  که  داشت  وجود  اضافی« 
تکه‌ای  یا  بی کیفیت،  سوسیس  برش  یک  یا  مارگارین، 
کوچک پنیر، اندکی عسل مصنوعی، یا یک قاشق مربای 
آبکی بود؛ اقلامی که به  صورت چرخشی توزیع می شدند. 



این رژیم غذایی، از نظر کالری، به  شدت ناکافی بود؛ به  
ویژه در مقابل کار یدی طاقت فرسا و قرارداشتن دائم در 
ناکافی. حتی  با پوشش  معرض سرمای شدید، آن‌ هم 
داشتند  قرار  ویژه«  »مراقبت  وضعیت  در  که  بیمارانی 
- یعنی آن هایی که اجازه داشتند به‌ جای کار بیرون از 
وخیم تر  وضعیتی   - کنند  استراحت  کلبه ها  در  اردوگاه، 

داشتند.
می شد  ناپدید  زیرپوستی  چربی  لایه های  آخرین  وقتی 
و ما به اسکلت هایی می مانستیم که با پوست پوشانده 
شده‌اند، می توانستیم با چشم خود ببینیم که بدن مان 
تامین  برای  بدن  به خوردن خودش کرده است.  شروع 
انرژی، شروع به مصرف پروتئین خود کرده بود و عضلات 
یکی یکی تحلیل می‌رفتند. در چنین وضعیتی، دیگر هیچ 
دیگری،  از  پس  یکی  نمی ماند.  باقی  مقاومتی  نیروی 
اعضای جامعه کوچک کلبه ما جان می باختند. هر یک 
از ما می توانست با دقتی نسبتا بالا حدس بزند که نوبت 
چه کسی نزدیک تر است و مرگ خودش کی فرا خواهد 
رسید. ما نشانه ها را به‌ خوبی می شناختیم؛ مشاهدات 



و  تیره آلود  اطمینانی  به  را  ما  پیش بینی  توانایی  مکرر، 
می کردیم:  پچ پچ  هم  گوش  در  بود.  کرده  بدل  بی‌رحم 
یا »نفر بعدی همینه.« و شب ها،  »اون دووم نمیاره« 
پیداکردن  برای  همیشگی مان  جست‌وجوی  هنگام 
شپش، وقتی بدن های برهنه خود را وارسی می کردیم، 
بدن،  این  می شدیم:  روبه‌رو  مشترک  فکر  یک  با  اغلب 
بدن من، در واقع همین حالا هم یک جسد است. چه 
توده‌ای  از  بخشی  جز  چیزی  دیگر  من  آمده؟  سرم  بر 
انسانی نیستم... توده‌ای از گوشت، به‌دام افتاده پشت 
سیم های خاردار، فشرده در چند کلبه گِلِی؛ توده‌ای که 
چون  می شود،  فاسد  آن  از  مشخصی  بخش  روز،  هر 

جانش را از دست داده است.
پیش تر اشاره کردم که افکار مربوط به غذا و خوراک های 
چگونه،  و  بودند  اجتناب ناپذیر  اندازه  چه  تا  محبوب، 
بر ذهن زندانی تحمیل می کردند، هر  را  بی‌وقفه، خود 
می آمد.  پیش  ذهن  فراغت  برای  کوتاه  فرصتی  که  بار 
در  نیز  ما  قوی ترین  حتی  که  باشد  درک  قابل  شاید 
اشتیاق رسیدن به زمانی بودیم که بتوانیم دوباره غذایی 



بلکه  غذا،  خود  خاطر  به‌  نه  بخوریم؛  قبول  قابل‌  نسبتا 
آن  می‌داد  نشان  که  آرامش بخش  آگاهی  آن  خاطر  به‌ 
به هر  اندیشیدن  از  ناتوان  را  ما  که  غیرانسانی  هستی 

چیزی جز غذا کرده بود، بالاخره به پایان رسیده است.
سختی  به‌  نداشته‌اند،  مشابه  تجربه‌ای  که  کسانی 
اراده  کشمکش های  و  روان  تدریجی  تخریب  می توانند 
درک  می کند،  تجربه  خود  در  گرسنه  انسان  یک  که  را 
برای آن ها دشوار است بفهمند چه معنایی دارد  کنند. 
منتظر  تنها  کنی،  خاک برداری  و  بایستی  خندق  یک  در 
فاصله   - باشی  ۱۰:۰۰ صبح  یا  صدای آژیر ساعت ۹:۳۰ 
نیم ساعته ناهار - زمانی که نان توزیع می شد، البته اگر 

هنوز چیزی باقی مانده بود. 
البته   - چنده؟«  »ساعت  می‌پرسیدی  سرکارگر  از  بارها 
چنین  به  که  بود  خوشایند  آنقدر  شخصیتش  اگر  فقط 
یخ‌زده  دستان  با  میان،  این  در  و   - دهد  جواب  سوالی 
و بی‌دستکش، به نرمی نان باقی مانده در جیب کتت را 
لمس می کردی؛ آن را با انگشت هایت نوازش می کردی، 
تکه‌ای کوچک از آن جدا می کردی، در دهان می گذاشتی 



داشتی،  خود  در  که  اراده‌ای  ذره  آخرین  با  سپس،  و 
دوباره آن را به جیب بازمی گرداندی، در حالی که صبح 

به خودت قول داده بودی که تا عصر دوام بیاوری.
بحث های بی پایان و عجیبی درباره معنای مصرف یا عدم 
در  که  نانی  درمی گرفت؛  اندک  نان  این  فوری  مصرف 
بخش پایانی حبس مان تنها روزی یک‌ بار داده می شد. 
دو دیدگاه اصلی در میان ما وجود داشت: گروهی معتقد 
این کار دو فایده  را خورد.  نان  باید بلافاصله  بودند که 
طاقت فرسای  درد  کوتاه،  لحظاتی  برای  اول،  داشت؛ 
گرسنگی را تسکین می‌داد و دوم، از خطر دزدیده شدن 
یا گم شدن جیره جلوگیری می کرد. در مقابل، گروه دوم 
نوبت  چند  در  و  تقسیم شود  باید  نان  که  داشتند  باور 
خورده شود. من نهایتا به این گروه پیوستم، با دلایلی 
لحظه  وحشتناک ترین  بودند.  متقاعدکننده تر  برایم  که 
بود،  شدن  بیدار  اردوگاه،  زندگی  شبانه‌روزی  چرخه  در 
آن هم در ساعاتی که هنوز شب بود. سه سوت بلند و 
بی‌رحمانه سکوت تاریک را می شکستند و ما را از خوابی 
سنگین و رویاهایی پناه بخش جدا می کردند. پس از آن، 



نرم  زمخت مان دست‌وپنجه  و  با کفش های خیس  باید 
می کردیم؛ تلاش بی پایانی برای فروکردن پاهایی متورم 
از ورم و زخم در آن ها. در همان حال، صدای ناله ها و 
می شد؛  بلند  اردوگاه  روزمره  دردهای  درباره  شکایت ها 
مثلا پاره شدن سیم هایی که به‌ جای بند کفش استفاده 
که  شنیدم  را  مردی  گریه  صدای  صبح،  یک  می شدند. 
به شجاعت و وقارش شهرت داشت؛ مثل کودکی گریه 
برهنه  پای  با  اینکه  جز  نداشت  چاره‌ای  چون  می کرد، 
در برف راه برود. کفش هایش چنان کوچک شده بودند 
که دیگر نمی توانست پایش را در آن ها فرو کند. در آن 
تکه‌ای  یافتم؛  اندکی تسلی  بی پناه،  و  لحظات خوفناک 
لذتی عمیق،  با  و  آوردم  بیرون  از جیب  که  نان  کوچک 

آن را جویدم.
این  و  می کردند  دریافت  کمی  بسیار  غذای  زندانیان 
نه تنها منجر به مشغولیت ذهنی دائمی با موضوع غذا 
می شد، بلکه احتمالا دلیل اصلی نبود کامل میل جنسی 
در میان آن ها نیز همین بود. جدا از اثرات اولیه ناشی 
از شوک، این تنها توضیح قابل قبول برای پدیده‌ای بود 



اردوگاه هایی  چنین  در  نمی توانست  روانشناس  یک  که 
خلاف  بر  اینکه،  بگیرد:  نادیده  بودند،  مردانه  تماما  که 
همه محیط های صرفا مردانه دیگر - مثل سربازخانه های 
به  بود.  اندک  بسیار  جنسی  انحراف  اینجا  در   - نظامی 
با  رویاهایشان،  در  حتی  زندانیان  که  نمی‌رسید  نظر 
موضوعات جنسی درگیر باشند؛ در حالی که احساسات 
سرکوب شده یا احساسات والاتر و لطیف تر آن ها، گاهی 

بیان و تجلی مشخصی در رویاها پیدا می کرد.
پیوسته  و تلاش  ابتدایی  زندگی  زندانیان،  اکثریت  برای 
برای تمرکز صرف بر زنده ماندن، باعث می شد نسبت به 
هر چیزی که نقشی در این بقا نداشت، کاملا بی تفاوت 
شوند. همین بی‌احساسی عمیق را می توان تا حد زیادی 
این  من،  برای  دانست.  زیستی  اولویت  این  از  ناشی 
موضوع زمانی به‌وضوح آشکار شد که از آشویتس به یکی 
از اردوگاه های وابسته به داخائو منتقل شدم. قطاری که 
حدود دو هزار زندانی را با خود می برد، از وین گذشت. 
شهر  راه آهن  ایستگاه های  از  یکی  از  نیمه شب،  حوالی 
عبور کردیم. مسیر ریلی ما را از کنار خیابانی می برد که 



سال های  که  خانه‌ای  کنار  از  بودم؛  شده  متولد  آن  در 
بسیاری از زندگی‌ام را در آن گذرانده بودم، تا زمانی که 

به اسارت گرفته شدم.
۵۰ نفر از ما در یک واگن زندانی جای داده شده بودیم 
گروهی  فقط  داشت.  میله‌دار  کوچک  روزنه  دو  تنها  که 
حالی  در  بزنند،  چمباتمه  زمین  روی  می توانستند  ما  از 
آن  بمانند. در  ایستاده  بودند ساعت ها  بقیه مجبور  که 
باورنکردنی  به طرز  و  یخ‌زده  خسته،  همه مان  وضعیت، 
بودند  شده  جمع  پنجره ها  دور  گروهی  بودیم.  ضعیف 
و من، ایستاده بر پنجه پا و از میان شانه‌های دیگران، 
نگاهی به بیرون انداختم. تصویری عجیب و ناپایدار از 
احساس  بیشتر  ما  لحظه،  آن  در  دیدم.  زادگاهم  شهر 
مرگ می کردیم تا زندگی، چراکه گمان می بردیم مقصد 
این قطار اردوگاه ماوتهاوزن1 است و شاید تنها یک یا دو 
در ذهنم  باشیم.  داشته  زیستن وقت  برای  دیگر  هفته 
حس آشکاری وجود داشت؛ اینکه خیابان ها، میدان ها و 
خانه هایی را که در کودکی و جوانی می شناختم، اکنون 

1  Mauthausen 



دنیای  از  انگار  که  مرده می نگرم؛ چشمانی  با چشمانی 
پس  می کند.  نگاه  شبح‌وار  شهری  به  و  بازگشته  دیگر 
از ساعت ها تاخیر، قطار بالاخره ایستگاه را ترک کرد و 
آنجا بود؛ خیابانی که به آن تعلق داشتم، خیابان من! 
را  اردوگاه  در  زندگی  سال  چندین  که  جوانی  پسرهای 
پشت سر گذاشته بودند و حالا این سفر برایشان نوعی 
ماجراجویی به حساب می آمد، با دقت از روزنه کوچک 
واگن به بیرون نگاه می کردند. شروع کردم به التماس، 
لحظه  یک  برای  فقط  می خواستم  آن ها  از  خواهش  با 
جایم دهند تا من هم بتوانم جلو بیایم. سعی می کردم 
عمیقی  معنای  چه  برایم  لحظه  این  که  بدهم  توضیح 
دارد، اما درخواستم با بی تفاوتی و بدبینی رد شد: »تو 
تمام این سال ها اینجا زندگی کردی؟ خب، پس به اندازه 

کافی دیده‌ای!«
زمستانی  »خواب  شبیه  چیزی  اردوگاه  در  مجموع،  در 
فرهنگی« وجود داشت. فقط دو موضوع بودند که استثنا 

محسوب می شدند: سیاست و مذهب. 
تقریبا  و  داشتند  جریان  همه جا  سیاسی  بحث های 



حول  اغلب  گفت‌وگوها  این  می یافتند.  ادامه  بی‌وقفه 
و  جمع آوری  اشتیاق  و  شور  با  که  می چرخید  شایعاتی 
جنگی  وضعیت  به  مربوط  شایعات  می شدند.  منتقل 
را نقض  یکدیگر  پیاپی  و  داشتند  تناقض  با هم  معمولا 
می کردند؛ تنها نتیجه‌ای که داشتند این بود که اضطراب 
برای  امیدهایی  گاهی  می کردند.  تشدید  را  ذهنی همه 
پایان قریب‌الوقوع جنگ شکل می گرفت؛ امیدهایی که 
با شایعات خوش بینانه تقویت می شدند، اما خیلی زود 

از بین می‌رفتند. 
بودند،  داده  دست  از  را  امیدشان  کلی  به  بعضی ها 
شکلی  به‌  که  بودند  خوش بین هایی  کنارشان،  در  اما 
گاهی  و  بودند  شده  جدا  واقعیت  از  اصلاح ناپذیر 
گرایش  می آمدند.  شمار  به  همراهان  آزاردهنده ترین 
می کرد،  پیدا  رشد  فرصت  که  هرجا  زندانیان،  مذهبی 
می گذاشت.  نمایش  به  را  اعتقاد  شکل  صادقانه ترین 
ایمان، گاه تازه‌واردان را حیرت‌زده و  عمق و شدت این 
و  دعاها  لحظه های مذهبی،  پررنگ ترین  متاثر می کرد. 
مراسم های ساده و خودجوشی بودند که گاه در گوشه‌ای 



از کلبه‌ برگزار می شدند یا در سکوت تاریک کامیون های 
برمی گرداندند؛  کار  محل  از  را  ما  که  جایی  دامداری، 

خسته، گرسنه، لرزان، در لباس هایی پاره و مندرس.
در زمستان و بهار ۱۹۴۵، تیفوس اردوگاه را در بر گرفت 
و تقریبا همه زندانیان آلوده شدند. مرگ‌ومیر در میان 
کارهای  به  باید  بیماری  وجود  با  که  ضعیف تر  زندانیان 
سنگین ادامه می‌دادند، بالا بود. فضاهای اختصاص یافته 
برای بیماران ناچیز و غیر قابل  استفاده بودند. نه دارویی 
وجود داشت، نه پرستاری. علائم بیماری نیز طاقت فرسا 
بودند: حالت تهوع شدیدی که حتی از یک تکه کوچک 
مضاعف  تهدیدی  یعنی  این  و   - می شدی  بیزار  نان 
که  موردی  بدترین  ترسناک.  هذیان هایی  و   - بقا  برای 
است  مرگ  حال  در  می کرد  فکر  که  بود  دوستی  دیدم، 
نمی توانست  هذیانش  در  اما  کند،  دعا  می خواست  و 

کلمات دعا را به خاطر بیاورد.
دیگر،  بسیاری  مثل  هذیان،  حملات  این  از  فرار  برای 
ساعت ها  بمانم.  بیدار  را  شب  بیشتر  گرفتم  تصمیم 
در  به سخنرانی های خیالی مشغول می کردم.  را  ذهنم 



دست نوشته‌ای  همان  بازسازی  به  کردم  شروع  نهایت، 
بودم.  داده  دست  از  آشویتس  ضدعفونی  اتاق  در  که 
کلمات کلیدی را با خطی سریع و مختصر روی تکه های 

کوچکی از کاغذ یادداشت می کردم.
گاهی در اردوگاه بحث هایی علمی نیز شکل می گرفت. 
یک  بار شاهد چیزی شدم که حتی در زندگی عادی‌ام نیز 
تجربه‌اش نکرده بودم، با آنکه تا حدی با علایق حرفه‌ای 
من هم‌راستا بود؛ یک جلسه احضار روح. پزشک ارشد 
اردوگاه - که خودش هم زندانی بود - من را دعوت کرده 
تخصص  روان پزشکی  زمینه  در  می‌دانست  چون  بود، 
بخش  در  خصوصی‌اش  کوچک  اتاق  در  جلسه  دارم. 
بیماران برگزار شد. گروه کوچکی از افراد گرد هم آمده 
از  افسر  کاملا غیرقانونی، یک  به‌ طور  از جمله،  بودند؛ 

گروه بهداشت.
کرد.  روح  احضار  به  شروع  ورد  یا  دعا  نوعی  با  مردی 
نشسته  خالی  کاغذ  برگه  یک  روبه‌روی  اردوگاه  منشی 
بود، بی هیچ نیت آگاهانه‌ای برای نوشتن. در ده دقیقه 
در  واسطه  ناتوانی  دلیل  به  جلسه  آنکه  از  پیش  بعد، 



به  کرد  شروع  او  مداد  برسد،  پایان  به  احضار  ادامه 
کشیدن خطوطی آرام که در نهایت به وضوح این عبارت 
هیچ گاه  منشی  که  گفته شد   .»VAE V« داد:  را شکل 
 vae victis لاتین نیاموخته بود و تا پیش از آن، عبارت
نگاه  از  بود.  نخورده  گوشش  به   – مغلوبین  بر  وای   –
این  جایی  زمانی،  او  که  بود  بیشتر  احتمال  این  من، 
عبارت را شنیده ولی به یاد نمی آورد و حالا این کلمات 
برای »روح« - یا بهتر بگوییم، ذهن ناخودآگاهش - در 
از  پیش  ماه  چند  هم  آن‌  بودند،  گرفته  قرار  دسترس 

آزادی ما و پایان جنگ.
و  جسمی  مشقت های  و  محدودیت ها  تمامی  وجود  با 
روانی در اردوگاه، زندگی معنوی می توانست عمقی حتی 
بیشتر از زندگی عادی پیدا کند. آدم های حساس، آن ها 
که به زندگی ذهنی و فکری غنی خو گرفته بودند، گرچه 
از نظر جسمی زودتر خم می شدند - چرا که غالبا بدنی 
ضعیف تر داشتند - اما زخم های کمتری به روح شان وارد 
می شد. این افراد قادر بودند از دل آن واقعیت رعب آور 
عقب نشینی کنند و به ثروت های درونی خود و به نوعی 



آزادی معنوی پناه ببرند. تنها در همین چهارچوب است 
که می توان این تناقض ظاهری را فهمید؛ اینکه گاهی، 
زندانیانی با ساختار جسمانی ضعیف تر، بهتر از کسانی 
با بدنی قوی تر از پس زندگی اردوگاه برمی آمدند. برای 
تجربه  به  باید  کنم،  روشن  دقیق تر  را  منظورم  اینکه 
تاریکی  و  سرد  صبح های  آن  به  کنم؛  اشاره  شخصی‌ام 

که مجبور بودیم برای کار، پیاده‌روی کنیم.
فرمان ها یکی پس از دیگری فریاد زده می شد: »گروه، 
چپ-۴-۳-۲!  چپ-۴-۳-۲!  چپ-۴-۳-۲!  حرکت!  جلو  به 
چپ!  و  چپ  و  چپ  و  چپ  دور،  اول  نفر  چپ-۴-۳-۲! 
هستند.  گوشم  در  هنوز  صداها  این  بردارید!«  کلاه ها 
عبور  اردوگاه  دروازه  از  بردارید!«  »کلاه ها  فرمان  با 
می کردیم و نورافکن ها از بالا بر ما می تابیدند. هر کسی 
که قدم هایش منظم نبود، لگدی دریافت می کرد. بدتر 
را تحمل  نتوانسته بود سرما  از همه، آن مردی بود که 
تا  بود  کشیده  پایین  را  کلاهش  اجازه،  از  پیش  و  کند 
گوش هایش را بپوشاند. در تاریکی، روی سنگفرش های 
درشت و از میان گودال های پر از گل و یخ، به سختی 



اردوگاه  از  که  باریک  جاده‌ای  مسیر  در  تلوتلوخوران  و 
قنداق  با  نگهبانان  می کردیم.  حرکت  می گذشت، 
می‌زدند.  فریاد  و  می آوردند  فشار  ما  به  تفنگ هایشان 
هرکس پایش به  شدت درد می کرد، سعی می کرد بازوی 
همسایه‌اش را بگیرد و خود را حفظ کند. به  ندرت کلمه‌ای 
ردوبدل می شد؛ بادِِ یخ‌زده و بی‌رحم، گفت‌وگو را ناممکن 
می‌رفت،  راه  من  کنار  که  مردی  میان،  این  در  می کرد. 
بود.  کرده  پنهان  بالاکشیده‌اش  یقه  پشت  را  دهانش 
الان ما  ناگهان زمزمه کرد: »اگه زن هامون می تونستن 
رو ببینن چی؟ خدا کنه توی اردوگاه خودشون وضع شون 

بهتر از ما باشه و ندونن داره چه بلایی سرمون میاد.«
آن حرف ها همسر خودم را به یادم آورد. همان طور که 
کیلومترها تلوتلو می خوردیم، روی یخ ها سُُر می خوردیم، 
را  همدیگر  می کردیم،  حمایت  را  یکدیگر  بارها  و  بارها 
می کشیدیم و به جلو می بردیم، کلمه‌ای بین مان ردوبدل 
نشد، اما هر دو می‌دانستیم: هر یک از ما، به همسرش 
آسمان  به  و  می کردم  بلند  را  سرم  گاهی  می کرد.  فکر 
نگاه می‌انداختم؛ جایی که ستاره ها آرام محو می شدند 



بالا  ابرها  از  تیره  توده‌ای  پس  از  صبح،  صورتی  نور  و 
با  همسرم.  تصویر  به  بود  چسبیده  ذهنم  اما  می آمد. 
صدایش  می کردم.  تصور  را  چهره‌اش  عجیب،  دقتی 
و  پرمحبت  نگاه  می‌دیدم،  را  لبخندش  می شنیدم،  را 
دلگرم کننده‌اش را حس می کردم. واقعی بود یا نه، چه 
اهمیتی داشت؟ نگاهش در آن لحظه برای من روشن تر 

از خورشیدی بود که تازه طلوع می کرد.
مرا میخکوب  زد؛ چیزی که  ریشه  در من  ناگهان فکری 
کرد. برای نخستین‌ بار در زندگی‌ام، حقیقتی را دیدم که 
دانایی  والاترین  فیلسوفان،  و  را سروده‌اند  آن  شاعران 
والاترین  و  نهایی ترین  عشق،  اینکه  خوانده‌اند:  بشر 
هدفی ست که انسان می تواند به سویش برود. همان جا، 
در آن سرمای گزنده، معنای عمیق بزرگ ترین راز شعر، 
از  و  در عشق  انسان  فهمیدم:  را  انسانی  ایمان  و  تفکر 
طریق عشق رستگار می شود. آنجا بود که دریافتم حتی 
کسی که همه چیزش را از دست داده، حتی اگر به ظاهر 
مزه  می تواند  باشد،  نمانده  باقی  برایش  هدفی  هیچ 
خوشبختی را بچشد؛ هرچند فقط برای لحظه‌ای کوتاه، 



شرایطی  در  محبوبش.  چهره  در  عمیق  تاملی  خلال  از 
تنها  وقتی  ندارد،  خود  ابراز  برای  راهی  هیچ  انسان  که 
سربلندی  و  عزت  با  را  رنجش  که  است  این  گزینه‌اش 
تحمل کند، در همان لحظه هم می تواند به کمال برسد؛ 
اگر که در درونش، چهره معشوق را با خود داشته باشد. 
درک  وجود  تمام  با  را  این جمله  معنای  اولین بار،  برای 
کردم: »فرشتگان در تامل دائمی شکوهی بی نهایت گم 

شده‌اند.«
مردی جلوی من پایش لغزید و زمین خورد و کسانی که 
بی‌درنگ  نگهبان  افتادند.  او  روی  بودند،  سرش  پشت 
خودش را رساند و با شلاقش به جان همه شان افتاد. و 
به این شکل، جریان افکارم برای چند دقیقه قطع شد. 
اردوگاه جدا شد  از واقعیت  اما طولی نکشید که روحم 
عزیزم  با  گفت‌وگویم  برگشت.  دیگر  دنیای  به  دوباره  و 
ادامه پیدا کرد: از او سوال می پرسیدم و جواب می‌داد، 

او چیزی می پرسید و من پاسخ می‌دادم.
با عجله به  »ایست!« رسیده بودیم به محل کار. همه 
بتوانند  که  امید  این  به  دویدند،  تاریک  کلبه‌ای  سمت 



بیلی  یا  کسی  هر  کنند.  پیدا  تحمل  قابل‌  نسبتا  ابزاری 
نصیبش می شد یا کلنگی.

بار  ما  و  بجنبید، خوک ها؟«  »نمی تونید  زد  داد  نگهبان 
دیگر کار روز گذشته را از سر گرفتیم. در خندقی یخ‌زده، 
و  می پریدند  جرقه ها  می خورد،  زمین  بر  کلنگ ها  نوک 
بی حس،  ذهن‌ها  بود؛  حاکم  جمع  بر  سنگین  سکوتی 

خالی از کلام.
ناگهان  بود.  همسرم  تصویر  درگیر  هنوز  من  ذهن  اما 
فکری از ذهنم گذشت: حتی نمی‌دانستم که آیا او هنوز 
زنده است یا نه. تنها چیزی که می‌دانستم - و حالا خوب 
فهمیده بودم - این بود که عشق، بسیار فراتر از حضور 
فیزیکی معشوق می‌رود. معنای واقعی خود را در وجود 
درونی و روحانی او پیدا می کند. اینکه آیا او واقعا حاضر 
اینکه آیا هنوز در قید حیات است یا  است یا نه، حتی 

نه، دیگر اهمیتی نداشت.
یا نه، و راهی هم  من نمی‌دانستم همسرم زنده است 
برای دانستن نداشتم؛ در تمام مدتی که زندانی بودم، نه 
نامه‌ای فرستاده و نه نامه‌ای دریافت شد. اما آن لحظه، 



دانستن  به  نیازی  بود.  بی‌اهمیت  برایم  نادانستن  این 
عشق،  قدرت  نمی توانست  چیز  هیچ  چون  نداشتم، 
حضور ذهنی او و تصویرش در قلب من را تهدید کند. 
حتی اگر آن لحظه می‌دانستم که همسرم مرده است، 
با  دل  در  تغییر می کرد. همچنان  نمی کنم چیزی  گمان 
تصویر او گفت‌وگو می کردم؛ همانقدر زنده، همانقدر پر 
از معنا و آرامش. یاد این جمله از کتاب مقدس افتادم: 
به قدرت  زیرا عشق،  بگذار،  بر قلبت  »مرا چون مُهُری 

مرگ است.«
حتی در اردوگاه، مردی ممکن بود نگاه همرزمش را به 
نارنجی‌ای  نور  کند،  جلب  خیره کننده‌ای  غروب  منظره 
که از میان درختان بلند جنگل های باواریا می‌درخشید؛ 
همان جنگلی که در دلش کارخانه مهمات سازی عظیمی 
بار، عصرهنگام که خسته روی کف  ساخته بودیم. یک‌ 
را  کاسه های سوپ  و  بودیم  کشیده  دراز  کلبه ها  خاکی 
هیجان  با  ناگهان  هم بندان  از  یکی  داشتیم،  دست  در 
وارد شد و با صدایی لرزان از ما خواست بیرون برویم. 
»باید غروب رو ببینید!« ایستاده در فضای باز، ابرهای 



تاریک را دیدیم که در افق غربی می‌درخشیدند. آسمان 
پر بود از رنگ های متغیر، از آبی فولادی تا قرمز خون. 
آن  با  عمیق  تضادی  ریخته،  فرو  و  کلبه های خاکستری 
آسمان پرشکوه داشتند؛ حتی گودال های گل آلود زمین، 
انعکاس زیبایی در خود داشتند. پس از لحظاتی سکوت 
پرشور، یکی از زندانیان رو به دیگری کرد و گفت: »دنیا 

چقدر می‌تونه زیبا باشه!«
همه جا  می کردیم.  کار  دیگر  خندقی  در  دیگر،  زمانی 
خاکستری بود: سپیده  تیره، آسمان، برف، لباس های پاره 
با همسرم  دوباره  در سکوت،  بی‌رنگمان.  و صورت های 
حرف می‌زدم؛ یا شاید در جست‌وجوی معنایی برای این 
رنج ها و مرگ تدریجی‌ام بودم. در آخرین تقلای ذهنم 
برای ایستادگی در برابر ناامیدی مرگ، حس کردم روحم 
از  کردم  می کند. حس  عبور  فراگیر  تاریکی  این  از  دارد 
سوی  آن  در  و  می‌روم  فراتر  اطرافم  بی معنای  دنیای 
پیروزمندانه،  »بله«  یک  شنیدم؛  انگار صدایی  تاریکی، 

در پاسخ به سوالم درباره وجود معنایی نهایی.
در  نومیدانه  و  آن صبح خاکستری  در  لحظه،  در همان 



باواریا، چراغی در پنجره یک خانه‌روستایی در افق‌روشن 
تنها  باشد،  کرده  نقاشی  را  نور  آن  که کسی  انگار  شد. 
نقطه روشن در دنیایی پر از تیرگی. ساعت ها ایستاده، 
زمین یخ‌زده را میکَنَدم. نگهبانی از کنارم رد شد، ناسزا 
گفت، اما من بار دیگر به محبوبم متوسل شدم. با تمام 
ایستاده؛  کنارم  می کردم  حس  می کردم.  حسش  وجود 
آنقدر نزدیک که می توانستم دستم را دراز کنم و دستش 
را بگیرم. حس، چنان قوی و زنده بود که گویی او آنجا 
و  آمد  پایین  آسمان  از  پرنده‌ای  لحظه،  همان  در  بود. 
بودم نشست.  کنده  که من  توده خاکی‌ای  روی  درست 

بی صدا، اما با دقت نگاهم کرد.
پیش تر از »هنر« سخن گفته‌ام. آیا در اردوگاه اجباری، 
چیزی به نام هنر وجود داشت؟ این بستگی دارد به اینکه 
هنر را چگونه تعریف کنیم. گاه گاهی، نوعی »کاباره« به  
طور خودجوش برپا می شد. کلبه‌ای موقتا خالی می شد، 
چند نیمکت چوبی به هم میخ می شدند و برنامه‌ای تهیه 
 - داشتند  بهتری  موقعیت  که  کسانی  شب ها،  می شد. 
کاپوها، یا کارگرانی که مجبور نبودند پیاده‌روی کنند - در 



یا شاید گریه  آنجا گرد می آمدند. می آمدند که بخندند 
کنند. در هر صورت، می خواستند فراموش کنند.

در این اجراها، آواز خوانده می شد، شعر گفته می شد 
و لطیفه هایی تعریف می شد؛ برخی با اشارات طنزآمیز 
به  کمک  بود:  یکی  همه شان  هدف  اردوگاه.  زندگی  به 
برخی  آنقدر که حتی  بودند.  واقعا هم موثر  فراموشی. 
زندانیان، با وجود خستگی مفرط، شبانه خود را به این 
از دست  قیمت  به  اگر  حتی  می‌رساندند؛  گردهمایی ها 

دادن سهمیه غذای روزانه شان تمام می شد.
از  - که  ناهار، زمانی که سوپ  استراحت  نیم ساعت  در 
 - بود  کم‌ارزش  طبعا  و  می شد  تامین  پیمانکاران  سوی 
داشتیم  اجازه  می گردید،  پخش  ملاقه  با  کار  محل  در 
کنیم.  تجمع  موتورخانه  نیمه کاره  از ساختمان  اتاقی  در 
آن  می گرفت.  سوپ  ملاقه  یک  ورود  هنگام  فرد  هر 
یکی  حین،  همین  در  و  می خوردیم  ولع  و  حرص  با  را 
ایتالیایی  آریاهای  و  می‌رفت  بالا  تشت  از  زندانیان  از 
و  می بردیم  لذت  او  آواز  از  راستی  به‌  ما  می کرد.  اجرا 
در عوض، وی پاداشی تضمین شده دریافت می کرد: دو 



برابر سهمیه سوپ مستقیما از ته دیگ، همراه با نخود. 
ابزار  بلکه  نبودند،  سرگرمی  برای  صرفا  پاداش ها  این 
تشویق نیز به‌ شمار می‌رفتند. من این شانس را داشتم 
جلب  را  اردوگاه  کاپوهای  بدنام ترین  از  یکی  توجه  که 
حمایت  این  از  که  نشد  نیازی  هرگز  خوشبختانه،  کنم. 
استفاده کنم. این فرد به دلایل گوناگون با لقب »کاپوی 
به  دعوت  افتخار  شب،  یک  می شد.  شناخته  قاتل« 
جلسه احضار روحی را داشتم که به‌ طور پنهانی در یکی 
از نزدیکان  با حضور پزشک ارشد و چند تن  اتاق ها،  از 
او، برگزار شده بود. همان پزشک SS که پیش تر از او یاد 
کرده‌ام نیز به  صورت غیرقانونی در جلسه حضور داشت.

خواسته  او  از  شد.  وارد  قاتل  کاپوی  هنگام،  همان  در 
شد یکی از اشعار معروف خود را بخواند؛ اشعاری که در 
اردوگاه هم محبوب و هم بدنام بودند. بی‌درنگ دفتری 
شعر  قطعه  چند  و  آورد  بیرون  خاطرات  دفتر  شبیه 
را  لبانم  خنده،  از  جلوگیری  برای  من  خواند.  عاشقانه 
آنچنان گاز گرفتم که درد گرفت. احتمالا همین خودداری 
از خندیدن باعث شد زنده بمانم. با تشویق گرم و پرشور 



از اشعارش، این تصور را در ذهن او ایجاد کردم که فردی 
اگر بعدها مجبور می شدم  خوش‌ذوق و همراه هستم. 
به گروه کاری او منتقل شوم - گروهی که تنها یک روز 
- شاید  بود  نیز کافی  روز  کار کردم و همان یک  در آن 
کند.  صرف نظر  من  آزار  از  می شد  موجب  تصور  همین 

بنابراین، با تمام توانم او را تشویق کردم.
امر،  نهایت  در  اردوگاه،  در  هنر  به  پرداختن  کل،  در 
آنجا، بیش  واقعی هنر در  تاثیر  نبود.  تلخ بیش  طنزی 
از هر چیز، ناشی از تضاد سهمگین آن با محیط اطراف 
را  شبی  هرگز  مرگ.  و  ویرانی  از  سرشار  محیطی  بود؛ 
فراموش  بود،  آشویتس  در  حضورم  شب  دومین  که 
مفرط  از خستگی  ناشی  که  خوابی سنگین  از  نمی کنم. 
ارشد  سرپرست  شدم.  بیدار  موسیقی  با  ناگهان  بود، 
کلبه، در اتاقی نزدیک در ورودی، مهمانی کوچکی ترتیب 
داده بود. صدای موسیقی و آوازهای خسته و ضعیف در 
سپس  و  شد  ساکت  همه چیز  ناگاه،  بود.  پیچیده  فضا 
اندوه بار و  نواختن کرد؛ آهنگی  به  آغاز  صدای ویولونی 
آرام، تانگویی غریب که هنوز به کلیشه بدل نشده بود. 



از  بخشی  گویی  و  می گریست  اما  می نواخت،  ویولون 
وجود من نیز همراه آن گریست. چراکه در همان روز، 
۲۴سالگی کسی بود که چند صد متر آن‌سوتر در بخشی 
دیگر از اردوگاه آرمیده بود، اما در حقیقت از من بسیار 

دور بود: همسرم.
جنگ،  اسیران  اردوگاه های  در  که  نکته  این  کشف 
نشانه هایی از هنر وجود داشته، بی تردید برای یک ناظر 
از  بیش  زمانی  احتمالا  او  اما  است.  شگفت آور  بیرونی 
حتی  آنجا،  در  بداند  که  شد  خواهد  شگفت‌زده  پیش 
حس شوخ طبعی نیز یافت می شده است؛ البته نه بیش 
از اثری کمرنگ و گذرا که شاید تنها چند ثانیه یا دقیقه 
دوام می یافت. با این حال، همان اندک شوخ طبعی نیز 

سلاحی بود در اختیار روح، برای ادامه بقا.
به‌ روشنی می‌دانیم که شوخ طبعی، بیش از هر ویژگی 
دیگری در ساختار روانی انسان، می تواند توانایی فاصله 
حتی  سازد،  فراهم  را  دردناک  موقعیت های  از  گرفتن 
فقط برای لحظه‌ای کوتاه. من شخصا تلاش کردم یکی از 
دوستانم را که در کنارم در پروژه ساختمانی کار می کرد، 



کردم  پیشنهاد  او  به  کنم.  وادار  حس  این  پرورش  به 
داستان  یک  دست کم  روز  هر  که  کنیم  عهد  یکدیگر  با 
طنزآمیز درباره رویدادی خیالی پس از آزادی مان بسازیم.

بود.  بزرگ  بیمارستان های  از  یکی  دستیار  و  جراح  او 
بر  لبخندی  تخیلی،  صحنه‌ای  ترسیم  با  کوشیدم  روزی 
از  پس  که  کند  تصور  گفتم  او  به  بنشانم.  چهره‌اش 
انجام  و مشغول  بازخواهد گشت  عمل  اتاق  به  آزادی، 
عملی بزرگ بر روی شکم یک بیمار خواهد بود. ناگهان 
اکشن!«  »اکشن!  فریاد  با  و  شده  اتاق  وارد  پرستاری 
همان  درست  می کند؛  اعلام  را  جراحان  رئیس  ورود 
عبارتی که سرکارگر ما هنگام بازدید از کارگاه، با آن ما 

را به کار سریع تر وادار می کرد.
گاه دیگر زندانیان نیز رویاهای طنزآمیز مشابهی درباره 
آینده می پرداختند. مثلا پیش بینی می کردند که روزی در 
از میزبان  به اشتباه  با سروشدن سوپ،  مهمانی شام، 
درخواست کنند که آن را »از ته قابلمه« بکشد؛ همان 
عادت دیرینه اردوگاهی. پرورش دادن حس شوخ طبعی 
و توانایی دیدن موقعیت ها از دریچه طنز، مهارتی است 



و  می شود  آموخته  زندگی  هنر  بر  تسلط  جریان  در  که 
را  هنر  این  می توان  نیز  اسیران  اردوگاه های  در  حتی 

تمرین کرد؛ هرچند رنج همه جا را فرا گرفته باشد.
برای توضیح بیشتر: رنج انسان را می توان به رفتار گاز 
تشبیه کرد. اگر مقدار معینی گاز درون محفظه‌ای خالی 
تزریق شود، آن را به‌ طور کامل و یکنواخت پر می کند، 
فارغ از اندازه محفظه. به همین ترتیب، رنج، آگاهی و 
ذهن انسان را به‌ طور کامل در بر می گیرد، بی توجه به 
می توان  بنابراین،  بزرگ.  یا  است  کوچک  رنج  آن  اینکه 
نسبی  کاملا  مفهومی  نهایت،  در  رنج،  »میزان«  گفت 

دارد.
رویداد  یک  حتی  که  گرفت  نتیجه  می توان  همین جا  از 
بسیار کوچک نیز قادر است بزرگ ترین شادی ها را پدید 
آورد. نمونه‌ای گویا از این امر، رخدادی بود که در جریان 
انتقال ما از آشویتس به یکی از اردوگاه های وابسته به 
مقصد  که  داشتیم  بیم  این  از  همگی  داد.  روی  داخائو 
این انتقال، اردوگاه ماوتهاوزن باشد. با نزدیک شدن به 
گفته  طبق  که  پلی   - دانوب  رود  روی  بر  مشخص  پلی 



از  قطعی  نشانه‌ای  آن  از  قطار  عبور  باتجربه،  زندانیان 
ما  اضطراب  و  تنش   - بود  ماوتهاوزن  سوی  به‌  حرکت 

لحظه‌ به‌ لحظه افزایش می یافت.
نداشته‌اند،  از چنین شرایطی  کسانی که خود تجربه‌ای 
زمانی  را  واگن  در  زندانیان  نمی توانند رقص شادی آمیز 
که دریافتند قطار از آن پل عبور نمی کند و در عوض تنها 

به سمت داخائو می‌رود، تصور کنند.
و باز هم، هنگام ورود ما به آن اردوگاه پس از سفری 
رخ  چه  بود،  انجامیده  طول  به‌  شب  سه  و  روز  دو  که 
داد؟ فضای واگن آنقدر اندک بود که همه نمی توانستند 
بودیم  مجبور  ما  بیشتر  بنشینند.  آن  کف  بر  هم‌زمان 
در حالی‌ که عده‌ای،  کنیم،  ایستاده طی  را  تمام مسیر 
بود،  ادرار  به  آغشته  که  اندکی  کاه  بر  نوبت،  به  نوبت‌ 
با این حال، نخستین خبر مهمی که  چمباتمه می‌زدند. 
از زندانیان قدیمی تر شنیدیم، ناگهان فضای ذهنی ما را 
دگرگون ساخت: اردوگاه جدید که نسبتا کوچک بود  - با 
جمعیتی حدود ۲۵۰۰ نفر - فاقد هرگونه کوره آدم سوزی 

یا اتاق گاز بود.



این بدان معنا بود که زندانی‌ای که از شدت گرسنگی و 
بیماری به  شدت تحلیل رفته بود، نمی توانست بلافاصله 
به سوی اتاق گاز فرستاده شود، بلکه باید منتظر بماند 
آشویتس  به  بازگشت  برای  »بیماران«  از  کاروانی  تا 
تدارک دیده شود. این خبر غافلگیرکننده و شادی آفرین، 
آرزویی  برد.  بالا  عجیبی  شکل  به  را  ما  جمعی  روحیه 
ابراز  پیش تر  آشویتس  در  کلبه مان  ارشد  که سرپرست 
کرده بود، محقق شده بود: ما به اردوگاهی انتقال یافته 
بودیم که بر خلاف آشویتس، »دودکش« نداشت. حتی 
تجربه  بعد  ساعات  در  که  سختی هایی  تمامی  وجود  با 
با هم شوخی  و  بر لب داشتیم  کردیم، همچنان لبخند 

می کردیم.
هنگامی که شمارش افراد تازه‌وارد صورت گرفت، معلوم 
شد یکی از ما مفقود شده است. بنابراین، ناچار شدیم 
از  بیرون  طولانی  مدتی  برای  بارانی  و  سرد  هوایی  در 
کلبه ها  از  یکی  در  نهایت  در  مفقود  فرد  بمانیم.  کلبه 
رفته  خواب  به  خستگی  شدت  از  که  جایی  شد؛  یافت 
بود. پس از آن، سرشماری به رژه‌ای تنبیهی بدل شد. 



تمام شب و حتی تا اواخر صبح روز بعد، در فضای سرد 
و خیس از باران ایستادیم؛ خسته از سفری طاقت فرسا 
و بدنی یخ‌زده. با این همه، همچنان احساس شادمانی 
و  بود  دودکش  فاقد  اردوگاه  این  چراکه  می کردیم، 
در  بود.  گرفته  فاصله  ما  از  فعلا،  دست کم  آشویتس، 
زمانی دیگر، گروهی از زندانیان را مشاهده کردیم که از 

محل کار ما عبور می کردند. 
در آن لحظه، نسبی بودن رنج انسانی برای ما به‌وضوح 
آشکار شد. ما به زندگی نسبتا منظم، ایمن و خوشایند 
فکر  این  به  اندوه  با  می خوردیم.  غبطه  زندانیان  آن 
می کردیم که آن ها احتمالا به طور منظم امکان استحمام 
اختیارشان  در  لباس  برس  و  مسواک  حتما  دارند، 
است، بر روی تشک هایی جداگانه می خوابند و ماهانه 
نامه هایی دریافت می کنند که اطلاعاتی از محل اقامت 
بستگانشان به همراه دارد، یا دست کم این اطمینان را 

می‌دهد که آنان هنوز زنده‌اند یا خیر. 
از دست داده  را  این امکانات  ما مدت ها پیش، تمامی 
هم‌اردوگاهی هایمان  از  دسته  آن  به  همچنین  بودیم. 



که اجازه یافته بودند در کارخانه‌ای کار کنند و در فضای 
سرپوشیده به سر برند، حسادت می کردیم. برای بسیاری 
از ما، برخورداری از چنین موقعیتی، رویایی نجات بخش 
در  نسبی« حتی  به شمار می‌رفت. معیارهای »شانس 

گستره‌ای وسیع تر نیز بروز می کرد. 
حتی در میان گروه های اعزامی به بیرون از اردوگاه - که 
- واحدهایی  بودم  از آن ها  از یکی  نیز عضوی  خود من 
وجود داشتند که شرایطی به‌ مراتب دشوارتر از دیگران 
به  بود  ممکن  انسان حتی  چنین شرایطی،  در  داشتند. 
زندانی‌ای که مجبور نبود روزانه دوازده ساعت در گل‌ولای 
یک  واگن های  و  کند  حرکت  تند  شیبی  روی  بر  عمیق، 
از  بسیاری  ببرد.  رشک  کند،  تخلیه  را  میدانی  خط آهن 
حوادث روزانه که گاه کشنده نیز بودند، در همین محل 

روی می‌دادند.
در برخی گروه های کاری دیگر، سرکارگران محلی به  نظر 
را برای واردآوردن ضربات  می‌رسید که مکان مشخصی 
می شد  موجب  مسئله  همین  داده‌اند.  اختصاص  مکرر 
که ما، به نوبه خود، درخصوص »شانس نسبی« بودن یا 



نبودن تحت فرمان چنین افرادی، یا لااقل تحت فرمان 
در  کنیم.  گفت‌وگو  یکدیگر  با  کوتاه،  مدتی  برای  بودن 
از همین  به یکی  به‌ دلیل بدشانسی،  نوبت ها،  از  یکی 
گروه ها اختصاص یافتم. اگر هشدار حمله هوایی پس 
به   سرکارگر  آن  طی  که   - طاقت فرسا  کار  ساعت  دو  از 
طرز خاصی مرا هدف قرار داده بود - به صدا درنمی آمد 
شوند،  گروه‌بندی  دوباره  کارگران  که  نمی شد  موجب  و 
گمان می کنم تنها با یکی از سورتمه هایی که اجساد یا 
می توانستم  بازمی گرداند،  اردوگاه  به  را  نیمه جان  افراد 

به محل اسکان بازگردم.
آژیر  صدای  شنیدن  که  را  آرامشی  نمی تواند  هیچ کس 
درک  دارد،  همراه  به  شرایطی  چنان  در  هوایی  حمله 
می شنود  را  راند  پایان  زنگ  که  بوکسور  یک  حتی  کند؛ 
از ناک‌اوت شدن نجات  و بدین ترتیب در واپسین لحظه 

می یابد، نمی تواند چنان آسودگی‌ای را تجربه کند.
مهربانی،  و  لطف  نشانه های  کوچک ترین  به  نسبت  ما 
قدردان و سپاسگزار بودیم. برایمان مایه خوشحالی بود 
اگر پیش از خواب، زمانی هرچند اندک در اختیار داشتیم 



تا بدن خود را از شپش پاک سازی کنیم. هرچند این کار 
ایستادن  معنای  به  که  چرا  نبود،  لذت بخش  فی نفسه 
پوشیده  سقفی  با  گرمایش،  بدون  کلبه‌ای  در  برهنه 
جریان  در  چنانچه  حال،  این  با  بود.  یخ  قندیل های  از 
و  درنمی آمد  به صدا  این عملیات هشدار حمله هوایی 
چراغ ها خاموش نمی شد، باز هم جای سپاسگزاری بود؛ 
کار  این  اتمام  در  ناتوانی  صورت،  این  غیر  در  که  چرا 

می توانست ما را تا نیمه های شب بیدار نگه دارد.
خوشبختی  نوعی  اردوگاه،  در  زندگی  اندک  لذت های 
را  آن  شوپنهاور  که  آنگونه   - می کردند  فراهم  منفی 
»رهایی از رنج« می نامید - و حتی این گونه لذت ها نیز 
لذت های  بودند.  دسترس  در  نسبی  صورت  به‌  صرفا 
می‌دادند.  رخ  ندرت  به‌  گذرا،  و  کوچک  واقعی، هرچند 
به‌ یاد دارم روزی ترازنامه‌ای از لذت هایی که در اردوگاه 
که  دریافتم  اندوه  با  و  کردم  تهیه  بودم  کرده  تجربه 
به  را  لذت بخش  لحظه‌  دو  تنها  بسیار،  هفته های  طی 
خاطر می آورم. یکی از این لحظات زمانی بود که پس از 
یافتم  اجازه  انتظاری طولانی،  از  و پس  کار  از  بازگشت 



آشپز  به  که  گیرم  قرار  در صفی  و  آشپزخانه شوم  وارد 
زندانی مشخصی منتهی می شد؛ فردی که پشت یکی از 
ظروف بزرگ سوپ ایستاده بود و آن را در کاسه هایی که 

زندانیان با عجله به‌ سوی او دراز می کردند، می‌ریخت.
او تنها آشپزی بود که هنگام توزیع غذا به صورت زندانیان 
نگاه نمی کرد و بدون توجه به دریافت کننده، سوپ را به  
طور یکسان پخش می کرد. او دوستان یا هم‌وطنان خود 
را بر دیگران ترجیح نمی‌داد، سیب‌زمینی ها را برای آنان 
از  تنها سوپ رقیقی  جدا نمی کرد، در حالی که دیگران 

سطح ظرف دریافت می کردند.
با این حال، من خود را محق به داوری در مورد آن دسته 
از زندانیانی نمی‌دانم که در چنین شرایطی، هم‌وطنان 
یا دوستان خود را بر دیگران ترجیح می‌دادند. چه کسی 
می تواند به مردی که در شرایطی قرار دارد که هر لحظه 
برای  شود،  مطرح  زندگی  و  مرگ  مسئله  است  ممکن 
قضاوت  حق  هیچ کس  کند؟  وارد  سرزنش  انتخاب  این 
ندارد، مگر آنکه با نهایت صداقت از خود بپرسد که آیا 
در موقعیتی مشابه، ممکن نبود خود نیز چنین رفتاری 



زمانی  اردوگاه،  از  آزادی‌ام  از  پس  مدت ها  گیرد.  پیش 
مجله‌ای  شخصی  بودم،  بازگشته  عادی  زندگی  به  که 
هفتگی با عکس هایی از زندانیان نشانم داد؛ تصاویری 
با  می‌داد،  نشان  خود  تخت های  در  فشرده  را  آنان  که 
بازدیدکننده‌ای خیره مانده بودند.  چشمانی مات که به 
از من پرسید: »این وحشتناک نیست؟ چهره های خیره، 

هولناک... همه چیز در این تصویر؟«
را نمی فهمیدم.  واقعا منظورش  پرسیدم: »چرا؟« چون 
در همان لحظه، همه چیز دوباره برایم زنده شد: ساعت 
پنج صبح بود و بیرون هنوز در تاریکی مطلق فرو رفته 
بود. من بر روی تخته های سفت کلبه‌ای گِلِی دراز کشیده 
اصطلاح  به‌  که  دیگر  نفر  هفتاد  حدود  با  همراه  بودم، 
مجبور  رو  این‌  از  و  بودیم  بیمار  می شدیم.  »مراقبت« 
نبودیم اردوگاه را برای کار ترک کنیم؛ در رژه نیز شرکت 
را در گوشه کوچک  اجازه داشتیم تمام روز  نمی کردیم. 
خود دراز بکشیم، چرت بزنیم و منتظر توزیع روزانه نان 
یافته  بیماران کاهش  برای  که  البته سهمیه‌ای   - باشیم 
بود - و نیز برای وعده‌ای از سوپ رقیق شده و کم حجم تر. 



با وجود همه چیز، راضی و خوشحال بودیم. برای حفظ 
و  می چسباندیم  یکدیگر  به  را  خود  بدن،  گرمای  اندک 
چنان خسته و بی‌انگیزه بودیم که حتی برای بلندکردن 
یک انگشت نیز دلیلی نمی‌دیدیم. در همان حال، صدای 
سوت های گوش خراش و فریادهایی را از میدان‌اردوگاه 
و  بود  برگشته  تازه  شب  شیفت  که  جایی  می شنیدیم؛ 

برای شمارش نفرات تجمع می کردند. 
به داخل  از برف  باز شد و طوفانی  با شدت  ناگهان در 
از خستگی  و  برف  از  پوشیده  هم‌رزمان،  از  یکی  وزید. 
سرعت  به‌  اما  بیاساید،  دمی  تا  شد  وارد  تلوتلوخوران، 
افراد  ورود  شد.  انداخته  بیرون  ارشد  سرپرست  توسط 
خارجی به کلبه بیماران در زمان سرشماری اکیدا ممنوع 
سپاسگزار  چقدر  و  شدم  متاسف  او  برای  چقدر  بود. 
بیمار محسوب  و  نبودم  او  بودم که در آن لحظه، جای 
چه  بیماران!  بخش  در  زدن  چرت  برای  آزاد  می شدم؛ 
نجات بخش بود آن دو روز اقامت در آنجا و شاید حتی 

دو روز دیگر پس از آن!
ذهنم  در  آن عکس ها  دیدن  هنگام  خاطرات  این  همه 



در  شنوندگانم  با  را  خاطرات  این  وقتی  و  شد.  تداعی 
من  برای  تصاویر  آن  چرا  فهمیدند  تازه  گذاشتم،  میان 
واقعا  عکس ها  درون  افراد  بسا  چه‌  نبودند؛  وحشتناک 
آنقدر که به نظر می‌رسید ناراحت نبودند. در روز چهارم 
حضورم در بخش بیماران، تازه برای شیفت شب تعیین 
شده بودم که ناگهان پزشک ارشد با شتاب وارد شد و 
از من خواست تا برای خدمت پزشکی در اردوگاه دیگری 
که دچار شیوع حصبه شده بود، داوطلب شوم. علی‌رغم 
تقریبا  اینکه  وجود  با  و  دوستانم  صریح  هشدارهای 
گرفتم  تصمیم  نشدند،  داوطلب  همکارانم  از  هیچ یک 
قبول کنم. به  خوبی می‌دانستم که اگر به یک گروه کاری 
با  اما  منتقل شوم، در مدت کوتاهی جان خواهم داد. 
خود اندیشیدم اگر قرار است بمیرم، اینگونه شاید مرگم 
تا  بود  کار، هدفمندتر  این  نظرم  به‌  باشد.  داشته  معنا 
اینکه بی ثمر زندگی کنم یا همچون کارگر بی خاصیتی که 

بودم، جان بدهم.
پیش تر گفته‌ام که چگونه هر چیزی که با وظیفه فوری 
ارتباط  دوستان مان  نزدیک ترین  و  نگه‌داشتن خود  زنده 



برای  از دست می‌داد. همه چیز  را  ارزش خود  نداشت، 
تا جایی درگیر  انسان  این هدف فدا می شد. شخصیت 
می شد که در آشفتگی ذهنی‌ای گرفتار می آمد که تمام 
ارزش هایی را که در خود داشت تهدید می کرد و آن ها را 

به تردید می‌انداخت. 
تحت تاثیر دنیایی که دیگر نه ارزش زندگی انسان را به 
که  را، جهانی  انسانی  کرامت  نه  و  رسمیت می شناخت 
اراده را از انسان سلب کرده بود و او را به شیئی برای 
دست  از  دچار  نهایتا  شخص  بود،  کرده  تبدیل  نابودی 
در  اسیران  اردوگاه  در  مرد  اگر  می شد.  ارزش ها  دادن 
نمی جنگید،  خود  عزت نفس  حفظ  برای  نهایی  تلاشی 
آزادی  ذهن،  با  موجودی  احساس  فردیت،  احساس 
درونی و ارزش شخصی را از دست می‌داد. خود را فقط 
بخشی از توده عظیم انسان ها می‌دید و هستی‌اش به 
سطحی حیوانی تنزل می یافت. مردان به گونه‌ای گله‌وار 
مکانی  به  گاهی  مکان،  یک  به  گاهی   - می شدند  رانده 
دیگر؛ گاهی با هم، گاهی جدا - مانند گله‌ای گوسفند، 

بی فکر و بی‌اراده. 



گروهی کوچک اما خطرناک از همه سو آن ها را زیر نظر 
داشت، کاملا آشنا با شیوه های شکنجه و سادیسم. این 
و  جلو  به  ضربه  و  لگد  فریاد،  با  بی‌وقفه  را  گله  گروه، 
عقب می‌راندند. و ما، گوسفندان، تنها به دو چیز فکر 
امان  در  وحشی  سگ های  دست  از  چطور  می کردیم 

بمانیم و چطور کمی غذا به‌ دست آوریم.
گله  مرکز  در  ترس  با  گوسفندان  که  درست همان گونه 
جمع می شوند، هر یک از ما تلاش می کرد در میانه صف 
امان  در  برای  بیشتری  جایگاه، شانس  این  بگیرد.  قرار 
سوی  دو  در  که  داشت  نگهبانانی  ضربه های  از  ماندن 
مرکزی  موقعیت  بودند.  حرکت  در  عقب،  و  جلو  صف، 
مزیت اضافه محافظت در برابر بادهای سوزناک را هم 
پوست خود، عملا  نجات  برای  تلاشی  در  داشت. پس، 
سعی می کردیم در میان جمعیت گم شویم. این کار در 
مواقع،  دیگر  در  اما  می‌داد.  رخ  خودکار  طور  به‌  رژه ها 
با  هماهنگی  در  بود؛  ما  از سوی  آگاهانه  کاملا  تلاشی 
یکی از مهم ترین قوانین بقا در اردوگاه: جلب توجه نکن! 

ما همیشه می کوشیدیم از چشم اس‌اس دور بمانیم.



از جمع فاصله  البته گاهی لازم و حتی ضروری بود که 
بگیریم. به  خوبی می‌دانستیم که زندگی جمعی اجباری - 
جایی که همه کارهای آدم زیر نگاه دیگران است - ممکن 
عقب نشینی  به  مقاومت ناپذیری  میل  بروز  باعث  بود 
می کرد  آرزو  زندانی  کوتاه.  مدتی  برای  دست کم  شود؛ 
تنها باشد، با خودش و افکارش خلوت کند. تشنه حریم 
به   اردوگاهی  به  اینکه  از  بعد  بود.  تنهایی  و  خصوصی 
فرصتی  ندرت  به‌  منتقل شدم،  »استراحتگاه«  اصطلاح 
نایاب یافتم که حدود پنج دقیقه در هر بار، تنها باشم. 
 ۵۰ و حدود  کار می کردم  آن  در  که  گِلِی‌ای  کلبه‌  پشت 
آرام  نقطه‌ای  بودند،  کرده  ازدحام  آن  در  بیمار هذیانی 
وجود  اردوگاه  سیم خاردار  دوبل  حصار  از  گوشه‌ای  در 
برپا  با چند تیر و شاخه درخت  داشت. چادری موقتی، 
شده بود تا پناهگاهی برای نیم‌دوجین جسد فراهم کند؛ 

نرخ مرگ روزانه در اردوگاه.
آب  لوله های  به  که  داشت  وجود  آنجا همچنین چاهی 
روی  نبود،  نیاز  خدماتم  به  که  زمان  هر  می شد.  وصل 
درپوش چوبی آن چاه چمباتمه می‌زدم. فقط می نشستم 



و به دامنه های سبز و پرشکوفه و تپه های آبی دوردست 
گرفته  سیم خاردار  را  آن  قاب  که  می کردم  نگاه  باواریا 
به سوی شمال،  ذهنم  و  می‌دیدم  رویا  اشتیاق  با  بود. 
تنها  اما  می‌زد،  پرسه  خانه‌ام  جهت  در  شمال شرقی، 

چیزی که می‌دیدم ابرها بود.
نمی‌دادند.  آزارم  بودند،  پر  شپش  از  که  کنارم  اجساد 
مرا  می توانست  عبوری  نگهبانان  قدم های  صدای  فقط 
از رویاهایم بیرون بکشد؛ یا شاید فراخوانی برای رفتن 
کلبه‌ام  برای  دارو  محموله‌ای  دریافت  یا  بیمارستان  به 
که اغلب شامل پنج یا ده قرص آسپرین بود و باید برای 
جمع  را  آن ها  می بود.  کافی  بیمار  پنجاه  برای  روز  چند 
نبض شان  می چرخیدم،  بیماران  بین  سپس  می کردم، 
اما  می‌دادم.  نیم قرص  وخیم،  موارد  به  و  می گرفتم  را 
دارویی  نداشتند،  امیدی  دیگر  من  نظر  از  که  آن هایی 
دریافت نمی کردند. فایده‌ای نداشت و بدتر، بقیه را که 
بی نصیب  اندک  همین  از  داشتند  دل  در  امیدی  هنوز 
شاید  جز  نداشتم  چیزی  سبک  موارد  برای  می کرد. 
کلمه‌ای دلگرم کننده. این طور بود که خودم را از بیماری 



از  که خودم هم  حالی  در  دیگر می کشیدم،  بیماری  به 
باز به  ناتوان و خسته بودم. و  یک حمله جدی حصبه، 
گوشه دنجم برمی گشتم؛ همان درپوش چوبی چاه آب.

نجات  را  هم بندم  سه  جان  بار  یک‌  چاه  همین  اتفاقا، 
داد. کمی پیش از آزادی اردوگاه، چندین انتقال گروهی 
بود و آن سه نفر، عاقلانه  به داخائو سازماندهی شده 
تصمیم گرفتند از این جابه جایی فرار کنند. به درون چاه 
رفتند و خود را از دید نگهبانان پنهان کردند. من بی حرکت 
که  می کردم  وانمود  طوری  نشستم،  چاه  درپوش  روی 
سیم خاردار  سمت  به  سنگریزه ها  پرتاب  با  و  بی خبرم 
لحظه‌ای  گذشت،  آنجا  از  که  نگهبانی  بازی‌ام.  سرگرم 
مکث کرد، به من خیره شد، اما بعد رد شد. خیلی زود 

توانستم به آن سه نفر بگویم که خطر گذشت.
در آشویتس، برای خودم قانونی گذاشته بودم که بعدتر 
خیلی ها از آن پیروی کردند؛ قانونی که ثابت کرد کارآمد 
است. من معمولا به تمام سوالاتی که مستقیم پرسیده 
می شد، با صداقت پاسخ می‌دادم. اما درباره چیزهایی 
که مستقیما پرسیده نمی شد، سکوت می‌کردم. اگر سنم 



را می پرسیدند، می گفتم. اگر از حرفه‌ام سوال می شد، 
می گفتم »پزشک« ولی توضیح دیگری نمی‌دادم.

در نخستین صبح ورود به آشویتس، یک افسر اس‌اس 
بر اساس دسته هایی جدا  باید  وارد میدان رژه شد. ما 
فلز،  کارگران  چهل،  زیر  سال،  چهل  بالای  می شدیم: 
مکانیک ها و ... سپس از نظر فتق معاینه شدیم و بعضی 
به  گروهی  با  را  من  دسته بندی شدند.  دوباره  زندانیان 
کلبه‌ای دیگر فرستادند، جایی که بار دیگر صف کشیدیم. 
به  دوباره  دادن  پاسخ  و  دیگر  دسته بندی  یک  از  پس 
کوچک تری  گروه  به  مرا  شغلم،  و  سن  درباره  سوالاتی 
باز  و  منتقل شدیم  جدید  کلبه‌ای  به  دوباره  فرستادند. 
هم شیوه دسته بندی تغییر کرد. این روند مدتی ادامه 
داشت و من به شدت پریشان شدم، خودم را در جمع 
نامفهوم  و  ناآشنا  زبان هایی  به  که  یافتم  غریبه هایی 
و  گرفت  صورت  انتخاب  آخرین  بعد  می کردند.  صحبت 
اول، در همان کلبه  با همان گروه  متوجه شدم دوباره 
که  بودند  نشده  متوجه  اصلا  آن ها  گرفته‌ام!  قرار  اول 
من در این مدت بین چند کلبه جابه جا شده‌ام، اما من 



در  سرنوشت  دقیقه،  چند  آن  در  که  می‌دانستم  خوب 
شکل های گوناگون از کنارم گذشته بود.

وقتی که انتقال بیماران به »اردوگاه استراحت« ترتیب 
داده شد، نام من - یعنی شماره من - هم در فهرست قرار 
گرفت، چون به چند پزشک نیاز بود. اما هیچ کس قانع 
نشده بود که مقصد واقعا یک اردوگاه استراحت باشد. 
بود.  سازمان‌دهی شده  انتقال  همین  قبل،  هفته  چند 
آن زمان هم همه فکر می کردند که مقصد، کوره های گاز 
است. وقتی اعلام شد که هر کسی که داوطلب شیفت 
شب شود از فهرست انتقال خارج خواهد شد، بلافاصله 
۸۲ زندانی داوطلب شدند. یک ربع ساعت بعد، انتقال 
لغو شد،اما آن ۸۲ نفر همچنان در لیست شیفت شب 
معنای  به  تصمیم  این  بیشترشان،  برای  ماندند.  باقی 

مرگ در عرض دو هفته آینده بود.
هم  باز  بود.  شده  برنامه‌ریزی  انتقال  این  دوباره  حالا 
آیا این تنها یک حیله است برای  کسی نمی‌دانست که 
استخراج آخرین ذره کار از بدن بیماران - حتی اگر فقط 
برای چهارده روز دیگر باشد - یا واقعا منتهی به کوره های 



واقعی.  استراحت  اردوگاه  به یک  یا شاید  گاز می شود، 
بود، یک  آمده  از من خوشش  که  اردوگاه  ارشد  پزشک 

شب حدود ساعت نه و ربع، پنهانی به من گفت:
 »به مسئولان گفته‌ام که تو هنوز می تونی اسمت رو از 

لیست خط بزنی؛ فقط تا ساعت ده فرصت داری.«
به او گفتم این روش من نیست. گفتم که یاد گرفته‌ام 
بگذارم سرنوشت مسیر خودش را طی کند. گفتم »ترجیح 

می‌دم با دوستام بمونم«.
نگاهی پر از ترحم در چشمانش بود. در سکوت دستم را 
فشرد، انگار نه با من، بلکه با زندگی خداحافظی می کرد. 
را  خوب  دوستی  آنجا  بازگشتم.  کلبه‌ام  سوی  به  آرام 

دیدم که منتظرم بود.
با حس غمگینی پرسید:‌»واقعا می خواهی با آنها بروی؟«

»بله، می‌روم.«
چشمانش پر از اشک شد و من تلاش کردم او را دلداری 
می‌دادم؛  انجام  باید  که  بود  دیگری  کار  سپس  دهم. 

نوشتن وصیت نامه‌ام:
»گوش کن، اتو، اگر من به خانه پیش همسرم برنگشتم 



و اگر او را دوباره دیدی، به او بگو که من روزانه، ساعت 
به ساعت، از او صحبت می کردم. تو به یاد داری. دوم، 
من او را بیش از هر کسی دوست داشته‌ام. سوم، مدت 
می چربد،  همه چیز  بر  کرده‌ام  ازدواج  او  با  که  کوتاهی 

حتی بر همه آنچه ما در اینجا از سر گذرانده‌ایم.«
که  ساعتی  آخرین  از  هستی؟  زنده  کجایی؟  الان  اتو، 
است؟ همسرت  افتاده  برایت  اتفاقی  بودیم چه  با هم 
تو  چگونه  می آوری  یاد  به  آیا  و  کردی؟  پیدا  دوباره  را 
اشک های  علی‌رغم  را  وصیت نامه‌ام  کردم  مجبور  را 

کودکانه‌ات کلمه به کلمه از حفظ کنی؟
صبح روز بعد، با همان انتقال راهی شدم. این بار هیچ 
فریبی در کار نبود. ما به سمت اتاق های گاز نمی‌رفتیم و 
واقعا به یک اردوگاه استراحت رسیدیم. کسانی که برای 
من ترحم نشان داده بودند، در اردوگاهی باقی ماندند 
که قحطی به شدت بیشتری از اردوگاه جدید ما در آن 
شیوع یافته بود. آن ها تلاش کردند خود را نجات دهند، 
بعد، پس  ماه ها  تنها سرنوشت شان مهروموم شد.  اما 
از آزادی، دوستی از اردوگاه قدیمی را ملاقات کردم. او 



اردوگاه،  پلیس  به عنوان  تعریف کرد که چگونه،  برایم 
از  توده‌ای  از  که  می گشت  انسان  گوشت  تکه‌ای  دنبال 
حال  در  که  قابلمه‌ای  از  را  آن  او  بود.  گم شده  اجساد 
پختن بود، سرقت کرده بود. آدم خواری در اردوگاه شیوع 

پیدا کرده بود. من درست به موقع از آنجا رفتم.
آیا این داستان مرگ در تهران را به یاد نمی آورد؟ روزی 
خدمتکارانش  از  یکی  با  قدرتمند  و  ثروتمند  ایرانی  یک 
در باغ قدم می‌زد. خدمتکار فریاد زد که او همین حالا 
از  او  است.  کرده  تهدید  را  او  که  شده  روبه‌رو  مرگ  با 
اربابش خواست سریع ترین اسب را به او بدهد تا بتواند 
به سرعت به تهران فرار کند و همان شب به آنجا برسد. 
هنگام  تاخت.  اسب  با  خدمتکار  و  کرد  موافقت  ارباب 
بازگشت به خانه‌اش، خود ارباب با مرگ روبه‌رو شد و از 
او پرسید: »چرا خدمتکار مرا ترساندی و تهدید کردی؟« 
مرگ پاسخ داد: »من او را تهدید نکردم؛ فقط از اینکه 
او را در اینجا دیدم تعجب کردم، چرا که برنامه داشتم 

شب در تهران با او ملاقات کنم.«
عملی  ابتکار  نوع  هر  و  تصمیم گیری  از  اردوگاه  زندانی 



می ترسید. این نتیجه احساس قوی‌ای بود که سرنوشت 
سرور انسان است و نباید به هیچ وجه سعی کرد بر آن 
تاثیر گذاشت. باید اجازه می‌داد مسیر خود را طی کند. 
زندانی  احساسات  در  بزرگی  بی تفاوتی  این،  بر  علاوه 
باید  آذرخشی  تصمیم های  اوقات،  گاهی  داشت.  وجود 
گرفته می شد، تصمیم هایی که به معنای زندگی یا مرگ 
او  سرنوشت  دهد  اجازه  می‌داد  ترجیح  زندانی  بودند. 
آشکار  زمانی  بیشتر  تعهد  از  فرار  این  کند.  انتخاب  را 
می شد که یک زندانی باید تصمیم می گرفت که آیا برای 
را  ذهنش  باید  که  دقایق  آن  در  نه.  یا  کند  تلاش  فرار 
آماده می کرد، شکنجه های جهنم را متحمل می شد. آیا 

باید فرار می کرد؟ آیا باید خطر می کرد؟
نزدیک شدن  با  کردم.  تجربه  را  عذاب  این  هم  من 
از  یکی  کردم.  پیدا  فرار  برای  فرصتی  نبرد،  مقدم  خط 
از کلبه های  برای وظایف پزشکی‌اش  باید  همکارانم که 
کند  فرار  گرفت  تصمیم  می کرد،  بازدید  اردوگاه  بیرون 
که  بیماری  درباره  بهانه مشورت  به  ببرد.  خود  با  مرا  و 
بیرون  مخفیانه  مرا  داشت،  متخصص  توصیه  به  نیاز 



برد. خارج از اردوگاه، قرار بود عضوی از جنبش مقاومت 
آخرین  در  کند.  تهیه  و مدارک  یونیفرم  برایمان  خارجی 
دوباره  شدیم  مجبور  و  آمد  پیش  فنی  مشکلات  لحظه 
تا  کردیم  استفاده  فرصت  این  از  برگردیم.  اردوگاه  به 
آذوقه تهیه کنیم - چند سیب‌زمینی گندیده - و به دنبال 

کوله پشتی بگردیم.
به یک کلبه خالی در اردوگاه زنان وارد شدیم که خالی 
از سکنه بود، زیرا زنان به اردوگاه دیگری فرستاده شده 
بسیاری  که  بود  واضح  بود؛  نامرتب  بسیار  کلبه  بودند. 
بودند.  گریخته  و  کرده  جمع  را  وسایل شان  زنان  از 
پارچه های کهنه، کاه، غذای فاسد و ظروف شکسته در 
همه جا پخش شده بود. برخی کاسه ها هنوز در شرایط 
اما  می بودند،  ارزشمند  بسیار  ما  برای  و  بودند  خوبی 
تصمیم گرفتیم آن ها را برنداریم. می‌دانستیم که اخیرا، 
با وخیم شدن شرایط، از آن ها نه تنها برای غذا، بلکه به  
عنوان لگن دستشویی نیز استفاده می شده بود. قانون 
کلبه ها  در  ظرف  نوع  هر  داشتن  علیه  سخت گیرانه‌ای 
وجود داشت، اما برخی افراد مجبور بودند این قانون را 



نقض کنند، به‌ویژه بیماران حصبه که بسیار ضعیف تر از 
آن بودند که حتی با کمک به بیرون بروند.

می کردم،  بازی  را  محافظ  پرده  نقش  من  که  حالی  در 
دوستم وارد کلبه شد و به‌ زودی با کوله پشتی برگشت 
که زیر کتش پنهان کرده بود. او یکی دیگر از چیزهایی را 
که من باید برمی‌داشتم دیده بود. بنابراین ما جاهایمان 
را عوض کردیم و من داخل رفتم. همانطور که در میان 
آشغال ها جست‌وجو می کردم و کوله پشتی و حتی یک 
که  تمام چیزهایی  میان  در  ناگهان  کردم،  پیدا  مسواک 

جا مانده بود، جسد یک زن را دیدم.
کاسه  کنم:  جمع  را  وسایلم  تمام  تا  دویدم  کلبه‌ام  به 
ارث رسیده«  »به  پاره شده  غذایم، یک جفت دستکش 
از  پوشیده  کاغذ  تکه  چند  و  مرده  حصبه  بیمار  یک  از 
ذکر  قبلا  که  همانطور  که  تندنویسی  یادداشت های 
کردم، شروع به بازسازی دست نوشته‌ای کرده بودم که 
در آشویتس از دست داده بودم. آخرین گشت سریعی 
بین بیمارانم انجام دادم که روی تخته های چوبی پوسیده 
در دو طرف کلبه ها جمع شده بودند. به تنها هم‌وطنم 



با  و نجات جانش،  بود  تقریبا در حال مرگ  رسیدم که 
وجود شرایطش، جاه طلبی من بود. مجبور بودم قصدم 
به نظر  اما هم‌رزمم  دارم،  نگه  پیش خودم  را  فرار  برای 
می‌رسید حدس می‌زند چیزی درست نیست؛ شاید کمی 
پرسید: »تو  با صدایی خسته  به نظر می‌رسیدم.  عصبی 
بود  سخت  برایم  اما  کردم،  انکار  می‌روی؟«  داری  هم 
نزد  به  گشتم  از  پس  کنم.  اجتناب  غمگینش  نگاه  از 
 . کرد  استقبال  مرا  ناامید  نگاهی  دوباره  بازگشتم.  او 
احساس ناخوشایندی که به محض گفتن به دوستم که 
بود، شدیدتر شد.  گرفته  فرا  مرا  کرد  فرار خواهم  او  با 
ناگهان تصمیم گرفتم برای یک‌ بار سرنوشت را به دست 
خودم بگیرم. از کلبه بیرون دویدم و به دوستم گفتم که 

نمی توانم با او بروم.
به‌ محض اینکه قاطعانه به او گفتم که تصمیم گرفته‌ام 
کرد.  ترک  مرا  ناخوشایند  احساس  بمانم،  بیمارانم  با 
نمی‌دانستم روزهای آینده چه خواهد آورد، اما آرامشی 
درونی‌ای به دست آورده بودم که هرگز قبلا تجربه نکرده 
بودم. به کلبه بازگشتم، روی تخته ها کنار پای هم‌وطنم 



نشستم و سعی کردم او را تسلی دهم؛ سپس با دیگران 
گفت‌وگو کردم و سعی کردم آن ها را در هذیان شان آرام 

کنم.
روز آخر ما در اردوگاه فرا رسید. با نزدیک تر شدن خط 
مقدم جبهه، انتقال های جمعی تقریبا تمام زندانیان را 
به اردوگاه های دیگر برده بودند. مقامات اردوگاه، کاپوها 
و آشپزها گریخته بودند. در این روز دستوری داده شد 
که اردوگاه باید تا غروب کاملا تخلیه شود. حتی تعداد 
کم زندانیان باقی مانده - بیماران، چند پزشک و تعدادی 
اردوگاه  بود  قرار  شب  می‌رفتند.  باید  هم   - »پرستار« 
به آتش کشیده شود. بعدازظهر، کامیون هایی که قرار 
در  بودند.  نرسیده  هنوز  کنند  را جمع آوری  بیماران  بود 
سیم  و  شدند  بسته  اردوگاه  دروازه‌های  ناگهان  عوض 
خاردار به‌ دقت تحت نظر قرار گرفت تا هیچ کس نتواند 
اقدام به فرار کند. به‌ نظر می‌رسید زندانیان باقی مانده 
دومین  برای  است.  اردوگاه  با  سوختن  سرنوشت شان 

بار، دوستم و من تصمیم گرفتیم فرار کنیم.
از حصار  بیرون  را  به ما دستور داده شده بود سه مرد 



در  که  بودیم  نفری  دو  تنها  ما  کنیم.  دفن  خاردار  سیم 
اردوگاه قدرت کافی برای انجام این کار داشتیم. تقریبا 
با  بود،  استفاده  مورد  که هنوز  کلبه‌ای  در چند  دیگران 
تب و هذیان دراز کشیده بودند. حالا برنامه‌ریزی کردیم: 
قاچاقی  را  دوستم  کوله پشتی  جسد،  اولین  با  همراه 
بیرون می بردیم و آن را در تشت رختشویی قدیمی که 
به  عنوان تابوت استفاده می شد، پنهان می کردیم. وقتی 
هم  را  من  کوله پشتی  می بردیم،  بیرون  را  دوم  جسد 
حمل می کردیم و در سفر سوم قصد داشتیم فرار کنیم. 
بازگشت،  از  برنامه پیش رفت. پس  اول طبق  دو سفر 
کند  پیدا  نان  تکه‌ای  که دوستم سعی می کرد  در حالی 
تا در چند روز آینده در جنگل چیزی برای خوردن داشته 
بازگشت  عدم  با  گذشت.  دقایق  ماندم.  منتظر  باشیم، 
او، بی صبرتر می شدم. پس از سه سال اسارت، با شادی 
آزادی را تصور می کردم. تصور می کردم دویدن به سمت 
خط مقدم جبهه چقدر فوق‌العاده خواهد بود. اما ما تا 

آنجا نرسیدیم.
اردوگاه  دروازه  برگشت،  دوستم  که  لحظه‌ای  همان  در 



که  آلومینیومی  رنگ  به  باشکوه  ماشین  یک  شد.  باز 
بود،  شده  نقاشی  آن  روی  بزرگی  سرخ  صلیب های 
از صلیب سرخ  آهسته وارد میدان رژه شد. نماینده‌ای 
تحت  و ساکنانش  اردوگاه  و  بود  رسیده  ژنو  بین‌المللی 
در  روستایی  خانه  در  نماینده  داشتند.  قرار  او  حفاظت 
نزدیکی اردوگاه مستقر شد تا در صورت اضطرار، همیشه 
بود؟  فرار  نگران  حالا  کسی  چه  باشد.  اردوگاه  نزدیک 
توزیع  سیگار  شدند،  تخلیه  ماشین  از  دارو  جعبه های 
شد، از ما عکس گرفته شد و شادی حکمفرما بود. حالا 

نیازی نبود برای دویدن به سمت خط نبرد خطر کنیم.
در هیجان‌زدگی مان جسد سوم را فراموش کرده بودیم، 
بنابراین آن را بیرون بردیم و در گور باریکی که برای سه 
جسد کنده بودیم، انداختیم. نگهبانی که ما را همراهی 
مهربان  کاملا  ناگهان   - بی آزار  نسبتا  مردی   - می کرد 
شد. او دید که ممکن است اوضاع برگردد و سعی کرد 
که  کوتاهی  دعاهای  به  او  کند.  جلب  را  ما  حسن نیت 
برای مردگان پیش از ریختن خاک رویشان می خواندیم، 
پیوست. پس از تنش و هیجان روزها و ساعات گذشته، 



آن روزهای آخر در مسابقه ما با مرگ، کلمات دعای ما 
که آرامش می طلبید، به اندازه هر صدایی که تا به حال 

از حنجره انسان خارج شده، پرشور بود.
آزادی  انتظار  در  اردوگاه  در  روز  آخرین  ترتیب  بدین  و 
نماینده  بودیم.  کرده  شادی  زود  خیلی  اما  گذشت. 
امضا  توافقی  که  بود  داده  اطمینان  ما  به  صلیب سرخ 
آن شب اس‌اس  اما  تخلیه شود.  نباید  اردوگاه  و  شده 
با کامیون ها رسید و دستوری برای تخلیه اردوگاه آورد. 
مرکزی  اردوگاه  یک  به  باید  باقی مانده  زندانیان  آخرین 
از آنجا ظرف ۴۸ ساعت به سوئیس  برده می شدند که 
مبادله  جنگی  اسرای  برخی  با  تا  می شدند  فرستاده 
بسیار  آن ها  شناختیم.  را  اس‌اس  سختی  به‌  شوند. 
دوستانه بودند، سعی می کردند ما را متقاعد کنند بدون 
ترس سوار کامیون ها شویم و به ما می گفتند باید برای 

خوش شانسی مان سپاسگزار باشیم.
کامیون ها  در  بودند،  قوی  کافی  اندازه  به  که  آن هایی 
ازدحام کردند و بیماران جدی و ضعیف ها با سختی بالا 
برده شدند. دوستم و من - که حالا کوله پشتی هایمان را 



پنهان نمی کردیم - در آخرین گروه ایستادیم که سیزده 
می شدند.  انتخاب  آخر  ماقبل  کامیون  برای  آن  از  نفر 
را  نفر  دو  ما  اما  را شمرد،  موردنیاز  تعداد  ارشد  پزشک 
از قلم انداخت. سیزده نفر در کامیون بارگیری شدند و 
ما مجبور شدیم عقب بمانیم. متعجب، بسیار عصبانی 
گفتن  با  که  کردیم  سرزنش  را  ارشد  پزشک  ناامید،  و 
او  کرد.  عذرخواهی  بوده،  حواس پرت  و  خسته  اینکه 
گفت فکر می کرده ما هنوز قصد فرار داریم. با بی صبری 
و  داشتیم  نگه  پشتمان  روی  را  کوله پشتی ها  نشستیم، 
با چند زندانی باقی مانده منتظر آخرین کامیون ماندیم. 
مجبور بودیم مدت طولانی منتظر بمانیم. سرانجام روی 
تشک های اتاق نگهبانی متروک دراز کشیدیم، خسته از 
هیجان چند ساعت و روز اخیر که در آن مداوم بین امید 
و ناامیدی در نوسان بودیم. با لباس و کفش خوابیدیم؛ 

آماده سفر.
درخشش  کرد؛  بیدار  را  ما  توپ ها  و  تفنگ ها  صدای 
گلوله های ردیاب و شلیک اسلحه وارد کلبه شد. پزشک 
پناه  زمین  روی  داد  دستور  ما  به  و  دوید  داخل  ارشد 



کفش هایش  با  من  بالای  تخت  از  زندانی  یک  بگیریم. 
سپس  کرد!  بیدار  مرا  حسابی  این  پرید.  شکمم  روی 
ما  به  جبهه  مقدم  خط  می‌افتد:  اتفاقی  چه  فهمیدیم 
رسیده بود! تیراندازی کاهش یافت و صبح دمید. بیرون 
روی میله دروازه اردوگاه، پرچم سفیدی در باد در اهتزاز 

بود.
هفته ها بعد متوجه شدیم که حتی در آن ساعات آخر، 
بود.  کرده  بازی  باقی مانده  زندانی  چند  ما  با  سرنوشت 
مسائل  در  به‌ویژه  انسانی،  تصمیمات  شدیم  متوجه 
با  است.  نامطمئن  چقدر  مرگ،  و  زندگی  به  مربوط 
نه  کوچکی  اردوگاه  در  که  شدم  روبه‌رو  عکس هایی 
ما  دوستان  بود.  شده  گرفته  ما  اردوگاه  از  دور  چندان 
که فکر می کردند آن شب به سوی آزادی سفر می کنند، 
با کامیون ها به این اردوگاه برده شده بودند و در آنجا 
بودند.  آتش سوزانده شده  در  و  قفل شده  کلبه ها  در 
تشخیص  قابل  عکس  در  آن ها  نیمه سوخته  بدن های 

بود. دوباره به مرگ در تهران فکر کردم.
جدا از نقش آن به‌ عنوان مکانیسم دفاعی، بی تفاوتی 



زندانیان همچنین نتیجه عوامل دیگری بود. گرسنگی و 
کمبود خواب به آن کمک می کرد. کمبود خواب تا حدی 
آزار حشرات موذی بود که کلبه‌های به‌ شدت  به دلیل 
شلوغ را به دلیل فقدان کلی بهداشت و نظافت آلوده 
کرده بودند. این واقعیت که ما نه نیکوتین و نه کافئین 
نیز به حالت بی تفاوتی و تحریک پذیری کمک  داشتیم، 

می کرد.
علاوه بر این علل فیزیکی، علل ذهنی هم وجود داشت؛ 
در قالب عقده های خاص. اکثر زندانیان از نوعی عقده 
یا  حقارت رنج می بردند. همه ما زمانی »کسی« بودیم 
خودمان را چنین تصور می کردیم. حالا با ما مثل افراد 
کاملا بی‌ارزش رفتار می شد. آگاهی از ارزش درونی فرد 
انداخته و نمی تواند  لنگر  در چیزهای والاتر و معنوی تر 
با زندگی اردوگاه متزلزل شود. اما چند انسان آزاد، چه 

برسد به زندانیان، آن را دارا هستند؟
زندانی  بدون اینکه آگاهانه به آن فکر کند، خود را کاملا 
می شد  آشکار  وقتی  این  می کرد.  احساس  تحقیر شده 
جامعه شناختی  ساختار  توسط  ارائه شده  تضادهای  که 



زندانیان  می کردیم.  مشاهده  را  اردوگاه  منحصربه فرد 
پلیس های  و  انباردارها  آشپزها،  کاپوها،  »برجسته تر«، 
زندانیان،  اکثریت  مانند  قاعده،  یک  عنوان  به‌  اردوگاه، 
اصلا احساس تحقیر نمی کردند! واکنش ذهنی اکثریت 
در  لطف،  مورد  اقلیت  این  به  نسبت  غرغرو  و  حسود 
چندین راه بیان می شد. مثلا، شنیدم زندانی‌ای با دیگری 
درباره یک کاپو صحبت می کرد و می گفت: »تصور کن! 
بود،  بزرگ  بانک  یک  رئیس  فقط  وقتی  را  مرد  آن  من 
در  حد  این  تا  او  که  نیست  خوش شانس  می شناختم. 

دنیا پیشرفت کرده است؟«
با هم  ارتقایافته  اقلیت  و  تحقیرشده  اکثریت  وقت  هر 
بنابراین،  بود.  انفجاری  نتایج  قرار می گرفتند،  تضاد  در 
می شد،  اضافه  ذهنی  تنش های  این  که  هنگامی 
داشت.  را  حالت  شدیدترین  عمومی  تحریک پذیری 
دعوای  یک  به  اغلب  تنش  این  که  نیست  تعجب آور 
عمومی ختم می شد. از آنجایی که زندانی مداوم شاهد 
خشونت  سمت  به  انگیزه  بود،  کتک‌زدن  صحنه های 
احساس می کردم مشت هایم  افزایش می یافت. خودم 



گره می خورد وقتی عصبانیت مرا فرا می‌گرفت در حالی 
بودم،  خسته  خیلی  معمولا  بودم.  خسته  و  گرسنه  که 
زیرا مجبور بودیم بخاری مان را - که اجازه داشتیم برای 
شب  تمام  در   - داریم  نگه  کلبه مان  در  حصبه  بیماران 
خوش ترین  از  برخی  حال،  این  با  داریم.  نگه  روشن 
بود،  نیمه شب  در  گذرانده‌ام  حال  به  تا  که  ساعاتی 
می خوابیدند.  یا  می گفتند  هذیان  دیگران  همه  وقتی 
می توانستم جلوی بخاری دراز بکشم و چند سیب‌زمینی 
شده  درست  دزدیده  زغال  از  که  آتشی  در  را  کش‌رفته 
بود، کباب کنم. اما روز بعد همیشه خسته تر، بی حس تر 

و تحریک پذیرتر می شدم.
کار  حصبه  بخش  در  پزشک  عنوان  به‌  که  حالی  در 
را  بلوک  ارشد  سرپرست  جای  باید  همچنین  می کردم، 
که بیمار بود، می گرفتم. بنابراین، من در برابر مقامات 
بتوان  اگر  بودم؛  کلبه  نگه‌داشتن  تمیز  مسئول  اردوگاه 
برد.  کار  به  وضعیتی  چنین  توصیف  برای  را  »تمیز« 
بازرسی ظاهری که کلبه مکررا تحت آن قرار می گرفت، 
بیشتر با هدف شکنجه بود تا بهداشت. غذای بیشتر و 



چند دارو می توانست کمک کند، اما تنها نگرانی بازرسان 
این بود که آیا تکه‌ای کاه در راهروی مرکزی باقی مانده 
حشرات  از  پر  و  پاره  کثیف،  پتوهای  اینکه  یا  خیر،  یا 
بیماران به‌ طور مرتب در پاهایشان جمع شده یا نه. در 
بودند.  بی تفاوت  کاملا  آن ها  ساکنان،  سرنوشت  مورد 
از سر  را  با هوشیاری گزارش می‌دادم، کلاه زندانم  اگر 
تراشیده‌ام برمی‌داشتم و پاشنه هایم را به هم می کوبیدم 
یک  و  پرستار  کمک  دو  بیمار،   ۵۲ VI/9؛  شماره  »کلبه 

پزشک«، آن ها راضی بودند و سپس می‌رفتند. 
از  دیرتر  ساعت ها  اغلب   - رسیدن شان  زمان  تا  اما 
مجبور   - نمی آمدند  اصلا  گاهی  و  بود  اعلام شده  زمان 
که  را  کاهی  تکه های  کنم،  صاف  را  پتوها  مرتب  بودم 
بیچاره هایی که در  از تخت ها می‌افتاد جمع کنم و سر 
تخت هایشان غلت می‌زدند و تمام تلاش های مرا برای 
مرتب و تمیزبودن تهدید می کردند، داد بزنم. بی تفاوتی 
به  می یافت،  افزایش  تب‌دار  بیماران  بین  در  به‌ویژه 
طوری که آن ها اصلا واکنش نشان نمی‌دادند؛ مگر اینکه 
شکست  گاهی  هم  این  حتی  می‌شد.  زده  داد  سرشان 



می خورد و در آن زمان خویشتن‌داری عظیمی نیاز بود تا 
به آن ها ضربه نزنم. 

بی تفاوتی  مقابل  در  انسان  خود  تحریک پذیری  زیرا 
ایجاد  آن  توسط  که  خطری  مقابل  در  به‌ویژه  و  دیگری 
می شد، ابعاد عظیمی پیدا می کرد. در تلاش برای ارائه 
ویژگی های  روان آسیب شناختی  توضیح  و  روانشناختی 
این  اسیران، ممکن است  اردوگاه  در  زندانی  نمونه یک 
تصور ایجاد شود که انسان کاملا تحت تاثیر محیط خود 
قرار می گیرد. در این مورد، محیط ساختار منحصربه فرد 
زندگی اردوگاه است که زندانی را مجبور می کرد رفتارش 
انسان  آزادی  اما  کند.  منطبق  خاص  الگوی  یک  با  را 
رفتار  با  رابطه  در  معنوی  آزادی  هیچ  آیا  می شود؟  چه 
آن  آیا  ندارد؟  وجود  داده شده  به هر محیط  واکنش  و 
انسان  کنیم  باور  ما  می خواهد  که  است  درست  نظریه 
و  شرطی  عوامل  از  بسیاری  محصول  از  بیشتر  چیزی 
محیطی نیست؟ مهم تر از همه، آیا واکنش های زندانیان 
می کند  ثابت  اسیران  اردوگاه  منحصربه فرد  دنیای  به 
کند؟  فرار  خود  محیط  تاثیرات  از  نمی تواند  انسان  که 



برای عمل  انتخابی  انسان در مقابل چنین شرایطی  آیا 
ندارد؟

اصل  از  هم  و  تجربه  از  هم  این سوالات  به  می توانیم 
پاسخ دهیم. تجربیات زندگی در اردوگاه نشان می‌دهد 
کافی،  نمونه های  دارد.  عمل  انتخاب  واقعا  انسان  که 
اغلب با ماهیت قهرمانانه، وجود داشت که ثابت می کرد 
بی تفاوتی می تواند غلبه و تحریک پذیری سرکوب شود. 
انسان می تواند بقایای آزادی معنوی، استقلال ذهنی را 
حتی در چنین شرایط وحشتناک فشار روانی و فیزیکی 

حفظ کند.
می توانیم  کردیم،  زندگی  اسیران  اردوگاه های  در  که  ما 
مردانی را به یاد آوریم که از میان کلبه ها عبور می کردند 
را  خود  نان  تکه  آخرین  و  می‌دادند  تسلی  را  دیگران  و 
باشد،  بوده  کم  تعدادشان  است  ممکن  می بخشیدند. 
همه چیز  که  می‌دهند  ارائه  کافی  دلیل  آن ها  اما 
آخرین  چیز:  یک  جز  به  شود  گرفته  انسان  از  می تواند 
آزادی های انسانی؛ انتخاب نگرش خود در هر مجموعه 
انتخاب هایی برای  انتخاب راه خود و همیشه  شرایطی، 



انجام دادن وجود داشت. هر روز، هر ساعت، فرصتی 
مشخص  که  تصمیمی  می‌داد؛  ارائه  تصمیم گیری  برای 
می کرد آیا تسلیم آن قدرت هایی خواهید شد که تهدید 
یا  بدزدند  را  درونی شما  آزادی  و  واقعی  می کردند خودِِ 
بازیچه شرایط  به  آیا  نه، تصمیمی که مشخص می کرد 
به  تا  می کنید  رها  را  کرامت  و  آزادی  می شوید،  تبدیل 

شکل زندانی نمونه قالب گیری شوید یا نه.
از این دیدگاه، واکنش های ذهنی زندانیان یک اردوگاه 
اسیران باید برای ما بیش از بیان صرف شرایط فیزیکی 
شرایطی  اگرچه  برسد.  نظر  به‌  خاص  جامعه شناختی  و 
فشارهای  انواع  و  ناکافی  غذای  خواب،  کمبود  مانند 
روانی ممکن است نشان دهد که زندانیان مجبور بودند 
تحلیل  در  دهند،  نشان  واکنش  خاصی  روش های  به 
نهایی مشخص می شود که نوع شخصی که زندانی به آن 
تبدیل شد، نتیجه یک تصمیم درونی بود، نه فقط نتیجه 
تاثیرات اردوگاه. بنابراین، اساسا، هر انسانی می تواند، 
از نظر ذهنی  حتی تحت چنین شرایطی، تصمیم بگیرد 
و معنوی چه بر سرش خواهد آمد. او می تواند حتی در 



کند.  را حفظ  انسانی خود  کرامت  اسیران،  اردوگاه  یک 
داستایوفسکی زمانی گفت: »تنها از یک چیز می ترسم: 
اینکه شایسته رنج هایم نباشم.« این کلمات مکررا پس 
از آشنایی با آن شهدایی که رفتارشان در اردوگاه، رنج 
آخرین  که  بود  واقعیت  این  بر  شاهدی  مرگ شان،  و 
آزادی درونی نمی تواند از دست برود، به ذهنم می آمد. 
می توان گفت آن ها شایسته رنج هایشان بودند؛ روشی 
درونی  دستاورد  یک  می کردند،  تحمل  را  خود  رنج  که 
واقعی بود. این آزادی معنوی است - که نمی تواند گرفته 

شود - که زندگی را معنادار و هدفمند می سازد.
به  که  می کند  خدمت  هدف  این  به  فعال  زندگی  یک 
را بدهد،  انسان فرصت تحقق ارزش ها در کار خلاقانه 
در حالی که زندگی منفعل لذت جویی فرصت رسیدن به 
تکامل در تجربه زیبایی، هنر یا طبیعت را به او می‌دهد. 
اما هدفی نیز در آن زندگی‌ای وجود دارد که تقریبا از هر 
دو آفرینش و لذت محروم است و فقط یک امکان رفتار 
اخلاقی والا را می پذیرد: یعنی، در نگرش انسان نسبت 
خارجی  نیروهای  توسط  که  هستی‌ای  خود،  هستی  به 



محدود شده است. زندگی خلاقانه و زندگی لذت جویی 
اما فقط خلاقیت و لذت معنادار  او ممنوع است.  برای 
نیستند. اگر در زندگی معنایی وجود داشته باشد، پس 
بخش  رنج  باشد.  داشته  وجود  رنج  در  معنایی  باید 
ریشه کن نشدنی زندگی است، همانند سرنوشت و مرگ. 

بدون رنج و مرگ، زندگی انسان نمی تواند کامل باشد.
روشی که با آن انسان سرنوشت خود و همه رنج هایی 
با آن صلیب  که  دارد می پذیرد، روشی  به همراه  که  را 
سخت ترین  در  حتی   - کافی  فرصت  برمی‌دارد،  را  خود 
شرایط - به او می‌دهد تا معنایی عمیق تر به زندگی‌اش 
باقی  خودگذشته  از  و  باوقار  شجاع،  می تواند  بیفزاید. 
است  ممکن  خود  حفظ  برای  تلخ  مبارزه  در  یا  بماند 
کرامت انسانی خود را فراموش کند و چیزی بیش از یک 
وجود  انسان  برای  فرصتی  که  اینجاست  نباشد.  حیوان 
دارد تا از فرصت های دستیابی به ارزش های اخلاقی که 
کند،  فراهم  او  برای  است  ممکن  دشوار  موقعیت  یک 
استفاده یا از آن صرف نظر کند. این تصمیم می گیرد که 

آیا او شایسته رنج هایش هست یا نه.



از  دور  بسیار  و  غیرواقعی  این ملاحظات  که  نکنید  فکر 
زندگی واقعی هستند. درست است که فقط تعداد کمی 
از مردم قادر به رسیدن به چنین استانداردهای اخلاقی 
آزادی  کمی  تعداد  فقط  زندانیان،  از  هستند.  بالایی 
ارزش هایی  آن  به  و  کردند  حفظ  را  خود  کامل  درونی 
یک  حتی  اما  می کرد،  فراهم  رنج شان  که  یافتند  دست 
چنین نمونه‌ای دلیل کافی است که قدرت درونی انسان 
می تواند او را بالاتر از سرنوشت بیرونی‌اش ببرد. چنین 
همه جا  نیستند.  اسیران  اردوگاه های  در  فقط  مردانی 
انسان با سرنوشت روبه‌رو می شود؛ با شانس دستیابی 

به چیزی از طریق رنج خود.
آن هایی  به‌ویژه  بگیرید؛  نظر  در  را  بیماران  سرنوشت 
را خواندم  نامه‌ای  بار  درمان هستند. یک  قابل  غیر  که 
که توسط یک معلول جوان نوشته شده بود که در آن 
زنده  زیادی  مدت  فهمیده  تازه  بود  گفته  دوستش  به 
نخواهد ماند و حتی یک عمل جراحی هم کمکی نخواهد 
کرد. او همچنین نوشت که فیلمی را به یاد می آورد که 
دیده بود که در آن مردی تصویر شده بود که به شکلی 



بود  کرده  فکر  پسر  بود.  مرگ  منتظر  باوقار  و  شجاعانه 
بزرگی  دستاورد  این خوبی،  به  مرگ  با  روبه‌روشدن  که 
است. او نوشته بود حالا سرنوشت به او شانس مشابهی 

را ارائه می‌دهد.
آن هایی از ما که سال ها پیش فیلمی به نام رستاخیز - 
برگرفته از کتابی از تولستوی - را دیده‌اند، ممکن است 
افکار مشابهی داشته باشند. در آنجا سرنوشت های بزرگ 
و مردان بزرگی بودند. برای ما، در آن زمان، سرنوشت 
چنین  به  دستیابی  برای  شانسی  نداشت؛  وجود  بزرگی 
بزرگی وجود نداشت. پس از فیلم به نزدیک ترین کافه 
رفتیم و با یک فنجان قهوه و یک ساندویچ، افکار عجیب 
متافیزیکی را که برای یک لحظه از ذهن مان گذشته بود، 
فراموش کردیم. اما وقتی خودمان با سرنوشتی بزرگ و 
مواجه  برابر  معنوی  بزرگی  با  آن  با  مواجهه  تصمیم  با 
شدیم، تا آن موقع تصمیمات جوانی خود را از مدت ها 

قبل فراموش کرده بودیم و شکست خوردیم.
شاید روزی برای برخی از ما پیش آمد که همان فیلم یا 
فیلمی مشابه را دوباره دیدیم. اما تا آن زمان، تصاویر 



درونی  چشم  برابر  در  همزمان  است  ممکن  دیگری 
در  که  افرادی  تصاویر  باشد؛  داده شده  نمایش  انسان 
احساساتی  فیلم  یک  آنچه  از  بیشتر  بسیار  زندگی خود 
می توانست نشان دهد، به دست آوردند. برخی جزئیات 
بزرگی درونی یک فرد خاص ممکن است به ذهن انسان 
در  را  مرگش  که  جوانی  زن  داستان  مانند  باشد،  آمده 
ساده‌ای  داستان  این  بودم.  شاهد  اسیران  اردوگاه  یک 
است. چیز کمی برای گفتن وجود دارد و ممکن است به 
نظر برسد که من آن را اختراع کرده‌ام، اما برای من مثل 

یک شعر به نظر می‌رسد.
دنیا  از  آینده  روزهای  در  که  می‌دانست  جوان  زن  این 
وجود  با  کردم،  صحبت  او  با  وقتی  اما  رفت،  خواهد 
گفت:  من  به  بود.  آرام  و  شاد  سرنوشتش،  از  آگاهی 
زده،  ضربه  من  به  سخت  آنقدر  سرنوشت  اینکه  »از 
بودم  راحت طلب  خیلی  قبلی‌ام  زندگی  در  سپاسگزارم. 
سپس  نمی‌دادم.«  اهمیتی  معنوی  دستاوردهای  به  و 
به درختی که از پنجره کلبه‌اش دیده می شد اشاره کرد 
و گفت: »این درخت تنها دوستی است که در تنهایی‌ام 



دارم.« از آن پنجره، تنها یک شاخه از درخت شاه بلوط 
قابل مشاهده بود که دو شکوفه روی آن نشسته بود. 
او ادامه داد: »من اغلب با این درخت صحبت می کنم.« 
من تعجب کردم و دقیقا نمی‌دانستم که چطور باید این 
حرف ها را تفسیر کنم. آیا او دچار هذیان شده بود؟ آیا 
توهماتی داشت؟ با نگرانی از او پرسیدم که آیا درخت به 
با اطمینان گفت: »بله.« پرسیدم  او  او پاسخ می‌دهد. 
من  به  »او  داد:  پاسخ  او  است؟  گفته  او  به  چیزی  چه 
زندگی  من  هستم،  اینجا  من  هستم،  اینجا  من  گفت: 

هستم، زندگی ابدی.«
نهایت مسئول  در  آنچه  که  رسیده‌ایم  نتیجه  این  به  ما 
وضعیت درونی زندانیان بود، نه فقط علل روانی-فیزیکی 

ذکرشده، بلکه حاصل یک تصمیم آزاد بود. 
تنها  که  است  داده  نشان  روان شناختی  مشاهدات 
روحیه  بر  درونی شان  اراده  دادند  اجازه  که  زندانیانی 
نهایت  در  بگذارد،  منفی  تاثیر  معنوی شان  و  اخلاقی 

قربانی تاثیرات ویرانگر محیط اردوگاه شدند. 
اکنون سوالی که مطرح می شود این است که این »اراده 



درونی« باید چه ویژگی هایی می‌داشت؟ زندانیان سابق 
که  دارند  تاکید  خود،  تجربیات  بیان  یا  نوشتن  هنگام 
بزرگترین تاثیر منفی در تمام مدت حبس، عدم اطمینان 
از مدت زمان آزادی بود. هیچ گاه به آن ها تاریخ آزادی 
درباره  صحبت کردن  حتی  ما  اردوگاه  در  نمی شد.  داده 
نه تنها  حبس  زمان  مدت  واقع،  در  بود.  بی فایده  آن 
نامشخص بود، بلکه به نظر می‌رسید که هیچ گاه پایان 

نخواهد یافت. 
اشاره  نکته  این  به  معروف  پژوهشگر  روان شناس  یک 
کرده است که زندگی در اردوگاه های اسیران را می توان 
به   را  آن  می توانیم  ما  نامید.  موقت«  »هستی  نوعی 
تعریف  نیز  نامعلوم«  افق  با  موقت  »هستی  عنوان 
کنیم. تازه‌واردان به طور معمول اطلاعات کمی از شرایط 
اردوگاه داشتند. کسانی که از اردوگاه های دیگر بازگشته 
بودند، مجبور به سکوت بودند و برخی اردوگاه ها حتی 

هیچ بازگشتی نداشتند. 
رخ  افراد  ذهن  در  تغییراتی  اردوگاه،  به  ورود  از  پس 
عدم  این  قطعیت،  عدم  دوران  یافتن  پایان  با  می‌داد. 



پیش بینی  می‌رسید.  پایان  به  همیشه  برای  قطعیت 
رسید،  خواهد  پایان  به  وضعیت  این  زمانی  چه  اینکه 
پایان  دارد:  معنی  دو   finis لاتین  کلمه  بود.  غیرممکن 
که  فردی  رسیدن.  برای  هدفی  همچنین  و  اتمام  یا 
نمی توانست پایان »هستی موقت« خود را ببیند، قادر 
نبود که به هدفی نهایی در زندگی نگاه کند. او بر خلاف 
انسان هایی که در زندگی عادی به آینده می نگرند، برای 

آینده زندگی کردن را متوقف کرده بود. 
تغییر  کاملا  او  زندگی  درونی  ساختار  ترتیب،  این  به 
زندگی  زمینه های  سایر  از  که  زوال  نشانه های  کرد؛ 
کارگری  مثال،  برای  شدند.  آغاز  شده‌اند،  شناخته  نیز 
هستی  دارد.  قرار  مشابه  موقعیتی  در  است،  بیکار  که 
او به‌ طور موقت شده و به نوعی نمی تواند برای آینده 
زندگی کند یا هدفی داشته باشد. تحقیقاتی که در مورد 
معدنچیان بیکار انجام شده، نشان داده است که آن ها 
از نوع خاصی از زمان تغییرشکل یافته، یا زمان درونی، 
آن هاست.  بیکاری  وضعیت  نتیجه  که  می برند  رنج 
زندانیان نیز از این »تجربه زمانی« عجیب رنج می بردند. 



در اردوگاه، یک واحد زمانی کوچک، مثل یک روز که پر 
نظر  به  بود، بی پایان  از شکنجه های ساعتی و خستگی 
می‌رسید. در حالی که یک واحد زمانی بزرگ تر، مثلا یک 
هفته، به نظر می‌رسید که خیلی سریع می گذرد. وقتی 
از یک هفته  اردوگاه یک روز طولانی تر  می گفتم که در 
چقدر  بودند.  موافق  من  هم‌رزمان  می کشید،   طول 
رمان  یاد  زمینه،  این  در  بود!  متناقض  ما  زمانی  تجربه 
نکات  حاوی  که  می‌افتم  مان  توماس  جادویی«  »کوه 
توسعه  مطالعه  به  مان  است.  دقیقی  روان شناختی 
روان شناختی  موقعیت  در  که  می پردازد  افرادی  معنوی 
مشابهی هستند؛ یعنی بیماران سل در آسایشگاه ها که 
آن ها نیز تاریخی برای آزادی خود نمی‌دانند. آن ها نیز 
هستی مشابهی را تجربه می کنند؛ بدون آینده و بدون 

هدف.
یکی از زندانیان که در ورودش همراه با ستون طولانی از 
زندانیان جدید از ایستگاه به اردوگاه می‌رفت، بعدها به 
من گفت که احساس کرده بود گویی در مراسم تشییع 
جنازه خودش قدم می‌زد. زندگی‌اش برای او کاملا بدون 



آینده به نظر می‌رسید. انگار که تمام شده و تمام شده 
بی جانی  احساس  این  بود.  مرده  قبلا  اینکه  مثل  بود، 
با علل دیگری تشدید شد: طولانی بودن و بی حدومرزی 
مدت زمان زندان که شدیدترین احساس را ایجاد می کرد. 
هر چیزی بیرون از سیم خاردار به نظر می‌رسید؛ خارج از 
دسترس و به نوعی غیرواقعی. رویدادها و مردم بیرون، 
همه زندگی عادی آنجا، برای زندانی جنبه شبح گونه‌ای 
داشت. زندگی بیرون، یعنی تا آنجا که او می توانست از 
که ممکن  نظر می‌رسید  به  تقریبا همان طور  ببیند،  آن 
نگاه  آن  به  دیگری  دنیای  از  که  مرده  فردی  برای  بود 

می کند.
چون  برود  زوال  به  وضعیتش  می‌داد  اجازه  که  فردی 
در  را  خود  ببیند،  را  آینده‌ای  هدف  هیچ  نمی توانست 
ارتباطی  در  پیش تر  می کرد.  گرفتار  گذشته نگر  افکار 
وجود  گذشته  به  نگاه  برای  که  تمایلی  درباره  متفاوت 
کمتر  برای  تلاشی  عنوان  به‌  کرده‌ایم؛  صحبت  داشت 
واقعی کردن حال با تمام وحشت هایش. اما در ربودن 
نادیده گرفتن  بود.  نهفته  زمان حال، خطری  از  واقعیت 



فرصت ها برای ساختن چیزی مثبت از زندگی در اردوگاه، 
نظر  در  می شد.  آسان  داشت،  وجود  واقعا  که  فرصتی 
گرفتن »هستی موقت« خود به  عنوان چیزی غیرواقعی، 
عامل مهمی در از دست دادن تسلط زندانیان بر زندگی 
افرادی  چنین  بی معنی می شد.  نوعی  به  بود؛ همه چیز 
دشوار  وضعیت  همین  اغلب  که  می کردند  فراموش 
نظر  از  تا  می‌دهد  فرصتی  انسان  به  که  است  خارجی 
معنوی فراتر از خود رشد کند. به‌ جای اینکه سختی های 
اردوگاه را به‌ عنوان آزمونی از قدرت درونی شان ببینند، 
زندگی خود را جدی نمی گرفتند و آن را بی‌اهمیت تحقیر 
می کردند. آن ها ترجیح می‌دادند چشمان شان را ببندند 
و در گذشته زندگی کنند. در نتیجه، زندگی برای چنین 

افرادی بی معنا می شد.
به  رسیدن  به  قادر  افراد  از  کمی  تعداد  فقط  طبیعتا 
این  به  اندکی  تعداد  اما  بودند.  بزرگ  معنوی  ارتفاعات 
فرصت داده شدند تا حتی از شکست ظاهری دنیوی و 
یابند؛ دستاوردی که  مرگ شان به بزرگی انسانی دست 
در شرایط عادی هرگز به آن نمی‌رسیدند. برای بقیه ما، 



افراد متوسط و نیمه کاره، کلمات بیسمارک قابل کاربرد 
بود: »زندگی مثل بودن نزد دندانپزشک است. همیشه 
فکر می کنید که بدترین هنوز در راه است، در حالی که 
می توان  دیدگاه،  این  تغییر  با  است.«  شده  تمام  قبلا 
داشتند  باور  اسیران  اردوگاه  در  مردان  بیشتر  که  گفت 
حال،  این  با  گذشته‌اند.  زندگی  واقعی  فرصت های  که 
داشت.  وجود  چالشی  و  فرصتی  همچنان  واقعیت،  در 
می شد از آن تجربیات پیروزی ساخت و زندگی را به یک 
نادیده  را  چالش  می شد  یا  کرد،  تبدیل  درونی  پیروزی 
گرفت و زندگی ساده نباتی داشت؛ همان طور که اکثریت 

زندانیان چنین کردند.
روان‌آسیب شناختی  تاثیر  با  مقابله  برای  تلاشی  هر 
به  درونی  قدرت  دادن  هدف  با  باید  زندانی  بر  اردوگاه 
به  آینده‌ای که می توانست  به هدف  اشاره  از طریق  او 
غریزی  طور  به‌  می شد.  انجام  باشد،  داشته  چشم  آن 
برخی از زندانیان تلاش می کردند خودشان چنین هدفی 
با  انسان است که فقط می تواند  این ویژگی  پیدا کنند. 
نگاه به آینده از منظر جاودانگی زندگی کند و این نگاه 



هستی‌اش  لحظات  سخت ترین  در  او  نجات  آینده،  به 
است، حتی اگر گاهی مجبور باشد ذهن خود را به این 

کار وادار کند.
تجربه‌ای شخصی را به یاد می آورم که هنوز هم به طور 
واضح در ذهنم باقی مانده است. تقریبا با اشک از درد 
به  بود  پاهایم  روی  وحشتناکی  زخم های  از  ناشی  که 
ستون  با  کیلومتر  چند  پاره،  کفش های  پوشیدن  دلیل 
طولانی از مردان از اردوگاه تا محل کارمان لنگان لنگان 
بادهای بسیار سرد و تلخ به ما می خورد. در  راه رفتم. 
در  و  کوچک  بی پایان  افکار  مشغول  ذهنم  مسیر،  این 
چه  امشب  بود.  روزمره‌ام  زندگی  آزاردهنده  حال  عین 
چیزی برای خوردن خواهم داشت؟ اگر تکه‌ای سوسیس 
نان  تکه‌ای  با  را  آن  باید  بیاید،  اضافی  جیره  عنوان  به 
از پاداشی  باید آخرین سیگارم را که  آیا  معاوضه کنم؟ 
که دو هفته پیش دریافت کرده بودم باقی مانده بود، 
با یک کاسه سوپ معامله کنم؟ چگونه می توانم تکه‌ای 
به  آیا  کنم؟  جایگزین  را  کفش‌ام  بند  تا  کنم  پیدا  سیم 
موقع به محل کار می‌رسم تا به گروه کاری معمولی‌ام 



بپیوندم یا باید به گروه دیگری بپیوندم که ممکن است 
سرکارگر بی‌رحمی داشته باشد؟ چه کاری می توانم انجام 
دهم تا با کاپو رابطه خوبی برقرار کنم، کسی که می تواند 
به من کمک کند کار در اردوگاه به دست آورم و از این 

راهپیمایی طولانی و وحشتناک روزانه رهایی یابم؟
از این وضعیت که مرا مجبور می کرد روزانه و ساعت به 
افتاده فکر کنم،  پا  به چنین مسائل پیش  ساعت فقط 
بیزار شدم. به طور ناخودآگاه افکارم را مجبور کردم که به 
موضوعی دیگر متمرکز شوند. ناگهان خود را در شرایطی 
دیگر یافتم؛ روی سکوی یک اتاق سخنرانی روشن، گرم و 
دلپذیر ایستاده بودم. در مقابل من مخاطبانی توجه مند 
داشتم  من  و  بودند  نشسته  راحت  صندلی های  روی 

سخنرانی درباره روانشناسی اردوگاه اسیران می‌دادم!
تمام آنچه در آن لحظه مرا تحت فشار قرار می‌داد، به 
طور عینی و علمی قابل مشاهده بود. با این روش، به 
نوعی موفق شدم از موقعیت خود فراتر بروم، از رنج های 
گویی  کنم،  نظاره  را  آن ها  و  بروم  بالاتر  خود  لحظه‌ای 
قبلا متعلق به گذشته بودند. هم من و هم مشکلاتم به 



که  تبدیل شد  جالب  روانشناختی  مطالعه  یک  موضوع 
خودم آن را انجام می‌دادم.

اسپینوزا1 در اخلاق خود چه می گوید؟ »احساسی که رنج 
آن  از  دقیق  و  روشن  تصویری  اینکه  محض  به  است، 

بسازیم، دیگر رنج نیست.«
زندانی که ایمان به آینده - آینده خود - را از دست داده 
بود، محکوم به زوال بود. با از دست دادن باور به آینده، 
او همچنین محکم کاری معنوی خود را از دست می‌داد 
و اجازه می‌داد که دچار فرسایش ذهنی و جسمی شود. 
معمولا این فرایند به طور ناگهانی و در قالب یک بحران 
اردوگاه  باتجربه  زندانیان  برای  آن  که علائم  رخ می‌داد 

آشنا بود.
خودمان،  برای  نه  می ترسیدیم،  لحظه  این  از  ما  همه 
این بحران  برای دوستان مان.  بلکه  بود،  چون بی معنی 
معمولا با امتناع زندانی از لباس پوشیدن، شست‌وشو یا 
رفتن به میدان رژه در صبح آغاز می شد. هیچ التماس، 
تهدید یا ضربه‌ای تاثیری نداشت. او فقط دراز می کشید 

1 یکی از بزرگ ترین خردگرایان و جبرگرایان فلسفه قرن هفدهم و زمینه ساز 
ظهور نقد مذهبی



دلیل  به  بحران  این  اگر  می کرد.  حرکت  سختی  به  و 
یا  بیماران  بخش  به  رفتن  از  او  می آمد،  پیش  بیماری 
انجام هر کاری برای کمک به خود امتناع می کرد. او به 
سادگی تسلیم می شد. در همان وضعیت باقی می ماند، 
آزار  را  او  چیزی  هیچ  و  می کشید  دراز  خود  مدفوع  در 
نمی‌داد. روزی نمایشی‌دراماتیک از پیوند نزدیک بین از 
این تسلیم‌شدن خطرناک  آینده و  ایمان به  دست‌دادن 
و  آهنگساز  من،  بلوک  ارشد  سرپرست  ف---،  دیدم. 
من  به  روزی  شناخته شده‌ای،  نسبتا  نمایشنامه نویس 
اعتماد کرد و گفت: »دکتر، می خوام یه چیزی بهت بگم. 
یه خواب عجیب دیدم. یه صدا بهم گفت که می تونم یه 
آرزو کنم، فقط باید بگم چی می خوام بدونم، اون وقت 
به همه سوالام جواب داده می شه. حدس می‌زنی چی 
برای  کی  جنگ  بدونم  می خواست  دلم  اینکه  پرسیدم؟ 
برای  دکتر؟  چیه  منظورم  می‌دونی  می شه.  تموم  من 
من! می خواستم بدونم ما، اردوگاه ما، کی آزاد می شیم 

و رنج هامون کی تموم می شه.«
پرسیدم: »و کی این رویا را دیدی؟«



پاسخ داد: »در فوریه ۱۹۴۵« آن زمان اوایل مارس بود.
»صدای رویایت چه پاسخی داد؟«

پنهانی به من زمزمه کرد: »سی‌ام مارس.«
وقتی ف---- درباره رویایش به من گفت، هنوز پر از امید 
بود و متقاعد شده بود که صدای رویایش درست خواهد 
نزدیک تر  وعده‌داده شده  روز  که  همان طور  اما  بود. 
آزادی  اردوگاه ما می‌رسید،  به  اخبار جنگی که  می شد، 
نشان  نامحتمل  بسیار  را  وعده‌داده شده  تاریخ  در  ما 
بیمار  ناگهان  ف----  مارس،  بیست‌ونهم  در  می‌داد. 
که  روزی  مارس،  سی‌ام  در  داشت.  بالایی  تب  و  شد 
تمام  او  برای  رنج  و  بود جنگ  او گفته  به  پیشگویی‌اش 
خواهد شد، او هذیان گفت و هوشیاری‌اش را از دست 
تمام ظواهر  به  بود.  مرده  او  مارس،  در سی‌ویکم  داد. 

بیرونی، او از حصبه مرده بود.
کسانی که می‌دانند ارتباط بین حالت ذهنی یک انسان 
- شجاعت و امید او، یا فقدان آن ها - و وضعیت ایمنی 
بدنش چقدر نزدیک است، درک خواهند کرد که از دست 
تاثیر کشنده‌ای  امید و شجاعت می تواند  ناگهانی  دادن 



داشته باشد. علت نهایی مرگ دوستم این بود که آزادی 
مورد انتظار نیامد و او به‌ شدت ناامید شد. این ناگهان 
مقاومت بدنش را در برابر عفونت نهفته حصبه کاهش 
داد. ایمان او به آینده و اراده‌اش برای زندگی فلج شده 
بود و بدنش قربانی بیماری شد  و بدین ترتیب صدای 

رویایش پس از همه، درست بود.
مشاهدات این یک مورد و نتیجه گیری از آن ها با چیزی 
مطابقت دارد که توسط پزشک ارشد اردوگاه اسیران ما 
بین  هفته  در  مرگ‌ومیر  نرخ  شد.  آورده  من  توجه  به 
از  فراتر  اردوگاه  در  نو ۱۹۴۵،  و سال  کریسمس ۱۹۴۴ 

تمام تجربیات قبلی افزایش یافت. 
کاری  شرایط  در  افزایش  این  توضیح  او،  نظر  به 
سخت تر یا تخریب منابع غذایی ما یا تغییر آب‌وهوا یا 
همه گیری های جدید نبود. ساده بود که اکثریت زندانیان 
با امید ساده لوحانه زندگی کرده بودند که تا کریسمس 
دوباره در خانه خواهند بود. با نزدیک شدن زمان و نبود 
دست  از  را  خود  زندانیان شجاعت  امیدوارکننده،  اخبار 
دادند و ناامیدی بر آن ها غلبه کرد. این تاثیر خطرناکی 



بر قدرت مقاومت آن ها داشت و تعداد زیادی از آن ها 
مردند.

همان طور که قبلا گفته شد، هر تلاشی برای بازگرداندن 
قدرت درونی انسان در اردوگاه، در گام نخست باید در 
کلمات  می شد.  موفق  آینده  برای  اهدافی  دادن  نشان 
برای  چرایی  که  »کسی  که  جمله  این  جمله  از  نیچه، 
زندگی دارد، می تواند با تقریبا هر چگونگی کنار بیاید« 
می توانست راهنمایی برای تمام تلاش های روان‌درمانی 
زمان  هر  باشد.  زندانیان  به  مربوط  روان بهداشتی  و 
فرصتی فراهم می شد، لازم بود چرایی ـ یا هدفی ـ برای 
و  بتوانند چگونگی دشوار  تا  ارائه دهیم  آنان  به  زندگی 
به حال کسی  وای  کنند.  را تحمل  دردناک هستی خود 
نه  هدفی،  نه  نمی‌دید؛  زندگی  برای  معنایی  دیگر  که 
مقصودی، و در نتیجه نه دلیلی برای ادامه دادن. چنین 
فردی به زودی از پا در می آمد. پاسخی که چنین فردی 
با آن تمام استدلال های دلگرم کننده را رد می کرد، این 
بود: »دیگر چیزی از زندگی انتظار ندارم.« در برابر چنین 

پاسخی چه می توان گفت؟



آنچه واقعا مورد نیاز بود، تغییری اساسی در نگرش ما 
نیز  و  می آموختیم  خود  باید  ما  بود.  زندگی  به  نسبت 
از  ما  نیست  ناامید می آموختیم که مهم  انسان های  به 
زندگی چه انتظاری داریم، بلکه مهم این است که زندگی 
از ما چه انتظاری دارد. باید پرسیدن درباره معنای زندگی 
انسان هایی  را  آن، خود  جای  به  و  کنار می گذاشتیم  را 
می‌دیدیم که زندگی از آنان سوال می پرسد ـ در هر روز 
و هر ساعت. پاسخ ما نباید در گفتار و تأمل باشد، بلکه 
باید در عمل درست و رفتار درست نمود یابد. زندگی در 
نهایت به معنای پذیرش مسئولیت یافتن پاسخ درست 
به مشکلات آن و انجام وظایفی است که به طور مداوم 

برای هر فرد تعیین می شود.
به  انسانی  از  زندگی،  معنای  نتیجه  در  و  وظایف  این 
انسان دیگر و از لحظه‌ای به لحظه دیگر متفاوت است. 
کلی  صورت  به  زندگی  معنای  تعریف  دلیل،  همین  به 
را  زندگی  معنای  به  مربوط  سوالات  نیست.  امکان پذیر 

نمی توان با جملات کلی پاسخ داد. 
واقعی  بسیار  بلکه  نیست،  مبهم  پدیده‌ای  »زندگی« 



نیز  زندگی  وظایف  که  همان گونه  است،  مشخص  و 
سرنوشت  وظایف،  این  مشخص‌اند.  و  واقعی  کاملا 
و  متفاوت  فرد  هر  برای  که  می‌دهند،  شکل  را  انسان 
را  سرنوشتی  هیچ  و  انسان  هیچ  است.  منحصربه فرد 
تکرار  موقعیتی  هیچ  کرد.  مقایسه  دیگری  با  نمی توان 
نمی شود و هر موقعیت، پاسخی خاص خود را می طلبد. 
انسان در آن قرار گرفته،  گاه ممکن است شرایطی که 
از او بخواهد با اقدام و عمل، سرنوشت خود را بسازد. 
گاه نیز سودمندتر است که از فرصت تامل بهره گیرد و 
در  سازد.  را شکوفا  خود  درونی  دارایی های  راه،  این  از 
برخی موارد نیز از او خواسته می شود سرنوشت خود را 
همان گونه که هست بپذیرد و بار آن را به دوش بکشد. 
و  می شود  شناخته  خود  یکتای  ویژگی  با  موقعیت  هر 
آن  که  مسئله‌ای  برای  درست  پاسخ  یک  فقط  همواره 

موقعیت مطرح می کند وجود دارد.
کشیدن  رنج  او  سرنوشت  درمی یابد  انسان  که  زمانی 
است، باید آن رنج را به عنوان وظیفه‌ای بپذیرد که تنها 
بر عهده اوست. او باید بپذیرد که حتی در رنج، در این 



جهان منحصربه فرد و تنهاست. هیچ کس نمی تواند رنج 
را از او بگیرد یا به جای او رنج بکشد. فرصت یکتای او در 

شیوه‌ای است که با آن، بار خود را تحمل می کند.
دور  تاملاتی  افکار  این  زندانیان،  عنوان  به  ما،  برای 
که  بودند  افکاری  تنها  آن ها  نبودند.  واقعیت  از 
می توانستند به ما کمک کنند. آن ها ما را از ناامیدی دور 
هیچ  می‌رسید  نظر  به  که  زمانی  حتی  می‌داشتند،  نگه 
وجود  وضعیت  آن  از  آمدن  بیرون  زنده  برای  شانسی 
پرسیدن معنای  به مرحله  آنکه  از  پیش  ندارد. مدت ها 
زندگی برسیم، گذشته بودیم؛ پرسشی ساده‌انگارانه که 
زندگی را رسیدن به هدفی از طریق خلق چیزی ارزشمند 
دربرگیرنده  زندگی  معنای  ما،  برای  می گرفت.  نظر  در 
مردن  و  رنج  مرگ،  و  زندگی  از  گسترده تری  چرخه های 

بود.
تلاش  از  شد،  روشن  ما  برای  رنج  معنای  که  زمانی 
تسکین‌دادن شکنجه های  یا  کم‌اهمیت جلوه‌دادن  برای 
به  پناه بردن  یا  آن ها  نادیده گرفتن  طریق  از  اردوگاه 
خوش بینی مصنوعی  به  مشغول شدن  و  توهمات بی پایه 



که  بود  تبدیل شده  وظیفه‌ای  به  رنج  کردیم.  خودداری 
فرصت های  ما  باشیم.  روی گردان  آن  از  نمی خواستیم 
دریافته  را  به دستاورد  برای دستیابی  آن  در دل  نهفته 
ماریا  راینر  شاعر،  شد  سبب  که  فرصت هایی  بودیم؛ 
ریلکه، بنویسد: »چه بسیار رنج که باید از آن گذر کرد!« 
که  همان گونه  گفت،  سخن  رنج«  »گذراندن  از  ریلکه 

دیگران از »گذراندن کار« سخن می گویند.
داشت.  وجود  کردن  گذر  برای  بسیاری  رنج  ما،  برای 
از رنج بر ما وارد می شد،  با تمامی آنچه  بنابراین، باید 
و  ضعف  لحظات  می کردیم  تلاش  و  می شدیم  روبه‌رو 
اشک های پنهان را به حداقل برسانیم. اما شرمساری از 
اشک ها بی معنا بود، چرا که اشک ها گواهی بر آن بودند 
که انسان شجاع ترین نوع شجاعت، یعنی شجاعت رنج 
بردن را داراست. تنها شمار اندکی این موضوع را درک 
که  اعتراف می کردند  با شرم  گاه به گاه  برخی  می کردند. 
پرسش  به  پاسخ  در  که  هم‌رزمی  همانند  گریسته‌اند؛ 
من درباره اینکه چگونه بر خود غلبه کرده است، اعتراف 

کرد: »آن را با گریه از درونم بیرون کردم.«



روانی،  مراقبت های  یا  روان‌درمانی  لطیف  آغازهای 
به  یا  می بودند،  امکان پذیر  اردوگاه  در  که  صورتی  در 
تلاش های  جمعی.  یا  می گرفتند  انجام  فردی  صورت 
روان‌درمانی فردی اغلب در قالب »اقدامی نجات بخش« 
از  پیشگیری  به  عمدتا  تلاش ها  این  می گرفتند.  صورت 
بسیار  قوانین  از  یکی  می شدند.  مربوط  خودکشی ها 
سختگیرانه اردوگاه، هرگونه تلاش برای نجات فردی که 
می کرد.  اعلام  ممنوع  را  بود  کرده  خودکشی  به  اقدام 
برای نمونه، پایین آوردن مردی که قصد داشت خود را 
حلق آویز کند، ممنوع بود. از این رو، جلوگیری از بروز 

این اقدام ها بسیار حیاتی بود.
که  دارم  یاد  به  را  احتمالی  خودکشی‌های  از  مورد  دو 
به  نفر  دو  هر  داشتند.  یکدیگر  به  چشمگیری  شباهت 
برای خودکشی سخن گفته  روشنی درباره تصمیم خود 
از منطقی مشابه بهره می گرفتند: دیگر  بودند و هر دو 
چیزی از زندگی انتظار نداشتند. در هر دو مورد، مسئله 
آن بود که آن ها را متوجه سازیم زندگی همچنان چیزی از 
آن ها انتظار دارد و چیزی در آینده چشم به راه آن هاست. 



در واقع، در مورد نخست دریافتیم که فرزندش که به او 
عشق می‌ورزید، در کشوری دیگر چشم‌انتظارش بود. در 
مورد دوم، موضوع نه یک فرد، بلکه یک هدف بود. آن 
مرد، دانشمندی بود که مجموعه‌ای از کتاب ها را نوشته 
انجام  که  کاری  داشتند.  تکمیل  به  نیاز  هنوز  که  بود 
می‌داد، توسط هیچ فرد دیگری نمی توانست ادامه یابد، 
در  را  پدر  جای  نمی توانست  فردی  هیچ  که  همان طور 
بودن  منحصربه فرد  و  یکتایی  این  بگیرد.  فرزندش  دل 
هستی  به  و  می سازد  متمایز  دیگران  از  را  فرد  هر  که 
اندازه  همان  به  خلاقانه  کار  در  می بخشد،  معنا  او 
غیر  که  هنگامی  انسانی.  عشق  در  که  است  تاثیرگذار 
درک شود،  درستی  به  انسان  یک  بودن  جایگزین  قابل 
مسئولیتی که فرد در برابر هستی خود و تداوم آن دارد، 
در تمام ابعادش نمایان می شود. انسانی که آگاه است 
موجودی با محبت چشم‌انتظار اوست، یا کاری ناتمام بر 
عهده دارد، هرگز نمی تواند زندگی خود را به آسانی کنار 
بگذارد. او »چرای« وجود خود را می شناسد و در نتیجه، 

قادر خواهد بود تقریبا هر »چگونگی« را تاب بیاورد.



اردوگاه  در  طبیعتا  جمعی،  درمانی  روان  فرصت های 
محدود بودند. نمونه رفتاری، به مراتب موثرتر از کلمات 
بود. سرپرست ارشد یکی از بلوک ها که با مقامات همکاری 
تشویق کننده‌اش،  روحیه  و  منصفانه  رفتار  با  نمی کرد، 
صدها فرصت برای اثرگذاری اخلاقی گسترده بر کسانی 
که تحت مسئولیت او بودند، در اختیار داشت. تاثیر آنی 
رفتار، همواره قوی تر از تاثیر کلمات است. با این حال، 
گاهی اوقات حتی یک کلمه نیز می توانست موثر واقع 
را  افراد  ذهن  بیرونی،  شرایط  که  زمانی  ویژه  به  شود، 

برای پذیرش آماده کرده بود. 
به خاطر می آورم در یکی از این موارد، موقعیتی پیش 
آمد که به دلیل آمادگی ذهنی ناشی از شرایط خاص، 
امکان اجرای یک فرایند روان‌درمانی جمعی برای ساکنان 
جریان  در  بود.  تلخی  روز  شد.  فراهم  کامل  کلبه  یک 
از  را،  اعمال  از  بسیاری  که  شد  قرائت  اعلامیه‌ای  رژه، 
مجازات  برایشان  و  می کرد  تلقی  خرابکاری  پس،  آن 
مرگ فوری با دار در نظر گرفته شده بود. از جمله این 
پتوهای  از  نوارهایی  بریدن  چون  مواردی  »جرایم«، 



 - پا  مچ  برای  بداهه  محافظی  ساختن  برای   - کهنه مان 
روز  چند  بود.  جزئی  بسیار  »سرقت« های  همچنین  و 
پیش، زندانی‌ای که از شدت گرسنگی نیمه جان بود، به 
دزدیده  و چند سیب‌زمینی  کرده  نفوذ  انبار سیب‌زمینی 
زندانیان، شخص  برخی  و  بود  بود. سرقت کشف شده 
سارق را شناسایی کرده بودند. زمانی که مقامات اردوگاه 
از موضوع مطلع شدند، دستور دادند که مجرم تحویل 
داده شود، وگرنه تمام اردوگاه باید یک روز کامل را در 
گرسنگی بگذراند. طبیعتا، ۲۵۰۰ نفر از زندانیان ترجیح 
دادند روزه بگیرند. در شب آن روز، در کلبه های سرد و 
خاکی مان دراز کشیده بودیم؛ با روحیه‌ای بسیار پایین. 
ساده ترین  حتی  و  نبود  میان  در  چندانی  گفت‌وگوی 

کلمات تحریک آمیز به نظر می‌رسیدند. 
خاموش  چراغ  اوضاع،  شدن  وخیم تر  برای  سپس، 
اما  رسید.  ممکن  پایین ترین سطح  به  هوا  و  حال  شد. 
او سخنرانی  بود.  سرپرست ارشد بلوک، مردی خردمند 
کوتاهی کرد، برگرفته از ذهن و احساس همان لحظه، 
از  می گذشت.  ما  همه  ذهن  در  آنچه  تمام  درباره 



دوستان و همراهانی سخن گفت که در روزهای اخیر بر 
اثر بیماری یا خودکشی جان باخته بودند. اما در ادامه 
به نکته‌ای مهم اشاره کرد: آنچه واقعا ممکن بود دلیل 
مرگشان باشد، از دست رفتن امید بود. او تاکید کرد که 
باید راهی برای جلوگیری از فروپاشی روحی دیگران پیدا 
کنیم. سپس از من خواست تا توصیه‌ای ارائه دهم. خدا 
یا  کردن  موعظه  حال‌وهوای  لحظه،  آن  در  که  می‌داند 
تحلیل های روان شناختی نداشتم. خودم سرد و گرسنه، 
خسته و بی قرار بودم. اما می‌دانستم که باید تلاش کنم 
از این فرصت منحصربه فرد بهره ببرم. در آن لحظه،  و 
دیگری  زمان  هر  از  بیش  امیدبخشی  و  تشویق  به  نیاز 

احساس می شد.
در  حتی  که  گفتم  کردم.  شروع  تسلی ها  ساده ترین  از 
که  وضعیتی  دوم،  جهانی  جنگ  زمستان  ششمین  این 
در آن قرار داشتیم، لزوما بدترین چیزی نبود که ممکن 
از  باید  ما  از  بیاید. گفتم که هر یک  برایمان پیش  بود 
جبرانی  قابل  غیر  تلفات  چه  لحظه  آن  تا  بپرسد  خود 
بیشتر  برای  که  می‌زدم  حدس  است.  شده  متحمل  را 



که هنوز  نبوده‌اند. هرکس  زیاد  آنچنان  تلفات  این  ما، 
سلامت،  داشت.  داشتن  امید  برای  دلیلی  بود،  زنده 
خانواده، شادی، توانمندی های حرفه‌ای، ثروت و جایگاه 
اجتماعی، همگی چیزهایی بودند که می توانستند بازیابی 
شوند یا دوباره به‌ دست آیند. در نهایت، دست کم هنوز 
استخوان های مان سالم بودند. همه آنچه از سر گذرانده 
برای مان  سرمایه‌ای  به  آینده  در  می توانست  بودیم، 
از نیچه نقل قول کردم: »آنچه مرا  بدل شود و سپس 

نمی کشد، قوی ترم می سازد.«
ناظری  برای  آینده سخن گفتم. گفتم که  سپس درباره 
به نظر برسد.  ناامیدکننده  آینده ممکن است  بی طرف، 
که  بزند  حدس  می توانست  ما  از  یک  هر  که  پذیرفتم 
احتمال زنده ماندنش تا چه اندازه ناچیز است. به آنان 
اردوگاه  در  حصبه  همه گیری  هنوز  هرچند  که  گفتم 
یک  حدود  را  خود  بقای  احتمال  اما  بود،  نیافته  شیوع 
تاکید کردم که  این حال،  با  بیست تخمین می‌زدم.  در 
از دست  را  امیدم  ندارم  احتمالی، قصد  با وجود چنین 
آینده  نمی‌دانست  زیرا هیچ کس  و تسلیم شوم.  بدهم 



چه در آستین دارد؛ حتی نسبت به ساعتی بعد. اگرچه 
در  را  مهمی  نظامی  رویداد  وقوع  انتظار  نمی توانستیم 
با  ما،  از  بهتر  کسی  چه  باشیم،  داشته  آتی  روزهای 
تجربه زیسته مان از اردوگاه، می‌دانست که چگونه بخت 
و شانس گاه ناگهانی و بزرگ ظاهر می شوند؛ دست کم 
کاملا  صورت  به‌  بود  ممکن  نمونه،  برای  فرد.  یک  برای 
مطلوب  بسیار  کاری  شرایط  با  گروهی  به  غیرمنتظره 
اختصاص یابیم؛ چنین رویدادهایی همان چیزی بود که 

»شانس« یک زندانی را رقم می‌زد.
اما تنها از آینده و پرده‌ای که آن را پوشانده بود، سخن 
نگفتم؛ از گذشته نیز یاد کردم - با تمام شادی هایش - و 
از اینکه چگونه نور آن حتی در تاریکی اکنون می‌درخشید. 
از  باز  نرسد،  نظر  به  واعظ مآبانه  سخنانم  آنکه  برای 
شاعری نقل قول کردم که نوشته بود: »آنچه تو تجربه 

کرده‌ای، هیچ قدرتی در جهان نمی تواند از تو بگیرد.«
نه‌ فقط تجربیات ما، بلکه هر آنچه انجام داده‌ایم، هر 
که  رنجی  هر  و  گذشته  ذهن مان  در  که  بلندی  اندیشه 
تحمل کرده‌ایم، گرچه به گذشته تعلق دارد، از بین نرفته 



فرصت های  از  آنگاه  هستند.  ما  ساخته  این ها  است؛ 
بسیاری که برای معنادادن به زندگی وجود دارد، سخن 
بودند،  دراز کشیده  - که بی حرکت  به همراهانم  گفتم. 
زندگی  که  گفتم   - می‌رسید  گوش  به  آهی  گاه  اگرچه 
و  از معنا تهی نمی شود  انسان، در هر شرایطی، هرگز 
این معنای بی پایان، رنج و مرگ، محرومیت و فنا را نیز 
در بر می گیرد. از آن جمع فروتن که در تاریکی کلبه، با 
دقت به سخنانم گوش می‌دادند، خواستم که با شجاعت 
با وضعیت مان روبه‌رو شوند. از آنان خواستم امید خود 
و  از شأن  ناامیدی،  که  اطمینان  این  با  و  کنند  را حفظ 
بمانند. گفتم  معنای مبارزه‌ ما چیزی نمی کاهد، دلگرم 
که در این لحظات دشوار، کسی به ما می نگرد - دوستی، 
او  و   - خدایی  شاید  یا  مرده،  یا  زنده  انسانی  همسری، 
نمی خواهد ما را سرافکنده ببیند. او امید دارد که ما را 

در حال رنج کشیدن، اما با افتخار ببیند نه در فلاکت.
فداکاری‌ای  گفتم؛  فداکاری مان سخن  درباره  پایان،  در 
که در هر صورت، معنادار بود. از ماهیت این فداکاری 
- دنیای موفقیت  گفتم که ممکن است در دنیای عادی 



مادی - بی معنا به نظر برسد، اما در واقع، معنای ژرفی 
داشتند،  مذهبی  ایمان  که  کسانی  به  دارد.  خود  در 
صراحتا گفتم که چنین معنا و مفهومی را به  آسانی درک 
به  ورود  هنگام  که  کردم  یاد  هم‌ر‌زمی  از  کرد.  خواهند 
اردوگاه، کوشیده بود با آسمان پیمانی ببندد؛ پیمانی که 
رنج و مرگش، انسانی را که دوست می‌داشت، از پایانی 
دردناک نجات دهد. برای این مرد، رنج و مرگ معنایی 
بر  در  والا  هدفی  و  معنا  او،  فداکاری  داشت؛  روشن 
داشت. او نمی خواست بی هیچ دلیلی بمیرد. هیچ کدام 

از ما نمی خواستیم.
زندگی مان  در  کامل  معنایی  یافتن  من  سخنان  هدف 
بود؛ همانجا و همان  زمان، در آن کلبه و در آن موقعیت 
عملا ناامیدکننده. دیدم که تلاش هایم ثمر داده است. 
چهره های  شد،  روشن  دوباره  الکتریکی  لامپ  وقتی 
به   اشک آلود  چشمانی  با  که  دیدم  را  دوستانم  دردمند 
سمتم می آمدند تا از من تشکر کنند. با این حال، باید 
آن  نادر  مواردی  در  تنها  من  که  کنم  اعتراف  اینجا  در 
قدرت درونی را داشتم که با همراهانم در رنج ارتباطی 



برای  و بی شک فرصت های بسیاری  برقرار کنم  معنادار 
انجام این کار را از دست داده‌ام.

زندانی  روانی  واکنش های  از  مرحله  سومین  به  اکنون 
می‌رسیم: روان شناسی او پس از آزادی. اما پیش از آن، 
از یک روان شناس،  باید به پرسشی بپردازیم که اغلب 
داشته  شرایطی  چنین  از  شخصی  تجربه‌ای  اگر  به‌ویژه 
نگهبانان  روان شناختی  ترکیب  می شود:  پرسیده  باشد، 
از  انسان هایی  اردوگاه چگونه بود؟ چگونه ممکن است 
داشته  انسان ها  دیگر  با  رفتاری  چنان  خون،  و  گوشت 
شده  گزارش  زندانیان  از  بسیاری  سوی  از  که  باشند 
می پذیریم  و  می شنویم  را  روایت ها  این  وقتی  است؟ 
می پرسیم  ناگزیر  داده‌اند،  رخ  راستی  به‌  وقایع  این  که 

چگونه، از دیدگاه روان شناختی، ممکن بوده‌اند؟
برای پاسخ به این پرسش، بی آنکه وارد جزئیات بیش از 

اندازه شویم، باید به چند نکته کلیدی اشاره کرد:
نخست آنکه در میان نگهبانان، افرادی وجود داشتند که از 
نظر بالینی سادیست به‌ شمار می‌رفتند؛ سادیست هایی 

به‌ معنای کامل و خالص واژه.



با  نگهبان  دسته  یک  که  زمانی  افراد،  همین  آنکه  دوم 
انتخاب  نیاز بود، به‌ طور ویژه  شدت عمل خاصی مورد 

می شدند.
در محل کار، وقتی پس از دو ساعت کار در سرمای شدید، 
که  کوچکی  بخاری  کنار  در  دقیقه  چند  می یافتیم  اجازه 
با شاخه ها و تکه های چوب روشن نگه داشته می شد، 
خود را گرم کنیم، اندکی خوشی و آرامش پدید می آمد. 
اما همیشه بودند سرکارگرانی که از گرفتن همین اندک 
روشنی  به‌  چهره هایشان  می بردند.  لذت  نیز  آسایش 
از  را  ما  فقط  نه‌  وقتی  بود،  لذت  همین  بازتاب‌دهنده 
را  بخاری  بلکه  بازمی‌داشتند،  بخاری  کنار  در  ایستادن 
واژگون می کردند و شعله گرم و امیدبخش آن را در برف 
خاموش می ساختند. در مواقعی که اس‌اس نسبت به 
زندانی‌ای خوشایند نبود، همواره فردی خاص در صفوف 
نگهبانان وجود داشت که به مهارت و شور ویژه‌اش در 
را  بداقبال  زندانی  و  شکنجه سادیستی شناخته می شد 

به سوی او روانه می کردند.
گذشت  با  نگهبانان،  اکثریت  احساسات  آنکه،  سوم 



روش های  فزاینده  و  دائمی  تماشای  اثر  در  و  سال ها 
بود.  شده  کُنُد  و  فرسوده  به‌ شدت  اردوگاه،  بی‌رحمانه 
این افراد، از نظر اخلاقی و روانی، سنگدل شده بودند. 
سادیستی  اقدامات  در  شخصا  موارد،  اغلب  در  اگرچه 
شرکت نمی کردند، اما مانع انجام آن ها از سوی دیگران 

نیز نمی شدند.
اطلاعاتی قابل توجه درباره فرمانده‌ای از اس‌اس وجود 
او  به  نسبت  یهودی  زندانیان  از  برخی  نگرش  که  دارد 
نیروهای  که  زمانی  جنگ،  پایان  در  می کند.  روشن  را 
جوان  کردند، سه  آزاد  را  ما  اردوگاه  زندانیان  آمریکایی 
یهودی مجارستانی این فرمانده اس‌اس را در جنگل های 
باواریا پنهان کردند. سپس نزد فرمانده نیروهای آمریکایی 
فرمانده  این  دستگیری  مشتاق  بسیار  که  فردی  رفتند، 
بود و اعلام کردند که تنها در صورتی محل اختفای او را 
فاش خواهند کرد که شرایط خاصی رعایت شود: فرمانده 
آمریکایی باید قول دهد که هیچ آسیبی به این مرد وارد 
نخواهد شد. پس از مدتی، افسر آمریکایی سرانجام به 
در  فرمانده اس‌اس  که  داد  قول  یهودی  این سه جوان 



هنگام اسارت در امان خواهد بود. نه تنها این قول عملی 
شد، بلکه فرمانده پیشین اردوگاه اسیران، تا حدی، به 
نقش پیشین خود بازگشت. او مسئول جمع آوری لباس 
بین ما شد؛  توزیع آن ها  و  باواریا  از روستاهای اطراف 
دیگر  از  که  داشتیم  تن  بر  را  لباس هایی  هنوز  که  ما 
زندانیان اردوگاه آشویتس به ما رسیده بود. کسانی که 
خوش شانس نبودند و بلافاصله پس از ورود به ایستگاه 

راه آهن به اتاق های گاز فرستاده شده بودند.
به  یا  شرافت  به  را  انسان  می توانست  اردوگاه  تاثیرات 
پستی بکشاند. بزرگواری زندانیانی که در بدترین شرایط 
نشان  را  انسانیت  عمق  می ماندند،  باقی  مهربان  هنوز 
خود  همراهان  با  که  کسانی  پستی  مقابل،  در  می‌داد. 
بدرفتاری می کردند، به‌ شدت نفرت‌انگیز بود. زندانیان، 
از فقدان شخصیت در چنین مردانی  از هر چیز،  بیش 
کوچک ترین  دریافت حتی  با  حالی که  در  رنج می بردند. 
نشانه‌ای از مهربانی از سوی نگهبانان، عمیقا تحت تاثیر 

قرار می گرفتند.
تکه‌ای  خفا،  در  سرکارگران،  از  یکی  روزی  دارم  یاد  به 



از  باید  را  نان  این  او  که  می‌دانستم  داد.  من  به  نان 
آنچه اشک  باشد.  جیره صبحگاهی خود پس‌انداز کرده 
به چشمانم آورد، تنها آن تکه نان نبود، بلکه »چیزی« 
انسانی بود که این مرد نیز به من داد؛ نگاه و کلمه‌ای 

که آن هدیه را همراهی می کرد.
در  که  گرفت  نتیجه  می توان  شد،  تجربه  آنچه  تمام  از 
این دنیا فقط دو »نژاد« انسانی وجود دارد: نژاد انسان 
یافت  جا  همه  در  دو  هر  پست.  انسان  نژاد  و  شریف 
ملتی. هیچ  در هر  از جامعه،  در هر قشری  می شوند، 
از  صرفا  یا  شریف  انسان های  از  کامل  به طور  گروهی 
گاه  بنابراین،  است.  نشده  تشکیل  پست  انسان های 
ممکن بود همکاری شریف در میان نگهبانان اردوگاه نیز 
یافت شود. زندگی در اردوگاه اسیران، لایه هایی از روح 
ظاهر  هرگز  شاید  عادی  شرایط  در  که  گشود  را  انسان 
نمی شد و در این اعماق، همان چیزی را یافتیم که ذات 
انسان را شکل می‌دهد؛ ترکیبی از خیر و شر. مرزی که 
نیکی را از بدی جدا می کند، نه میان گروه ها بلکه از درون 
هر فرد می گذرد و حتی در ژرف ترین پرتگاه ها، همچون 



آنچه اردوگاه ها نمایان کردند، این خط جداکننده حضور 
اردوگاه ها  روان شناسی  مرحله  آخرین  به  اکنون  دارد. 
برای  آزادی.  از  پس  زندانی  روان شناسی  می‌رسیم: 
 - است  شخصی  امری  ناگزیر  که   - تجربه  این  توصیف 
روایت را از صبحی از سر می گیرم که پرچم سفید پس از 
روزها تنش شدید، بر فراز دروازه های اردوگاه به اهتزاز 
عمیق  آرامش  نوعی  با  درونی  تعلیق  حس  آن  درآمد. 
جایگزین شد. اما اشتباه خواهد بود اگر تصور کنیم ما 

از خوشی به مرز جنون رسیدیم. پس، چه رخ داد؟
سوی  به  را  خود  خسته،  بدنی  و  فرسوده  گام هایی  با 
به  تردید  از  پر  نگاهی  کشاندیم.  اردوگاه  دروازه های 
یکدیگر  به  پرسش گر  چشمانی  با  و  انداختیم  اطراف 
گرفتیم.  فاصله  اردوگاه  از  قدم  چند  سپس  نگریستیم. 
این بار دیگر هیچ دستوری با فریاد به گوش نمی‌رسید، 
نیازی نبود خم شویم تا از لگدی ناگهانی در امان بمانیم. 
نه! این  بار، نگهبانان به ما سیگار تعارف کردند! آن ها به 
سرعت لباس غیرنظامی به تن کرده بودند، تا حدی که 
آرام در مسیر  بودند.  ابتدا به سختی قابل شناسایی  در 



خاکی منتهی به اردوگاه قدم زدیم. خیلی زود پاهایمان 
اما ادامه  پا افتادن کرد.  از  درد گرفت و ما را تهدید به 
دادیم، اگرچه با قدم هایی لرزان، زیرا برای نخستین بار 
می خواستیم دنیا را بیرون از حصارها با چشم هایی آزاد 

ببینیم.
معنایش  اما  کردیم،  تکرارش  دل  در  بارها  »آزادی«! 
برایمان گنگ بود. سال ها آن را در خیال و آرزو زمزمه 
واقعیت،  لحظه  در  اکنون  که  زیاد  آنقدر  بودیم،  کرده 
نمی توانستیم  گویی  می‌رسید.  نظر  به  توخالی  کلمه‌ای 
به چمنزارهایی  از آن ماست.  اکنون  آزادی  بپذیریم که 
را  آن ها  ما  بودند.  شده  پوشیده  گل ها  با  که  رسیدیم 
احساسی نسبت  اما  آنجا هستند،  که  دانستیم  دیدیم، 

به آن ها نداشتیم. 
نخستین جرقه شادی زمانی در دل ما زده شد که خروسی 
را دیدیم با پرهای دمی درخشان و رنگارنگ. اما این فقط 
ما  در  دنیا  این  به  تعلق  احساس  هنوز  بود؛  جرقه  یک 
بیدار نشده بود. هنگامی که غروب شد و همه ما دوباره 
دیگری  گوش  در  آرامی  به  یکی  شدیم،  جمع  کلبه  در 



گفت: »بیا بگو ببینم، امروز احساس رضایت داشتی؟«
دیگری در حالی که از این سوال شرمنده شده بود - چرا 
که نمی‌دانست همه ما احساسی مشابه داشتیم - پاسخ 
احساس  توانایی  حقیقت  در  ما  نه!«  »راستش،  داد: 
کم کم  را  آن  باید  و  بودیم  داده  دست  از  را  رضایت 
تجربه‌ای  روان شناختی،  منظر  از  می آموختیم.  دوباره 
می توان  را  می‌داد  رخ  شده  آزاد  زندانیان  برای  که 

»شخصیت‌زدایی« توصیف کرد. 
رویایی  در  گویی  می‌رسید،  نظر  به  غیرواقعی  همه چیز 
در  بود.  دشوار  باورکردنش  هستیم.  بعید  و  محو 
داده  فریب  را  ما  رویاها  بار  چندین  پیش،  سال های 
بودند - رویاهایی از آزادی، بازگشت به خانه، در آغوش 
کشیدن عزیزان مان، نشستن دور میز و بازگویی آنچه بر 
ما گذشته بود - حتی اینکه چند بار خواب آزادی را دیده 
بودیم و سپس ناگهان سوتی در گوش هایمان می پیچید: 
علامت بیدارباش و رویا به پایان می‌رسید. اما حالا، این 
به  واقعا می توانستیم  آیا  بود.  پیوسته  واقعیت  به  رویا 

آن ایمان بیاوریم؟



همان  از  داشت.  ذهن  از  کمتر  محدودیت هایی  بدن 
ولع  با  برد.  بهره  آن  از  خوبی  به‌  آزادی،  نخست  لحظه 
غذا می خورد، ساعت ها، روزها، حتی در نیمه های شب. 
شگفت آور است که انسان چه مقدار می تواند بخورد. اگر 
یکی از زندانیان به دعوت کشاورزی مهربان به خانه‌اش 
می‌رفت، می خورد و می خورد و سپس قهوه‌ای می نوشید 
که زبانش را باز می کرد. بعد ساعت ها صحبت می کرد. 
فشاری که سال ها بر ذهنش بود، رها شده بود. شنیدن 
صحبت هایش این احساس را منتقل می کرد که او باید 
مقاومت ناپذیر  او  در  گفتن  سخن  به  میل  بزند؛  حرف 
بود. من افرادی را می شناختم که حتی تنها برای مدتی 
کوتاه، مثلا در نتیجه بازجویی توسط گشتاپو، تحت فشار 
روزهای  داشتند.  مشابه  واکنش هایی  و  بودند  روانی 
آن ها  درون  چیزی  بلکه  زبان،  نه تنها  تا  گذشت  زیادی 
نیز آزاد شد و ناگهان، احساسات، از بند زنجیرهایی که 

مدت ها آن را در خود نگه داشته بودند، بیرون جهید.
میان  از  کیلومترها  آزادی،  از  پس  روز  چند  روزی، 
در  کوچکی  بازار  شهر  سوی  به  شکوفه‌دار  دشت های 



برخاستند  هوا  به  چکاوک ها  زدم.  قدم  اردوگاه  نزدیکی 
تا  بشنوم.  را  سرخوشانه شان  آواز  می توانستم  من  و 
آسمان،  زمین،  فقط  نمی شد؛  دیده  کسی  کیلومترها 
ایستادم.  آزادی.  بی کران  وسعت  و  پرندگان  سرود 
سپس  و  شدم  خیره  آسمان  به  کردم،  نگاه  اطراف  به 
زانو زدم. در آن لحظه، اندک چیزی از خودم یا از دنیا 
انداخت،  طنین  ذهنم  در  جمله  یک  تنها  می‌دانستم؛ 
خود  تنگ  زندان  »از  بود:  ذهنم  در  همواره  که  همان 
خداوند را صدا زدم و او در آزادی فضا به من پاسخ داد.«

تکرار  را  جمله  آن  و  زدم  زانو  آنجا  در  مدت  چه  اینکه 
کردم، دیگر به یاد نمی آورم. اما می‌دانم که در آن روز، 
در آن لحظه، زندگی تازه‌ای برای من آغاز شد. قدم‌ به  

قدم جلو رفتم، تا دوباره انسان شدم.
پایانی  روزهای  شدید  روانی  تنش  از  رسیدن  مسیر 
اردوگاه - از آن جنگ اعصاب تا آرامش ذهن - مسیری 
بدون مانع نبود. اگر تصور کنیم که زندانی آزادشده دیگر 
به هیچ مراقبت روانی نیاز ندارد، دچار اشتباه شده‌ایم. 
باید در نظر بگیریم فردی که مدت ها تحت فشار روانی 



سنگین بوده، پس از آزادی، طبیعتا در معرض خطر قرار 
برداشته می شود.  ناگهان  این فشار  وقتی  به‌ویژه  دارد؛ 
این وضعیت، از نگاه بهداشت روانی، مانند بیماری خم 
کارگر  یک  بدن  برای  که  همان گونه  است:  غواصی  در 
کیسون خطرناک است که ناگهان از اتاقک غواصی - که 
خارج شود،   - دارد  قرار  فشار جوی شدید  تحت  آن  در 
از فشار  ناگهانی  نیز آزادشدن  انسان  برای روح و روان 

شدید می تواند آسیب‌زا باشد.
در این مرحله روان‌شناختی، اغلب مشاهده می شد که 
تاثیرات  از  نمی توانستند  ابتدایی تر،  طبیعتی  با  افرادی 
تحمیل  آن ها  به  اردوگاه  زندگی  در  که  خشونت آمیزی 
شده بود، رهایی یابند. اکنون که آزاد شده بودند، تصور 
می کردند می توانند از آزادی شان به‌ صورت »بی بندوبار 
و بی‌رحمانه« استفاده کنند. تنها چیزی که تغییر کرده 
بود این بود که آن ها دیگر قربانی نبودند؛ حالا خودشان 
موضوع  اینکه  به جای  می کردند.  بازی  را  ستمگر  نقش 
زور و بی عدالتی باشند، عامل آن شده بودند. رفتارشان 
را با گذشته‌ تلخ شان توجیه می کردند. این تغییر اغلب 



می‌داد.  نشان  را  خودش  ساده  ظاهر  به‌  رفتارهایی  در 
به  از میان مزرعه‌ای  و  با من همراه شد  روزی دوستی 
محصولات  از  مزرعه‌ای  به  وقتی  رفتیم.  اردوگاه  سمت 
سبز رسیدیم، به‌ طور خودکار از آن دوری کردم. اما او 
از میان آن کشید.  انداخت و مرا  بازویم  را در  بازویش 
زمزمه کنان چیزی درباره  لگدمال نکردن محصولات جوان 
گفتم. او ناگهان عصبانی شد، نگاهی خشم آلود به من 
اندازه  به  مگه  داری می گی!  زد: »چی  فریاد  و  انداخت 
کافی از ما نگرفتن؟ زن و بچه مو گاز دادن – تازه اونم 
کنار تموم چیزایی که ازم گرفتن – حالا تو می خوای پامو 

رو چند تا ساقه‌ جو نذارم؟«
آن  به  را  افراد  این  می شد  آهستگی  و  آرامش  با  تنها 
حقیقت ساده اما مهم برگرداند که هیچ کس حق ندارد 
کار اشتباهی انجام دهد، حتی اگر در حقش ظلمی شده 
باشد. باید کمک شان می کردیم تا دوباره این حقیقت را 
باور کنند؛ وگرنه عواقبش خیلی فراتر از لگدمال شدن 
آن ها  از  یکی  بود. هنوز هم چهره‌  چند هزار ساقه‌ جو 
را به یاد دارم که آستین های پیراهنش را بالا زد، دست 



راستش را زیر بینی من گرفت و فریاد زد: »اگه یه روزی 
که برگشتم خونه، این دست به خون آغشته نشه، بریده 
باد!« می خواهم تاکید کنم که این مرد، آدم بدی نبود؛ 
از بهترین همراهان و   - از آن  - و حتی بعد  اردوگاه  در 

هم‌رزمانم بود.
جدا از این بی نظمی های اخلاقی ناشی از رهایی ناگهانی 
شخصیت  هم  دیگر  اساسی  تجربه‌  دو  روانی،  فشار  از 
دیگری  و  تلخی  یکی  می کرد:  تهدید  را  آزادشده  زندانی 

سرخوردگی هنگام بازگشت به زندگی پیشین.
تلخی، از چیزهای مختلفی نشأت می گرفت که آدم در 
شهر سابق خودش با آن ها روبه‌رو می شد. وقتی کسی، 
پس از همه  آن رنج ها، برمی گشت و می‌دید که در خیلی 
از جاها فقط با یک بالا انداختن شانه یا جملات کلیشه‌ای 
با او روبه‌رو می شوند، سخت نبود که احساس تلخی به 
سراغش بیاید. آدمی که این همه زجر را کشیده، وقتی 
می شنود که تقریبا همه می گویند: »ما نمی‌دونستیم« 
یا »ما هم رنج کشیدیم«، دلش می خواهد فریاد بزند: 

»واقعا چیزی بهتر از این برای گفتن ندارین؟«



اما تجربه  سرخوردگی، چیزی متفاوت بود. در اینجا دیگر 
فقط هم نوع نبود که با بی‌احساسی و سطحی نگری‌اش 
آدم را دلزده می کرد، بلکه خود سرنوشت به نظر بی‌رحم 
به  دیگر  می کرد  فکر  لحظه  آن  تا  که  مردی  می‌رسید. 
نهایت درد و رنج رسیده، ناگهان درمی یافت که نه، رنج 
بیشتر  کشید،  درد  بیشتر  باز هم  می شود  ندارد.  مرزی 
می پنداشت،  مصیبت  نهایت  دیروز  تا  آنچه  و  دید  رنج 

حالا فقط نقطه‌ای در راهی طولانی تر بود.
افراد  روانی  روحیه  تقویت  برای  تلاش ها  درباره  وقتی 
به  چیزی  باید  می گفتیم  می کردیم،  اردوگاه صحبت  در 
امید  آینده به آن  بتوانند در  آن ها نشان داده شود که 
یادآوری می شد که زندگی  باید به آن ها  داشته باشند. 
بازگشت شان  راه  به‌  چشم‌  انسانی  و  منتظرشان  هنوز 
مردان  از  برخی  چه؟  آزادی  از  پس  اما  است.  مانده 
دریافتند که هیچ کس در انتظارشان نیست. وای به حال 
اردوگاه  در  خاطره‌اش  تنها  آن که  درمی یافت  که  کسی 
حال  به  وای  ندارد!  وجود  دیگر  می‌داد،  دلگرمی  او  به 
می‌رسید،  فرا  سرانجام  رویاهایش  روز  وقتی  که  کسی 



آن را بسیار متفاوت از تمام آنچه در دل آرزو کرده بود، 
می یافت! شاید سوار اتوبوس می شد، به سمت خانه‌ای 
می‌رفت که سال ها تنها در ذهنش دیده بود و زنگ در 
آرزو  رویا  در هزاران  که  را می فشرد، درست همان طور 
کرده بود، تنها برای آنکه دریابد کسی که باید در را باز 
می کرد، دیگر آنجا نیست و هرگز هم آنجا نخواهد بود.

که هیچ خوشبختی  یکدیگر می گفتیم  به  اردوگاه  در  ما 
بکند.  را  ما  رنج های  تمام  جبران  نمی تواند  زمینی‌ای 
ما  به  که  نبود  چیزی  این  نبود؛  خوشبختی  به  ما  امید 
شهامت می‌داد و به رنج ها، فداکاری ها و حتی مرگ مان 
آماده  ناخوشی هم  برای  این حال،  با  معنا می بخشید. 
از  زیادی  شمار  کمین  در  که  سرخوردگی  این  نبودیم. 
زندانیان آزادشده بود، تجربه‌ای بود که غلبه بر آن برای 
دشوار  بسیار  روان پزشک،  برای  حتی  و  مردان  آن  خود 
بود. با این حال، چنین دشواری‌ای نباید باعث دلسردی 
روان پزشک شود؛ بلکه برعکس، باید انگیزه‌ای مضاعف 

برای او فراهم کند.
می‌رسد  فرا  روزی  آزادشده،  زندانیان  از  یک  هر  برای 



دیگر  اردوگاه،  در  تجربیاتش  به  نگاهی  با  آن،  در  که 
نمی تواند درک کند که چگونه توانسته همه آن را تحمل 
کند. همان گونه که روز آزادی سرانجام آمد و همه چیز 
برایش همچون رویایی شیرین به نظر می‌رسید، روزی 
نیز خواهد رسید که آنچه از اردوگاه به یاد دارد، چیزی 

جز کابوسی وحشتناک نخواهد بود.
از  بازگشته  مردی  که  تجربه‌ای  واپسین  نهایت،  در  و 
دل رنج به خانه به دست می آورد، آن احساس ژرف و 
شگفت‌انگیزی است که پس از تحمل آن همه درد، دیگر 

از هیچ چیز نمی ترسد؛ مگر از خدای خود.



معمولا  من  زندگی نامه‌ای  کوتاه  داستان  خوانندگان 
نظریه  از  دقیق تر  و  روشن تر  توضیحی  خواهان 
درمانی‌ام هستند. به همین دلیل، بخشی کوتاه درباره 
تا  مرگ  اردوگاه  »از  کتاب  اصلی  نسخه  به  لوگوتراپی 
اگزیستانسیالیسم« افزوده بودم. اما آن توضیحات کافی 
توضیحی  ارائه  برای  بسیاری  درخواست های  با  و  نبود 
حاضر،  ویرایش  در  و  این  از  شدم.  روبه‌رو  گسترده تر 
مطالب را به طور کامل بازنویسی و به شکلی قابل توجه 

گسترش داده‌ام.
آلمانی  زبان  به  آنچه  تمام  انتقال  نبود.  آسان  کار  این 
در بیست جلد کتاب گنجانده‌ شده، در فضایی محدود 
روزی  می آید  یادم  است.  ناممکن  تقریبا  خواننده،  به 

 بخش دوم 
معرفی مختصر لوگوتراپی



پزشکی آمریکایی به دفترم در وین آمد و پرسید: »خب 
دکتر، آیا شما روان کاو هستید؟« 

روان‌درمانگرم.«  یک  بگوییم  نه؛  »دقیقا  دادم:  پاسخ 
پرسید: »طرفدار کدام مکتب هستید؟« 

گفتم: »نظریه خودم است؛ لوگوتراپی نام دارد.« 
لوگوتراپی  بگویید  جمله  یک  در  »می توانید  پرسید: 

چیست؟ دست کم فرقش با روان کاوی چیست؟« 
روان کاوی  جمله،  یک  در  بفرمایید  شما  »اول  گفتم: 

یعنی چه؟« 
دراز  کاناپه  روی  باید  بیمار  روان کاوی،  »در  داد:  پاسخ 
بسیار  گاهی  گفتن شان  که  بگوید  را  چیزهایی  و  بکشد 

ناخوشایند است.« 
می نشیند  بیمار  لوگوتراپی  در  »خب،  گفتم:  بلافاصله 
اما باید چیزهایی را بشنود که گاهی شنیدن شان بسیار 

ناخوشایند است.«
عنوان  به  نه  شد  گفته  شوخ طبعی  با  جمله  این  البته، 
خلاصه‌ای دقیق از لوگوتراپی. اما در آن نکته‌ای هست: 
کمتر  روشی  روان کاوی،  با  مقایسه  در  لوگوتراپی 



بر  لوگوتراپی  تمرکز  است.  درون نگر  کمتر  و  گذشته نگر 
زندگی  در  باید  بیمار  که  معناهایی  یعنی  است؛  آینده 
آینده خود تحقق بخشد. لوگوتراپی در اصل، روان‌درمانی 
تمام  از  را  تمرکز  لوگوتراپی  همچنین  است.  معنامحور 
در  که  بازخوردی‌ای  مکانیسم های  و  معیوب  چرخه های 
ایجاد وسواس های روانی نقش بزرگی دارند، برمی‌دارد. 
هم  در  نوروتیک  فرد  افراطیِِ  خودمحوری  راه،  این  از 

می شکند، به جای آنکه مدام تقویت شود.
ساده سازی شده  حد  از  بیش  بیان  نوع  این  مسلما، 
معنای  با  عملا  بیمار  لوگوتراپی،  در  حال  این  با  است؛ 
زندگی خود روبه‌رو و به سوی آن بازجهت‌دهی می شود. 
زیادی  این معنا می تواند کمک  به  او نسبت  آگاه سازی 

به توانایی‌اش برای غلبه بر وسواس روانی کند.
به  را  »لوگوتراپی«  واژه  چرا  دهم  توضیح  دهید  اجازه 
یونانی  واژه‌ای  لوگوس،  برگزیده‌ام.  نام نظریه‌ام  عنوان 
برخی  آنچه  یا  لوگوتراپی،  است.  »معنا«  معنای  به 
نویسندگان »مکتب سوم وینی روان‌درمانی« می نامند، 
بر معنای هستی انسان و نیز جست‌وجوی انسان برای 



تلاش  این  لوگوتراپی،  طبق  دارد.  تمرکز  معنایی  چنین 
برای یافتن معنا در زندگی، نیروی انگیزشی اصلی انسان 
است. به همین دلیل، من از »اراده معطوف به معنا« 
سخن می گویم؛ در تقابل با اصل لذت - یا آنچه می توانیم 
»اراده معطوف به لذت« بنامیم - که روان کاوی فرویدی 
به  »اراده معطوف  با  تقابل  در  نیز  و  دارد  تمرکز  آن  بر 
قدرت« که روان شناسی آدلری، با اصطلاح »تلاش برای 

برتری«، آن را توصیف می کند.



جست‌وجوی معنا از سوی انسان، انگیزه‌اصلی در زندگی 
اوست، نه »عقلانی سازی ثانویه« سائق های غریزی. این 
و می تواند  باید  تنها  که  و خاص است، چرا  یگانه  معنا 
به‌دست خود او تحقق یابد؛ تنها در این صورت است که 
معنای زندگی‌اش آنقدر پررنگ می شود که اراده معطوف 

به معنای او را ارضا کند. 
برخی نویسندگان معتقدند معانی و ارزش ها چیزی جز 
واکنشی«  »شکل گیری های  دفاعی«،  »مکانیسم های 
خاطر  به  زندگی  من،  برای  اما  نیستند.  »تصعید«  و 
مکانیسم دفاعی معنا ندارد و مردن به خاطر شکل گیری 

واکنشی، حتی کمتر از آن. 
انسان، با این حال، توان آن را دارد که برای آرمان ها و 
ارزش هایش زندگی کند و حتی جان خود را فدای آن ها 

کند.

اراده معطوف به معنا



شد  انجام  فرانسه  در  نظرسنجی‌ای  پیش،  سال  چند 
از شرکت کنندگان معتقد بودند  که نشان داد ۸۹درصد 
انسان به »چیزی« نیاز دارد که به خاطر آن زندگی کند. 
علاوه بر این، ۶۱درصد اذعان داشتند که چیزی یا کسی 
بمیرند.  خاطرش  به  حاضرند  که  هست  زندگی شان  در 
همین نظرسنجی را در بخش بیمارستانی خودم در وین، 
نتایج  و  کردم  تکرار  کارکنان،  هم  و  بیماران  میان  هم 

تقریبا همان بود؛ تنها با تفاوتی ۲درصدی.
 ۴۸ از  دانشجو   ۷٬۹۴۸ دیگری،  آماری  بررسی  در 
دانشکده در یک پژوهش ۲ساله که توسط دانشمندان 
از سوی  و  انجام  دانشگاه جانز هاپکینز  اجتماعی  علوم 
موسسه ملی بهداشت روان حمایت شد، شرکت کردند. 
از دانشجویان پرسیده شد اکنون چه چیزی را برای خود 
»بسیار مهم« می‌دانند. تنها ۶ درصد، »کسب پول زیاد« 
انتخاب کردند؛ در مقابل، ۷۸درصد گفتند که هدف  را 

نخست آن ها »یافتن هدف و معنا در زندگی« است.
البته ممکن است در برخی موارد، نگرانی فرد نسبت به 
ارزش ها در واقع نقابی برای تعارض های درونی پنهانش 



چنین  در  قاعده.  نه  هستند،  استثنا  این ها  اما  باشد 
ماهیت  باید  که  طرفیم  »شبه‌ارزش ها«  با  ما  مواقعی، 
باید  نقاب برداری  این حال،  با  آشکار شود.  واقعی شان 
در  واقعی  و  اصیل  چیزی  با  که  شود  متوقف  همانجا 
برای  انسان  روبه‌رو می شویم؛ مثل اشتیاقی که  انسان 
داشتن زندگی‌ای معنادار در دل دارد. اگر این روند ادامه 
آن  از  نقاب بردار«  »روان شناس  که  چیزی  تنها  یابد، 
پرده برمی‌دارد، انگیزه پنهان خودش است. یعنی همان 
نیاز ناخودآگاه او برای تحقیر و بی‌ارزش کردن چیزی که 

اصالت دارد؛ آن چه واقعا انسانی‌ است.



سرخوردگی وجودی
دچار  است  ممکن  انسان  معنای  به  معطوف  اراده 
از  لوگوتراپی  حالت،  این  در  و  شود  سرخوردگی 

»سرخوردگی وجودی« سخن می گوید. 
اصطلاح »وجودی« در اینجا به سه معنا به کار می‌رود: 
 )۲( انسان بودن؛  خاص  نحوه  یعنی  هستی،  خود   )۱(
هستی  در  معنا  جست‌وجوی   )۳( و  هستی  معنای 

شخصی، یعنی اراده معطوف به معنا.
سرخوردگی وجودی می تواند به بروز وسواس های روانی 
اصطلاح  دسته،  این  برای  لوگوتراپی  شود.  منجر  نیز 
با  تمایز  در  کرده،  ابداع  را  نئوژنیک«  روانی  »وسواس 
وسواس های  »سایکوژنیک«.  یا  سنتی  روانی  وسواس 
از بعد روان شناختی نیستند،  نئوژنیک، برخاسته  روانی 
بلکه ریشه در بعد »نئولوژیکال« هستی انسان دارند؛ 

لوگوتراپی در یک نگاه



واژه‌ای برگرفته از واژه یونانی »نوئوس« به معنای ذهن. 
این بُعُد همان جنبه خاص انسانی وجود انسان است و 

یکی دیگر از مفاهیم بنیادین لوگوتراپی.

وسواس های روانی نئوژنیک
وسواس های‌روانی نئوژنیک، برخلاف وسواس های سنتی 
از درگیری های  نتیجه تعارض میان غرایز نیستند، بلکه 
وجودی ناشی می شوند. در این میان، سرخوردگی اراده 

معطوف به معنا نقشی بسیار مهم ایفا می کند.
کاملا روشن است که در چنین مواردی، درمان مناسب و 
موثر نه روان‌درمانی کلی، بلکه لوگوتراپی است؛ درمانی 

که با شهامت وارد قلمرو مشخصا انسانی می شود.
اجازه دهید مثالی بزنم: یک دیپلمات بلندپایه آمریکایی 
وین  در  من  مطب  به  روان کاوی‌اش  درمان  ادامه  برای 
آمد. درمان او پنج سال قبل با یک روانکاو در نیویورک 
فکر  چرا  اصلا  پرسیدم  او  از  ابتدا  در  بود.  شده  آغاز 
می کند به تحلیل نیاز دارد؟ یا چرا آن درمان آغاز شده 
عمل  و  بود  ناراضی  شغلش  از  او  که  شد  معلوم  بود؟ 



به سیاست خارجی ایالات متحده برایش دشوار بود. با 
این حال، روان کاوش بارها به او گفته بود که مشکلش 
کند، چراکه دولت  پدرش آشتی  با  باید  که  آنجاست  از 
پدرش  از  بازتاب هایی  واقع  در  رؤسایش  و  آمریکا 
نفرت  نتیجه  شغلش  از  او  ناراحتی  بنابراین،  هستند. 
تحلیل،  در طول ۵سال  است.  پدرش  از  ناخودآگاهش 
را  تحلیل گرش  تفسیرهای  بود  شده  قانع  به تدریج  او 
بپذیرد، تا آنجا که دیگر نمی توانست »جنگل واقعیت« 
را ببیند، چون »درخت های نمادها« پیش چشمانش را 

گرفته بودند. 
او صرفا  که  از چند جلسه مصاحبه، مشخص شد  پس 
از شغلش سرخورده شده بود و در حقیقت آرزو داشت 
سر  بر  مانعی  هیچ  چون  باشد.  داشته  متفاوت  شغلی 
کاری  و  گرفت  کناره  حرفه‌اش  از  نبود،  تصمیم  این  راه 
که  همانطور  بود.  رضایت بخش  نتیجه  و  کرد  آغاز  تازه 
از  خودش اخیرا گزارش داده، بیش از ۵سال است که 

شغل جدیدش راضی‌ است. 
صادقانه بگویم، شک دارم که اصلا در این مورد با یک 



دلیل  همین  به  و  باشم  بوده  روبه‌رو  نوروتیک  بیماری 
فکر می کنم حتی به لوگوتراپی هم نیازی نداشت؛ چون 

او واقعا بیمار نبود.
تعارض  از  میزانی  نیست.  نوروتیک  لزوما  تعارضی  هر 
رنج هم  ترتیب،  همین  به  است.  سالم  حتی  و  طبیعی 
می تواند  رنج  نیست.  آسیب شناختی  پدیده‌ای  همیشه 
تجربه‌ای انسانی باشد؛ به‌ویژه اگر از سرخوردگی وجودی 

نشأت گرفته باشد. 
قاطعانه معتقدم که جست‌وجوی معنا برای هستی - یا 
حتی تردید نسبت به آن - الزاما نشانه‌ای از بیماری نیست 
وجودی،  سرخوردگی  نمی شود.  هم  بیماری  به  منجر  و 
آسیب‌زا.  نه  و  است  آسیب شناختی  نه  خود،  به خودی 
دغدغه انسان - حتی نومیدی‌اش نسبت به معنا و ارزش 
معنای  به  هرگز  اما  است،  وجودی  بحران  یک   - زندگی 
آن  اشتباه  تفسیر  حال،  این  با  نیست.  روانی  بیماری 
به عنوان بیماری، ممکن است پزشک را وادارد که این 
بحران وجودی را زیر انبوهی از داروهای آرام بخش دفن 

کند. 



با  او باید چیز دیگری باشد: همراهی  حال آنکه وظیفه 
بحران وجودی، در مسیر رشد و شکوفایی  از دل  بیمار 

فردی‌اش.
یافتن  برای  بیمار  به  کمک  را  خود  ماموریت  لوگوتراپی 
فرد  لوگوتراپی  که  آنجا  از  می‌داند.  زندگی‌اش  در  معنا 
را از لوگوس یا معنای پنهان هستی‌اش آگاه می سازد، 
اینجا،  تا  می شود.  محسوب  تحلیلی  فرایندی  نوعی  به 
تلاش  در  حال،  این  با  دارد.  روان کاوی  با  شباهتی 
خود  فرایند  این  فرد،  به  آگاهی بخشی  برای  لوگوتراپی 
را محدود به واقعیت های غریزی و ناخودآگاه نمی کند، 
بلکه به واقعیت های وجودی نیز توجه دارد؛ مانند معنای 
بالقوه‌ای که باید در زندگی فرد محقق شود و همچنین 

اراده معطوف به معنا.
بُعُد  گنجاندن  از  که  تحلیل هایی  حتی  وجود،  این  با 
می کنند،  پرهیز  خود  درمانی  فرایند  در  نوئولوژیکال 
همچنان تلاش می کنند بیمار را از آنچه در عمق‌وجودش 
سازند.  آگاه  است،  آن  خواهان  واقعی  و  اصیل  به طور 
که  است  این  روانکاوی  با  لوگوتراپی  اساسی  تفاوت 



را موجودی می‌داند که دغدغه اصلی‌اش تحقق  انسان 
معناست، نه تنها ارضای غرایز و سائق ها، آشتی دادن 

مطالبات مختلف روانی یا سازگاری با محیط و جامعه.



قطعا جست‌وجوی معنا توسط انسان ممکن است تنش 
درونی را برانگیزد، نه تعادل درونی را. با این حال، دقیقا 

چنین تنشی پیش نیاز ضروری سلامت روان است. 
طور  به  که  نیست  جهان  در  چیزی  می گویم،  جرأت  به 
موثری به فرد کمک کند تا حتی بدترین شرایط را تاب 
وجود  زندگی‌اش  در  معنایی  اینکه  دانستن  مانند  آورد، 

دارد. 
حکمت زیادی در سخنان نیچه است: »کسی که چرایی 
برای زندگی دارد، تقریبا هر چگونگی را تحمل می کند.« 
در این سخنان شعاری می بینم که برای هر روان‌درمانی 

صادق است. 
در اردوگاه های اجباری نازی، می شد شاهد بود کسانی 
را  آن  تا  است  انتظارشان  در  وظیفه‌ای  می‌دانستند  که 
بودند.  بقا  برای  افراد  مستعدترین  برسانند،  انجام  به 

نوئو-داینامیکس



نیز  و  اجباری  اردوگاه های  کتاب های  دیگر  نویسندگان 
جنگی  اسرای  اردوگاه های  روان پزشکی  بررسی های 
به  زمان  آن  از  نیز  ویتنام شمالی  و  کره شمالی  ژاپنی، 

همین نتیجه رسیده‌اند.
در مورد خودم، وقتی به اردوگاه اجباری آشویتس برده 
بود،  انتشار  آماده  که  من  از  دست نوشته‌ای  شدم، 
مصادره شد. قطعا اشتیاق عمیق من برای نوشتن دوباره 
اردوگاه هایی  این دست نوشته کمکم کرد تا سختی های 

را که در آن ها بودم، تاب آورم. 
برای مثال، وقتی در اردوگاهی در باواریا به تب تیفوس 
یادداشت های  کاغذ  کوچک  تکه های  روی  شدم.  مبتلا 
زیادی نوشتم تا در صورت زنده ماندن تا روز آزادی، بتوانم 
بازسازی  این  مطمئنم  بنویسم.  دوباره  را  دست نوشته 
دست نوشته گمشده‌ام در سربازخانه های تاریک اردوگاه 
اجباری باواریا، به من کمک کرد تا بر خطر سکته قلبی 
بر  روان  سلامت  که  دید  می توان  بنابراین  کنم.  غلبه 
درجه‌ای از تنش استوار است؛ تنش بین آنچه فرد قبلا 
یا  برساند،  انجام  به  باید  هنوز  آنچه  و  آورده  به دست 



شکاف بین آنچه هست و آنچه باید بشود. چنین تنشی 
در انسان ذاتی و برای سلامت روان ضروری است. پس 
نباید در به چالش کشیدن انسان با معنای بالقوه‌ای که 
باید محقق کند، تردید داشته باشیم. تنها با این روش 
است که اراده معطوف به معنای او را از حالت نهفتگی 
برمی‌انگیزیم. فرض اینکه آنچه انسان در درجه اول نیاز 
دارد تعادل یا آنچه در زیست شناسی »هومئوستازی1« 
را  است،  تنش  بدون  حالتی  یعنی  می شود،  نامیده 

برداشتی خطرناک از بهداشت روان می‌دانم. 
بلکه  نیاز دارد نه حالتی بدون تنش  انسان واقعا  آنچه 
آزادانه  ارزشمند، وظیفه‌ای  برای هدفی  و مبارزه  تلاش 
تنش  تخلیه  نه  دارد  نیاز  او  آنچه  است.  شده  انتخاب 
که  است  بالقوه‌ای  معنای  دعوت  بلکه  قیمتی،  هر  به 
نه  دارد  نیاز  انسان  آنچه  اوست.  توسط  تحقق  منتظر 
»نوئو- را  آن  من  که  است  چیزی  بلکه  هومئوستازی، 

میدان  در  وجودی  پویایی  یعنی  می نامم؛  داینامیکس« 
باید  که  است  معنایی  آن  قطب  یک  که  تنش  قطبی 

1  Homeostasis



را  آن  باید  که  است  انسانی  دیگر  قطب  و  شود  محقق 
محقق کند.

نباید فکر کرد که این فقط در شرایط عادی صادق است؛ 
معماران  اگر  است.  معتبرتر  حتی  نوروتیک،  افراد  در 
که  را  باری  کنند،  تقویت  را  فرسوده  قوسی  بخواهند 
روی آن گذاشته شده افزایش می‌دهند، زیرا با این کار 
بنابراین  می‌شوند.  متصل  هم  به  محکم تر  قسمت ها 
بیماران شان  روان  سلامت  می خواهند  درمانگران  اگر 
از  تنش  مناسبی  مقدار  ایجاد  از  نباید  کنند،  تقویت  را 
طریق جهت‌دهی مجدد به سوی معنای زندگی بترسند.

پس از نشان دادن تاثیر سودمند جهت گیری معنایی، به 
تاثیر زیان بار احساسی می پردازم که بسیاری از بیماران 
بی معنایی  احساس  یعنی  دارند؛  شکایت  آن  از  امروزه 
کامل و نهایی زندگی‌شان. آن ها فاقد آگاهی از معنایی 
ارزشمند برای زندگی هستند. آن ها تحت تعقیب تجربه 
خلأ درونی خود، پوچی درون خویش هستند؛ آن ها در 
وجودی«  »خلأ  را  آن  من  که  شده‌اند  گرفتار  وضعیتی 

نامیده‌ام.



این  بیستم است.  در قرن  فراگیر  پدیده‌ای  خلأ وجودی 
امر قابل درک است، زیرا ممکن است ناشی از فقدانی 
کاملا  موجودی  به  که  زمانی  از  انسان  که  باشد  دوگانه 
تاریخ  آغاز  در  است.  کرده  تجربه  شد،  تبدیل  انسانی 
بشر، انسان برخی از غرایز پایه حیوانی خود را از دست 
داد که رفتار حیوانات به آن وابسته بود و از طریق آن 

تأمین می شد. 
انسان  از  برای همیشه  بهشت،  مانند  امنیت،  نوع  این 
گرفته شده است. حالا انسان باید انتخاب کند. علاوه بر 
این، انسان در روند تکامل خود فقدان دیگری را تجربه 
کرده است، زیرا سنت هایی که رفتار او را شکل می‌دادند 

اکنون به سرعت در حال کاهش هستند. 
دیگر هیچ غریزه‌ای وجود ندارد که به او بگوید چه باید 
گاهی  نمی‌کند.  راهنمایی‌اش  نیز  سنتی  هیچ  و  بکند 

خلأ وجودی



حتی نمی‌داند که چه می خواهد انجام دهد. در عوض، 
یا آرزو می کند که همانند دیگران عمل کند )هم نوایی( 
یا آنچه دیگران می‌خواهند انجام دهد را انجام می‌دهد 

)تمامیت خواهی(.
دانشجویان  میان  در  که  داد  نشان  اخیر  آماری  بررسی 
را نشان  از خلأ وجودی  اروپایی من، ۲۵درصد درجه‌ای 
دادند. اما در میان دانشجویان آمریکایی من این رقم نه 

۲۵، بلکه ۶۰درصد بود.
را نشان  خلأ وجودی عمدتا در حالت بی حوصلگی خود 
می‌دهد. اکنون می توانیم سخنان شوپنهاور را درک کنیم 
وقتی گفت بشر ظاهرا محکوم است که همواره بین دو 
واقع،  در  کند.  نوسان  بی حوصلگی،  و  پریشانی  افراط، 
بی حوصلگی اکنون مشکلات بیشتری برای روان پزشکان 
طور  به  مشکلات  این  پریشانی.  تا  می آورد  ارمغان  به 
فزاینده‌ای حیاتی می شوند، زیرا خودکارسازی پیشرونده 
احتمالا به افزایش چشمگیر ساعات فراغت در دسترس 

کارگر معمولی منتهی خواهد شد. 
نمی‌دانند  آن ها  از  بسیاری  که  است  این  تأسف آور 



برای  کنند.  چه  خود  آمده  دست  به  تازه  آزاد  وقت  با 
بگیرید؛  نظر  در  را  یکشنبه«  روانی  »وسواس  مثال، 
وقتی  که  می کند  مبتلا  را  افرادی  که  افسردگی  نوعی 
درونی شان  خلأ  و  می شود  تمام  شلوغ  هفته  هیاهوی 
آگاه  زندگی شان  در  محتوا  فقدان  از  می گردد،  آشکار 
نمی توان  را  خودکشی  موارد  از  کمی  تعداد  می شوند. 
گسترده‌ای  پدیده های  داد.  ارتباط  وجودی  خلأ  این  به 
قابل  زمانی  تنها  اعتیاد  و  پرخاشگری  افسردگی،  مانند 
آن ها  زیربنای  عنوان  به  وجودی  خلأ  که  هستند  درک 
شناسایی شود. این امر در مورد بحران های بازنشستگان 

و سالمندان نیز صادق است.
وجود  مختلفی  پوشش های  و  ماسک ها  این،  بر  علاوه 
دارند که خلأ وجودی تحت آن ها ظاهر می شود. گاهی 
اراده  با  شده،  تبدیل  سرخورده  معنای  به  که  اراده‌ای 
معطوف به قدرت جبران می شود، از جمله ابتدایی ترین 
شکل اراده معطوف به قدرت، اراده معطوف به پول. در 
موارد دیگر، جای اراده معطوف به معنا را اراده معطوف 
که سرخوردگی  است  دلیل  به همین  لذت می گیرد.  به 



وجودی اغلب به جبران جنسی منتهی می‌شود. در چنین 
مواردی می توان مشاهده کرد که شهوت جنسی در خلأ 

وجودی طغیان می کند.
می‌دهد.  رخ  مشابهی  وضعیت  نیز  نوروتیک  موارد  در 
دور  تشکیل  و  بازخورد  مکانیسم های  از  خاصی  انواع 
باطل وجود دارد که در ادامه به آن ها خواهم پرداخت. 
با این حال، بارها مشاهده می شود که این علامت ها به 
خلأ وجودی نفوذ کرده و در آن به رشد و شکوفایی خود 
روبه‌رو  آن  با  آنچه  بیمارانی،  در چنین  ادامه می‌دهند. 
هستیم یک وسواس روانی نئوژنیک نیست. اما هیچ گاه 
در غلبه بر وضعیت بیمار موفق نخواهیم شد مگر اینکه 
زیرا  کنیم.  تکمیل  لوگوتراپی  با  را  روان‌درمانی  درمان 
از  بیمار  بردن  رنج  از  جلوگیری  به  وجودی  خلأ  پرکردن 
نه  لوگوتراپی  بنابراین،  می کند.  کمک  بعدی  عودهای 
شد،  اشاره  قبلا  که  همان طور  نئوژنیک،  موارد  در  تنها 
بلکه در موارد سایکوژنیک و حتی گاهی در وسواس های 
منظر،  این  از  می شود.  توصیه  نیز  سوماتوژنیک  روانی 



شد،  بیان  آرنولد1  بی.  ماگدا  توسط  زمانی  که  جمله‌ای 
هرچند  نوعی،  به  باید  درمانی  »هر  می شود:  توجیه 

محدود، لوگوتراپی باشد.«
چه  چیست،  زندگی‌اش  معنای  بپرسد  بیماری  اگر  حالا 

می توانیم بکنیم؟

1  Magda Blondiau Arnold



شک دارم که پزشک بتواند به این پرسش به صورت کلی 
دیگر،  فرد  به  فردی  از  زندگی  معنای  زیرا  دهد،  پاسخ 
از روزی به روز دیگر و از ساعتی به ساعت دیگر تغییر 
کلی  معنای  نه  دارد  اهمیت  آنچه  بنابراین،  می کند. 
لحظه‌ای  در  فرد  هر  زندگی  خاص  معنای  بلکه  زندگی، 

خاص است.
است  سوالی  مشابه  کلی  صورت  به  پرسش  این  طرح 
من  »به  می شود:  پرسیده  شطرنج  قهرمان  یک  از  که 
بگو، استاد، بهترین حرکت در دنیا چیست؟« چیزی به 
نام بهترین حرکت یا حتی حرکت خوب جدا از موقعیت 
خاص در یک بازی و شخصیت خاص حریف وجود ندارد. 
همین امر در مورد هستی انسان نیز صادق است. نباید 
یا  حرفه  فرد  هر  بود.  زندگی  انتزاعی  معنای  دنبال  به 
وظیفه‌ای  تا  دارد  زندگی  در  را  خود  خاص  ماموریت 

معنای زندگی



مشخص که نیازمند تحقق است را انجام دهد. در این 
قابل  زندگی‌اش  و  است  جایگزینی  قابل  غیر  او  مسیر، 
تکرار نیست. بنابراین، وظیفه هر فرد به اندازه فرصت 

خاص او برای انجام آن، منحصربه فرد است.
انسان  برای  زندگی چالشی  در  موقعیت  که هر  آنجا  از 
و مسئله‌ای برای حل کردن است، پرسش درباره معنای 
نباید  انسان  نهایت،  زندگی می تواند معکوس شود. در 
از زندگی بپرسد معنای آن چیست، بلکه باید تشخیص 
قرار  سوال  مورد  زندگی  از  که  اوست  این  که  دهد 
می گیرد. به عبارت دیگر، هر انسان توسط زندگی مورد 
پرسش قرار می شود و تنها با پاسخگوبودن برای زندگی 
خود می تواند به آن پاسخ دهد؛ به زندگی تنها می توان 
ترتیب،  این  به  داد.  نشان  واکنش  مسئولیت پذیری  با 
هستی  اصلی  جوهره  را  مسئولیت پذیری  لوگوتراپی 

انسان می‌داند.



این تأکید بر مسئولیت پذیری در امر مطلق لوگوتراپی به 
وضوح منعکس شده است که می گوید: »چنان زندگی 
اول  بار  و گویی  زندگی می کنی  بار دوم  برای  کن گویی 
همان قدر اشتباه کرده‌ای که اکنون در آستانه انجام آن 
هستی!« به نظرم هیچ چیز بیش از این اصل نمی تواند 
حس مسئولیت پذیری انسان را برانگیزد؛ اصلی که او را 
دعوت می کند ابتدا تصور کند زمان حال گذشته است و 
و اصلاح  تغییر کند  اینکه گذشته هنوز می تواند  سپس 
و  زندگی  محدودیت  با  را  انسان  دستوری  چنین  شود. 
روبه‌رو  از زندگی و خودش می سازد،  آنچه  نیز قطعیت 

می کند.
لوگوتراپی تلاش می کند بیمار را کاملا از مسئولیت پذیری 
خود آگاه سازد؛ بنابراین، باید این انتخاب را به او واگذار 
کند که برای چه، نسبت به چه یا نسبت به چه کسی خود 

جوهره هستی



لوگوتراپیست  یک  دلیل،  همین  به  می‌داند.  مسئول  را 
که  می شود  وسوسه  روان‌درمانگران  همه  از  کمتر 
کند،  تحمیل  بیمارانش  بر  را  خود  ارزشی  قضاوت های 
زیرا هرگز اجازه نمی‌دهد بیمار مسئولیت قضاوت را به 

پزشک واگذار کند.
باید  آیا  بگیرد  تصمیم  که  است  بیمار  عهده  به  این 
وجدان خود  یا  جامعه  برابر  در  را  زندگی‌اش  مسئولیت 
ببیند. اما بعضی ها زندگی شان را فقط به عنوان وظیفه‌ای 
که به آن ها داده شده نمی بینند، بلکه این مسئولیت را 

از دید کسی که آن را به آن ها داده نیز می نگرند.
از  موعظه.  یک  نه  است،  آموزش  یک  نه  لوگوتراپی 
نظر منطقی و اخلاقی هم به هیچ وجه چیزی به بیمار 
لوگوتراپیست  تحمیل نمی کند. می توان گفت که شغل 
نقاش  نقاش.  نه  است  چشم  متخصص  یک  به  شبیه 
تلاش می کند دنیای خودش را نشان دهد، اما متخصص 
ببیند. نقش  را  چشم می خواهد که بیمار دنیای واقعی 
لوگوتراپیست این است که به بیمار کمک کند دیدگاهش 

گسترده تر شود و معنای واقعی زندگی را ببیند.



معنای  باید  و  است  مسئول  انسان  می گوییم  وقتی 
معنا  این  که  است  این  منظور  کند،  پیدا  را  زندگی‌اش 
یا  ذهنی  دنیای  در  نه  پیدا شود،  واقعی  دنیای  در  باید 
هستی  »خودفراروی  من  را  مسئله  این  انسان.  روانی 
انسانی« می نامم، یعنی انسان همیشه برای رسیدن به 
از خودش  بیرون  یا کسی  به چیزی  باید  واقعی  معنای 
نگاه کند. هر چه فرد بیشتر خود را فراموش کند و خود 
دهد،  اختصاص  بزرگتر  هدفی  یا  دیگران  خدمت  به  را 
هدف  می شود.  تبدیل  باشد  باید  که  انسانی  به  بیشتر 
از خود شکوفا شدن هیچ وقت به صورت مستقیم قابل 
دستیابی نیست، چراکه هر چه بیشتر دنبال آن برویم، 
خود  ساده تر،  عبارت  به  می شویم.  دور  آن  از  بیشتر 
و  خود  کردن  فراموش  نتیجه  عنوان  به  تنها  شکوفایی 

خدمت به دیگران امکان پذیر است.
تا اینجا گفته‌ایم که معنای زندگی همیشه تغییر می کند، 
اما هیچ وقت از بین نمی‌رود. طبق لوگوتراپی، می توانیم 
معنا را به سه روش کشف کنیم: اول با خلق اثر یا انجام 
کاری، دوم با تجربه چیزی یا ملاقات با کسی و سوم با 



نگرش درست به رنجی که نمی توانیم از آن فرار کنیم. 
به دستاوردهاست، روشن است.  اول که مربوط  روش 
دارند.  بیشتری  توضیح  به  نیاز  سوم  و  دوم  روش های 
روش دوم این است که معنای زندگی را با تجربه کردن 
چیزهایی مثل خوبی، حقیقت یا زیبایی پیدا کنیم. این 
می تواند از طریق تجربه طبیعت، هنر یا حتی ارتباطات 

انسانی و عشق به دیگران باشد.



اعماق  در  می تواند  انسان  که  است  راهی  تنها  عشق 
به طور  نمی تواند  هیچ کس  کند.  نفوذ  دیگری  شخصیت 
کامل جوهره واقعی یک فرد را درک کند، مگر آنکه او را از 
صمیم قلب دوست داشته باشد. با عشق، فرد می تواند 
ویژگی ها و صفات بنیادی شخص موردعلاقه‌اش و حتی 
بیشتر از آن، آنچه که در او بالقوه است و باید به واقعیت 
تبدیل شود، را ببیند. از این رو، فرد عاشق با محبت و 
توجه خود، به محبوبش کمک می کند تا این قابلیت های 
بالقوه را به حقیقت بپیوندد. با آگاه کردن او از آنچه که 
می تواند باشد و آنچه که باید بشود، عشق به شکوفایی 

پتانسیل های او می‌انجامد.
در لوگوتراپی، عشق به  طور ساده به عنوان چیزی فراتر از 
غرایز و سائق های جنسی دیده نمی شود. عشق همانند 
جنسیت یک پدیده اولیه است. در شرایط عادی، جنسیت 

معنای عشق



وسیله‌ای برای ابراز عشق است. اما جنسیت تنها زمانی 
تقدیس می شود که به عنوان ابزاری برای تجربه و ابراز 
عشق باشد. در این صورت، جنسیت به عنوان راهی برای 
بیان همبستگی بی پایانی که عشق نامیده می شود، به 

رسمیت شناخته می شود.
روش سوم برای یافتن معنا در زندگی، از طریق مواجهه 

با رنج است.



هرگز نباید فراموش کنیم که حتی در شرایط ناامیدکننده 
و زمانی که با سرنوشتی روبه‌رو می شویم که نمی توان 
جدیدی  معنای  است همچنان  ممکن  داد،  تغییر  را  آن 
برای زندگی مان پیدا کنیم. زیرا در چنین موقعیت هایی 
آنچه اهمیت دارد، توانایی انسانی ما در تبدیل تراژدی 
به پیروزی است، همان طور که می توانیم وضعیت دشوار 
هیچ  دیگر  وقتی  کنیم.  تبدیل  انسانی  دستاوردی  به  را 
به  که  زمانی  مانند   - نداریم  تغییر موقعیت  برای  راهی 
بیماری‌ای غیر قابل درمان مانند سرطان مبتلا می شویم 

- به چالش تغییر خودمان دعوت می شویم.
عمومی  پزشک  روز  یک  بزنم:  واضح  مثالی  دهید  اجازه 
شدت  به  او  آمد.  من  به  مشاوره  برای  سالخورده‌ای 
دو  که  همسرش  فقدان  با  نمی توانست  و  بود  افسرده 
از هر  او بیش  بیاید.  کنار  بود،  رفته  دنیا  از  سال پیش 

معنای رنج



چیزی همسرش را دوست داشت و حالا نمی توانست بر 
غم و اندوه خود غلبه کند. حالا، چطور می توانستم به او 

کمک کنم؟ چه باید به او می گفتم؟
من تصمیم گرفتم چیزی نگوییم و در عوض او را با این 
سوال روبه‌رو کردم: »دکتر، اگر شما اول فوت می کردید 
کند،  زندگی  شما  از  پس  می شد  مجبور  همسرتان  و 
او  برای  این  »آه،  داد:  پاسخ  او  می‌افتاد؟«  اتفاقی  چه 
وحشتناک بود؛ چقدر رنج می برد!« سپس گفتم: »دکتر، 
می بینید؟ رنجی که شما تجربه کرده‌اید، برای او از بین 
رفته است. شما او را از این رنج رهانیدید، البته با بهای 
اینکه حالا باید زنده بمانید و سوگواری او را تحمل کنید.« 
او بدون کلامی، دستم را فشرد و با آرامش دفترم را ترک 
مشخص  آن  معنای  که  زمانی  رنج،  حقیقت،  در  کرد. 
می شود، مانند یک فداکاری، دیگر رنج به معنای واقعی 

کلمه نیست.
البته، این درمان به معنای کلاسیک آن نبود، چرا که اولا، 
اینکه، من نمی توانستم  و دوم  نبود  بیماری  او  ناامیدی 
را  همسرش  نمی توانستم  و  دهم  تغییر  را  سرنوشتش 



به زندگی بازگردانم. اما در آن لحظه توانستم نگرش او 
دهم،  تغییر  تغییرش  قابل  غیر  سرنوشت  به  نسبت  را 
به گونه‌ای که از آن پس او می توانست حداقل معنای 
خاصی در رنج خود بیابد. یکی از اصول اصلی لوگوتراپی 
یا  این است که انسان ها دغدغه شان فقط کسب لذت 
اجتناب از درد نیست، بلکه یافتن معنای زندگی است. 
به همین دلیل است که انسان حتی آماده رنج کشیدن 
است، البته مشروط بر اینکه رنجش معنا داشته باشد.

اما باید کاملا روشن کنم که رنج برای یافتن معنا ضروری 
نیست. آنچه من می‌گویم این است که حتی در مواجهه 
با رنج نیز می توان معنای زندگی را یافت؛ البته، تنها در 
صورتی که رنج اجتناب ناپذیر باشد. اگر رنج قابل اجتناب 
باشد، کاری که باید انجام دهیم این است که علت آن 
را، چه از جنبه روان شناختی، زیستی یا سیاسی، برطرف 
کنیم. رنج غیرضروری و آزاردهنده نه قهرمانانه است و 

نه مفید.
روان شناسی  استاد  جولسون1،  ویسکوف  ادیت  دکتر 

1  Edith Weisskopf Joelson



درباره  مقاله‌ای  در  مرگ،  از  پیش  جورجیا  دانشگاه  در 
رایج  روانی  بهداشت  »فلسفه  که  کرد  بیان  لوگوتراپی 
و  باشند  شاد  باید  مردم  که  ایده  این  بر  دارد  تاکید  ما 
فرهنگی  نگرش  چنین  است.  ناسازگاری  نشانه  ناشادی 
ناشادی  بار  که  باشد  واقعیت  این  ممکن است مسئول 
بیشتر  ناشادی  از  شرم  احساس  با  اجتناب ناپذیر 
می شود.« او همچنین در مقاله‌ای دیگر ابراز امیدواری 
کرد که »لوگوتراپی بتواند به مقابله با برخی گرایش های 
کند؛  کمک  متحده  ایالات  امروز  فرهنگ  در  ناسالم 
به  افتخار  برای  فرصتی  درمان  قابل  غیر  رنج  که  جایی 
خود نمی یابد و به جای آن، به تحقیر و شرم از ناشادی 

می‌انجامد.«
در زندگی مواقعی پیش می آید که فرد از فرصت انجام 
کاری یا لذت بردن از زندگی محروم می شود؛ اما آنچه 
رنج  اجتناب ناپذیری  گریخت،  آن  از  نمی توان  هیچ گاه 
شجاعانه،  بردن  رنج  و  چالش  این  پذیرفتن  با  است. 
زندگی تا آخرین لحظه معنای خود را حفظ می کند. در 
حتی  زیرا  است،  بی قیدوشرط  زندگی  معنای  حقیقت، 



معنای رنج اجتناب ناپذیر نیز بخشی از آن است.
بگذارید آنچه را که شاید عمیق ترین تجربه‌ام در اردوگاه 
آن  در  ماندن  زنده  احتمال  آورم.  یاد  به  بود،  اجباری 
۱ به ۲۸ نبود، همان طور که به راحتی  از  اردوگاه بیش 
با آمار دقیق قابل تایید است. حتی ممکن بود به نظر 
به  ورود  هنگام  که  اولم  کتاب  دست نوشته  که  نرسد 
یابد.  نجات  هرگز  بودم،  کرده  پنهان  کتم  در  آشویتس 
با فقدان فرزند ذهنی‌ام کنار می آمدم و  باید  بنابراین، 
هیچ  که  می‌رسید  نظر  به  اکنون  می کردم.  غلبه  آن  بر 
چیزی پس از من باقی نخواهد ماند؛ نه فرزند جسمی، 
نه فرزند ذهنی. خود را با این پرسش روبه‌رو یافتم که 

آیا در چنین شرایطی زندگی‌ام معنایی دارد یا نه؟
هنوز متوجه نشده بودم که پاسخی به این پرسش که 
از قبل  با آن دست‌وپنجه نرم می کردم،  با شور فراوان 
برایم آماده شده بود و به زودی به من داده خواهد شد. 
زمانی بود که مجبور شدم لباس هایم را تحویل دهم و 
دیگر  زندانی  یک  که  را  فرسوده‌ای  لباس های  در عوض 
پس از ورود به آشویتس به اتاق گاز فرستاده شده بود، 



به ارث بردم. به جای صفحات متعدد دست نوشته‌ام، در 
جیب کت تازه به دست آمده، تنها یک صفحه پاره شده 
دعای  مهم ترین  حاوی  که  یافتم  عبری  دعای  کتاب  از 
چنین  می توانستم  چگونه  بود.  یسرائیل  یهودی، شماع 
زندگی کردن  برای  چالشی  عنوان  به  جز  را  »تصادفی« 
افکارم و عمل کردن به آن ها، به جای صرفا نوشتن آن ها 

روی کاغذ تفسیر کنم؟
در  می کردم  احساس  که  می آورم  یاد  به  بعدتر،  کمی 
آینده نزدیک خواهم مرد. با این حال، در این موقعیت 
بود.  متفاوت  هم‌رزمانم  بیشتر  با  من  نگرانی  بحرانی، 
به  سالم  جان  اردوگاه  از  »آیا  بود:  این  آن ها  پرسش 
معنایی  رنج ها  این  تمام  نه،  اگر  زیرا  برد؟  خواهیم  در 
»آیا  بود:  این  بود  کرده  احاطه  مرا  که  پرسشی  ندارد.« 
تمام این رنج ها، این مرگ های اطراف ما، معنایی دارد؟ 
زیرا اگر نه، در نهایت هیچ معنایی برای بقا وجود ندارد؛ 
بستگی  اتفاقی  چنین  به  معنایش  که  زندگی‌ای  چراکه 

داشته باشد، در نهایت اصلا ارزش زیستن ندارد.«



مواجه  بیمارانی  با  روان پزشک  پیش،  از  بیش  امروزه 
می شود که او را با مشکلات انسانی روبه‌رو می کنند نه با 
علائم نوروتیک. برخی از افرادی که امروزه به روان پزشک 
مراجعه می کنند، در گذشته به دیدار کشیش، روحانی 
واگذارشدن  از  اغلب  آن ها  اکنون  می‌رفتند.  خاخام  یا 
با  را  پزشک  عوض  در  و  می کنند  امتناع  روحانی  به 
پرسش هایی مانند »معنای زندگی من چیست؟« روبه‌رو 

می سازند.

مشکلات فراکلینیکی



می خواهم مثالی بزنم: یک بار، مادری که پسری ۱۱ساله 
داشت که فوت کرده بود، بعد از اقدام به خودکشی به 

بیمارستان من آورده شد. 
او خواست به یک گروه درمانی  از  دکتر کورت کوکورک 
بپیوندد و من هم وارد اتاقی شدم که او در حال گفتن 
می‌زد.  حرف  پسرش  مرگ  از  داشت  او  بود.  داستانش 
بعد از آن، تنها پسر بزرگ ترش که معلول بود و از فلج 
با  باید  پسر  این  بود.  مانده  باقی  می برد،  رنج  اطفال 
از  با این حال، مادرش  صندلی چرخدار حرکت می کرد. 
تقدیر خود ناراضی بود. اما زمانی که تصمیم گرفت با او 
خودکشی کند، پسر معلول مانعش شد. او هنوز زندگی 

را دوست داشت! 
برای او، زندگی معنای خود را داشت. اما چرا برای مادرش 
اینطور نبود؟ چطور ممکن بود زندگی او همچنان معنایی 

یک لوگودراما



داشته باشد؟ و چطور می توانستیم به او کمک کنیم تا 
این معنا را پیدا کند؟

در همان جلسه، با بداهه پردازی وارد بحث شدم و از زن 
دیگری در گروه پرسیدم چند سال دارد. او گفت: »۳۰ 
سال.« من پاسخ دادم: »نه، شما ۳۰ساله نیستید، شما 
به  حالا  کشیده‌اید.  دراز  مرگ  بستر  روی  و  ۸۰ساله‌اید 
زندگی تان نگاه می کنید، زندگی‌ای که بدون فرزند اما پر 
از موفقیت مالی و اعتبار اجتماعی بوده است.« سپس 
از او خواستم که تصور کند در این شرایط چه احساسی 
خواهد داشت. از او پرسیدم: »درباره زندگی تان چه فکر 
دهید  اجازه  گفت؟«  خواهید  چه  خودتان  به  می کنید؟ 
او  که  کنم  نقل  آن جلسه ضبط شده،  در  که  نواری  از 
چه گفت: »آه، من با یک میلیونر ازدواج کردم، زندگی 
راحتی پر از ثروت داشتم و از آن لذت بردم! با مردان 
حالا  اما  می‌رنجاندم!  را  آن ها  و  می کرده  برقرار  رابطه 
۸۰ساله‌ام و فرزندی از خود ندارم. وقتی به گذشته نگاه 
می کنم، نمی توانم بفهمم همه آن ها برای چه بوده؛ در 

واقع، باید بگویم، زندگی‌ام شکست خورده بود!«



به طور مشابه  که  پسر معلول خواستم  مادر  از  سپس 
خود را در موقعیت مشابهی تصور کند و به زندگی‌اش 

نگاه کند. 
او گفت: »آرزو داشتم که فرزندانی داشته باشم و این 
که  معلولم  پسر  اما  مرد،  پسرم  یک  شد.  برآورده  آرزو 
فرستاده  موسسه  یک  به  نمی شدم،  مراقبش  من  اگر 
می شد. اگرچه او معلول و درمانده است، اما هنوز پسر 
من است. من به او کمک کردم تا زندگی بهتری داشته 
این  در  او بسازم.«  از  بهتری  انسان  باشد؛ سعی کردم 
لحظه، اشک هایش ریخت و گریه کنان ادامه داد: »حالا 
می توانم با آرامش به زندگی‌ام نگاه کنم؛ چون می‌دانم 
آن  تا  کردم  را  تلاشم  تمام  و  بود  معنا  از  پر  زندگی‌ام 
دادم.  انجام  پسرم  برای  را  کار  بهترین  کنم؛  محقق  را 

زندگی‌ام شکست نبود!« 
از بستر مرگش  این بود که  با نگاه به زندگی‌اش، مثل 
را  آن  بود معنای  توانسته  ناگهان  و  نگاه می کند  آن  به 
شامل  نیز  را  رنج هایش  تمام  حتی  که  معنایی  ببیند، 
مثل  کوتاه،  زندگی‌ای  که  شد  روشن  همچنین  می شد. 



زندگی پسرش، می تواند آنقدر پر از شادی و عشق باشد 
داشته  ساله  هشتاد  زندگی  یک  از  بیشتری  معنای  که 

باشد.
بعد از مدتی، سوال دیگری از گروه پرسیدم: آیا میمونی 
که برای تولید سرم فلج اطفال استفاده می شود و بارها 
و بارها مورد آسیب قرار می گیرد، می تواند معنای رنجش 
را درک کند؟ همه اعضای گروه به اتفاق جواب دادند که 
مسلما نمی تواند؛ چون با هوش محدودش قادر به درک 
دنیای انسان نیست؛ دنیایی که تنها در آن رنج انسان 
معنای خود را پیدا می کند. سپس پرسشی دیگر مطرح 
جهان  که  مطمئنید  شما  آیا  چطور؟  انسان  »و  کردم: 
نمی شود  آیا  است؟  کیهان  تکامل  پایان  نقطه  انسان 
تصور کرد که جهانی فراتر از دنیای انسان وجود داشته 
باشد، جهانی که در آن معنای نهایی رنج انسان پاسخی 

پیدا کند؟«



این معنای نهایی فراتر از ظرفیت های فکری محدود انسان 
می کنیم.  صحبت  فرامعنا  از  ما  لوگوتراپی،  در  و  است 
چیزی که از انسان خواسته می شود نه تحمل بی معنایی 
زندگی، همان طور که برخی فلاسفه اگزیستانسیالیست 
معناداری  درک  در  ناتوانی‌اش  تحمل  بلکه  می گویند، 
بی قیدوشرط آن به‌ طور منطقی است. لوگوس از منطق 

عمیق تر است.
یا  دیر  برود،  فراتر  فرامعنا  مفهوم  از  که  روان پزشکی 
زود توسط بیمارانش شرمنده خواهد شد. درست مانند 
در  دخترم  وقتی  شدم،  شرمنده  خودم  من  که  زمانی 
حدود ۶سالگی از من پرسید: »چرا ما از خداوند مهربان 
صحبت می کنیم؟« من جواب دادم: »چند هفته پیش، 
بهبودی  مهربان  خداوند  و  می بردی  رنج  سرخک  از  تو 
قانع نشد و گفت:  اما دخترم  برایت فرستاد.«  را  کامل 

فرامعنا



»خب، ولی لطفا فراموش نکن که در وهله اول، او بود 
که سرخک را برایم فرستاده بود.«

با این حال، وقتی بیماری به‌ طور محکم به باور مذهبی 
درمانی  اثر  از  استفاده  به  ایرادی  دارد، هیچ  تکیه  خود 
این باورها یا بهره گیری از منابع معنوی او نیست. برای 
انجام این کار، روان پزشک ممکن است خود را جای بیمار 
به  اروپای شرقی  از  خاخامی  وقتی  مثال،  برای  بگذارد. 
من مراجعه کرد و داستانش را تعریف کرد، من همین 
در  را  فرزندش   ۶ و  اول  همسر  او  دادم.  انجام  را  کار 
که  جایی  بود؛  داده  از دست  آشویتس  اجباری  اردوگاه 
آن ها را به اتاق گاز فرستاده بودند و حالا همسر دومش 
نازا شده بود. من به او گفتم که تولیدمثل تنها معنای 
زندگی نیست، چون در این صورت زندگی به خودی خود 
بی معناست،  ذاتی  به طور  که  چیزی  و  می شود  بی معنا 
با  کند.  پیدا  واقعی  معنای  نمی تواند  تداومش  با  صرفا 
به عنوان یک  را  این حال، خاخام وضعیت دشوار خود 
یهودی ارتدوکس با ناامیدی تعبیر می کرد که هیچ پسری 
نخواهد داشت که پس از مرگش برای او کدیش بخواند.



امیدوار  او  آیا  اینکه  با پرسیدن  و  اما من تسلیم نشدم 
آخرین  ببیند،  بهشت  در  را  فرزندانش  دوباره  نیست 

تلاشم را برای کمک به او انجام دادم. 
دلیل  حالا  و  شد  همراه  اشک ها  انفجار  با  من  پرسش 
واقعی ناامیدی او آشکار شد: او توضیح داد که فرزندانش، 
شایسته  مرده‌اند،  بی گناه  شهدای  عنوان  به‌  چون 
بالاترین جایگاه در بهشت شناخته شده‌اند، اما در مورد 
نمی توانست  گناهکار،  و  پیر  مردی  عنوان  به‌  خودش، 
اختصاص  او  به  جایگاه  همان  که  باشد  داشته  انتظار 
یابد. من دست برنداشتم و پاسخ دادم: »آیا قابل تصور 
ماندن شما  زنده  معنای  این  دقیقا  که  خاخام،  نیست، 
پس از فرزندانتان باشد؟ که ممکن است شما از طریق 
این سال های رنج پاک شوید، تا نهایتا شما نیز، اگرچه 
نه بی گناه مانند فرزندانتان، شایسته پیوستن به آن ها 
که  نوشته نشده است  در مزامیر  آیا  در بهشت شوید؟ 
خداوند همه اشک های شما را نگه می‌دارد؟ پس شاید 

هیچ یک از رنج های شما بیهوده نبوده است.« 
با دیدگاه  او  زیاد،  بار در طول سال های  برای نخستین 



جدیدی که توانستم برایش بگشایم، از رنجش تسکین 
یافت.



آن چیزهایی که به نظر می‌رسد معنا را از زندگی انسان 
می گیرند، نه تنها رنج بلکه مرگ را نیز شامل می شوند. 
که  نمی شوم  خسته  نکته  این  گفتن  از  هیچ گاه  من 
بالقوه  قابلیت های  زندگی،  گذرای  واقعا  جنبه های  تنها 
هستند، اما به محض آنکه محقق می شوند، درست در 
همان لحظه به واقعیت تبدیل می شوند. این واقعیت ها 
نجات می یابند و به گذشته سپرده می شوند؛ جایی که 
در  زیرا  می مانند.  محفوظ  و  یافته  رهایی  گذرابودن  از 
دست  از  بازگشت ناپذیر  طور  به  چیزی  هیچ  گذشته، 
ذخیره  برگشت ناپذیر  طور  به  چیز  همه  بلکه  نمی‌رود؛ 

می شود.
بنابراین، گذرابودن هستی ما به هیچ وجه آن را بی معنا 
را  ما  مسئولیت پذیری  گذرابودن  این  بلکه  نمی کند. 
امکان های  درک  به  چیز  همه  زیرا  می‌دهد،  تشکیل 

گذرا بودن زندگی



انبوه  درباره  همیشه  انسان  دارد.  بستگی  گذرا  اساسا 
کدام  می کند؛  انتخاب  خود  کنونی  بالقوه  قابلیت های 
یک از آن ها محکوم به نیستی خواهند شد و کدام یک 
محقق خواهند شد؟ کدام انتخاب یک بار و برای همیشه 
بر  جاودانه  »ردپایی  و  شد  خواهد  تبدیل  واقعیت  به 
لحظه،  در هر  باقی خواهد گذاشت؟  زمان«  ماسه های 
یادمان هستی  که چه چیزی  بگیرد  تصمیم  باید  انسان 

او خواهد بود.
البته، معمولا انسان تنها مزرعه کاه گذرابودن را در نظر 
گرفته و انبارهای پر از گذشته را نادیده می گیرد؛ جایی 
و همچنین  کارها، شادی ها  برای همیشه  و  بار  یک  که 
نمی تواند  چیزی  هیچ  است.  داده  نجات  را  رنج هایش 
باید  برود.  بین  از  نمی تواند  چیزی  هیچ  و  شود  خنثی 

بگویم وجود داشتن، مطمئن ترین نوع بودن است.
هستی  اساسی  گذرابودن  گرفتن  نظر  در  با  لوگوتراپی، 
بیان  برای  فعالانه است.  بلکه  نیست،  بدبینانه  انسان، 
شبیه  بدبین  بگوییم:  می توانیم  نکته  این  تصویری 
مردی است که با ترس و اندوه مشاهده می کند تقویم 



دیواری‌اش که روزانه برگی از آن می کند، با گذشت هر 
فعالانه  که  فردی  دیگر،  سوی  از  می شود.  نازک تر  روز 
است  مردی  مانند  می کند،  برخورد  زندگی  مشکلات  با 
را  آن  و  تقویمش جدا می کند  از  را  که هر برگ متوالی 
مرتب و با دقت همراه با برگ های قبلی بایگانی می کند، 
آن  پشت  در  روزانه  یادداشت  چند  ابتدا  آنکه  از  پس 
نوشته است. او می تواند با غرور و شادی به تمام ثروت 
ثبت شده در این یادداشت ها، به تمام زندگی‌ای که قبلا 

به طور کامل زیسته است، بیندیشد.
اگر متوجه شود که دارد پیر می شود، چه اهمیتی خواهد 
داشت؟ آیا دلیلی دارد به جوانانی که می بیند حسادت 
کند یا برای جوانی از دست رفته خود احساس نوستالژی 
دارد؟  جوان  فرد  یک  به  برای حسادت  دلیلی  چه  کند؟ 
که  آینده‌ای  دارد،  جوان  فرد  یک  که  امکان هایی  برای 
متشکرم.  »نه،  کرد:  خواهد  فکر  او  اوست؟  انتظار  در 
به جای امکان ها، من واقعیت هایی در گذشته‌ام دارم، 
نه تنها واقعیت کار انجام شده و عشق ورزیده شده، بلکه 
رنج ها حتی  این  رنج هایی که شجاعانه تحمل شده‌اند. 



چیزهایی هستند که من بیشتر به آن ها افتخار می کنم، 
حسادت  نمی توانند  که  هستند  چیزهایی  این ها  اگرچه 

برانگیزند.«



با  نمی تواند  مرگ،  از  ترس  مانند  واقع بینانه،  ترس 
تفسیر روان پویایی آن از بین برود؛ از سوی دیگر، ترس 
نوروتیک، مانند ترس از فضاهای باز، نمی تواند با درک 
تکنیک  لوگوتراپی  حال،  این  با  شود.  درمان  فلسفی 
داده  نیز توسعه  برای مدیریت چنین مواردی  را  خاصی 
تکنیک  این  از  استفاده  هنگام  آنچه  درک  برای  است. 
نوروتیک  افراد  در  اغلب  که  را  وضعیتی  می‌دهد،  روی 
مشاهده می شود، یعنی اضطراب پیش بینانه، به عنوان 

نقطه شروع در نظر می گیریم. 
ویژگی این ترس این است که دقیقاًً همان چیزی را ایجاد 
که  فردی  مثال،  برای  آن می ترسد.  از  بیمار  که  می کند 
می ترسد هنگام ورود به اتاقی بزرگ و مواجهه با افراد 
زیاد سرخ شود، واقعا در این شرایط بیشتر مستعد سرخ 

شدن خواهد بود. 

لوگوتراپی به عنوان یک تکنیک



اندیشه  پدر  »آرزو  گفته  است  ممکن  زمینه،  این  در 
است« را به »ترس مادر رویداد است« تغییر دهیم.

فرد  را  آنچه  ترس  که  همان طور  طعنه آمیزی،  طرز  به 
ترتیب  همین  به  می سازد،  محقق  می ترسد  آن  از 
غیرممکن  زور می خواهد  با  فرد  را  آنچه  تحمیلی،  قصد 
من  که  همان طور  یا  حد،  از  بیش  قصد  این  می سازد. 
موارد  در  به‌ویژه  می توان  را  می نامم  »فراقصد«  را  آن 
مردی  هرچه  کرد.  مشاهده  جنسی  روانی  وسواس 
بیشتر سعی کند توانایی جنسی خود یا زنی توانایی‌اش 
در تجربه ارگاسم را نشان دهد، کمتر قادر به موفقیت 
خواهند بود. لذت، اثر جانبی یا محصول فرعی است و 
باید چنین باقی بماند و تا حدی که به هدفی فی نفسه 

تبدیل شود، نابود و خراب می شود.
لوگوتراپی تکنیک خود را که »قصد متناقض« نام دارد، 
بر این واقعیت دوگانه استوار می سازد که ترس آنچه را 
فرد از آن می ترسد به وجود می آورد و فراقصد آنچه را 
آلمانی من قصد  فرد می خواهد غیرممکن می سازد. در 
متناقض را از همان سال ۱۹۳۹ توصیف کردم. در این 



اگر  حتی  که  می شود  دعوت  فوبیایی  بیمار  از  رویکرد، 
تنها برای یک لحظه، دقیقا همان چیزی را قصد کند که 

از آن می ترسد.
اجازه دهید موردی را به یاد آورم. پزشک جوانی به دلیل 
ترس از عرق کردن با من مشورت کرد. هر وقت انتظار 
پیش بینانه  اضطراب  این  داشت،  را  کردن  عرق  شروع 
برای تسریع عرق کردن بیش از حد کافی بود. برای قطع 
این تشکیل دایره، به بیمار توصیه کردم در صورت تکرار 
دهد  نشان  مردم  به  بگیرد  تصمیم  عمدا  کردن،  عرق 
تا  بعد برگشت  که چقدر می تواند عرق کند. یک هفته 
که  می کرد  ملاقات  کسی  با  وقت  هر  که  دهد  گزارش 
خودش  به  برمی‌انگیخت،  را  پیش بینانه‌اش  اضطراب 
اما حالا  لیتر عرق می‌ریختم،  می گفت: »قبلا فقط یک 

می خواهم حداقل ده لیتر بریزم!« 
به مدت  از ترسش  رنج بردن  از  بود که پس  این  نتیجه 
چهار سال، توانست پس از یک جلسه، ظرف یک هفته 
متوجه  خواننده  کند.  آزاد  آن  از  را  خود  دائمی  طور  به 
نگرش  معکوس کردن  شامل  روش  این  که  شد  خواهد 



متناقض  آرزویی  با  او  ترس  که  آنجا  از  است،  بیمار 
جایگزین می شود.

با این حال، چنین روشی باید از ظرفیت مشخصا انسانی 
برای جدایی از خود که در حس شوخ طبعی نهفته است، 
استفاده کند. این توانایی اساسی برای جدا کردن خود 
از خویشتن هر زمان که تکنیک لوگوتراپی به نام قصد 
متناقض به کار می‌رود، محقق می شود. همزمان، بیمار 
فاصله  خویش  روانی  وسواس  از  را  خود  می شود  قادر 
دبلیو.  گوردون  کتاب  در  این  با  سازگار  بیانی  دهد. 
»بیمار  می شود:  یافت  او«  مذهب  و  »فرد  آلپورت، 
نوروتیکی که می آموزد به خودش بخندد ممکن است در 

مسیر خودمدیریتی، در مسیر درمان باشد.«
چند گزارش موردی دیگر ممکن است به روشن ترشدن 
این روش کمک کند. بیمار زیر حسابداری بود که توسط 
پزشکان بسیار و در چندین کلینیک بدون هیچ موفقیت 
بخش  به  وقتی  بود.  گرفته  قرار  درمان  تحت  درمانی 
و  بود  شدید  ناامیدی  در  شد،  پذیرفته  من  بیمارستان 
چندین  است.  نزدیک  خودکشی  به  که  می کرد  اعتراف 



نوشتن  هنگام  دست  عضلات  گرفتگی  از  که  بود  سال 
رنج می برد که اخیرا چنان شدید شده بود که در خطر از 
دست دادن شغلش قرار داشت. بنابراین، فقط درمان 
دهد.  تسکین  را  می توانست وضعیت  فوری  کوتاه مدت 
کرد  توصیه  بیمار  به  کوزدرا  اوا  دکتر  درمان،  شروع  در 
کند؛  عمل  می‌داد  انجام  معمولا  آنچه  برعکس  دقیقا 
و  تمیز  ممکن  تا حد  نوشتن  برای  تلاش  جای  به  یعنی 
توصیه شد  او  به  بنویسد.  بدترین خط ممکن  با  خوانا، 
به خودش بگوید: »حالا به مردم نشان خواهم داد چه 
عمدا  که  لحظه‌ای  در  و  خط خطی کننده خوبی هستم!« 
انجام  را  کار  این  نتوانست  کند،  خط خطی  کرد  تلاش 
دهد. روز بعد گفت: »سعی کردم خط خطی کنم اما به 
سادگی نتوانستم.« ظرف ۴۸ ساعت بیمار به این روش 
از گرفتگی عضلات دست هنگام نوشتن رها شد و برای 
دوره مشاهده پس از درمان، آزاد ماند. او دوباره مردی 

شاد و کاملا قادر به کار است.
به جای نوشتن  با صحبت کردن  البته  مورد مشابهی که 
سروکار داشت، توسط همکاری در بخش حنجره شناسی 



این  شد.  گزارش  من  به  وین  پلی کلینیک  بیمارستان 
شدیدترین مورد لکنت زبانی بود که او در سال های زیاد 
تجربه‌اش با آن مواجه شده بود. تا جایی که فرد لکنتی 
می توانست به یاد آورد، هرگز در زندگی‌اش، حتی برای 
یک لحظه از مشکل گفتاری‌اش رها نبوده، مگر یک بار. 
قاچاقی سوار  و  بود  ۱۲ساله  که  افتاد  اتفاق  زمانی  این 
شد،  دستگیر  کنترل چی  توسط  وقتی  بود.  شده  تراموا 
پس  بود،  خواهد  او  ترحم  جلب  فرار  راه  تنها  کرد  فکر 
لکنتی  بیچاره  پسر  یک  فقط  که  دهد  نشان  کرد  سعی 
است. در آن لحظه، وقتی سعی کرد لکنت داشته باشد، 
نتوانست این کار را انجام دهد. بدون اینکه قصد داشته 
باشد، قصد متناقض را تمرین کرده بود، اگرچه نه برای 

اهداف درمانی.
که  کند  ایجاد  را  این تصور  نباید  ارائه  این  این حال،  با 
است.  مؤثر  تک نشانه‌ای  موارد  در  تنها  متناقض  قصد 
در  من  کارکنان  لوگوتراپی،  تکنیک  این  از  استفاده  با 
در  حتی  شده‌اند  موفق  وین  پلی کلینیک  بیمارستان 
شدیدترین  با  وسواسی-اجباری  روانی  وسواس های 



زنی  به  مثال،  برای  کنند.  ایجاد  تسکین  مدت،  و  درجه 
۶۵ساله اشاره می کنم که ۶۰ سال از وسواس شستشو 
از  استفاده  با  را  لوگوتراپی  درمان  او  دکتر  می برد.  رنج 
توانست  بیمار  بعد  ماه  دو  و  کرد  آغاز  متناقض  قصد 
از پذیرش در بخش  زندگی عادی را هدایت کند. پیش 
اعتراف  او  وین،  پلی کلینیک  بیمارستان  عصب شناسی 
معلول  بود.«  جهنم  من  برای  »زندگی  که  بود  کرده 
سرانجام  باکتری،  از  ترس  اختلال  و  وسواس  دلیل  به 
هیچ  انجام  به  قادر  و  می ماند  رختخواب  در  روز  تمام 
کاری نبود. دقیق نخواهد بود که بگوییم او اکنون کاملا 
به  وسواسی  است  ممکن  زیرا  است،  آزاد  نشانه ها  از 
او  می گوید،  که  همان طور  حال،  این  با  بیاید.  ذهنش 
خلاصه،  طور  به  کند«؛  شوخی  آن  »درباره  است  قادر 

قصد متناقض را به کار ببرد.
نیز  خواب  اختلال  موارد  در  می‌توان  را  متناقض  قصد 
به کار برد. ترس از بی خوابی منجر به فراقصد برای به 
خواب رفتن می شود که به نوبه خود، بیمار را از انجام آن 
ناتوان می سازد. برای غلبه بر این ترس خاص، معمولا 



بلکه سعی  بخوابد  نکند  می کنم سعی  توصیه  بیمار  به 
ممکن  حد  تا  یعنی  دهد،  انجام  را  برعکس  دقیقا  کند 
رفتن  خواب  به  فراقصد  دیگر،  عبارت  به  بماند.  بیدار 
ناشی  آن  انجام  در  ناتوانی  پیش بینانه  اضطراب  از  که 
می شود، باید با قصد متناقض به خواب نرفتن جایگزین 

شود که به زودی خواب به دنبال آن خواهد آمد.
حال،  این  با  نیست.  شفابخش  داروی  متناقض  قصد 
خود را به عنوان ابزاری مفید در درمان شرایط وسواسی-

با  مواردی  در  به‌ویژه  می‌دهد؛  ارائه  فوبیایی  و  اجباری 
اضطراب پیش بینانه زیربنایی. علاوه بر این، یک روش 
نتیجه  نباید  حال،  این  با  است.  کوتاه مدت  درمانی 
گرفت که چنین درمان کوتاه مدتی لزوما فقط به اثرات 
رایج تر  توهمات  از  یکی  می شود.  منجر  موقت  درمانی 
متوفی  گوتیل  ای.  امیل  از  نقل  به  فرویدی،  ارتدکسی 
»این است که دوام نتایج با طول درمان مطابقت دارد.« 
بیماری  موردی  گزارش  مثال،  برای  پرونده های من،  در 
وجود دارد که قصد متناقض بیش از ۲۰ سال پیش برای 

او اجرا شد؛ با این حال اثر درمانی، دائمی بود.



متناقض  این است که قصد  توجه  قابل  از حقایق  یکی 
نظر موثر است.  از مبنای علت شناختی مورد  صرف نظر 
ویسکوف  ادیت  توسط  بار  یک  که  را  بیانیه‌ای  این 
روان‌درمانی  تایید می کند: »اگرچه  ارائه شد،  جولسون 
سنتی اصرار داشته که اقدامات درمانی باید بر یافته های 
عوامل خاصی  است  باشند، ممکن  مبتنی  علت شناسی 
و  شوند  روانی  وسواس های  باعث  کودکی  دوران  در 
عوامل کاملا متفاوتی در بزرگسالی وسواس های روانی 

را تسکین دهند.«
در مورد علت واقعی وسواس های روانی جدا از عناصر 
مکانیسم های  روانی،  یا  جسمی  خواه  ساختاری، 
عامل  نظر  به  پیش بینانه  اضطراب  مانند  بازخوردی 
بیماری‌زای اصلی است. یک نشانه معین با فوبیا پاسخ 
به  نشانه،  و  برمی‌انگیزد  را  نشانه  فوبیا  می شود،  داده 
از  مشابهی  زنجیره  می کند.  تقویت  را  فوبیا  خود،  نوبه 
رویدادها، با این حال، در موارد وسواسی-اجباری قابل 
مشاهده است که در آن بیمار با ایده هایی که او را آزار 
را  آن ها  قدرت  او  کار،  این  با  می کند.  مبارزه  می‌دهند 



برای آزار خود افزایش می‌دهد، زیرا فشار، فشار متقابل 
را تسریع می کند. دوباره نشانه تقویت می شود! از سوی 
دیگر، به محض اینکه بیمار مبارزه با وسواس هایش را 
متوقف کند و در عوض سعی کند با برخورد با آن ها به 
را  - آن ها  اعمال قصد متناقض  با   - شیوه‌ای طعنه آمیز 
مسخره کند، دایره معیوب قطع می شود، نشانه کاهش 
می یابد و در نهایت تحلیل می‌رود. در مورد خوش شانس 
و برمی‌انگیزد وجود  را دعوت  که خلأ وجودی که نشانه 
ندارد، بیمار نه تنها در مسخره کردن ترس نوروتیک خود، 
بلکه در نهایت در نادیده گرفتن کامل آن موفق خواهد 
شد. همان طور که می بینیم، با اضطراب پیش بینانه باید 
همچنین  و  فراقصد  با  شود.  مقابله  متناقض  قصد  با 
فرابازتاب باید با بازتاب‌زدایی مقابله شود. بازتاب‌زدایی، 
با این حال، در نهایت جز با جهت گیری بیمار به سوی 
حرفه و ماموریت خاص او در زندگی ممکن نیست. این 
که  نیست  تحقیر،  یا  ترحم  خواه  نوروتیک،  خودنگرانی 
تشکیل دایره را می شکند؛ راهنمای درمان، خود-فراروی 

است!



هر دوره‌ای وسواس روانی جمعی خاص خود را دارد و هر 
دوره به روان‌درمانی خاص خود برای مقابله با آن نیاز 
دارد. خلأ وجودی که وسواس روانی جمعی زمان حاضر 
است، می تواند به عنوان شکلی خصوصی و شخصی از 
به  می توان  را  نیهیلیسم  زیرا  شود،  توصیف  نیهیلیسم 

عنوان این ادعا تعریف کرد که هستی معنایی ندارد. 
با این حال، در مورد روان‌درمانی، هرگز قادر نخواهد بود 
با این وضعیت در مقیاس انبوه مقابله کند، اگر خود را 
نیهیلیستی  فلسفه  معاصر  گرایش های  نفوذ  و  تأثیر  از 

آزاد نگه ندارد. 
روانی جمعی  از وسواس  نشانه‌ای  این صورت،  غیر  در 
را نمایندگی می کند نه درمان ممکن آن را. روان‌درمانی 
بلکه  می کرد،  منعکس  را  نیهیلیستی  فلسفه  نه‎تنها 
آنچه  بیمار  به  ناآگاهانه،  و  ناخواسته  اگرچه  همچنین، 

وسواس روانی جمعی



را که در واقع کاریکاتوری به جای تصویر واقعی انسان 
است، منتقل می کرد.

انسان  اول، خطری در آموزش »هیچ بودگی«  در درجه 
نهفته است؛ نظریه‌ای که انسان چیزی جز نتیجه شرایط 
محصول  یا  جامعه شناختی،  و  روان شناختی  زیستی، 
وراثت و محیط نیست. چنین دیدگاهی از انسان باعث 
می شود بیمار دچار وسواس روانی آنچه را مستعد باور 
آن است باور کند، یعنی اینکه او مهره و قربانی تاثیرات 
بیرونی یا شرایط درونی است. این تقدیرگرایی وسواسی 
انکار می کند،  را  انسان  آزادی  توسط روان‌درمانی‌ای که 

تقویت و استحکام می یابد.
نیز  او  آزادی  و  است  محدود  موجودی  انسان  مسلما 
آزادی  بلکه  نیست،  از شرایط  آزادی  این  محدود است. 
موضع گیری در برابر شرایط است. همان‌طور که یک بار 
عصب شناسی  رشته،  دو  در  استادی  عنوان  »به  گفتم: 
شرایط  تابع  انسان  که  میزانی  از  کاملا  روان پزشکی،  و 
آگاهم.  است،  جامعه شناختی  و  روان شناختی  زیستی، 
اما علاوه بر استاد بودن در دو رشته، من بازمانده چهار 



اردوگاه - یعنی اردوگاه های اجباری - هستم و به عنوان 
چنین فردی نیز شهادت می‌دهم به میزان غیرمنتظره‌ای 
که انسان قادر است حتی بدترین شرایط قابل تصور را 

به چالش بکشد و با آن ها مقابله کند.«



روانکاوی اغلب به خاطر به اصطلاح همه جنسی نگری‌اش 
دارم  تردید  خود،  سهم  به  من،  است.  شده  سرزنش 
حال،  این  با  باشد.  بوده  موجه  هرگز  سرزنش  این  که 
و  اشتباه تر  حتی  فرضی  نظرم  به  که  دارد  وجود  چیزی 
فراگیر«  »جبرگرایی  من  آنچه  یعنی  است،  خطرناک تر 
که ظرفیت  است  انسان  از  دیدگاهی  منظورم  می نامم. 
نادیده  را  شرایطی  هر  برابر  در  موضع گیری  برای  او 
بلکه  نیست،  مقید  و  مشروط  کاملا  انسان  می گیرد. 
یا در  آیا تسلیم شرایط می شود  خود تعیین می کند که 
برابر آن ها می‌ایستد. به عبارت دیگر، انسان در نهایت 
بلکه  ندارد،  وجود  صرفا  انسان  است.  خودتعیین کننده 
همیشه تصمیم می گیرد که هستی‌اش چه خواهد بود و 

در لحظه بعد چه خواهد شد.
به همین ترتیب، هر انسانی آزادی تغییر در هر لحظه 
را دارد. بنابراین، می توانیم آینده او را فقط در چارچوب 

نقد جبرگرایی فراگیر



پیش بینی  گروه  کل  به  مربوط  آماری  بررسی  یک  کلی 
قابل  غیر  اساسا  فردی،  شخصیت  حال،  این  با  کنیم؛ 
با شرایط  پیش بینی می ماند. اساس هرگونه پیش بینی 
نمایندگی  جامعه شناختی  یا  روان شناختی  زیستی، 
هستی  اصلی  ویژگی های  از  یکی  حال،  این  با  می شد. 
انسان، ظرفیت فراتر رفتن از چنین شرایطی، رشد فراتر 
از آن هاست. انسان قادر است جهان را در صورت امکان 
به سوی بهترشدن تغییر دهد و خود را در صورت لزوم 

به سوی بهتر شدن تغییر دهد.
تعریف  برایتان  »ج«  دکتر  از  داستانی  بدهید  اجازه 
کنم؛ تنها مردی که در زندگی‌ام دیدم و جرات دارم او را 
شخصیتی شیطانی بنامم. آن زمان، خیلی ها او را »قاتل 
همان  اشتاین هوف  می نامیدند؛  اشتاین هوف«  جمعی 
بیمارستان بزرگ روانی در وین بود. وقتی نازی ها برنامه 
کلیدی  افراد  از  یکی  او  کردند،  را شروع  آسان«  »مرگ 
این طرح بود. با تعصب و جدیتی وحشتناک کار می کرد 
و نمی خواست حتی یک بیمار روان پریش از مرگ با گاز 

جان سالم به در ببرد.



سال ها بعد، وقتی دوباره به وین برگشتم، از سرنوشتش 
پرس‌وجو کردم. به من گفتند: »روس ها بعد از جنگ او 
زندانی  اشتاین‌هوف  انفرادی  سلول های  از  یکی  در  رو 
کردند. ولی روز بعد، درِِ سلول باز بود و دکتر ج. هیچ‌وقت 
دیگه دیده نشد.« آن موقع فکر کردم مثل خیلی از افراد 
دیگر با کمک اطرافیانش فرار کرده است و خودش را به 

آمریکای جنوبی رسانده است.
اما مدتی پیش، یکی از دیپلمات های سابق اتریش که 
سال ها پشت پرده آهنین زندانی بوده، اول در سیبری و 
بعد در زندان معروف لوبیانکا در مسکو، با من مشورت 

کرد. 
معاینه‌اش  عصب شناسی  صورت  به  داشتم  وقتی 
می کردم، ناگهان پرسید: »تو دکتر ج. رو می شناسی؟« 

گفتم: »بله.« 
گفت: »من توی لوبیانکا باهاش آشنا شدم. حدودا چهل 
سالش بود که از سرطان مثانه مرد. ولی قبل از مرگش، 
بهترین هم سلولی‌ای بود که می شد تصور کرد! به همه 
بالاترین  به  و  بود  فوق‌العاده  رفتارش  می‌داد،  دلداری 



تمام  توی  راستش،  بود.  پایبند  اخلاقی  استانداردهای 
اون سال های زندان، هیچ کس مثل اون دوستی نکرد.«
این داستان دکتر ج، »قاتل جمعی اشتاین هوف« است.

پیش بینی  را  انسان  رفتار  کنیم  جرأت  می توانیم  چگونه 
را  خودکار  یک  ماشین،  حرکات  می توانیم  کنیم؟ 
از این، ممکن است حتی تلاش  پیش بینی کنیم؛ بیش 
نیز  را  انسان  روان  »پویایی های«  یا  مکانیسم ها  کنیم 

پیش بینی کنیم. اما انسان بیش از روان است.
تنها  آزادی  نیست.  کلام  آخرین  آزادی،  حال،  این  با 
از حقیقت است. آزادی تنها  از داستان و نیمی  بخشی 
آن  مثبت  جنبه  که  است  کامل  پدیده‌ای  منفی  جنبه 
مسئولیت پذیری است. در واقع، آزادی در خطر تنزل به 
خودسری صرف است مگر آنکه در قالب مسئولیت پذیری 
می کنم  توصیه  که  است  دلیل  همین  به  شود.  زیسته 
مجسمه آزادی در ساحل شرقی با مجسمه مسئولیت در 

ساحل غربی تکمیل شود.



چنان  را  انسان  بتواند  که  ندارد  وجود  شرایطی  هیچ 
مقید سازد که هیچ گونه آزادی برای او باقی نماند. حتی 
روان پریشی، همواره  و  روانی  وسواس  موارد شدید  در 
بخشی هرچند اندک از آزادی برای فرد محفوظ می ماند. 
انسان  شخصیت  اصیل  و  درونی  هسته‌  حقیقت،  در 
باقی  نیز دست نخورده  روان پریشی  با  مواجهه  در  حتی 

می ماند.
فردی که به نوعی روان پریشی غیر قابل درمان مبتلاست، 
ممکن است توانایی مفید بودن خود را از دست بدهد، 
اما همچنان می تواند کرامت انسانی خود را حفظ کند. 
این باور، سنگ بنای نگرش روان پزشکی من است. بدون 
این  ادامه‌  که  نمی کنم  گمان  اصولی،  چنین  به  اعتقاد 
تلاش  باید  کسی  چه  برای  باشد.  داشته  معنایی  حرفه 
کرد؟ صرفا برای مغزی آسیب‌دیده که امکان ترمیم آن 

اعتقادنامه روان پزشکی



آن‌اه  نبود،  این  از  فراتر  چیزی  بیمار  اگر  ندارد؟  وجود 
شاید مرگ آسان قابل توجیه می بود.



روان پزشکی  قرن،  نیم  مدت  به  طولانی،  مدت  برای 
سعی داشت ذهن انسان را صرفا به عنوان یک مکانیسم 
را  روانی  بیماری های  درمان  نتیجه  در  و  کند  تفسیر 
من،  باور  به  بگیرد.  نظر  در  تکنیک  یک  عنوان  به‌  تنها 
افق  در  اکنون  آنچه  پایان رسیده است.  به  دیدگاه  این 
روان شناختی،  پزشکی  طرح های  نه  می شود،  نمایان 
پزشکی  است.  انسانی شده  روان پزشکی  طرح های  بلکه 
که همچنان نقش خود را عمدتا به‌ عنوان یک تکنسین 
تفسیر می کند، در حقیقت اعتراف می کند که در بیمارش 
باید  که  حالی  در  نمی بیند،  ماشین  یک  از  بیش  چیزی 

انسانی که پشت بیماری قرار دارد را ببیند.
نیست؛  اشیا  دیگر  میان  در  شیء  یک  تنها  انسان 
انسان  نهایت  در  اما  می کنند،  تعیین  را  یکدیگر  چیزها 
خودتعیین کننده است. آنچه انسان می شود، در محدوده 

انسانی سازی دوباره روان پزشکی



استعداد و محیط، چیزی است که از خود می سازد. در 
اردوگاه های اجباری، به‌ویژه در این آزمایشگاه زنده و در 
این زمین آزمون، شاهد بودیم که برخی از هم‌رزمان ما 
دیگران  که  حالی  در  می کردند،  رفتار  حیوانات  همچون 
قابلیت  دو  هر  انسان  می کردند.  عمل  قدیسان  چون 
عمل محقق  در  یک  کدام  اینکه  دارد؛  خود  درون  در  را 

می شود، بستگی به تصمیمات فرد دارد، نه شرایط.
نسل ما واقع بین است، زیرا انسان را آن‌طور که واقعا 
هست شناخته‌ایم. در نهایت، انسان موجودی است که 
او  حال،  این  با  کرد؛  اختراع  را  آشویتس  گاز  اتاق های 
همچنین موجودی است که با قامت راست وارد همان 
اتاق های گاز شد، در حالی که دعای ربانی بر لب داشت.



تقدیم  جولسون  ویسکوف  ادیت  یاد  به  نوشتار  این 
می شود که تلاش های پیشگامانه‌اش در زمینه لوگوتراپی 
در ایالات متحده از سال ۱۹۵۵ آغاز شد و مشارکت های 

بی نظیر او در این حوزه همواره ستودنی بوده است.
»خوش بینی  از  منظور  که  بپرسیم  خود  از  باید  ابتدا 
تراژیک« چیست. به‌ طور خلاصه، این مفهوم به معنای 
آن است که فرد علی‌رغم مواجهه با »سه گانه تراژیک« 
که در لوگوتراپی به آن اشاره شده است، خوش بین باقی 
می ماند. این سه گانه شامل جنبه های خاصی از هستی 
انسان است که می توان آن را در این سه مورد محدود 
کرد: درد، گناه و مرگ. این فصل در واقع به این پرسش 
می پردازد که چگونه می توان با وجود تمام این چالش ها، 

پیوست ۱۹۸۴
دفاع از خوش بینی تراژیک



همچنان به زندگی »آری« گفت. به عبارت دیگر، چگونه 
زندگی می تواند معنای بالقوه خود را علی‌رغم جنبه های 
به زندگی  نهایت، »آری گفتن  تراژیکش حفظ کند؟ در 
علی‌رغم همه چیز« - که عنوان یکی از کتاب های آلمانی 
هر  تحت  زندگی  که  می کند  فرض   - هست  نیز  من 
خاص  معنای  می تواند  شرایط،  بدترین  حتی  شرایطی، 
خود را داشته باشد. این امر در واقع پیش فرض ظرفیت 
به  زندگی  منفی  جنبه های  تبدیل خلاقانه  برای  انسانی 
چیزی مثبت یا سازنده است. به عبارت دیگر، مهم ترین 
بهترین شکل  به  موقعیتی  هر  از  که  است  این  مسئله 
اینجا، همان چیزی  در  »بهترین«،  واژه  کنیم.  استفاده 
است که در لاتین »اپتیموم« نامیده می شود. به همین 
دلیل است که من از خوش بینی تراژیک سخن می گویم، 
یعنی خوش بینی در مواجهه با تراژدی و توجه به قابلیت 
 )۱( می آورد:  فراهم  را  امکان  این  همیشه  که  انسانی 
تبدیل رنج به دستاورد و موفقیت انسانی )۲( استخراج 
فرصت از گناه برای تغییر و بهبود خود و )۳( استخراج 

انگیزه‌ای از گذرا بودن زندگی برای اقدام مسئولانه.



چیزی  خوش بینی  که  داشت  توجه  باید  حال،  این  با 
نیست که بتوان آن را به کسی دستور داد یا اجبار کرد. 
حتی نمی توان خود را به اجبار به خوش‌بینی واداشت، 
بر خلاف تمام امیدها و احتمالات. همان طور که در مورد 
امید صادق است، این امر برای دو مولفه دیگر سه گانه 
نمی توانند  نیز  عشق  و  ایمان  چراکه  است؛  صادق  نیز 

تحت دستور و فرمان قرار گیرند.
برای یک اروپایی، ویژگی فرهنگی آمریکایی این است که 
بارها و بارها از انسان خواسته می شود که »شاد باشد.« 
اما شادی چیزی نیست که بتوان آن را به طور مستقیم 
آید.  دست  به  طبیعی  طور  به  باید  شادی  کرد؛  دنبال 
انسان باید دلیلی برای »شاد بودن« داشته باشد. وقتی 
دلیل پیدا شد، شادی به طور خودکار به وجود می آید. 
شادی  تعقیب  در  نه  انسان  می بینیم،  که  همان طور 
است، بلکه بیشتر در جست‌وجوی دلیلی برای شاد شدن 
است و در نهایت، این دلیل از طریق تحقق بخشیدن به 
معنای بالقوه و نهفته در یک موقعیت خاص به دست 

می‌آید.



این نیاز به دلیل مشابه با پدیده‌ای انسانی دیگر است: 
آن  برای  دلیلی  باید  بخندد،  کسی  بخواهید  اگر  خنده. 
کنید.  تعریف  برایش  لطیفه‌ای  باید  مثلا  کنید؛  فراهم 
یا وادار کردن کسی به خود  با اصرار  هیچ گاه نمی توان 
چنین  انجام  برانگیخت.  واقعی  خنده‌ای  برای خندیدن، 
دوربین  جلوی  که  است  کسی  به  اصرار  به  شبیه  کاری 
می‌ایستد تا بگوید »سیب«، فقط برای اینکه در عکس ها 

لبخندهای مصنوعی و منجمدی داشته باشد.
»فراقصد«  نام  به  رفتاری  الگوی  چنین  لوگوتراپی،  در 
شناخته می شود. این الگو نقش مهمی در ایجاد وسواس 
روانی جنسی، چه سردمزاجی و چه ناتوانی جنسی، دارد. 
برای  به طور مستقیم  بیشتر تلاش کند که  بیمار  هرچه 
رسیدن به ارگاسم، یعنی لذت جنسی، اقدام کند، این 
خودشکستگی  به  بیشتر  جنسی  لذت  برای  جست‌وجو 
نامیده  لذت«  آنچه »اصل  در حقیقت،  منجر می شود. 

می شود، بیشتر می تواند لذت را تخریب کند.
زمانی که جست‌وجوی معنا برای فرد موفقیت آمیز باشد، 
را  رنج  با  توانایی مقابله  بلکه  را شاد می کند  او  تنها  نه 



معنا  کورکورانه  اگر جست‌وجوی  اما  می‌دهد.  او  به  نیز 
بی نتیجه باشد، ممکن است به وضعیتی مرگبار منتهی 
اردوگاه های  مانند  افراطی  در شرایط  مثال،  برای  شود. 
چنین  شاهد  اجباری،  اردوگاه های  یا  جنگی  اسرای 
سربازان  که  همان طور  اول،  مورد  در  بودیم.  وضعیتی 
نام  به  خاصی  رفتاری  الگوی  گفتند،  من  به  آمریکایی 
اجباری،  اردوگاه های  در  گرفت.  شکل  »تسلیم شدگی« 
بیدارشدن  از  صبح ها  که  بود  کسانی  مشابه  رفتار  این 
در  آن  جای  به  و  می کردند  امتناع  کار  سر  به  رفتن  و 
کلبه می ماندند و روی کاه خیس از ادرار و مدفوع دراز 
تهدیدها  نه  و  هشدارها  نه   - چیزی  هیچ  می کشیدند. 
کند. سپس  وادار  نظر  تغییر  به  را  آن ها  نمی توانست   -
چیزی نمادین رخ می‌داد: سیگاری را از عمق جیبی که 
به  و شروع  می آوردند  بیرون  بودند  کرده  پنهان  آن  در 
کشیدن می کردند. در آن لحظه می‌دانستیم که در طول 
۴۸ ساعت آینده شاهد مرگ آن ها خواهیم بود. در این 
شرایط، جهت گیری معنایی کاهش یافته بود و به جای 

آن، جست‌وجوی لذت فوری جایگزین آن شده بود.



آیا این یادآور موازی دیگری نیست، موازی‌ای که هر روز 
با آن روبه‌رو می شویم؟ به جوانانی فکر می کنم که در 
مقیاس جهانی، به خود به عنوان نسل »بدون آینده« 
اشاره می کنند. مطمئنا آن ها نه تنها به سیگار، بلکه به 

مواد مخدر نیز پناه می برند.
پدیده جمعی  از  جنبه  یک  مخدر  مواد  واقع، صحنه  در 
ناشی  بی‌معنایی  احساس  یعنی  است؛  گسترده تری 
به  خود  نوبه  به  که  ما  وجودی  نیازهای  سرخوردگی  از 
پدیده‌ای جهانی در جوامع صنعتی ما تبدیل شده است. 
که  می کنند  ادعا  لوگوتراپی  درمانگران  نه تنها  امروزه 
علت شناسی  در  روزافزون  نقشی  بی معنایی  احساس 
دی.  اروین  که  می کند. همان طور  بازی  روانی  وسواس 
»روان‌درمانی  کتب  در  استنفورد  دانشگاه  از  یالوم 
متقاضی  متوالی  بیمار   ۴۰ »از  می کند:  بیان  وجودی« 
نفر   ۱۲ روان پزشکی...  سرپایی  کلینیک  یک  در  درمان 
معنا  شامل  که  داشتند  عمده‌ای  مشکل  )۳۰درصد( 
می شد؛ بر اساس قضاوت از خودارزیابی ها، درمانگران، 

یا داوران مستقل.«



۱درصد  تنها  وضعیت  آلتو،  پالو  از  دورتر  مایل  هزاران 
متفاوت است؛ جدیدترین آمارها نشان می‌دهند که در 
وین، ۲۹درصد از جمعیت از فقدان معنا در زندگی خود 

شکایت دارند.
که  گفت  می‌توان  بی معنایی،  احساس  علت  مورد  در 
این وضعیت، با رویکردی بیش از حد ساده سازی شده، 
کافی  اندازه  به  است  مردم ممکن  که  معناست  این  به 
برای  اما چیزی  باشند،  برای زندگی کردن داشته  چیزی 
آن ها وسیله  باشند؛  نداشته  آن  به خاطر  زندگی کردن 
را دارند، اما معنا را نه. البته، برخی حتی وسیله را هم 
امروزه  که  می کنم  فکر  افرادی  انبوه  به  به‌ویژه  ندارند. 

بیکار هستند. 
نوع  به  که  کردم  منتشر  مطالعه‌ای  پیش،  سال   ۵۰
جوانی  بیماران  در  که  بود  پرداخته  افسردگی  از  خاصی 
بیکاری«  روانی  را »وسواس  آن  و  بودم  داده  تشخیص 
روانی  وسواس  این  که  دهم  نشان  توانستم  نامیدم. 
با  بیکاربودن  می شود:  ناشی  اشتباه  شناسایی  یک  از 
نیز  بی فایده بودن  و  می شد  دانسته  برابر  بی فایده بودن 



که  بود  این  نتیجه  بود.  برابر  بی معنا  زندگی  داشتن  با 
در  که  کنم  متقاعد  را  بیماران  می شدم  موفق  هرگاه 
کتابخانه های  بزرگسالان،  آموزش  جوانان،  سازمان های 
عمومی و مشابه آن ها داوطلب شوند - به عبارت دیگر، 
با نوعی  را  آزاد خود  اینکه می‌توانستند وقت  به محض 
افسردگی   - کنند  پر  معنادار  اما  حقوق  بدون  فعالیت 
اقتصادی شان  اگر وضعیت  از بین می‌رفت، حتی  آن ها 
تغییر نکرده بود و گرسنگی آن ها همچنان ادامه داشت. 
حقیقت این است که انسان تنها با رفاه زندگی نمی کند.

وضعیت  توسط  که  بیکاری  روانی  وسواس  بر  علاوه 
دیگر  انواع  می شود،  تحریک  فرد  اجتماعی-اقتصادی 
یا  روان پویشی  به شرایط  که  دارند  وجود  نیز  افسردگی 
بیوشیمیایی مربوط می شوند. در این موارد، روان‌درمانی 
و دارودرمانی به‌ ترتیب توصیه می شود. اما در ارتباط با 
احساس بی معنایی، باید در نظر داشت که این احساس 
به خودی خود یک بیماری نیست؛ به جای اینکه نشانه یا 
علامت نوروز باشد، به نظر من، این احساس گواهی بر 
انسانیت فرد است. اما اگرچه این احساس توسط هیچ 



به  منجر  می تواند  نمی شود،  ایجاد  بیماری‌زایی  عامل 
واکنش های بیماری‌زا شود. به سندرم نوروتیک گسترده 
فراوانی  تجربی  شواهد  کنید:  توجه  جوان  نسل  در 
 - سندرم  این  جنبه  سه  می‌دهد  نشان  که  دارد  وجود 
است  چیزی  از  ناشی   - اعتیاد  و  پرخاشگری  افسردگی، 
که در معنادرمانی به »خلأ وجودی« یا احساس پوچی و 

بی معنایی نامیده می شود.
بدیهی است که هر مورد افسردگی به احساس بی معنایی 
به  افسردگی  گاهی  که   - خودکشی  و  نمی شود،  مربوط 
آن منجر می شود - همیشه از خلأ وجودی ناشی نخواهد 
اما حتی اگر هر مورد خودکشی به دلیل احساس  بود. 
پایان  برای  فرد  انگیزه  است  ممکن  نباشد،  بی معنایی 
از  او  اگر  برطرف شود،  زندگی‌اش می توانست  به  دادن 
معنا و هدفی که ارزش زندگی کردن دارد، آگاه می بود.

در  تعیین کننده‌ای  نقش  معنایی  قوی  جهت گیری  اگر 
پیشگیری از خودکشی داشته باشد، باید در مواردی که 
یک  عنوان  به‌  من  کرد؟  چه  دارد  وجود  خودکشی  خطر 
دولتی  بیمارستان  بزرگ ترین  در  سال   ۴ جوان،  پزشک 



بیماران  که  بودم  بخشی  مسئول  که  کردم  کار  اتریش 
به‌ شدت افسرده در آن بستری می شدند؛ بیشتر آن ها 

پس از اقدام به خودکشی پذیرش شده بودند.
 یک بار محاسبه کردم که باید در طول آن ۴ سال، ۱۲ هزار 
انباشته‌ای  زمان  این مدت  باشم.  کرده  معاینه  را  بیمار 
استفاده می کنم؛ هر  آن  از  بود که هنوز هم  تجربه  از 
زمان که با کسی روبه‌رو می شوم که مستعد خودکشی 
بیماران  که  می‌دهم  توضیح  فردی  چنین  به  است. 
به  اقدام  که  خوشحال‌اند  چقدر  گفته‌اند  من  به  بارها 
و  ماه ها  است؛ هفته ها،  نبوده  موفقیت آمیز  خودکشی 
سال ها بعد، به من گفتند که راه حلی برای مشکل شان، 
پاسخی برای سوال شان و معنایی برای زندگی شان پیدا 
شده است. توضیح من ادامه می یابد »حتی اگر اوضاع 
فقط در یک مورد از هزار مورد، چنین روند خوبی داشته 
باشد، چه کسی می تواند تضمین کند که در مورد شما، 
روزی، دیر یا زود، این اتفاق نخواهد افتاد؟ اما در درجه 
ببینید که ممکن  را  تا روزی  باید زنده بمانید  اول، شما 
دیدن طلوع  برای  باید  بنابراین  بیفتد،  اتفاق  این  است 



آن روز زنده بمانید و از حالا مسئولیت زنده ماندن شما 
را ترک نمی کند.«

 - گسترده  نوروتیک  سندرم  وجه  دومین  مورد  در 
که  کنم  اشاره  آزمایشی  به  دهید  اجازه   - پرخاشگری 
یک بار توسط کارولین وود شریف انجام شد. او موفق 
بین  متقابل  پرخاشگری های  مصنوعی  به طور  بود  شده 
کرد  مشاهده  و  کند  ایجاد  پیشاهنگ  پسران  گروه های 
که پرخاشگری ها فقط زمانی فروکش کردند که جوانان 
خود را وقف هدفی جمعی کردند؛ یعنی وظیفه مشترک 
بیرون کشیدن کالسکه‌ای از گل‌ولای که باید در آن غذا 
به اردوگاه شان آورده می شد. بلافاصله، آن ها نه تنها به 
که  معنایی  توسط  همچنین  بلکه  شدند  کشیده  چالش 

باید برآورده می کردند، متحد شدند.
ارائه  یافته های  من  به  اعتیاد،  سوم،  مسئله  مورد  در 
می شود  یادآوری  فورست مایر  فون  آنماری  توسط  شده 
که متوجه شد، همان طور که آزمایش ها و آمارها نشان 
الکلی هایی که مورد مطالعه قرار  از  می‌دهند، ۰ درصد 
می بردند.  رنج  بی معنایی  عمیق  احساس  از  بود،  داده 



مورد  کریپنر  استنلی  توسط  که  مخدر  مواد  معتادان  از 
مطالعه قرار گرفتند، ۱۰۰درصد اعتقاد داشتند که »همه 

چیز بی معنا به نظر می‌رسد.«
می خواهم  ابتدا،  در  بپردازیم.  معنا  موضوع  به  حال 
با  اول،  درجه  در  معنادرمانی،  درمانگر  که  کنم  روشن 
معنای بالقوه‌ای سروکار دارد که در تمام موقعیت های 
منفردی که فرد باید در طول زندگی‌اش با آن ها روبه‌رو 
درباره  اینجا  من  بنابراین،  است.  خفته  و  نهفته  شود، 
انکار  اگرچه  نمی کنم،  صحبت  فرد  زندگی  کل  معنای 
برای  دارد.  وجود  بلندمدتی  معنای  چنین  که  نمی کنم 
از  بگیرید:  نظر  در  را  فیلم  یک  قیاس،  یک  از  استفاده 
هزاران هزار تصویر منفرد تشکیل شده است و هر کدام 
می کنند،  حمل  را  معنایی  و  هستند  معنادار  آن ها  از 
تا آخرین  را نمی توان دید  این حال معنای کل فیلم  با 
نمی توانیم  ما  حال،  این  با  داده شود.  نشان  آن  توالی 
کل فیلم را بدون درک هر یک از اجزای آن، هر یک از 

تصاویر منفرد، بفهمیم. 
نهایی  معنای  آیا  نیست؟  همین طور  هم  زندگی  در  آیا 



پایان  زندگی نیز، اگر اصلا وجود داشته باشد، فقط در 
آن، در آستانه مرگ، آشکار نمی شود؟ و آیا این معنای 
نهایی نیز به این بستگی ندارد که آیا معنای بالقوه هر 
موقعیت منفرد تا حد امکان طبق دانش و باور فرد به 

واقعیت تبدیل شده است یا خیر؟
می پردازد؟  معنا  جست‌وجوی  به  چگونه  انسان  و 
»تمام  است:  کرده  بیان  بوهلر  شارلوت  که  همان طور 
کاری که می توانیم انجام دهیم، مطالعه زندگی افرادی 
سوال  این  به  را  خود  پاسخ  می‌رسد  نظر  به  که  است 
که در نهایت زندگی انسان درباره چیست، یافته‌اند، در 

مقابل کسانی که نیافته‌اند.«
زندگی نامه‌ای،  رویکرد  چنین  بر  علاوه  حال،  این  با 
می توانیم رویکرد زیست شناختی را نیز در پیش بگیریم. 
تصور  راهنما  یک  عنوان  به‌  را  وجدان  معنادرمانی، 
یک  در  باید  که  را  جهتی  لزوم،  صورت  در  که  می کند 
می‌دهد.  نشان  کنیم،  حرکت  خاص  زندگی  موقعیت 
برای انجام چنین وظیفه‌ای، وجدان باید معیار سنجشی 
را به موقعیتی که با آن روبه‌رو هستیم اعمال کند و این 



پرتو  در  معیارها،  از  مجموعه‌ای  پرتو  در  باید  موقعیت 
سلسله مراتبی از ارزش ها ارزیابی شود.

با این حال، این ارزش ها را نمی توان در سطح آگاهانه 
ما  که  هستند  چیزی  آن ها  کرد؛  اقتباس  و  پذیرفت 
هستیم. آن ها در طول تکامل گونه ما شکل گرفته‌اند؛ 
ما  زیستی  در عمق  و  بنا شده‌اند  ما  زیستی  بر گذشته 
مشابه  چیزی  است  ممکن  لورنتس  کنراد  دارند.  ریشه 
پیشینی  امر  یک  مفهوم  وقتی  باشد،  داشته  ذهن  در 
زیستی را توسعه داد و وقتی هر دوی ما اخیرا دیدگاه 
بحث  را  ارزش گذاری  فرایند  زیستی  بنیاد  درباره  خودم 
هر  در  کرد.  ابراز  را  خود  موافقت  اشتیاق  با  او  کردیم، 
پیش تاملی  ارزش شناختی  خودفهمی  یک  اگر  صورت، 
وجود داشته باشد، می توانیم فرض کنیم که در نهایت 

در میراث زیستی ما لنگر انداخته است.
اصلی  مسیر  سه  می آموزد،  معنادرمانی  که  همان طور 
وجود دارد که از طریق آن ها به معنا در زندگی می‌رسیم. 
اولین مورد با خلق یک اثر یا انجام یک عمل است. دومین 
مورد با تجربه چیزی یا ملاقات با کسی است؛ به عبارت 



نیز  دیگر، معنا را می توان نه تنها در کار بلکه در عشق 
یافت. ادیت ویسکوف جولسون در این زمینه مشاهده 
کرد که »مفهوم معنادرمانی که تجربه کردن می تواند به 
اندازه دستاورد ارزشمند باشد، درمانی است، زیرا برای 
بهای  به  دستاورد  خارجی  دنیای  بر  ما  یک جانبه  تاکید 

دنیای درونی تجربه، جبران می کند.«
زندگی  در  معنا  به  رسیدن  سوم  راه  همه،  از  مهم تر 
ناامیدکننده  موقعیت  یک  درمانده  قربانی  حتی  است: 
دهد،  تغییر  نمی تواند  که  روبه‌روست  سرنوشتی  با  که 
فراتر رشد  از خود  فراتر رود، می تواند  از خود  می تواند 
یک  می تواند  او  دهد.  تغییر  را  خود  کار  این  با  و  کند 
هم  باز  کند.  تبدیل  پیروزی  یک  به  را  شخصی  تراژدی 
امیدواری  بار  بود که یک  ادیت ویسکوف جولسون  این 
خود را ابراز کرد که معنادرمانی »ممکن است به مقابله 
ایالات  امروز  فرهنگ  در  ناسالم  گرایش های  برخی  با 
درمان  قابل  غیر  بیمار  به  که  جایی  کند،  کمک  متحده 
افتخار  به رنج خود  تا  فرصت بسیار کمی داده می شود 
کند و آن را به جای تحقیرکننده، والاکننده در نظر بگیرد« 



ناراحت  از  بلکه  ناراحت است،  نه‌تنها  به طوری که »او 
بودن نیز شرمنده است.«

یک  عصب شناسی  بخش  من  قرن،  ربع  یک  برای 
توانایی  شاهد  و  می کردم  اداره  را  عمومی  بیمارستان 
بیمارانم در تبدیل مشکلات شان به دستاوردهای انسانی 
نیز  بر چنین تجربه عملی، شواهد تجربی  بودم. علاوه 
در دسترس است که امکان یافتن معنا در رنج را تایید 
می کند. محققان دانشکده پزشکی دانشگاه ییل »تحت 
تاثیر تعداد اسرای جنگی جنگ ویتنام قرار گرفته‌اند که 
فوق‌العاده  آن ها  اسارت  اگرچه  می کردند  ادعا  صریحا 
و  سوءتغذیه  بیماری،  شکنجه،  از  پر   - بود  استرس‌زا 
حبس انفرادی - با این حال از تجربه اسارت بهره بردند 

و آن را به‌ عنوان یک تجربه رشد دیدند.«
تراژیک«  به نفع »خوش‌بینی  اما قوی ترین استدلال ها 
استدلال های  آن ها  به  لاتین  در  که  هستند  آن هایی 
شخصی می گویند. جری لانگ، برای ذکر یک مثال، گواه 
زنده‌ای بر »قدرت مقاومت روح انسانی« است. به نقل 
فلج  پایین  به  گردن  از  لانگ  »جری  تکزارکانا،  گازت  از 



امروز  بود.  ۱۷ساله  حادثه  وقوع  هنگام  او  است.  شده 
از  او  کند.  تایپ  خود  دهانی  چوب  با  می تواند  لانگ 
حضور  جامعه  کالج  دوره  دو  در  ویژه  تلفن  یک  طریق 
و  بشنود  هم  می‌دهد  اجازه  لانگ  به  آیفون  می یابد. 
هم در بحث های کلاسی شرکت کند. او همچنین وقت 
سپری  نوشتن  و  تلویزیون  تماشای  خواندن،  با  را  خود 
می کند.« و در نامه‌ای که از او دریافت کردم، می نویسد: 
می بینم.  هدف  و  معنا  از  سرشار  را  خود  زندگی  »من 
نگرشی که در آن روز سرنوشت ساز اتخاذ کردم، تبدیل 
به شعار شخصی من برای زندگی شده است: من گردنم 
را شکستم، اما آن مرا نشکست. من در حال حاضر در 
کرده‌ام.  ثبت نام  کالج  در  خود  روانشناسی  دوره  اولین 
معتقدم که معلولیت من فقط توانایی من را برای کمک 
رنج،  بدون  که  داد. می‌دانم  افزایش خواهد  دیگران  به 

رشدی که به آن دست یافته‌ام غیرممکن می بود.«
آیا این به این معناست که رنج برای کشف معنا ضروری 
است؟ به هیچ وجه. من فقط اصرار دارم که معنا علی‌رغم 
که  اینکه همان طور  بر  است، مشروط  در دسترس  رنج 



اجتناب ناپذیر  رنج  شد،  ذکر  کتاب  این  دوم  بخش  در 
است  این  معنادار  کار  باشد،  اجتناب  قابل  اگر  باشد. 
که علت آن را از بین ببریم، زیرا رنج غیرضروری بیشتر 
مازوخیستی است تا قهرمانانه. از سوی دیگر، اگر نتوان 
می توان  داد،  تغییر  می شود  رنج  باعث  که  را  موقعیتی 
همچنان نگرش خود را انتخاب کرد. لانگ انتخاب نکرده 
بود که گردنش را بشکند، اما تصمیم گرفت اجازه ندهد 

آنچه برایش اتفاق افتاده بود، او را بشکند.
خلاقانه  تغییر  با  اولویت  می بینیم،  که  همان طور 
برتری  اما  می شود.  ما  رنج  باعث  که  است  موقعیتی 
نظرسنجان  است.  بردن«  رنج  چگونگی  »دانستن  با 
کسانی  که  کردند  گزارش  اخیرا  اتریش  عمومی  افکار 
مصاحبه شده  افراد  اکثر  نظر  از  را  احترام  بیشترین  که 
نه  بزرگ،  دانشمندان  نه  و  بزرگ  هنرمندان  نه  دارند، 
سیاستمداران بزرگ و نه چهره های بزرگ ورزشی، بلکه 
کسانی هستند که با سربلندی بر سرنوشت سخت خود 

غلبه می کنند.
گناه،  تراژیک، یعنی  به جنبه دوم سه گانه  پرداختن  در 



مایلم از مفهومی الهیاتی که همیشه برایم جذاب بوده 
 mysterium( شرارت  راز  آنچه  به  کنم.  آغاز  است، 
iniquitatis( نامیده می شود اشاره می کنم که به نظر من 

به این معناست که یک جرم در تحلیل نهایی غیر قابل 
توضیح باقی می ماند تا آنجا که نمی توان آن را کاملا به 

عوامل زیستی، روانی و یا جامعه شناختی نسبت داد.
و  او  گناه  توجیه کردن  معادل  فرد  جرم  کامل  توضیح 
بلکه  مسئول  و  آزاد  انسان  یک  عنوان  به‌  نه  او  دیدن 
به عنوان ماشینی برای تعمیر است. حتی خود مجرمان 
از این رفتار بیزارند و ترجیح می‌دهند برای اعمال خود 
مسئول شناخته شوند. از یک زندانی که محکومیت خود 
را در ندامتگاه ایلینوی می گذراند، نامه‌ای دریافت کردم 
که در آن تاسف می خورد که »مجرم هرگز فرصتی برای 
ارائه  او  به  بهانه ها  از  مجموعه‌ای  ندارد.  خود  توضیح 
کند. جامعه سرزنش  انتخاب  آن ها  از میان  تا  می شود 
قربانی  گردن  بر  سرزنش  موارد  بسیاری  در  و  می شود 

گذاشته می شود.« 
علاوه بر این، وقتی با زندانیان در سن کوئنتین صحبت 



کردم، به آن ها گفتم که »شما مانند من انسان هستید 
جرم  مرتکب  که  بودید  آزاد  افرادی  چنین  عنوان  به‌  و 
شوید، گناهکار شوید. اکنون، با این حال، شما مسئول 
غلبه بر گناه با فراتر رفتن از آن، با رشد فراتر از خودتان، 
احساس  آن ها  هستید.«  بهترشدن  سمت  به  تغییر  با 
یک  دبلیو.،  ای.  فرانک  از  و  شده‌اند.  درک  که  کردند 
زندانی سابق، یادداشتی دریافت کردم که بیان می کرد 
راه‌اندازی  سابق  مجرمان  برای  معنادرمانی  گروه  »یک 
کرده است. ما ۲۷ نفر هستیم و افراد جدیدتر از طریق 
قدرت همتایان ما از گروه اصلی، از زندان دور می مانند. 

فقط یک نفر بازگشت و او اکنون آزاد است.«
می کنم  فکر  شخصا  من  جمعی،  گناه  مفهوم  مورد  در 
کاملا ناعادلانه است که یک فرد را برای رفتار فرد دیگر 
یا یک گروه از افراد مسئول بدانیم. از پایان جنگ جهانی 
دوم، من از بحث علنی علیه مفهوم گناه جمعی خسته 
نشده‌ام. گاهی اوقات، با این حال، حیله های آموزشی 
از خرافات شان جدا کنیم.  را  تا مردم  زیادی لازم است 
قرار  مخاطب  مرا  سرزنش  با  بار  یک  آمریکایی  زن  یک 



را  از کتاب های خود  داد، »چطور می توانید هنوز برخی 
به آلمانی، زبان آدولف هیتلر، بنویسید؟« در پاسخ، از 
او پرسیدم آیا در آشپزخانه‌اش چاقو دارد و وقتی پاسخ 
داد که دارد، متعجب و شوکه شدم و فریاد زدم »چگونه 
اینکه  از  پس  کنید  استفاده  چاقوها  از  هنوز  می توانید 
بسیاری از قاتلان از آن برای چاقو زدن و قتل قربانیان 
کتاب هایم  نوشتن  به  دیگر  او  کرده‌اند؟«  استفاده  خود 

به زبان آلمانی اعتراض نکرد.
جنبه سوم سه گانه تراژیک به مرگ مربوط می شود. اما 
به زندگی نیز مربوط می شود، زیرا در هر زمان، هر یک 
در  است  شده  تشکیل  آن ها  از  زندگی  که  لحظاتی  از 
حال مردن است و آن لحظه هرگز تکرار نخواهد شد. با 
این حال، آیا این گذرابودن یادآوری نیست که ما را به 
چالش می کشد تا بهترین استفاده ممکن را از هر لحظه 
زندگی مان بکنیم؟ قطعا چنین است و از این رو دستور 
زندگی  دوم  بار  برای  گویی  که  کنید  زندگی  طوری  من: 
بار اول به همان اشتباهی عمل کرده‌اید که  می کنید و 

اکنون در آستانه انجام آن هستید.



در واقع، فرصت های عمل درست، پتانسیل های تحقق 
معنا، تحت تاثیر برگشت ناپذیری زندگی ما قرار دارند. اما 
تنها پتانسیل ها چنین تاثیری می پذیرند. زیرا به محض 
اینکه از فرصتی استفاده کرده‌ایم و معنای بالقوه‌ای را به 
واقعیت تبدیل کرده‌ایم، این کار را یک بار و برای همیشه 
به گذشته منتقل کرده‌ایم که در  را  آن  داده‌ایم.  انجام 
آن به طور ایمن تحویل داده شده و سپرده شده است. 
در گذشته، هیچ چیز به‌ طور غیر قابل بازیابی از دست 
نمی‌رود، بلکه برعکس، همه چیز به‌ طور برگشت ناپذیر 
ذخیره و گنجینه می شود. مسلما مردم تمایل دارند فقط 
انبارهای پر گذشته را  اما  ببینند  را  مزرعه های کاه گذرا 
نادیده می گیرند و فراموش می کنند که در آن ها محصول 
عشق های  شده،  انجام  کارهای  برده‌اند:  را  زندگی شان 
ورزیده شده، و در آخر اما نه کم‌اهمیت تر، رنج هایی که 

با شجاعت و کرامت از آن ها گذشته‌اند.
به  ترحم  برای  دلیلی  که  دید  می توان  موضوع  این  از 
به  باید  جوانان  عوض،  در  ندارد.  وجود  سالخوردگان 
سالخوردگان  که  است  درست  کنند.  حسادت  آن ها 



فرصت ها و امکاناتی در آینده ندارند. اما آن ها بیش از 
آن دارند. به‌ جای امکانات در آینده، آنها واقعیت هایی 
تبدیل  واقعیت  به  که  پتانسیل هایی  دارند؛  گذشته  در 
ارزش هایی  بخشیده‌اند،  تحقق  که  معانی‌ای  کرده‌اند، 
هیچ کس  و  چیز  هیچ  و  کرده‌اند  تبدیل  واقعیت  به  که 

هرگز نمی تواند این دارایی ها را از گذشته حذف کند.
زندگی،  معنای  رنج،  در  معنا  یافتن  امکان  به  توجه  با 
است.  بی قیدوشرط  معنای  یک  بالقوه،  به طور  حداقل 
هر  بی قیدوشرط  ارزش  با  بی قیدوشرط،  معنای  این 
شخص موازی است. این همان چیزی است که کیفیت 
پاک نشدنی کرامت انسان را تضمین می کند. همان طور 
به   بدترین شرایط،  زندگی تحت هر شرایطی، حتی  که 
طور بالقوه معنادار باقی می ماند، ارزش هر فرد نیز با او 
می ماند و این به‌دلیل آن است که بر ارزش هایی استوار 
تبدیل کرده است و  به واقعیت  او در گذشته  است که 
به سودمندی که ممکن است در حال حاضر حفظ نکند، 

وابسته نیست.
به طور خاص تر، این سودمندی معمولا بر حسب عملکرد 



با  امروز  جامعه  اما  می شود.  تعریف  جامعه  نفع  به 
جهت گیری موفقیت مشخص می شود و در نتیجه افرادی 
را که موفق و خوشحال هستند تحسین می کند و به‌ویژه 
را  کسانی  همه  ارزش  این  می کند.  تحسین  را  جوانان 
با این کار  که به گونه‌ای دیگر هستند نادیده می گیرد و 
و  کرامت  مفهوم  در  ارزشمندبودن  بین  قاطع  تفاوت 

ارزشمندبودن در مفهوم سودمندی را مبهم می کند. 
از  صرف،  سودمندی  با  انسان  کرامت  گرفتن  اشتباه 
سردرگمی مفهومی ناشی می شود که به نوبه خود ممکن 
است به پوچ گرایی معاصر که در بسیاری از محیط های 
منتقل  تحلیلی  کاناپه های  از  بسیاری  و  دانشگاهی 
آموزشی  تحلیل های  محیط  در  حتی  برگردد.  می شود، 
ادعا  پوچ گرایی  القایی ممکن است رخ دهد.  نیز چنین 
نمی کند که هیچ چیز وجود ندارد، بلکه بیان می کند که 
همه چیز بی معناست.  جورج ای. سارجنت حق داشت 
کرد.  مطرح  را  آموخته شده«  »بی معنایی  مفهوم  وقتی 
باید  آورد که گفت »جورج،  یاد  به  را  او خود درمانگری 
ندارد،  دنیا یک شوخی است. عدالتی وجود  بفهمی که 



بفهمی،  را  این  وقتی  فقط  است.  تصادفی  چیز  همه 
را  خودت  که  است  احمقانه  چقدر  که  فهمید  خواهی 
ندارد.  وجود  جهان  در  بزرگی  هیچ هدف  بگیری.  جدی 
در تصمیمی که  فقط همین است. هیچ معنای خاصی 

امروز درباره نحوه عمل می گیری، وجود ندارد.«
آموزش  اصل،  در  داد.  تعمیم  را  انتقادی  چنین  نباید 
باید  درمانگران  است،  چنین  اگر  اما  است،  ضروری 
وظیفه خود را در ایمن سازی کارآموز در برابر پوچ گرایی 
ببینند، نه تلقیح او با بدبینی که مکانیسم دفاعی در برابر 
ممکن  حتی  معنادرمانگران  است.  خودشان  پوچ گرایی 
توسط  که  مجوزی  و  آموزش  الزامات  از  برخی  با  است 
مطابقت  است،  شده  تعیین  روان‌درمانی  مکاتب  سایر 

داشته باشند. 
به عبارت دیگر، در صورت لزوم می توان با گرگ ها زوزه 
در  گوسفندی  باید  کار،  این  انجام  هنگام  اما  کشید، 
لباس گرگ بود. نیازی نیست نسبت به مفهوم اساسی 
معنادرمانی  در  ذاتی  زندگی  فلسفه  اصول  و  انسان 
واقعیت  این  به  توجه  با  وفاداری  چنین  بود.  نادرست 



اندازه  به  مکتبی  هرگز  روان‌درمانی،  تاریخ  طول  در  که 
در  نیست.   دشوار  است،  نبوده  غیرجزمی  معنادرمانی 
کالیفرنیا،  دیگو،  )سن  معنادرمانی  جهانی  کنگره  اولین 
۶-۸ نوامبر ۱۹۸۰( من نه تنها برای انسانی سازی مجدد 
از  معنادرمانی  »رهایی  آنچه  برای  بلکه  روان‌درمانی 
در  من  علاقه  کردم.  استدلال  نامیدم،  مرشدسازی« 
را  استادشان«  »صدای  فقط  که  طوطی هایی  پرورش 
تکرار می کنند نیست، بلکه در انتقال مشعل به »ارواح 

مستقل و مبتکر، نوآور و خلاق« است.
زیگموند فروید یک بار اظهار داشت »بگذارید تعدادی از 
متنوع ترین افراد را به‌ طور یکسان در معرض گرسنگی 
تمام  گرسنگی،  ضروری  نیاز  افزایش  با  دهیم.  قرار 
بیان  آن،  به‌ جای  و  فردی محو خواهد شد  تفاوت های 

یکنواخت یک نیاز برآورده نشده ظاهر خواهد شد.« 
اردوگاه های  شناخت  از  فروید  زیگموند  شکر،  را  خدا 
روی  او  آزمودنی های  ماند.  امان  در  درون  از  اسارت 
کاناپه‌ای طراحی شده در سبک مجلل فرهنگ ویکتوریایی 
آنجا،  در  آشویتس.  کثافت  در  نه  می کشیدند،  دراز 



افراد  برعکس،  بلکه  نشدند  محو  فردی«  »تفاوت های 
هم  برداشتند،  چهره  از  نقاب  مردم  شدند؛  متفاوت تر 
استفاده  از  نباید  دیگر  امروز  و  قدیسان  و هم  خوک ها 
ماکسیمیلیان  پدر  به  کنید.  تردید  »قدیسان«  واژه  از 
کولبه فکر کنید که در آشویتس گرسنه نگه داشته شد 
و سرانجام با تزریق اسید کاربولیک به قتل رسید و در 

سال ۱۹۸۳ به مقام قدیسی رسید.
ممکن است متمایل باشید مرا به خاطر ذکر نمونه هایی 
همه  »اما  کنید.  سرزنش  هستند،  قاعده  استثنای  که 
چیزهای برجسته به همان اندازه که کمیاب‌اند، دشوارند« 
آخرین جمله اخلاق اسپینوزاست. البته می توانید بپرسید 
آیا  اشاره کنیم؟  به »قدیسان«  داریم  نیاز  واقعا  آیا  که 
فقط اشاره به افراد شریف کافی نیست؟ درست است 
که آن ها اقلیت را تشکیل می‌دهند، با این حال من در 
این امر چالش واقعی برای پیوستن به اقلیت می بینم. 
بدتر  چیز  همه  اما  است،  بدی  وضعیت  در  جهان  زیرا 
خواهد شد، مگر اینکه هر یک از ما بهترین تلاش خود 

را انجام دهد.



پس، بیاییم هوشیار باشیم؛ هوشیار به دو معنا:
از زمان آشویتس می‌دانیم انسان به چه کاری قادر است 
و از زمان هیروشیما می‌دانیم چه چیزی در خطر است.



در  روان پزشکی  و  اعصاب  استاد  فرانکل  ای.  ویکتور 
برجسته  استاد  و  وین  دانشگاه  پزشکی  دانشکده 
معنادرمانی در دانشگاه بین‌المللی ایالات متحده است. 
او بنیان گذار مکتب معنادرمانی که به عنوان مکتب سوم 
روانکاوی  از  پس   - می شود  شناخته  وین  روان‌درمانی 

فروید و روانشناسی فردی آدلر - به‌ شمار می‌رود.
دکتر فرانکل که در سال ۱۹۰۵ متولد شد، مدارک دکترای 
پزشکی و دکترای فلسفه را از دانشگاه وین دریافت کرد. 
او در طول جنگ جهانی دوم، سه سال از عمر خود را در 

اردوگاه های اسارت مانند آشویتس و داخائو گذراند.
مجله  در  مقاله‌ای   ۱۹۲۴ سال  در  بار  نخستین‌  او 
تاکنون  زمان  آن  از  و  کرد  منتشر  روانکاوی  بین‌المللی 
۲۷ کتاب به رشته تحریر درآورده است که به ۱۹ زبان 
استاد  فرانکل  شده‌اند.  ترجمه  چینی  و  ژاپنی  جمله  از 

درباره نویسنده



مهمان در دانشگاه های هاروارد، دو کوئنسه و متدیست 
جنوبی بوده و از دانشگاه هایی چون دانشگاه لویولا در 
شیکاگو، کالج اجکلیف، کالج راکفورد، کالج مانت مری و 
همچنین از دانشگاه‌هایی در برزیل، ونزوئلا و آفریقای 

جنوبی، مدارک افتخاری دریافت کرده است.
داشته  متحده  ایالات  در  سخنرانی  تور   ۵۲ کنون  تا  او 
بوده  جهان  سراسر  دانشگاه های  در  مهمان  سخنران  و 
پزشکی  انجمن  ریاست  همچنین  فرانکل  دکتر  است. 
اتریش برای روان‌درمانی را بر عهده دارد و عضو افتخاری 

آکادمی علوم اتریش است.

پایان


