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AVERTISSEMENT SUR QUELQUES USAGES SUIVIS DANS CE LIVRE

Sauf lorsqu’il était nécessaire d’indiquer une transcription scientifique, ce qui est alors fait entre
parentheses, toutes les transcriptions, de 1’arabe comme des diverses langues africaines concernées,
sont simplifiées. Pour 1’arabe, la hamza et le ‘ayn ne sont pas marqués, non plus que les points
diacritiques, et les voyelles longues sont indiquées par des accents circonflexes. Les noms chinois ont
été orthographiés selon 1’usage courant dans la littérature académique. Les noms propres adoptent
I’usage le plus simple lorsqu’il en existe une version francisée ou une version suffisamment courante.
Au risque de I’anachronisme, j’ai souvent choisi, tant dans les titres des chapitres que dans le texte,
de replacer les lieux et événements dans une géographie familiére au lecteur, celles des Etats
africains actuels, dont les frontiéres n’ont évidemment rien a voir avec celles des formations
politiques médiévales. Lorsque le risque de confusion existe entre un nom ancien et un nom
moderne, la graphie suivra celle des sources. On écrira ainsi Ghana et Mali pour désigner les
royaumes médiévaux, et Ghana et Mali pour se référer aux pays actuels.

L’adjectif « islamique » est employé dans cet ouvrage pour qualifier tout ce qui a trait a la civilisation
de I’Islam au Moyen Age. Il englobe par conséquent ce qui ressortit aux régions et populations
acquises a la religion musulmane, qu’elles soient de langue arabe ou autre (persane, berbere, copte,
éthiopienne...), aussi bien que ce qui ressortit a des régions et populations non musulmanes, de
langue arabe ou non, soumises a 1’influence de I’islam. Islam sera écrit avec un i minuscule pour
désigner la religion, avec un i majuscule quand il s’agira de I’ensemble des sociétés et pays d’Islam.
Sauf indication contraire, les dates indiquées sont celles du calendrier grégorien.

Les renvois matérialisés par une fleche (>) indiquent qu’un sujet est abordé a ’intérieur d’un autre
chapitre ; un astérisque (*) est I’indication qu’un terme figure dans le glossaire en fin d’ouvrage.



AVANT-PROPOS L'AFRIQUE AU
MOYEN AGE : LE TEMPS RETROUVE

En ouvrant ce livre, le lecteur entame un itinéraire a travers plusieurs
siecles d’histoire africaine. Un voyageur chinois sera notre premier guide,
au vii® siecle, un conquérant portugais le dernier, au xv°. Entre les deux,
des marchands, des géographes, des diplomates ; des musulmans, des juifs,
des chrétiens ; des Marco Polo et des Ibn Batt{ita nous accompagneront. Il
faudra se résoudre a ne pas toujours comprendre ce que I’on voit, a ne pas
toujours étre certain que ce que I’on voit fut bien vu ou compris par nos
guides. Car ce qu’ils décrivent et que sans eux nous n’aurions jamais su
vient le plus souvent de ce qu’ils ont entendu ou lu. Il faudra ne pas
s’effaroucher des incertitudes géographiques du temps, des contradictions
des informateurs, des remises en question auxquelles s’expose qui
s’aventure d’un monde a I’autre. Il faudra se défaire de I’image d’une
Afrique « éternelle », de 1’Afrique des « tribus », de 1’Afrique miroir des
origines, car c’est bel et bien d’une Afrique dans I’histoire que nous allons
parler.

Huit siecles : presque un millénaire. Pourtant si méconnu. Confessons-le,
notre attention se porte le plus souvent vers les civilisations africaines de
I’ Antiquité : I’Egypte pharaonique, la Nubie méroitique, 1’ Afrique punique
ou romaine, Aksum en Fthiopie, dont les grandioses survivances
architecturales ont depuis longtemps frappé I’imagination. Peut-étre aussi
connaissons-nous mieux, en tout cas Croyons-nous mieux connaitre, les
siecles plus récents, lorsque le continent africain, arrimé de force a la
destinée des puissances européennes, fut « découvert » puis « exploré » par
ceux qui entreprenaient de s’en emparer, connut la traite des esclaves puis la
colonisation, affronta enfin les violentes mutations du temps présent. Entre
ces deux Afrique comparativement plus familieres, I’ Afrique antique dont
les fastes nourrissent une nostalgie érudite, 1’ Afrique contemporaine dont
les soubresauts aiguillonnent une curiosité avide, s’étire ce que 1’on a
appelé les « siecles obscurs » de 1’ Afrique.



« Siecles obscurs », vraiment ? L’expression est de Raymond Mauny, 1’un
des grands fondateurs, en France, de 1’histoire de I’ Afrique ancienne, c’est-
a-dire antérieure a 1’age des Découvertes (inaugurées par les navigateurs
portugais du xv°® siecle) et a celui de la colonisation, périodes qui ont
produit une relative abondance de sources écrites. Loin de chercher a
dévaloriser le passé ancien de I’Afrique, son expression avouait une
frustration devant le manque cruel de sources disponibles pour retracer le
passé. Les « siecles obscurs » de 1’Afrique ne le sont qu’en vertu de la
faible lumiere jetée par la documentation. Mais, pour rare et incertaine que
soient, en effet, les sources se rapportant a I’ Afrique des « siécles obscurs »,
ceux-ci mériteraient sans doute bien davantage le nom de « siecles d’or ».
Cliché pour cliché, ce dernier est plus juste : nos maigres sources nous
disent que I’Afrique de cet age intermédiaire a connu de puissantes et
prosperes formations politiques, ou mis en oeuvre elle-méme sa
participation aux grands courants d’échanges intercontinentaux
qu’emprunterent les hommes, les marchandises, les conceptions religieuses.
Elle a vu se développer des villes ou des princes africains avaient leur
palais, ou résidaient des marchands étrangers, ou s’échangeaient produits de
luxe et esclaves, ou se batissaient mosquées ou églises. Elle a été actrice de
I’exploitation de ses propres ressources, parmi lesquelles I’or tenait une
place de choix. Dans le monde d’alors, elle a joui d’une renommeée
considérable, de I’Europe a la Chine.

Mais n’allons pas troquer une réputation d’obscurité pour une légende
dorée. Plus important est de comprendre comment cette Afrique des siecles
intermédiaires, entre période antique et période moderne, a pu a la fois étre
un foyer de civilisations si rayonnantes, et s’obscurcir au point que sa
redécouverte parait une tache tellement ingrate. Quelles sont les raisons de
cet oubli ? La premiére tient a la rareté des sources externes. On sera peut-
étre surpris, a la lecture de cet ouvrage, de constater le peu de place accordé
aux sources écrites européennes. C’est qu’elles comptent pour presque rien,
face aux sources arabes relatives a notre période. Ces derniéres ne
représentent pourtant qu’un volume de quelques centaines de pages tout au
plus : une misere en comparaison des sources de la période antérieure !
Mais il ne s’agit pas de la méme Afrique ; celle dont nous allons parler est
une Afrique considérablement plus éloignée des rives de la Méditerranée.
Nous reviendrons plus loin sur cette configuration originale. Disons
seulement ici que les informations empruntent les mémes voies que les



navires et les caravanes au tres long cours ; elles circulent donc avec les
marchands, individus qui ne s’intéressent bien souvent qu’aux lieux de
commerce et aux pouvoirs susceptibles de favoriser leur entreprise, et qui
sont généralement enclins a rester discrets sur les lieux
d’approvisionnement, les modalités de transaction, les itinéraires précis, les
contacts personnels. Cependant, c’est notre chance, quelques voyageurs
moins scrupuleux, quelques géographes en chambre curieux du monde ont
parfois offert a la postérité le fruit de leurs expériences ou de leurs enquétes.
Quant aux sources européennes, qui prennent le devant de la documentation
a partir de la fin du xv°® siéecle, au moment ou s’amorce 1’expansion
européenne, elles regardent alors en direction d’une autre Afrique, celle des
régions cotieres intertropicales qui constituent, avec 1’Europe et
I’ Amérique, le troisieme pole du commerce triangulaire. Elles sont aussi,
sauf exceptions remarquables, marquées au coin d’un profond préjugé
racial qui a contribué a faconner un désintérét pour 1’histoire des sociétés
africaines.

La seconde raison a 1’oubli des « siecles d’or » est que peu de sociétés
africaines de cette période ont employé I’écriture et tenu les archives
pouvant attester « de I’intérieur » de leur puissance et de leur prospérité.
Certes, nombre de sociétés africaines de 1’Antiquité ont produit une
documentation en diverses langues et systemes d’écriture, le punique, le
libyco-berbere, le gueze, le vieux nubien, le grec ou le latin, notamment.
D’autres produiront des chroniques historiques a partir du xvi‘ siecle
(pensons aux communautés sahéliennes, en particulier a celle de
Tombouctou, ou a diverses communautés de la cote swahili) et I’Afrique
commencera a généraliser la production d’écrits a partir du xix° siecle. Les
sociétés africaines de la période qui nous occupe, a quelques rares
exceptions pres, n’ont pas développé les traditions écrites qui servent de
sources aux historiens. Si elles ne 1’ont pas fait, ce n’est pas faute
d’incitation ou de compétence ; c’est qu’elles n’en ont pas eu besoin. Il
existait en effet dans maintes sociétés africaines une autre forme de
transmission, confiée elle aussi a des spécialistes, non pas de 1’écrit, mais de
la parole : ce que I’on appelle les « traditions orales ». Transmis a travers
les siecles, certains récits oraux nous sont parvenus, mais sans que nous
soyons capables de mesurer 1I’ampleur des transformations subies en cours
de route ni méme d’ailleurs, plus largement, d’en contréler la fiabilité.
Lorsqu’un état ancien, consigné par écrit, est arrivé jusqu’a nous, comme



c’est le cas avec le récit de 1’accession au pouvoir du roi Miisa du Mali,
raconté par lui-méme a un secrétaire de chancellerie arabe du Caire,
I’interprétation en est déja malaisée. Voila qui oblige a laisser de coté ces
récits oraux, inutilisables pour remonter a des passés aussi lointains.

Mais au moins, alors, avons-nous des villes, des palais, des monuments
divers, des batiments dévolus aux cultes, autant de témoins matériels du
passé ? Si peu, si mal conservés, si pietrement documentés par la recherche.
Songeons que nous ne savons méme pas ou se trouvait la capitale du Mali
au temps de sa splendeur, au milieu du xiv® siecle. Insuffisance de la
recherche ? Sans doute. Mais ajoutons : si les lieux se sont perdus, avalés
par les dunes, la mangrove ou la savane, si les sites redécouverts au hasard
des prospections n’ont pas conservé de signification vécue, c’est qu’il y a
eu, non pas seulement insuffisance de 1’écrit, mais interruption de mémoire.
Pour qu’un site, un monument se conserve a travers le temps, il faut qu’il
soit investi, de facon continue ou récurrente, c’est-a-dire remanié,
transformé, par d’autres qui en assument 1’héritage, quitte a le détourner. La
mémoire est la condition, pas la négation, pas I’envers, de I’histoire. Or il
faut bien constater que cette continuité de la mémoire a fait défaut dans la
plupart des régions ou se sont développés royaumes et cités. Partis les
marchands étrangers établis a demeure, partis les commercants africains qui
étaient leurs partenaires, mais aussi parties les élites et bien souvent les
populations locales. Quand, aujourd’hui, des groupes s’affirment détenteurs
de la mémoire de tel lieu depuis longtemps déserté, c’est pour poser la ruine
du site comme point de départ de sa migration et de son histoire, rarement
pour en endosser I’héritage urbain. Siecles d’or, non pas obscurs, mais
oubliés.

Cet oubli conditionne 1’acces au passé, et partant 1’écriture de 1’histoire.
De ces siecles oubliés nous ne disposons que de traces, vives mais
incertaines. Méme pas les pieces éparses d’un puzzle, car nous ne savons
bien souvent pas de quel puzzle elles sont les pieces. Une inscription sur
pierre presque effacée, quelques pieces de monnaie, des objets issus de
fouilles d’amateurs ou clandestines, des monuments partiellement détruits,
le texte lacunaire d’un auteur étranger seront le seul témoin conservé d’une
tranche chronologique de plusieurs siecles, d’un contexte historique qui
reste a peu pres inaccessible. L’historien n’a souvent rien d’autre a sa
disposition que des « objets trouvés », des traces orphelines. C’est la
matiere dont il tire une connaissance fragmentaire. Prenons-en notre parti :



si ce livre se présente au lecteur comme un agencement de fragments tour a
tour éclairés par le travers, c’est qu’on a préféré le vitrail a la grande
fresque narrative qui n’e(it fait que produire I’illusion d’un discours
magistral. Or un tel discours magistral sur 1’Afrique ancienne est
impossible, parce que les sources sont désespérément silencieuses sur des
domaines entiers de la réalité, telles I’« économie » ou méme I’organisation
sociale, les relations de pouvoir, la famille, les campagnes, la vie
quotidienne. Ce vitrail a ses avantages : par la sélection assumée des
fragments on compose une histoire dont les traits dominants sont les aspects
les mieux éclairés par les sources : les pouvoirs royaux, les villes, les
produits du commerce. Par les juxtapositions choisies on s’autorise des
comparaisons d’une région ou d’une époque a I’autre. Par le procédé de
I’assemblage lui-méme on transmue la frustration en ambition : celle d’une
histoire incomplete, consentante aux découvertes encore a faire et aux
transformations de sens.

La rareté de nos sources crée une obligation, qui est sans aucun doute
I’une des caractéristiques les plus fortes du métier d’historien de 1’ Afrique :
celle de considérer chaque trace a 1’égal d’un document. Cela va de soi,
dira-t-on. Vraiment ? L’historien qui travaille sur des traces écrites du passé
aime savoir ce qu’elles sont. Le travail qui le lui indique est celui qui
transforme I’archive en source. Mais ce que 1’on a désormais 1’habitude
d’appliquer aux textes, a-t-on vraiment pris le soin de le faire pour les
autres traces issues du passé ? La question est essentielle lorsque les sources
textuelles ne sont pas le support principal de la reconstitution historique, et
telle est bien notre situation. Les traces non textuelles ont-elles eu leurs
philologues ? Quelquefois la fouille méthodique et le compte rendu
exhaustif de 1’opération archéologique ont réussi a faire d’un site un tel
document, par un travail d’édition de source qui décrit tant les faits
matériels que les procédés de leur mise en lumiere. Dans le cas de faits
archéologiques, ce résultat est d’autant plus précieux que la fouille efface
I’essentiel de ce qu’elle observe. Mais bien souvent, il faut I’avouer, la
méthode ou le compte rendu, ou les deux manquent. Quelquefois des objets
ont acquis pareillement le statut de document. Mais combien de fois le flou
le plus complet entoure-t-il le contexte de leur mise au jour, quand ils ne
disparaissent pas tout bonnement avant d’avoir été décrits ? Reconnaissons,
il est vrai, que les conditions d’une recherche orientée vers la production de
documents ne sont pas toujours réunies. Terrain et érudition, de ce point de



vue, ne font pas toujours bon ménage, tant a cause des contraintes
matérielles qu’imposerait la conduite d’équipes parfois nombreuses dans
certaines contrées que de la pénurie de moyens ou encore des aléas
politiques dans certaines régions. Un cap, au moins, a été fixé par
I’inlassable Théodore Monod, autre grand pionnier : nous le voyons a
I’oeuvre dans I’est de la Mauritanie, le quartier le plus stérile du Sahara,
incapable, compte tenu des conditions de sa mission, de documenter comme
il le faudrait le site minuscule et unique, et pourtant majeur, qu’il découvre
et auquel il ne peut consacrer que quelques heures de travail. En produisant
sur-le-champ les archives de sa découverte, il livre une documentation
imparfaite mais inégalable.

Faute de cet idéal pragmatique, c’est bien souvent vers les conditions de
la découverte qu’il faudra nous tourner, non pas tant pour éclairer 1’histoire
de la recherche africaniste au cours des deux derniers siecles que pour
tenter d’apercevoir de quelle facon le site ou I’objet nous a été transmis et
ce que ces circonstances nous révelent du contexte archéologique qui était
le sien. A ce propos, on s’émerveillera peut-étre que tant de « trésors »
exhumés du sol africain, a commencer par le rhinocéros d’or de
Mapungubwe qui donne son titre a I’ouvrage, servent souvent de point de
départ au récit. Mais on peut aussi inverser la perspective en suggérant qu’il
n’y a de trésors que la ou manque la documentation archéologique qui
aurait dii accompagner la découverte. Fruits de collectes hatives, de fouilles
désinvoltes ou sélectives, les « trésors » sont peut-étre une aubaine pour
I’historien ; ils sont a coup sir I’illustration des processus d’élimination qui
ont ramené toute la documentation potentielle d’un site, voire d’une région
ou d’une période, a cette forme résiduelle. Le « trésor » est ce qui demeure
quand tout le reste a disparu. Toute élaboration d’une histoire autour de
semblables traces ne peut ignorer qu’elle est tributaire d’un tel phénomene,
en Afrique plus qu’ailleurs en raison des retards de la recherche, de ses
errements de 1’époque coloniale et de 1’encore faible enracinement d’une
conscience patrimoniale sur le continent.

Si ce n’était que parce que ces siecles oubliés ont acquis une nouvelle
valeur historique par le fait d’une redécouverte, ils mériteraient assez le
nom de Moyen Age. On entend les critiques : faut-il vraiment « importer »
en Afrique une telle appellation, au risque de forcer la comparaison avec le
Moyen Age européen ? Il est malgré tout d’autres justifications a cette
désignation, a commencer par les bornes chronologiques que nous



assignons a la période considérée, allant du viir® au xv* siecle. Elles ne
résultent pas d’un choix par défaut. Comme on I’a dit, I’ Afrique des siecles
d’or, disons dorénavant 1’Afrique médiévale, est assujettie a un certain
régime documentaire caractérisé par 1’absence, dans la plupart des cas,
d’une production écrite interne aux sociétés, la disparité des sources écrites
externes, 1’équivocité des documents matériels, I’unicité ou 1’hétérogénéité
des témoins du passé pris dans leur ensemble, et partant 1’irrégularité de la
« maille » narrative qu’il est possible de tisser, tantot étroitement plaquée
comme une résille sur I’événement, tantot étirée aux largeurs d’un récit qui,
faute de répondre a toutes les questions, peut au moins en poser quelques-
unes. Puisque le régime documentaire de cet age moyen n’est pas celui de
I’Afrique antique, ni celui de I’Afrique moderne, n’hésitons pas a lui
reconnaitre une originalité qui justifie de distinguer cette période au sein de
’histoire de I’ Afrique.

Mais s’il est un Moyen Age africain, ce n’est pas en vertu de sa
contemporanéité, a vrai dire peut-étre accidentelle, avec le Moyen Age
européen, ou de ses caractéristiques documentaires, qui elles ne regardent
que I’historien. C’est en raison de son articulation et de son synchronisme
avec des processus qui touchent alors de larges parties du vieux monde.
Regardons la carte des lieux ou se déroulent les récits qui constituent notre
ouvrage. Elle dessine un vaste croissant qui s’étend sur toute la largeur du
continent, depuis les rivages atlantiques du Sahara et du Sahel jusqu’a la
mer Rouge, englobant les bassins du fleuve Niger et de la moyenne vallée
du Nil ; ce croissant enveloppe les hauts plateaux de la Corne de I’ Afrique,
puis s’étire des rives africaines du golfe d’Aden jusqu’aux confins
orientaux de I’Afrique australe et a Madagascar. Il est a peine besoin
d’insister sur I’immensité et la diversité de ces espaces a cheval sur les deux
hémispheres, qui imposent une infinie diversité de milieux naturels et
déterminent de forts contrastes culturels. Ces régions diverses par la
géographie et le peuplement ont eu un point commun au cours de la période
qui nous intéresse : celui de s’étre trouvées en relation, mieux, en prise,
avec les grandes dynamiques d’échange du monde islamique, et d’y avoir
participé, comme une périphérie active. Le monde islamique : c’est-a-dire
I’univers culturel créé par les conquétes réalisées par des pouvoirs porteurs
d’une nouvelle religion, I’islam, a partir du vi® siecle. Un univers
brievement unifié sous I’empire d’un méme pouvoir politique, mais bien
davantage caractérisé, a partir du 1x° siecle, par son morcellement politique ;



ou avec lenteur la religion musulmane devient majoritaire, mais rarement
exclusive ; ou presque partout 1’arabe cohabite avec d’autres langues,
parfois leur cede completement le pas ; mais un univers que rend toujours
plus cohésif un cortege d’institutions, de pratiques et de normes juridiques,
la circulation des marchands et des pelerins, la diffusion de communes
références intellectuelles ou esthétiques. Pour la premiere fois depuis
I’empire perse, I’Occident et I’Orient, des marches du monde indien jusqu’a
de larges portions du bassin méditerranéen, jusque-la poles antagonistes
d’axes commerciaux pourtant millénaires, se trouvent réunis en un vivant
organisme qu’irrigue un vaste systeme d’échanges. [ 1]

Naguére provinces romaines, I’Egypte et I’Afrique du Nord,
progressivement arabisées et islamisées, se trouvent incorporées a cet
« empire central » qu’est le monde islamique. Les pouvoirs qui y dominent
élargissent le domaine de la conquéte en direction du sud, jusqu’aux sables
du désert, jusqu’aux oasis. La, ils renoncent a porter plus loin la guerre
sainte. Au-dela de cette frontiére redessinée s’ouvre un nouveau front,
commercial, a la rencontre du Sahel. Le monde islamique découvre
I’ Afrique subsaharienne, inaugurant une ére nouvelle. Le méme processus
se laisse observer entre la Perse islamique et la coOte est-africaine. L’océan
Indien est un Sahara ; les iles y sont des oasis. Ici des caravaniers a dos de
chameaux, la des marins se lancent dans une périlleuse traversée a la
rencontre de nouveaux rivages, espoirs de nouvelles richesses.

Ce « branchement » de I’Afrique ne s’est pas fait partout a la méme
vitesse, n’a pas eu partout la méme intensité. Si la mise en contact de la
longue « rive » sahélienne, au sud du grand désert, avec le monde islamique
est exactement contemporaine de celle qui s’effectue avec la portion
septentrionale de la longue plage qui s’étire de la Somalie a la Tanzanie, les
régions situées plus au sud de ces premieres lisieres ou dans I’arriere-pays
ne sont visitées que plus tard. Les fugaces images que nous donnent a voir
les sources révelent une géographie qui gagne en profondeur, des points de
rencontre qui se multiplient et reculent, des sociétés récemment acquises au
jeu de I’échange, d’autres qui se trouvent nouvellement intégrées dans
I’orbe du systeme régional qui s’organise. Pour une ville-marché sous
I’autorité d’un roi que décrit un géographe, horizon déja formidablement
exotique pour un habitant de Bagdad ou du Caire, il y a encore un au-dela,
des populations africaines sujettes que 1’on devine a peine, et plus loin
encore des sociétés d’ou proviennent les esclaves et 1’or, toujours plus



scintillant mais jamais atteint, dont nous ne recevons que des apergus
indistincts, et puis des sociétés plus lointaines encore, absentes des sources
écrites et dont I’éventuelle participation au systeme régional n’est mise en
lumiere que par I’archéologie. C’est dans cette épaisseur mouvante que se
déploie, huit siécles durant, le Moyen Age africain.

N’allons pas croire que seules les sociétés de notre croissant médiéval
africain ont eu une histoire. L’affirmer n’aurait aucun sens. Les sociétés
africaines n’avaient certes pas attendu de se trouver en contact avec le
monde islamique pour engendrer des civilisations remarquables, d’ailleurs
bien plus diverses dans leurs modes d’organisation que les pouvoirs
centralisés dans lesquels nous ne reconnaissons que ce que les observateurs
médiévaux ont cru reconnaitre. S’il y a la une histoire plus vive qu’ailleurs,
ce n’est pas que les sociétés de ce croissant médiéval sont entrées dans
I’histoire (elles y ont toujours été) ; c’est le fait qu’elles sont entrées dans la
documentation, alors que nos sources laissaient dans 1’ombre le reste du
continent. Mais il y a plus. On ne saurait nier qu’il existe aussi dans ce
Moyen Age africain un moment de formidable accélération du mouvement.
I1 faut, pour le mesurer, changer de perspective. Si ces sociétés entrent dans
notre documentation, c’est parce que, a la faveur de la soudaine mise en
contact avec des mondes qui les ignoraient et qu’elles ignoraient largement,
elles se sont voulues I’instrument de profondes mutations. Elles n’ont pas
été des partenaires passifs du vaste systeme « global » dans lequel elles
s’inséraient, mais des actrices soucieuses d’avoir leur part des bénéfices de
I’échange commercial, capables de négocier les conditions de cet échange,
d’accepter certaines transformations sociales, en particulier religieuses, et
d’en maitriser les effets, de modifier leur identité afin d’étre considérées
comme des partenaires a part entiere. Rien de mieux que ces villes
disparues, naguere bruissantes de multiples langues, de frolements de mules
ou de dromadaires dans les venelles, de cris au rythme des montures
débatées, d’arguments commerciaux policés dans les cours ou devant la
mosquée, de secrets d’alcéve ébruités, ne peut faire sentir tout a la fois
I’intensité et la précarité de 1’effort qui commanda leur destinée. Les siecles
oubliés et retrouvés du Moyen Age africain ont la brillance et la fugacité
d’un reflet d’or.[2] [ 3]

Les chapitres de cet ouvrage obéissent a un parcours globalement
chronologique, mais qui ne s’interdit ni les zigzags géographiques ni
d’amples poursuites thématiques qui conduiront le lecteur d’une extrémité a



I’autre du continent. Les documents servant de point de départ aux récits
sont parfois des documents « classiques » de 1’histoire africaine médiévale ;
d’autres seront peut-étre plus déroutants. Dans tous les cas, cependant, ils
peuvent bénéficier d’un regard neuf, ne serait-ce que parce qu’une édition
critique récemment publiée, la parution d’une monographie archéologique
longtemps retardée, 1’enquéte reprise sur les conditions d’exhumation d’un
objet ou de fouille d’un site, jettent une nouvelle lumiére sur la scéne dont
le document constitue un témoignage privilégié. Que le document soit
connu ou méconnu, le lecteur trouvera peut-étre éclairant qu’on ait varié les
jeux d’échelle, rapproché des sources inhabituelles ou placé en miroir des
documents sur des régions éloignées, décalé une perspective ou suggéré une
hypothese, plus simplement rappelé 1’état d’un dossier.

Au lecteur seront épargnées les notes de bas de page mais il peut se
reporter aux notices finales de chaque chapitre. Celles-ci ont pour premier
objet de réunir les références des sources et des commentaires utilisés ou
cités. Mais elles sont aussi le lieu ou faire figurer un choix de références
textuelles ou archéologiques, des commentaires personnels sur 1’état de la
documentation, ou encore des analyses sur certains aspects relatifs au
contexte et a 1’histoire de la recherche sur le terrain et dans le domaine
considérés. Pratiqués au sein d’une littérature de qualité parfois inégale, qui
a plus souvent le don de la syntheése que le souci de I’attention aux sources,
les choix bibliographiques refletent la volonté d’éclairer autant que possible
le document lui-méme.



CHAPITRE 1

LES TRIBULATIONS DE DEUX
CHINOIS EN AFRIQUE

Afrique de I’Est, du vin® au xve siecle

En juillet 751, des contingents de I’empire arabo-musulman et des Turcs
révoltés taillent en pieces I’armée chinoise dans la plaine du Talas, pres de
Tachkent, en actuel Ouzbékistan. Des milliers de prisonniers sont
acheminés vers les postes de garnison de Boukhara et Samarkand, ainsi
qu’en Irak ou nombreux sont ceux qui s’installent comme fabricants de
papier, tisserands ou bijoutiers. Parmi les prisonniers se trouve un officier,
Du Huan. On ne sait dans quelles circonstances il fut amené a parcourir les
régions islamiques puis a rentrer en Chine ; on le retrouve a Canton en 762.
Il a rédigé un ouvrage intitulé Jingxingji (« Récit de mes voyages »),
malheureusement perdu, mais dont quelques extraits ont survécu dans une
encyclopédie chinoise de 1’époque.

L’un de ces extraits nous parle d’un certain pays de Molin ou les hommes
sont noirs. Il n’y pousse ni riz, ni céréales, ni herbe, ni arbre. On nourrit les
chevaux de poisson séché. Vient ensuite, dans ’intérieur, une région de
montagnes ou vivent des musulmans et des chrétiens orientaux. On y soigne
la diarrhée par des incisions sur le crane. C’est peut-étre ce dernier pays, s’il
est différent du premier, qui est appelé Laobosa, nom dans lequel on pense
reconnaitre al-Habasha, le terme arabe désignant les régions de la Corne de
I’Afrique, qui a donné Abyssinie en francais. Si c’était le cas, Molin
pourrait désigner plus spécifiquement les basses terres cotieres de
I’Erythrée et du Soudan. Mais ce ne sont 1d que conjectures ; disons
seulement qu’elles restent compatibles avec le texte. Si Du Huan avait en
téte de décrire ce que nous appelons aujourd’hui 1’Ethiopie, on n’est certes
pas surpris qu’il mentionne 1’existence de chrétiens et de musulmans, qui y
vécurent en communautés voisines tout au long du Moyen Age (> ).
Mais on ne le serait pas davantage s’il s’agissait en réalité de I’Egypte ou de



la Nubie ; ou encore de tout ou partie de 1’Afrique du Nord récemment
conquises par les armées arabo-musulmanes et ou vécurent des
communautés chrétiennes déclinantes jusqu’au X11° siecle ; ou encore de la
péninsule Arabique, ou coexisterent chrétiens, juifs et musulmans
longtemps apres 1’essor de I’islam ; ou encore de Socotra, ile de la mer
d’Arabie gardant 1’entrée du golfe d’ Aden.

Les fragments du récit de Du Huan sont peut-étre le premier témoignage
d’une connaissance directe de I’ Afrique en Chine. Mais ne dissimulons pas
que son intérét est mince : a la géographie incertaine s’ajoutent des détails
ethnologiques qui révelent le caractere sino-centré de 1’observation et qui
perdent presque toute valeur du fait qu’on ignore, a quelques milliers de
kilometres pres, a quelle région ils se rapportent.

De la dynastie Tang (618-907) a celle des Yuan (1260-1368), les sources
chinoises fourmillent de références indirectes a 1’Afrique, et plus
précisément a la Corne et aux rivages africains de 1’océan Indien. On en tire
souvent des généralisations sur les connaissances chinoises relatives a
I’ Afrique, voire sur I’extension inouie des navigations chinoises, dont on se
plairait a ce qu’elles eussent doublé le cap de Bonne-Espérance ou méme
atteint 1’Amérique. C’est aussi abusif que de conclure de la présence de
tessons de porcelaine bleu et blanc ou de monnaies chinoises dans de
nombreux sites archéologiques d’Afrique orientale a 1’existence réguliere
de commercants chinois dans ces lieux. Car a en juger par la forme des
noms de pays qui figurent dans les sources, lorsque ces noms sont
reconnaissables, les informations durent @&tre obtenues aupres
d’intermédiaires arabes et persans, dont on sait qu’il y avait une
communauté a Canton des le vii® siecle. Ce n’est donc pas dans des jonques
de haute mer que la porcelaine chinoise fut transportée jusque sur les cotes
est-africaines, mais a bord de sanbiig| *| de marchands musulmans du golfe
Persique ou du golfe d’Aden ; et c’est poussées par les vents de mousson
inverses que les informations sur 1’ Afrique trouverent leur chemin jusqu’en
Chine.

Les plus anciens contacts directs avérés entre la Chine et 1’Afrique
semblent assez tardifs ; ils n’ont lieu qu’a la dynastie Ming (1368-1644). Ce
furent alors des contacts officiels et qui durent revétir une apparence assez
spectaculaire. Entre 1405 et 1433, en effet, I’eunuque impérial Zheng He,
grand amiral de la flotte chinoise, un musulman, conduisit sept expéditions
navales en direction de la péninsule indochinoise, de 1’Indonésie et, plus



lointainement encore, des rivages indiens, perses, arabiques et africains de
I’océan Indien. On a longtemps voulu croire que ces expéditions avaient été
pacifiques. Le moins que 1’on puisse dire est qu’elles devaient étre fort
intimidantes : au moins une centaine de jonques et jusqu’a deux a trois fois,
certaines plusieurs fois plus grosses que ne le seront les galions portugais a
la fin du siecle, emmenant vingt a quarante mille hommes en tout, dont une
majorité de soldats. Leur objectif était peut-étre, ainsi que 1’écrit un
spécialiste de la question, de « faire du shopping pour les femmes du harem
impérial », et de rapporter bases de parfums et d’onguents, plumages et
pelages d’animaux exotiques, cornes et bois précieux. Il était aussi, n’en
doutons pas, d’enregistrer des renseignements sur les sources et voies
d’approvisionnement de ces articles de luxe, soudain fort prisés mais qui
souvent parvenaient en Chine depuis des siecles. 1l était enfin d’obtenir, de
gré plus ou moins consenti, des manifestations de soumission des
souverains locaux a I’empereur, notamment par 1’envoi, spontané ou pas,
d’émissaires et de cadeaux. [4]

Par deux fois, en 1417-1419 (cinquieme voyage) et 1421-1422 (sixiéme
voyage), Zheng He toucha 1I’Afrique, plus précisément a Dju-bo, endroit
inconnu, peut-étre a I’embouchure du fleuve Juba en actuelle Somalie, a
Mu-ku-tu-shu (Mogadiscio) et Pu-la-wa (Brava), toujours en Somalie, et
peut-étre a Malindi, au Kenya. Malheureusement, encore une fois, les
rapports officiels de ces expéditions ont disparu, détruits en 1480 lors de
luttes de factions entre parti militaire et parti des eunuques. Ont cependant
survécu plusieurs récits personnels d’hommes qui servirent avec 1’amiral,
une longue carte due a Ma Huan, I’interprete musulman des expéditions,
présentant les franges cotieres des régions visitées, ainsi que des mentions
préservées dans les annales des Ming. Plus remarquables sont les
inscriptions graveées sur pierre, en actions de grace, par Zheng He lui-méme
dans deux temples dédiés a Mazu, la « Dame du palais céleste », divinité
protectrice des marins, pres de I’estuaire du Yangtsé d’ou les expéditions
mettaient a la voile.

Mais, en dépit de cette presque abondance, 1’ Afrique est a nouveau mal
lotie : nous retirons peu de choses des navigations de Zheng He, et ce que
nous en retirons n’est pas a la hauteur du petit miracle que représente
I’existence méme d’une documentation chinoise. En somme, ce n’est pas
parce qu’ils venaient de loin que les Chinois avaient des raisons de laisser
des descriptions plus attentives que d’autres. A propos de Mogadiscio : les



maisons ont quatre ou cing étages, les habitants sont querelleurs et
pratiquent 1’archerie. A propos de Dju-bo : « IIs vivent dans des villages
solitaires et dispersés. Les murs sont faits de briques empilées et les
maisons sont maconnées de gros blocs. Les coutumes sont tres simples. La
ne pousse ni herbe ni arbre. Hommes et femmes portent leurs cheveux en
rouleaux ; quand ils sortent ils mettent une capuche de tissu. Les montagnes
ne sont pas cultivées et le pays est vaste ; il pleut rarement. Il y a des puits
profonds manoeuvrés a ’aide de roues. Le poisson est pris dans la mer avec
des filets ». La description est maigre ; on devra s’en contenter.

Mais ce qu’il faut retenir est ailleurs. A sept siécles de distance des
voyages de Du Huan, les navigations de Zheng He viennent clore I’époque
que le premier avait ouverte, celle d’une curiosité qui risque rarement,
I’aventure d’un contact officiel, mais qui toujours est soucieuse de se tenir
informée, flt-ce de source incertaine. L’expédition de 1421-1422 fut la
derniére occasion d’un contact direct entre la Chine et 1’Afrique jusqu’a
I’époque contemporaine ; elle signifia surtout le retour a I’indifférence. On
a glosé sur le cofit financier de telles expéditions pour en expliquer I’arrét ;
on a philosophé sur le repli sur elle-méme de la Chine. Mais ce qu’illustrent
ces relations — précisément parce que I’appariement improbable de
I’ Afrique a la Chine, par-dela leur éloignement spatial, est la manifestation
de son intensité —, c’est le pouvoir d’interconnexion du monde islamique du
Moyen Age. Prenons les épisodes chinois en Afrique pour ce qu’ils sont :
des frolements. Mais replacés dans le contexte d’un accroissement des
échanges indirects entre I’ Afrique et la Chine entre le vii® et le xv* siecle,
qui se manifestent par le nombre tant des références a 1’ Afrique dans les
sources chinoises que des témoins archéologiques chinois sur les plages
africaines, ils attestent du dynamisme d’un univers qui a su se faire
I’intermédiaire entre ces deux mondes si éloignés dans |’espace et si
distants par la culture.

Ou pour le dire autrement : qui a prospéré de s’étre justement fait
I’intermédiaire entre ces mondes. Car si I’Islam a pu effectuer le
branchement de la Chine et de I’Afrique orientale, comme il 1’a fait de
I’Europe et du Sahel (> [28]), c’est en réalisant un vaste systeme
commercial, moins unifié par la langue et la religion que par le droit et le
systeme moneétaire.




Le dossier concernant Du Huan est présenté par Wolbert Smidt, « A Chinese in the nubian and
abyssinian kingdoms (8th century) », Chroniques Yéménites, 9, 2001, 16 p. Plusieurs sources
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territories », Journal of the American Oriental Society, 30 (1), 1909, pp. 46-57.
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découverte de I’Amérique par les jonques chinoises (en 1421), on doit se reporter a la vigoureuse
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Arab Sedfaring (Princeton, Princeton University Press, 1995 pour 1’édition étendue).




CHAPITRE 2

DANS LE VENTRE DU CACHALOT

Afrique de I’Est, début du x¢ siecle

L’ambre est une sécrétion marine dont la meilleure variété se trouve dans
la mer des Zanj. Il est d’un bleu pale, les morceaux sont gros comme des
oeufs d’autruche ; les baleines qui 1’avalent en meurent. Ainsi les pécheurs
qui harponnent ces animaux se procurent-ils le précieux produit. Du moins
est-ce la facon dont al-Masiidi se représente 1’origine de cette marchandise,
anbar en arabe, d’ou vient le mot francais « ambre », et qu’il faut plutot
appeler ambre gris pour le distinguer de I’ambre jaune, la résine fossile,
roche dont on fait des perles et des pierres a sertir.

De semblables idées sont monnaie courante chez les géographes et
pharmacologues arabes du Moyen Age. Al-Idrisi, au xu° siécle, rapporte
que le calife Harlin al-Rashid (r. 786-809) avait fait dépécher des agents sur
les plages du Yémen pour enquéter sur 1’origine de 1’ambre échoué les
lendemains de tempétes. La curieuse histoire de 1’ambre jailli du fond des
mers puis ingéré par les baleines répond en fait a une série d’observations
justes : les pécheurs rencontrent I’ambre flottant en mer, on le ramasse a
’occasion sur les plages, mais aussi dans 1’intestin de certains cétacés ; il se
présente sous 1’aspect de tubercules qui incorporent toujours des restes
d’animaux marins. Mais en réalité, I’ambre est produit dans I’intestin d’une
variété seulement de cétacés, le cachalot, et seulement chez une infime
proportion d’individus. C’est une concrétion qui se forme autour des parties
indigestes, en particulier les becs cornés et mandibules des céphalopodes
(pieuvres, calmars, etc.) dont se nourrit le mammifere. Opportunément
récolté ou prélevé dans les cadavres, par morceaux de quelques dizaines de
grammes a quelques dizaines de kilogrammes, exceptionnellement quelques
centaines, I’ambre est d’une texture compacte et friable, cireuse, d’une
couleur gris pailleté. Frais, il possede une odeur fécale prononcée, mais
exposé a l’action oxydante de I’eau de mer et de I’air, il acquiert des



dominantes tenaces de tabac, de bois et d’iode. Il pouvait servir de parfum a
briiler, comme 1’encens, ou de base d’onguent. On lui connait aussi, chez
les auteurs arabes médiévaux, et plus tard en Europe, des usages
médicinaux et alimentaires. Divers alcools entrent dans la composition de
I’ambre de cachalot, expliquant une toxicité qui peut avoir laissé croire que
les cétacés trouvés morts en avaient été victimes. Avec le musc et la civette,
I’ambre ou son équivalent de synthese est encore aujourd’hui 1’un des
principaux extraits animaux employés comme fixateur de parfum ; on lui
préte toujours une variété d’effets, médicinaux ou aphrodisiaques, qui lui
ont été conférés par les droguistes arabes du Moyen Age.

De tous les écrits arabes évoquant les pays riverains de la mer des Zanj,
c’est-a-dire une partie des cotes maritimes de I’Afrique orientale, plus
précisément du sud de la Somalie au nord de la Tanzanie, celui d’al-Masidi,
auteur de la premiere moitié du x° siecle, est I’un des rares qui soit basé sur
une observation directe. Sans doute assez fortuné pour pouvoir consacrer sa
vie aux voyages, il nous a laissé, avec son ouvrage principal, une somme
encyclopédique de savoirs géographiques, naturalistes, ethnographiques,
intitulée Les Prairies d’or (Murudj al-dhahab), un tableau exceptionnel du
monde tel qu’il se présentait dans la premiere moitié du 1v¢ siecle de
I’islam. C’est d’ailleurs au retour d’Inde, profitant sans doute des vents de
mousson favorables, qu’il se rend au pays des Zanj et a 1’lle de Qambali
avant de rentrer chez lui, en Irak.

Voici donc le pays des Zanj en 916 : une longue bande de terre ferme de
sept cents parasanges (pres de quatre mille kilometres) ou vivent des
populations qui ont des boeufs harnachés dont ils se servent comme
montures, cultivent le millet et le bananier, chassent 1’éléphant en
empoisonnant les points d’eau, se nourrissent de millet, de miel et de
viande, de noix de coco, reconnaissent des rois qui portent le titre de
mfalme, et ont un dieu souverain qu’ils appellent Maliknajlu, « le Grand
Seigneur ». On identifie sans probleme une langue de la famille bantu, qui
incorpore déja un terme arabe, malik (roi) ; c’est la langue mere du swahili
parlé aujourd’hui dans cette partie de I’ Afrique. Mais la société n’y est pas
encore musulmane. Au sud, on ne saura pas tres bien a partir d’ou, s’étend
un autre pays, celui de Sofala, nom de lieu, et des Wakwak, nom de peuple ;
c’est de la que viennent I’or « et d’autres merveilles ». Mais on ne saurait
s’y rendre : ce sont sans doute les Zanj eux-mémes qui y trafiquent, et c’est



donc vraisemblablement d’eux que I’on tient les informations qui s’y
rapportent.

A un ou deux jours de la cote des Zanj se trouve Qambali ; peut-étre est-
ce I’ile de Pemba, a I’extréme nord de la cote tanzanienne actuelle. La, nous
dit al-Mas{idi, vit une population mixte d’idolatres et de musulmans, ces
derniers se targuant d’avoir leur propre famille royale. Sans doute s’agit-il
du premier établissement de la civilisation swahili qui se développera et
essaimera a partir du début du second millénaire ; une civilisation africaine,
musulmane, tournée vers la mer, commercante (> [21]). Un voyageur, un
marchand musulman était siir d’y étre convenablement accueilli et d’y
rencontrer des partenaires intéressés aux affaires et préts a jouer le role
d’intermédiaires avec le continent. Est-il bien siir, d’ailleurs, qu’al-Mastd1
ait visité le pays des Zanj ? On ne peut I’affirmer. Mais on peut douter qu’il
ait été bien prudent de s’y rendre sans précaution — il y a parmi eux des
tribus anthropophages, dit-il —, et que les gens de Qambalii aient été tres
désireux de laisser faire ce commerce interlope. Eux seuls sans doute
trafiquaient et en rapportaient les peaux de léopard, les plus grandes qui
soient, dont on faisait des selles en pays arabe, I’écaille de tortue, plus
recherchée que la corne pour la production de peignes et autres accessoires,
un ivoire plus volumineux qu’en Inde, et bien siir le meilleur ambre qui soit.

[’espace maritime que nous présente le récit d’al-Masiidi est organisé en
segments successifs articulés 1’un a 1’autre. Qamballl est la premiere
articulation ; la seconde est la frontiére entre pays des Zanj et pays de
Sofala. Ces articulations sont des frontieres entre des mondes aux codes
culturels différents, mais dans le méme temps des points d’échange de
marchandises dont la valeur pour 1’autre est reconnue. L’or, venu d’un Sud
inconnu du marchand, I’ambre, I’ivoire, les peaux, venues d’une cote peut-
étre hostile, circulent ainsi d’une antichambre a 1’autre, dans un systéme ou
ne se connaissent que les portiers. N’allons pas croire cependant que cet
espace ainsi structuré est figé pour toujours. Au contraire, les segments
coulissent : dans quelques siecles, il y aura des Qamball sur toute la cote
des Zanj, et méme des comptoirs commerciaux dans le pays de Sofala (>
[19]).

Les armateurs et pilotes qui vont a Qambalii sont des Arabes d’Oman ou
des Persans de Siraf. Al-Masidi, qui a fait voile avec quelques-uns d’entre
eux, mentionne les noms de ceux qu’il a connus et qui ont péri en mer. Ce
sont eux qui, en cette premiere époque du commerce islamique, organisent



le commerce en mer d’Arabie, c’est-a-dire dans le nord de 1’océan Indien,
entre rivage africain et rivage indien, et méme au-dela jusqu’a la Chine.
C’est bien en tout cas la direction que prend 1’ivoire, qui transite par Oman
puis est embarqué a destination de 1’Orient. En Inde, on en fait, dit al-
Masiidi, de grandes pieces de jeu d’échecs, des manches de poignard et des
gardes d’épée ; en Chine, des habitacles de palanquins pour les officiers
civils et militaires, mais on le briile aussi comme parfum sur les autels.
C’est d’ailleurs peut-étre la Chine qui, au sens propre, oriente ce commerce
par la demande qu’elle crée et a laquelle ne répond plus I’offre d’ivoire
asiatique, insuffisant en quantité et de plus petit module que I’africain. Il en
va sans doute pareillement de 1’ambre, « salive de dragon » des Chinois,
qu’on ne connait pas dans la Méditerranée antique, et dont tout indique —
les légendes sur son origine, 1’histoire du calife — que la curiosité qu’il
suscite chez les auteurs arabes est une curiosité nouvelle. C’est une odeur
chinoise récemment entrée dans le répertoire olfactif des marchands qui
I’acheminent depuis les lointaines plages d’ Afrique.

Le recueil le plus commode de textes se rapportant a la cote de 1’ Afrique de I’Est est celui de Greville
S. P. Freeman-Grenville, The East African Coast. Select Documents from the First to the Earlier
Nineteenth Century (Oxford, Clarendon Press, 1962). Pour le texte d’al-Mas{id1, 1’édition critique et
la traduction la plus communément utilisée sont en frangais : Macoudi, Les prairies d’or, édition et
traduction par Charles Barbier de Meynard et Abel Pavet de Courteille (Paris, Imprimerie nationale,
1861-1877), 9 vol. Sous I’égide de la Société asiatique, Charles Pellat a livré une traduction révisée
et corrigée de ce texte (méme titre, Paris, 1962-1997, 5 vol.). La notice sur al-Masi{idi (al-Mascadi),
également due a Charles Pellat, dans I’Encyclopédie de I’Islam (2¢ éd.), contient toutes les précisions
biographiques et bibliographiques nécessaires sur 1’auteur. Un trés bon apercu sur les navigations
persanes en mer d’Arabie, en relation avec la cote est-africaine, est fourni par Thomas M. Ricks,
« Persian Gulf seafaring and East Africa : ninth-twelfth centuries », African Historical Studies, 3 (2),
1970, pp. 339-357, mais on peut également se reporter a George F. Hourani, Arab Seafaring
(Princeton, Princeton University Press, 1995), pp. 61-68. Un bon dossier sur les mythes arabes et
européens entourant I’ambre gris a été réuni par Karl H. Dannenfeldt, « Ambergris : The search for
its origin », Isis, 73 (3), 1982, pp. 382-397.




CHAPITRE 3

ASPECTS D'UNE FRONTIERE

Qasr Ibrim, Basse-Nubie, a partir du vie siecle

L’Egypte est un don du Nil, disait Hérodote. En déroulant un étroit tapis
de verdure au travers du désert, le fleuve y a permis 1’essor et le maintien de
la civilisation. Navigable depuis son embouchure jusqu’a Assouan, il a
rendu possible 1’unification culturelle et politique de ce territoire longiligne
et en a fixé les bornes. Il y eut certes des incursions égyptiennes lancées au
sud des cataractes, des garnisons qui y furent postées, mais ce ne fut jamais
tout a fait I’Egypte ; 1 commence la Nubie. Ce n’est pas que ces cataractes
soient tres impressionnantes, ce ne sont que des successions de rapides qui
font chuter le niveau du fleuve de quelques metres, quelques dizaines de
metres tout au plus, et encore avec peu d’accidents, répartis sur plusieurs
dizaines de kilometres. Mais soudainement la plaine alluviale se transforme
en paysage austere et minéral, tandis que le fleuve, divisé en multiples
torrents, se fraie un chemin a travers la masse rocheuse. Les cataractes sont
des portes fermées le long du corridor du fleuve.

On a pris I’habitude de numéroter les cataractes ; on le fait en partant de
I’aval. La premiere est au sud d’Assouan ; la seconde en amont de Ouadi
Halfa. C’est déja le Soudan actuel. Ces deux cataractes sont aujourd’hui
englouties sous les trente metres d’eau du lac artificiel appelé lac Nasser du
coté égyptien, lac de Nubie du coté soudanais, gigantesque réservoir retenu
par le barrage d’Assouan. Quatre autres cataractes barrent le fleuve le long
de la double boucle qu’il dessine jusqu’a Khartoum. Cette région des
cataractes est appelée la Nubie depuis 1’ Antiquité. La voisine méridionale
de I’Egypte s’était, sous son influence, faite chrétienne au vi° siécle. Il y eut
plusieurs royaumes chrétiens de Nubie qui furent indépendants jusqu’au
X1v¢ siecle, et I’on entend encore mention de quelques communautés
chrétiennes au xviI° siecle, voire au-dela, dans un pays, le nord du Soudan,
des lors largement soumis a I’islam (les chrétiens actuels du Sud Soudan



sont issus d’un mouvement d’évangélisation entamé au Xxix° siecle). La
Basse-Nubie est aujourd’hui entierement sous les eaux du lac. Ce fut le
territoire du royaume nubien de Nobadia, brievement indépendant avant de
devenir la province septentrionale d’un autre royaume chrétien, celui de
Makuria, dont la capitale était Dongola, entre les troisieme et quatrieme
cataractes. La Nubie chrétienne profita peu de temps de 1’ombre bénéfique
de I’Egypte byzantine : celle-ci fut prise en 642 par les armées arabes qui y
installéerent un gouverneur. Toujours soumis a leur patriarche égyptien, chef
de I’Eglise copte dont le siége est a Alexandrie, les Nubiens ont dés lors
pour voisine une puissance islamique.

En 1972, des fouilles menées a Qasr Ibrim, en Nubie égyptienne, pendant
la montée des eaux du barrage, livrerent in extremis plusieurs rouleaux de
papyrus qui intéressent I’histoire de la Nubie. L’'un comporte un texte en
arabe, langue du pouvoir égyptien. Les autres sont en copte, langue du
peuple d’Egypte et peut-étre langue administrative du royaume nubien. Le
texte arabe est daté du mois de rajab de 1’année 141 du calendrier
musulman, c’est-a-dire 758 du calendrier grégorien, soit un peu plus d’un
siécle aprés la conquéte de I’Egypte. C’est un courrier du gouverneur
d’Egypte au roi de Nubie ; il a sans doute été remis au gouverneur chrétien
de Basse-Nubie a Qasr Ibrim, lequel dut en transmettre la teneur au
souverain a Dongola. Les trois autres documents n’ont pas encore été
édités ; on sait qu’ils ont été écrits par un Nubien établi en Egypte et qu’ils
se rapportent de pres ou de loin a la méme question. On ne posseéde pas
d’autres témoins de ces documents et I’on ne connait pas la réponse du roi
nubien.

La lettre du gouverneur arabe au souverain de Nubie, qu’il appelle
d’ailleurs du titre de « seigneur » (sahib) et non de « roi », affiche un ton
tres ferme, a la limite de la correction diplomatique. Le souverain est
rappelé au respect du serment par lequel fut scellé un accord, portant le nom
de baqt (baqt), entre les deux parties. Les marchands nubiens, écrit le
gouverneur, sont libres d’aller et venir en Egypte : leurs vies sont sauves,
leurs déplacements libres, leurs biens protégés. Mais les engagements de la
partie nubienne ne sont pas respectés, ajoute-t-il : les livraisons d’esclaves
qui doivent étre faites ne le sont pas (a 1’exception d’une poignée de
vieillards et de borgnes) ; les esclaves cherchant asile en Nubie ne sont pas
extradés ; les marchands égyptiens sont harcelés et leurs biens confisqués ;
les émissaires dépéchés pour régler les contentieux ne jouissent d’aucune



immunité, contrairement a tous les usages, et sont emprisonnés. Pour finir,
la lettre exige 1’acquittement immédiat et rétroactif des obligations non
respectées au cours des récentes années, la restitution de biens spoliés aux
marchands et la reprise de bonnes relations régulieres. Aux termes de cet
accord, avait rappelé le gouverneur en commencant, la vie et les biens du
roi nubien avaient été épargnés ; « si vous n’obéissez pas, conclut-il en
menacant d’une facon a peine voilée, j’en tirerai les conséquences, selon la
volonté de Dieu ».

La lettre fait allusion a un accord passé, auquel le souverain nubien avait
consenti. Nous n’avons pas ce document. Fut-il seulement mis par écrit ?
C’est probable, compte tenu de son caractére contraignant : comment faire
valoir rétrospectivement 1’assentiment des parties, comment en imposer
’application aux administrations des deux Ftats autrement qu’avec le
support de 1’archive, dont les papyrus de Qasr Ibrim nous sont du reste un
témoignage ? Nous ne possédons pas ce document, mais nous en possédons
une série de mentions, rencontrées chez différents chroniqueurs arabes
jusqu’au xv° siecle. Situation paradoxale : on n’a cessé, dans le cours de
I’histoire des relations de I’Egypte avec la Nubie, de faire référence a cette
piece perdue. Quand s’est-elle perdue ? Quand le vieux document
diplomatique a-t-il disparu des archives pour laisser place chez les auteurs
égyptiens a une antienne d’autant plus vaine que son contenu précis n’était
plus garanti par I’écrit ?

Au temps d’al-Magrizi, historien égyptien de la premiere moitié du xv*
siecle, les royaumes chrétiens de Nubie n’étaient déja plus qu’un souvenir.
Mais il rapporte les clauses du traité qui aurait été conclu en 652, apres une
expédition menée par le général arabe Abd Allah ibn Saad contre Dongola.
C’est en premier lieu un traité d’armistice par lequel chacune des deux
parties s’engage a ne pratiquer ni la guerre ni la razzia a I’encontre de
I’autre, ni le soutien aux ennemis de 1’autre partie, sans toutefois requérir
d’assistance mutuelle en cas de conflit avec une tierce partie. Selon al-
Magqrizi, le document prévoit la totale circulation des individus dans le
territoire de 1’autre partie, assortie d’un droit de libre installation pour les
musulmans d’Egypte en Nubie. Il fait obligation d’expulser les esclaves et
les ennemis des musulmans qui auraient trouvé refuge en territoire chrétien
et ordonne la conservation et I’entretien de la mosquée de Dongola. Il
requiert enfin la livraison annuelle, par la partie nubienne, de 360 esclaves
de deux sexes, exempts de défauts physiques.



On a souvent pensé, avec al-Magqrizi, que ce texte imposait purement et
simplement un statut de tributaire et les lourdes contraintes afférentes a une
population vaincue. Mais les historiens modernes ont relevé qu’une
obligation de protection s’exercait aussi sur la partie égyptienne, a I’endroit
du respect des droits des Nubiens — on pense aux marchands ou aux pelerins
— qui seraient amenés a transiter par le pays d’Egypte. On a été tenté
d’interpréter le texte comme un traité commercial bilatéral. On y a vu
parfois la simple tentative de codifier des échanges diplomatiques et
économiques informels. A vrai dire, toutes ces lectures sont possibles, sur la
base du texte fourni par al-Maqrizi ou d’autres sources. Un auteur du milieu
du 1x° siecle nous dit : « Les deux parties convinrent de ne plus s’attaquer
mutuellement et déciderent que les Nubiens fourniraient chaque année aux
musulmans tant d’esclaves contre tant et tant en blé et en lentilles de la part
des musulmans. » Un autre établit la liste des denrées fournies par les
Egyptiens : froment, orge, vin, huile, étoffes. Ici, régulation du commerce
par des clauses impératives. Un autre auteur, au XII° siecle, croit pouvoir
préciser que les Nubiens devaient livrer, en plus des esclaves, singes
dressés, girafes, peaux de félins, ivoire. La, présents d’ambassade : les
girafes ont toujours fait partie des corteges diplomatiques accompagnant les
ambassadeurs africains aupres des souverains du monde islamique.

Ces lectures, parmi d’autres, sont possibles, on 1’a dit, mais elles le sont
seulement tour a tour. Car force est de reconnaitre qu’elles ne sont pas
vraiment compatibles les unes avec les autres, sauf a chercher un point
d’équilibre improbable entre le traité de soumission, le contrat commercial
et la convention de libre circulation des biens et des personnes. Puisque a
vrai dire les différentes mentions que I’on a de cette piéce capitale qu’est le
baqgt peuvent difficilement étre réconciliées, elles apparaissent plutot
comme des versions différentes, échelonnées au cours du temps. Il faut
croire que tous les auteurs qui en ont parlé n’avaient pas le document
original — ou n’avaient-ils pas tous le méme document — sous les yeux. Si le
bagt fut un traité, peut-étre fut-il en effet sujet a de nombreux
amendements, reflets juridiques de I’évolution du rapport de forces entre les
deux parties au cours des siecles — un rapport de forces souvent favorable
aux Egyptiens, parfois aux Nubiens ? La version d’al-Maqrizi ne serait
donc que le cri de victoire de la partie égyptienne, tardif mais précisément
pour cela mieux a méme de nous avoir été transmis.



A travers ses avatars et ses transformations, le baqt a cependant toujours
conservé, autant qu’il est possible d’en juger, deux caractéristiques
essentielles : d’une part il soustrait la Nubie a la guerre sainte, et ce pendant
plus de six siecles, alors que dans le méme temps 1’islam sera porté jusqu’a
I’Europe et a la Chine ; d’autre part il institue un systeme d’obligations tres
asymétrique en faveur de I’Egypte. Si le témoignage indirect des papyrus de
Qasr Ibrim reflete le point de vue islamique, peut-étre biaisé, on ne peut
cependant nier le caractere gravement contraignant du baqgt du point de vue
nubien. Autrement, comment comprendre qu’un prince nubien du milieu du
1x° siecle ait fait le déplacement aupres du calife a Bagdad pour négocier (et
obtenir) I’annulation des arriérés de livraisons d’esclaves et la renégociation
du baqgt en vue d’un paiement triennal ? Si le baqgt avait été avantageux pour
les Nubiens, cette renégociation n’aurait pas eu de sens.

Ces dispositions d’apparence contradictoire donnaient au traité entre
I’Egypte et la Nubie un air inhabituel, en tout cas assez étranger au droit
islamique pour qu’on ait voulu lui donner un nom spécial, baqt, venu du
latin (pactum) via le grec hellénistique (pakton). Curieux traité en effet, qui
n’impose pas de paiement immédiat pour la prétendue défaite subie par les
Nubiens ; qui semble ne leur imposer un tribut que pour le soumettre a des
conditions de réciprocité ; qui décrete la Nubie terre de prélevement
d’esclaves mais se garde de les y prélever de force...

Les musulmans auraient-ils renoncé aux bénéfices immédiats d’une
bataille a leur avantage, préférant un pacte a la durée de validité indéfinie,
partant virtuellement infinie ? Se déclarer de la sorte vainqueur perpétuel
est toujours tres imprudent, au regard des aléas de 1’histoire. Mais avouons
que les conditions de signature de ce traité, enveloppées dans les limbes de
la geste de la conquéte de I’Egypte, nous échappent largement. Faut-il
d’ailleurs forcément croire que le baqgt fut signé en 652, dont quelques
sources suggerent que ce fut une victoire nubienne et non pas une défaite ?
En ce temps, il ne pouvait en tout cas y avoir de mosquée a Dongola. Bel
anachronisme. Mais al-Maqrizi est-il coupable d’avoir inventé sa version du
document ou bien d’avoir antidaté un document plus ou moins authentique
découvert parmi des papiers de chancellerie ?

Nous voici donc aux prises avec une lettre sur papyrus au ton peu amene,
qui n’est peut-étre qu’une facette d’un arrangement juridique qui épousa
plusieurs formes sans jamais cesser d’intriguer les commentateurs. Faute du
document original, I’histoire ne peut étre que le commentaire des



commentaires auxquels il donna lieu. Ce corpus intriguant n’est peut-étre au
final que la somme des regards portés sur une frontiere. Une frontiere assez
évidente, assez profondément inscrite dans le paysage naturel pour faire
obstacle au désir de conquéte, et en méme temps assez humaine, assez
politiquement déterminée pour laisser prise a des clauses de droits portant
sur ce qui peut passer et ce qui ne peut pas, ou ce qui peut passer dans un
sens et dans 1’autre pas : le droit de libre installation accordé aux Egyptiens
en Nubie n’est pas réciproque, et de méme 1’obligation faite de I’entretien
de la mosquée de Dongola ne s’applique pas aux lieux de culte chrétiens
d’Egypte. L’étrangeté du baqt vient de cela : les musulmans voulaient une
frontiere paradoxale, qui fiit a la fois étanche aux Nubiens et poreuse aux
Egyptiens.

Une premiére version du texte du papyrus arabe de Qasr Ibrim a été donnée par J. Martin Plumley,
« An eight-century arabic letter to the king of Nubia », Journal of Egyptian Archaeology, 61, 1975,
pp. 241-245. Edition critique (fac-similé du document original, édition et traduction) par Martin
Hinds, « A letter from the governor of Egypt to the king of Nubia and Muqqura concerning egyptian-
nubian relations in 141/758 », Studia Arabica et Islamica. Festchrift for Thsan ’Abbas on his sixtieth
birthday (Beyrouth, American university of Beirut, 1981), pp. 9-29, réimprimé dans un volume de
varia de cet auteur, intitulé Studies in Early Islamic History, édité par Jere Bacharach, Lawrence 1.
Conrad et Patricia Crone (Princeton, Darwin Press, 1996). William Y. Adams, Qasr Ibrim. The
Earlier Medieval Period (Londres, Egypt Exploration Society, 2010), p. 245, apporte des éclairages
sur I’auteur et la destination des documents en copte. Les autres sources citées ou mentionnées le
sont d’aprés Joseph Cuoq, Islamisation de la Nubie chrétienne (Paris, Geuthner, 1986). Voir
également les précisions de Jean-Claude Garcin, Qiis. Un centre musulman de la Haute-Egypte
médiévale (Le Caire, IFAO, 2005), 2¢ éd., pp. 39-43. Une approche historiographique et critique, qui
cependant semble accorder peu d’importance aux documents de Qasr Ibrim, est présentée par Jay
Spaulding, « Medieval Christian nubia and the islamic world : A reconsideration of the Baqt treaty »,
The International Journal of African Historical Studies, 28 (3), 1995, pp. 577-594 — L’ouvrage
général le plus complet sur la Nubie médiévale est celui de Derek A. Welsby, The Medieval
Kingdoms of Nubia (Londres, British Muséum Press, 2002). Robin Seignobos, « La frontiére entre
bilad al-islam et le bilad al-Nuba : enjeux et ambiguités d’une frontiere immobile (VIIe-XIIe
siecle) », Afriques. Débats, méthodes et terrains d’histoire, 2, 2010 [accessible en ligne :
http://afriques.revues.org/8oo], a livré de trés utiles éléments d’analyse sur le caractére paradoxal de
la frontiére entre Egypte musulmane et Nubie chrétienne.




CHAPITRE 4

CHASSE-CROISE DIPLOMATIQUE A
LA COUR DE GEORGES Il DE NUBIE

Faras, actuelle Egypte, et Dongola, actuel Soudan, dernier quart du
x€ siecle

La fresque est tres abimée ; plus de la moitié de la surface en a été
emportée par le temps.|5| On n’y distingue plus le visage du personnage au
premier plan, qui se tient de face, plus grand que nature. Devant la poitrine,
la main droite, a la peau brune, sort de la manche a la bordure brodée d’une
tunique blanche, elle-méme ornée d’une fine résille jaune, peut-étre de fils
d’or, et de points verts ou rouges, peut-étre des pierres précieuses. La
tunique est fermée d’une ceinture rouge et jaune incrustée d’or. Le
personnage porte au-dessus une longue cape blanche. La main tient une
croix d’or. Au bas de la cape est suspendu un pendant formé de trois
spheres jaunes accolées (de 1’or encore) et serti de pierres vertes et rouges,
un insigne rencontré sur des figurations royales. De la téte on n’apercoit
qu’une oreille et une barbe. La couronne, ornée de pierres précieuses et de
croix, est formée d’une coiffe verte et d’arceaux en forme de mitre, que
surmonte une étoile a six branches. Dans le dos de ce personnage,
également de face et le dominant de sa hauteur tutélaire, se dresse une
Vierge a I’Enfant enveloppée d’un manteau rouge aux ondulations brunes.
La légende, en grec, langue liturgique de 1’Eglise nubienne, court de part et
d’autre de 1’image. Elle nous dit que I’homme ainsi placé sous la protection
de sainte Marie et de son fils Jésus-Christ Emmanuel, sauveur du monde,
est le roi Georges (Georgios), fils du roi Zacharie. On pense qu’il s’agit de
Georges deuxieme du nom, et des éléments contextuels permettent de croire
que la fresque fut réalisée aux alentours de 975.

Entre 1954, date de la pose de la premiere pierre du haut barrage
d’Assouan en Egypte, et 1972, date ou le lac ainsi créé atteignit son niveau



maximum, furent lancées de nombreuses missions archéologiques
d’urgence dans toute la région nubienne qui allait se retrouver sous les
eaux. La « campagne de Nubie » menée a cette fin, de 1960 a 1970, sous
I’égide de ’'UNESCO, permit de conduire quelques-unes des opérations de
sauvetage les plus spectaculaires jamais réalisées, en particulier le
découpage bloc par bloc des temples dynastiques d’Abou Simbel et de
Philae et leur remontage sur les nouvelles berges. Ces circonstances
permirent de diffuser planétairement la notion de « patrimoine » et de
sauver quelques joyaux pharaoniques promis a une mise en valeur
touristique ; elles offrirent aussi les moyens a plusieurs équipes
internationales de réaliser prospections et fouilles, et ainsi d’accroitre la
documentation archéologique sur toutes les civilisations qui s’étaient
succédé en Nubie depuis des millénaires. C’est ainsi qu’une mission
archéologique polonaise fut chargée de la fouille du site de Faras, dans la
partie soudanaise de la Nubie.

On sait depuis longtemps que Faras avait tres probablement été 1’antique
Pakhoras, capitale du royaume chrétien de Nobadia, briévement
indépendant au vii® siécle, puis chef-lieu du ressort épiscopal de Maris,
province du royaume de Makuria (> [3]). Avant les travaux polonais avait
été repéré un énorme kom, terme arabo-égyptien désignant une butte
anthropique, d’une quinzaine de metres de hauteur, au sommet duquel
s’élevaient les murs ruinés d’une citadelle ottomane et d’un monastere
copte. Les niveaux sous-jacents du tertre livrerent, sous le sable et les
gravats des batiments tardifs, une fois démantelées les constructions
supérieures, un vaste complexe religieux daté du viir® au xiv® siecle. Le
centre en est la cathédrale, batiment a trois nefs en blocs de gres et briques
cuites d’une vingtaine de metres de longueur. Batie au début du viir® siecle,
elle repose sur les fondations d’une basilique antérieure en briques crues.
Au chevet de la cathédrale, au sud-est, s’éleve une petite chapelle
commémorative abritant les dépouilles d’évéques nubiens des xi° et X
siécles. A main gauche de I’entrée de la cathédrale, le quartier nord du site
livre le palais de 1’évéque, celui de 1’éparque (le gouverneur), 1’ancien
monastére et quelques habitations. A main droite, au sud du site, ont été
préservées une autre église ainsi que les tombes des premiers évéques.

La découverte de la cathédrale de Pakhoras causa parmi les fouilleurs un
émoi auquel firent écho de nombreux médias de 1’époque. Le batiment avait
pratiquement conservé ses €lévations d’origine et une partie de ses votites.



Apres son abandon au x1v°® siecle, il n’avait di sa préservation qu’a son
enfouissement sous une accumulation de sable et de débris des parties
supérieures, un kom qui bientot fut immobilisé par 1’installation de
nouveaux batiments au sommet. Peut-étre plus impressionnant encore, en
tout cas plus précieux pour I’histoire, la cathédrale préservait ses fresques.
Elles furent étudiées et reproduites sur place avant d’étre détachées de la
paroi, découvrant le plus souvent des figurations antérieures. Hormis les
scenes de la vie du Christ (I’ Ancien Testament n’a guere inspiré les artistes
nubiens, a 1’exception remarquable des « Trois Hébreux dans la
fournaise »), les oeuvres affichent une prédilection pour les figures
protectrices que sont la Vierge, les archanges, les saints et les apotres. Mais
d’autres ensembles iconographiques sont clairement concus comme un
programme officiel de préservation de la mémoire des évéques de Pakhoras,
ou encore celles des rois, reines meres et grands dignitaires. C’est ainsi
qu’une salle latérale a la nef droite de 1’église est dédiée a quelques-uns de
ces personnages, au rang desquels un évéque du nom de Kollouthos,
I’éveque Pierre (Petros) de Pakhoras protégé par saint Pierre, ou encore
Georges II et la Vierge.

La cathédrale fut engloutie sous les eaux du lac en 1964. Presque
exactement mille ans plus tot, les tout nouveaux maitres fatimides de
I’Egypte avaient dépéché en Nubie un ambassadeur. Celui-ci, Ibn Sulaym
al-Uswani, « I’Assouanais », tira de sa mission, effectuée sans doute aux
alentours des années 972-973, un récit intitulé « Histoire des Nubiens »,
ouvrage perdu mais dont de larges extraits ont été conservés par des auteurs
arabes postérieurs. Ce qu’il en reste constitue 1’unique témoignage de visu
sur la Nubie chrétienne provenant d’un voyageur. Il est pétri d’informations
sur la géographie, 1’organisation territoriale et administrative, les ressources
du royaume nubien de Malcuria, toutes données que I’auteur, espion bien
siir autant qu’ambassadeur, se fit fort de mettre par écrit.

Al-Uswani était envoyé aupres du roi Jirjis, graphie arabe de Georgios ou
Georges II. Il était porteur de deux demandes. La premiere était de renouer
avec les termes commerciaux du bagqt, traité en vigueur entre les deux Etats
depuis plus de deux siecles (> [3]), mais dont on comprend a cette occasion
que 1’application concrete en était interrompue depuis quelque temps ; les
Nubiens accepterent, démontrant que le pouvoir se pensait assez puissant
pour assumer les conséquences de la reprise de cet échange contraignant —
mais peut-étre pas assez pour la refuser. La deuxieme était que le roi de



Nubie se convertisse a I’islam. Apres avoir réuni son conseil, le roi déclina
et retourna la demande a I’envoyeur, l’invitant a se convertir au
christianisme. I.’ambassadeur dut se contenter de cette réponse — signe que
le pouvoir égyptien se sentait assez puissant pour formuler une telle
demande — mais sans doute pas assez pour exiger qu’elle fiit suivie d’effet.
Les chroniqueurs coptes ont pieusement consigné les vies de leurs
« papes », qui siegent a Alexandrie. Siecle apres siecle, ils ont produit un
monument, 1’Histoire des Patriarches. Ils ont parfois incorporé a cette
biographie continue de ’Eglise d’Egypte, appelée Eglise jacobite par les
auteurs musulmans, des informations sur les autres Eglises d’Orient
soumises a la juridiction d’Alexandrie. Ainsi rencontre-t-on parfois des
détails cruciaux, inconnus par ailleurs, concernant I’Ethiopie ou la Nubie
chrétiennes. Le rédacteur de la vie du patriarche Philothée, chef de I’Eglise
copte de 979 a 1003, nous donne ainsi la relation d’une histoire dont nous
n’avons pas d’autres témoins ; elle se déroule quelques années apres la
visite d’al-Uswani & Dongola : le roi d’Ethiopie adresse une lettre au roi de
Nubie, du nom de Jirjis — Georges II, donc —, le priant d’intervenir aupres
du patriarche en vue d’obtenir son absolution et mettre un terme a la
malédiction qui frappe le roi et son royaume. Investi en somme d’une
mission de bons offices, Georges est prié d’obtenir de Philothée Ia
consécration d’un nouveau métropolite[*] & la téte de I’Eglise éthiopienne.
Le souverain nubien, apprend-on par la chronique, donna une suite
favorable a cette demande et joignit sa lettre a celle du roi son voisin.
L’intervention fut bénéfique puisque le patriarche désigna un certain Daniel,
moine égyptien du monastére de Saint-Macaire, et ’envoya en Ethiopie.
L’affaire était urgente puisque, par suite d’un épisode trouble faisant
intervenir usurpation ecclésiastique et crise dynastique, le souverain
éthiopien avait été contraint de remettre les destinées de son Eglise a un
homme qui n’avait sans doute qu’une seule des qualités requises, et tout a
fait insuffisante, celle d’étre égyptien, et ne recut jamais la confirmation de
ces fonctions des mains du patriarche. Dés lors, tous les patriarches
successifs s’étaient refusés a cautionner cette situation de presque schisme.
Depuis plusieurs décennies, les chrétiens d’Ethiopie vivaient donc sans
métropolite canoniquement consacré. Sans chef, des prétres avaient-ils été
ordonnés ? On ne sait. En tout cas, a I’heure ou le roi d’Ethiopie écrit a
celui de Nubie, la situation de la religion chrétienne, écrit-il, y est
catastrophique et laisse présager son extinction prochaine. Tout aussi



gravement, une reine paienne a pris le pouvoir, brulé des villes et des
églises, et seme la terreur. Ces épreuves, dixit I’Ethiopien, ont été causées
par les erreurs passées ; par la voix du Nubien, il prie humblement le
patriarche d’y mettre fin.

Quelques années apres avoir été I’objet d’'une demande de conversion a
’islam par un pouvoir musulman nouvellement installé en Egypte,
Georges II de Nubie est donc saisi d’une demande non moins singuliere
d’intercession entre 1’Ethiopie et le patriarcat de 1’Eglise copte siégeant en
Egypte. Suggérons qu’il y a dans ces relations triangulaires autre chose que
de simples coincidences d’une diplomatie « multilatérale ». Demande-t-on a
un pouvoir voisin, en guise de premier contact, de se convertir a sa religion
au simple prétexte que cela ne cofite rien d’essayer, surtout si I’on n’a pas
les moyens de le lui imposer ? Et prie-t-on un souverain voisin, avec lequel
on n’a guere d’autres relations, d’intercéder aupres d’'une commune tutelle
pour faire flancher sa sévérité, quand il risquerait, si cette sévérité était
fondée, d’y perdre quelque crédit ? Car 1’ombrageuse sévérité des
patriarches avait ses raisons : 1’autorité religieuse, investie divinement, ne
se partage ni ne se discute. Pour ce point de droit canonique, Alexandrie efit
certainement préféré voir I’Ethiopie retomber dans le paganisme plutdt que
de la voir s’émanciper de la plus stricte obédience. Mais il faut croire qu’en
ces années le roi de Nubie pouvait en imposer, tant face au pouvoir
politique du Caire que face a 1’autorité religieuse d’Alexandrie. Devait-il
cette grace a la protection de la Vierge, qui par-dessus son épaule faisait
bénéficier la Nubie d’une bienveillance divine refusée a 1’Ethiopie ? Al-
Uswani, en tout cas, a pu constater que le pays était prospere ; et s’il était
aussi en paix, le roi s’est charge de lui rappeler que les armées y étaient
nombreuses.

En 997, vers la fin du régne de Georges II, un évéque d’une autre Eglise
chrétienne, dite « melkite », que nous appelons « orthodoxe », est nommeé a
Pakhoras et s’installe en la cathédrale. Dans la lutte d’influence que se
livrent les deux Eglises, les melkites viennent de remporter une victoire,
dont on ne sait d’ailleurs précisément quelles furent ses répercussions en
Nubie. Mais on devine au moins son arriere-plan. Un parti melkite intrigue
au palais des maitres musulmans de 1’Egypte : la propre épouse du calife al-
A7iz, mere de son successeur al-Hakim, est une chrétienne, d’obédience
melkite ; elle a placé I’un de ses freres évéque du Caire. Ce parti veut
prendre la place de I’Eglise copte et le calife voit sans doute ces divisions



d’un bon oeil, en sorte que I’installation d’un évéque melkite en Nubie ne
peut qu’avoir 1’aval de la diplomatie égyptienne. On n’a pu convertir le roi
a I’islam, mais on fait mieux en soumettant son royaume au régime de la
concurrence chrétienne. Al-Aziz aura retenu la lecon ; c’était a son
intention qu’était rédigé le compte rendu de mission diplomatique d’al-
Uswani. Quant au patriarche copte, peut-il vraiment, dans ce contexte,
refuser une faveur au souverain de Nubie ? Car il y a pire que de perdre une
Eglise au profit des paiens ou des musulmans : voir passer la Nubie chez
d’autres chrétiens.

La fresque de Georges II fut, comme tout I’ensemble iconographique de Faras, détachée des murs de
la cathédrale avant I’engloutissement du site. Elle est aujourd’hui conservée au Musée national de
Pologne a Varsovie ; d’autres sont au musée de Khartoum. Elle a été publiée a plusieurs reprises, en
particulier dans le catalogue de Kazimierz Michalowski, Foras. Wall Paintings in the Collection of
the National Museum in Warsaw (Varsovie, Wydawnictwo Artystyczno-Graficzne, 1974), n° 34 (pp.
173-176). C’est de cet ouvrage que sont tirés les éléments se rapportant a la découverte du site et aux
conditions de travail et de préléevement des fresques. L’inscription grecque a été éditée par Stefan
Jacobielski dans le méme ouvrage, pp. 291-292, sous le numéro 18. Les fouilles de Faras ont été
publiées en plusieurs volumes : K. Michalowski, Faras. Fouilles polonaises 1961 [= Faras I]
(Varsovie, Editions scientifiques de Pologne, 1962) ; K. Michalowski, Faras. Fouilles polonaises
1961-1962 [= Faras II] (Varsovie, 1965) ; Stefan Jakobielski, Faras III. A History of the Bishopric of
Pachoras on the Basis of Coptic Inscriptions (Varsovie, 1972) ; Jadwiga Kubinska, Faras IV.
Inscriptions grecques chrétiennes (Varsovie, 1974) ; Janusz Karkowski, The Pharaonic Inscriptions
from Faras [= Faras V] (Varsovie, 1981) ; Wlodzimierz Codlewski, Faras VI. Les Baptisteres
nubiens (Varsovie, 1979) ; Malgorzata Martens-Czamecka, Les Eléments décoratifs sur les peintures
de la cathédrale de Faras [Faras VII] (Varsovie, 1982) ; Tadeusz Dzierzykray-Rogalski, Faras VIII.
The Bishops of Faras. An Anthropological-Medical Study (Varsovie, 1985). Une synthese des
recherches a été publiée par K. Michalowski, Faras. Die Kathedrale aus dem Wiistensand (Cologne,
Benziger Verlag, 1967). Sur la campagne de Nubie orchestrée par I’UNESCO, voir en dernier lieu
I’article de Fekri A. Hassan, « The Aswan high dam and the international rescue Nubia campaign »,
African Archaeological Review, 24, 2007, pp. 73-94. C’est a Francis L. Griffith, « Pakhoras-
Bakharas-Faras in geography and history », Journal of Egyptian Archaeology, 11 (3-4), 1925, pp.
259-268, que I’on doit I’identification de Pakhoras avec Faras. Un large extrait du récit d’al-Uswanf a
été traduit par Gérard Troupeau, « La “Description de la Nubie” d’al-Uswani (IVe / Xe siecle) »,
Arabica, t. 1, fasc. 3, 1954, pp. 276-288. Quelques détails sur sa mission a Dongola sont fournis par
Joseph Cuoq, Islamisation de la Nubie chrétienne (Paris, Paul Geuthner, 1986), pp. 56-57. Pour une
étude sur I’intention du voyage et I’histoire du récit d’al-Uswani, accompagnant une édition arabe et
traduction anglaise commentée de tous les extraits préservés par al-Maqrizi, voir Hamad Mohammad
Kheir, « A contribution to a textual problem : Ibn Sulaym al-Aswani’s Kitab ahbar al-Niiba wa I-
Magqurra wa I-Bega wa I-Nil », Annales Islamologiques, 21, 1985, pp. 9-72. La lettre du roi éthiopien
a Georges II et d’autres éléments du contexte sont présentés par Stuart Munro-Hay, Ethiopia and
Alexandria. The Metropolitan Episcopacy of Ethiopia (Varsovie et Wiesbaden, 1997), pp. 130-138.
Sur le programme iconographique des fresques de la cathédrale de Faras, voir en dernier lieu W.
Godlewski, « Bishops and kings. The official program of the Pachoras (Faras) cathedrals », Between



the Cataracts. Proceedings of the 11th Conference for Nubian Studies, Warsaw University, 27 August-
2 September 2006, premiére partie (Varsovie, 2008), pp. 263-282. A noter que I’auteur désigne
Georges II sous le nom de Georges III ; cela est dii a une révision de la chronologie des rois nubiens
faite par lui mais qui n’a pas engendré de consensus parmi les spécialistes. De son co6té, Martin
Krause, « Bischof Johannes III von Faras und seine beiden nachfolder », dans Etudes nubiennes
(Le Caire, 1978), pp. 153-164, a contesté la réalité de I’épisode melkite a Faras.




CHAPITRE 5

« Y A-T-IL ENCORE QUELQU’UN AU-
DELA DE VOUS AUTRES ?»

Sahara central, du vir® au 1x¢ siecle

Il est notoire que les sources se rapportant a la conquéte de I’ Afrique du
Nord par les armées arabo-musulmanes, compilées tardivement, ne sont pas
tres fiables. Une tradition égyptienne relate le fait que Ugba ibn Nafi, I’'un
des commandants arabes de la conquéte du Maghreb et le fondateur de
Kairouan en 670, effectua plusieurs raids en direction du Sahara. On lui
préte, dés 642, alors qu’il est encore le lieutenant du général Amr ibn al-As,
le vainqueur de I’Egypte byzantine, une premiére percée jusque dans le
Fezzan, le désert libyen. Vingt ans plus tard (vers 666-667), on 1’y
retrouve : il prend une a une les villes fortifiées des oasis, dont Germa,
I’antique cité des Garamantes. Parvenu a la derniere, nous dit le
chroniqueur, il aurait demandé aux gens du pays : « Y a-t-il encore
quelqu’un au-dela de vous autres ?» On lui répond qu’il y a bien, a quinze
jours de marche en direction du sud, les gens du Kawar. C’est au nord du
Niger actuel. Il s’y rend et prend tous les ksour|*], finissant par la capitale
du pouvoir politique local. La, méme question : « Y a-t-il encore quelqu’un
au-dela de vous autres ?» On répond qu’on n’a la-dessus aucune
information. Alors, nous dit le chroniqueur, le conquérant rebroussa
chemin, sans doute convaincu d’avoir atteint une extrémité du monde
habité. En 670, Ugba soumet Ghadames, Gafsa, Kastiliya (région de
Tozeur, dans le Djérid), villes de la province romaine d’Africa, c’est-a-dire
plus ou moins la Tunisie actuelle, qui devient I’Ifrigiya arabe. Il est le
conquérant de 1’Algérie et du Maroc. Partout il fait des esclaves parmi les
populations berberes vaincues. On préte encore a Ugba, mais avec moins de
crédit, une expédition jusque dans le Souss marocain, qui est également la
destination du raid d’un de ses petits-fils et successeur, en 734, qui en aurait
rapporté une grande quantité d’or ainsi que deux captives.



Ces récits sont teintés de légendes : le cheval d’Ugba fait jaillir des
sources sous ses sabots et les filles marocaines n’ont qu’un seul sein. Mais
la séquence de la conquéte, de la steppe aux oasis du Sahara oriental, et la
question méme « Y a-t-il encore quelqu’un au-dela de vous autres ?»,
dubitative et finalement déboutée dans le Kawar, une oasis barrée au sud et
a I’ouest par I’austere Ténéré, révelent que 1’épopée du chef arabe n’est que
I’emprunt de pistes antiques mal connues (d’ailleurs peu fréquentées dans
1’ Antiquité) et terminées en cul-de-sac par le milieu du grand désert, encore
loin des steppes et savanes arrosées par le lac Tchad ou le fleuve Niger. En
ce premier temps, non, croit-on savoir, il n’y a décidément rien de 1’autre
coté de I’immensité aride du Sahara.

Les populations rencontrées par les conquérants arabes, outre les élites
romaines et chrétiennes, ou plutdt, devrait-on dire, romanisées et
christianisées, installées autour des villes des plaines cotieres, sont des
Berbéres, une grande famille de peuples établis, au moins depuis la
protohistoire, de la Cyrénaique jusqu’a 1’Atlantique. Les sources antiques
leur connaissent des territoires relativement bien définis : les Maures au
Maroc et en Algérie actuels, les Numides en Algérie et Tunisie. Ce sont des
agriculteurs, sédentaires ou pratiquant une transhumance de moyenne
amplitude. Les Libyens de Cyrénaique, les Garamantes du Fezzan, les
Gétules sont eux d’authentiques pasteurs qui, sans complétement
méconnaitre le dromadaire, introduit au tournant de I’ere, vont a dos de
cheval ou de boeuf ; ils peuplent les grandes étendues de steppes entre la
plaine méditerranéenne et le désert. C’est a cheval qu’ils guident les raids
vers les oasis sahariennes ou, comme au Kawar, résident alors des
agriculteurs noirs.

Les Berberes sont les premieres victimes des raids esclavagistes. Animés
d’un farouche esprit d’indépendance, ils sont d’abord aussi rétifs a
I’islamisation qu’ils [’avaient été, quelques siecles plus tot, a la
christianisation. Soumis, les Berberes adoptent la religion des conquérants,
s’agglomerent ainsi a la Communauté des croyants mais ne renoncent pas a
revendiquer une patrie, préférant le clan, la tribu, 1’alliance occasionnelle, a
la nation contrainte dans ses obligations et frontieres. La patrie, c’est
souvent dans 1’islam méme qu’ils la trouvent, davantage enclins qu’ils sont
a accueillir un missionnaire en rupture de ban qu’a tolérer le pouvoir
étranger, véhicule de 1’islam orthodoxe, c’est-a-dire sunnite. Des lors,
I’ Afrique berbere emprunte les voies des doctrines minoritaires de 1’islam,



surtout le kharijisme, maniére subtile d’accorder loyauté et résistance aux
formes de domination politique et de marginalisation sociale nées de la
conquéte. Les trois premiers siecles de I’islam en Afrique du Nord voient
ainsi sortir de terre et s’épanouir un semis de principautés berberes
dissidentes, cependant poussées peu a peu vers les abords du Sahara. C’est
ainsi I’imam ibadite (un courant kharijite) de Kairouan, suivi de ses adeptes,
qui s’éloigne de I’Ifrigiya arabe en 761, devant ’avancée du sunnisme en
Tunisie ; réinstallée a Tahert, en Algérie actuelle, la communauté
théocratique s’y maintiendra active jusqu’au démeénagement suivant, au
début du x° siecle, pour Sedrata, pres de Ouargla. Tlemcen, dans le Nord-
Ouest algérien, ou Sijilmasa, dans le Sud-Est marocain, sont alors d’autres
principautés Kkharijites florissantes durant deux siecles. Aujourd’hui,
I’ibadisme est encore vivace dans la pentapole du Mzab, en Algérie.
Ailleurs, lorsque les feux de 1I’ibadisme commenceront a étre moins vifs, au
X° siecle, des communautés berberes se laisseront tenter par le chiisme. Une
secte franchement schismatique, les Barghwata, parvint méme a faire vivre
un royaume dans le centre du Maroc du 1x° au X11° siecle.

La conquéte arabe a profondément transformé les sociétés berberes,
notamment celles que leurs conditions socio-économiques rendaient
vulnérables aux ruptures d’équilibres écologiques. Or 1’abandon de
certaines villes romaines et la réorganisation du territoire consécutifs a la
conquéte fragilisent la frontiere qu’avait stabilisée 1’agriculture sous le
colonat romain. Une fois les villes abandonnées, les terres cultivées
régressent et ouvrent la voie aux nomades longtemps maintenus a distance.
Ceux-ci s’étaient transformés : dans une relation symbiotique avec les
agriculteurs, certains, ceux de la Cyrénaique, habitants d’un désert peu
favorisé, avaient fait le choix autant idéologique qu’économique de la
spécialisation chameliere. Ils deviennent, peut-étre des avant la présence
arabe, les grands nomades du désert, les seigneurs d’un parc de palmeraies
a dattes et d’un cheptel de dromadaires. Alors ils partent a I’assaut d’un
Sahara qui devient ce qu’il n’avait jamais été jusqu’alors, un espace unifié
par la nécessité de 1’habiter et le désir de le dompter ; ils en conquierent les
bastions, ils en organisent la traversée de facon réguliere. On suit leur
progression depuis la Tripolitaine en direction du sud et de I’ouest. Des la
fin du 1x° siecle, la population du Kawar est en majorité berbere et assure en
direction du nord un trafic d’esclaves achetés chez les Siidan, les « Noirs »,
les habitants du Sahel, le « rivage » (arabe sahil) méridional du grand



désert. Alors que se sont mis en place cette activité et ses axes,
transsahariens, al-Yaqtibi, vers la fin du 1x°® siecle, nous livre véritablement
la premiere vision du « pays des Noirs ». Image fugace d’un Nouveau
Monde qui vient d’étre découvert : « Ils habitent des huttes de roseaux et ne
possedent aucune ville batie en dur » ; I’endroit s’appelle le Kanem, en
bordure du lac Tchad.

Dans le Sahara occidental, on rencontre aussi une population du désert :
« ils n’ont pas d’habitations fixes. Ils se voilent le visage [...]. Leur
nourriture est tirée des chameaux. Ils n’ont ni céréales ni blé » (al-Yaqtbi).
Des éleveurs hyper-spécialisés de dromadaires sont la aussi les maitres de
ce nouveau trafic, depuis Sijilmasa (> [16]), dans le sud-est du Maroc.
Parce qu’ils se sont rendus nécessaires a une nouvelle relation économique
avec les maitres du Nord, parce qu’ils ont gagné de la sorte la liberté face
aux pouvoirs islamiques, ces nomades n’ont pas hésité a se faire bons
musulmans et a devenir les promoteurs de la nouvelle religion chez leurs
partenaires commerciaux de la zone sahélienne, tels que le royaume de Gao,
déja gagné a l’islam a la fin du x° siecle. Nomades orthodoxes, voire
rigoristes ; sédentaires puritains, tentés par 1’apostasie et le schisme : les
voies religieuses des Berberes a 1’aube de 1’islamisation de 1’Afrique du
Nord refletent des stratégies diverses, mais au fond un méme choix
identitaire, qu’affirme avec force la revendication d’indépendance qui
accompagne la mise en place du commerce entre zone méditerranéenne et
Sahel. L’austere principauté de Tahert ne fut-elle pas, a partir de la fin du
viir® siecle, la premiere cité du Nord a entreprendre les presque deux mois
de traversée du désert, et bientot le premier port et entrepot d’'un commerce
florissant ? C’est alors, comme 1’écrit Ibn al-Saghir, un chroniqueur du
temps, que « les routes menant au Stidan », c’est-a-dire littéralement le pays
des Noirs, « s’ouvrirent au négoce et au trafic ».

La tradition égyptienne relative a Ugba ibn Nafi est celle consignée par Ibn Abd al-Hakam dans le
deuxieme tiers du IXe siécle. Les extraits dont il est question ici, ainsi que ceux tirés des écrits d’al-
Yaqiibi et d’Tbn al-Saghir, sont donnés par Joseph Cuoq, Recueil des sources arabes concernant
I’Afrique occidentale du VIIIe au XVIe siécle (Bilad al-Siidan) (Paris, Editions du Centre national de
la recherche scientifique, 1985), 2¢ éd., pp. 44-46 et p. 55. J’ai utilisé la notice sur « ‘Ukba ibn
Nafi’ » (par Vassilios Christides), Encyclopédie de I’Islam, 2¢ éd. Pour un tableau des populations
locales d’ Afrique du Nord dans I’ Antiquité, on doit se référer a 1’ouvrage toujours essentiel de Jehan
Desanges, Catalogue des tribus africaines de I’antiquité classique a I’ouest du Nil (Université de



Dakar, Publications de la section d’histoire, 1962). Sur les Berbéres en général, sous les angles tant
archéologique qu’ethnographique, il existe un bon ouvrage de synthése, par Michael Brett et
Elizabeth Fentress, The Berbers (Malden, Blackwell Publishing, 1996). Sur I’islamisation de
I’Afrique du Nord, voir le livre d’Alfred Bel, La Religion musulmane en Berbérie. Esquisse
d’histoire et de sociologie religieuse (Paris, Paul Geuthner, 1938), vol. I, Etablissement et
développement de I’Islam en Berbérie du VIIe au XXe siecle, ouvrage qui malgré son ancienneté
présente une histoire remarquablement sensible et trés documentée du processus d’islamisation des
Berbéres. Voir aussi Georges Marcais, La Berbérie musulmane au Moyen Age (Paris, Aubier, 1946).
Ces références doivent étre complétées par la lecture des essais réunis par Dominique Valérian,
Islamisation et arabisation de I’Occident Musulman médiéval (VIIe-XIIe siécle) (Paris, Publications
de la Sorbonne, 2011). Gabriel Camps, « Comment la Berbérie est devenue le Maghreb arabe »,
Revue de I’Occident Musulman et de la Méditerranée, 35, 1983, pp. 7-24, énonce quant a lui la
réponse en termes plus contemporains, faisant la part belle aux transformations identitaires ; c’est
cette voie que j’ai suivie dans ce chapitre. Davantage centré sur le Sahara : Tadeusz Lewicki, « Les
origines de I’islam dans les tribus berbéres du Sahara occidental : Misa ibn Nusayr et ‘Ubayd Allah
ibn al-Habhab », Studia Islamica, 32 (1970), pp. 203-214. Sur le role des Berbéres a I’interface avec
le Sahel, voir Nehemia Levtzion, « Berber nomads and Sudanese states : The historiography of the
desert-Sahel interface », dans le recueil d’articles du méme, Islam in West Africa. Religion, society
and politics to 1800 (Londres, Variorum, 1994), item X. La meilleure étude sur Tahert est celle de
Cyrille Aillet, « Tahart et les origines de I’imamat rustumide », Annales Islamologiques, 45, 2011,
pp. 47-78 ; mais sur 1’essor du commerce transsaharien a partir de Tahert, on se référera a T. Lewicki,
« L’Etat nord-africain de Tahert et ses relations avec le Soudan occidental a la fin du VIIIe et au IXe
siecle », Cahiers d’études africaines, 2 (8), 1962, pp. 513-535. Les réflexions sur les Berbéres et la
spécialisation chameliére de certains groupes sont inspirées de G. Camps, Les Berbéres. Mémoire et
identité (Arles, Actes Sud, 2007, 1re éd. 1980). Au sujet du commerce transsaharien avant 1’époque
islamique, il existe autant d’articles postulant son existence que d’articles dénongant le mythe de son
existence. La thése la mieux informée plaide en faveur de I’inexistence d’un commerce régulier
durant toute I’Antiquité, sans cependant exclure des contacts épisodiques. Voir en particulier John
Swanson, « The myth of trans-saharan trade during the roman era », The International Journal of
African Historical Studies, 8 (4), 1975, pp. 582-600 ; ou encore Claude Cahen, « L’or du Soudan
avant les Almoravides : mythe ou réalité ?», dans Le Sol, la parole et I’écrit. Mélanges en hommage
a Raymond Mauny (Paris, Société francaise d’histoire d’outre-mer, 1981, 2 vol.), vol. II, pp. 539-545
— La question de l’introduction du dromadaire en Afrique est résumée par Roger M. Blench,
« African minor livestock species », dans R.M. Blench et Kevin C. MacDonald (sous la direction de),
The Origins and Development of African Livestock (Londres, Routledge, 2000), pp. 315-317.




CHAPITRE 6

POUR QUARANTE-DEUX MILLE
DINARS

Awdaghust, Mauritanie actuelle, milieu du x¢ siecle

Qu’importe si Ibn Hawqgal a menti ou si sa mémoire a failli. Le
géographe persan (écrivant en arabe) a qui I’on doit un Livre des pays et des
royaumes (Kitab al-Masalik wa’l-mamalik) basé sur son expérience de
voyageur, et dont la derniere retouche date de 988, affirme a plusieurs
reprises avoir vu naguere (son voyage date de 951), a Awdaghust, un
cheque de 42 000 dinars|*]|, alors qu’il n’a sans doute pu le voir qu’a
Sijilmasa (> ). Il aura voulu laisser croire a son voyage au pays des
Noirs, et pour ce faire aura a peine travesti la vérité : si un cheque émis au
sud du Sahara peut étre encaissé au nord, il n’y a pas grosse différence a ce
qu’un voyageur ait ou n’ait pas effectué le trajet inverse de celui d’un acte
sur papier. Que sont deux mois de traversée quand la distance n’est qu’entre
deux ports ? A tout le moins, ce faux souvenir nous apprend ce que sont les
terminaux du commerce transsaharien dans le Sahara occidental au x°
siecle.

C’est un siecle seulement avant 1’affaire du cheque que I’on rencontre la
plus ancienne mention d’Awdaghust : on D’atteint déja depuis Sijilmasa
apres cinquante jours de marche, pres de deux mille kilometres, qui vous
font traverser le pays des grands nomades Sanhaja. Awdaghust est une oasis
dont la population vit « sans religion », ce qui signifie simplement, en
I’occurrence, qu’elle n’est pas musulmane, et fait des razzias chez les
Stddn, donc qu’elle-méme n’est pas noire. S’il faut en juger par la situation
qui prévaut au temps d’Ibn Hawqal, sur la foi d’un géographe postérieur, al-
Bakri, qui fait un peu d’histoire, les habitants de cette oasis étaient bien,
comme ceux des environs, des Sanhdja, I’une des grandes confédérations de
nomades berberes. On peut conjecturer qu’alors ils sont devenus
musulmans. On connait méme le nom du roi dans les années 960, un certain



Ti-n-Yariitan, qui se flattait de régner sur un pays long de deux mois de
marche en tous sens, de commander une armée de cent mille chameaux et
d’avoir vingt royaumes noirs qui lui payaient tribut. Ibn Hawqal précise que
ce méme homme, d’une famille a qui le pouvoir revient depuis toujours, est
le roi de tous les Sanhaja, peuple de trois cent mille tentes. Qui sont les
habitants de cette oasis en bordure méridionale du Sahara ? Une vieille
population mélée ? Un isolat de Berberes sédentaires ayant ou n’ayant pas
délogé des Noirs autochtones ? La capitale d’une vaste population nomade
ayant troqué son systeme traditionnel de confédération tribale pour celui de
royaume héréditaire ? Un récent point de fixation ? On ne sait. La
résolution de nos sources n’est pas assez fine et les événements de toute
facon trop changeants : trois quarts de siecle apres Ibn Hawqal, les habitants
de la ville ne sont déja plus les mémes. Juste au moment ou ils subissent, en
1054 ou 1055, les débordements almoravides, nous apprenons qu’ils sont
dorénavant des Zanata, 1’autre grand groupement de Berberes nomades, et
des Arabes. Les déprédations avaient été commises au prétexte que la ville
était passée sous la domination d’un royaume des Stdan, situé a dix jours
de la, le Ghana. Awdaghust se reléve mais désormais vivotera.

On pense avoir identifié le site d’ Awdaghust avec le ksar[*| de Tegdaoust
dans le Hodh mauritanien, région de transition entre le désert et la steppe
sahélienne. La des fouilles ont eu lieu de 1960 a 1976 sous la direction de
Denise et Serge Robert, et de Jean Devisse. Les données topographiques,
les résultats de la fouille sont compatibles avec cette identification. Le
site[ 7], a I’allure d’un tertre de ruines d’une douzaine d’hectares que semble
avoir naguere enserré un oued aujourd’hui désespérément sec, présente une
occupation continue du 1X° au xX1v° siecle. Les niveaux correspondant a la
période de notre documentation écrite ont livré une ville avec un réseau de
ruelles, parfois flanquées de banquettes, un habitat de briques de banco|*|
ou de pierres, selon les phases d’occupation, des murs ou subsistent encore
les traces d’un crépi blanc et rouge. La mosquée présente un mihrab|*|, la
niche murale qui indique aux fideles la direction de La Mecque, orienté au
sud-sud-est, au lieu de ce qui devrait étre 1’est a cette latitude ; une
aberration apparente qui signale, estime-t-on, 1’origine nord-africaine des
premiers fideles. Certaines maisons, d’ailleurs, dont les pieces se distribuent
autour d’une cour ou est parfois creusé un puits, sont de plan
méditerranéen. Quant a la céramique importée, tessons d’une poterie de
petit module a engobe blanc ou a glacure verte, et surtout des centaines de



lampes a huile, elle a été produite au Maghreb. Des dénéraux| *|, jetons de
verre au poids des monnaies arabes, indiquent qu’ici on achetait et on
vendait.

Quelques siecles d’occupation attestés par 1’archéologie, voire a peine
deux cents années de grande prospérité vantée par les sources écrites, ont
laissé des restes abondants a la terminaison sud du principal axe
transsaharien. Mais rien n’est plus a méme de ressusciter 1’image des
jardins de dattiers, des figuiers, des vignes d’ Awdaghust, des patisseries au
miel préparées par d’excellentes esclaves noires, ou des jeunes filles
blanches aux seins fermes, sans doute également esclaves, dont la simple
évocation émouvait al-Bakri, que le souvenir du cheque de 42 000 dinars.
Nous en connaissons 1’émetteur, Muhammad ibn Ali Sad{in, d’ Awdaghust,
et le récipiendaire, Abi Ishaq Ibrahim ibn Abd Allah, de Sijilmasa. C’est un
cheéque, ou avec moins d’anachronisme un ordre écrit de paiement (sakk,
terme arabe qui a peut-étre justement donné « cheque »), en somme une
lettre de change, d’un montant extraordinaire, ainsi que le dit Ibn Hawqal,
qui avait relaté I’anecdote a des marchands d’Irak et de Perse incrédules.

On I’a dit, on a cru pouvoir établir, sur la base des contradictions internes
du texte d’Ibn Hawqal, qu’il avait plutdt rencontré le porteur du cheque a
Sijilmasa qu’a Awdaghust. Mais on ne s’est pas demandé quelle était la
signification d’un tel montant. Qu’il témoigne de ce que le commerce entre
les deux villes est a la fois lucratif et basé sur un niveau élevé de confiance
est indiscutable. Mais qu’implique-t-il exactement ? Une telle somme
correspond sans doute davantage au remboursement d’une mise de fonds
qu’a celui d’un achat de biens ; en tout cas, I’investissement a dii étre fait a
Awdaghust, et si le cheque est payable en numéraire a Sijilmasa, il implique
I’existence d’une compagnie ou d’une maison de crédit aux assises
financieres solides. Plus probablement le cheque est-il payable a 1’arrivée
de la caravane, sur les ventes réalisées des marchandises embarquées a
Awdaghust. Nous savons qu’ Awdaghust vend du sel aux royaumes du Sud,
qui en constituent des réserves ; les esclaves font le trajet inverse. C’est a la
mine d’Awlil, a un mois de marche, sur la cote, que 1’on se procure alors le
sel nécessaire a cette premiere transaction. Comment paie-t-on ? On ne sait.
Mais les colits de cet investissement sont sans doute compensés par la
revente, au nord, d’autres produits, comme 1’ambre gris, réputé sur les rives
indo-océaniennes (> [2]) et que 1’on récolte aussi sur la cote atlantique.



Il reste qu’on ne s’expliquerait pas le montant du cheque s’il ne
correspondait qu’a une avance de trésorerie permettant d’acheter les
marchandises ensuite revendues, méme avec les retours sur investissement
de cent pour cent qui semblent avoir été pratiqués alors. Les sources écrites
nous disent qu’ Awdaghust importe (depuis le nord) du cuivre et exporte (en
direction du nord) de I’or. Le corollaire évident est que 1’or est importé du
sud ou il est vendu contre du cuivre. Mais 1’archéologie permet de
comprendre qu’il ne s’agit pas la d’un simple échange de métaux bruts ; la
fouille a en effet révélé les traces d’une activité de transformation et de
manufacture. Outre les cuivres travaillés qu’on importe, le cuivre arrive des
mines du Maroc sous forme de tiges ou lingots que 1’on a retrouvés a la
fouille. Des dinandiers en font peut-étre une vaisselle de luxe ou des parures
exportées vers le sud. La I’or est acheté en poudre, cette méme poudre qui
sert, nous dit-on, a régler les menus achats sur le marché d’Awdaghust.
Mais ce n’est pas sous cette forme qu’il est réexporté : on coule en effet des
lingots, qui seront refondus a Sijilmasa pour y étre battus en monnaie. La
fouille a d’ailleurs livré des lingotiéres, encore que ces objets ont également
pu servir a couler du verre. De 1’or on tire du filigrane qui servira en
bijouterie. Des orfevres coulent aussi sur place des boucles, des broches et
des anneaux en alliage de cuivre ; on a des fragments de bijoux ainsi que
des creusets et des moules. A coté des peaux d’oryx dont on fait des
boucliers réputés dans tout le Sahara et le Maghreb, de la céramique et de la
verrerie locales, des perles de coquillages et de coquilles d’oeufs
d’autruche, qui illustrent 1’existence d’un véritable « centre d’artisanat »,
Awdaghust est aussi, déja, un centre « industriel » qui bénéficie de sa
situation privilégiée d’entrepot et de port commercial. C’est cette réalité,
nécessitant de lourds investissements, qui explique peut-étre le montant du
cheque vu par Ibn Hawqal.

L’ouvrage d’Ibn Hawqal existe en francais : La configuration de la terre, édition et traduction par
Johannes Hendrik Kramers et Gaston Wiet (Paris, Maisonneuve et Larose, 1964-1965), 2 volumes ;
réédition en fac-similé chez le méme éditeur, en 2001, avec une préface d’André Miquel. Les extraits
évoqués ici sont repris par Joseph Cuoq, Recueil des sources arabes (Paris, Editions du CNRS,
1985). L’hypothése de I’identification d’Awdaghust avec Tegdaoust fut d’abord posée par le
lieutenant Boéry, « Le Rkiss (Mauritanie). Essai de monographie locale », Bulletin du Comité
d’études historiques et scientifiques de I’Afrique occidentale francaise, X, 1927, pp. 353-367, avant
d’étre reprise par Raymond Mauny, « Les ruines de Tegdaoust et la question d’ Aoudaghost », Notes



dfricaines, X, 48, 1950, pp. 107-109. Les campagnes archéologiques a Tegdaoust ont donné lieu a la
publication de plusieurs volumes : Denise Robert, Serge Robert & Jean Devisse (sous la direction
de), Tegdaoust I. Recherches sur Aoudaghost (Paris, Editions Recherche sur les civilisations, 1970) ;
Claudette Vanacker, Tegdaoust II. Fouille d’un quartier artisanal (Nouakchott, 1979) ; J. Devisse
(sous la direction de), Tegdaoust III. Recherches sur Aoudaghost. Campagnes 1960-1965 : enquétes
générales (Paris, 1983) ; Jean Polet, Tegdaoust 1V, Fouille d’un quartier de Tegdaoust (Mauritanie
orientale) (Paris, 1985) ; D. Robert-Chaleix, Tegdaoust V. Une concession médiévale a Tegdaoust
(Paris, 1989). Deux tres bonnes synthéses sur 1’état des fouilles en 1970, fournissant un état des lieux
fiable (puisque seule une campagne, en 1976, eut lieu apres leur parution), sont celles fournies
respectivement par Denise Robert, « Les fouilles de Tegdaoust », Journal of African History, XI (4),
1970, pp. 471-493, et Serge Robert, « Fouilles archéologiques sur le site présumé d’Aoudaghost
(1961-1968) », Folia Orientalia, XII, 1970, pp. 261-278. Ce dernier article constitue un rappel de
I’historique de la mission et des contraintes logistiques qui s’exercent sur un tel terrain. D. Robert-
Chaleix a par ailleurs livré une étude descriptive et typologique des lampes a huile, dans « Lampes a
huile importées découvertes a Tegdaoust : premier essai de classification », Journal des africanistes,
53 (1-2), 1983, pp. 61-91. Raymond Mauny, « Notes d’archéologie sur Tombouctou », Bulletin de
I’Institut frangais d’Afrique noire, t. XIV, n° 3, 1952, pp. 899-918 (ici p. 903, note 1), indique que la
gibla des mosquées anciennes du Maghreb est généralement réglée sur celle de la mosquée de
Kairouan, dont le mihrdb est orienté a cent quinze degrés par rapport au nord géographique. Une
étude sur I’histoire du peuplement historique de la zone a partir du cas de Tegdaoust est donnée par
Ann McDougall, « The view from Awdaghust : war, trade and social change in the southwestern
Sahara, from the eighth to the fifteenth century », Journal of African History, 26 (1), 1985, pp. 1-31.
C’est a Nehemia Levtzion, « Ibn Hawqal, the cheque, and Awdaghost », Journal of African History,
9, 1968, pp. 223-233, que I’on doit d’avoir remis en question I’authenticité du séjour d’Ibn Hawqgal a
Awdaghust.




CHAPITRE 7

CECI N'EST PAS UNE VILLE : A
PROPOS DE LA CAPITALE DU
GHANA

Région de I’ Aouker, Mauritanie actuelle, vers 1068

I1 faut dire pour commencer, afin de lever toute ambiguité, que le Ghana
du Moyen Age n’est pas le pays du méme nom, république du Ghana, pays
riverain du golfe de Guinée entre Cote d’ivoire et Togo, qui lui a seulement
emprunté son nom au temps des indépendances, par I’effet conjugué de
I’hommage et de I’appropriation d’héritage. Il est méme possible, d’ailleurs,
que toute 1’histoire du Ghana et de ses avatars ne soit que celle d’un nom,
rai de lumiere qui depuis sa premiere apparition sur la scene désigne et
surexpose une formation politique du Sahel dont on sait au reste assez peu
de choses. Si ce n’est, au témoignage d’al-Bakri, que Ghana fut d’abord,
avant d’étre le nom de la ville capitale, puis du royaume, le titre que portait
le souverain du pays — dont le nom lui-méme serait Awkar.

Abl Ubayd al-Bakri aurait pu succéder a son pere, unique souverain
d’'une modeste principauté islamique de Huelva et Saltes, sur la cote
atlantique de la péninsule Ibérique. Mais outre que la carriere politique
était, au x1° siecle, incertaine, il eut la bonne idée de se faire connaitre,
depuis son asile de Cordoue, comme le plus éminent géographe de son
temps, en méme temps qu’il acquit une réputation de philologue, de buveur
et de collectionneur de livres. C’est a cet homme, érudit et jouisseur, qui
n’avait probablement jamais voyagé au-dela de son al-Andalus natal mais
qui avait acces aux archives officielles et a des écrits antérieurs perdus
depuis, que 1’on doit, parmi les pages de son Livre des itinéraires et des
Etats relatives aux routes suivies par les marchands en Afrique sahélienne,
la description, magnifique et isolée, de ce que par suite de contresens et
d’approximations on n’a cessé d’appeler Ghana, et dans lequel on voit le



premier moment d’une histoire glorieuse des royaumes africains. C’est du
reste pour cette raison méme que la colonie britannique de Gold Coast ou
Cote-de-1’or, accédant a I’indépendance en 1957, lui emprunta son nom.

Le Ghana n’était ni le premier royaume africain un peu significatif, ni
méme le seul, ni peut-étre méme le plus important de son temps ; mais
voila, il fut décrit par al-Bakri, auteur toujours précis et qui n’éprouve pas le
besoin de convaincre son lecteur que les Africains sont des étres inférieurs.
Il nous dit que le roi actuel (nous sommes vers 1068) est un certain
Tankaminin ; il regne depuis 1062, date a laquelle il a succédé a son oncle
maternel. La coutume avait de quoi surprendre un auteur arabe : la filiation
utérine n’existe nulle part en Afrique du Nord, sauf chez un groupe berbere
atypique, les Touaregs, mais elle est commune en Afrique subsaharienne.
C’est ce roi qui exporte de I’or vers les pays d’Islam et préleve un droit sur
les charges de sel et de cuivre qui entrent dans son pays. Il a un palais et des
habitations entourés d’un mur de ceinture. On veut traduire par « huttes »
en francais la mention de ces maisons a toiture en forme de dome, laissant
parfois imaginer des habitations de torchis|*| sur clayonnage. Mais le texte
parle explicitement d’une architecture de pierre et de bois. On voit de
semblables habitations tout autour de 1’enclos royal, de méme que des
bosquets et des bois. C’est dans ces lieux interdits aux visiteurs qu’officient
les prétres qui veillent a la religion locale, qu’al-Bakr1 appelle « religion des
mages » (madjusiya), que la science coloniale aurait appelée « animisme ».
La se trouvent les tombeaux des rois ainsi que les « idoles », selon un terme
(dakakir) qui désigne sans doute des statues de bois ou de terre cuite des
anciens souverains, auxquels sont rendus sacrifices et libations de boissons
fermentées. L’informateur d’al-Bakri est un ethnologue de génie, qui de
surcroit a laissé son témoignage entre les meilleures mains possibles : nous
reconnaissons a sa description un univers familier, celui d’un culte rendu
aux ancétres, déités favorables ou mécontentes, tutelles des familles ou des
lignées, abritées dans des bosquets sacrés, et qu’il faut se ménager par des
offrandes réguliéres et appropriées.

Il y a pres de I’enclos royal une salle a coupole, autour de laquelle sont
rangés dix chevaux couverts de tissus brodés d’or ; devant I’entrée se
tiennent des chiens portant des colliers d’or et d’argent. Les épées et
boucliers de cérémonie tenus par les pages, derriere le roi, sont en or, tandis
que l’or est également tressé dans la chevelure des fils de familles
princieres, a sa droite. Par terre sont assis les ministres et le gouverneur de



la ville. Le tambour annonce 1’ouverture de la séance. Les requérants se
prosternent et jettent la poussiere du sol sur leurs épaules. L’audience royale
peut commencer ; elle a pour fin de réparer I’injustice que font subir a ses
sujets les officiers du roi.

Dans le nom d’Awkar on reconnait sans peine 1’Aouker, une région
naturelle du sud de la Mauritanie actuelle. Il est possible que le pays de
Tankdminin n’ait pas eu d’autre nom que celui-ci. D’ailleurs, faut-il
forcément qu’un royaume porte un nom lorsque vous avez déja un titre
dynastique, des familles princieres qui admettent votre 1égitimité, des sujets
auxquels s’étend votre justice ? A ces conditions, le nom d’une région,
comme d’ailleurs le titre du souverain, peut trés bien devenir, par
synecdoque, celui du royaume tout entier ; il suffit qu’un visiteur étranger
en ait une fois éprouvé le besoin. Mais supposons aussi bien que c’est la le
vrai nom du royaume, qui se serait conservé dans la toponymie locale.
Aouker est aujourd’hui le nom d’un grand erg|*] a peu pres vide
d’hommes. La région n’est cependant pas completement stérile ; la nappe
d’eau souterraine n’y coule qu’a quelques metres et favorise
occasionnellement I’apparition soudaine de vastes paturages. Ces sables
sont vivants et ont pu progresser vers le sud au cours du dernier millénaire.

On assure que le site de Kumbi Saleh[8], sur le seuil méridional de
1’ Aouker, dans la région du Wagadu, au milieu d’une cuvette fermée par des
massifs de dunes fixes, est la capitale du Ghana d’al-Bakri. Nous sommes
ici a la lisiere écologique du domaine sédentaire : une grande mare apparait
parfois a la saison des pluies ; le premier village d’agriculteurs est a
quelques kilometres seulement en direction du sud. Depuis un siecle,
plusieurs repérages et campagnes de fouilles y ont eu lieu et ont livré des
éléments d’architecture et de mobilier compatibles avec 1’idée que 1’on peut
se faire d’une ville du Sahel a cette période du Moyen Age : le tertre
archéologique, d’une circonférence de pres de quatre kilomeétres pour une
épaisseur de sept a huit metres, livre des places, des rues, des ilots carrés
batis en dallettes de schiste, une grande mosquée ; on trouve dans le
mobilier importé, quoique en petite quantité, de la céramique a glacure, des
dénéraux| *|, des perles.

Cette convergence entre sources écrites et archéologiques suffirait
n’importe ou ailleurs a décider que le site découvert sur le terrain est bien
celui de la capitale mentionnée dans les textes. Mais, bien que Kumbi Saleh
soit sans conteste le plus extraordinaire des sites connus d’Afrique de



I’Ouest, ce n’est pas si simple. Al-Bakri précise que la ville de Ghana se
compose de deux localités séparées de six milles (soit une douzaine de
kilometres), la premiere habitée par les musulmans, entendons les
marchands arabes ou berberes, la seconde étant celle ou réside le roi. Cette
derniere, on 1’a vu, a peut-étre I’apparence d’un regroupement assez lache
d’habitations de pierre et de bois d’acacia autour de 1’enclos royal ou se
dressent le palais et ses dépendances, maisons d’habitations et cours. On
compte aussi dans le voisinage, outre la salle d’audience, une mosquée pour
les besoins liturgiques des musulmans venus pour des échanges marchands
ou en représentation. Ceux-ci résident dans 1’autre ville, comportant douze
mosquées, ce qui n’est pas rien et dénote probablement un ensemble
compact de plusieurs centaines d’habitations, le tout entouré de puits et de
jardins ou sont cultivés des 1égumes, ce qui veut dire que I’on irrigue. Entre
ces deux poles, existe, dit al-Bakri, un semis de villages, signe que si le site
est bien celui que I’on veut le désert 1’a envahi, ou plutot I’homme a laissé
le désert I’envahir. Car ni les prospections ni la photographie aérienne n’ont
permis, sorti de la muraille de terre qui enceint la zone archéologique, de
repérer la moindre structure un peu significative dans un rayon de plusieurs
kilometres.

Deux villes en une, d’apres al-Bakri.[9] Il y aurait d’autres exemples
semblables, des la méme époque, sur le fleuve Sénégal comme sur le fleuve
Niger : la ville islamique et la ville africaine, assez distantes pour ne pas se
corrompre mutuellement, mais assez proches pour voir mise en oeuvre une
authentique articulation commerciale. Mais n’est-ce pas 1’angle
d’observation qui impose cette dualité peut-étre a son tour un peu
réductrice ? Installés, plus sirement confinés a 1’écart, les marchands et les
clercs de la ville islamique sont sans doute enclins a aborder la ville royale
africaine comme I’autre pole d’un dispositif de relations d’échanges et de
dépendance mutuelle réduit aux élites. Dans cette logique forcément duale
de relation économique, ils restent du méme coup aveugles aux autres
aspects de la ville. Or la ville de Ghana est peut-étre bien un espace
multipolaire constitué en réalité d’un tissu villageois, lui-méme composite,
du quartier royal formé d’une variété d’espaces domestiques, religieux et
protocolaires, d’un pole de résidence et de commerce, et aussi d’autres
espaces, d’artisanat, de garnison, des lieux a vocation funéraire ou de
dévotion, et puis, comme dans toute agglomération, des quartiers a
I’abandon, des friches, des secteurs en cours de transformation. La ville,



c’est peut-étre cela, cet ensemble éclaté de « quartiers » ou de « villages »
aux fonctions distinctes, fait de vides plus que de pleins, un nécessaire
espace de circulation davantage que de fortes densités d’habitat, qui fait
hésiter le visiteur arabe, et nous plus encore, devant ce qu’il convient ou
non d’enclore dans I’appellation de « ville ». Avec Kumbi Saleh, d’une
exceptionnelle puissance sous 1’aspect de la stratigraphie, étonnamment
dense et étendu sous 1’aspect de I’urbain, on a sans aucun doute un site
majeur, qui n’est peut-étre pas sans lien avec la Ghana d’al-Bakri — sinon
avec quoi d’autre ? Mais ou étaient les jardins de la ville, ou étaient les
villages alentour, ou était le quartier royal bien siir, la nécropole des
souverains, le bosquet ou en secret les prétres servaient les ancétres ? Cela
seul, de cette texture invisible, permettrait d’appréhender les relations entre
les secteurs, bref la cartographie d’une ville qui fait corps avec son paysage.
Cette cartographie, si elle correspondit jamais a une réalité autre qu’idéale
ou sentimentale (I’ombre fraiche des jardins contribue mieux a 1’urbanité
qu’a I’urbain), fut sans doute en large part immatérielle (I’urbanité est une
qualité qui laisse peu de traces), et en tout cas, aux marges du désert,
désespérée. S’il fallait recommencer un jour la quéte de Ghana, il ne
faudrait pas d’abord fouiller, mais se promener.

Avant que la tradition historiographique ne jette son dévolu sur Kumbi
Saleh, Albert Bonnel de Mézieres, aventurier, explorateur, administrateur
colonial, avait arpenté la région. Il ne I’avait certes pas fait de facon
systématique ni avec le renfort des moyens de repérage et de signalement
dont nous disposons aujourd’hui. Et pourtant ces visites lui avaient permis
de découvrir, dans un rayon de quelques jours autour de Kumbi Saleh, une
dizaine de sites anciens ou, presque autant de fois, toujours avec la méme
bonne foi et le méme enthousiasme, il avait cru découvrir Ghana.

J’ai utilisé la notice « Abii cUbayd al-Bakri », due a Evariste Lévi-Provencal, dans 1’Encyclopédie de
I’Islam (2¢ éd.). Pour un point récent sur I’importance historiographique d’al-Bakri, on peut
également se référer a Emmanuelle Tixier, « Bakri et le Maghreb », dans Dominique Valérian (sous
la direction de), Islamisation et arabisation de 1’Occident musulman médiéval (VIIe-XIIe siecle)
(Paris, Publications de la Sorbonne, 2011), pp. 369-384. La description de la ville faite dans ce
chapitre est paraphrasée sur le texte publié par Joseph Cuoq, Recueil des sources arabes (Paris,
Editions du CNRS, 1985), parfois modifié d’aprés la traduction anglaise donnée par Nehemia
Levtzion et John F. P. Hopkins (eds.), Corpus of Early Arabic Sources for West African History
(Princeton, Markus Wiener, 2000, 1re éd. 1981). Le terme dakdkir (singulier dakkiir) n’est pas arabe
mais appartient plus probablement a une langue du Sahel ; il est employé dans une autre occurrence



par al-Bakri dans le sens d’idole (sanam). Une tentative d’interprétation a trois voix des itinéraires
ouest-africains d’al-Bakri a été faite par John O. Hunwick, Claude Meillassoux et Jean-Louis Triaud,
« La géographie du Soudan d’aprés al-Bakri. Trois lectures », dans Le Sol, la parole et I’écrit : 2000
ans d’histoire africaine. Mélanges en hommage a Raymond Mauny (Paris, Société francaise
d’histoire d’outre-mer, 1981, 2 vols.), vol. I, pp. 401-428 ; les trois auteurs ont pour point commun
d’accepter I’identification de la Ghana d’al-Bakri avec Kumbi Saleh, ce qui contraint quelque peu la
lecture du texte. A cet égard, une voix discordante et bienvenue est celle de Vincent Monteil, qui
dans son édition remarquablement commentée du texte, « Al-Bakri (Cordoue 1068). Routier de
I’ Afrique blanche et noire du Nord-Ouest », Bulletin de I’Institut fondamental d’Afrique noire, t.
XXX, série B, n° 1, 1968, pp. 39-116, pose la question (p. 111) : « Si Koumbi-Saleh est bien cette
ville [de Ghana décrite par al-Bakri], que sont devenues les ruines des onze autres mosquées [que
signale I’auteur] ?». Mais il faut ajouter que seule une infime partie du site a été fouillée et qu’il reste
donc peut-étre plusieurs mosquées a découvrir. J.-L.. Triaud a livré une étude de la construction
historiographique du Ghana depuis le Moyen Age jusqu’a la décolonisation : « Le nom de Ghana.
Mémoire en exil, mémoire importée, mémoire appropriée », dans J.-P. Chrétien et J.-L. Triaud (sous
la direction de), Histoire d’Afrique. Les enjeux de mémoire (Paris, Karthala, 1999), pp. 235-280. La
région ou se trouve le site de Kumbi Saleh est tres bien décrite par Jean Devisse et Boubacar Diallo,
« Le seuil du Wagadu », Vallées du Niger (Paris, Editions de la Réunion des musées nationaux,
1993), pp. 103-115. Une note d’aprés un télégramme de Bonnel de Mézieres fait état de nombreuses
découvertes faites dans la région en 1914 : [Albert Bonnel de Méziéres], « Notes sur les récentes
découvertes de M. Bonnel de Méziéres, d’apres un télégramme officiel adressé par lui, le 23 mars
1914, a M. le gouverneur Clozel », Comptes-Rendus de I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres,
58 (3), 1914, pp. 253-257. Les fouilles réalisées n’ont pas été complétement publiées ; on se
reportera, en dernier lieu, a Sophie Berthier, Recherches archéologiques sur la capitale de I’empire
de Ghana. Etude d’un secteur d’habitat @ Koumbi Saleh, Mauritanie. Campagnes II-III-IV-V (1975-
1976)-(1980-1981) (Oxford, Archaeopress, 1997). Signalons aussi I’initiative de la revue Afrique.
Archéologie et Arts de publier le rapport resté inédit de D. Robert-Chaleix, S. Robert et B. Saison,
« Bilan en 1977 des recherches archéologiques a Tegdaoust et Koumbi Saleh (Mauritanie) », dans
son numéro 3, 2004-2005, pp. 23-48. Le méme numéro de cette revue livre plusieurs autres articles
récents constituant des études de structures ou de mobilier découverts a Kumbi Saleh.




CHAPITRE 8

GHANA, CENT ANS APRES

Rives d’un fleuve du Sahel, entre 1116 et 1154

Aux environs de 1154, date a laquelle il commence la réalisation de sa
célebre carte du monde habité pour le souverain Roger II de Sicile, le
géographe arabe al-Idrisi décrit « la plus grande des cités des Stidan »,
c’est-a-dire des Noirs, « la plus peuplée et la plus commercante ». « La,
écrit-il, se rendent d’opulents commercants de tous les pays environnants et
de tous les pays du Maghreb al-Aksa », ce « Maghreb lointain » ou
extréme-Occident de 1’Islam et du monde habité qu’est le Maroc actuel. Le
roi y posséde un palais, « solidement bati et d’une construction soignée,
[dont] I’intérieur est orné de diverses sculptures ou peintures, de petites
garnitures en verre ». La construction de ce palais date, nous dit al-Idrisi, de
510 de I’hégire, c’est-a-dire 1116-1117, ce qui fournit le terminus post quem
des informations qu’il relate. Quant a savoir de qui al-Idrisi tient ses
informations, la réponse est probablement celle-ci : des Maghrébins qui
commercent de part et d’autre du Sahara. Ceux-la, a en croire 1’auteur,
« connaissent tous et fort bien que le roi possede dans son chateau un bloc
d’or pesant trente livres ; c’est une pépite d’or, telle qu’elle a été créée par
Dieu, ni fondue en lingot au feu ni travaillée avec un instrument ; on y a
cependant pratiqué un trou et on y attache le cheval du roi. C’est vraiment
une des choses curieuses que 1’on ne trouve pas ailleurs et dont il n’est
permis a personne de faire usage a 1’exception du roi, qui s’en glorifie
aupres des autres rois des Stidan ».

Cette ville s’appelle Ghana. Si elle est connue de tous les marchands
d’Afrique du Nord, c’est sans doute parce qu’elle est, en ce milieu du xu
siecle, la place sahélienne ou s’effectuent les achats d’or en poudre. Le roi
du lieu ne se dispense d’ailleurs pas des manifestations d’ostentation qui
permettent de le faire savoir : I’anecdote du licou de la monture royale
passé au travers d’une colossale pépite d’or n’est ni plus ni moins qu’une



publicité a ’adresse des grands commercants de 1’ Afrique du Nord. Le roi
est richement paré de vétements de soie, il fait porter les étendards pour ses
sorties officielles, il défile derriere des girafes, des éléphants « et diverses
bétes sauvages ». L’ordonnancement se veut le témoignage de la
domestication, de la civilisation d’une nature africaine nue, brutale et
impulsive tant redoutée par les gens du Nord.

Ce roi, dont nous ne connaissons pas le nom, est musulman. Ce n’était
pas le cas un siecle plus tot (> [7]). Au prix de cette conversion, le royaume
africain a su consolider la position dominante qu’il avait déja acquise vers
le milieu du siecle précédent, quand al-Bakri décrivait avec force détails
I’apparat d’un roi de religion traditionnelle, « paien » disait I’auteur
andalou. Nous ne savons ni quand ni par quel processus s’est faite la
conversion ou (si le roi n’est pas de la méme lignée que son prédécesseur)
’arrivée au pouvoir d’une lignée musulmane. Ni pourquoi. Peut-étre est-ce
par suite des troubles causés par 1’essor des Almoravides, ce mouvement
musulman devenu juridisme et censure, dont on a longtemps cru qu’il avait
rasé Ghana et converti de force ses habitants. Ou bien est-ce par suite de la
mise en exploitation de nouveaux gisements auriferes, ceux du Bouré, au
Mali actuel. Mais on en mesure les aboutissants : la dynastie, comme toutes
les dynasties, s’est choisi une nouvelle généalogie, réelle ou imaginaire. Le
souverain d’il y a quelques décennies avait encore a son service des prétres
chargés d’assurer le culte des ancétres ; celui d’aujourd’hui se donne pour
lointain ascendant et figure de tutelle Ali Ibn Abi Talib, cousin et gendre du
Prophéete. Cette adhésion nouvelle du roi de Ghana a la foi musulmane,
cette appartenance a la Communauté des croyants, est une caution pour les
marchands, la garantie de I’application, dans ces contrées lointaines, d’un
droit commercial reconnu comme équitable. Le sultan, du reste, n’est-il pas
réputé juste ? Deux fois par jour, au-devant de ses officiers, « il va par les
rues de la ville, faisant le tour de la cité. Si quelqu’un a subi une injustice
ou quelque malheur, il lui ordonne de s’approcher et il reste la avec lui
jusqu’a ce que I’injustice soit réparée ».

La description d’al-Idrisi nous permet de mesurer 1’évolution religieuse et
institutionnelle qu’a connue le royaume au cours des quelques décennies
écoulées depuis celle d’al-Bakri. Mais nous avons un probleme plus
sérieux : la Ghana du x1° siecle était située dans 1’Aouker, 1’extréme sud
mauritanien, ou 1’on avait méme cru retrouver ses traces au sol. Celle du
XI1° siecle se trouverait, d’apres al-Idrisi, au bord d’un fleuve, a cheval sur



les deux rives. Plusieurs détails renforcent cette version : les habitants « ont
des barques solidement construites pour pécher ou se rendre d’une ville a
’autre », et le palais du sultan lui-méme est bati tout pres du fleuve.

Au prétexte qu’al-Idrisi était souvent peu fiable, on a parfois congédié
cette partie de la description, tout en conservant celle qui révélait la
conversion du royaume, ou du moins de son souverain, a I’islam. On
cherchera donc les traces archéologiques de la ville d’al-Bakri, on n’a
jamais vraiment cherché celle d’al-Idrisi. Il y a pourtant de tres bonnes
raisons de penser qu’elle a existé : elle est d’abord formée de deux villes,
respectivement situées sur les deux rives du fleuve, comme celle de
I’ Aouker était formée de deux principales entités, la ville commercante et la
ville royale. Le fleuve aura ici favorisé et maintenu la bipolarité spatiale et
culturelle de la capitale tout en rapprochant physiquement les communautés
installées sur ses rives. Nous connaissons ensuite la date de construction du
palais prés du fleuve : elle est récente (au temps d’al-Idrisi). A soi seul cet
indice plaide pour une nouvelle fondation, acte royal ; autant dire pour une
relocalisation de la capitale : a une ville nouvelle il aura fallu un nouveau
palais. Appelons la ville d’al-Bakri Ghana I, celle d’al-Idrisi Ghana II.
Entre Ghana I et Ghana II, ce n’est tout compte fait qu'un glissement de
quelques jours vers le sud, de la steppe vers la savane, qui aura emporté le
nom du royaume dans le méme déplacement. Il reste que ce mouvement
souleve plusieurs séries de questions : au bord de quel fleuve — le Sénégal
ou le Niger — et dans quels parages exactement que n’auraient pas
prospectés les archéologues — est située la seconde Ghana ? Et qu’est
devenue la premiere ? Sous quel nom a-t-elle survécu qu’auraient peut-étre
conservé les sources écrites sans nous avertir de son statut d’ancienne
capitale ? Et, plus important : qu’est-ce qui s’est exactement transporté
entre 1’une et I’autre capitale : un siege royal et des officiers ? Toute une
population ? Seulement le titre de souverain de Ghana qu’un vassal riverain
d’un fleuve aurait conquis sur un suzerain affaibli ? Seule certitude, qu’a
retenue al-Idrisi et avec lui les commercants maghrébins : a 1’ombre du
palais royal se trouve toujours le grand marché du pays des Noirs.

Les extraits du texte d’al-Idrisi sont tirés de Joseph Cuoq, Recueil des sources arabes (Paris, Editions
du CNRS, 1985), pp. 133-134 ; davantage de données bibliographiques sont fournies dans la note du
chapitre 14 du présent ouvrage. Nehemia Levtzion, « Ancient Ghana : a reassessment of some arabic



sources », dans Le Sol, la parole et I’écrit : 2000 ans d’histoire africaine. Mélanges en hommage a
Raymond Mauny (Paris, Société francaise d’histoire d’outre-mer, 1981), vol. I, pp. 429-437, a déja
émis I’hypothése que le déménagement de la capitale aurait pu étre une conséquence du raid
almoravide de 1076. La réalité de ce raid, partant de la destruction de la ville de Ghéna, en 1076, a
été remise en cause par David Conrad et Humphrey Fisher, « The conquest that never was : Ghana
and the Almoravids, 1076. I. The external arabic sources », History in Africa, 9 (1982), pp. 21-59, et
« The conquest that never was : Ghana and the Almoravids, 1076. II. The local oral sources »,
History in Africa, 10 (1983), pp. 53-78. L’opinion critique émise dans ces derniers travaux a
aujourd’hui conquis un assentiment presque général, mais Nehemia Levtzion, sans aucun doute I’un
des meilleurs spécialistes du sujet, et jamais en panne de critique des sources, n’a pas caché que les
arguments lui paraissaient peu convaincants ; N. Levtzion, « Berber nomads and sudanese states :
The historiography of the desert-Sahel interface », dans le recueil de varia de cet auteur, Islam in
West Africa. Religion, Society and Politics to 1800 (Londres, Variorum, 2004), item X.




CHAPITRE 9

CONVERSIONS EN CHAINE

Diverses régions du Sahel, xi®-xmn® siecles

Que leur est-il tous arrivé ? Entre le deuxiéme tiers du Xx1° siecle et la
premiere moitié du XIr°, on assiste a une vague de conversions a 1’islam
parmi les souverains de plusieurs formations politiques du Sahel, de
I’Atlantique a la boucle du Niger. D’abord Takrir et Silla, deux villes
situées le long du fleuve Sénégal. Les habitants, peut-étre seulement les
plus notables d’entre eux, renoncent a leurs « idoles » et se font musulmans
a I’imitation d’un souverain du nom de War-Djabi Ibn Rabis, qui meurt vers
1040. A la méme époque, le royaume de Malal, le futur Mali (> , ),
ou peut-étre 'une des composantes de ce futur empire, endure une
sécheresse doublée d’une sévere disette. On offre des boeufs en sacrifice,
sans parvenir cependant a faire tomber la pluie. Un musulman du nom de
Al se trouve dans I’entourage du roi. « Si tu acceptes de croire en Dieu
Tres-Haut, lui dit le musulman, en son unicité, en la mission prophétique de
Muhammad et si tu observes les prescriptions de la Loi islamique, je suis
sir que tu obtiendras la délivrance de tes malheurs et que la miséricorde
divine descendra sur tous tes sujets au point de rendre jaloux tes ennemis. »
Le roi se laisse convaincre de recevoir les premiers rudiments d’une
éducation musulmane. Ali lui enseigne quelques passages du Coran ainsi
que « les obligations et les traditions que nul croyant ne peut ignorer ». Un
vendredi, a I’écart sur une colline, le musulman initie son royal disciple a la
priere, le premier prononcant les incantations, le second imitant ses gestes
et scandant la récitation, une nuit durant, d’« amen ». La pluie commenca
de tomber au petit jour et dura sept jours et sept nuits. La conversion du roi
fut authentique, nous disent les sources. Elle entraina celle de sa famille et
de sa suite, mais pas celle de ses sujets, qui lui dirent en substance : « Nous
sommes tes serviteurs, ne change pas notre religion. » A Gao, Kawkaw
dans les sources arabes, le roi était sans doute musulman depuis la fin du x°



siecle. Au milieu du Xx1°, en tout cas, c’était le siege d’un royaume ou « seul
un musulman peut étre investi de la royauté ». Le souverain de Ghana (>
[81), lui, était un musulman au milieu du x11° siecle.

Ces conversions touchent la téte de la société : c’est le roi qui se
convertit, puis son entourage, en attendant peut-étre le reste des sujets. Ces
conversions sont le fait de religieux musulmans, des oulémas, littéralement
des « savants » versés dans différentes sciences religieuses et capables
d’exercer diverses fonctions de prédication, d’enseignement ou de justice.
En terre « paienne », comme [’est tres majoritairement le pays des Noirs au
Moyen Age, on rencontre d’authentiques missionnaires musulmans venus
du Maghreb et qui, dans [’entourage des souverains, attendent ou
provoquent le moment opportun. La conversion, nous dit-on, est sincere ; il
n’y a pas de raison d’en douter. Dans nos sources, encore que leur faible
résolution interdise toute certitude absolue, elle apparait en tout cas
irrévocable : aucun royaume converti en la personne de son roi n’a semble-
t-il fait marche arriere. Au contraire, la conversion du roi enclenche partout
un processus de conversion des élites et de familiarisation avec la nouvelle
religion, meme si les cultes traditionnels resteront partout dominants
jusqu’aux mouvements d’islamisation populaire du xix° siecle. En cela, la
conversion des souverains noirs des X1°-x11° siecles est un moment qui fait
date. Mais ce n’est pas une rupture ; si I’adhésion a la foi musulmane est
sincere, elle n’est pas exclusive. D’ailleurs, 1’apprentissage du roi de Malal
comprend les prescriptions de base, mais point les interdits de 1’islam. C’est
sans doute ce qui permet au souverain converti, quand bien méeéme il rejette
les idoles pour son propre compte, d’entendre ses sujets lui dire « Ne
change pas notre religion », c’est-a-dire, ce qui revient au méme, de rester a
leurs yeux le garant des cultes traditionnels. Point de contradiction ici, ni
pour lui ni pour la population restée « paienne » : c’est précisément, dans le
cas du Malal, I’intercession efficace du Dieu des musulmans qui permet au
roi de préserver son role traditionnel de garant de la pluie et des récoltes. La
légitimité du souverain étant 1’affaire de tous, et chacun étant juge des effets
tangibles de sa piété, il importe en effet qu’il soit bon musulman, méme si
ce n’est pas la religion de ses sujets.

On a pu dire que les souverains africains ainsi convertis a 1’islam durant
le Moyen Age occupaient une position « médiane » entre 1’islam, religion
officielle en Afrique du Nord, et les religions traditionnelles des régions
subsahariennes. C’est parfaitement exact si 1’on entend par la que ces rois



participaient ainsi pleinement tout a la fois de leur société et de la religion
nouvelle. Ce modele dut assez satisfaire leurs sujets, et les satisfaire assez
longtemps, car I’islam n’enregistra sans doute qu’une tres lente progression
au cours des siecles suivants, restant dans tous les cas confiné aux villes et
aux élites (politiques et économiques). En attendant les mouvements
jihadistes du xix° siecle qui transformeront les pays du Sahel en pays
majoritairement musulmans.

L’histoire de la conversion du roi de Malal est peut-étre fausse,
quoiqu’elle soit relatée avec des détails distincts par deux auteurs arabes.
Mais davantage que sur le fait de la conversion, elle nous renseigne sur son
processus. Elle nous parle en effet d’une conversion pratiquée par des
religieux de profession, non pas des marchands, et visant des souverains,
non pas le petit peuple. Assez systématique, ce fait nous renseigne sans
doute sur la « stratégie » qui animait les oulémas : convertir le roi pour
convertir le royaume. Ce fut de ce point de vue un échec. L’histoire nous
suggere aussi que I’islam ne sut certainement pas s’y prendre, en ce temps-
la, avec les sociétés qui n’étaient pas fortement centralisées. Petites
chefferies, sociétés segmentaires resterent hors de portée des nouveaux
courants religieux, et d’ailleurs on se complut a les y maintenir, pour mieux
les faire servir de réservoirs de captifs. Pour étre « bonnes a convertir », il
fallait des sociétés qui eussent 1’apparence d’étre civilisées, et pour paraitre
civilisées il fallait qu’elles eussent des rois. Ce faisant, 1’islam offrait aussi
aux élites africaines un point d’ancrage dans le monde extérieur. Et c’est
cela qui doit expliquer son succeés auprés d’elles. En introduisant les
rudiments d’une langue commune (I’arabe) aux élites sahéliennes et aux
marchands nord-africains, en donnant acces aux mémes références
spirituelles, au méme Livre, aux mémes pratiques religieuses (a commencer
par les prieres quotidiennes), au méme cadre moral et juridique, 1’islam
offrait en partage un langage commun aux nouveaux convertis et au monde
islamique. Le roi de Malal acquérait de la sorte toutes les ressources
auxquelles lui donnait acces son appartenance a une communauté
« mondialisée ».

Des lors, il y a peut-étre aussi, dans ce mouvement a peu pres synchrone
de conversion des rois de la région sahélienne, autre chose que 1’action
simultanée des mémes ressorts sociologiques au sein de chacune des
sociétés concernées. Il y a sans doute aussi de la politique. Par un simple
calcul rationnel, la conversion a I’islam, a condition d’étre publique et



d’avoir toute 1’apparence de la sincérité, constituait pour les marchands du
monde islamique une assurance morale et juridique, ne serait-ce que parce
qu’elle supposait la présence d’agents religieux actifs dans I’entourage du
roi, d’hommes ayant I’oreille du souverain et s’employant a faire régner un
climat de justice. La nouvelle de la conversion d’un roi des Stidan comporte
un message subliminal : le pays est bon pour le commerce. En ce sens la
conversion du roi, parce qu’elle était susceptible de procurer au royaume un
avantage économique en détournant a son profit tout ou partie des routes
commerciales régionales, offrait un avantage décisif dans la compétition
que se livraient les royaumes entre eux. La conversion en chaine des
souverains de la région peut étre vue comme une réponse politique a cette
situation de concurrence.

Joseph Cuoq, Recueil des sources arabes (Paris, Editions du CNRS, 1985), fournit les textes se
rapportant aux différents cas cités : p. 77 (Gao, par al-Muhallab?), p. 96 (Takrir et Silla, par al-Bakr1),
pp. 102-103 (Malal, par al-Bakii), 108-109 (Gao, par al-Bakri), pp. 195-196 (Mali, par al-Dardjini).
Les deux auteurs relatant la conversion du roi de Malal/Mali sont al-Bakii et al-Dardjini. Jean-Louis
Triaud, « Quelques remarques sur 1’islamisation du Mali des origines a 1300 », Bulletin de I’Institut
fondamental d’Afrique noire, t. XXX, série B, n° 4, 1968, pp. 1329-1352, exprime des doutes sur la
réalité de la conversion du roi de Malal comme sur I’identification de Malal avec Mali ; il semble
cependant minimiser le témoignage d’al-Dardjini, qui offre un renfort a ces deux hypothéses. Les
études sur le processus d’islamisation en Afrique sahélienne sont légion. En premier recours, on lira
avec profit I’article de Nehemia Levtzion, « Islam in the Bilad al-Sudan to 1800 », dans N. Levtzion
et Randall L. Pouwels (sous la direction de), The History of Islam in Africa (Athens, Ohio University
Press, 2000), pp. 63-91, et, du méme auteur, cet article essentiel sur le role des oulémas : « Merchants
versus scholars and clerics in West Africa : Differential and complementary roles », dans N. Levtzion
et Humphrey J. Fisher (sous la direction de), Rural and Urban Islam in West Africa (Boulder, Lynne
Rienner Publishers, 1987), pp. 27-43, réimprimé dans Islam in West Africa. Religion, Society and
Politics to 1800 (Londres, Variorum, 2004), item V. Les quelques réflexions sur la compatibilité entre
I’islam et les religions traditionnelles sont empruntées a Jean Boulégue qui, dans Le Grand Jolof
(Blois, Facades, 1987), p. 98, exprime remarquablement bien la contradiction seulement apparente
entre la foi entiére du souverain et la prégnance des cultes locaux : « La différence constatée entre la
pratique du peuple et celles des cours royales renvoie peut-étre simplement a la répartition des roles
sociaux : I’islam étant percu comme un savoir supérieur, et comme étant lié au pouvoir, était destiné a
étre d’abord pratiqué par les détenteurs du pouvoir, mais au nom de tous. »




CHAPITRE 10

LE ROI DE ZAFUN ENTRE A
MARRAKECH

Maroc et Sahel occidental, vers le deuxieme quart du xie siecle

Marrakech — Marrakush en arabe — la ville qui a donné son nom au
Maroc dans I’onomastique occidentale, fut fondée dans la plaine de 1’oued
Tansift, alors simple aire de paturages, vers 1070. Campement-capitale
devenu ville, Marrakech est la création des Almoravides. Yisuf ibn
Tashfin, commandant des troupes berberes sanhdja, la voulut pour disposer
d’un relais entre 1’Adrar de Mauritanie, berceau du mouvement, et le
royaume de Fes, au nord. Il dota le lieu d’une mosquée et sans doute d’un
chateau, et des nomades par milliers vinrent s’y agréger. Son fils et
successeur, Ali Ibn Yisuf, construisit en 1126 une enceinte autour de ce qui
était alors une ville de tentes, estimation peut-étre exagérée, de cent mille
feux.

La fondation de Marrakech est I’acte de sortie du désert d’un mouvement
religieux jusqu’alors consacré au renforcement et a la rectification de la foi
des tribus sahariennes de I’ouest. Conquérants d’ Awdaghust (> [6]) en 1054
ou 1055, appelés la méme année par les habitants de Sijilmasa (> ) pour
se débarrasser de leurs maitres du moment, les hommes du ribat (ribat),
monastere fortifié voué a la discipline spirituelle, ou al-murdabitiin (d’ou
viennent les noms Almoravides et marabouts), tenant désormais la route de
I’or, résistent mal a la tentation d’étendre la guerre sainte aux plaines
prosperes — et donc, jugent-ils, corrompues. Ils commencent a battre
monnaie, a Sijilmasa méme, et cette frappe abondante alimente leur effort
de guerre. Le Souss et le Draa, sud marocain, sont pris en quelques années,
le Maroc central, d’Aghmat a Fes, conquis entre 1063 et 1069, la cote
méditerranéenne, de Ceuta a Alger, incorporée a 1I’empire naissant entre
1081 et 1083, comme enfin 1I’Espagne islamique en 1086.



Vers 1220, Yagqtt al-Rimi, un ancien esclave chrétien de Byzance (ce que
révele son surnom, « le Romain »), compile en arabe des notices de
synthese sur les savoirs géographiques parvenus jusqu’en Irak et Syrie. Il
rapporte a propos de Marrakech, sans doute puisé dans une autre source, ou
bien d’apres un témoignage de seconde main, le souvenir d’un habitant de
la ville. Un jour, un roi des Stidan arriva au Maghreb. 1l allait en pélerinage
a La Mecque. Il rendit visite au « roi voilé de la tribu Lamtiina », le
« Commandant des musulmans ». « Celui-ci accueillit le roi a pied tandis
que le [roi de] Zaftin ne descendit pas de son cheval [pour le saluer] ». On
put I’observer lorsqu’il entra dans Marrakech : « C’était un homme grand,
au teint noir et méme tres noir, dont le visage était couvert d’un voile ; les
blancs de ses yeux étaient rouges et pareils a deux charbons ardents, et ses
paumes jaunes comme si elles avaient été teintes au safran. Il portait des
robes coupées et était enveloppé d’un manteau blanc. Il entra a cheval au
chateau du Commandant des musulmans, tandis que celui-ci le précédait a
pied. »

Si le mystérieux roi de Zafiin fait ici, en majesté équestre, une unique et
breve apparition a la lumiere de 1’histoire, il est plus simple de découvrir
qui est le roi vassal qui entre a pied dans son propre chateau. Le titre de
« Commandant des musulmans » était en effet porté par le chef almoravide,
un membre de la tribu sanhaja des Lamtiina au sein de laquelle se recrutait
1’élite militaire de I’empire. Et si I’on comprend mal que ce chef berbere
préte de la sorte hommage, jusqu’en sa capitale, a un souverain étranger,
c’est que I’empire almoravide fut de courte durée, un siecle tout au plus.
Pliant devant la force montante d’un autre mouvement réformateur a visée
expansionniste, descendu quant a lui des montagnes de 1’Atlas, celui des
Almohades, il fut sans doute contraint, sur sa fin, a rechercher des soutiens,
qui pouvaient bien se monnayer contre des hommages. Cette hypothese
permet de dater 1’épisode au deuxieme quart du Xx11° siecle, c’est-a-dire a la
derniere partie du regne d’Ali Ibn Yisuf (il repousse une premiere attaque
almohade devant Marrakech en 1128, il meurt en 1143) ou aux quelques
années de troubles politiques qui précéderent la prise de la ville par les
Almohades en 1147.

On sait fort peu de choses du royaume de Zaf(in. C’est sans doute a ce
méme royaume, quoique le nom en soit corrompu, que se rapportent les
propos d’al-Bakri au milieu du x1° siecle : « Ce sont la des Stidan, écrit-il,
qui adorent un serpent ressemblant a un énorme python. Cet animal a une



criniere, une queue et la téte du chameau de Bactriane. Il vit dans une
caverne dans le désert. A I’entrée de cette caverne, on voit un berceau de
feuillage, quelques pierres et une maison habitée par les adeptes du culte du
serpent. » Exemple classique, pour cette région d’Afrique, de culte rendu a
un monstre souterrain, ici un serpent chimérique, a qui sont présentés, dans
de grandes écuelles et des vases, du lait et autres boissons fermentées, qui
font sortir I’animal de son trou.

Un motif de le faire sortir est fourni par la mort d’un chef. On réunit les
prétendants a la succession. « Le serpent s’approche, écrit al-Bakri, les
flaire I’un apres I’autre sans arrét. Enfin, il frappe I’un d’eux avec son nez
et se retire aussitot vers la caverne. Celui qui a été frappé court
immédiatement apres lui de toute sa vitesse pour arracher du cou et de la
queue de la béte le plus de poils possible. On dit en effet que le regne durera
autant d’années que de poils arrachés : un an pour un poil, c’est infaillible a
ce qu’ils prétendent. » Revenus a notre rationalité du xxi° siecle, on ne
saurait dire, a imaginer les prétendants réunis devant tel sanctuaire dédié a
I’animal mythologique, comment s’effectuait au vrai la cérémonie présidant
au choix du souverain. Tout au plus y percoit-on une configuration originale
dans laquelle I’accession au pouvoir, ou peut-étre la confirmation de la
lignée, est confiée a une ordalie ou intervient une déité, et la faveur du
regne soumise a une épreuve d’augure.

C’est a peu pres tout ce que 1’on pourra reconstituer de I’histoire
ancienne du Zaftin, ou disons plutdt de son ambiance idéologique. Saura-t-
on mieux le localiser ? Sans doute — il y a de bons arguments philologiques
a cela — correspond-il au Diafounou, que connaissent les récits oraux des
Soninkés, habitants du Sahel occidental et probables héritiers de plusieurs
formations politiques de la région au Moyen Age. Si c’est bien le cas, il faut
alors le placer dans la région du méme nom, sur le cours supérieur de la
Kolimbiné, tributaire a main droite du fleuve Sénégal, dont la confluence
avec ce fleuve est vers Kayes. Mais il manque encore le site correspondant
a la capitale du Zafiin. Faut-il croire qu’il n’y en eut pas ou qu’il y en eut
plusieurs, deux facons opportunes et sans véritable a-propos de prédire
qu’on ne trouvera pas ce qu’on cherche ? Mais si I’on convient de chercher
d’abord, avant de renoncer le cas échéant, on tentera de repérer sur le
terrain un site présentant des ruines et une culture matérielle du xu° siecle ;
une ancienne mosquée puisque le roi est musulman ; un quartier
d’habitations en dur de marchands des pays d’Islam, assez vaste puisque le



roi est puissant, et qu’il est assez riche pour pouvoir entreprendre le
péelerinage.

Sur la foi de I’entrée du roi noir a Marrakech, on a cru pouvoir dire que
les gens du Zaflin avaient été « influencés » par les Berberes. Le roi est en
effet musulman, il monte a cheval, il porte un voile sur le devant du visage,
selon la coutume, indépendante de 1’islam, que pratiquent plusieurs tribus
sahariennes et que I’on rencontre encore chez les Touaregs d’aujourd’hui.
Cette coutume leur vaut au Moyen Age, chez les auteurs arabes, le surnom
de Mulaththamin, littéralement les « Porteurs du litham », c’est-a-dire le
voile couvrant la bouche des adultes, hommes et femmes. D’autres ont vu
dans la méme scene 1’indice d’un temps ou les Noirs « dominaient » les
Arabes, autant dire les Blancs. Vocabulaire symétrique, jugements
velléitaires. Ce n’est pas la le propos des rois en présence, qui ont sans
doute tous deux besoin de la représentation qu’ils jouent, devant le méme
public qui du reste nous en a transmis la teneur sans 1’alourdir de préjugés,
pour réactiver les modes de légitimation de leur pouvoir respectif. Il est
bien temps, pour le roi a pied, de renouer avec 1’humilité, lui le descendant
des ascetes guerriers sortis du désert, bientot assiégé, aujourd’hui menacé
par 1’ascension d’une nouvelle doctrine pourfendeuse des compromissions
mondaines. Quant au roi cavalier, d’une couleur de peau encore assez rare
en ce temps pour que les témoins maghrébins aient noté le safran de la
paume des mains, tout dans son port désire montrer, en ces temps de
rigueur, qu’on peut étre noir et bon musulman.

On doit & Tadeusz Lewicki, « Un Etat soudanais médiéval inconnu : le royaume de Zafiin(u) »,
Cahiers d’études africaines, 11 (44), 1971, pp. 501-525, d’avoir présenté le dossier complet relatif au
royaume de Zaftin. Ce chapitre Iui est largement tributaire. La traduction du texte de Yaqdt lui est
également empruntée, modifiée d’aprés la version de Nehemia Levtzion et John F. P. Hopkins,
Corpus of Early Arabic Sources for West African History (Princeton, Markus Wiener, 2000), pp. 170-
171. Le texte d’al-Bakii est cité ou paraphrasé d’aprés Joseph Cuoq, Recueil des sources arabes
(Paris, Editions du CNRS, 1985), pp. 97-98, également modifié d’aprés I’ouvrage de N. Levtzion et
J.E.P. Hopkins, pp. 78-79.

Au sujet des Almoravides, voir avant d’autres références la notice de H.T. Norris et P. Chalmeta,
« Murabitin (al-) », dans I’Encyclopédie de I’Islam (2¢ éd.).




CHAPITRE 11

LES RICHES DEFUNTS DES
TUMULUS

Ethiopie, Mali, Sénégal, entre le x¢ et le x1ve siecle

L’Ethiopie est sans aucun doute le premier pays au monde par le nombre
de mégalithes (on entend par la toutes les variétés de pierres dressées ainsi
que les monuments de pierres assemblées). On y compte par milliers des
steles sculptées ou gravées, qui sont le plus souvent des marques funéraires,
par centaines des tumulus|*|. En dépit de quelques travaux, ces monuments,
leur typologie et leur chronologie, leur distribution spatiale, restent a
étudier.

Il y a sur les hautes terres basaltiques et froides des plateaux central et
oriental du pays, de part et d’autre de la vallée du Rift qui s’évase ici en
direction de la mer Rouge, c’est-a-dire dans ces montagnes sur les pentes
desquelles se développeront des royaumes islamiques a partir des X1 et xii*
siecles, des tumulus diversement situés, isolés en pointe d’éperon
dominant des rivieres encaissées, ou en grappes au centre des vallées. Ils
sont souvent pillés, soit qu’ils I’aient été plus ou moins anciennement,
parfois la semaine précédant votre visite, et depuis lors abandonnés a
1’érosion, soit qu’ils aient servi de carriéres a ciel ouvert, réservoirs assez
commodes de matiére premiere pour la confection du ballast des chaussées
ou la réparation des pistes apres la saison des pluies. Les plus massifs de ces
monuments, qui peuvent atteindre une vingtaine de metres de diametre, ou
ceux qui par chance sont hors de portée des habitats actuels ou au contraire
se sont trouvés fixés dans les murs des enclos domestiques, ont été
préservés, a moins que leur profil d’apparence intacte soit dii a un remploi
comme tas d’épierrage, en lisiere de champs. Ce sont des cones de pierres
recouvrant une chambre funéraire ou furent déposés des morts, a plusieurs
reprises — ce qui suppose plusieurs occurrences d’ouverture et de fermeture
du monument. Les défunts sont accompagnés de leurs armes — épées de fer,



fleches — et de leurs parures — bracelets de fer ou d’argent, perles d’argent
ou d’or, milliers de perles en pate de verre jaune, vert, orange, rouge, bleu,
ainsi que de grandes perles a facettes en cornaline, agate ou cristal de roche,
et des fibules et des bagues| 11]. Quelques-uns de ces monuments seulement
ont été fouillés ; les datations s’échelonnent entre le x° et le x11° siecle.

Il y a au Mali actuel, en rive gauche du Niger, depuis la région du Méma,
qui était il y a plusieurs siecles irrigué par un défluent du fleuve, jusqu’a la
zone lacustre, des centaines de buttes anthropiques pouvant atteindre cent
cinquante metres de diametre et plus. Il s’agit souvent d’anciennes buttes
d’habitat ; elles datent du 11° au xiir°® siecle et témoignent de 1’existence
alors d’une dense population sédentaire et agricultrice, pratiquant la
métallurgie du fer. Certaines de ces buttes sont des tumulus. Elles sont
pillées avec régularité quand elles n’ont pas été soumises, pour les plus
remarquables d’entre elles, aux fouilles sauvages d’officiers coloniaux ou
au pillage des habitants. Peu ont fait 1’objet d’une fouille digne de ce nom et
ont été datées ; elles semblent appartenir a la fin de la période, du vii® au xu*
siecle, cette derniere date étant celle a partir de laquelle 1’islam a commencé
a toucher les élites de la région. Pour ce qui semble ressortir des quelques
sites documentés, ces monuments consistent en une chambre funéraire dont
la structure est un échafaudage de troncs de palmiers. L.a chambre, reliée a
la surface par un puits d’acces, est surmontée d’un épais dome de sédiments
bloqué en surface par une calotte d’argile cuite de I’intérieur. Le tumulus
d’El-Oualadji (du nom d’un petit sanctuaire de saint musulman qui se
trouve a une centaine de metres), fouillé en 1904 par le lieutenant
d’infanterie Desplagnes, a livré, dans la chambre située dix meétres sous la
surface du monument, deux squelettes qui avaient été déposés sur un lit de
branchages, parmi des débris abondants de poteries et d’ossements
d’animaux, des armes telles que lames de sabres, couteaux et pointes de
fleches et de sagaies, des parures telles que bracelets, bagues et autres
ornements de cuivre, perles de cuivre et de jaspe, figurines d’animaux en
argile. La surface du tumulus présentait elle aussi des restes
archéologiques : ossements et débris de harnachements de chevaux, perles,
objets de cuivre et de fer, statuettes plus grossieres d’animaux en terre cuite,
qui font penser a des restes d’offrandes. Ce monument a été daté des x1°-x11°
siecles.

Le tumulus voisin de Koi Gourey (la « butte du chef » en songhay),
fouillé par Desplagnes quelques années plus tot, non daté mais tres



probablement de la méme époque a en juger par le mobilier céramique
comparable, présentait semble-t-il une structure similaire ; il a livré les
restes d’une trentaine de squelettes humains accompagnés de lampes,
d’armes et d’ornements, ainsi que des perles de verre, des cauris|[*| et des
figurines de laiton représentant un calao, un lézard et un crocodile.

Il y a au Sénégal, dans la basse vallée du fleuve et plus généralement
dans tout le quart nord-ouest du pays, de petits tertres sableux qui
dissimulent des sépultures ; ce sont des tumulus, qui étaient initialement
ceints d’un fossé aujourd’hui comblé. On en a dénombré jusqu’a dix mille.
Plusieurs d’entre eux ont été fouillés a Rao aux environs de Saint-Louis en
1941-1942. Ils ont livré, associé aux squelettes, du mobilier funéraire
constitué d’armes (épées de fer, armatures de sagaie) et de parures de
prestige : pendeloques en or, anneaux de cheville et de poignet en bronze,
cuivre et argent, bagues en or, colliers d’argent ou de perles en cornaline,
parmi des débris de bijoux non reconnaissables, des plaques de cuivre ayant
pu servir d’ornements a un caparacon de cheval, des tessons de poterie.| 12|
Le tumulus P, d’un diametre de quarante metres pour une hauteur de quatre,
est le plus remarquable du groupe ; on en a sorti, accompagnant les restes
d’un homme jeune, un collier de boules de filigrane d’argent, des anneaux
d’argent et de bronze, un pendant d’or quadrilobé, une chaine de cou en or,
enfin un pectoral d’or massif comportant des registres concentriques de
bossettes et de motifs d’arabesques et de losanges en filigrane et en fil
torsadé. On connait de semblables pectoraux| 13| parmi les objets d’apparat
de plusieurs souverains actuels en Afrique, mais dans ce contexte la
technique évoque un savoir-faire islamique. Les traditions orales du pays
disent que dans cette région est né le royaume jolof, que les historiens
voient émerger vers le début du xi1v® siecle et que les navigateurs portugais,
au xv°, découvriront alors en cours d’islamisation (> [33]). On date le
tumulus P des environs de 1300. D’autres datations, en malheureusement
trop petit nombre, semblent confirmer I’appartenance de ce type de
monuments a la premiere moitié du deuxieme millénaire de notre ere.

Laissons de c6té un faux point commun a tous ces monuments pris dans
trois régions d’ Afrique éloignées les unes des autres, celui qu’implique leur
désignation sous le nom de « tumulus ». Leur ressemblance est en effet
superficielle, se limitant au profil extérieur. A part cela, tout, de
I’appareillage d’ensemble au dispositif funéraire, des matériaux employés
aux contraintes techniques, est différent. Mais cette apparence similaire



attire tout de méme I’attention sur ce qui unit a distance des formes de
sépultures et des pratiques funéraires concernant des individus qui, a en
juger par leur mode d’inhumation, ne sont pas des musulmans, mais
évoluent cependant dans un méme contexte historique, celui
immédiatement antérieur a la présence de 1’islam dans leur région. Dans
chacune de ces zones, dans le Sahel malien au x°-x1° siecle, sur les hautes
terres éthiopiennes au xi°-xii°, dans le Sénégal atlantique a partir des xi11°-
xv¢, I’islam gagne a sa foi et a sa cause les élites africaines qui se trouvent
des lors contraintes, a ce que 1’on peut supposer, de respecter parmi les
prescriptions islamiques celles qui concernent en tout premier lieu
I’inhumation des défunts, fussent-ils de haut rang, et d’abandonner a leur
mort les manifestations ostentatoires qui les accompagnaient de leur vivant.

Mais si I’on peut aisément comprendre que 1’arrivée de 1’islam modifie
brutalement les pratiques funéraires et cause 1’abandon des tumulus au
profit d’un type de sépulture plus en accord avec 1’exigence d’humilité que
professe 1’islam, comment expliquer I’apparent phénomene de convergence
qui veut que des « tumulus » se multiplient au cours des siecles qui
précedent I’arrivée de I’influence religieuse de I’islam dans telle ou telle
région d’Afrique ? Précisons que certaines traditions tumulaires, comme
c’est le cas parmi les exemples cités des monuments maliens, apparaissent
clairement antérieures au VII° siecle. Mais ce qui est intéressant est
I’apparent renforcement de diverses traditions funéraires de type tumulaire
dans plusieurs régions d’ Afrique au cours de la période de plusieurs siéecles
qui s’écoule entre la naissance de l’islam et 1’arrivée de ses idées et
prescriptions dans ces régions.

Dans chacun des cas évoqués, les tumulus sont des monuments imposants
dont la réalisation a nécessité une mobilisation importante de main-
d’oeuvre (on a estimé nécessaires jusqu’a vingt-cinq mille jours-homme
dans le cas des plus gros tumulus sénégalais). Il y a la I’indice d’un statut
social important permettant une accumulation de richesses et un train
somptuaire dont témoigne le mobilier funéraire. Le nombre et Ia
distribution des monuments, dessinant une maille serrée sur le territoire,
plaide en faveur d’une élite de type aristocratique ou seigneuriale en cours
de formation, déja bien différenciée du reste de la société, mais encore peu
centralisée. Les dynasties royales ne sement pas ainsi des tertres dans le
paysage ; allergiques a I’éparpillement, représentation spatiale de la
dispersion politique, elles regroupent leurs morts dans des nécropoles



compactes. On est donc plutot tenté de voir dans ces élites encore multiples
les matrices politiques des pouvoirs plus concentrés et plus incontestés qui
se développeront bientot dans ces mémes espaces. Déja on en apercoit
certains traits. Voici en effet des individus qui aiment a rejoindre leur
derniere demeure dans un apparat de cavalier et de guerrier, mais veulent
étre accompagnés des objets qui signalent ce que leur rang doit a leur
pouvoir économique : perles facettées de roches translucides probablement
produites en Inde, perles de verre égyptiennes ou « indo-pacifiques|*| »,
coquillages de type cauris[*| venus de 1’océan Indien, pieces d’orfevrerie
islamique, tout cela dans une abondance nouvelle qui indique 1’existence
d’'un commerce organisé. Bien avant de se faire musulmanes, les élites
locales ont été capables de capter a leur profit les bénéfices d’'un commerce
a longue distance pratiqué, au travers de multiples intermédiaires, avec le
monde islamique alors en expansion. Les tumulus sont les marqueurs de
cette onde de choc avant-coureuse de 1’islam qu’a engendré le commerce.
Ces vestiges archéologiques sont en somme un cliché « instantané » d’un
moment historique bref et qui n’a laissé que peu d’autres traces : celui qui
s’écoule entre la mise en connexion de chacune de ces régions d’Afrique
avec le monde islamique et les premiers effets de I’islamisation.

Vers le milieu du x1° siecle, le géographe andalou al-Bakri décrit ainsi les
funérailles du souverain de Ghana : « A la mort d’un roi, ils dressent un
immense dome en bois d’acacia au-dessus de I’endroit ou sera sa tombe. On
y apporte le corps que 1’on place sur un lit garni de quelques tapis et
coussins. Ils posent pres du mort ses parures, ses armes, les récipients pour
manger et boire emplis de mets et de boissons. On enferme avec lui les gens
qui lui servaient ses plats. Une fois la porte fermée, on dispose sur le dome
des nattes et des toiles. Toute la foule assemblée recouvre de terre le
tombeau, qui devient peu a peu comme un gros monticule. On creuse
ensuite un fossé tout autour, en laissant un passage pour accéder au
tombeau. Ils ont, en effet, la coutume d’offrir a leurs morts des sacrifices et
des libations de boissons enivrantes. »

L’ouvrage de Francis Anfray, Les anciens Ethiopiens (Paris, Armand Colin, 1990), pp. 215-257,
constitue la meilleure présentation synthétique du mégalithisme éthiopien. Au sujet plus spécifique
des steles, les travaux de R. Joussaume sont particuliéerement recommandables. Mentionnons
seulement : Roger Joussaume (sous la direction de), Tuto Fela et les stéles du sud de I’Ethiopie



(Paris, Editions Recherche sur les civilisations, 2007). En ce qui concerne les cultures a tumulus, les
travaux les plus récents restent encore non publiés. Voir cependant F.-X. Fauvelle-Aymar et Bertrand
Poissonnier (sous la direction de), La culture Shay d’Ethiopie. Recherches archéologiques et
historiques sur une élite paienne (Paris, De Boccard, 2012). Concernant les tumulus du Mali, voir le
bilan tiré par Raymond Mauny, Tableau géographique de I’Ouest africain d’apreés les sources écrites,
la tradition et 1’archéologie (Dakar, Institut francais d’ Afrique noire, 1961), pp. 92-111, spécialement
pp. 96-97 pour le monument d’El-Oualadji, pp. 95-96, 106, pour celui de Koi Gourey. La fouille de
Desplagnes n’échappe pas a la critique d’une intervention archéologique brutale ; mais les deux
tumulus de la région de Goundam fouillés par lui comptent parmi les rares monuments significatifs
qui aient fait I’objet d’une publication. Voir Louis Desplagnes, Le plateau central nigérien (Paris,
Emile Larose, 1907), pp. 57-66 ; et du méme : « Etude sur les tumuli du Killi dans la région de
Goundam », L’Anthropologie, 14, 1903, pp. 151-172, et « Fouilles du tumulus d’El-Oualadji
(Soudan) » [édité et annoté par R. Mauny], Bulletin de I’Institut frangais d’Afrique noire, 13 (4),
1951, pp. 1159-1173. L’étude des figurines animales en laiton de Koi Gourey a été faite par Laurence
Garenne-Marot, Caroline Robion et Benoit Mille, « Cuivre, alliages de cuivre et histoire de I’empire
du Mali. A propos de trois figurines animales d’un tumulus du delta intérieur du Niger (Mali) »,
Techne, 18, 2003, pp. 74-85. La collection Desplagnes, constituée des éléments de mobilier collectés
lors de ces fouilles, est conservée au musée du Quai Branly. Ces lectures doivent étre complétées par
une prise en considération des comptes rendus de prospection, qui offrent la meilleure idée de
I’ampleur du phénoméne mégalithique au Mali. Voir a ce sujet I’ouvrage de Michel Raimbault et
Kléna Sanogo (sous la direction de), Recherches archéologiques au Mali. Les sites protohistoriques
de la Zone lacustre (Paris, Karthala, 1991), ainsi que I’article de Téréba Togola, « Iron Age
occupation in the Méma Region, Mali », The African Archaeological Review, 13 (2), 1996, pp. 91-
110, qui présente un état de la recherche archéologique sur le Méma et un compte rendu de la fouille
du site d’Akumbu. On se référera a 1’annexe I de I’ouvrage de Raimbault et Sanogo pour la table des
datations, trés nombreuses, qui ont été effectuées. La fouille de Rao au Sénégal est présentée par Jean
Joire, « Archaeological discoveries in Senegal », Man, 43, 1943, pp. 49-52, et « Découvertes
archéologiques dans la région de Rao (Bas Sénégal) », Bulletin de I’Institut frangais d’Afrique noire,
série B, t. XVII, 3-4, 1955, pp. 249-333. La datation au carbone 14 (1300 + 50) est mentionnée par
Bruno Chavane, Villages de I’ancien Tekrour (Paris, Karthala, 1985), p. 46, qui évoque également,
mais rapidement, des fouilles plus récentes.

Je n’ai pu identifier la publication originale de cette datation. Susan Keech McIntosh et Roderick J.
Mclntosh, « Field survey in the tumulus zone of Senegal », The African Archaeological Review, 11
(1993), pp. 73-107, présentent les résultats de prospections plus récentes ; c’est a ces auteurs que sont
empruntées les estimations chiffrées du nombre de monuments tumulaires au Sénégal et du travail
que représente la construction de tumulus. Sur I’histoire du Jolof, on consultera I’ouvrage essentiel,
celui de Jean Boulégue, Le Grand Jolof (XIIIe-XVIe siécle) (Blois, Facades, 1987). Le texte d’al-
Bakii est tiré de Joseph Cuoq, Recueil des sources arabes (Paris, 1985), p. 100, dont la traduction est
ici modifiée en regard de celle de Nehemia Levtzion et John F.P. Hopkins (eds.), Corpus of Early
Arabic Sources for West African History (Princeton, Markus Wiener, 2000), pp. 80-81. Un ensemble
de tumulus du nord du Nigeria, remarquables par le mobilier funéraire, a fait 1’objet d’investigations
archéologiques ; il s’agit du site de Durbi Takusheyi, a I’est de la ville de Katsina, dans la région du
lac Tchad. Leur datation (XIVe siécle) permet de les attribuer a un contexte similaire, contemporain
de la premiére mise en relation avec les régions participant au commerce islamique, mais antérieure a
I’islamisation des élites locales. Voir Detlef Gronenborn (sous la direction de), Gold, Sklaven &
Elfenbein. Mittelalterliche Reiche im Norden Nigerias / Gold, Slaves & Ivory. Medieval Empires in
Northern Nigeria (Mayence, Verlag des Romisch-Germanischen Zentralmuseums, 2011), pp. 72-107.
S’appuyant sur la littérature ethnographique ouest-africaine, I’article de D. Gronenborn, « Zur
Représentation von Eliten im Grabbrauch. Probleme und Aussageméglichkeiten Historicher und
Ethnographischer Quellen aus Westafrika », dans Markus Egg et Dieter Quast (sous la direction de),



Aufstieg und Untergang (Mayence, Verlag des Romisch-Germanischen Zentralmuseums, 2009), pp.
217-245, constitue une remarquable mise au point théorique sur la pompe et le mobilier funéraires
comme instruments et signes de distinction sociale.




CHAPITRE 12

AKSUM, LA VILLE QUI FAIT LES ROIS

Nord de I’Ethiopie, vers le xue siécle

A Aksum, I’antique cité chrétienne du nord de I’Ethiopie, une mission
archéologique allemande découvrit en 1906 un ancien piédestal de trone.
On en connait des dizaines dans la ville actuelle mais on ne sait pourtant
pas leur fonction précise ; I’appellation « piédestal de trone » est du reste
parfaitement conventionnelle : on n’a jamais trouvé le moindre trone
susceptible de se ficher convenablement dans les encoches aménagées sur
les prétendus piédestaux. Une face de ce bloc portait deux inscriptions
gravées (appelons-les respectivement I et II) et un fragment d’une
troisieme, réduite a un seul mot (III). Une quatrieme inscription (IV)
figurait sur une autre pierre gisant a proximité et qui doit avoir appartenu au
méme monument. Les pierres sont encore a la méme place aujourd’hui,
mais le déchiffrement des inscriptions est devenu pratiquement impossible
du fait de leur exposition aux hommes et aux intempéries.

Les inscriptions sont en écriture syllabique éthiopienne ; leur texte est en
guéze, langue de I’Eglise éthiopienne depuis 1’ Antiquité jusqu’a nos jours.
On veut généralement que ces quatre textes soient contemporains ; il n’y a
pas d’obligation a cela. Les inscriptions III et IV présentent un style
d’écriture légerement différent des autres (aucune voyelle n’est marquée), la
gravure en est réguliere et le texte fait appel a un vocabulaire spécifique.
Tout cela rend tres possible leur appartenance a un état antérieur, sans doute
antique, du trone| 14]. Les inscriptions I et II, que 1’on attribue a 1’époque
« post-aksumite », autre terme conventionnel, c’est-a-dire a un haut Moyen
Age dont on sait peu de choses, auraient donc été gravées sur un support
détourné pour 1’occasion de sa fonction premiere, et de toute facon déja
ébréché. Il y a la un « remploi » qu’il faudrait un jour étudier avec attention
a la lumiere des textes inscrits.



Les inscriptions I et II sont lacunaires et d’interprétation malaisée, mais
on en tire tout de méme quelques informations. Elles commencent par une
formule identique : « Au nom du Pere et du Fils et du Saint-Esprit ».
L’auteur est donc chrétien ; il s’appelle Daniel (Dane’el en gueze), fils de
Debre Ferem. Par I’inscription I il relate avoir soumis le potentat local, un
certain Karuray, auquel il a pris, a moins que ce ne soit a un autre, un butin
de dix mille vaches et de cent trente taureaux, avant de conduire des razzias
chez d’autres ennemis. Par la deuxieme, il tire gloire d’avoir défendu
Aksum contre le peuple des Welgayit, dont il obtint également un butin de
poulains et de bouvillons. Ces deux textes, qui manifestent des intentions
différentes — célébrer la 1égitimité née de la conquéte et celle conférée par la
protection exercée sur le pays conquis — semblent témoigner de deux
moments politiques ; on peut y voir deux inscriptions différentes et
successives voulues par le méme auteur.

Parce que Debre Ferem pourrait étre le nom d’une communauté de
moines, on a supposé que Daniel affichait moins la filiation biologique avec
son géniteur qu’'une filiation spirituelle avec son monastere d’origine ; il
serait donc une sorte de moine guerrier ou justicier. On a supposé qu’il avait
sa capitale en une localité appelée Kubar mentionnée aux 1x° et X° siecles
par quelques auteurs arabes. Tout cela est bien siir possible, mais d’une
pertinence toute relative puisque nous ne savons ni ou se trouve Kubar ni,
de toute facon, quelle était la structure du pouvoir entre I’effondrement de
la royauté aksumite puis I’abandon d’Aksum, au vir® siecle, et la
réapparition dans les sources d’une dynastie chrétienne, au xi°. Il reste le
titre que se donne Daniel, d’ailleurs identique a celui du potentat soumis par
lui : hatsani (guéze hasani). On reconnait la le méme titre porté par Lalibela
(> [23]), un souverain éthiopien de 1’aube du xii1° siecle, ce qui, faute de
meilleur argument, plaide pour une date assez proche de cette derniere. Au
meéeme terme sont également apparentés ceux de hatsé ou atsé (gueze hase,
ase) ou qdt (arabe qat) respectivement employés par les souverains
chrétiens et musulmans d’Ethiopie a partir du x1v°® siécle, tandis que les
auteurs arabes emploient hadani (hadani) ou hati (hatr) pour désigner le
souverain chrétien. Mais qu’il y ait la un terme ancestral désignant la
royauté suffit-il a convaincre que Daniel est I’ancétre d’une lignée royale ?
Est-il méme siir qu’il était roi dans le sens que ce terme recouvrira plus
tard ?



Daniel a donc laissé, sur une modeste pierre d’une ancienne capitale
devenue bourg de paillotes, deux inscriptions de victoire. Mais si I’on peine
a saisir leur signification et leur contexte historique, faute d’autres
documents d’époque, on n’a pas, inversement, tiré toutes les conséquences
de I’existence méme de ces inscriptions.|15] Or I’exception documentaire
qu’elles représentent pour ces siecles obscurs implique non seulement que
nul autre, y compris 1’adversaire défait, qui pourtant vivait parmi des ruines
ou nombre de monuments inscrits étaient encore visibles, n’a laissé de telles
traces ; mais aussi, et inversement, que Daniel n’en a pas laissé ailleurs qu’a
Aksum. En somme, il fallait que ce conquérant ou quelque clerc chrétien de
sa suite, assez imprégné d’une culture du pouvoir qui valorisait 1’écrit
comme garant de I’authenticité des actes, efit la volonté d’inscrire le
souvenir de ses razzias sur une pierre redressée, tout pres d’autres qui, au
nombre d’une vingtaine dans cette méme localité, rappellent, en gueze ou
en grec, les actes de souverains aksumites des 1v¢ au vI° siecle, et plus
lointainement ceux des souverains dits « pré-aksumites », pres d’un
millénaire plus tot. C’est donc la troisieme fois dans 1’histoire — et ce n’est
pas la derniere — qu’ Aksum fait les rois. Le séjour qu’y effectue Daniel lui
fournit en somme 1’occasion de prolonger une tradition dont il a des
antécédents sous les yeux, consistant a la fois a proclamer des actes
victorieux, a pourvoir par I’écrit a la sauvegarde de leur mémoire, a dresser
un monument qui en est le support. Mieux que son nom, qui ne nous dit
rien, ou son titre, peu disert, c’est la volonté d’inscrire ses actes dans la
pierre d’Aksum, trésor d’archives a ciel ouvert, qui révele le statut ou
1’aspiration royale de Daniel.

Parmi plusieurs monographies archéologiques et des comptes rendus de fouilles publiés pour
’essentiel dans les revues Annales d’Ethiopie et Rassegna di Studi Etiopici, recommandons deux
ouvrages généraux sur la civilisation d’Aksum : Francis Anfray, Les anciens éthiopiens (Paris,
Armand Colin, 1990), et Stuart Munro-Hay, Aksum : An African Civilization of Late Antiquity
(Edimbourg, Edinburgh University Press, 1991). Les inscriptions de Daniel ont été découvertes et
copiées en 1906 par la Deutsche Aksum-Expedition, dont les travaux ont été publiés par Enno
Littmann, Deutsche Aksum-Expedition (Berlin, C. Reimer, 1913), 4 vol. Le fac-similé, la
transcription et la traduction en allemand figurent aux pages 42 a 48 du vol. 4, Sabdische,
Griechische und Altabesslnische Inschriften, sous les numéros 12 a 14. Une nouvelle édition d’apres
les pierres, mais sans la traduction, a été faite par Etienne Bernand, Abraham J. Drewes et Roger
Schneider, Recueil des Inscriptions de I’Ethiopie des périodes pré-axoumite et axoumite, t. 1 — Les
Documents (Paris, De Boccard, 1991), sous les numéros 193 et 194. Ma numérotation reprend celle
de cette derniere édition, a I’exception de I’inscription IV qui est éditée sous le numéro 194. Les



planches photographiques, cependant presque illisibles, figurent dans le tome 2 du méme ouvrage. La
notice « Dane’el », due a Stuart Munro-Hay et Denis Nosnitsin, dans I’Encyclopaedia Aethiopica,
sous la direction de Siegbert Uhlig (Wiesbaden, Harrassowitz, 2005), vol. 2, présente un commode
état de la recherche et de la bibliographie. Sur les usages royaux d’Aksum depuis le Moyen Age
jusqu’a 1’époque contemporaine, on peut lire I’article que Bertrand Hirsch et moi-méme avons
consacré au sujet : « Aksum aprées Aksum. Royauté, archéologie et herméneutique chrétienne de
Ménélik II (r. 1865-1913) a Zir’a Ya‘qob (. 1434-1468) », Annales d’Ethiopie, XVII, 2001, pp. 57-
107.




CHAPITRE 13

LES TRESORS DE DEBRE DAMO

Nord de I’Ethiopie, jusqu’au xie siécle

Ce n’est pas de sitot que Debre Damo pourra faire I’objet d’une
inspection un peu attentive. Non pas seulement que le monastere soit
interdit aux femmes, ou qu’il faille entreprendre pour atteindre le sommet
de I’amba, la montagne tabulaire ou sont établies deux églises en dur et
quelques grappes de huttes hébergeant les moines, une ascension de vingt
meétres ceinturé d’une corde. C’est aussi que, comme partout en Ethiopie, le
clergé chrétien, ombrageux, et les communautés rurales attachées a leurs
églises, sont rétifs a toute investigation, vécue comme intrusive. Il faut étre
patient pour obtenir de se faire montrer une partie cachée d’une église ou un
manuscrit, et quelques-uns, n’ayant pas cette patience, qui est d’ailleurs
rarement suffisante, ont parfois recours a des expédients peu
recommandables pour pénétrer dans les sanctuaires ou mettre la main sur
des objets sacrés.

L’histoire de Debre Damo est aussi obscure que les traditions apocryphes
sur son origine sont nombreuses. Tout au plus sait-on par les actes de saints
éthiopiens et les récits de voyageurs européens qu’il y existe une tradition
monastique continue depuis le XI11° siecle au moins, et suppose-t-on grace a
la présence d’éléments architecturaux (colonnes et chapiteaux de pierre,
notamment) remployés dans 1’église principale, dédiée a Za-Mikael
Aregawi, I’un des saints évangélisateurs du pays — qui put y accéder grace a
I’obligeante assistance d’un serpent étiré comme une corde —, qu’un
batiment d’époque antique, aksumite (> ), I’y précéda. Quant a savoir
de quand date cette église, quelque réfection qu’elle ait subie par la suite, si
incertains sont les criteres de chronologie que les spécialistes oscillent entre
le vir° et le xviI° siecle, quelques-uns paraissant d’accord pour 1I’attribuer aux
environs du x° siecle.



Antonio Mordini, chef du service ethnographique colonial de 1’Afrique
italienne, eut la chance de se rendre a plusieurs reprises a Debre Damo au
cours de la bréve occupation de I’Ethiopie par son pays (1936-1941),
contexte politique dont on peut gager qu’il contribua a atténuer
d’éventuelles préventions locales. La tradition orale de la communauté des
chercheurs « éthiopisants » affirme que, membre des services de
renseignement militaire italiens, c’est a Debre Damo, ou on le connaissait
bien, qu’il trouva asile quelque temps lorsqu’un honorable alter ego
britannique se mit a sa poursuite, au milieu de la guerre. Quoi qu’il en soit,
c’est a Mordini que 1’on doit les principales observations de nature
historique et archéologique effectuées sur ce site. C’est peu de dire que
celles-ci consisterent a révéler au monde extérieur 1’existence de trésors
exceptionnels au moment ou ceux-ci allaient étre, ou pis encore, venaient
d’etre, pillés. On vendait alors au Caire, sur le marché des antiquités, des
pieces de textile ancien de fabrication égyptienne venant de Debre Damo.
Mordini en découvrit d’autres, en 1939, dans la sacristie de 1’église| 16]
ainsi que dans une cache oubliée de tous contenant des milliers de feuillets
de parchemin ; il s’agissait de pieces d’étoffe islamiques, certaines portant
des inscriptions de broderie de soie en arabe, rapportables aux 1x°-x1°
siecles. Les moines trouvaient alors fréquemment, sur I’amba, souvent
apres les pluies qui lessivaient le sol, des monnaies arabes d’or et d’argent,
que le trésorier s’empressait de fondre. Mordini en découvrit de nombreuses
autres lors d’une petite fouille qu’il effectua dans I’ancien cimetiere de la
communauté ; il s’agissait de dirhams|*| et de dinars[*| frappés aux noms
de califes omeyyades et abbassides (du vii® au X° siecles).

Début 1940, un moine de Debre Damo trouve fortuitement un nouveau
trésor parmi la charpie d’une petite cassette de bois plaquée d’or cachée
dans I’anfractuosité d’une paroi couverte de terre, dans une grotte située a
proximité de 1’église mineure du site, sur une corniche en contrebas de la
premiere. Le prieur du monastere, guere mieux alerté que son trésorier sur
la valeur historique d’une telle trouvaille, la porte chez un orfévre
d’Asmara, capitale administrative de la colonie italienne d’Erythrée, qui
I’achete pour la céder a son tour a une personne « avertie » qui en informe
Mordini. C’est ainsi que ce dernier put examiner, avant qu’il ne disparaisse
sur le marché des collectionneurs, un lot de cent trois monnaies d’or aux
noms de Kadphises II, Kanishka I*, Huvishka, Vasudeva I*. Il ne s’agit pas
de rois éthiopiens, mais de souverains des Kouchanes, peuple de culture



gréco-bouddhique, qui régnerent sur la Bactriane, aux confins de 1’Inde, de
1’ Afghanistan et du Pakistan actuels, au 11° et au début du 111° siecle de notre
ere.

Les trésors monétaires ont un intérét paradoxal pour I’historien : ils
proviennent souvent de la périphérie de la zone économique considérée et
non pas de son centre (les trésors de monnaies romaines viennent de
Grande-Bretagne, de Bulgarie ou d’Inde plus souvent que d’ltalie) ; ils
témoignent moins des ressorts de la circulation marchande que des motifs,
qui peuvent étre parfaitement irrationnels, de 1’accumulation et du retrait
monétaire ; I’événement qu’ils datent n’est pas 1’activité économique mais
son déclin ou son arrét. En tout cela, ils sont moins 1’illustration de la regle,
le fonctionnement ordinaire des choses, que 1’exception, le contingent, et
leur signification n’en est que plus difficile a cerner. Mais au-dela de la
difficulté, dans le cas présent, a interpréter la présence de monnaies
kouchanes ou arabes a Debre Damo, ce sont les conditions de la découverte
desdits trésors qui ont fait se perdre, comme le plus souvent en pareil cas
(on pense aux pilleurs du dimanche dans les campagnes francaises),
I’essentiel de I’information qui nous efit été utile. Du moment méme que la
trouvaille est, a quelque titre que ce soit, constituée en « trésor », c’est que
sa valeur matérielle (au poids du métal) ou faciale (pour le collectionneur
ou méme le chercheur) a fait oublier sa valeur contextuelle. On efit pourtant
aimé inspecter la cachette et la grotte, examiner et faire analyser les restes
du coffret, dater au carbone 14 les fibres du bois, collecter les fragments de
céramique qui, nous dit Mordini, lui étaient associés. On elit aimé voir les
monnaies kouchanes qu’a vues Mordini et en faire le catalogue, qui ne fut
jamais fait. On efit aimé revisiter le débarras contenant les tissus et les
manuscrits ; on elit aimé le visiter alors qu’il venait d’étre ouvert et ses
trésors en passe d’étre déparés pour étre confiés a des experts et des
philologues — qui d’ailleurs ne purent en dire que ce qu’il y avait a dire sur
des pieces déparées. On elit aimé connaitre I’inventaire précis des
manuscrits du monastere, mais il parait qu’un incendie les a détruits en
1996. On efit aimé posséder le relevé des fouilles qui livréerent des monnaies
arabes, savoir quels autres restes (sépultures, céramique, éléments de bati,
parures...) leur étaient associés, quelle était I’extension de la zone des
trouvailles. On aimerait prospecter I’amba, en visiter librement les cavités,
y pratiquer quelques sondages archéologiques et des prélevements pour
analyse.



Faute de toutes ces informations, et en attendant mieux, nous sommes
condamnés a ressasser les maigres observations qui nous sont parvenues,
pieces éparses et incompletes d’un puzzle dont nous ne savons pas du reste
de quoi il consiste. A tout le moins, les questions que 1’on peut se poser
aident-elles a délimiter quelques-uns des problemes que souléve 1’histoire
du lieu : pourquoi, parmi tant d’indices de diverses époques présents sur
cette montagne, y en a-t-il si peu attribuables a la période allant du 1v* au
vii® siecles, lors de I’hégémonie du royaume d’Aksum non seulement sur
ses terres d’Ethiopie et d’Erythrée mais également sur les régions riveraines
de la mer Rouge ? Et comment comprendre la présence de monnaies et de
biens de prestige d’origine islamique ? Plaident-ils en faveur de contacts
nourris et réguliers entre la communauté de Debre Damo et le patriarcat
copte d’Egypte, ou bien renseignent-ils sur ’existence d’une communauté
musulmane au voisinage du monastere ?

Mais surtout : pourquoi tant de trésors — ceux-ci, et combien d’autres
dont la mise au jour n’a pas eu un Mordini pour témoin ? — ont-ils été
enfouis & Debre Damo ? A quoi I’on s’empresse de répondre que, si tant de
trésors ont été trouvés en ce lieu, c’est qu’autant de fois on avait oublié ce
qui venait d’étre déposé ou caché. Conséquences d’interruptions de
mémoire, ces découvertes illustrent sans doute 1’histoire accidentée qui fut
celle de Debre Damo au cours du premier millénaire de notre ere, bien
davantage que des relations a longue distance (avec le monde indo-iranien
d’abord, avec le monde islamique ensuite) dont on ne saura pas quoi dire.
Ces accidents successifs qui ont enfoui des trésors en des points divers du
site ne sont-ils pas un meilleur témoignage du statut de ce haut lieu que les
trésors eux-memes ?

Les pages que Francis Anfray, Les anciens Ethiopiens (Paris, Armand Colin, 1990), pp. 169-173, et
David Phillipson, Ancient Churches of Ethiopia (New Haven, Yale University Press, 2009), pp. 51-
64, consacrent a Debre Damo constituent de bonnes introductions au sujet. La premiére collecte de
données architecturales sur ce site est due a la Deutsche Aksum-Expedition et a été publiée par Enno
Littmann, Deutsche Aksum-Expedition (Berlin, G. Reimer, 1913), vol. II, pp. 168-194. Une seconde
collecte, plus systématique et effectuée a 1’occasion d’une campagne de restauration de 1’église
principale en 1948, a été faite par Derek Matthews. La plupart des données collectées
indépendamment par Mordini et Matthews ont été commodément réunies sous forme
monographique : D. Matthews et A. Mordini, « The monastery of Debra Damo, Ethiopia »,
Archaeologia 97, 1959, pp. 1-58 + 15 planches. Les informations sur la découverte des monnaies
kouchanes proviennent dAntonio Mordini, « Gli aurei kushana del convento di Dabra Dammo », Atti



del Convegno Internazionale di Studi Etiopici (2-4 avril 1959) (Rome, Accademia Nazionale des
Lincei, 1960), pp. 249-254. Quelques fragments de tissu sont décrits par le méme auteur dans « Un
tissu musulman du Moyen Age provenant du couvent de Dabra Dammo (Tigrai, Ethiopie) », Annales
d’Ethiopie, 11, 1957, pp. 75-79. Les parchemins ont été briévement étudiés par Carlo Conti Rossini,
« Pergamene di Debra Dammoé », Rivista degli Studi Orientali, XIX, 1940, pp. 45-57.




CHAPITRE 14

LA CARTE ET LES DEUX
GEOGRAPHIES

Corne de I’ Afrique, avant le milieu du xmu® siecle

Premier climat, cinquieme section. Voici un feuillet de I’atlas d’al-Idrisi,
achevé a la fin des années 1150. Un manuscrit ancien, qui n’est pas
’original, perdu, est conservé a la Bibliotheque nationale de France a Paris.
Dans la tradition cartographique arabe, qui en cela s’inspire, en méme
temps qu’elle la transmet, de la cartographie de Ptolémée, astronome et
géographe grec d’Alexandrie au 11° siecle de notre ere, le monde sphérique
se laisse projeter sous la forme d’une représentation plane entiérement
saisie a I’intérieur d’un quadrillage. Les bandes longitudinales définies de la
sorte sont appelées « climats » ; les bandes latitudinales, « sections ».
L’intersection de la cinquieme section et du premier climat nous amene au
bord du monde connu ; le cadre en est limité au sud, c’est-a-dire en haut du
feuillet, par la ligne de I’Equateur. Le fleuve qui prend naissance au-dela de
la ligne et coule vers le nord est un affluent du Nil. On distingue a gauche
I’étranglement de la mer Rouge que forme le détroit du Bab el-Mandeb, et,
s’ouvrant au sud, ’océan Indien. Les points en forme de boutons de rose
sont des localités. Nous devrions étre en terrain familier : cette carte
comporte ce qu’al-Idrisi savait de la région qui constitue pour nous le quart
nord-est de I’ Afrique.

Et pourtant, nous ne reconnaissons rien ou presque. Est-ce la géographie
humaine qui a tellement changé que seuls le nom d’Allagi, une montagne
du Sud-Est égyptien connue pour ses mines d’or, qu’entaille un oued
homonyme, celui des Bedja, un peuple pastoral du Soudan et d’Erythrée,
enfin celui d’Abyssinie au-dessus des montagnes nous évoquent encore
quelque chose ? Ou bien les informations de cette carte sont-elles
simplement fantaisistes ? Il est vrai qu’al-Idrisi, d’ascendance andalouse et
maghrébine, qui n’a sans doute jamais voyagé plus loin que 1’Espagne, le



Maroc, peut-étre encore la Provence et I’Italie, cartographe au service d’un
souverain chrétien d’Occident, le roi normand de Sicile Roger II, n’est pas
forcément bien informé au sujet de ces régions lointaines. On a souvent
relevé, a propos d’autres régions, qu’il emploie des sources agées d’un ou
deux siecles ; on a méme pensé reconnaitre sur ces cartes des déformations
de toponymes empruntés a Ptolémée. Il n’empéche, et pourvu que 1I’on soit
en mesure de dater ces interférences, qu’on est curieux de savoir a quelle
réalité correspondent les noms portés sur la carte et dans le « Livre de
Roger » (Kitab Rujar) qui en est en quelque sorte le livret. Deux zones
excitent particulierement I’intérét : d’une part la région entre fleuve et
montagne, ou figurent plusieurs noms de localités, d’autre part la frange
cotiére du golfe d’Aden avec son chapelet de ports. A ’évidence, si 1’on
parvenait a trouver la clé de cette carte, il y aurait matiéere a éclairer un peu
cette région (en gros, ce que 1’on appelle aujourd’hui la Corne de I’ Afrique)
qui, en cette période (disons, du x1° au milieu du x11° siecle), nous est a peu
pres completement obscure.

Mais il est rare, en matiere de documents historiques, qu’il y ait une clé
unique, ou méme quelque ustensile intellectuel pouvant véritablement faire
office de clé. A défaut, tentons quelques coups de crochet pour forcer la
serrure. Dans la partie droite du feuillet, la présence de figurations
paralleles de montagnes définit trois régions étagées du nord (en bas) au sud
(en haut), qui correspondent respectivement au désert oriental égyptien, a la
plaine soudano-érythréenne, et enfin a I’« Abyssinie », terme vague. La
présence d’un fleuve barrant I’horizon nord de cette derniere région et
s’écoulant vers 1’ouest laisse cependant peu de doute sur le fait que nous
sommes sur le haut plateau central d’Ethiopie, justement incliné vers 1’ouest
et servant de bassin collecteur au Nil. Il ne faut peut-étre pas trop préter
attention au lac comme aux déserts mentionnés au-dela de I’équateur,
évocations fictives. Aucune localité n’est d’ailleurs présente sur la rive
gauche du cours d’eau qui, compte tenu de la logique apparente de la carte,
n’est bien siir pas le Nil soudanais, ni sans doute le Nil bleu, mais plus
probablement une évocation du cours supérieur du Takkazé, puissante
riviere qui a creusé les canyons les plus profonds d’Afrique et se continue
au Soudan sous le nom d’Atbara, affluent du Nil. Parachutés a 1’aveugle
dans cette portion de la carte d’al-Idris1, nous nous découvrons donc dans la
région du Tigré éthiopien et des districts immédiatement voisins au sud et a
’est. Nous n’en savons pas plus. C’est dommage, car il faut bien admettre



que la période d’ou proviennent les informations transmises par le
géographe de Palerme est celle des siécles obscurs de 1’Ethiopie.

Du chapelet de ports qui s’égrenent a partir de Zaligh en direction de
I’océan, pas un ne possede un nom (sur la carte) ou des caracteres
descriptifs (dans 1’ouvrage) qui évoqueraient pour nous un lieu précis. Nous
longeons pourtant bien la cote du Somaliland actuel, partie septentrionale
de la Corne, ou chaque bouton de rose, a égale distance du précédent et du
prochain, semble évoquer une escale dans un itinéraire maritime. C’est
donc que I’informateur d’al-Idrisi, a la différence de la portion précédente,
aura été un navigateur. Mais sommes-nous bien ou nous croyons étre ? Sous
le nom de Zaligh, les commentateurs ont voulu lire Zeyla, qui n’était pas
encore le port de grand commerce qu’il allait étre entre le xi°® et le xix°
siecle, aujourd’hui taudis endormi au fond du golfe d’Aden. Identification
commode si I’on ne veut voir que les deux lettres communes dans le nom
de ces villes et leur position identique au débouché du Bab el-Mandeb.

Mais il y a tout de méme quelque chose qui cloche : a se référer au texte
qui accompagne la carte, la Zaligh d’al-Idrisi est parfois clairement située
au bord de la mer Rouge, dans le pays bedja, et de cette « ville maritime de
I’ Abyssinie » on se rend sur les hautes terres en deux semaines, chose qui
serait rigoureusement impossible depuis I’actuelle Zeyla. Pour résoudre ces
contradictions, il faut dédoubler Zaligh et désassembler les informations qui
lui ont été associées. Il y aura donc deux localités, assez proches par la
distance et par le nom pour avoir été confondues par le géographe. L’une est
notre Zeyla, premiere échelle de la navigation dans I’océan Indien en
direction de 1’équateur. L’autre appartient a la géographie de la mer Rouge,
celle des espaces étagés depuis I’Egypte jusqu’a 1’Abyssinie ; c’est peut-
étre Dahlak, un archipel gardant les cotes de I’Erythrée, ou bien quelque
porte littorale d’oti I’on pouvait alors rejoindre I’Ethiopie intérieure, c’est-a-
dire le haut plateau abyssin.

Deux géographies distinctes se rencontrent sur ce feuillet : 1’une
appartient a la mer Rouge, annexe déja lointaine de la Méditerranée ;
’autre, passé le goulot d’étranglement du Bab el-Mandeb, est d’un autre
monde. Comme il fallait que ces deux géographies fussent mentalement
cousues, deux localités qui avaient en commun d’étre des ports et de se
trouver en bordure de leur monde respectif se sont trouvées confondues
dans la couture.



Les feuillets de 1’atlas ornent les chapitres de 1’ouvrage appelé « Livre de Roger », et intitulé en arabe
Nuzhat al-mustaq fi i htiraq al-afaq (« L’agrément de celui qui est passionné par les pérégrinations a
travers le monde ») ; ce manuscrit, copié vers 1300, est détenu par la Bibliotheque nationale de
France sous la cote Mss Arabe 2221. L’édition la plus commode en frangais est celle de Pierre-
Amédée Jaubert, Géographie d’Edrisi (Paris, Imprimerie royale, 1836-1840, 2 vol.). La partie de ce
texte se rapportant a 1’Occident (tant européen qu’africain) a été révisé par Annliese Nef pour
I’édition suivante : Idrisi, la premiere géographie de I’Occident, édition présentée et annotée par
Henri Bresc et A. Nef (Paris, Garnier-Flammarion, 1999). L’édition critique de référence du texte
arabe est : al-Idrisi, Opus geographicum (Leide, 1970-1984), 9 fasc. ; il s’agit de I’édition dite « de
Naples » parce qu’elle est due a un collége d’érudits de 1’Istituto universitario orientale di Napoli. La
carte a fait I’objet d’une édition en cédérom sous le titre : La géographie d’Idrisi. Un atlas du monde
au XlIIe siecle (Paris, Bibliotheque nationale de France, 2000). Jean-Charles Ducéene a livré une
édition critique de la partie « africaine » de I’ouvrage classiquement appelé « Petit Idrisi », qui
constitue selon lui une « refonte complétée du Nuzhat » : L’Afrique dans le Uns al-muhag wa-rawd
al-furag d’al-Idrisi (Louvain, Peeters, 2010). La plus récente mise a jour biographique est celle que
fait A. Nef, « Al-Idrist : un complément d’enquéte biographique », dans Henri Bresc et Emmanuelle
Tixier du Mesnil (sous la direction de), Géographes et voyageurs au Moyen Age (Nanterre, Presses
Universitaires de Paris Ouest, 2010), pp. 53-66. I’interprétation canonique des informations
transmises par al-Idrisi au sujet de la Corne de 1’Afrique est celle de Carlo Conti Rossini, Storia
d’Etiopia (Bergame, Istituto italiano d’arte grafiche, 1928), pp. 324-326. Au sujet de Zeyla, la mise
au point la plus récente est celle que Bertrand Hirsch et moi-méme avons livrée sous le titre « Le port
de Zeyla et son arriére-pays au Moyen Age. Investigations archéologiques et retour aux sources
écrites », dans F.-X. Fauvelle-Aymar et B. Hirsch (sous la direction de), Espaces musulmans de la
Corne de I’Afrique au Moyen Age (Paris, De Boccard, 2011), pp. 27-74.




CHAPITRE 15

L'AFFAIRE DE LA CONCUBINE

Aydhab, Berbera, cotes du Soudan et du Somaliland actuels,
décembre 1144

Une embarrassante affaire agite le port d’Aydhab en cette fin d’année
1144. Le 19 décembre, 21 du mois de Tevet du calendrier hébraique, un
marchand juif de retour d’Inde, Abli Said Ibn Jamahir, s’adresse a 1’officier
de police musulman de la ville pour lui demander justice. Il estime avoir été
diffamé par un certain Safi, homme de haute fonction puisqu’il est fondé de
pouvoir du chef de la yeshiva, haut conseil juif, du Caire, mais cependant de
basse condition, puisqu’il est juridiquement esclave, peut-étre d’origine
éthiopienne (son nom, Safi, peut s’entendre comme un classique surnom
arabe, « le sincere », ou comme un nom éthiopien, « le scribe » en gueze).
Ibn Jamahir a produit des témoins : ses associés musulmans. L’officier pare
au plus pressé en étouffant ce foyer de désordre qui s’est allumé dans sa
ville : il fait fouetter publiquement Safi, le jette en prison et ne 1’en sort
qu’apres plusieurs jours, contre monnaie sonnante.

Il y a cependant d’autres marchands juifs en ville, qui ne 1I’entendent pas
exactement de cette oreille. Ils ne disent pas que les accusations portées par
Safi sont fondées, ni qu’elles ne le sont pas ; ils soulignent I’empressement
d’Ibn Jamahir a le faire taire. Sans doute savent-ils bien d’autres choses
« sur le fond », comme on dirait aujourd’hui, mais ils se contentent de
rédiger un mémorandum sur les événements survenus a Aydhab afin que
’affaire soit jugée plus tard au Caire, devant un tribunal juif. C’est ce
document qui nous est parvenu. Il est en langue arabe et emploie les
caracteres hébreux. Il n’est pas signé, indice qu’il ne fut finalement pas
produit devant le tribunal, peut-étre parce qu’un reglement amiable vint
sinon réparer la mauvaise maniere faite a Saff, du moins le blanchir de
I’accusation de calomnie. Comme tout document écrit portant le nom de
Dieu — et tout document comportant une salutation ou un serment portait le



nom de Dieu —, il ne pouvait étre détruit. Il fut donc conservé, comme des
dizaines de milliers d’autres, dans une piece appelée geniza de la synagogue
des juifs « palestiniens » (par opposition aux juifs d’Irak ou de Perse, dits
« babyloniens ») du Caire. Il ne revit la lumiere du jour qu’en 1890 lorsque,
la vieille synagogue étant rasée pour étre rebatie, les documents
redécouverts furent achetés par des collectionneurs ou des bibliotheques ;
ils sont aujourd’hui dispersés entre Cambridge, Oxford, New York,
Philadelphie, Budapest et d’autres lieux. Correspondances privées ou
officielles, actes judiciaires, contrats, comptes et autres documents
d’affaires fournissent un matériau exceptionnel non seulement sur la société
juive mais plus généralement sur la société méditerranéenne médiévale —
les documents datent pour 1’essentiel des x1°-x111° siecles —, et en particulier
sur ce domaine sur lequel nous serions, sans eux, mal ou pas du tout
renseignés, le commerce avec I’Inde. Les juifs tenaient une place éminente
dans ce grand commerce. Les papiers de la geniza nous les montrent
achetant et vendant textiles, colorants de teinture, plantes médicinales,
épices, bases de parfum, résines odorantes, cuivre et étain. Leur univers
commercial s’étend des rives occidentales de la Méditerranée a la cote sud-
ouest de I’Inde ; le pivot central en est Le Caire.

Quelque compromis auquel ait donné lieu I’affaire d’Aydhab, un crime
cependant avait été commis, qui allait probablement rester impuni : celui
qu’avait précisément dénoncé Safi. C’est contre cette allégation qu’lbn
Jamahir avait cru bon de jouer la victime outragée. Quelle était la teneur de
cette accusation ? Les auteurs de la pétition prennent soin de la replacer
dans la bouche de I’accusateur, ce qui fait qu’elle nous est transmise au
style direct : « Tu avais une esclave ; tu I’as rendue enceinte, avait lancé
Safi, et quand elle a accouché d’un fils tu 1’as abandonnée avec son enfant a
Berbera. » On peut supposer que |’esclave était indienne et que la
malheureuse fut débarquée lors d’une escale du voyage de retour entre
I’Inde et Aden, ou bien entre Aden et la mer Rouge. Elle avait offert sa part
des plaisirs exotiques de 1’expatriation a un marchand établi loin de sa
demeure. Si elle fut laissée par ruse ou par force sur la cote du Somaliland,
arriere-cour peu recommandable ou I’on allait se procurer des cuirs et des
peaux de félins, sans trop se bercer d’espoirs d’une grosse plus-value sur les
pacotilles qu’on y livrait en échange, c’est qu’on n’avait pas voulu que,
parvenue a Aydhab, elle piit faire irruption dans I’univers domestique du
marchand. Non que Le Caire ne fiit pas encore a bonne distance, deux



semaines a travers le désert jusqu’au Nil d’Assouan ou d’Edfou, puis plus
d’un mois en felouque pour descendre le fleuve. Mais voila : Aydhab était
un seuil entre 1’Orient et la Méditerranée. Et Ibn Jamahir rentrait chez lui.
On ne sait ce qui avait déplu aux marchands juifs d’Aydhab : est-ce
qu’Ibn Jamahir ait eu une concubine quand la loi rabbinique I’interdit ; est-
ce de I’avoir jetée sur une plage ; est-ce d’avoir abandonné un nouveau-né,
un fils ; est-ce le faux proces intenté au dénonciateur ? Mais on comprend
que I’affaire ait fait grand bruit. S’il n’était guere possible d’y dissimuler un
forfait pourtant accompli en douce dans une rade du Somaliland, autant dire
au bout du monde, c’est qu’Aydhab était un carrefour bruyant ou se
rencontraient les marchands de toutes les confessions, hommes d’Orient et
d’Occident, gens de mer et gens de commerce, sans méme parler de la
faune habituelle des ports. C’est également a Aydhab qu’atterrissait le
kdrim, convoi maritime annuel entre I’Inde et Le Caire. Et c’est par Aydhab
que passait alors la principale route du pelerinage aux lieux saints pour les
musulmans de toute 1’Afrique du Nord et du Sahel. Nous devons a I'un
d’eux, Ibn Jubayr, de nous avoir laissé un témoignage de son passage :
« C’est un des ports les plus fréquentés du monde, écrit-il : les marins
indiens et yémeénites y font escale, sans compter les bateaux des pélerins qui
vont et viennent. » L’homme a qui notre pelerin loue un gite pour son séjour
de trois semaines est un Abyssin ; ils sont plusieurs a posséder dans la ville
maisons et bateaux. On importe tout, y compris 1’eau. La population locale,
des Bedja « plus proches des bétes que des humains », vit de la petite
industrie des pécheries de perles, mais surtout de 1’exploitation de la manne
que représentent les pélerins. Ils payent cher le passage en Arabie. A leur
tour ils attendent le droit de s’entasser comme dans des « cages a poules »
sur des jalba, esquifs approximatifs faits de planches et de fibres de noix de
coco que leurs propriétaires rentabilisent en une seule traversée, pour peu
que celle-ci ne s’acheve pas sur les récifs, au milieu des requins. Il arrive
fréquemment que 1’embarcation soit rejetée sur une cote, moins hospitaliere
encore s’il est possible ; alors on n’a le choix qu’entre I’hostilité du pays et
I’absence de scrupule des bandits. « Parfois, certains pelerins, dit Ibn
Jubayr, errent a pied dans ce désert, se perdent et meurent de soif. Celui qui
en réchappe parvient a Aydhab tel un mort qu’on sortirait de son linceul.
Nous en avons vu lorsque nous séjournions dans la ville, qui étaient arrivés
dans ce piteux état, transformés et défaits, signe a méditer !» Au final, peu
nombreux sont ceux qui parviennent a destination. Et notre auteur d’en tirer



la morale : « Aydhab meériterait bien d’avoir une police ou le sabre
remplacerait le nerf de boeuf !»

Etabli dés les premiers temps de 1’islam pour permettre 1’exportation des
esclaves et de I’or traités dans I’arriere-pays, Aydhab fut, du x1° au xm®
siecle, sinon la plaque tournante entre 1’Afrique et 1’Inde, role dévolu a
Aden ou étaient les maisons de commerce et les entrepots, du moins la
plaque tournante ou le mode organisationnel du commerce changeait pour
passer du maritime au caravanier, ol étaient acquittées la douane d’Egypte
et la contribution obligatoire due aux pilleurs bedja pour les rendre
accommodants. C’est aujourd’hui un site oublié situé dans le triangle de
Halayb, une zone contestée entre Egypte et Soudan. Les rares personnes qui
y sont passées au cours du dernier siecle y ont vu des ruines de petites
maisons de blocaille, des citernes, le sol parsemé de tessons de porcelaine
chinoise, et surtout des milliers de tombes musulmanes en quadrants faites
de larges blocs de calcaire corallien — sans doute celles de pélerins jamais
arrivés ou jamais revenus. Il y a toujours une petite garnison de police.

L’étude du matériau exceptionnel que sont les papiers de la geniza du Caire fut 1’oeuvre d’une vie,
celle de Shelomoh Dov Goitein, a qui I’on doit A Mediterranean Society : The Jewish Communities
of the Arab World as Portrayed in the Documents of the Cairo Geniza (Berkeley, University of
California Press, 1967-1999), 6 vol. (dont deux posthumes). Le document ici évoqué provient, du
méme auteur, de Letters of Medieval Jewish Traders (Princeton, Princeton University Press, 1973),
n° 79 (pp. 335-338), livre auquel sont empruntés tous les détails de 1’affaire, a 1’exception de
I’hypotheése sur 1’origine éthiopienne de Safi. On doit a Tim Power, « The origin and development of
the sudanese ports (Aydhab, Badi‘, Sawakin) in the early islamic period », Chroniques Yéménites, 15,
2008, pp. 92-110, un excellent article sur les premiers temps des ports de la cote soudanaise de la mer
Rouge, et a Jean-Claude Garcin, « Transport des épices et espace égyptien entre le XIe et le XVe
siecle », Actes des Congres de la Société des historiens médiévistes de I’enseignement supérieur
public, 7¢ congres (Rennes), 1976, pp. 305-314, une étude sur la place d’Aydhab dans la géographie
commerciale égyptienne au Moyen Age. Parmi les comptes rendus de visites sur le site d’Aydhab, on
peut se reporter a C.W. Murray, « Aidhab », The Geographical Journal 68 (3), 1926, pp. 235-240 ; et
plus récemment a David Peacock et Andrew Peacock, « The enigma of ‘Aydhéb : A medieval islamic
port on the Red Sea », International Journal of Nautical Archaeology, 37 (1), 2008, pp. 32-48. Ce
dernier article brosse un rapide inventaire de la documentation et propose de localiser le port
d’Aydhab a une vingtaine de kilometres au sud-est du site principal. Mais il faut considérer cette
hypothése comme une pierre d’attente, les observations faites d’aprés images satellites n’ayant pas
recu entiere confirmation sur le terrain. Au sujet du karim, lire S.D. Goitein, « New light on the
beginning of the karim merchants », Journal of the Economic and Social History of the Orient, 1 (2),
1958, pp. 175-184. C’est I’étude d’Eric Valet, L’Arabie marchande. Etat et commerce sous les
sultans rastlides du Yémen (626-858 / 1229-1454) (Paris, Publications de la Sorbonne, 2010), pp.
471-539, qui livre le dernier état des lieux sur cette question. L’auteur ne remet pas en cause
I’appellation de kdrim pour désigner le convoi annuel entre I’Egypte et Aden, mais lie cette



appellation a la saison de navigation. Le séjour d’Ibn Jubayr a Aydhab date de 1183. Le récit complet
du voyage a été publié en francais par Paule Charles-Dominique, Voyageurs arabes (Paris,
Gallimard, « La Pléiade », 1995) ; les extraits utilisés ici sont tirés des pages 102 a 104.




CHAPITRE 16

SIJILMASA, CARREFOUR DU BOUT
DU MONDE

Sud-est du Maroc, du xi¢ au xive siecle

Judah ben Joseph ha-Kohen est le chef des marchands juifs du Caire. En
cette année 1145, nous le rencontrons en bien mauvaise posture : par suite
d’une attaque de pirates dont on ne sait au prix de quelles péripéties il s’est
tiré, le voici a Bharuch (ou Broach), dans le Gujarat, au nord-ouest de
I’Inde, ayant perdu sa cargaison et, inévitablement, sans le sou. La lettre
qu’il recoit est un présent de réconfort : Dieu compensera les pertes subies.
En cas de besoin, lui écrit son correspondant, Judah pourra emprunter de
I’or a un homme de confiance dans une localité voisine. Peut-étre aussi
sera-t-il content d’apprendre qu’une somme d’argent lui appartenant,
produit de la vente d’un chargement de soie, a servi a acheter du poivre.
Enfin, et ce n’est pas la le moindre motif de consolation, il est invité a
s’embarquer sans attendre sur le bateau pour Mangalore, ou 1’attend le
navire qui fait la rotation avec Aden. L’auteur de ces mots rassurants est un
certain Mahr{iz ben Jacob, armateur. Il n’est pas accessoire de préciser que
Judah est I’époux de la soeur de Mahriiz. Dans les familles juives pratiquant
le grand commerce, de judicieuses alliances matrimoniales peuvent vous
offrir secours et services consulaires. La propre soeur de Judah ben Joseph
ha-Kohen est mariée au syndic des marchands juifs d’Aden. Quant a son
surnom, « le Sijilmassien » (Sijilmasi), il indique probablement que Judah
était né au Maroc, sans doute parce que son pere avait contracté une
alliance du méme type, quoique dans un espace symétrique du sien,
I’extréme Occident de 1’Afrique. Sijilmasa, Le Caire, Aden, Mangalore,
voila donc les échelles du grand axe longitudinal de I’univers commercial
des marchands juifs du temps.

Sijilmasa : cette localité située dans une palmeraie du sud-est du Maroc
mérite-t-elle vraiment d’étre alignée avec les plus fameux ports et entrepots



de I’époque ? Un doute pourrait s’insinuer si Ibn Battfita, le plus fameux
des voyageurs arabes du Moyen Age (> [26], [29]), n’avait livré a propos de
Sijilmasa, ou il séjourna en 1351, une allusion d’une portée similaire.
Hébergé chez un juriste de la ville, un certain Abu Muhammad al-Bushri,
Ibn Battiita indique en effet avoir précédemment rencontré le frere de celui-
ci en Chine. Et de s’exclamer, un peu artificiellement : « Comme ces deux
freres vivaient loin I’'un de I’autre !'» Qu’importe qu’Ibn Batt{ita n’ait peut-
étre pas voyagé dans I’intérieur de la Chine : la rencontre aurait eu lieu a
Qan-janfli, une ville située dans la plaine cotiere a peu de distance de
Canton. Le frere, arrivé jeune en Inde avec un oncle, était devenu dans cette
ville, ou il avait établi ses affaires parmi une colonie de marchands et de
lettrés musulmans, un homme riche et respecté, et d’autant plus honorable
aux yeux du voyageur qu’il lui offrit quatre esclaves — deux hommes et
deux femmes. On ne sait pas formellement si les deux freres étaient en
relation d’affaires, mais la logique en renforce la probabilité : 1’un, au
Maroc, était au débouché de 1’or, I’autre, en Chine, a celui de la soie.

Si les grandes maisons commerciales, juives ou musulmanes, installent
un membre de leur famille a Sijilmasa, c’est certainement parce que le jeu
en vaut la chandelle. Depuis la fin du 1x° siecle, date ou 1’on ferma, pour
cause de trop grande insécurité, une piste oblique ralliant le Niger depuis la
Haute-Egypte, jusqu’a la fin du xiv¢ siécle, date ou d’autres axes
I’emportent en travers du Sahara central, c’est de Sijilmasa que partent la
plupart des caravanes en route pour la grande traversée : cinquante jours « a
travers solitudes et déserts », mille huit cents kilometres a vol d’oiseau pour
se rendre des steppes présahariennes au Sahel encore aride. Et c’est a
Sijilmasa qu’elles reviennent avec leurs chargements d’or et leurs théories
d’esclaves. Au temps d’al-Masiidi et d’Ibn Hawqal, au x° siecle, on y frappe
en dinars[*] tout I’or du pays des Noirs, et Sijilmasa contribue alors pour
moitié a I’impot prélevé par les souverains fatimides sur 1’ensemble du
Maghreb.

On ne sait rien de la mise en place de cet axe, peut-étre un processus
entamé des le milieu du vii® siecle. Mais on devine ce qu’il fallait a un
individu d’appat du risque et d’opiniatreté, d’esprit d’entreprise,
d’organisation collective et de cohésion communautaire, pour transformer
le bon paturage de transhumance saisonniere des nomades zanata en un port
des sables, mais un port international, doté de tous les équipements et de
toutes les structures sociales pour la gestion du fret transsaharien. Ces



talents, qui en un sens revenaient a commuer leur finistere saharien, cette
plage du bout du monde, en téte de pont vers des rivages neufs, ce sont les
dissidents musulmans et les juifs qui les puisérent dans leur situation de
marginalité sociale. Ainsi voit-on se mettre en place, aux 1X® et X® siecles, un
systeme articulé dans lequel des Berberes de confession kharijite (> [5])
organisent le commerce entre Sijilmasa et le Sahel, et des juifs celui entre
Sijilmasa et le monde méditerranéen. Cette complémentarité oecuménique
ne survivra pas au progres de I’orthodoxie sunnite a partir du X1° siecle et
aux épisodes de fanatisme religieux des siecles suivants (> [32]).

Le profit attirant ou la réprobation ou 1’impot, 1’essor de ce carrefour
commercial ne pouvait manquer de susciter les convoitises. Au milieu du
x1¢ siecle, les Almoravides, observants zélés d’une confrérie devenue
dynastie impériale, prennent Sijilmasa et y placent un émir. Un siecle plus
tard, les Almohades, puritains et réformistes sanglants qui dénoncent la
tiédeur de leurs prédécesseurs, font de méme. Dans une époque qui connait
des massacres de musulmans au prétexte de leur hétérodoxie ou de leur
déviance morale, les juifs subissent des flambées de persécutions. Une lettre
du Caire relatant, au témoignage de rescapés du Maghreb, les exécutions et
conversions forcées dont s’accompagne la prise de Sijilmasa en 1146 est
envoyée par Shlomo ha-Kohen a son pere Judah, le naufragé de 1’Inde, a
qui elle parvient en 1148 a Aden. Entre le milieu du xiii°® et le milieu du xv*
siecle, une troisieme dynastie berbere, également formatrice de 1’unité
marocaine, celle des Mérinides, s’empare de la place en 1255 avant de se
tourner vers Marrakech. La situation paradoxale de Sijilmasa, marge
politique et formidable foyer de richesses, en fait le bastion arriére, le poste
d’attente, le refuge en méme temps que la « banque » de tout projet de
conquéte.

C’est sans doute au début du xii® siecle que Sijilmasa connait sa plus
belle période de prospérité. Ainsi Yaqtt la décrit-il vers 1220 : « La ville est
traversée par un fleuve important, sur les bords duquel on a disposé des
jardins et planté des palmiers a perte de vue. » Un fleuve ? C’est un oued,
c’est-a-dire tantot un torrent qui charrie jusqu’au Sahara les neiges fondues
du Haut-Atlas, tantot un lit a sec. Il s’agit du Ziz, le long duquel, selon al-
Masldi, la localité s’étendait sur une demi-journée de marche. Yaqt
affirme qu’on y cultive un raisin sans pareil et de nombreuses especes de
dattes. Les femmes font des tissus de laine de diverses couleurs, tres prisés.
Il confirme que « les gens de cette ville sont des plus riches ». Un



contemporain de Yaqit, al-Sarakhsi, nous fait le portrait d’un gouverneur
almohade de Sijilmasa, petit-fils du premier souverain de la dynastie, bien
éloigné de la tentation des chatiments expéditifs qui fut celle des premiers
dynastes du mouvement, mais qui ne craint pas d’user d’accents
d’admonestation. C’est un homme « de belle allure, plein d’expérience,
parlant admirablement les deux langues, 1’arabe et le berbére ». On le voit
recevoir la nouvelle qu’un roi des Noirs, le souverain de Ghana, a interdit
aux petits marchands venus du nord de se livrer a leur activité. 1l les a jetés
en prison, peut-étre par suite de 1’établissement de conditions de cens pour
I’accés au droit de commercer dans le pays. Notre gouverneur rédige une
lettre sentencieuse, dans laquelle on lui trouve soudainement des airs de
défenseur de la tolérance religieuse et de la libre entreprise : « Nous [les
rois] devons avoir des relations de bon voisinage, méme si nous différons
par la religion. [...] La justice est une des obligations des rois pour
I’exécution d’une bonne politique, alors que I’injustice est 1’apanage des
ames viles et ignorantes. » Suggérant que la situation faite aux petits
commercants serait précisément le fait d’une injustice et procéderait par
conséquent d’une ame vile, il plaide en faveur de la libre circulation des
agents commerciaux, qui ne saurait étre que profitable a la population. Point
d’orgue du syllogisme moral : « Si nous le voulions, nous aussi [a
Sijilmasa] nous emprisonnerions les gens de chez vous qui se trouvent dans
nos parages. Mais non, nous ne mettrons point cela a exécution. Il ne serait
point digne de nous de condamner de tels procédés pour, ensuite, nous y
conformer. »

Témoins de cette période bienveillante sont encore les Maqgari, cing
freéres de vieille famille arabe et commercante qui « établirent entre eux une
mise en commun de tous leurs biens existants ou futurs, avec partage égal
entre eux, de gré a gré, [des bénéfices] ». Ce serait aujourd’hui, dans le
monde occidental, le plus slir moyen de courir aux chamailleries ou a la
ruine. Mais dans le contexte d’alors, cette maison de commerce est soumise
a la moins faillible des loyautés, celle de la famille. Deux d’entre les freres,
Abli Bakr et Muhammad, s’établissent a Tlemcen, dans I’extréme nord-
ouest de I’ Algérie actuelle, non loin de la frontiere du Maroc ; deux autres,
Abd al-Wahid et Ali, s’en vont résider a Oualata, en Mauritanie, a la lisiere
sud du Sahara (> [26]). Ils sont les plus jeunes, condition nécessaire pour,
prenant femmes localement, y faire souche durablement. Abd al-Rahman, le
plus agé, c’est-a-dire le plus expérimenté, s’installe a Sijilmasa, qui sera



donc le « siege » de la compagnie. C’est la en effet que sont passés les
ordres et qu’est centralisée I’information, a en croire le chroniqueur : « Le
Tlemcénien expédiait au Saharien les marchandises que celui-ci lui
indiquait et le Saharien lui envoyait des peaux, de I’ivoire, de la noix et de
la poudre d’or. Quant au Sijilmasien, telle la languette de la balance, il les
informait des cours en baisse ou en hausse et leur écrivait sur la situation
des commercants et les événements du pays. Et ainsi, leurs biens
s’accrurent et leur situation s’éleva considérablement. » I’implantation des
cing freres Maqgqari ne devait bien siir rien au hasard ; elle épouse 1’axe
commercial qui relie I’ Afrique sahélienne au Maghreb et qui de la irrigue le
monde méditerranéen. Comme les alliances matrimoniales dans la famille
Kohen, les associations de la fratrie Maqgqari refletent une stratégie visant a
étendre le ressort géographique du réseau familial, tout en faisant jouer aux
liens familiaux le role d’assurance contre les risques de 1’entreprise.

Passés ces six ou sept siecles de prospérité, souvent entamée par les
guerriers et les censeurs, Sijilmasa la ville, s’efface quand apparait le
Tafilalet, 1’oasis de tamaris et de palmiers dont le nom n’avait été que
rarement mentionné jusqu’alors. La concentration urbaine qu’avaient
permise l’intense activité économique et I’accumulation de richesses se
défait lorsque celles-ci décroissent. Au pole urbain, dont la célébrité était
« mondiale », succede alors ce qui 1’avait sans doute précédé, un semis de
petits bourgs de pisé[*| fortifiés, des ksour|[*|, habitat anonyme de 1’oasis
qui borde I’oued Ziz. Dans I’un d’eux, Rissani, les ruines de Sijilmasa sont
miraculeusement préservées, comme en un écrin. Au Xvii® siecle, des
marabouts y déambulaient et n’hésitaient pas a s’y déclarer prophétes ou
messies. On s’assemblait, on réclamait leur bénédiction, bientot on les
chassait. En ce reliquaire saint prospéra une nouvelle dynastie, celle qui
regne toujours au Maroc. La tradition locale vous pointera du doigt la
mosquée de 1’ancienne ville,[19] d’avant les saints et les rois, celle du
temps des vrais héros, les marchands.

Les quelques informations réunies ici au sujet des marchands juifs proviennent de Shelomoh Dov
Goitein, Letters of Medieval Jewish Traders (Princeton, Princeton University Press, 1973), pp. 14 (et
note 12), 62 et suivantes, 203 (note 6). On retrouvera le récit d’Ibn Battiita dans 1’édition de Paule
Charles-Dominique, Voyageurs arabes (Paris, Gallimard, 1995), pp. 985-986 (Qan-janfii), 1023
(Sijilmasa). L’hypotheése de I’impossibilité du voyage d’Ibn Battlita en Chine a été formulée a
plusieurs reprises ; voir en dernier lieu I’article de Bertrand Hirsch et moi-méme, ou le voyage en



Chine est placé en regard de celui au Mali : « Voyage aux frontiéres du monde, Topologie, narration
et jeux de miroir dans la Rihla de Ibn Battlita », Afrique & Histoire, 1, 2003, pp. 75-122.
L’expression « a travers solitudes et déserts » nous ramene a al-Yaqiibi, I’un des premiers auteurs a
évoquer cette route, vers 891, extrait de Joseph Cuoq, Recueil des sources arabes concernant
I’Afrique occidentale du VIIIe au XVIe siécle (Paris, Editions du CNRS, 1985), p. 48. Du méme
ouvrage sont tirées les citations de Masiidi, p. 61, Yaqit, p. 186, al-Sarakhsi, pp. 178-179. La
traduction du texte de ce dernier auteur est parfois modifiée d’aprés celle donnée par Henri Péres,
« Relations entre le Tafilalet et le Soudan a travers le Sahara du XIIe au XIVe siécle », Mélanges de
géographie et d’orientalisme offerts a E.-F. Gautier (Tours, Arrault et Cie, 1937), pp. 409-414.
D’utiles apercus sur Sijilmasa au Xe siécle sont donnés par Michel Abitbol, Histoire du Maroc (Paris,
Perrin, 2009), pp. 49-51 et passim. Sur les juifs de Sijilmasa, voir Nehemia Levtzion, « The Jews of
Sijilmasa and the Saharan trade », dans Michel Abitbol (sous la direction de), Communautés juives
des marges sahariennes du Maghreb (Jérusalem, Institut Ben Zvi, 1982), pp. 253-264 ; c’est cet
article qui évoque la lettre de Shlomo a Judah. On en trouve une traduction frangaise intégrale dans
Paul B. Fenton et David G. Littman, L’Exil au Maroc. La condition juive sous I’islam, 1148-1912
(Paris, Presses de I’université Paris-Sorbonne, 2010), pp. 69-70 ; ’auteur indique qu’environ deux
cents habitants juifs de Sijilmasa ont fui avant la prise de la ville. Ils se sont réfugiés dans le Draa
mais on n’en a aucune nouvelle. Parmi ceux qui restérent ou ne purent s’enfuir, cent cinquante furent
massacrés aprés plusieurs mois durant lesquels on les somme de se convertir. Les autres
s’exécutérent, a I’exemple du juge rabbinique (lequel revint plus tard au judaisme).

La source sur les fréeres Maqgari est Ibn al-Khatib, dans Joseph Cuoq, Recueil des sources arabes, pp.
324-326. J’ai supprimé la traduction « noix de kola », qui n’est pas dans le texte arabe (qui dit
seulement « noix »), méme s’il est possible qu’il s’agisse bien de ce fruit, récolté dans la zone
forestiere de 1’ Afrique de I’Ouest. Sur I’histoire de Sijilmasa, on est toujours contraint de se référer a
la courte notice, par ailleurs excellente, de Michel Terrasse, « Sidjilmasa », dans I’Encyclopédie de
I’Islam (2¢ éd.). Sur le site de Sijilmasa du point de vue archéologique, on se référera, encore qu’avec
une prudence imposée par la maigreur des résultats, au compte rendu des sondages archéologiques
qui y ont été effectués, notamment : Ronald A. Messier, « Sijilmasa. Five seasons of archaeological
inquiry by a joint moroccan-american mission », Archéologie islamique, 7 (1997), pp. 61-92.
L’approche la plus fertile sur I’histoire de Sijilmasa dans son paysage rural est celle de Dale R.
Lightfoot et James A. Miller, « Sijilmasa : The rise and fall of a walled oasis in medieval Morocco »,
Annals of the Association of American Geographers, 86 (1), 1996, pp. 78-101.




CHAPITRE 17

LE PAYS OU L’'OR POUSSE COMME
LES CAROTTES

Sahel, du x¢ au x1ve siecle

Vers 951, un géographe persan, al-Istakhri, croit pouvoir affirmer que
Sijilmasa est située non loin d’une mine d’or. « On dit, ajoute-t-il, que 1’on
ne connait pas de mine d’or plus vaste et plus pure », et de préciser que « le
chemin pour s’y rendre est difficile ». Si cette derniére assertion est sans
doute un écho affaibli des réalités du commerce transsaharien, dont la
fonction était d’acheminer I’or jusqu’a Sijilmasa, la situation de la mine
pose en revanche un probleme certain : il n’y a pas de gisement d’or dans
les parages immédiats de la ville. Le géographe était mal informé, méme
pour son temps. Un demi-siecle plus tot, al-Yakiibi pouvait déja affirmer
que les mines étaient situées dans le pays du royaume de Ghana, de I’autre
coté du Sahara. C’était, si I’on peut dire, un peu plus vrai, quoique faux,
encore : il n’y a pas davantage de mine d’or dans la région du sud de la
Mauritanie ou I’on s’accorde a placer le royaume africain (> [7], [8]). Nos
auteurs auront confondu les lieux de production avec les lieux d’achat ou se
fournissaient leurs informateurs.

Longtemps ils n’en sauront guére davantage. Au milieu du xv° siécle, un
commerc¢ant génois, Antonio Malfante (> ), le premier chrétien latin
dont nous ayons connaissance a s’étre rendu au Sahara, relate pour ses
patrons la réponse que lui fit au sujet de 1’origine de 1’or son protecteur
musulman : « Je suis resté quatorze ans en pays noir et jamais je n’ai
entendu ni vu quelqu’un qui pit dire de science certaine : voila ce dont j’ai
été témoin, voila comment on trouve et on recueille I’or. » Méme si cet
homme, lui aussi marchand, avait quelque raison de mentir a son
interlocuteur, on peut le croire : aucun voyageur ou géographe de la période
n’obtint de meilleures informations, sinon celle-ci, qui finit par s’imposer :



I’or n’est pas produit dans le pays des marchands noirs ou se rendent les
caravanes, il vient de plus loin encore.

A Tinconnue de la région d’origine de 1’or s’ajoutent les récits
merveilleux sur sa récolte. « Dans le pays de Ghana, écrit un auteur du
début du x° siecle, I’or pousse comme des plantes dans le sable, comme
poussent les carottes. On le cueille au lever du soleil. » Au milieu du x1v*
siecle, le secrétaire de la chancellerie du Caire, al-Umari, relate sans
sourciller ce qu’on lui a appris a ce sujet. On récolte deux variétés de plante
de I’or. « L’une pousse au printemps, a la fin de la période des pluies, dans
le désert : elle a des feuilles semblables a celles de 1’agrostis et ses racines
sont de I’or ; la seconde espéce se trouve toute 1’année [...] ; on creuse des
trous et on recueille des racines d’or, ressemblant a des pierres ou a du
gravier. » On a pensé que de tels récits formaient un écran de légendes
artificiellement maintenu par les pouvoirs africains et musulmans d’Afrique
de 1’Ouest pour leurrer les partenaires commerciaux nord-africains, afin
d’éviter que ceux-ci, leur efit-on indiqué 1’emplacement des mines, ne
cherchent a s’y approvisionner directement et a les controler. Mais outre
que cet écran a pour principal effet d’attiser la curiosité, il y a fort a parier
que, si les pouvoirs sahéliens étaient probablement un peu mieux informés
que leurs partenaires nordistes sur la filiere de I’or, ils ne disposaient en
aucun cas d’un acces direct aux zones minieres ni n’avaient la capacité
d’exercer une influence sur I’approvisionnement. Ecoutons du reste ce
qu’écrit al-Umari a ce sujet : on apporte au sultan du Mali, chaque année, le
fruit de la récolte de métal jaune venant du pays de 1’or, avec lequel le
sultan a passé un traité d’amitié. « Si le sultan voulait, il les soumettrait.
Mais les rois de ce royaume ont expérimenté que s’ils faisaient la conquéte
d’une des villes de I’or, et si I’on y diffusait I’islam [...], cela ne pouvait
que raréfier I’or jusqu’a tomber a rien [...]. Aussi [...] maintinrent-ils le
pays de 1’or dans les mains de ses habitants paiens et se contenterent-ils de
la soumission de ses derniers et des charges d’or qu’ils leur imposaient. »
Aveu d’impuissance tourné avec diplomatie. Disons que la connaissance
qu’ont les pouvoirs sahéliens des zones de production de I’or est aussi
indirecte que leur souveraineté politique y est nominale.

Mais, se demandera-t-on, de quelle facon fonctionnait la filiere
marchande d’un bien précieux dont la zone d’extraction est repoussée au-
dela de I’horizon non seulement des acheteurs, mais méme de leurs
fournisseurs, et dont I’exploitation ne semble pas avoir été completement



maitrisée ? Un premier élément de réponse est que les vendeurs rencontrés
dans les terminaux sahéliens par les marchands islamiques sont eux-méemes
des intermédiaires. Ils ont un nom : les Wangara, d’abord un groupe
ethnique de la lisiere du Sahel, puis dans les siecles suivants une classe
professionnelle de négociants qui se répand dans tout 1’Ouest africain et que
I’on retrouvera sous différentes désignations collectives jusqu’a celle de
Dioula aujourd’hui. Ils forment un réseau de colporteurs, piétons
infatigables accompagnés d’un esclave ou deux, musulmans et vecteurs de
I’islam, solidaires ; ce sont eux sans doute que les marchands, au sortir du
désert, rencontrent sur les marchés du Ghana ou du Mali, points de contact
entre deux maillages commercants symétriques.

Les Wangara ont leurs établissements, pense-t-on pouvoir déduire
d’informations parfois confuses transmises par les auteurs arabes, sur les
berges du fleuve Niger, en direction de ce que 1’on appelle le delta intérieur
(réseau de lacs, de bras et de mares inondé lors de la crue annuelle), ou
peut-étre dans toute la région de 1’entre-deux fleuves entre Niger et Bani,
qui correspond sans doute davantage a 1’appellation d’« ile » donnée dans
les sources. Qui cependant n’est pas une zone aurifere. La géographie des
grands gisements, qu’il s’agisse de celui du Bambouk, entre le fleuve
Sénégal et son affluent la Falémé, du Bouré, entre Haut-Sénégal et Haut-
Niger, du Lobi sur la Haute-Volta, au Burkina Faso, ou encore de la vallée
de la Sirba, au Niger actuel, dessine 1’aire d’extension du réseau wangara
dans la zone de savane. Un réseau régional qui couvre a mailles fines toutes
les zones minieres, ou plutot les couvre I’une apres I’autre a mesure de
I’épuisement d’un gisement et de la mise en exploitation d’un autre, et fait
converger I’or par capillarité vers des marchés secondaires, que les
marchands ambulants drainent a leur tour vers les capitales des royaumes
sahéliens. Le role de ces derniers n’est donc point d’organiser le
commerce ; on sait qu’ils n’ont d’ailleurs qu’une modeste capacité
d’ingérence dans les zones de gisements. Ce ne sont pas des Etats
marchands qui achetent sur leurs flancs sud pour revendre sur leurs flancs
nord ; ce sont des Ftats courtiers qui mettent en présence deux systémes
commerciaux et rendent possible I’échange tout en en garantissant la
sécurité et I’honnéteté. Leur revenu n’est pas une plus-value, celle qui par
exemple serait réalisée sur les opérations d’achat et de revente du métal
précieux ; ce sont les taxes percues sur les charges en transit, qu’elles soient
d’or, dans un sens, ou de sel, dans 1’autre.



Cette relation a distance de deux mondes étrangers, cette mise en
présence de partenaires d’un jour ou d’une courte saison qui ne savent de
quel monde I’autre est I’intermédiaire, cette interaction en abyme, les
auteurs de I’époque ont cherché a en comprendre les mécanismes. Ils I’ont
exprimée comme le fait Masiidi au milieu du x° siecle : « Il y a chez eux
[les Noirs qui possedent 1’or] une ligne de démarcation que ne franchit pas
qui se rend en leur pays. Les marchands qui viennent avec leurs
marchandises chez eux arrivent jusqu’a cette ligne, y déposent leurs
marchandises et leurs vétements et se retirent. Alors ces Stidan approchent
avec leur or, qu’ils déposent aupres des marchandises et se retirent a leur
tour. Les marchands s’approchent de nouveau, s’ils sont d’accord. Sinon, ils
s’en retournent. Alors les Sidan reviennent, augmentent la quantité d’or
jusqu’a la conclusion de la vente. » Ou comme 1’a fait Yakit au début du
X1 siecle : « Recrus de fatigue, les caravaniers avancent dans leur voyage
jusqu’au lieu de rencontre avec les propriétaires de I’or. Arrivés pres de ces
derniers, ils frappent alors sur d’énormes tambours, apportés avec eux. Le
bruit est entendu d’un point de I’horizon a D’autre [...]. Quand les
marchands se sont apercus que le tambour a été entendu, ils sortent leurs
marchandises [...], chacun disposant les siennes [...]. Ils se retirent ensuite
a leur campement. Les S{idan approchent avec leur or, et mettent a coté de
chaque marchandise une certaine quantité et se retirent. Les marchands
reviennent, chacun prenant la quantité d’or trouvée a c6té de sa
marchandise qu’ils laissent sur place. Ils se retirent ensuite apres avoir battu
de nouveau du tambour. »

Comment se rencontrer lorsqu’on ne connait pas le pays, comment
dialoguer lorsqu’on ne parle pas la méme langue ? — A 1’aide d’un tambour.
Comment ajuster 1I’offre et la demande sur ce marché improvisé, comment
régler les termes de 1’échange a la satisfaction des deux partenaires si 1’on
n’a ni les mémes poids et mesures ni la méme monnaie ? — Par
enchérissements successifs. Quelle garantie offrir a cet échange sans
controle, qui n’a pas de loi commune comme en offre le droit islamique ? —
Par le dénudement et le dépot des vétements. Le « troc muet », maintes fois
relaté mais qui ne se produisit sans doute jamais, est un récit qui répond a
toutes les questions qu’ont pu se poser les contemporains. C’est un récit
qui, certes, comme les contes merveilleux sur la « cueillette » de 1’or,
obscurcit les circonstances matérielles et concrétes du commerce de 1’or
dans les marchés sahéliens du Moyen Age, mais aussi expose a nu I’intrigue



du commerce de I’or et les préoccupations que sa mise en oeuvre engendra
chez les marchands du Nord.

Les extraits cités proviennent de Joseph Cuoq, Recueil des sources arabes (Paris, Editions du CNRS,
1985), p. 52 (al-Yakiibi), p. 54 (Ibn al-Fakih — sur I’or poussant comme les carottes), p. 60 (Masi{di),
p. 65 (al-Istakhr?), pp. 134-136 et 145 (al-Idrisi — sur les Wangara), pp. 183-184 (Yakiit), pp. 264-265
et 272-273 (al-Umarl). Sur la « Lettre du Touat » d’Antonio Malfante, voir chapitre (> [32]).
L’identification du delta intérieur du Niger avec le pays des Wangara est une hypothése de Susan
Keech Mclntosh, « A reconsideration of Wangara/Palolus, island of gold », Journal of African
History, 22 (1981), pp. 145-158. L’article de Jean Devisse, « L’or », dans le catalogue Vallées du
Niger (Paris, Réunion des Musées nationaux, 1993), dirigé par le méme, pp. 344-357, est une
excellente introduction aux divers aspects du sujet. A propos des Wangara, on consultera en dernier
lieu : Andreas W. Massing, « The Wangara, an old soninke diaspora in West Africa ?», Cahiers
d’études dfricaines 158 (2000), pp. 281-308. Enfin, I’article de Paulo Fernando de Moraes Farias,
« Silent trade : Myth and historical evidence », History in Africa, 7 (1974), pp. 9-24, constitue
toujours la meilleure analyse du probléeme du troc muet.




CHAPITRE 18

MINES FANTOMES

Plateau du Zimbabwe actuel et savane ouest-africaine, vers le xi®
siecle

Durant la « ruée vers 1’or » qui, dans les années 1880, s’empara des
régions alors connues sous le nom de Matabeleland et Mashonaland (pays
des Matabele et des Shona), entre les fleuves Limpopo et Zambeze, les
prospecteurs européens rencontraient souvent des puits de mine
abandonnés. Cela leur fut méme le premier indice de 1’existence de filons
dans le sous-sol. Rapidement, I’extraction miniére se mécanisa mais il était
encore fréquent que les ingénieurs des compagnies minieres relevent la
présence, sous les foreuses et godets des machines, de puits comblés ou de
galeries. Des hommes avaient trouvé ’or et I’avaient extrait bien avant 1’ere
de la colonisation moderne. Nul n’en fut vraiment surpris : on voulait
croire, lorsque I’on était colon, missionnaire chrétien ou simple voyageur, et
que I’on prétendait exproprier et exploiter les Africains, que de prestigieux
devanciers avaient auparavant fait leurs ces mémes territoires. Qu’ils
fussent Phéniciens ou Hébreux, Egyptiens ou Sabéens, ils entretenaient, par
leur appartenance au monde méditerranéen antique, un rapport intime avec
la mémoire de cette société européenne qui s’était proclamée porteuse
d’une mission civilisatrice. Ancétres invisibles, ils rendaient le paysage
africain familier, ils vous en rendaient propriétaires.

On connait aujourd’hui quelque quatre mille sites qui furent
anciennement exploités sur le seul plateau du Zimbabwe. Il s’agit de mines
a ciel ouvert, de systemes de galeries ou encore de puits qui permettaient
d’atteindre et d’exploiter les filons de quartz aurifere. Mais, a de rares
exceptions pres, plus personne ne croit que ces gisements du coeur de
I’ Afrique australe constituaient le pays d’Ophir ou Salomon et son associé
Hiram de Tyr envoyerent une flotte qui rapporta de 1’or, des gemmes et du
bois dont on fit a Jérusalem des harpes et des pieces pour le Temple. Ces



sites, qui consistent pour 1’essentiel en trous dans le sol accompagnés de tas
de déblais, sont les vestiges ingrats de mines qui furent en exploitation a
diverses périodes depuis le xii° siecle de notre ere. Ils 1’étaient encore
lorsqu’ils furent visités par des Portugais venus de la cote mozambicaine a
partir du xvI° siecle, et le sont encore parfois aujourd’hui. On employait des
burins de fer pour entamer la roche ; le feu, des coins de pierre et de bois
pour fragmenter les parties compactes du filon ; des meules et des broyeurs
de pierre pour concasser le minerai, des creusets pour fondre le métal. On
retrouve parfois ces objets ; on date les charbons. On rapproche la
céramique trouvée au fond des puits de celle de sites d’habitat mieux
connus. On releve que beaucoup de ces exploitations sont situées dans le
périmetre d’anciennes « maisons de pierre » ou Zimbabwe en langue shona,
complexes fortifiés qui datent des xi®, xiv® et xv°® siecles (> [31]). On
comprend qu’un pouvoir, quel qu’il flit mais qu’on imagine volontiers
centralisé a I’égal d’un « royaume », voire d’un « empire », avait alors entre
ses mains le controle de 1’exploitation de ces gisements d’or, c’est-a-dire
autant le controle d’un complexe technique que d’un territoire et d’une
population. Mais faut-il vraiment que ce pouvoir se soit exercé au profit
d’un souverain plutét que d’une aristocratie ou d’une classe de marchands ?

On connait, dans la savane d’Afrique de 1’Ouest, la ou a coup siir aucun
pouvoir ne put jamais controler directement les mines auriferes (> [17]),
plusieurs gisements qui furent exploités anciennement. Les conditions
géologiques sont ici différentes : il s’agit le plus souvent de formations
détritiques ou alluviales. L’orpaillage y est pratiqué a la batée dans les
rivieres ou bien on fonce des puits dans les placers sur des terrasses
anciennes : les paillettes jaunes se rencontrent a peu de metres sous la
cuirasse de latérite, au contact du socle rocheux sain. En surface, on repere
ces mines, parfois méme depuis son écran d’ordinateur, sur photographie
aérienne ou satellitaire, aux alignements paralleles de trous d’acces de puits
verticaux ; en sous-sol, les épaisseurs excavées forment parfois des cavités
jointives soutenues par des piliers réservés dans la masse rocheuse.
Souvent, les puits sont aménagés d’encoches pour les rendre praticables. On
trouve des meules et des broyeurs en dolérite ou en granite, des creusets,
des tessons de céramique de peu d’utilité pour I’établissement d’une
chronologie, car on ne possede que peu de corpus de référence.

Mais les sites livrent parfois des coquillages du type des porcelaines (ou
cauris| *]), importés depuis le Moyen Age, des fourneaux et tuyéres de pipes



en argile, qui accompagnent la diffusion du tabac depuis le xvii® siecle, des
monnaies actuelles, indices qui, considérés ensemble, témoignent de la
longue durée d’exploitation de ces mines.

Les mines dont nous venons de parler sont celles qui, depuis les environs
du xi1° siecle en Afrique australe, depuis le viii® ou le 1X® en Afrique de
1’Ouest, fournirent I’or que collectérent des intermédiaires africains qui le
vendirent a leur tour a de grands commercants venus des régions centrales
du monde islamique. Ces puits d’or, ou plutot leurs vestiges en pleine
brousse, leur distribution spatiale, les techniques dont ils font montre, les
maigres trouvailles qu’on y fait lorsque le site n’a pas été détruit par une
remise en exploitation, demeurent en eux-mémes de peu d’information sur
les sociétés qui les mirent en oeuvre. Trouve-t-on, par une inestimable
chance, des squelettes de femmes dans une galerie effondrée, faudra-t-il en
déduire que I’extraction était une activité féminine permettant aux
personnes d’accroitre leurs revenus individuels, ou bien que régnait dans les
mines une division sexuelle du travail exposant davantage les femmes aux
taches les plus pénibles ou les plus risquées, ou bien encore que
I’exploitation était le fait d’un travail familial ou communautaire, que ce
jour-la les femmes payerent d’un prix inhabituel ?

Parce que I’on n’a pas tellement d’autres solutions pour répondre aux
questions que posent ces sites archéologiques, on fait appel aux ressources
des archives coloniales et de 1’enquéte aupres des populations actuelles. Les
outils, les gestes, peut-étre les conceptions qui furent ceux des mineurs du
Moyen Age seront ainsi retrouvés. Du moins croira-t-on les avoir retrouvés.
Car cette méthode comparative ou ethno-archéologique présente un travers,
celui de faire I’hypothese que quelque chose est resté stationnaire dans ces
sociétés africaines que 1’on se représente volontiers pétrifiées dans la
tradition. On aurait cependant tort de se priver de ce document, ni plus ni
moins critiquable qu’un autre, qu’est la comparaison avec 1’actuel ; peut-
étre suffit-il de mesurer a quel leurre il expose. Dans le cas de squelettes de
femmes dans une galerie effondrée, que pourra-t-on conclure quant aux
structures de la société concernée des lors qu’aujourd’hui ce ne sont pas les
femmes qui vont au fond des puits ?

Plus stationnaires, peut-étre plus pérennes que les techniques, les
représentations ou les structures sociales, sont les contraintes du milieu, que
I’enquéte sur le terrain permet d’observer. En Afrique australe comme en
Afrique occidentale, 1’extraction miniere ne peut qu’étre une activité de



morte-saison. A la saison des pluies, chacun s’emploie aux champs. Passé
la récolte, la saison seéche, de novembre a juin en Afrique de I’Ouest, de mai
a octobre en Afrique australe, libere du temps de travail. C’est aussi
I’époque ou la nappe aquifeére retombe progressivement a son niveau
d’étiage, asséchant le fond des puits ou permettant d’en creuser de
nouveaux, durant une saison miniere qui dure effectivement de trois a
quatre mois. Autre contrainte : les faibles rendements de I’exploitation
traditionnelle. Avant 1’ere de I’extraction mécanisée et du traitement
chimique du minerai, on ne put jamais tirer du travail d’'un homme que
d’infimes quantités d’or (moins d’un gramme par jour), et toujours au prix
d’une mobilisation collective, d’une débauche d’énergie et de risques. Les
revenus de cette activité furent sans doute si faibles qu’elle ne put jamais
menacer la viabilité de 1’économie agricole des sociétés qui la pratiquaient,
et c’est du reste parce qu’elle trouvait sa place dans le cycle des saisons
qu’elle put étre une activité durable et procurer le surcroit de revenus qu’on
en attendait. L’or ne nourrit pas son homme ; il apporte un complément a
celui qui peut déja se nourrir. Un complément que 1’on transforme en bijoux
ou que I’on vend. Mais ajustons la focale : a 1’échelle des régions entieres
que surent pendant des siecles drainer les marchands, les gouttes d’or firent
des rivieres.

L’étude classique sur les mines anciennes du Zimbabwe est celle de Roger Summers, Ancient Mining
in Rhodesia and Adjacent Areas (Salisbury, National Museums of Rhodesia, 1969) ; il convient
cependant de ne pas accorder trop de crédit aux hypothéses de I’auteur selon lesquelles les
technologies miniéres mises en oeuvre seraient d’origine indienne. Une synthése plus récente est
fournie par Duncan Miller, Nirdev Desai et Julia Lee-Thorp, « Indigenous gold mining in Southern
Africa : A review », South African Archaeological Society Goodwin Series, 8 (2000), pp. 91-99.
C’est de cette publication que sont tirés les exemples archéologiques se rapportant au Zimbabwe.
Citons également : A. Hammel, C. White, S. Pfeiffer et D. Miller, « Pre-colonial mining in Southern
Africa », The Journal of the South African Institute of Mining and Metallurgy, janvier-février 2000,
pp. 49-56. Au sujet de I’ Afrique de 1’Ouest, on consultera en premier lieu ’article de Jean Devisse,
« L’or », dans J. Devisse (sous la direction de), Vallées du Niger (Paris, Réunion des Musées
nationaux, 1993), pp. 344-357. On ne pourra rouvrir le dossier des conditions d’exploitation des
placers auriferes en Afrique sans lire les travaux des ethnologues, en particulier les pages
remarquables de Georges Balandier, Afrique ambigué (Paris, Plon « Pocket », 2010, 1re édition
1957), pp. 84-98. Une approche mélant archéologie et enquéte ethno-archéologique a propos des
gisements du bassin supérieur de la Volta est celle empruntée par Jean-Baptiste Kiéthéga, L’Or de la
Volta noire (Paris, Karthala, 1983), tandis qu’une bonne approche économique de 1’exploitation d’un
autre gisement d’Afrique de 1’Ouest, le Bambouk, est suivie par Philip D. Curtin, « The Lure of
Bambuk gold », Journal of African History, 14 (4), 1973, pp. 623-631. C’est a cet auteur qu’est



emprunté, quoique reformulé, le paradoxe d’une source de richesse produite dans un contexte de
faibles rendements. Curtin 1’expose d’une facon différente mais peut-étre plus radicale : « By a
curious paradox, then, Bambuhu [Bambouk] came to have a reputation for great wealth because it
produced gold, but it produced gold because it was too poor to do anything else » (p. 631). Sur
I’importance des mythes coloniaux pour I’interprétation des restes archéologiques d’ Afrique australe,
on peut se reporter a mon ouvrage, Histoire de I’Afrique du Sud (Paris, Le Seuil, 2006), chapitre 3
(« Les pouvairs et le territoire »). Les mines du roi Salomon sont évoquées dans la Bible, 1 Rois 9, 28
et 10, 11-12.




CHAPITRE 19

LE PAYS DE SOFALA

Cotes de Tanzanie et du Mozambique actuels, fin du xm® — début du
x1ve siecle

Ibn Said al-Maghribi, né pres de Grenade en 1213 et mort a Tunis en
1286, effectua au moins par deux fois le pelerinage aux lieux saints
d’Arabie. Ses voyages le conduisirent jusqu’en Iran. Il est le continuateur
d’une somme familiale consistant en une sorte d’anthologie géographique,
qui est malheureusement en grande partie perdue. Abii 1-Fida (1273-1331),
quant a lui, était un prince de la famille ayyoubide, qui fut gouverneur de
Hama en Syrie au temps des sultans mamelouks. C’était un lettré et un
grand amateur de connaissances géographiques. Le pouvoir étant 1’allié du
savoir, il fut un compilateur émérite des auteurs antérieurs dont il put se
procurer les manuscrits. On lui doit d’avoir conservé de larges extraits des
ouvrages d’Ibn Said, diiment cité, dans sa propre encyclopédie, mais non
sans que sa propre curiosité ait corrigé, pour le pire ou pour le meilleur, ce
qu’il avait jugé étre les aberrations de son prédécesseur.

D’Ibn Said et Abii I-Fida, lequel faut-il louer, lequel faut-il incriminer ?
Ils nous ont transmis les connaissances des fins lettrés qu’ils furent au sujet
de la rive africaine de I’océan Indien. Mais ces connaissances, comme ils
nous les ont transmises, nous demeurent peu compréhensibles. Partons du
plus proche — déja lointain pour ces hommes des régions centrales du
monde islamique — ; partons du débouché de la mer Rouge. Voici donc
d’abord le pays de Berbera, qui se développe d’ouest en est, en face de la
cote sud-arabe, avant d’obliquer franchement au sud et de dessiner le profil
de corne que nous lui trouvons aujourd’hui. On reconnait le nom de
Khafouny ou Hafouny : c’est le cap Hafun, promontoire connu de tous les
navigateurs de cette région depuis 1’Antiquité. On reconnait Maqdishi :
c’est Mogadiscio. Passé la cote aride de I’actuelle Somalie, nous voici dans
une région plus riante, le pays des Zanj. Les deux seuls noms de ville qui



nous sont donnés nous sont familiers : Malindi et Mombasa, deux ports de
la cote sud du Kenya (> [34]). Vient ensuite un désert puis nous arrivons
dans le dernier segment connu de la cote orientale d’Afrique : le pays de
Sofala. Mais cette fois, en dépit des noms, nous ne connaissons rien : une
ville du nom de Batyna ou Banyna, la capitale des gens de Sofala qui
s’appelle Seyouna, un port important du nom de Leyrana dont les habitants
sont musulmans, enfin I’ultime échelle, Daghouta.

C’est de ce pays, ou les gens s’habillent de peaux de 1éopards, que vient
I’or qui est trafiqué par des marchands zanj, lesquels le revendent plus au
nord aupres de négociants musulmans. La région a changé depuis le temps
d’al-Masiidi au x° siecle (> [2]) : le pays de Sofala, naguere horizon
mystérieux au-dela de la Cote des Zanj, est devenu plus familier. On y
rencontre désormais des communautés entieres acquises a 1’islam. Au dire
d’autres auteurs arabes, on croit méme savoir que 1’or provient d’un pays de
I’intérieur ou il est récolté dans des galeries creusées comme celles des
fourmis.

Il est frustrant d’étre réduit aux conjectures pour placer ces noms sur la
carte. Nos auteurs ont pourtant pris soin d’aider leur lecteur en fournissant
les coordonnées géographiques de chaque lieu, les écarts de degrés d’un
port a un autre. Mais voila, a positionner les points sur une grille, on dessine
une coOte qui depuis Malindi au Kenya s’étire a 1’horizontale, tout en
longitude, franchissant a peine 1’équateur d’une douzaine de degrés tandis
qu’a I’orient elle parait vouloir se relier a I’ Asie du Sud-Est. Rien a faire,
doit-on bien constater : nos géographes ont cru que 1’Afrique était, par son
extrémité, accrochée a la Chine, et que 1’océan Indien était une mer fermée.
Comment accorder foi a des informations inscrites dans une géographie
aussi manifestement erronée ?

Et pourtant, tourné d’un quart de tour dans le sens des aiguilles d’une
montre, les longitudes converties en latitude, le profil du pays de Sofala
devient familier ; il vient se superposer au profil cotier de la Tanzanie et de
la moitié nord du Mozambique actuel. Ce n’est pas qu’il devienne beaucoup
plus facile, sur des distances aussi considérables, d’identifier les villes, ou
disons les escales, dont il est question. Mais au moins peut-on les situer
dans des segments cotiers. Le dernier segment, celui qu’Abu 1-Fida voyait
comme le plus oriental et qui est donc pour nous le plus méridional, est
celui, incliné au sud-ouest, que dessine la cote mozambicaine entre 1’ile de
Mocambique et Beira, a I’embouchure du fleuve Pungue. C’est d’ailleurs



exactement la qu’arrivant depuis le sud deux siecles plus tard les Portugais,
désireux de détourner a leur profit les flots d’or venus du plateau
zimbabwéen, installerent un fort baptisé Nova Sofala.

L’édition arabe du texte d’Abi 1-Fida est due a Joseph Toussaint Reinaud et William Mac Guckin de
Siane, Géographie d’Aboulféda (Paris, Imprimerie royale, 1840). C’est sur cette édition qu’est faite
la traduction francaise de J. T. Reinaud, Géographie d’Aboulféda (Paris, Imprimerie nationale, 1848),
pour la premiére partie (un tome), et de Stanislas Guyard (Paris, 1883), sous le méme titre, pour la
seconde (un tome en deux volumes). Le texte utilisé ici provient du volume de 1848, pp. 205-208. Le
compendium de G.S.P. Freeman-Grenville, The East African Coast (Oxford, 1962), qui réunit en
traduction anglaise 1’essentiel des textes se rapportant a la cote est-africaine, est également utile.




CHAPITRE 20

LE RHINOCEROS D'OR

Nord-est de I’ Afrique du Sud actuelle, xme® siecle

C’est a la patte-d’oie que forme la frontiere entre Afrique du Sud,
Botswana et Zimbabwe que le fleuve Limpopo recoit les eaux du Shashe.
Le ranch, en rive droite, donc du c6té sud-africain, s’appelle Greefswald. Il
est la propriété de la république d’Afrique du Sud et son « paysage
culturel » est inscrit sur la liste du patrimoine mondial de ’'UNESCO. Le
paysage naturel, quant a lui, est une savane d’altitude a acacia et a
mopane| *|, couverte de graminées en saison humide et hantée ici ou la
d’énormes baobabs. Mapungubwe, la « Colline aux chacals », est le nom
d’une butte gréseuse aux parois abruptes d’apres laquelle on désigne un
ensemble de sites archéologiques des environs appartenant aux X®-XIII®
siecles. Au temps de 1’apartheid, ce site fut I’un des champs de bataille ou
se disputa (entre universitaires blancs, cela va sans dire) le passé du pays :
se pouvait-il que des Noirs bantous fussent a son origine ou fallait-il
invoquer quelque autre population de plus noble pedigree ? Se pouvait-il
que les Africains qui avaient ici vécu et prospéré fussent les ancétres des
Noirs d’Afrique du Sud, que I’on confinait alors dans des bantoustans|*],
ou réserves noires, et des townships|*| ? Etait-il possible que des indigénes
civilisés aient précédé les colons blancs sur le sol ou ceux-ci croyaient étre,
ou faisaient mine de se croire, les premiers occupants ?

Comme il sied a un lieu dont la signification historique est aujourd’hui
celle de « capitale » du premier royaume sud-africain, on a fait des objets
qui en sont issus des joyaux de la couronne, et de I’histoire de sa
transmission jusqu’a nos jours, une archive. Ainsi qu’il convient a un site
dont il a relevé du privilege de I’élite coloniale d’étre 1’inventeur et
I’exégete, il existe de sa découverte une intrigue qui fait la part belle au
héros blanc, de méme qu’on s’est épris ailleurs d’une reine blanche des
Atlantes. Comme il est habituel sur un lieu de mémoire soumis a de tels



enjeux, cette intrigue fait d’une banale histoire de pillage une allégorie qui
romance les conditions de mise au jour des objets.

C’est donc une histoire de mystere et d’amitié, qui s’est peut-étre passée
ainsi, mais qui n’en est pas moins un récit mythique. Francois Bernhard
Lotrie avait été, dans sa jeunesse, le guide du missionnaire et explorateur
David Livingstone ; il avait été chercheur d’or et chasseur d’ivoire. Au
début du xx° siecle (il mourut en 1917), établi dans le massif du
Soutpansberg, non loin du Limpopo, le vieil homme excentrique et solitaire
donna a un ami africain, nous dit-on, du nom de Mowena, une poterie
ancienne en terre cuite. Il s’était attiré la réputation d’avoir découvert une
colline sacrée dont il tirait des trésors. Vers 1930, un groupe de jeunes gens
entreprend dans cette méme région un week-end de chasse au lion. Il s’agit
bien siir de Blancs, car il faut étre blanc pour pouvoir passer librement sur
les propriétés d’autres Blancs. Cherchant a se désaltérer, ils font la
rencontre d’un vieil homme, un Africain, qui bien siir leur sert a boire avec
respect et diligence. Le vieil homme est Mowena. Le récipient dans lequel
ils boivent, la fameuse poterie, ne manque pas d’attirer I’attention d’un des
visiteurs, Jerry Van Graan, qui est instituteur et a fait ses études d’histoire a
Pretoria. Revenant en décembre 1932 avec un groupe d’amis, Jerry
parviendra a identifier et a escalader la colline sur la ferme de Greefswald.
La ils découvrent les tombes, qu’ils s’emploient dans les jours qui suivent a
remuer en tous sens, mettant la main sur un petit rhinocéros fait de feuilles
d’or. Réalisé bien plus tard a partir de données parsemées, 1’inventaire
rétrospectif des trois tombes découvertes (parmi un ensemble d’une
trentaine) révele qu’il s’agit de sépultures peu profondes, peut-étre
initialement surmontées de structures de dalles, accueil possible de défunts
en position assise, a moins que ce ne soient des paquets d’ossements
rapportés d’une précédente inhumation, et contenant le placage de plusieurs
animaux d’or, le revétement d’or d’un « sceptre » ou d’une canne ainsi que
d’un appui-téte, des bijoux d’or massif et de filigranes, des milliers de
perles d’or, des dizaines de milliers de perles de verre, des poteries entieres
ou cassées.

Saisi de scrupules, le jeune homme écrira un peu plus tard a L.éo Fouché,
son ancien professeur d’histoire a I’université, pour I’informer de sa
découverte. Fouché, un Afrikaner libéral, fera immédiatement acheter la
ferme par I’Etat, racheter les objets provenant du site qui n’avaient pas déja
été dilapidés ou refondus, et lancera une premiere campagne de fouilles.



[21] On apprendra que d’autres visiteurs clandestins s’étaient rendus sur la
colline au cours des années 1920. Depuis lors, de nombreuses structures ont
été fouillées, de remarquables séries d’objets ont été mises au jour, mais
bien siir I’information sur les sépultures détruites reste a jamais manquante.
Le rhinocéros d’or n’est ni plus ni moins qu’un document volé puis
retrouveé, si ce n’est qu’un objet archéologique volé reste a jamais perdu —
méme s’il est retrouvé : il manquera toujours les associations qu’aurait
permis d’observer sa découverte en contexte.

Les recherches archéologiques conduites plusieurs décennies durant a
Greefswald ont livré des dépots stratigraphiques de plusieurs metres
d’épaisseur, tant au sommet qu’au pied de Mapungubwe, mais aussi dans
plusieurs autres sites que 1’on rencontre dans un rayon de quelques dizaines
de kilometres autour de la colline. La séquence des occupations illustre une
évidente dynamique d’accroissement démographique et de différenciation
sociale entre le 1X°® et le xim® siecle ; cette dynamique converge vers le
sommet de Mapungubwe, occupé par une nouvelle élite a partir de la fin du
x1® siecle, et vers le haut du dépot stratigraphique, correspondant aux
dernieres occupations peu avant 1300, lorsque des personnages de rang
élevé s’y font enterrer avec les richesses qu’ils confisquent par la méme aux
vivants. Peut-on les appeler des rois sans préjuger de la nature d’une
formation politique que nous ne pouvons appréhender qu’a travers le
prisme, tres insuffisant, de I’archéologie ? Disons rois, si 1’on veut que les
objets et parures d’or soient des symboles royaux ou des témoins d’un statut
royal, mais sans oublier les autres dimensions de la société qu’éclairent les
données archéologiques. Ces sociétés médiévales sont des sociétés a forte
connotation pastorale. Sur les sites fouillés, les espaces domestiques se
déploient autour d’un vaste corral central, signe de la place qu’occupe la
vache non seulement dans I’économie et 1’alimentation, mais aussi, plus
généralement, dans toutes les transactions sociales, notamment
matrimoniales, comme c’est le cas dans les sociétés d’ Afrique australe des
derniers siecles.

De nombreuses figurines d’animaux en argile, et tout particulierement de
vaches, provenant des sites de la région, renforcent encore ce sentiment.

Pour mieux saisir la signification de Mapungubwe, il faut a la fois
prendre de 1’altitude pour mesurer les synchronies régionales et se baisser a
hauteur des éléments de culture matérielle. Que 1’essor des sites de la rive
droite du Limpopo soit lié d’une facon ou d’une autre au développement de



I’activité miniere sur le plateau de 1’autre rive (> [18]), au Zimbabwe
actuel, est évidemment tres probable, ne serait-ce que parce que 1’or, a ce
que I’on sache, n’a pas été exploité du coté sud-africain. Que 1’apparition
dans cette région, au bord d’un axe fluvial, de signes de forte distinction
sociale et des témoins spectaculaires de I’accumulation de métal jaune, soit
contemporaine des plus anciennes évocations d’une exportation d’or au sud
de la cote d’Afrique orientale est également remarquable. Se dessine ainsi
une relation triangulaire, que 1’on peut encore mieux préciser. Les perles en
pate de verre, minuscules mais sorties par milliers des fouilles, proviennent
sans trop de doute d’Arikamedu, pres de Pondichéry, dans le sud-est de
I’Inde, a moins qu’elles ne viennent d’un autre atelier de la zone de
production dite « indo-pacifique »|[*|. Comme les cauris|*| des Maldives (>
[27]), ou encore comme les fragments de gres cérame vert de jade, appelé
« céladon », de la dynastie chinoise des Song, ces perles témoignent
d’échanges nourris avec la zone commerciale de 1’océan Indien. C’est donc
que le petit « royaume » de Mapungubwe exportait de 1’ivoire d’éléphant a
coup siir : on a retrouvé des bracelets d’une forme et d’une technique tres
standardisée, qui font penser a une production en série ; des peaux de félins
et autres carnivores, s’il faut en juger par les ossements de genettes,
civettes, 1éopards, servals, lions, présentant des traces de découpe, et qui
n’ont rien a faire parmi des restes alimentaires ; de I’or ? Peut-étre,
quoiqu’on n’ait retrouvé que des objets d’orfevrerie (perles, parures, objets
finis en feuilles d’or), pas de lingots qui seraient bient6t refondus. Mais ce
n’est pas nécessaire : la colline de Mapungubwe peut avoir commercé dans
plusieurs directions avec les nouveaux partenaires régionaux sans avoir été
forcément leur intermédiaire. Elle peut avoir tiré profit de ce commerce en
constituant en trésor ce que les autres partenaires régionaux vendaient ou
achetaient pour sa valeur pondérale. Un rhinocéros d’or n’est ni une pépite
ni un dinar| *|.

Le petit rhinocéros témoigne peut-étre, a sa facon, de I’existence d’un
réseau de relations plus complexe encore. Reconstitué puis restauré, 1’objet
mesure un peu plus de quatorze cm de longueur. Il est d’une physionomie
robuste, I’encolure est moins déliée, plus « raide » que celle de 1’animal
réel. Mais son allure compacte, la saillie du trait de ses épaules comme sa
posture téte baissée renforcent le sentiment de puissance qui se dégage de la
figurine. Des lignes de petites perforations régulieres indiquent que la
feuille martelée était clouée sur une ame de bois, ce que confirment les



pointes, également d’or, retrouvées au tamisage du sédiment des sépultures.
La queue de I’animal[22] est un fin cylindre d’or plein, les oreilles de
délicates coupes ovales éversées, les yeux deux petits demi-globes en
« clous de tapissier », la corne un cone a la feuille d’or. La corne ? On a fait
remarquer depuis longtemps que le rhinocéros d’or de Mapungubwe n’avait
qu’une seule corne, a la différence du rhinocéros africain, qui en possede
deux. Les fouilleurs, les conservateurs, les restaurateurs de 1’animal sont
formels : il n’en a jamais eu de seconde. On peut y voir un simple trait
stylistique ou une représentation d’une espece asiatique, le rhinocéros
indien (Rhinoceros unicornis) ou celui de Java (Rhinoceros sondaicus), tous
deux dotés d’un seul appendice nasal. On a voulu, sur cette base, voir dans
le rhinocéros devenu 1I’embleme du site, et plus largement du passé de
I’ Afrique du Sud, un objet importé. C’est peu probable si I’on parle de sa
carapace d’or, tout ce qui nous est parvenu sur la signature chimique du
métal de plusieurs objets d’or de Mapungubwe indique une provenance
régionale. Mais cela reste possible de la partie manquante de 1’objet, son
support, sans doute de bois, sculpture qui fut par conséquent sujette a une
lente désagrégation des son enfouissement et dont seule une fouille
méticuleuse aurait peut-étre permis de retrouver quelques fibres qui eussent
laissé la possibilité de déterminer I’essence du bois et son age.

On en restera donc a cette conjecture que la figurine de bois fut peut-étre
fabriquée ailleurs qu’en Afrique, et plaquée d’or sur les bords du Limpopo
en signe d’appropriation régalienne. Quoi qu’il en soit, il n’y a méme pas
besoin de cette hypothese pour illustrer, au-dela de I’horizon du commerce
islamique régulier, des limites probables du pays connu ou reconnu par les
négociants cotiers, a bonne distance des champs auriferes du plateau
zimbabwéen et du dernier comptoir portuaire de 1’ultime bande littorale
assujettie au grand commerce (> [19]), au sein d’une société fondée sur une
économie traditionnelle d’agriculture et d’élevage, 1’émergence d’un
pouvoir capable de capter les bénéfices politiques d’une relation
commerciale avec des mondes inconnus.

La plus haute distinction de la république d’Afrique du Sud, instituée en 2002, est ’ordre de
Mapungubwe (Order of Mapungubwe) ; son insigne incorpore un profil du rhinocéros d’or. C’est en
conformité avec 1’orthographe sud-africaine que le prénom de Francois Lotrie ne comporte pas de
cédille. Le récit de la découverte du site est tiré de I’ouvrage de Sian Tiley, Mapungubwe. South



Africa’s Crown Jewels (Le Cap, Sunbird Publishing, 2004), qui constitue le catalogue des objets du
musée consacré a Mapungubwe a 1’université de Pretoria. Quelques pages sont consacrées a
Mapungubwe et a son contexte régional dans mon ouvrage : F.-X. Fauvelle-Aymar, Histoire de
I’Afrique du Sud (Paris, Le Seuil, 2006), pp. 172-186. Mais on aura toujours intérét a se reporter en
premier lieu a la monographie de Léo Fouché, Mapungubwe, Ancient Bantu Civilization on the
Limpopo (Cambridge, Cambridge University Press, 1937). L’inscription du site sur la liste du
patrimoine mondial date de 2003. Pour une présentation de son « paysage culturel » sous 1’angle
patrimonial, voir Jane Carruthers, « Mapungubwe : an historical and contemporary analysis of a
world heritage cultural landscape », Koedoe, 49 (1), 2006, pp. 1-13. Andrie Meyer, « K2 and
Mapungubwe », South African Archaeological Society Goodwin Series, 8 (2000), pp. 4-13, livre une
excellente synthése de la séquence stratigraphique. L’inventaire rétrospectif du contenu des tombes et
une mise a jour des données anthropologiques d’apres des photographies inédites sont réalisées par
Maryna Steyn, « The Mapungubwe gold graves revisited », South African Archaeological Bulletin,
186, 2007, pp. 140-146. Quelques échantillons d’or de Mapungubwe ont fait I’objet d’une analyse
spectrométrique ; voir a ce sujet B. Grigorova, W. Smith, K. Stiilpner, J.A. Tumilty et D. Miller,
« Fingerprinting of gold artefacts from Mapungubwe, Bosutswe and Thulamela », Gold Bulletin, 31
(3), 1998, pp. 99-102. Linda C. Prinsloo, Nigel Wood, Maggi Loubser, Sabine M.C. Verryn et Sian
Tiley, « Re-dating of Chinese celadon shards excavated on Mapungubwe Hill, a 13th century iron age
site in South Africa, using Raman spectroscopy, XRF and XRD », Journal of Raman Spectroscopy,
36 (2005), pp. 806-816, proposent une nouvelle datation des fragments de céladon chinois qui permet
de dater la fin de la séquence d’occupation du site. Enfin, I’étude des perles en pate de verre a été
assurée en dernier lieu par Marilee Wood, « Making connections : relationships between international
trade and glass beads from the Shashe-Limpopo area », South African Archaeological Society
Goodwin Series, 8 (2000), pp. 78-90, a qui est empruntée 1’hypothese sur 1’atelier d’origine des
perles indopacifiques. Les données sur la faune proviennent de Elizabeth A. Voigt, Mapungubwe : An
Archaeo-zoological Interpretation of an Iron Age Community (Pretoria, Transvaal Museum, 1983).
Deux nouvelles figurines de feuilles d’or, I’une de vache a bosse, 1’autre de félin, ont été
reconstituées a partir de fragments en 2009 et sont présentées au musée de Mapungubwe a Pretoria.
Une vigoureuse remise en perspective des interprétations historiques auxquelles ont donné lieu le site
est proposée par Munyaradzi Manyanga, Innocent Pikirayi et Shadreck Chirikure, « Conceptualizing
the urban mind in pre-European Southern Africa : rethinking Mapungubwe and Great Zimbabwe »,
dans P.J.J. Sinclair, G. Nordquist, F. Herschend et C. Isendahl (sous la direction de), The Urban
Mind. Cultural and Environmental Dynamics (Uppsala, Uppsala University, 2010), pp. 573-590.
L’université de Pretoria a publié un album qui présente nombre de documents sur I’histoire et
I’environnement institutionnel des fouilles de Mapungubwe : S. Tiley-Nel (sous la direction de),
Mapungubwe Remembered : Contributions to Mapungubwe by the University of Pretoria (Pretoria,
2011). On y trouvera des reproductions de documents importants, dont la lettre de Van Graan a
Fouché, ou encore la transcription d’un récit oral du méme Van Graan agé remémorant les
circonstances de la découverte.




CHAPITRE 21

LA STRATIGRAPHIE DE KILWA, OU
COMMENT NAISSENT LES CITES

Cotes de Tanzanie actuelle, du x¢ au xve siecle

De profondes échancrures de la ligne de cote, dessinées a leur
embouchure par deux fleuves du Sudtanzanien, ont formé la baie de Kilwa,
un bassin fermé par le récif, des corridors aquatiques qui pénetrent a
couvert dans la mangrove, et une ile en son milieu, a la fois protégée et
controlant les acces. Un semis de sites archéologiques témoigne de ce que
cette baie fut depuis un millénaire une zone privilégiée d’occupation
humaine. La ville actuelle de Kilwa est sur le continent. L’ensemble le plus
important de ruines est sur 1I’1le ; c’est Kilwa Kisiwani, « Kilwa-en-1’ile »,
en langue swahili.

On remarque d’abord, a travers 1’épais rideau de palétuviers, les vestiges
massifs d’un vaste complexe bati. Situé au milieu de I’anse ouverte que
dessine la rive nord de 1’ile, au haut d’une falaise de laquelle descendent
jusqu’a I’estran des escaliers robustes, 1’endroit s’appelle Husuni Kubwa, le
« grand chateau » en swahili (on reconnait le mot arabe hisn, le « lieu
fortifié »). On y repere d’abord, parmi les arases de murs aujourd’hui
restaurées, qui n’ont pas conservé de couverture, une vaste cour fermée
distribuant des cellules ; elle fait penser a un relais marchand, a la fois
entrepot et place de marché, encadré de réserves et d’échoppes — c’est
I’espace commercant. Le complexe comprend plusieurs autres espaces a
ciel ouvert, aux fonctions plus douteuses mais a coup siir propices aux
réunions en assemblée — c’est ’espace politique. Il est difficile d’échapper a
I’idée que cet ensemble architectural était dévolu aux divers aspects de la
vie publique des élites locales et étrangeéres : réceptions, audiences,
échanges symboliques, commerce, prélevement fiscal, délibérations.
Bordant comme un ourlet 1’a-pic de la falaise, dominant la mer, d’une
architecture robuste dont nous manque la vision des élévations d’origine,



aux décors sobres quoiqu’on reléve niches et moulures, ce « chateau »
édifié par le sultan Hasan Ibn Sulayman, ainsi que nous 1’apprend une
inscription de dédicace, fut voulu comme la porte de la cote des Zanj. Peut-
étre remplacait-il un complexe antérieur dont les ruines sont celles que 1’on
voit immédiatement a 1’est de Husuni Kubwa.

La grande mosquée est a quelque mille cinq cents metres de la, a
I’extrémité nord-ouest de 1’fle. Exception faite de Tombouctou (> [28]),
c’est sans nul doute la plus vaste mosquée ancienne d’Afrique
subsaharienne, en tout cas de celles qui nous sont parvenues dans un état
reconnaissable. C’est un vaste ensemble qui de ses murs de moellons a
conservé les hauteurs d’origine et dont la couverture est constituée d’une
alternance de rangées de coupoles et de vofites en berceau. Portes et
fenétres sont moulurées. L’intérieur est une forét de piliers joints par des
arcs légerement brisés qui donnent a cette architecture son allure déliée.
Bien que le batiment ait connu de multiples réaménagements jusqu’au XVIIr®
siecle, la mosquée est contemporaine du palais de Husuni Kubwa ; son
niveau de circulation n’a pas été altéré depuis le x1v° siecle. Au bout de la
salle de priere, derriere le mihrab|*| orienté au nord, dans la direction de
La Mecque, on découvre une autre salle qui possede aussi son mihrdb|*|.
C’est la mosquée antérieure, sans doute devenue alors trop petite et intégrée
dans les murs de la suivante.

Neville Chittick, 1’archéologue britannique qui fouilla le site de
Kilwa[23] entre 1958 et 1965, désigne les niveaux archéologiques associés
a l’agrandissement de la mosquée[24| ainsi qu’a la construction ou
reconstruction du « grand chateau » sous le nom de « période III ». Cette
période est attribuée aux x1v® et Xv°® siecles. Du point de vue archéologique,
cette architecture monumentale apparait comme une rupture par rapport aux
périodes antérieures. L’essentiel de la ville, cependant, était sans doute alors
constitué d’habitations quadrangulaires de torchis/*| sur poteaux de bois
fichés dans une fondation de blocs de calcaire corallien. A cette période se
rapporte l’essentiel des monnaies trouvées sur le site, émissions de
dirhams| *| d’argent et de divisionnaires en bronze (on connait seulement de
rares dinars| *|) frappées par les sultans appartenant a une dynastie appelée
les Mahdali. Les fouilles ont aussi livré une abondance de perles de verre
d’importation, tandis que parmi la céramique étrangere prédominent les
exemplaires de porcelaine chinoise, dont la classique bleu et blanc, et le
céladon. L’amorce de cette période est également marquée par un



changement net dans 1’assemblage de poterie locale, les niveaux
archéologiques sous-jacents livrant en effet une production presque
entierement distincte, notamment un type de bols a pate rouge commun sur
la cote swahili. La période II (xm1® siecle), antérieure, présente déja des
émissions monétaires de bronze, et en plus faible quantité d’argent,
appartenant a une précédente dynastie, dite « shirazi » (sans qu’il faille
forcément y voir un lien autre que mythique avec la ville de Shiraz en
Perse). La mosquée originale témoigne de ce qu’il existe alors une
communauté musulmane significative, dont on retrouve d’ailleurs les
tombes, de tradition distinctivement islamique. Le matériel importé de cette
période comprend de la céramique islamique originaire du golfe Persique et
une vaisselle de chloritoschiste, une roche tendre qui provient de
Madagascar. C’est dans le courant de cette période II que se développent la
maconnerie en blocs de calcaire madréporique débité dans les bancs de
corail fossile ainsi que I’emploi de la chaux comme mortier et revétement
de sol. Des creusets indiquent que 1’on travaillait alors le cuivre, sans doute
importé.

Il n’existe pas de construction en dur dans les phases archéologiques
antérieures, regroupées sous 1’appellation de période I. Il n’y a pas non plus
de mosquée, encore que si une mosquée fut jamais érigée en torchis elle
aurait probablement échappé a 1’attention des archéologues. Toujours est-il
qu’on ne trouve a Kilwa aucun indice de I’existence d’une communauté
musulmane constituée. Ce qui ne veut pas dire pas de musulmans, étrangers
établis plus ou moins durablement, ou méme locaux ; un fragment
d’inscription arabe sur pierre indique au contraire leur présence, dans la
période Ib, vers les x1®-x1r° siécles. A cette époque on importait des perles
en cornaline de 1’Inde. Mais le site, ou ne se laissent alors repérer que des
habitations de torchis, livre somme toute peu d’indices d’une activité
commerciale intense — du moins avec I’outremer. Fragments de tuyeres et
scories témoignent d’une industrie du fer d’extension limitée. Il fallait
certes importer le minerai, mais du continent voisin. Le grand nombre de
cauris[*| trouvés dans ces niveaux illustrent peut-étre une exploitation
destinée a faire le chemin inverse. Il en va de méme des perles en coquilles
marines, dont la production locale est attestée par des polissoirs de gres. Les
occupants de 1’1le produisaient et moulaient du sorgho, mais c’est surtout
leur consommation de mollusques qui a laissé des traces. Les amas
coquilliers représentent du reste le meilleur instantané de 1’économie



pratiquée par les plus anciens occupants de I’ile, peut-étre des le 1x° siecle :
meélés de tessons de céramique locale, ils constituent le fond de la séquence
stratigraphique, juste au contact du sable vierge. Les occupants, peut-étre
occasionnels, de Kilwa sont alors de simples pécheurs. Mais aussi riant que
soit ’environnement, il n’explique pas a lui seul la fixation de cette
population locale. Rares, les tessons de céramique dite faussement
« sassanide », en réalité islamique (abbasside), avec son émail
caractéristique au plomb, se rencontrent déja dans les strates profondes. On
ne peut donc pas dire que I’établissement humain préexiste de longtemps a
la connexion avec le monde islamique. A vrai dire, il se met en place en
méme temps qu’il recoit I’onde de cette activité marchande. Il n’y a pas de
commerce, si modeste qu’il soit en son commencement, sans que des
hommes s’avancent sur la plage pour prendre part a 1’échange. C’est la
rencontre et les opportunités qu’elle crée qui rendent possible et fixe
1’établissement et en délimite du méme coup la fonction, celle d’un site de
contact. [25]

Les récits de fondation de Kilwa, récits a caractere mi-légendaire, mi-
historique, dont nous possédons des versions depuis le xviI° siecle, insistent
sur I’origine étrangere des élites royales et commercantes de la cité. C’est
bien slir un point de vue d’élite. Les données archéologiques ont souvent
contribué a accroitre I’importance de ce caractere étranger, faiblesse
explicable par le role que tiennent les objets importés, généralement de
luxe, dans [Dattribution chronologique des différentes périodes
archéologiques identifiées a la fouille. Mais 1’archéologie raconte aussi une
autre histoire : celle d’une population pratiquant d’abord une économie de
péche et dotée d’une technologie de travail du fer. Par ce dernier aspect,
cette population porte encore la marque des sociétés agricultrices de langue
bantoue, dont on sait qu’elles ont véhiculé la métallurgie dans la moitié sud
du continent africain au cours du premier millénaire de notre ére. A cette
époque, les habitants de Kilwa regardent toujours vers le continent : ils y
exportent. C’est a 1’aube du deuxieme millénaire de notre ere, puis
résolument au xi® siecle, que les insulaires, ou une partie d’entre eux, se
tournent vers le large et catalysent un commerce a longue distance.
L’évolution de leur role dans ce commerce a laissé des traces : d’abord de
simples témoins des marchandises arrivées — Kilwa est alors une échelle
lointaine pour des navires venus du pourtour de la péninsule Arabique,
voire de plus loin encore. Puis des traces, encore de nature archéologique,



bien siir, mais qu’il faut interpréter comme des empreintes identitaires,
indices de ce qui ne fut pas seulement livré a épaule d’homme sur la plage
du nord de I’Tle, mais adopté dans les pratiques et les idées : I’architecture
batie en dur, qui mobilise un matériau local ; la religion musulmane ;
I’usage d’une vaisselle de prestige ; le monnayage meétallique frappé au
nom des rois, seul exemple subsaharien au Moyen Age. Voila bien des
témoins d’un répertoire de valeurs, gofits et croyances qui s’installent chez
les élites locales et leur permet de se reconnaitre dans d’autres élites, de
communiquer et de communier avec elles. Ils constituent les linéaments
d’une culture qui fait les cités avant que les cités n’existent : la citadinité.

Un inventaire des sites archéologiques de la baie de Kilwa, accompagné d’observations sur les
restaurations récentes intervenues sur ces sites, a été publié par Stéphane Pradines et Pierre
Blanchard, « Kilwa al-Muliik. Premier bilan des travaux de conservation-restauration et des fouilles
archéologiques dans la baie de Kilwa, Tanzanie », Annales Islamologiques, 39, 2005, pp. 25-80 ;
I’article est accompagné d’un riche dossier iconographique, notamment de plans et coupes d’une
grande qualité. On pourra compléter en se référant a John Sutton, « Kilwa, a history of the ancient
Swahili town, with a guide to the monuments of Kilwa Kisiwani and adjacent islands », Azania,
XXXIII, 1998, pp. 113-169. La publication archéologique de référence sur ce site est la monographie
de Neville Chittick, Kilwa. An Islamic Trading City on the East African Coast (Nairobi, British
Institute in Eastern Africa, 1974), 2 vol. Les indications des couches stratigraphiques évoquées dans
ce chapitre suivent celles de ce dernier ouvrage. Une remarquable étude architecturale des vestiges
batis de Kilwa, comportant notamment des plans et relevés de trés grande qualité, est fournie par
Peter Garlake, The Early Islamic Architecture of the East African Coast (Nairobi, Oxford University
Press, 1966), passim. La stratigraphie de plusieurs sites swahili est commentée par Derek Nurse et
Thomas Spear, The Swahili. Reconstructing the History and Language of an African Society, 800-
1500 (Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1985), pp. 16-22, qui insistent avec raison sur
les mutations importantes qui surviennent au XIIIe siecle dans les techniques architecturales et les
plans urbains des villes swahili. En distinguant les Mahdali des Ahdali, nom qui semble se rapporter
a une autre dynastie régionale, je m’écarte de Chittick et me range a I’opinion émise notamment par
Mark Horton et John Middleton, The Swahili (Malden, Blackwell Publishers, 2000), passim. Parmi
une littérature abondante sur le site de Kilwa, mentionnons 1’étude de S. Pradines qui, bien qu’elle
épouse un point de vue hétérodoxe sur le début de la stratigraphie du site, n’en livre pas moins un trés
bon état de la recherche et des débats : « L’1le de Sanjé ya Kati (Kilwa, Tanzanie) : un mythe shirazi
bien réel », Azania, 41 (1), 2009, pp. 1-25.




CHAPITRE 22

LES CHAMEAUX DE MADAGASCAR,
OU L'AFRIQUE DE MARCO POLO

Somalie et Madagascar, fin du xm® siecle

Il est bien connu qu’il n’y a sur 1’ille de Madagascar, séparée du continent
africain par le canal du Mozambique, large de plus de quatre cents
kilometres, ni lions, ni zebres, ni singes, ni girafes, ni antilopes. Ni plus
généralement aucune espéce commune de grands mammiféres africains. A
propos de Madeigascar, notre Madagascar, une ile de quatre mille milles de
périmetre, Marco Polo indique pourtant : « Et sachez aussi qu’en cette Tle,
ne se mange que chair d’éléphant et de chameau ; et vous dis que s’en occit
chaque jour une si grande quantité que nul ne pourrait croire sans avoir vu ;
ils disent que cette chair de chameau est la meilleure et la plus saine de
toutes celles qu’on trouve en cette région, et c’est pourquoi ils en mangent
tout I’an. »

Marco Polo ne s’est jamais rendu a Madagascar. Ce qu’il en relate a son
compagnon d’infortune, un certain Rustichello, dans la prison de Génes en
1298, lequel met le récit oral en francais écrit, il 1’a appris en route,
probablement lors du tres long retour de Chine qui lui fit emprunter des
voies maritimes que dominent les marins d’Islam. Concernant ces régions
lointaines, on n’a pu s’empécher de lui parler de I’oiseau Roc, créature des
Mille et Une Nuits, « si grand et si puissant qu’il prend un éléphant et
I’emporte en ’air bien haut sans 1’aide d’un autre oiseau, puis le laisse choir
a terre » pour le tuer et s’en repaitre. Marco Polo a d’ailleurs vu en Chine,
nous dit-il, une plume de cet oiseau ; elle mesurait en longueur quatre-
vingt-dix travers de main. Nous avons bien siir quelque difficulté a y
croire ; Marco Polo, pas. L’amusant est que la légende nous confirme la
présence en la grande 1le d’éléphants, qui pourtant n’y existent pas et n’y
ont jamais existé. Pas plus d’ailleurs que les dromadaires. Mais qu’importe.
Ce que dit Marco Polo sur la taille de I’lle et sur I’existence d’un fort



courant portant au sud, faisant que « les nefs n’y vont jamais
volontairement », en tout cas qu’épisodiquement, ne peut s’appliquer qu’a
Madagascar et au canal du Mozambique. C’est donc justice rendue au
Vénitien si ce nom de Madagascar, trouvé chez lui pour la premiere fois, a
fini par s’imposer aux autres noms en vigueur a travers 1’histoire, celui d’al-
Qumr donné par les auteurs arabes, celui de Saint-Laurent donné un temps
par les navigateurs européens.

On sait depuis longtemps que tout le reste des informations contenues
dans le chapitre « Madagascar » du Devisement du monde provient de la
cote d’Afrique orientale, et plus spécifiquement de Mogadiscio, Maqgdishii
en arabe, avec le nom de laquelle Marco Polo a tout simplement confondu
la grande ile. La regnent en partage quatre escege, nous dit-il, c’est-a-dire
quatre cheikhs, « vieux hommes qui ont le gouvernement de toute cette
ile ». Oublions I’1le, car Mogadiscio est sur le continent. De la on exporte
du « santal vermeil » (peut-étre un bois aromatique), de I’ambre gris (> [2]),
des défenses d’éléphants, des dents de « sangliers » (sans doute de 1’ivoire
de phacocheére). L’inventaire des animaux — léopards, loups, cerfs,
chevreuils, daims — est probablement celui des peaux que 1’on vend : félins,
hyenes, antilopes. Quant a ce qu’on achete, il est apporté par les marchands.

La, en effet, « viennent maintes nefs avec maintes marchandises, draps
d’or et de soie de plusieurs sortes, et maintes autres choses que nous ne
vous conterons pas ici ; ils vendent tout cela et 1’échangent contre les
marchandises de 1’ile. Les marchands y viennent avec leurs nefs chargées,
les déchargent toutes et vendent, puis les chargent des marchandises de
I’1le, et, une fois chargées, s’en vont ».

Marco Polo ne s’est jamais rendu a Mogadiscio. On ne sait d’ailleurs
rien, par ses yeux, de la société locale, sinon que les habitants « vivent de
commerce et de métiers », comprenez d’artisanat, et qu’ils ont de « forts
gros troupeaux » — mais de quoi ? Les informations rapportées trahissent les
informateurs, habitués des embarcaderes ou I’on charge le drap et décharge
les produits de 1’ Afrique, mais ignorant a peu pres tout des us locaux.

On pourrait dire que la description de Marco Polo est un mélange
d’informations provenant de deux régions différentes, Madagascar, la
grande ile au large du sud-est africain, et Mogadiscio, hier comptoir
commercial, aujourd’hui capitale de la Somalie. Mais, a vrai dire, il n’y a
méme pas eu mélange : les informations respectives se laissent séparer aussi
aisément que 1’huile et I’eau. A Madagascar appartiennent les informations



géographiques ; a Mogadiscio celles relatives au commerce. Pour les
navigateurs arabes, Mogadiscio est la premiere échelle, la porte
septentrionale du commerce dans les pays des Zanj et de Sofala (> [19]).
Au xur® siecle, on y parle déja le swahili, langue bantoue pénétrée de
vocabulaire arabe qui deviendra la langue véhiculaire du Kenya et de la
Tanzanie a I’époque contemporaine. L’établissement commercial fréquenté
par les marchands étrangers est peut-étre antérieur au X° siecle, mais ce
n’est sans doute qu’a partir de cette époque que s’y développe une élite
locale résolument tournée vers 1’échange et qui agit comme interface entre
le continent et I’océan. Les plus anciennes épitaphes arabes de la région,
témoins de la présence d’individus de religion musulmane, datent de deux
siecles avant Marco Polo.

Les inscriptions dédicatoires des mosquées anciennes de Mogadiscio,
indications slires de 1’existence d’une communauté assez large pour
demander a satisfaire ses exigences cultuelles, datent de son siecle.
Quarante ans apres lui, le grand voyageur arabe Ibn Battiita décrit ainsi la
cité : « Ville immense dont les habitants possedent de nombreux chameaux
qu’on égorge par centaines chaque jour. Ils ont aussi beaucoup de moutons.
Ces habitants sont de riches commercants. » La ville n’est plus dirigée par
un sénat de dignitaires mais par un roi, auquel le voyageur doit
immédiatement rendre visite et préter hommage. « Il est d’origine
barbarienne », dit Ibn Batt{ita, c’est-a-dire somali, « mais parle la langue de
Maqdishii », c’est-a-dire le swahili, « et connait I’arabe », langue du
commerce et de la religion musulmane. Si sophistiquées sont les moeurs
commerciales qu’a I’approche de chaque navire on envoie des barques a
voile, des sanbiiqs[*|, pour accueillir les arrivants en leur offrant de la
nourriture et leur proposer le gite.

A Tautre extrémité, méridionale, de cet univers, se trouve Madagascar.
Les navigateurs persans et arabes la connaissent depuis le X° siecle au
moins. L’1le avait entamé alors depuis plusieurs siecles un processus de
peuplement par des locuteurs de langues austronésiennes venus de Bornéo
et des Africains du continent voisin, et était sans doute également visitée
plus ou moins régulierement par des commercants et des pirates malais. On
connait plusieurs établissements musulmans le long de la cote nord-ouest de
I’1le ; mais puisqu’on n’y va pas volontiers, faute d’en pouvoir revenir
facilement a cause des courants contraires, ainsi que le dit Marco Polo, c’est
qu’on n’y arrive que sans préavis ou bien posté pour y étre bientot oublié.



Ces établissements sont situés au-dela de la zone des navigations régulieres
de I’océan Indien occidental.

Entre Mogadiscio et Madagascar, tout un monde s’étire le long des cotes
du sud somalien, du Kenya, de la Tanzanie, de la moitié nord du
Mozambique, qui englobe également les iles a portée de rivage telles que
Zanzibar, et les archipels plus lointains comme les Comores. Un monde,
une civilisation africaine et musulmane, terrienne et tournée vers la mer,
agropastorale et urbaine (> [21]). C’est la civilisation swahili, que Marco
Polo aura completement ignorée, ou plutot qu’il aura frolée en s’en laissant
seulement dire ce que pouvaient en dire des marchands suspicieux et des
marins bercés de légendes. Mais ce que réalise la confusion de Marco Polo,
le rapprochement des deux points extrémes de cet univers est-africain
ouvert sur 1’océan Indien, une Mogadiscio a la distance de Madagascar et
une Madagascar aux portes de Mogadiscio, c’est précisément, en raccourci,
la profondeur et I’unité de ce monde.

La meilleure introduction a I’histoire du texte de Marco Polo est celle due a Philippe Ménard dans
I’introduction au Devisement du monde, texte édité par Marie-Luce Chénerie, Michéle Guéret-
Laferté & Ph. Ménard (Geneve, Droz, 2001), t. 1, pp. 9-115. Le texte est cité ici d’apreés 1’édition en
francais moderne annotée par Louis Hambis : Marco Polo, La Description du monde (Paris,
Klincksieck, 1955), pp. 288-290. 11 faut aussi consulter les notes de 1’édition suivante : The Travels of
Marco Polo, traduction annotée par Henry Yule et Henri Cordier (New York, Dover Publications,
1993), pp. 411-421. Au sujet du peuplement de Madagascar, on pourra se référer a Alexander
Adelaar, « Les langues austronésiennes et la place du malagasy dans leur ensemble », Archipel, 38,
1989, pp. 25-52 ; a Roger Blench, « New palaeozoogeographical evidence for the settlement of
Madagascar », Azania, XLII, 2007, pp. 69-82 ; ainsi qu’a Philippe Beaujard, « L’ Afrique de I’Est, les
Comores et Madagascar dans le systeme-monde eurasiatique et africain avant le 16¢ siecle », dans
Didier Nativel et Faranirina Rajaonah (sous la direction de), L’Afrique et Madagascar (Paris,
Karthala, 2007), pp. 29-102. Au sujet de Mogadiscio, on se référera utilement a la notice
« Makdishii », due a E. Cerulli et G.S.P. Freeman-Grenville, dans I’Encyclopédie de I’Islam (2¢ éd.).
L’extrait de Ibn Battita est cité d’aprés Paule Charles-Dominique, Voyageurs arabes (Paris,
Gallimard, 1995), pp. 603-607.




CHAPITRE 23

L'OEUVRE DES ANGES, LA PART DE
L'HOMME

Lalibela, haut plateau d’Ethiopie, autour du xime siécle

Vu du ciel, c’est un monument dont le plan est celui d’une croix, debout
au milieu d’une fosse carrée dont il affleure a peine. Le toit est plat.
Parallele a la ligne du contour s’inscrit a nouveau une croix formée d’un
ruban en relief. Au centre, une croix. Le long des facades courent des
bandeaux de pierre autour du monument, sans autre ornement que des
lignes incisées paralleles. Au registre supérieur, les baies en arcade sont
encadrées de montants a corbeaux et surmontées d’une moulure
d’arabesques et de croix. Au registre inférieur, a hauteur ou I’on pourrait se
hausser dans la cour, ne sont que de fausses fenétres sans ouverture qui
imitent un chambranle de bois. On jurerait que les deux niveaux ne datent
pas de la méme époque et pourtant c’est impossible : le monument est d’un
seul tenant, littéralement sculpté dans la roche. Il y a des portes, on vous
laisse entrer. L’intérieur a également été évidé pour dégager piliers, arcs et
volites. C’est une église chrétienne ; dans sa partie est se trouve une
piece appelée le maqgdas, le sanctuaire protégé de rideaux ou seuls entrent
les prétres. La se trouve 1’autel de pierre ou de bois, le tabot, réplique de
I’ Arche d’alliance de 1’ Ancien Testament. Celui-ci est dédié a saint Georges
(Giyorgis en gueze).

L’église de Giyorgis n’est pas a proprement parler un « batiment »,
puisqu’elle n’est pas batie d’éléments de pierre ou de bois montés sur
d’autres. Elle a été faconnée extérieurement et intérieurement, épargnée au
sein de la matrice naturelle du rocher. Elle ne présente pas plus de jointures
que la tunique du Christ de couture. On a voulu rendre invisible le travail de
I’homme pour mieux célébrer 1’oeuvre de Dieu.

L’ensemble architectural de Lalibela compte d’autres églises
monolithiques de ce type, dédiées a Marie, au Christ Sauveur et au Christ



Emmanuel. Certaines, appelées « semi-monolithiques », restent attachées au
rocher par un coté. D’autres sont souterraines. En tout, elles sont une
douzaine, groupées par de larges tranchées ressemblant a des douves,
reliées les unes aux autres par des corridors. Les prétres et avec eux le
choeur des fideles disent qu’elles furent réalisées en quelques jours grace a
I’intervention des anges, au temps du roi Lalibela, souverain chrétien du
premier tiers du ximi° siecle dont le nom fut plus tard donné au site. Les
chercheurs veulent croire que les anges n’y furent pour rien et voient dans
cet admirable ensemble la main d’architectes étrangers a la région,
descendus du vieux royaume d’Aksum dans le nord de I’Ethiopie, voire
étrangers au pays, venus d’Egypte, toujours au temps de Lalibela. Des
romantiques et des romanciers grand public suggerent 1’influence de
chevaliers templiers.

Toutes ces théories sont, pour le moins, mal étayées ; elles sont surtout
inutiles, parce que, pour séduisantes que soient les explications qu’elles
livrent a notre imagination, elles n’expliquent que ce qui n’est pas avére, et
sur quoi pourtant chacun semble d’accord : que I’ensemble architectural de
Lalibela serait le fruit d’un programme unique de réalisations, dont
I’intention aurait été d’instituer une capitale royale ou une Terre sainte en
miniature. Quoi de mieux qu’une main extérieure, céleste ou terrestre, pour
rendre compte de ce joyau d’architecture, sorti d’un coup et tout fait de la
matrice de la terre ?

S’il est si facile de croire a cette unique attribution chronologique, c’est
parce qu’il manque les indices qui permettraient de penser autrement.
Etudier un site archéologique consiste le plus souvent a examiner la
séquence des accumulations successives occasionnées par l’activité de
I’homme. On le fait en creusant le sol. Mais lorsque 1’activité de ’homme a
consisté par le passé a creuser puis a surcreuser le sol, on ne peut s’attendre
a découvrir les strates de 1’histoire du lieu. Le probleme parait d’autant plus
fatal que, dans le cas de monuments « en creux », chaque aménagement
nouveau devait conduire a oter davantage de matiere a la roche et, de la
sorte, a effacer au fur et a mesure les traces antérieures. Une sculpture, et
ces églises sont des sculptures, ne garde seulement la trace des derniers
coups de ciseau.

L’histoire du lieu, donc, nous échappe. Vraiment ? A bien considérer les
choses, la nature a sans doute subverti le miracle tant désiré : a ciel ouvert,
les structures n’ont pas manqué d’accumuler des sédiments qui



constituerent au cours des siecles des niveaux d’occupation ou de
circulation. Les plus anciennes photographies montrent que les cours devant
ou autour des églises, les larges tranchées qui les entourent, étaient alors
encombrées, parfois comblées de sédiments. Nul doute qu’il y ait eu la un
mille-feuille d’occupations du site depuis le Moyen Age. Malheureusement,
encore une fois, ces témoins potentiels d’une stratigraphie ont été vidangés,
avec la meilleure intention du monde, par tous les travaux de mise en valeur
conduits au cours du xx° siécle. A s’interroger précisément sur ces déblais,
on se demande cependant ou furent déposés les gravats issus du creusement
des églises : peut-étre témoigneraient-ils de phases successives de travaux,
peut-étre conserveraient-ils des restes d’outils, peut-étre recouvriraient-ils
des occupations antérieures ? Ici I’emploi couplé de I’imagerie satellite et
de prospections de terrain permet de retrouver les déblais ; ils sont tout
bonnement aux quatre coins des églises. On marchait dessus depuis des
siecles sans les voir. Il reste a fouiller ces dépdts ingrats, constitués
d’écailles de pierre et de poussiere.

Et puis, a bien regarder les monuments, il y reste des traces des
interventions faites par I’homme dans la pierre : les stigmates des
changements de style et de mode, les repentirs dans 1’affectation des
structures. Regardons la facade de 1’église dédiée aux archanges Gabriel et
Raphaél. La porte d’acces est a gauche ; une passerelle récemment
aménagée au-dessus du vide y conduit. Devant la porte, un petit perron d’ou
descend une volée de quelques marches. Mais 1’escalier ne conduit nulle
part : huit metres plus bas se trouve une cour ou est creusé un réservoir
souterrain, mais a laquelle on ne peut pas accéder. Devant la partie droite de
la facade, une seconde porte donne sur une terrasse suspendue.[?7| Autant
de reliques : il dut y avoir une large terrasse a ciel ouvert, donnant par deux
acces a un monument orné de fenétres percées dans des baies aveugles ; la
terrasse fut ensuite tronquée par le creusement de la cour aux réservoirs. Il y
eut slirement avant cela un hypogée dans le rocher, avec une simple cour
devant une porte rectangulaire au décor de chambranle carré. La cour
primitive disparut lorsque fut ouverte la facade. Et il y eut avant cela le
rocher.

Il n’y a sans doute plus beaucoup de stratigraphie horizontale sur le sol de
Lalibela, mais a coup siir peut-on encore lire le long des parois verticales
une succession de gestes et d’intentions. Ceux-ci révelent qu’il y eut sur le
site plusieurs programmes architecturaux, venant a la suite modifier les



plans antérieurs, reniant la fonction initiale de tel monument, qui ne fut pas
d’abord une église, oubliant la destination premiere de tel dispositif, qui ne
fut pas d’abord un fossé de protection, négligeant I’usage ancien de tel
passage, qui fut une porte avant de devenir une fenétre haut perchée. Cette
succession a laissé du temps a 1’oubli des états antérieurs ; elle a laissé du
temps a la mémoire pour qu’elle réinvente 1’histoire et la vocation du site.
C’est dire s’il est improbable, en oubliant méme les anges, que le complexe
de Lalibela tel que nous le découvrons aujourd’hui ait été le produit d’une
seule main et d’une seule époque.

Il y a en haut de certaines parois taillées, en surplomb de tous les espaces
évidés postérieurement, des petites salles basses et rondes et des corridors
étroits courant sous la peau du rocher. Ce sont les restes de petites
occupations troglodytiques qui furent celles des premiers habitants du site,
avant que 1’on y détoure la premiere église. Sans doute reléve-t-on ici ou la,
dans les décors et les éléments architecturaux des églises, quelques
influences aksumites, coptes, islamiques ou autres ; mais les connaissances
de la géologie du site et des propriétés mécaniques de la roche, les
techniques d’architectes rompus a une représentation tridimensionnelle des
espaces a faire saillir, I’expérience des tailleurs de pierre, ne sont pas a
chercher ailleurs que dans les traditions locales. D’ailleurs, partout en
Ethiopie I’existence d’églises rupestres est a mettre en relation avec la
présence d’anciens habitats troglodytiques. Pour mieux découvrir les
hommes et les femmes qui, a Lalibela, firent des églises, il faudrait
désapprendre a ne voir dans leurs gestes que des manieres étrangeres ou
apprises.

Sur les églises de Lalibela, on pourra consulter en premiére approche I’ouvrage de Francis Anfray,
Les anciens Ethiopiens (Paris, Armand Colin, 1990), pp. 189-201. L’ouvrage bien illustré de David
Phillipson, Ancient Churches of Ethiopia (New Haven, Yale University Press, 2009), est largement
consacré a ce site. Une présentation des toutes derniéres recherches conduites a Lalibela est livrée
dans Francois-Xavier Fauvelle-Aymar, Laurent Bruxelles, Romain Mensan, Claire Bosc-Tiessé,
Marie-Laure Derat &. Emmanuel Fritsch, « Rock-cut stratigraphy : sequencing the Lalibela
churches », Antiquity, 84 (2010), pp. 1135-1150. I’idée d’une origine égyptienne du projet et des
savoir-faire architecturaux de Lalibela est défendue par Claude Lepage, « Un métropolite égyptien
batisseur a Lalibala (Ethiopie) entre 1205 et 1210 », Comptes-Rendus des séances de I’Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres, 146e année, n° 1, 2002, pp. 141-174. Le rapprochement entre églises
rupestres et habitats troglodytiques a été suggéré par F. Anfray, « Des églises et des grottes
rupestres », Annales d’Ethiopie, XIII, 1985, pp. 7-34.




CHAPITRE 24

LE SULTAN ET LA MER

Cotes du Sénégal ou de la Gambie actuels, vers 1312

Les seuls titres des ouvrages et articles consacrés a un supposé
peuplement de 1I’Amérique précolombienne depuis 1’Afrique rempliraient
un livre entier. On peut répartir cette bibliographie en deux ensembles. Le
premier, produit en grande partie par des Européens, surtout au Xix° siecle
et au début du xx°, voulait prouver que les civilisations méso-américaines
devaient leur essor a un germe originel transmis par migration depuis
I’Egypte pharaonique, mére des civilisations, donc apparentée a tout ce que
la Méditerranée et le monde occidental ont connu de glorieux depuis
quelques millénaires. Le second, produit majoritairement par des Afro-
Ameéricains ou des Africains dans la seconde moitié du xx° siecle, voulait
croire a peu prés la méme chose, mais avec la prémisse que 1’Egypte était
une civilisation noire, et I’implication que le mérite d’avoir été le berceau
de toute civilisation revenait donc a 1’Afrique. « Eurocentrisme » contre
« afrocentrisme » : bataille d’idéologies qui dissimule une guerre de
mémoire. On 1’a bien résumée par cette interrogation : « A qui appartient
I’Egypte antique ?»

Il n’y a pas I’ombre d’un argument sérieux pour soutenir 1’idée d’une
origine extra-américaine des civilisations olmeéque, maya, tolteque ou
azteque. On pourra toujours collectionner des paires comparatives — c’est ce
que font nombre d’auteurs : les pyramides d’Egypte et les pyramides
mexicaines, un glyphe maya et une peinture rupestre du Sahara, une statue
monumentale olmeque et le visage d’un Africain, pour trouver qu’ils se
ressemblent et que cela fait décidément nombre de « coincidences ». On
accordera surtout beaucoup d’attention a la plus petite trace d’un contact
direct entre les deux continents avant la date fatidique de 1492. S’il y eut
bien des Vikings au Vinland, c’est-a-dire a Terre-Neuve, avant Christophe
Colomb, et il y en eut, au moins pendant quelques dizaines d’années dans le



courant du x1° siecle, pourquoi des aventuriers africains n’auraient-ils pas
atteint eux aussi le Nouveau Monde, de préférence bien siir dans sa partie
centrale ou méridionale (puisque la se sont développées des formes
culturelles a propos desquelles on aime a employer le nom de
civilisations) ? On pourra objecter qu’un tel épisode, s’il a bien eu lieu, ne
fait pas de vous, pas plus que dans le cas des Vikings, des héros
civilisateurs (il faudrait pour cela avoir enclenché un mouvement continu et
irréversible) — mais, pourquoi pas, des découvreurs.

Or il y a bien une histoire qui parait accréditer cette supposition. Elle est
relatée par Ibn Fadl Allah al-Umari, qui fut quelque temps, avant de
déplaire a son souverain, secrétaire de la chancellerie mamelouk en Egypte,
et plus tard, de facon plus illustre, un encyclopédiste tres curieux des pays
d’Afrique subsaharienne. Al-Umari, qui écrivait dans les années 1340,
tenait cette histoire de I’émir Abii I-Hasan Ali qui était gouverneur du Caire
lorsque le sultan Miisa du Mali vint a séjourner dans la capitale égyptienne
sur sa route du pelerinage vers La Mecque, en 724 de 1’hégire, c’est-a-dire
en 1324. L’émir ne tarissait pas d’anecdotes au sujet du sultan Miusa. Il
raconta celle-ci que nous a préservée al-Umari, dans laquelle le sultan
répond a la question de savoir comment il était arrivé au pouvoir.

« Nous appartenons a une famille dans laquelle le pouvoir s’hérite. Celui
qui était avant moi ne croyait pas que 1’océan Atlantique était impossible a
franchir. Il voulut parvenir a son extrémité et se passionna pour ce projet. Il
équipa 200 embarcations qui étaient pleines d’hommes et autant qui étaient
remplies d’or, d’eau et de provisions de quoi faire face a plusieurs années. Il
dit alors a ceux qui étaient préposés a ces embarcations : “Ne revenez
qu’apres avoir atteint I’extrémité de 1’océan ou si vous avez épuisé vos
provisions ou votre eau.” Ils partirent. Leur absence se prolongea. Aucun ne
revenait alors que de longues périodes s’écoulaient. Enfin retourna une
embarcation, une seule. Nous interrogeames le chef sur ce qu’ils avaient vu
et appris. “Bien volontiers, 0 sultan, répondit-il. Nous avons voyagé un long
temps jusqu’au moment ou s’est présenté en pleine mer un fleuve [wadi,
littéralement un oued] au courant violent. J’étais dans la derniére des
embarcations. Les autres s’avancerent et lorsqu’elles furent en ce lieu, elles
ne purent revenir et disparurent. Nous n’avons pas su ce qu’il leur advint.
Moi, je revins de cet endroit-la sans m’engager dans ce fleuve.” Le sultan
repoussa son explication. Il fit préparer par la suite 2000 embarcations,
1000 pour lui et ses hommes et 1000 pour 1’eau et les provisions. Ensuite, il



m’installa comme son remplacant, s’embarqua avec ses compagnons sur
I’océan et partit. Ce fut la derniere fois que nous le vimes, lui et ses
compagnons, et ainsi je devins seul maitre du pouvoir. »

Le récit nous parle d’une expédition maritime, d’une flotte
d’embarcations qui n’est jamais revenue — peut-étre, peut-on imaginer,
veut-on croire, parce qu’elle atteignit un autre rivage. Voila les vrais
découvreurs de 1’Amérique ? Et puisqu’ils n’étaient slirement pas que
quelques poignées a I’arrivée, sans doute ont-ils passé quelque chose des
civilisations africaines de I’autre coté de 1’ Atlantique ? Et puisqu’ils furent
capables de le faire une fois, n’avaient-ils pas pu le faire bien d’autres fois
auparavant ? Mais le récit, notons-le bien, ne nous parle pas d’un continent
au bout de la course. Personne le long de la chaine de ceux qui ont participé
a 1’élaboration du récit et a sa transmission n’évoque une terre située de
I’autre coté. I1 est donc bien clair, le sultan voulant tellement croire et
prouver par son équipée que la traversée est possible, que 1’idée selon
laquelle I’océan a une « extrémité » plut6t que rien (un gouffre, le bord du
monde, les ténebres) est une théorie qui n’a pas encore recu 1’assentiment
de I’expérience : personne n’était revenu pour en parler. Or, a compter
qu’elles eurent bien lieu, les expéditions des 400 et 2000 embarcations ne
ramenerent personne, et si découverte il y eut, nul ne revint pour la faire
connaitre. Pour découvrir, il faut arriver quelque part ; pour avoir découvert,
il faut revenir d’ou I’on est parti.

Qu’importe que Raymond Mauny ait cru montrer de facon définitive
qu’une telle expédition était pratiquement impossible dans les conditions de
la région et de 1’époque. A la pirogue sans voile, pagayant, sans tradition de
navigation en mer, ni cotiere ni hauturiere, n’ayant jamais peuplé
auparavant les archipels atlantiques (les Tles du Cap-Vert étaient désertes a
I’arrivée des Portugais), ignorant le régime des vents et des courants,
I’expédition du prédécesseur du sultan Miisa est a placer, pour reprendre
I’expression de Mauny, « au martyrologe de la découverte maritime ». Mais
si sa démonstration n’a convaincu que ceux qui demandaient a I’étre, c’est
peut-étre qu’il y a de quoi se poser la question : A qui appartient la
découverte de I’ Amérique ?

Le Mali du x1v°® siecle (> [26], [28], [29]) est un vaste royaume — on dit
parfois empire parce que le souverain d’une dynastie musulmane a dans sa
vassalité plusieurs autres rois, qu’il a vaincus ou dont il a obtenu
I’hommage par quelque autre moyen. Parmi ceux-ci, il en est un dont le



royaume touche a la cote atlantique entre les fleuves Sénégal et Gambie.
C’est la fenétre maritime de I’empire, qui est certes fort éloignée des centres
du pouvoir, situés dans la savane malienne. Mais les élites marchandes et
itinérantes du pays n’ignorent sans doute rien de cette province littorale.
Que I’expédition ait eu lieu ou pas, c’est bien de cet océan-la qu’il est
question. Peut-on, puisque des oulémas|*| sillonnent également le pays,
invoquer une allusion a des navigations arabes de 1’époque ? Mais il n’y en
eut guere. Les géographes du temps révelent leur ignorance des choses de
I’océan, et les praticiens de la mer sont peu nombreux a s’aventurer sur les
cotes atlantiques au sud du Maroc ; quant a partir vers la haute mer, ils ne le
font pas, et d’ailleurs ignorent alors I’existence des Canaries et de Madere.
Il y a bien aussi cette 1égende, associée a Ugba ibn Nafi, le conquérant de
I’ Afrique du Nord a qui sont prétés en maints endroits toutes sortes de
miracles (> [5]) ; son épopée dut circuler. On dit qu’entré en Afrique par
I’Egypte il parvint jusque dans le Souss, au Maroc atlantique, et 1a entra
dans 1’eau de la mer avec son cheval, prenant Dieu a témoin qu’il aurait
poursuivi son chemin si le continent s’était prolongé vers 1’ouest. Le sultan
du Mali se sera-t-il souvenu de cette scene, 1’aura-t-il rejouée, 1’aura-t-il
continuée comme pour montrer a la fois de quel accomplissement
historique il était lui-méme la réalisation et de quel projet politique et
religieux il pouvait étre le porteur ? Transmise sereinement par Misa, son
successeur direct, a un « officiel » du pouvoir égyptien du temps, 1’anecdote
acquérait de la sorte la valeur d’un message diplomatique : je suis issu
d’une dynastie assez musulmane pour prétendre porter 1’islam au-dela de
’océan et mourir en martyr.

Mais a vrai dire, on peut douter que ce soit tout a fait de cela que parle le
texte, et d’ailleurs a bien reconsidérer sa teneur on peut croire que
I’anecdote dut inspirer aux auditeurs quelque sentiment de vanité devant
une entreprise aussi manifestement dénuée d’intérét et peut-étre méme
marquée au coin d’un orgueil coupable. L’hypothése a cependant le mérite
de nous ramener a ce que dit le texte. Si I’on résume et paraphrase, le sultan
Miisa répondit a peu pres ceci : « Nous appartenons a une famille dans
laquelle le pouvoir s’hérite. Celui qui était avant moi ne croyait pas que
I’océan Atlantique fiit impossible a franchir. Il voulut le faire et échoua. Je
devins ainsi seul maitre du pouvoir. » Dans ce récit, qui est d’abord le récit
d’une transmission de la royauté, il y a peut-étre quelque chose de plus



profond qu’un ferment de querelle de préséance au sujet de la traversée de
I’ Atlantique.

On lit souvent que le malheureux prédécesseur de Miisa s’appelait Abu
Bakr ou Abu-Bakari. C’est tout a fait faux bien que cela ait été répété auteur
apres auteur avec assiduité. Cette idée erronée vient d’une traduction
fautive du texte du fameux historien Ibn Khaldiin qui indique la généalogie
des sultans du Mali. Il faut lire en effet qu’ Abili Bakr était le pere de Miisa,
mais il ne faut pas lire qu’Abli Bakr le précéda sur le trone. ’homme qui
précéda Miisa comme sultan du Mali s’appelait Muhammad ; il appartenait
a une autre branche de la dynastie, qui avait régné de pere en fils depuis
I’ancétre de la lignée, Mari-Djata, au milieu du xim® siecle. C’est a ce
Muhammad que Miisa succéda vers 1312. Ces détails sont importants car
ils signifient qu’avec 1’arrivée de Miisa au pouvoir eut lieu un changement
de branche au sein de la dynastie régnante. L’histoire de 1’expédition
maritime a peut-étre quelque chose a voir avec ce probleme de succession,
qui ne fut sans doute pas pacifique dans la mesure ou Miisa était issu d’une
branche collatérale, et qui ne pouvait en tout cas manquer de soulever de
graves problemes de légitimité. Le récit que fait M{isa des circonstances de
son accession au pouvoir n’est peut-étre pas a comprendre comme la
narration un peu hors sujet d’une expédition maritime, mais comme
I’argumentation de sa légitimité a régner. « Nous appartenons a une famille
dans laquelle le pouvoir s’hérite », commence-t-il par dire en entamant son
récit. Il convient des lors de le prendre au mot et d’écouter comment le
pouvoir s’hérite.

Il y a toujours un risque, on 1’a dit plus haut, a mobiliser des éléments de
comparaison. Faisons-le tout de méme, avec la claire conscience des limites
de I’exercice, lequel consiste ici a réunir quelques pieces d’un dossier qui
permettra d’éclairer une pratique qui se rencontre dans plusieurs sociétés
africaines.

Plusieurs mythes se rapportent a 1’origine du royaume de Loango, qui
fleurit en Afrique centrale, dans la région de 1’actuel Congo et de 1’enclave
angolaise de Cabinda, a partir du xvI° siecle. L’un de ces mythes évoque le
héros civilisateur, a qui sont dus tant le feu que la fertilité et I’institution de
la royauté. On le reconnut parce que s’étant embarqué sur un fleuve il
atteignit I’embouchure et se présenta aux habitants de la région apres avoir
touché la mer. Un autre raconte 1’origine de la seconde dynastie, la
précédente ayant été renversée en raison d’abus commis par les souverains.



On chercha une fondatrice de lignée ; on la trouva, en forét, dans une
population ayant les attributs de 1’étrangeté et de la sacralité, sous les traits
d’une jeune fille pygmée. On I’accompagna au bord de la mer puis on la fit
embarquer pour revenir, un peu plus loin, dans le royaume qui était promis
a sa descendance. On la maria et son fils fut le premier roi. Dans les deux
cas, le détour en mer a valeur de signe de reconnaissance ou peut-étre
d’épreuve supréme ; pratiqué sous 1’égide d’une divinité faiseuse de pluie et
dispensatrice de tous les bienfaits, il investit le nouveau roi,
particulierement dans le cas précis d’un vide dynastique.

Transportons-nous quelques siecles en arriere sur ce qui est peut-étre le
sud de la Somalie ou le nord du Kenya. La, en 922, est jeté sur la cOte, par
une tempéte, un navire d’Oman transportant des marchands en route pour
Kanbalu sur la cote des Zanj. N’atterrissant pas dans un port connu, les
hommes sont a peu pres siirs, pensent-ils, d’étre mangés. Or la population
noire se montre accueillante et son jeune roi favorable au commerce. Au
moment de partir, peu reconnaissants, les Omanais enlévent le roi et
I’emmenent comme esclave (en méme temps, du reste, que quelque deux
cents autres personnes probablement achetées sur place). Le roi sera vendu
a Oman. Quelques années plus tard, les mémes marchands essuient dans les
mémes parages une nouvelle tempéte, qui, comble de malchance, les jette
au méme endroit de la cote. A leur grande surprise, ils retrouvent le roi, qui
les reconnait et les recoit avec une colere froide. Finalement magnanime, il
pardonne et raconte son aventure. Conduit a Bagdad, le jeune homme y
apprend 1’arabe et s’y fait musulman. Il s’échappe, se rend a La Mecque
puis au Caire, et parvient a retrouver la plage d’ou il avait été arraché. Ce
n’est pas sans crainte qu’il débarque, car, croit-il, le nouveau roi du lieu
aura tot fait de I’éliminer. Mais les devins avaient prévenu d’attendre des
nouvelles du disparu avant de se doter d’un nouveau souverain. Il arrive
donc au palais ou on le reconnait et I’accueille chaudement. Cette histoire
est sans doute remplie de folklore de marins arabes ou persans, mais y est
serti un récit que 1’on peut penser africain. Peu importe que 1’aventure ait eu
lieu ou qu’il s’agisse d’un mythe ; ce qui nous retient est qu’il a fallu un
long périple par-dela I’océan pour voir notre jeune homme doublement
confirmé, comme roi, pour son peuple, et comme musulman, pour les
marchands de passage.

Il manque ici a coup siir bien des éléments — d’histoire, d’ethnologie, de
mythologie — qu’il faudrait collecter. Mais ceux-ci sont déja suffisants pour



poser une hypothese, celle qu’il existe dans plusieurs régions d’ Afrique une
commune mythologie de I’origine de la royauté, peut-étre un commun rituel
d’investiture d’un nouveau souverain lors des périodes de crise. Que
I’histoire décrive comment le pouvoir est sorti du vide de pouvoir, ou bien
qu’elle prescrive ce que doit accomplir le roi pour étre reconnu roi, elle
raconte que le détour par 1’océan, pere de toutes les eaux, a fait le
souverain.

Les expéditions de Muhammad eurent-elles lieu ? Peut-étre pas, si la
relation qu’en fit Miisa n’était que le récit d’une crise dynastique exprimée
dans la langue politique du royaume du Mali. Mais si oui, parions que son
acte politique — dont on est en peine de connaitre le cadre religieux précis :
initiation royale, rite de lustration, ordalie ? — avait pour dessein d’éprouver
I’océan et d’en revenir conforté sur le trone. Ce fut un échec. Mais il y eut
un vainqueur : celui qui raconte 1’histoire.

Le passage d’al-Umari est cité d’aprés Joseph Cuoq, Recueil des sources arabes (Paris, Editions du
CNRS, 1985), pp. 274-275. Au sujet de la théorie afrocentriste d’un peuplement civilisateur de
I’ Amérique par des Africains, voir Bernard R. Ortiz de Montellano, « Black warrior dynasts.
L’afrocentrisme et le Nouveau Monde », dans Frangois-Xavier Fauvelle-Aymar, Jean-Pierre Chrétien
& Claude-Hélene Perrot, Afrocentrismes. L’histoire des Africains entre Egypte et Amérique (Paris,
Karthala, 2000), pp. 249-270. La question « A qui appartient I’Egypte antique ?» est empruntée au
titre de I’excellent article de recension de Wyatt MacGaffey, « Who owns ancient Egypt ?», Journal
of African History, 32 (3), 1991, pp. 515-519. Les réflexions de Raymond Mauny au sujet de la
supposée expédition maritime sont livrées dans diverses pages des Navigations médiévales sur les
céOtes sahariennes antérieures a la découverte portugaise (1434) (Lisbonne, Centro de Estudos
histéricos ultramarinos, 1960) et ont été présentées oralement dans « L’expédition maritime d’un
sultan du Mali vers 1310 », Conference on Manding Studies (Londres, School of Oriental and
African Studies, 1972), conférence non publiée (mais plusieurs bibliothéques en possedent une copie
dactylographiée). L’étude la plus a jour sur la généalogie des sultans du Mali reste celle de Nehemia
Levtzion, « The thirteenth — and fourteenth — century kings of Mali », Journal of African History, IV
(3), 1963, pp. 341-353. Les mythes kongo proviennent de Luc de Heusch, Le Roi de Kongo et les
monstres sacrés (Paris, Gallimard, 2000), pp. 44-48. Le récit des marins omanais, qui figure dans un
ouvrage du Xe siecle sous la plume d’un navigateur persan, Buzurg Ibn Shahriyar, a été traduit en
anglais par G.S.P. Freeman-Grenville, The EastAfrican Coast (Oxford, Clarendon Press, 1962), pp.
9-13. Une traduction francaise, par L. Marcel Devic, accompagne 1’édition arabe de Pieter Anthonie
Van der Lith, dans le Livre des merveilles de I’Inde parle capitaine Bozorg, fils de Chahriydr de
Rdmhormoz (Leide, Brill, 1883-1886, 2 vol.), dont il existe plusieurs réimpressions.




CHAPITRE 25

DES RUINES DE SEL

Taghaza, extréme nord de 1’actuel Mali, du x1¢ au xvi° siecle

En 1934, Théodore Monod, qui avait voulu étre océanographe et devenait
arpenteur du désert, quoiqu’il n’elit pas encore acquis la notoriété de
saharien qui fut la sienne plus tard, emprunte 1’azalai, la grande caravane
bisannuelle partant de Tombouctou. Trois mille dromadaires conduits par
les Touaregs s’en vont charger des barres de sel a la mine d’ Agorgot pres de
Taoudeni, dans le grand nord du Sahara malien. Le parcours est de huit
cents kilometres. Arrivé au terminus de la ligne, Monod veut visiter
Taghaza, encore cent cinquante kilometres au nord-ouest de la. Il ne sera
pas décu : « Deux ruines de villages sont encore visibles, écrit-il, ou 1’on
retrouve la place des édifices batis [...]. Et il s’agit non seulement de bases
de murs arasés mais parfois méme de véritables fragments d’architecture,
par exemple des arcs en plein cintre. En chlorure de sodium. [...]. Sur le
sol, des débris abondent, tessons de poteries peints et vernissés, d’origine
marocaine, objets de cuivre, perles, innombrables fragments de bracelets en
fils de verre soudés, multicolores. Au coeur d’une région tres désertique,
Teghazza est dépourvu de paturage ; ce n’est pas un lieu ou I’on puisse
s’attarder. Je n’y passai que quelques heures. »

Monod connait ses classiques. Il sait qu’avant lui René Caillié, qui en
1828 a suivi le méme itinéraire déguisé en Arabe, a fait halte a Telig, le
puits situé a peu de distance (une demi-journée) de Taoudeni ; la, Caillié
apprend que des esclaves noirs débitent des planches de sel sous la
supervision de Maures, c’est-a-dire de Berberes. Quelques jours plus tard,
ayant repris la route du Tafilalet, il est a Taghaza. On y trouve, dit-il, « de
gros blocs de sel, et, a peu de distance de 1’endroit ou 1’on abreuve les
bestiaux, plusieurs maisons construites en briques faites de cette
substance ».[28] Longtemps avant lui, Ibn Batt{ita avait séjourné a Taghaza.
C’était en mars 1352 : « dix jours dans les souffrances et dans la géne ; car



I’eau en est saumatre, et nul endroit n’a autant de mouches que ce bourg ».
Chose curieuse que remarque le voyageur : les maisons et la mosquée sont
baties en blocs de sel, les toits faits avec des peaux de dromadaires. On
exploite le sel gemme, qui se présente a une faible profondeur du sol (trois a
quatre metres) sous la forme de tables qu’il reste a scier. Le travail est fait
par des esclaves des Berberes, qui se nourrissent de dattes apportées du
Maroc et de petit mil importé du Sahel. C’est dire I’importance du trafic a
Taghaza au Moyen Age. Méme constat de rudesse a Taoudeni par un
contemporain de Monod. Les conditions de vie dans les deux mines
voisines ne devaient pas étre notablement différentes a quelques siecles de
distance : « Taoudeni est inhabitable ; son eau saumatre tue en quelques
années les ouvriers negres qu’on y importe et qu’on y maintient de force. Il
ne doit pas y avoir a la surface de la planéte [...] d’enfer industriel
comparable a celui-la. »

Taghaza est situé dans une vaste sebkha, une sorte de bassin naturel de
décantation qui fut, il y a de cela des millions d’années, en bord de mer. A
égale distance de la steppe du nord et du Sahel au sud, on y débita, pendant
des siecles, des dalles de sel pour les acheminer au pays des Noirs. C’est
peut-étre déja la localité appelée Tatantal au x1° siecle, ou se dresse alors,
parait-il, « un chateau dont les murs, les salles, les créneaux et les tourelles
sont construits de morceaux de sel ». Si importante était 1’activité
d’extraction de sel pour 1’économie du commerce transsaharien que
Taghaza aiguisa les convoitises. Caravanes du Mali et du Maroc venaient
s’y approvisionner au temps ou la mine était sous le controle de Berberes
massiifa. Le royaume songhay 1’administra un temps, depuis Tombouctou.
Les sultans du Maroc s’en emparerent au milieu du xvi°® siecle, sans autre
effet que de provoquer un déplacement de I’activité miniere vers Taoudeni,
d’une exploitation moins facile, mais un peu plus proche de Tombouctou.
Taghaza ne fut pas abandonné : on y venait encore au xvii® siecle. Monod y
ramasse des tessons de céramique de cette période, et les quelques sondages
archéologiques qui y ont été pratiqués ont surtout révélé les dernieres
occupations.

De Taghaza, nous dit Hasan al-Wazzan, plus connu en Europe sous le
nom de Léon I’Africain, qui y passa quelques jours aux environs de 1510,
on transporte ce sel & Tombouctou, « qui en manque beaucoup ». A la ville
de Mali, écrit Ibn Batt{ita, « une charge de chameau de ce minéral [...] vaut
de vingt a trente dinars|*|, quelquefois méme quarante ». Mais déja a



I’époque ou la mine s’appelait Tatantal, lorsque le pouvoir sur tout le Sahel
occidental s’exercait depuis la ville de Ghana (> [7], [8]), on apprend que
« le roi préleve un dinar d’or sur chaque charge de sel qui entre dans le
pays, et deux dinars en cas d’exportation ». C’est donc que le sel est
importé, évidemment du désert, pour y étre réexporté, vers les régions de
savane. « Tous les autres rois font des présents [au souverain de Ghanal], lit-
on également, car ils ont un besoin indispensable du sel qui est exporté des
régions de I’Islam chez eux. » Entre la mine a ciel ouvert, administrée par
des nomades qui y font travailler leurs esclaves, et les populations
sédentaires d’agriculteurs, au sud, s’étire donc une route millénaire, qui a
seulement varié de terminaison méridionale, Ghana, Mali, Tombouctou, au
cours des siecles. L’existence de cette route du sel illustre la demande
qu’elle satisfait, celle d’un produit aussi précieux au sud du Sahara que I’or
I’est au nord. Car les sols africains, riches en minerais, sont en revanche
pauvres en sels minéraux et transmettent cette insuffisance aux végétaux et
aux animaux, au risque de carences. Pour les dromadaires et les vaches, on
pallie cette déficience minérale par la pratique de la « cure salée »,
transhumance annuelle qui consiste a mener le troupeau sur des lieux de
pacage riches en minéraux ou le bétail est laissé a paturer ou a lécher les
efflorescences salines. Pour I’homme, la consommation de sel (chlorure de
sodium et oligo-éléments) fait taire la « faim de sel » qu’engendre la sous-
nutrition minérale et accroit dans le méme temps la résistance métabolique
a la chaleur.

Raymond Mauny a mis en évidence la diversité des modes de production
du sel a I’échelle de I’ Afrique de 1’Ouest. Les complexes techniques qu’il a
identifiés ont des aires de répartition étroitement corrélées avec les zones
écologiques. Le voisinage du littoral atlantique dans le Sud mauritanien et
le Nord sénégalais est une région de récolte du sel marin par évaporation
solaire dans des cuvettes naturelles ou artificielles. Mais des taux
d’hydrographie nocturne trop élevés tant au nord de cette zone, pourtant
torride, qu’au sud, tout au long du golfe de Guinée, au climat équatorial,
interdit son existence ; on pratique dans cette derniere région 1’évaporation
par ébullition de 1’eau de mer, et les pains de sel ainsi formés se vendent
dans toute la zone forestiére. La vaste zone de savane correspond a 1’aire de
distribution des diverses techniques d’obtention des sels végétaux : de
cendres de foyers domestiques, obtenues a partir de plantes halophytes, on
produit par lessivage puis décantation une saumure que 1’on évapore dans



des moules d’argile placés au-dessus de fourneaux. Le méme dispositif
s’applique a la production de sel de terre, que 1’on rencontre plutot entre
fleuve Niger, lac Tchad et massif de I’ Air : 1a, les pains de sel sont produits
a partir de terre salée qui est ramassée et lavée. La saumure est pareillement
soumise a I’ébullition pour former des pains de sel dans le fond de cuvettes
d’argile. Toute la zone sahélienne occidentale est dépendante, quant a elle,
d’une ressource saline plus commode, mais d’une exploitation plus
complexe. Plus commode, en effet, car le sel, qui se présente sous la forme
pure de chlorure de sodium fossile, le sel gemme, git ici en tables régulieres
intercalées de fins lits d’argile. Les sources en arabe connaissent les mines
du Sahara. Taghaza est I’une d’elles. On parle également d’ Awlil, qui devait
se trouver sur la cote du Sud mauritanien, ou encore de Tawtok ou Toutek,
mine souterraine que 1’on ne sait pas localiser aujourd’hui, peut-étre située
dans 1’extréme est du Mali ou dans ses confins algériens ; de la on importait
du sel & Gao, ot il servait de monnaie d’échange. Et c’est a peu prés tout. A
cette rareté s’ajoutent les problemes d’une exploitation qui ne peut étre
familiale ni ressortir d’une économie domestique ou locale.
L’approvisionnement dépend d’une activité qui ne peut qu’étre
« externalisée » et soumise aux lois — et aux aléas — du grand commerce.
Produit de premiere nécessité, le sel a en Afrique subsaharienne une
importance qui explique I’attraction qu’exerca pendant des siecles sur les
pouvoirs riverains du Sahara un lieu aussi misérable que Taghaza.

Nicole Vray a livré une biographie de Théodore Monod : Monsieur Monod, scientifique, voyageur,
protestant (Arles, Actes Sud, 1994). L’extrait cité de Th. Monod est repris de son ouvrage, Méharées
(Arles, Actes Sud, 1989, 1re édition 1937), p. 266. Celui tiré de René Caillié provient de Voyage a
Tombouctou (Paris, La Découverte, 1996), t. 2, p. 294 ; au sujet de Taoudeni, voir pp. 284-285 du
méme ouvrage. Sur les conditions d’exploitation de cette mine, on dispose de ’article de Dominique
Meunier, « Le commerce du sel de Taoudeni », Journal des dafricanistes, 50 (2), 1980, pp. 133-144, et
des indications bibliographiques données par cet auteur. Le récit d’Ibn Battiita est accessible dans
I’édition suivante : Ibn Batt{ita, Voyages (Paris, La Découverte, 1982), t. III, pp. 396-397, ainsi que
dans I’édition et traduction de Paule Charles-Dominique, Voyageurs arabes (Paris, Gallimard, 1995).
Le passage sur Tatantal, dii a al-Bakri, se retrouve dans Joseph Cuoq, Recueil des sources arabes
(Paris, Editions du CNRS, 1985), p. 95 ; du méme ouvrage, p. 101 (al-Bakri) et p. 74 (Ibn Hawqal),
proviennent les extraits concernant le Ghana. Une synthése sur les maigres données archéologiques
relatives a Taghdza, pour ’essentiel non publiées, a été réalisée par Raymond Mauny, Tableau
géographique de I’Ouest africain au Moyen Age (Dakar, Institut francais d’ Afrique noire, 1961), pp.
116-117, 328-332. Les pages 321-334 sont plus généralement consacrées au sel et a ses techniques de
production en Afrique de 1’Ouest et au Sahara (la carte, précieuse, mérite d’étre observée avec
attention). Dans le méme registre, mais sans la documentation archéologique, s’inscrit 1’article de E.



Ann McDougall, « Salts of the western Sahara : Myths, mysteries, and historical significance », The
International Journal of African Historical Studies, 23 (2), 1990, pp. 231-257. Le passage relatif a
Taghaza chez Léon se rencontre chez Jean-Léon 1’Africain, Description de I’Afrique, traduction
d’Alexis Epaulard, notes du méme ainsi que de Th. Monod, Henri Lhote et R. Mauny (Paris, A.
Maisonneuve, 1980), t. II, pp. 455-456. Un remarquable document qui nous a été préservé est le récit
d’un itinéraire caravanier entre Taghdaza et Sijilmasa en 1685 ; il s’agit de : Larbi Mezzine, « Relation
d’un voyage de Tagaza a Sigilmasa en 1096 H./1685 J.-C. », Arabica, XLIII (1), 1996, pp. 211-233.
La citation du contemporain de Monod est d’Emile-Félix Gautier, Le Sahara (Paris, Payot, 1923), p.
163. Sur la faim de sel, pour I’homme, et I’importance des cures minérales, pour 1’animal, voir, au
sein d’une littérature abondante, Pierre Gouletquer et Dorothea Kleinmann, « Structure sociale et
commerce du sel dans I’économie touarégue », Revue de I’Occident musulman et de la Méditerranée,
21, 1976, pp. 131-139 ; « Le dromadaire face a la sous-nutrition minérale : un aspect méconnu de son
adaptabilité aux conditions désertiques », Science et changements planétaires — Sécheresse, 11 (3),
2000, pp. 155-161.




CHAPITRE 26

LA DOUANE DU MALLI

Oualata, actuelle Mauritanie, vers le 17 avril 1352

Vous aurez d’abord affaire a une mafia du désert. Car s’ils ne sont pas
vos guides et vos gardes, ils vous dépouillent. Naguere on vit des tétes
tranchées de ces bandits berberes couvrir le sol du palais de Sijilmasa (>
[ 16]) ; il y avait alors des coupeurs de piste qui vous arrétaient en travers du
Sahara, en route pour le pays des Noirs. C’était vers la fin du xi1° siecle.
L’autorité, en Afrique du Nord, appartenait aux Almohades. Tout
embarrassé de préceptes légalistes, on ne s’arrétait pas trop a conserver la
vie de son prochain. A d’autres époques, on convertit les détrousseurs en
protecteurs, qui bien sur en tiraient une rente. Pour Ibn Battlita, voyageur
marocain qui se plut a visiter I’ensemble du monde islamique (> [29]), la
traversée du Sahara eut lieu en 1352, de mi-février a mi-avril. Des Massifa,
de la confédération sanhaja, administraient la caravane. Entendons : le chef,
les éclaireurs, les chameliers, les gardes sont de cette tribu. Il vaut tout de
méme mieux remettre son sort entre leurs mains que tomber entre leurs
mains. On est contraint de toute facon de leur faire confiance : le guide de
la caravane ou a pris place Ibn Battiita est borgne, du moins a ce qu’on a
fait croire aux passagers, mais il reste le meilleur connaisseur d’une route
qui n’est pas matérialisée comme une voie de commerce romaine, tracée
qu’elle est dans un sol meuble ou caillouteux et toujours susceptible, ainsi
qu’on leur a fait croire aussi, d’étre effacée par des « montagnes de sable ».

Il y a ensuite le probleme de I’eau. Mieux vaudrait d’ailleurs dire le
probléme de la soif, votre seule compagne durant la traversée. Tous les
voyageurs, tous les géographes le disent : 1’eau que 1’on puise en route est
saumatre. Elle est parfois « putride et dangereuse » et, estime Yaqiit avec
humour, « n’a d’autre propriété commune avec 1’eau que celle d’étre un
liquide ». Un tel breuvage provoque immanquablement des souffrances
intestinales, qui vous rendent la vie pénible et laissent de 1’expérience



transsaharienne un tres mauvais souvenir. Les bonnes années, il aura plu et
assez d’eau aura ruisselé jusque dans le fond de ravines pierreuses ; alors on
boit et on fait sa lessive. Les mauvaises, le vent briilant aura asséché 1’eau
dans les outres ; alors on égorge un chameau, on lui 6te la panse ou 1’on fait
décanter 1’eau qu’elle contient, on y fiche un puisard d’ou I’on tire le
liquide comme a la paille. A I’extréme rigueur, on trouvera pareillement
dans les entrailles d’une antilope addax abattue pour la cause une provision
d’eau verdatre. Certains auteurs se souviennent qu’autrefois les freres
Maqgqari (> [16]) « aménagerent la route du Sahara en creusant des puits et
en assurant la sécurité des marchands ». Mais c’était a 1’époque ou les
grands marchands de 1’Afrique du Nord prétendaient assurer eux-mémes
I’organisation matérielle de la caravane et du parcours ; c’était au temps ou
I’on coupait les tétes des bandits. En ce temps-la, on faisait annoncer le
départ au tambour et un étendard, sans doute celui du pouvoir sijilmasien,
flottait au-devant de la caravane. Depuis, on s’est résigné a sous-traiter
’organisation de la traversée aux nomades du désert et, soit que le service
se soit dégradé aux mains de ces bandits repentis, soit que les nouveaux
maitres de la caravane aient cru bon de justifier cherement leurs services,
les puits ont disparu. La soif vous tue, mais cette mort-la est moins pénible
que ce qui en est la cause. Une sorte d’atonie vous saisit d’abord, puis la
conscience vous quitte. On vous retrouve, ou pas. « C’est la forme courante
de la mort au Sahara », dit paisiblement un manuel d’officier saharien du
temps des colonies.

Il faut avoir ’esprit boutiquier dans cette caravane. Vous achetez vos
chameaux a Sijilmasa puis les faites engraisser quatre mois, comme le fit
Ibn Battfita, afin qu’ils supportent la traversée. Certains grands marchands
ont des centaines de bétes ; d’autres quelques-unes. On ne part jamais avec
un seul chameau, mais avec deux au moins : un pour vous, un pour les
bagages. Si vous emmenez un cheval, il faut emporter 1’eau qu’il boira.
Avant le départ, chacun pourvoit tant a ses marchandises qu’a son
harnachement et a ses vivres. Au dernier moment, on remplit les guerba, les
outres faites d’une peau de bouc. Il faut aussi se munir de recommandations
pour 1’hébergement au point d’arrivée — que quelqu’un vous réserve une
maison ou une chambre. En route, tout se paie, rien n’est mis en commun.
Ne sont fournis que la connaissance de la route a suivre et la sécurité de la
colonne. A I’heure de la plus vive chaleur, chacun plante sa tente. Il faut
pouvoir compter sur des serviteurs pour les taches viles. Il faut soudoyer



des gardes pour veiller sur vos biens ou pour ne pas qu’ils vous les volent.
Au retour, vous aurez intérét a surveiller vous-méme votre or ou vos
esclaves. Ce sera de toute facon sans compter avec les tracas que ce
commerce cause. L’anecdote, qui date encore du début du xi° siecle, a
valeur de parabole : « Mon oncle maternel, dit un marchand, entreprit un
voyage vers le sud pour y faire le commerce de 1’or. Il acheta un chameau
pour s’y rendre. Il se trouva en compagnie d’un citadin [...]. Le citadin se
mit a son commerce d’esclaves. Puis, tous deux prirent la caravane pour
retourner chez eux [...]. Mon oncle était tout a son aise et sans
préoccupations : si la caravane partait, il montait sur son chameau ; si elle
faisait halte, il installait sa tente et se reposait. Mais notre citadin était
harassé et accablé de soucis par sa troupe d’esclaves : 1’un dépérissait,
’autre avait faim, celui-ci s’enfuyait, celui-la s’égarait dans 1’erg| *|. Quand
la caravane faisait halte, chacun s’occupait de ses affaires. Notre citadin
était fatigué au plus haut point. Il regardait durant ce temps vers [mon
oncle], qui était assis tranquillement a I’ombre, avec sa fortune, bien rangée
sac sur sac et se tenant la en toute quiétude. » Combien d’histoires courait-il
au sujet de vieux routards prenant 1’avantage sur des « citadins » aussi
ambitieux qu’inexpérimentés ?

Et puis il y a les petits, mais nombreux et au final exécrables,
désagréments quotidiens : les puces omniprésentes, contre lesquelles vous
vous serez munis de cordons imbibés de mercure portés autour du cou ; les
mouches innombrables partout ou traine une charogne, c’est-a-dire
précisément aux abords des puits et des campements ; les serpents. Dans la
caravane de février 1352, celle d’Ibn Battiita, un certain al-Hajj Zayyan, un
marchand de Tlemcen qui aimait attraper les serpents et les agacer, se fit
mordre a 1’index. On cautérisa la blessure au fer rouge puis, en guise de
remede, on égorgea un chameau et il placa sa main toute une nuit dans la
panse de 1’animal. Ftait-ce vraiment utile ? On le croyait. En tout cas, ce fut
insuffisant : on lui amputa le doigt a I’articulation. Les Massiifa durent bien
rire de ces jeux de citadin. Emplis de philosophie, ou désireux peut-étre de
noircir les risques, ils dirent que la morsure aurait été mortelle si le serpent
n’avait pas bu avant de mordre. Il y a enfin les démons, qui sont nombreux
dans ce désert, dit Ibn Battiita. Ces déités imperceptibles cohabitent partout
avec le Dieu de I’islam. Elles aiment a se jouer des voyageurs isolés.
Espiegles, elles vous fascinent et finissent par vous perdre.



Ces conditions rigoureuses, la caravane les domine par une stricte
discipline ; elle les diminue par quelques distractions. Vous ne vous
éloignerez de la colonne qu’a vos risques et périls, a dii dire le chef berbere.
Les chameaux vont en effet a leur rythme de métronome, qui stopperont
quand I’ordre en sera venu, c’est-a-dire au moment opportun, déclarant la
halte prévue sur un chemin en droite ligne. Et pendant que les chargements
avancent, réguliers, ainsi que les Massiifa impassibles, certains de ceux qui
se sentent 1’ame légere, ceux qui ont payé la traversée, s’amusent a chasser
I’addax, a faire courir les chiens, a prendre un peu d’avance pour faire
paitre les chevaux et profiter de 1’attente réconfortante qu’offre la rupture
du mouvement. Mais les jeux, les intempérances de citadins se payent cher.
Les caravanes ont beau compter plusieurs centaines, parfois quelques
milliers de chameaux a la suite, on la perd vite de vue derriéere un rideau de
dunes. Voici deux cousins qui appartiennent a la caravane de notre voyageur
marocain. Ils s’appellent Ibn Zirl et Ibn Adi. Ils se sont disputés et le
premier se laisse décrocher pour montrer sa mauvaise humeur. Premiere
erreur ! « Lorsqu’on fit étape, écrit Ibn Battiita, on ne sut ce qu’il était
devenu. Je conseillai alors a son cousin de louer les services d’un Massiif1
pour rechercher sa trace et peut-étre le retrouver. Mais il refusa. »
Deuxieme erreur ! « Le lendemain, un Massifi consentit bénévolement a
aller a la recherche de cet homme. Il retrouva sa trace qui tantot suivait la
route et tantot s’en écartait, mais il ne put en savoir plus. » Fallait-il
envoyer ce garde bénévolement ? Ce fut peut-étre la troisieme erreur. On ne
saura laquelle fut fatale. Sur le méme troncon, mais en sens inverse,
quelques siecles plus tard, une caravane de pelerins perd coup sur coup
deux de ses membres et ne s’en apercoit cependant qu’un jour et une nuit
apres leur disparition. L’auteur du récit conclut avec philosophie : « Mais
notre conscience était tranquille, parce que nous les avions prévenus des
risques qu’ils encouraient, en ne se conformant pas au reglement de la
caravane. »

Apres exactement deux mois de voyage, vous arrivez au terme de la
traversée. Au Xiv°® siecle, le port d’arrivée est a Oualata, dans le sud-ouest
de 1’actuelle Mauritanie. Vous étes déja dans un autre monde. Plusieurs
jours avant, on a dépéché un messager chargé d’annoncer 1’arrivée de la
caravane. Il emporte les courriers des voyageurs aux marchands de la ville.
A la nouvelle, on envoie des charges d’eau, qui seront bien sir vendues aux
voyageurs mais aideront les hommes et les chevaux a parcourir, et



seulement de nuit, ’ultime segment de I’itinéraire, au travers d’un désert
briilant et stérile.

Ibn Battiita arrive a Oualata au début du premier mois de Rabi de 1’année
753 de I’éere musulmane, c’est-a-dire dans les jours qui suivent le 17 avril
1352. La chaleur y est torride. « On voit dans la ville, écrit-il, quelques
petits palmiers a I’ombre desquels sont cultivés des melons. L’eau vient de
puits creusés dans un terrain sablonneux ou s’infiltrent les eaux de pluie. Il
se vend beaucoup de viande de mouton. Les vétements des habitants sont
beaux et importés d’Egypte. [...] Les femmes sont d’une beauté rare et sont
plus considérées que les hommes. » Impressions de touriste, un peu courtes
pour qui est resté la cinquante jours. C’est une ville dont la population est
constituée de Berberes massiifa. Des marchands d’Afrique du Nord y ont
établi résidence ; c’est d’ailleurs aupres d’'un homme de Salé, un autre
Marocain, que le voyageur a trouvé a louer une maison. Mais I’ordre qui y
regne est celui du Mali, le puissant royaume noir qui a fait de Oualata I’une
de ses possessions, la « premiere province du Pays des Noirs », a vingt-
quatre jours de la capitale, plus au sud. Voyez le gouverneur de la ville, le
farbad, titre mandingue. « [I1] était assis sur un tapis, sous un portique, ses
gardes se tenaient devant lui, la lance et I’arc a la main, les notables
masstifa étaient derriere lui. Les marchands resterent devant le lieutenant
qui leur parlait par I’intermédiaire d’un interprete bien que tres proches de
lui et par mépris pour eux. » L’ordonnancement est aussi précis que des
regles de protocole : la garde armée se tient devant le gouverneur ; les
dignitaires locaux derriere.

A peine les chameaux entrés en ville, nous dit Ibn Battlita, « les
marchands déposerent leurs produits aux marchés » et « des Noirs furent
chargés de les garder » pendant que les marchands allaient préter hommage
au gouverneur. Cet empressement et les marques de respect qu’affichent les
marchands a I’endroit du farbd choquent notre auteur. « C’est alors, dit-il,
que je regrettai d’étre venu dans ce pays, vu I’impolitesse de ces Noirs et le
dédain qu’ils affichaient pour les Blancs. » Invité plus tard par le mushrif,
terme arabe désignant le receveur des impots, a une collation d’hospitalité
offerte pour la caravane, il se raidit encore et c’est a peine s’il lorgne vers le
plat de mil pilé arrosé de miel et de lait aigre servi aux convives dans une
calebasse. « Est-ce pour ca que nous a convié le Noir ?» demande-t-il a ses
compagnons avec, devine-t-on, une moue affectée. « On me répondit que
c’était pour eux le plus beau festin d’hospitalité ».



Tant de hauteur empéche Ibn Battlita de voir ce qui s’est tramé et se
trame autour de lui. Les regles d’étiquette, la discipline, les assauts de
politesse auxquels chacun se plie avec diligence témoignent d’un monde de
codes plus subtils que les rudesses caravanieres. Les marchands, qui
n’avaient de cesse de se défaire de I’emprise des caravaniers, y sont entrés
de plain-pied, mais pas le touriste, qui voyage en emportant son monde. A
Oualata, le marchand entre au Mali. C’est un poste frontiere, donc un poste
de douane. Sur la place, si I’on a tout de suite défait les chargements des
chameaux et laissé le tout sous la garde de fonctionnaires, c’est parce qu’il
faudra s’acquitter de redevances au poids des marchandises transportées.
Lorsque, déja, on avait envoyé les éclaireurs au-devant de la caravane,
C’était peut-étre aussi pour éviter qu’elle ne s’aventure a prendre un chemin
de contrebandier. Vous quittez la mafia, vous entrez dans 1’Ftat.

La mention des tétes de bandits provient d’al-Sarakhsi, dans Joseph Cuoq, Recueil des sources
arabes (Paris, Editions du CNRS, 1985), p. 179. Du méme ouvrage sont tirées la citation de Yaqit et
I’allusion a la technique du puisard, p. 183 ; la citation relative aux freres Maqgqari, p. 324 (Ibn al-
Khatib) ; la parabole du sage marchand d’or et du citadin, p. 168 (al-Wisyani). Les extraits cités
directement ou indirectement d’aprés le récit d’Ibn Batt{ita sont tirés de Paule Charles-Dominique,
Voyageurs arabes (Paris, Gallimard, 1995), pp. 1023-1028. Raymond Mauny, Tableau géographique
de I’Ouest africain au Moyen Age (Dakar, Institut francais d’Afrique noire, 1961), consacre
d’excellentes pages aux conditions matérielles du commerce caravanier (pp. 397-403). La citation de
’auteur qui garde sa bonne conscience est tirée de Larbi Mezzine, « Relation d’un voyage de Tagaza
a Sigilmasa en 1096 H./1685 j.-C. », Arabica, XLIII (1), 1996, pp. 211-233 (ici p. 216). Le manuel
de saharien cité est I’excellent ouvrage d’Emile-Félix Gautier, Le Sahara (Paris, Payot, 1923),
citation p. 94 (il existe d’autres éditions).




CHAPITRE 27

UNE EPAVE AU SAHARA

Centre-est de la Mauritanie actuelle, vers les xi¢, xie€ et xm€ siecles

La petite équipée est constituée de Théodore Monod, d’un chasseur
d’antilope du nom de Salek ould Guejmoul et de deux soldats mauritaniens.
Elle chemine avec six dromadaires, dont deux qui portent les lourds
tonnelets métalliques remplis d’eau. Elle quitte Ouadane le 2 décembre
1964 ; le 7, elle est a un point d’eau, le dernier, ou sont refaites les réserves.
A partir de la on marchera tout droit, au sud-est, sans varier, pendant dix
jours. Sur ses carnets, Monod note scrupuleusement les temps de marche
quotidiens et les motifs de ralentissement : trente-six heures de pluie et de
gréle vers le 9 décembre, qui freinent la progression. Cela seul donne des
distances kilométriques a peu pres fiables, dans un environnement ou rien,
absolument rien, ne peut servir de point de repéere. Au terme de la course, il
aura parcouru, estime-t-il, deux cent cinquante kilometres depuis le point
d’eau. Afin de permettre des recoupements, Monod dénombre aussi les
cordons dunaires. Il en compte cent trente. Le 17, on oblique au nord-est,
pendant deux heures, puis au nord ; on recoupe alors les quatre derniers
cordons. Une pause laisse le temps a Salek de retrouver le site. Puis on
repart au sud-est, pour une demi-heure. L’objectif de la mission est la, sur le
flanc nord-ouest du cent vingt-septieme cordon de dunes depuis le dernier
point d’eau. Des le lendemain il faut s’en aller, le départ s’effectuant au
milieu d’apres-midi, pour marcher a nouveau dix jours sans eau. Les
observations devront donc tenir dans ce laps de temps laissé libre, entre le
trajet aller et le trajet retour.

Puisque telles sont les conditions de la recherche, il est d’emblée certain
qu’il faudra un jour revenir sur le site et poursuivre le travail. Les notes
prises sur le terrain doivent autant servir, de ce fait, a réunir les observations
« en attendant mieux » qu’a fournir les informations qui permettront de
retrouver le lieu. En 1’absence de coordonnées géographiques fournies par



des moyens satellitaires (les GPS permettent aujourd’hui d’enregistrer et de
retrouver n’importe quel point sur terre a quelques metres pres), on ne
pourra compter que sur la mémoire de I’itinéraire : celle consignée par
Monod avec la plus grande rigueur, mais qui, assure-t-il, sera insuffisante ;
celle, combien plus vive, de ses accompagnateurs pratiquants du désert et
de quelques autres qui sont réputés avoir réecemment vu le site, chasseurs
d’addax ou goumiers dont nous sont indiqués les noms et ceux de leurs
tribus.

On désigne depuis lors ce site de la belle expression d’« épave
caravaniere ». La, il y a plusieurs siecles, des hommes ont abandonné, ou
plutdt soigneusement déposé dans le sable avec le probable dessein de 1’y
retrouver un jour, leur cargaison. Qui étaient ces hommes, se sont-ils
égarés ? Ftait-ce leur bien ou leur butin qu’ils scellaient ainsi ? Pourquoi
personne n’est-il revenu ? Ce sont des questions aujourd’hui insolubles. Il
faut, pour découvrir le mamelon de quelques dizaines de centimetres de
hauteur que dessine le site dans un océan de sable, passer dans son
voisinage immeédiat par hasard, au débouché d’un ensellement dunaire qui
ressemble a cent mille autres. Cela n’arriva pas jusqu’en février 1962,
lorsque des nomades chassant dans les parages découvrirent 1’endroit et y
ramasserent quelques tiges de laiton. L’endroit fut vite appelé Ma‘aden
I[jafen, la « mine » de I’Ijafen, du nom de la région. La rumeur atteignit
Ouadane, et comme le Sahara est une chambre d’écho, elle atteignit Monod,
qui était a Dakar. Sa premiere tentative de trouver 1’endroit échoua en
janvier 1964 ; sa seconde réussit.

On doit donc compter sur une grosse demi-journée de travail, soit six a
huit heures, sur place. D’abord, le relevé a vue. On plante une mire dans le
sol, qui dépasse d’un metre, en lisiere du site. Sur les quatre points de vue
qu’il dessine, face aux directions cardinales, Monod fera figurer cette mire,
qui fournit a la fois un repere spatial et 1’échelle de ses croquis. Quelques
coups de crayon nous font ainsi tourner autour d’une légere butte parsemée
de tiges de métal. Quelques-unes sont plantées droites au sommet, peut-étre
en guise d’amer, depuis des siecles. Le sable est en pointillé ; la dune a
I’arriere-plan hachurée. Laissé en blanc est 1’épandage de coquillages, des
cauris[*|. Puis il faut faire quelques photos. En ce temps, elles sont
argentiques ; il faut étre économe : deux vues générales du site, ou la mire,
a la méme place, permettra de recaler les croquis ; deux gros plans, sur les
tiges métalliques en place et le semis de cauris. Puis il faut faire une fouille.



Le sondage sera forcément hatif : une tranchée d’un metre de largeur part
du milieu du mamelon en direction du bord. On pousse le creusement a
soixante cm de profondeur, mais les trente centimetres inférieurs sont déja
du sable stérile. Dessus avaient été posés six faisceaux de tiges de métal,
chacun long d’a peu prés un metre pour une section de quelque vingt
centimetres. Ils sont intacts quoique les tiges soient un peu soudées par la
corrosion. Les tiges éparpillées en surface proviennent de faisceaux
similaires. C’est encore au-dessus d’eux qu’étaient posés les ballots de
coquillages qui se sont tres vite éventrés. Il n’y a pas le temps de faire un
relevé de la fouille ; deux photos, avec la mire, en tiendront lieu. Mais au
moins faut-il dessiner ce que I’on a compris de 1’état initial du site et noter
les arguments. Bien siir, Monod reporte aussi toutes ses observations :
granulométrie du sable sous le dépot, décompte des tiges de deux faisceaux
entiers : respectivement, cent huit et cent onze pieces. Puisqu’on observe
des lambeaux de tissus a la fouille, sans doute les restes des balles
enveloppant le métal et les cauris[*], il faut I’examiner de pres et en
dessiner la trame ; puisqu’il y avait des fragments de corde, et de différentes
sortes, sans doute les restes des liens qui tenaient les faisceaux, il faut les
dessiner et les énumérer : types A, B, C, D. Ensuite, choisir ce qu’on
préleve et emporte, forcément léger. Vingt-cing tiges de métal. Pesées au
laboratoire, elles permettront de calculer les charges ; observées et
mesurées, d’élaborer des hypotheses sur les procédés de fabrication ;
analysées, de les comparer avec la composition chimique des gisements
miniers connus. Un seau de cauris|[*|, de pres de quatre kilos, soit en tout
trois mille deux cent vingt spécimens. Classés, ils présenteront une large
domination d’une variété, Cypraea moneta. Des fragments de fibres
végétales provenant des tissus d’emballage, exceptionnellement conservés.
Observés de pres, ils seront comparés a d’autres tissus connus. Et puisque
c’est un matériau organique, il pourra étre daté. [30]

Le dépot archéologique de Ma‘aden Ijafen correspond a la charge de cing
a six dromadaires. Ceux-ci s’en allaient vers le sud. Ils emportaient un peu
plus de deux mille tiges de laiton, soit environ une tonne, sans doute
produite au Maroc. Les moneta, elles, se ramassent sur toutes les plages du
pourtour de I’océan Indien, mais ce n’est que dans 1’archipel des Maldives,
au large de la cote sud-ouest de I’Inde, qu’on les a récoltées et exportées en
masse tout au long du Moyen Age. Voila donc deux produits d’exportation
des pays islamiques fort demandés au Sahel. Les tiges de métal sont des



lingots destinés a étre refondus et travaillés en bijouterie, armement et
dinanderie. On connait en Afrique de 1I’Ouest plusieurs sites ou était
pratiquée cette métallurgie de transformation : Tegdaoust (> [6]) en
Mauritanie, Sintiou Bara au Sénégal, Marandet au Niger. Les cauris|*| ont
depuis le Moyen Age servi de monnaie dans toute la zone sahélienne ; ils
avaient donc une valeur d’échange considérable entre les mains des
marchands nord-africains. Quant a I’emplacement du site, excentré, loin de
tous les itinéraires connus, Monod a cru pouvoir montrer que 1’abandon de
cette épave était compatible avec une caravane partie du Sud marocain,
peut-étre les vallées du Draa ou du Noun, et se rendant a Oualata. Sur les
circonstances du dépdt, il émet une hypothese : « La caravane a campé pour
la nuit ; [...] on a laché les chameaux entravés ; a I’aube, les chameliers
doivent constater qu’il manque une dizaine d’animaux : un parti de
maraudeurs, qui suivait la caravane, a, profitant de la lune, enlevé ces
quelques bétes, ou bien il a attaqué le camp et, repoussé, n’a pu en emmener
davantage. De toute facon, voici nos marchands en difficulté. [...] Une
seule solution : abandonner sur place, provisoirement, une partie de la
cargaison. » Autre hypothese, également gratuite : les chameaux et leur
chargement sont tombés dans les mains du parti de maraudeurs, qui les ont
conduits hors des pistes battues, la ou précisément n’ont jamais intérét a
s’aventurer les citadins prudents, dans le domaine des chasseurs d’addax et
de leurs congéneres. En tout cas 1’événement, si hypothétique soit-il, s’est
passé entre le x1° et le xm® siecle ; les fibres qui emballaient les
marchandises dataient de ces siecles.

Il faudrait, aujourd’hui, fouiller entierement le site, prélever et étudier
I’ensemble du dépot, soumettre quelques restes aux méthodes d’analyses
actuelles, élargir la prospection aux alentours immédiats. Mais tout ce que
nous savons de ce site tient dans le compte rendu qu’en a fait Monod. Il n’a
jamais été retrouveé.

Sur la région de la Majabat al-Koubra sous les aspects naturalistes et archéologiques (préhistoriques),
on consultera I’ouvrage de Jean-Guillaume Bordes, Angel Gonzalez-Carballo et Robert Vernet (sous
la direction de), La Majabat al-Koubrd, nord-ouest du bassin de Taoudeni, Mauritanie. Sismique
pétroliere, exploration archéologique (Luxembourg, Musée national d’Histoire et d’Art, 2010). Le
compte rendu original de Monod a été publié dans « Le “Ma‘aden Ijafen” : une épave caravaniére
ancienne dans la Majabat al-Koubrda », Actes du premier colloque international d’archéologie
dfricaine (Fort-Lamy, Institut national tchadien pour les sciences humaines, 1969), pp. 286-320.



Monod a fait de cette aventure plusieurs autres relations, moins détaillées. Le récit de 1I’expédition de
janvier-février 1964, qui devait échouer, a été fait dans « Majabat al-Koubrad (2¢ supplément) »,
Bulletin de I’Institut frangais d’Afrique noire, XXVI, série A, n° 4, 1964, pp. 1393-1402 ; on voit que
la marche est mise a profit pour multiplier les observations sur les sols, la flore, la faune et les
stations archéologiques néolithiques. Théodore Monod était alors directeur de I’TFAN a Dakar, un
institut qui conduisait des recherches en sciences naturelles et en archéologie dans toute 1’ Afrique de
I’Ouest et saharienne. C’est a ’IFAN que furent entreposés les objets rapportés de Ma‘aden Ijafen.
Les tiges de métal ont fait 1’objet d’une étude postérieure, due a R. Castro, « Examen
métallographique d’un fragment de baguette de laiton coulé provenant d’une épave caravaniére
“Ma‘aden Tjafen” », Bulletin de I’Institut francais d’Afrique noire, XXXVI, série B, n° 3, 1974, pp.
497-410. L’estimation chronologique indiquée ici (du XIe au XIIIe siecle) pour I’attribution du dépot
archéologique n’est pas celle de Monod, qui indique plus précisément le début du XIIe siecle, sur la
base de deux datations convergentes effectuées sur des fragments de tissus d’emballage des tiges
métalliques. La différence entre ces deux estimations provient d’une recalibration effectuée en 2011 a
I’aide du logiciel oxCal v.4.1.7, qui donne un résultat probablement plus juste, quoique moins précis,
que celui de Monod. Les barres métalliques de Ma“‘aden Ijafen n’ont rencontré que peu de témoins ou
d’équivalents archéologiques en Afrique subsaharienne ; comparer cependant avec les barres de
laiton provenant des tumulus de Takusheyi dans Detlef Gronenborn (sous la direction de), Gold,
Sklaven & Elfenbein. Mittelalterliche Reiche im Norden Nigerias / Gold, Slaves & Ivory. Medieval
Empires in Northern Nigeria (Mayence, Verlag des Romisch-Germanischen Zentralmuseums, 2011),
pp. 76-79, 104-105. Pour une synthése sur la métallurgie du cuivre en Afrique sahélienne, faisant
notamment référence aux études comparatives sur les alliages cuivreux, voir Laurence Garenne-
Marot (avec Loic Hurtel), « Le cuivre : approche méthodologique de la métallurgie du cuivre dans
les vallées du Niger et au sud du Sahara », dans Vallées du Niger (Paris, Réunion des musées
nationaux, 1993), pp. 320-333. La moyenne vallée du fleuve Sénégal apparait comme une région
d’intense activité métallurgique du cuivre a 1’époque de 1’abandon du chargement de Ma‘aden
Ijafen ; voir L. Garenne-Marot, « Le commerce médiéval du cuivre : la situation dans la Moyenne
Vallée du Sénégal d’apreés les données archéologiques et historiques », Journal des africanistes, 65
(2), 1995, pp. 43-56. Les cauris|*], introduits vers le XIe siécle au Sahel par les marchands
maghrébins, devinrent la base du systéme monétaire dans la région du Mali au XIVe. A partir du
XVIe siecle, ce coquillage devint la principale monnaie ou unité de compte dans toute la région du
golfe de Guinée. Sur I’exploitation des cauris|*| aux Maldives et I’histoire de ces coquillages dans le
commerce international médiéval, voir Jan Hogendorn et Marion Johnson (sous la direction de), The
Shell Money of the Slave Trade (Cambridge, Cambridge University Press, 1986). Sur le versant
asiatique du commerce des cauris[*], voir Bin Yang, « The rise and fall of cowrie shell : the
Asiastory », Journal of World History, 22 (1), 2011, pp. 1-25. M. Johnson, « The cowrie currency of
West Africa », Journal of African History, 11 (1), 1970, pp. 17-49 (premiére partie) et 11 (3), pp.
331-353 (deuxiéme partie), livre quant a elle une grande partie du dossier relatif a la place des
cauris/*| en Afrique de 1’Ouest. Sur I’origine du mot cauris dans les langues indiennes, voir encore
Th. Monod, « Autour du mot songay koroni », Le Sol, la parole et I’écrit. Mélanges en hommage a
Raymond Mauny (Paris, Société francaise d’histoire d’outre-mer, 1981), t. 1, pp. 283-288. Josette
Rivallain, « Monnaies d’Afrique : visions africaines et visions européennes », Revue numismatique,
6e série, t. 157, 2001, pp. 121-130, livre une trés bonne présentation d’ensemble de la variété des
systémes monétaires africains. Serge Robert m’indique que lui et son épouse tentérent en 1975 de
retrouver le site en hélicoptére mais échouérent. Monod est mort en 2000. Les trois hommes qui
I’accompagnaient dans I’équipée de Ma“‘aden Ijafen sont tous décédés.




CHAPITRE 28

LA BOULE D’OR

Royaume du Mali, x1ve siecle

De I’avis des spécialistes, c’est la plus belle oeuvre cartographique qui ait
été produite au Moyen Age et I’une des plus importantes pour 1’histoire de
la cartographie. C’est une oeuvre unique, richement illustrée, sur support de
vélin.[31] Mention en est faite en 1380 dans I’inventaire des manuscrits du
roi de France Charles V : il s’agit peut-étre d’un cadeau fait par un autre roi,
dans ce cas ibérique. Elle porte une date : 1375. On la désigne sous le nom
d’« atlas catalan ». C’est en effet, au sens moderne, un « atlas », qui
comprend deux planches astronomiques et astrologiques et quatre cartes
comportant des informations tant nautiques que géographiques. L’une
d’elles couvre ce que nous appellerions la Méditerranée occidentale et les
régions continentales depuis les rives de la mer du Nord jusqu’aux berges
du Niger. C’est un monde rayonnant autour de Majorque, 1’ile principale
des Baléares, mais qui rayonne loin. Une seconde carte se laisse abouter a la
premiere pour compléter le monde péri-méditerranéen.

Le regard se porte vers la partie la plus colorée, au bas de la carte.|32]
Nous sommes en Afrique. A 1’ouest, un homme blanc portant le voile
devant le bas du visage, en tunique verte, monte un animal qui ne peut étre
qu’un dromadaire — quoique peint par un artiste qui n’en a a coup sir
jamais vu ; le chamelier est un nomade berbére. A 1’est, un autre Blanc vétu
d’indigo porte le turban ; il tient un cimeterre. C’est le roi d’Organa, peut-
étre Ouargla, en Algérie actuelle. Les regards des deux hommes convergent
vers celui qui est au milieu d’eux. Il est assis sur un trone, buste de face,
visage de profil. Sa peau est noire. Il porte barbe et moustache taillées. Ses
pieds et ses avant-bras sont nus ; son ample vétement est couleur d’or. Une
couronne d’or est sur sa téte, un sceptre fleurdelisé dans une main, une
boule d’or dans 1’autre, qu’il leve comme pour I’ offrir au regard du monde.



La région sur laquelle réegne notre roi porte le nom de Ginyia. Le
cartographe a encadré le souverain de quatre localités : Tagaza (Taghaza) (>
125]), Tonbuch (Tombouctou), Gougou (Gao) et Buda (Biida), dans 1’oasis
algérienne du Touat (> [32]). Deux autres toponymes, un peu a gauche,
désignent des régions également siennes, quoique a des échelles diverses :
Sudam (de I’arabe Stidan, qui désigne les Noirs) et Melly. Une légende
accompagne 1’image ; elle dit (en catalan) : « Ce seigneur noir est appelé
Musse Melly, seigneur des Noirs de Gineua. Ce roi est le plus riche et le
plus noble seigneur de toute cette partie par 1’abondance de I’or qui se
recueille en sa terre. »

Il ne faut pas se fier a tous les détails portés sur cette carte. La couronne
et le sceptre appartiennent au répertoire symbolique de la royauté
européenne ; ils sont transportés la pour aider a reconnaitre un puissant
souverain. Ginyia (ou Gineua) est un nom d’origine obscure, qui donnera
Guinée lorsque les Portugais découvriront la route atlantique menant a
I’Afrique de I’Ouest. La posture du souverain et la forme de son trone
flanqué de coussins évoquent irrésistiblement une carte plus ancienne, celle
d’Angelino Dulcert, également produite a Majorque, mais quelques
décennies plus tot, en 1339. Celle-ci mentionne pour la premiere fois le
« rex Melly » (en latin), le roi de Mali, mais le représente un turban noué
sur la téte, I’index pointé de facon docte, le dit « roi musulman » et affirme
déja qu’il a des mines d’or en grande abondance. Sur la seconde carte, la
notre, tres similaire a la premiere sur ce qui se rapporte a ces régions
sahéliennes, le nom du souverain, Miisa, a fait son apparition, quoique a
contretemps puisque le sultan Miisa est mort en 1337. De ce simple fait, on
ne peut s’empécher de penser que la partie africaine de I’atlas catalan
s’appuie sur une carte aujourd’hui manquante, un document qui ne nous est
pas parvenu mais qui dut étre assez proche de celle de 1339 et comporter
les informations présentes sur celle de 1375. Elle appelait le souverain roi
de Mali, elle le faisait figurer dans la posture commune aux deux autres
cartes, elle mentionnait son nom et les villes de son royaume, elle montrait
peut-étre déja la boule d’or.

Anonyme, on attribue souvent 1’atlas catalan a deux cartographes juifs de
Majorque, le pere et le fils, Cresques, fils d’Abraham, et Jafuda ou Yehuda,
fils de Cresques. On sait en effet que les deux hommes produisaient des
cartes a cette date. L’argument est insuffisant. Mais quels que soient les
auteurs de la carte, il y a tout de méme de bonnes raisons de croire qu’elle



fut produite a Majorque et qu’elle procédait d’informations collectées par
des juifs. Majorque fut, au milieu du xi1v® siecle, le principal centre de
production cartographique d’Europe occidentale. La raison premiere en est
que depuis 1229, date de la prise des Baléares aux musulmans, 1’ile était
devenue un carrefour important du commerce en Méditerranée occidentale.
Les informations ne manquaient donc pas d’affluer a Palma au méme train
que les marchandises. Parmi les commercants, nombreux et influents étaient
les juifs, installés sur 1’lle a la demande des souverains d’Aragon qui
n’hésitaient pas a accorder des privileges a cette fin. Les juifs du Maghreb
étaient particulierement visés par ces mesures d’incitation : en 1247, le roi
Jacques I, dit le Conquérant, invite Salomon ben Ammar, juif de Sijilmasa
(> [16]), ainsi que tous ses coreligionnaires, a venir s’installer a Majorque
et en Catalogne continentale. L’offre d’asile religieux ne pouvait manquer
d’intéresser les communautés juives apres des décennies de persécutions
sous le pouvoir almohade. Celle-ci était bien siir intéressée : les souverains
d’Aragon ne désiraient rien tant qu’attirer, en méme temps que les juifs,
leurs réseaux commerciaux séculaires, dont ils escomptaient certainement
capter les bénéfices au détriment des débouchés commerciaux maghrébins
qui avaient prévalu jusqu’alors. Le fait que I’invitation du roi s’adresse
spécifiquement a la communauté de Sijilmasa indique sans doute assez
clairement 1’objectif, avoué ou non, de détournement du trafic
transsaharien. Qu’un siecle plus tard les cartes majorquines, en cela
premieres de tout le monde occidental, figurent la chaine des étapes
commerciales menant des grandes cités nord-africaines a Sijilmasa, puis de
Sijilmasa, via Taghaza, au royaume du Mali, ou siége un roi qui tient une
boule d’or a la main, illustre son succes.

Si certaines informations relatives au Mali du roi Miisa furent drainées
par des communautés juives fixées le long des itinéraires commerciaux du
Maghreb et de la Méditerranée occidentale, il est probable qu’elles furent
aussi parfois captées a la source, c’est-a-dire aupres de marchands nord-
africains effectuant la traversée du Sahara. Tel parait étre le cas de la
vignette figurant Tombouctou sur la carte de I’atlas catalan, qui échappe
pour une fois a la représentation stéréotypée d’une tour circulaire, symbole
appliqué a toute localité islamique de cette partie de 1’Afrique. L’image
montre ici un monument original, un batiment quadrangulaire surmonté de
rangées de coupoles. Il y a la une anomalie qui attire I’attention et suggere
I’idée que le batiment représenté a été vu, tant il évoque en effet



I’architecture traditionnelle de la ville. Peut-il s’agir de la grande mosquée
en banco|*| de Djinguereber a Tombouctou, monument qu’une tradition
malienne attribue a 1’architecte et poete andalou Abii Ishaqg al-Sahili, dit le
Grenadin, et rapporte précisément au regne de Miisa ? Mais outre qu’on ne
sait a peu pres rien de cette premiere mosquée, la tradition n’a peut-étre rien
d’authentique ; elle puise sans doute aux sources arabes. Peut-étre au récit
d’Ibn Batt{ita, qui rapporte avoir visité a Tombouctou le tombeau de
I’architecte ; c’était en 1353. Aussi au récit d’Ibn Khaldin, qui en 1387
rencontre le petit-fils d’Abi Ishag quelque part sur une rive de la mer
Rouge et apprend de lui que son aieul, mort en 1346, avait fait la rencontre
du roi de Mali a La Mecque en 1324. Il I’avait ensuite accompagné jusque
dans son pays ou il avait édifié « un édifice carré construit en volite » que
« d’habiles artisans revétirent [...] de chaux et [...] rehausserent
d’arabesques coloriées ». Dans un pays qui, nous dit I’auteur, n’avait pas
connu auparavant de tradition d’architecture, le monument fit a ce point
merveille que son auteur recut en récompense dix mille mithqal|*| d’or, une
somme colossale.

On ne saurait dire si le monument figuré sur I’atlas catalan a c6té du nom
de Tombouctou représente ou non une mosquée. Mais on peut relever la
coincidence qui veut que plusieurs sources arabes du Xi1v® siecle pointent
I’essor d’une tradition architecturale en lien avec Tombouctou.

Faut-il s’étonner qu’une information un peu précise sur un monument
bati au pays des Noirs ait pu parvenir jusque dans 1’atelier d’un cartographe
des Baléares, ou bien que pour cela elle ait mis le temps, plusieurs
décennies ? Ni I’un ni ’autre. La notoriété du roi Misa filtre lentement
mais, ce faisant, elle inonde le x1v* siecle. Le séjour de Miisa et de sa suite
au Caire, sur le chemin du pélerinage aux lieux saints de I’islam, en Arabie,
a profondément marqué les esprits. On en parle encore un demi-siecle
apres. Exactement contemporain de 1’atlas catalan, un auteur égyptien
relate : « [En 1324] arriva le roi Misa ibn Abt Bakr sur le territoire
égyptien, dans le but de faire le pélerinage a la vénérable maison de Dieu et
de visiter le tombeau de son Prophéte [Mahomet], spécialement glorifié et
honoré. C’était un homme jeune, de couleur brune, agréable de visage et de
belle allure [...]. Il se montrait au milieu de ses soldats magnifiquement
vétu et a cheval ; sa suite était composée de plus de dix mille de ses sujets.
[1l apportait] des présents et des cadeaux remarquables par leur beauté et
leur splendeur. On rapporte que 1’étendue de son royaume est de trois ans



de marche et qu’il a sous sa main quatorze subordonnés, tant rois que
gouverneurs. »

Sagesse, piété, richesse. Ainsi pourrait-on résumer I’impression que fit le
souverain de Mali sur Le Caire. Nombreux en sont les témoignages en
Egypte au cours des vingt-cinq années qui suivirent 1’événement. Ainsi
celui d’al-Umar1 : « Lors de mon premier voyage au Caire et de mon séjour
en cette ville, j’entendis raconter 1’arrivée du sultan Miisa a I’occasion de
son pelerinage. J’ai vu des habitants du Caire qui s’enthousiasmaient a
mentionner les larges dépenses qu’ils avaient vu faire par ces gens. » Et, tel
un biographe, de recueillir des témoignages. Celui du mihmanddr de
I’époque, ’officier mamelouk chargé d’accompagner les délégations
étrangéres a la cour du sultan d’Egypte, qui brosse ainsi le portrait du
souverain de Mali : « Vie large, un homme de classe, un esprit religieux.
[...]. Lorsque je sortis a sa rencontre, au nom du sultan al-Malik al-Nasir, il
m’accueillit de la facon la plus parfaite et me traita avec la politesse la plus
exquise. [...]. Puis il offrit pour le trésor du sultan de nombreuses charges
d’or brut [...]. » Celui du fils de I’émir hdjib, le chambellan : « Il était noble
et généreux, multipliant aumones et bonnes oeuvres. Il quitta son pays avec
cent charges d’or. Il les dépensa, au cours de son pelerinage, parmi les
tribus rencontrées sur la route de son pays au Caire, puis au Caire méme et
ensuite entre Le Caire et le noble Hijaz [région qui abrite les lieux saints de
I’islam, dans 1’ouest de la péninsule Arabique], a 1’aller et au retour, si bien
qu’il fut dans la nécessité d’emprunter au Caire. Il sollicita sous sa caution,
aupres des commercants, une créance qui accordait a ses derniers un profit
considérable [...]. » Dépenses somptuaires, cadeaux, libéralité dans le don
et 'emprunt : Musa allie a la générosité un détachement qui apparait
comme une vertu, méme si certains soupconnent une naiveté qui fut abusée.
Mais on se souvient surtout de I’or qui afflua au Caire, qui fut échangé entre
les sultans dans un cérémonial dosé, qui parada en ville aux damasquineries
des armes, aux broderies des vétements, qui passa dans les mains de
détenteurs d’offices. C’est encore le mihmanddar qui parle : « Cet homme a
inondé Le Caire des flots de sa générosité : il n’a laissé émir, proche du
sultan ou titulaire d’une charge sultanienne, sans lui faire remettre une
somme d’or. Les habitants du Caire ont profité de lui et de son entourage,
tant par achat et vente que par don et prise, de facon incalculable. [Ces
gens] prodiguerent tant d’or qu’ils en firent déprécier la valeur au Caire et
qu’ils en avilirent le cours ». Al-Umari se fait plus précis a ce sujet, douze



ans apres les faits : « L’or avait un cours élevé au Caire jusqu’a 1’année de
I’arrivée [du sultan Misa]. Le mithqal [c’est-a-dire le dinar] ne descendait
pas au-dessous de 25 dirhams et avait méme, la plupart du temps, tendance
a la hausse. Mais, de ce jour-la, sa valeur baissa et son cours s’infléchit. Ce
fléchissement s’est poursuivi jusqu’a ce jour ; le mithgar ne dépasse plus
vingt-deux dirhams|*| et se situe méme au-dessous. Il en est ainsi [...] a
cause de la grande quantité d’or que [les pelerins du sultan Misa]
importérent en Egypte et qu’ils y dépensérent ». En termes modernes, nous
dirions que nous assistons ici a un phénomene classique dans un systeme
monétaire bimétallique. Les deux unités ayant une parité variable, on voit la
monnaie d’or se déprécier durablement et gravement (de plus de dix pour
cent) par rapport a celle d’argent, du fait de la soudaine abondance de métal
jaune sur le marché. La boule d’or, sorte d’énorme pépite, que leve le roi
noir de I’atlas catalan, pourrait bien condenser la brillance du souvenir
laissé par le passage de Misa et de sa suite.

Que la boule d’or tenue dans la main du sultan Misa soit la figuration
d’une pépite a bien souvent été dit. Mais on ne s’est pas demandé pourquoi.
On a trouvé normal d’arborer une pépite pour exprimer la puissance
économique d’un royaume possédant des mines d’or capables d’exercer une
si puissante fascination sur un si vaste périmetre méditerranéen, tant
islamique que chrétien. Mais la pépite tenue a la main et ainsi présentée au
monde, au méme titre que le sceptre et la couronne d’or, qui eux ne sont que
des symboles royaux d’emprunt, n’aurait-elle pas une valeur un peu
différente de celle d’allégorie de la richesse ? L’historien Ibn Khald{in, qui
rédige son Livre des exemples a partir de 1375 et au cours des trois
décennies qui suivent — son récit est donc lui aussi contemporain de 1’atlas
ou lui est légerement postérieur —, nous livre peut-étre une réponse : en
1373 est mort Mari Djata II, roi de Mali. Ce souverain n’avait pas bonne
réputation : « [Il] ruina le royaume, dissipa les richesses, mettant 1’empire
au bord de I’effondrement. » « Il poussa si loin ses gaspillages et ses
dilapidations », rapporte Ibn Khaldiin sur la foi d’un homme de confiance
qui fut juge a Gao, « qu’il vendit la pépite d’or du trésor royal, héritée de
son pere. Cette pépite pesait vingt gintdr [terme arabe qui a donné
« quintal » et équivaut a peu pres a cinquante kilos] ; elle était telle qu’on
I’avait trouvée a la mine, a 1’état brut. On la considérait comme le plus
précieux des trésors, comme une merveille sans prix, a cause de sa rareté.
[Mari Dijata], ce roi dissipateur, I’offrit & des marchands d’Egypte qui



fréquentaient son pays. Il la leur vendit a vil prix, car il dépensait les
richesses du royaume [...] pour ses débauches et ses lubies ».

Cette pépite, s’il faut y croire et s’il faut encore lui donner ce nom malgré
son poids, est-elle la méme que celle qui, d’apres plusieurs auteurs des
siecles antérieurs, était en possession du souverain du Ghana (> [8]) ? On
ne saurait 1’affirmer ; mais peut-étre en effet, alors que le Ghana est devenu
une province du royaume de Mali, cet attribut royal a-t-il été translaté vers
le trésor du suzerain. La pépite, en tout cas, appartenait déja au trésor du
sultan du Mali au temps du pere du roi dispendieux, Magha I¥, qui régna
immédiatement apres Misa, et d’ailleurs fort peu de temps. Il n’est pas
excessif de penser qu’elle était déja en la possession de Miisa.

L’atlas catalan est conservé a la Bibliotheque nationale de France sous la cote Ms Esp. 30. Il a fait
I’objet de maintes éditions, dont trois, en fac-similé, méritent une mention particuliére : I’une dans la
luxueuse et infiniment rare collection du prince Youssouf Kamal, Monuments cartographica Africae
et Aegypti (Leide, imprimé pour I’auteur, 1926-1951,5 tomes en 16 fascicules), ici t. IV — Epoque des
portulans, suivie par I’époque des découvertes, folios 1301-1303 ; I’autre par Georges Grosjean,
Mapamundi. The Catalan atlas of the year 1375 (Zurich, Urs Graf Verlag, 1978) ; enfin Mapamundi
del afio 1375 de Cresques Abraham y Jafuda Cresques (Barcelone, Ebrisa, 1983). Le jugement émis
en introduction a ce chapitre est énoncé par exemple par Tony Campbell dans I’entame de son
compte rendu de I’ouvrage de G. Grosjean, cité plus haut, paru dans Imago Mundi, 33 (1981), pp.
115-116. On suit cette méme recension dans les réserves qu’elle émet au sujet de 1’attribution de
I’atlas. La partie africaine de 1’atlas catalan est étudiée, avec d’autres cartes des XIVe et XVe siécles,
notamment celle d’Angelino Dulcert, par YoroK. Fall, L’Afrique a la naissance de la cartographie
moderne (Paris, Karthala, 1982). Le texte cité et les noms de lieux mentionnés suivent 1’édition des
textes de 1’atlas telle qu’elle a été donnée par J.A.C. Buchon et J. Tastu, Notice d’un atlas en langue
catalane, manuscrit de I’an 1375 conservé parmi les manuscrits de la Bibliothéque royale sous le
numéro 6816 (Paris, Imprimerie royale, 1839), parfois corrigé d’apreés photographie. Au sujet du
contexte qu’offre Majorque au développement de la cartographie de 1’époque, voir Gonzalo de
Reparaz Ruiz, « L’activité maritime et commerciale du royaume d’Aragon au XIIIe siecle et son
influence sur le développement de 1’école cartographique de Majorque », Bulletin hispanique, 49 (3-
4), 1947, pp. 422-451. L’article de Michel Abitbol, « Juifs maghrébins et commerce transsaharien du
VIIIe au XVe siecle », dans Le Sol, la parole et I’écrit. Mélanges en hommage a Raymond Mauny
(Paris, Société francaise d’histoire d’outre-mer, 1981, 2 vol.), vol. II, pp. 561-577, retrace I’histoire
des communautés juives du Maghreb et leurs relations avec le commerce de I’or. L’auteur suggere la
présence de communautés juives au sud du Sahara, mais Nehemia Levtzion, « The Jews of Sijilmasa
and the Saharan trade », dans M. Abitbol (sous la direction de), Communautés juives des marges
sahariennes du Maghreb (Jérusalem, Institut Ben Zvi, 1982), pp. 253-264, estime de son c6té que les
sources a disposition plaident pour 1’absence de telles communautés. Ces deux auteurs évoquent
également les liens entre Sijilmasa et Majorque. Le texte d’Tbn Battiita relatif a Tombouctou se
trouve dans Paule Charles-Dominique, Voyageurs arabes (Paris, Gallimard, 1995), pp. 1042-1043.
Ceux d’Ibn Khaldiin relatifs a Abi Ishaq et a Mari Djata II se trouvent dans Joseph Cuoq, Recueil
des sources arabes (Paris, Editions du CNRS, 1985), pp. 346-349 et 480-481. Du méme ouvrage, pp.



327-328, provient la citation de ’auteur égyptien qui écrit juste avant 1376-77 (Badr al-Din al-
Halabf) ainsi que les extraits d’al-Umari, pp. 275-276, 278-279. Des sondages archéologiques
récents, non encore publiés, effectués par Bertrand Poissonnier dans la mosquée de Djinguereber a
Tombouctou, ont permis d’identifier des niveaux archéologiques correspondant au batiment cultuel
du début du XIVe siecle. Il est utile de rappeler que I’architecture en terre crue (en I’occurrence en
banco[ *]) est exposée a des destructions importantes causées par les pluies violentes, et est donc
sujette a la fois a un processus de réfection constante et a des épisodes de réhabilitation plus ou moins
compléte. Dans son bref inventaire archéologique de Tombouctou, « Notes d’archéologie sur
Tombouctou », Bulletin de I’Institut frangais d’Afrique noire, T. XIV, n°® 3, 1952, pp. 899-918,
Raymond Mauny écrit ainsi, trés judicieusement : « Les monuments dont nous allons parler sont
souvent la troisiéme ou quatriéeme “édition” de I’“original”. Jusqu’a quel point elles ressemblent a la
construction primitive, nous n’en savons rien ». John O. Hunwick, « An Andalusian in Mali. A
contribution to the biography of Abii Ishaq al-Sahili, c. 1290-1346 », Paideuma, 36, 1990, pp. 59-66,
livre une premiere esquisse biographique de I’architecte ; mais il est bon de lire le point de vue
critique de Suzan B. Aradeon, « Al-Sahili : The historian’s myth of architectural technology transfer
from North Africa », Journal des africanistes, 59 (1-2), 1989, pp. 99-131, qui révoque 1’idée selon
laquelle le poéete andalou aurait été I’importateur de I’« architecture » dans des régions sahéliennes
qui en auraient ignoré 1’usage et les techniques.




CHAPITRE 29

LE ROI DE PAROLE

Dans la ville de Mali, capitale du royaume, de juin 1352 a février
1353

« Le sultan de Mali est le mansad Sulayman (mansd signifie “sultan” et
Sulayman est le nom de ce personnage). C’est un souverain avare dont on
ne peut espérer de présent important. » Par ces mots, Ibn Battiita évoque le
sultan régnant au moment ou il effectue son voyage. On 1’avertit un jour de
ce que le sultan vient de lui faire envoyer le don d’hospitalité, en
I’occurrence des vétements et un cadeau. Il accompagne donc le porteur du
message : « Je pensais que les vétements étaient des robes d’honneur et le
présent une somme d’argent. Mais je découvris trois pains ronds, un
morceau de viande de boeuf frit dans du gharti [du beurre de karité[*]] et
une calebasse remplie de lait caillé. Quand je vis tout cela je me mis a rire,
déconcerté par la sottise de ces gens qui faisaient si grand cas d’un présent
aussi meéprisable. » Toute sa vie durant, passé disons les vingt ans, Ibn
Battita fut I’insatiable pique-assiette des sultans et des grands notables
religieux du monde islamique, a qui il réclamait, a chaque étape, le gite et le
couvert. Né en 1304 a Tanger dans le détroit de Gibraltar, il parcourut de
tres larges parties du monde islamique d’alors, effectuant a plusieurs
reprises le pelerinage a La Mecque, passant quelques années en Inde, ou il
résida a la cour du sultan de Delhi, ou encore dans 1’archipel des Maldives,
ou il exerca la charge de juge. Si visiter I’ensemble du monde islamique ne
fut peut-étre pas 1’ambition de ses voyages, ce fut en tout cas 1’ambition de
son récit que de le décrire tout entier. Si prégnant est ce projet
encyclopédique d’un tableau des hauts lieux et d’une galerie des grands de
son temps, qu’il rendit peut-étre nécessaires quelques arrangements avec les
faits vécus. Ainsi a-t-on pu douter de la réalité du voyage en Chine, sur la
Volga ou en Afrique orientale. On peut méme avoir quelque suspicion au
sujet du Mali : la description parait mince pour un séjour de huit mois. Il y



manque tout ce qui ne devrait pas y manquer : la vie quotidienne, le climat,
les divertissements, les campagnes alentours, les femmes. On y trouve tout
et seulement ce qu’on était slir d’y trouver : le portrait moral du sultan, la
liste des notables, le protocole, la description des audiences et des grandes
cérémonies. Mais n’allons pas pour autant conclure, des incertitudes du
récit, a 1’impossibilité du voyage, ni de I’impossibilité du voyage, a la
fausseté du récit dans son entier. L’insuffisance du témoignage peut avoir
d’autres raisons que celle de I’expérience ; I’insuffisance de 1’expérience
peut avoir été palliée par de bonnes sources. Faisons donc comme si tout ce
qui est relaté par Ibn Batt{ita avait été vu par lui.

Ibn Battiita n’a pas pris la peine de nous décrire exactement 1’itinéraire
qui de Oualata (> [26]), dans le sud de la Mauritanie, permet de se rendre a
la capitale du Mali. On sait seulement qu’il faut partir en direction du sud.
« La route est bordée de nombreux arbres qui sont si grands qu’un seul
d’entre eux peut ombrager toute une caravane. » On reconnait bien sir des
baobabs, silhouette caractéristique de la savane arborée. De la description
des ressources on reconnait également le karité| *|, du fruit duquel on tire un
beurre qui sert de friture et d’onguent mais aussi, nous apprend Ibn Batt{ita,
d’enduit pour les habitations. On traverse maints villages bien
approvisionnés. Apres dix jours, voici Zaghari, gros bourg qui abrite des
marchands noirs, des Wangara (> [17]), et quelques Blancs également
musulmans, mais schismatiques, des kharijites (> [5]). Puis on arrive a une
ville, Karsakhu, pres du « grand fleuve », qui coule en direction de
Tombouctou ; on reconnait le Niger. Voici a présent un autre fleuve, le
Sansara, qu’il faut traverser. Et vous entrez a Mali-ville, « capitale du roi du
pays des Noirs ». Le trajet a duré vingt-quatre jours a marche rapide. Le
probleme est qu’a 1’exception du point de départ, Oualata, aucun nom ne
nous est reconnaissable.

Depuis que ce texte est connu, on a beaucoup joué de la carte et du
compas. A vingt-quatre jours de Oualata, selon que 1’on tire plutét au sud-
ouest ou plutot au sud-est, selon les fleuves que 1’on franchit, selon que la
marche rapide ’est plus ou moins, selon bien siir I’idée que 1’on se fait de la
région ou il est le plus concevable qu’ait été située la capitale, enfin selon la
latitude que I’on se donne dans le jeu des approximations toponymiques, on
a pensé reconnaitre la capitale du Mali médiéval dans le petit village de
Niani situé dans I’est de 1’actuelle Guinée-Conakry ; dans un village du
nom de Mali en bordure de la Haute-Gambie, au Sénégal actuel ; quelque



part @ mi-chemin entre Bamako et Niamina en rive gauche du Niger, au
Mali actuel. Trois hypotheses de localisation, dans trois pays actuels. On
peut penser résoudre 1’énigme en supposant qu’il y eut dans I’empire du
Mali plusieurs capitales successives ou simultanées, hypothese crédible
mais cependant sans pertinence pour rendre compte de celle dont parle Ibn
Battita. Il est instructif que la zone balayée par ces hypothéses couvre une
région d’environ huit cents kilometres de longueur pour quatre cents de
large. Nous n’aurions pas une géographie dissemblable de 1’Europe si, pour
nous aider a décider de la localisation de la capitale de 1I’empire carolingien
a Aix-la-Chapelle, Aix-les-Bains ou Aix-en-Provence, nous n’avions que le
texte d’un voyageur andalou du x° siecle.

Mais si la localisation de la ville de Mali se dérobe, ce n’est pas tout a fait
le cas de son organisation spatiale. Du moins peut-on tenter, sur la base de
la narration faite par Ibn Battiita des différentes cérémonies et festivités
auxquelles il lui fut donné d’assister, et qui lui fournit la matiére a son banc
comparatif des apparats royaux, une description des lieux.

Nous découvrons tout d’abord un palais ; ou plutot, nous 1’apercevons.
Nul n’y entre que la famille royale et les hommes et femmes de condition
servile attachés a son service, et nous n’avons donc point de description de
son apparence. On croit deviner qu’il s’agit d’'un complexe comprenant
plusieurs enclos ; il doit y avoir des grappes d’habitations formant des
quartiers pour le roi, sa famille, ses dépendants, les offices royaux, les
fonctions régaliennes. Sans doute est-ce un vaste ensemble architectural en
banco[*]|. Dans un angle de ce complexe se trouve une salle a coupole.
Peut-étre s’agit-il de celle construite un quart de siecle plus tot, au temps du
mansd Miisa (> [28]), frere de Sulayman. Ibn Batt{ita dit simplement que
c’est un batiment d’une piece unique surmonté d’une coupole. Il n’y a
semble-t-il qu’une porte, qui donne dans I’intérieur du palais. La face
extérieure, celle donnant sur I’esplanade appelée mashwdr, terme arabe
désignant en Afrique du Nord une place ou ont lieu les cérémonies
publiques, est seulement percée de fenétres. Remarquable est le décor de
cette facade, qui comprend deux registres de trois fenétres a encadrement de
bois, plaqué d’or ou de vermeil au registre inférieur, d’argent au registre
supérieur. Ces fenétres sont grillagées et drapées de rideaux. Le mashwar
n’est pas décrit, mais a ce qui s’y passe et a la facon dont cela s’y passe on
comprend que c’est un espace allongé faisant face a la salle a coupole. Il est
sans doute clos d’une enceinte. A 1’autre extrémité, faisant symétriquement



face a la salle a coupole, est un portail qui ferme le mashwdr. L’espace
extérieur prolongeant le mashwdr est une rue bordée d’arbres. Nous savons
qu’il y a aussi une mosquée, vraisemblablement située dans le méme
quartier, peut-étre d’un acces direct depuis le palais et le mashwar.

A Mali, Ibn Battiita a assisté a des cérémonies, dont plusieurs qu’il range
sous le nom d’audiences. Au sens strict, seules celles ou le sultan siege dans
la salle a coupole meéritent cette appellation. Ces jours-la, « quand le
souverain a pris place, on fait sortir, de la grille d’une des fenétres [de la
salle a coupole], un cordon de soie auquel est attaché un mouchoir rayé
fabriqué en Egypte. Lorsqu’on voit ce mouchoir, les tambours et les
trompettes retentissent ». C’est le signal d’un ordonnancement précis,
qu’observe Ibn Battiita depuis le mashwdr ou il a pris place en compagnie
d’autres résidents de la ville, qui lui glissent parfois a 1’oreille la
signification de tel ou tel geste. Trois cents hommes armés, qui d’arcs, qui
de lances et de boucliers, sortent du palais et viennent se ranger a gauche et
a droite de I’esplanade. C’est la garde rapprochée, au statut servile. On fait
alors venir deux chevaux bridés et sellés ainsi que deux béliers, et le
lieutenant, littéralement celui qui « tient lieu » de sultan, sa doublure en
quelque sorte. C’est I’entrée en scene symbolique du roi. Arrivent ensuite
les chefs traditionnels et les religieux musulmans, c’est-a-dire les notables
« civils ». A P’extérieur du mashwdr sont rangés les soldats, a pied ou a
cheval, chaque compagnie derriére son émir. Les hommes portent « lances,
arcs, tambours, trompettes en défenses d’éléphant, instruments de musique
faits en roseau et en calebasse qu’on frappe avec des baguettes et qui
rendent un son agréable ». La se sont aussi massés les eunuques et les
étrangers. Un homme a I’accoutrement curieux se tient au portail du
mashwdr. Ibn Battiita, qui 1’a rencontré au tout début de son séjour, le
désigne sous le nom d’interprete ; il s’appelle Diigha. Ce jour-la, « il a mis
des vétements somptueux [en étoffe de soie] ; il est coiffé d’un turban a
franges que les gens, ici, savent enrouler élégamment ; il est ceint d’un
sabre a fourreau d’or et chaussé de bottes avec éperons. Il n’y a d’ailleurs
que lui, ce jour-la, qui porte des bottes. Il tient deux petites lances, I’une en
or, I’autre en argent, dont la pointe est en fer ».

Ainsi ont lieu les audiences. Voici un simple sujet du roi qui formule une
requéte ; on ne sait d’ailleurs laquelle, mais on sait comment : il Gte ses
vétements puis, ayant revétu des haillons, s’avance en rampant. Quand le
roi lui répond, il est a genoux. Quand le roi a fini de parler, ’homme saisit



de la poussiere au sol et la jette sur sa téte et son dos. Voici ensuite un
homme de plus haut rang qui vient vanter ses propres merites ; si quelqu’un
souhaite approuver ses propos, il le fait en faisant résonner la corde de son
arc. Si le sultan prononce un discours, chacun 6te son turban. Voici a
présent un homme de loi qui arrive d’une province lointaine ; il vient porter
témoignage de I’injustice. C’est un homme avisé. Des sauterelles, dit-il, se
sont abattues sur le pays. On a fait venir un saint homme, un oulémal*|, et
les sauterelles lui ont parlé. Elles ont dit : « Dieu nous envoie pour anéantir
les récoltes du pays ou regne 1’oppression. » Personne n’aurait osé le dire,
mais va-t-on le reprocher a des sauterelles ?

Le dispositif spatial et le déroulement des audiences royales au Mali nous
révelent un curieux aspect : le roi y est caché. Commencons par dire que
c’est un trait que 1’on rencontre, jusqu’aux XIX® et Xx° siecles, dans maintes
royautés d’Afrique, et en particulier dans les régions sahéliennes. On y a vu
un indice de royauté sacrée ; c’est trop vite dit. Car le roi n’est pas en tout
ni en toutes occasions soustrait aux regards. Il n’est d’ailleurs pas absent,
mais au contraire éminemment présent, royalement montré par son
occultation physique. A Mali, sa présence est de multiples facons affirmée :
par les draps tirés de devant les fenétres, le mouchoir passé au grillage, la
musique, la doublure, les animaux royaux et tout le cérémonial qui accuse
I’humilité de qui ose braver la présence royale. Il n’y a la rien d’une royauté
divine mais I’affirmation, remarquable par la sophistication de sa mise en
scene, de la présence d’un corps politique qui augmente d’autant que se
dissimule le corps individuel qui I’incarne.

Cependant, le roi n’est pas toujours invisible. Il est d’autres cérémonies
publiques ou chacun peut le voir ; chaque vendredi il se rend a la mosquée
et prie avec les fideles. En maintes autres occasions, le peuple, musulman
ou non, notable ou de basse condition, requérant ou satisfait de son état,
peut le voir dans I’exercice de son statut de roi. Mais ce n’est que lors des
audiences que I’homme qui exerce la souveraineté est ainsi caché aux
regards de ses semblables. Ces jours-la, a I’asymétrie des regards s’ajoute
celle de I’échange verbal, qui voit une parole autoritaire répondre a une
parole humble, mesurée, allégorique, et imposer a tout un chacun, individus
de rien et grands du royaume, les manifestations de 1’abaissement le plus
ostensible. Ce n’est pas un dialogue, encore moins une assemblée
délibérative. C’est un étrange dispositif de circulation de la parole.
Observons-le de plus pres : on ne s’adresse pas directement au sultan, mais



a un homme situé sous les fenétres de la salle a coupole. C’est lui qui
transmet au sultan le cas ou la requéte qui s’est exprimée sur la poussiere
extérieure ; c’est lui qui en recoit la réponse et la répercute en direction du
mashwadr, devant les dignitaires formant ainsi chambre du conseil. Faut-il
I’appeler le porte-parole, le crieur public ? Mais ce n’est pas lui, pour
autant, qui est la piece maitresse du dispositif. C’est Diligha, qu’Ibn Battiita
appelle I’interprete parce qu’il parle le malinké et 1’arabe et ainsi peut se
faire traducteur d’une langue a 1’autre, mais aussi et peut-étre surtout parce
qu’il est I’homme qui formule les demandes adressées au sultan aussi bien,
en retour, que les décisions royales. Debout au portail, ce seuil politique,
qui sépare le mashwar et la rue, Diigha entend les plaintes et les griefs.
« Quiconque veut s’adresser au sultan, dit Ibn Batt{ita, parle a I’interprete
qui s’adresse a I’homme [sous les fenétres], qui lui-méme parle au sultan. »
Pourvu qu’elle soit politique, et elle ’est en ce lieu et en ces circonstances,
il faut que la parole soit criée.

Point de secrets, point de demandes murmurées en douce, point d’avis
émis par faveur. En ces jours d’audience ou le sultan juge, honore, décrete,
bref gouverne, il n’y a de requétes et de décisions que publiques,
prononcées par Diigha. Lui, de chair et d’os, est en quelque sorte le ministre
de la Parole. Celui qui, en ces jours et en ce lieu, est la source ultime du
droit, doit rester invisible et silencieux.

Le récit d’Ibn Battfita est disponible en plusieurs éditions. Le texte arabe et une traduction francaise,
par Charles Defrémery et Beniamino Raffaelo Sanguinetti ont été publiés sous le titre Voyages d’Ibn
Batoutah (Paris, Imprimerie nationale, 1853-1859), 5 tomes en 4 volumes. Il en existe une réédition,
avec une préface et des notes de Vincent Monteil (Paris, Anthropos, 1968). Concernant le texte arabe,
il s’agit de I’édition sur laquelle s’appuient toutes les traductions disponibles. Je me sers ici de la
traduction par Paule Charles-Dominique, Voyageurs arabes (Paris, Gallimard, 1995) ; les passages
concernés sont aux pages 1028-1037. Sur le voyage d’Ibn Batt{ita au Mali et les doutes que 1’on peut
émettre a son sujet, comme plus généralement sur les logiques narratives du récit, on pourra se
référer a I’article que Bertrand Hirsch et moi-méme avons consacré au sujet : « Voyage aux frontiéres
du monde. Topologie, narration et jeux de miroir dans la Rihla de Ibn Battiita », Afrique & Histoire,
1, 2003, pp. 75-122. Sur ’intention du voyage, voir Gabriel Martinez-Gros, « Les merveilles, les rois
et les savants : le voyage d’Ibn Battiita », dans Henri Bresc et Emmanuelle Tixier du Mesnil (sous la
direction de), Géographes et voyageurs au Moyen Age (Nanterre, Presses universitaires de Paris-
Ouest, 2010), pp. 225-252. L’hypothése la plus récente au sujet de la localisation de la capitale
décrite par Ibn Battiita, celle défendue par John O. Hunwick d’une localisation au Mali actuel, entre
Bamako et Niamina, est présentée dans « The mid-fourteenth century capital of Mali », Journal of
African History, 14 (2), 1973, pp. 195-206. Considérons qu’il s’agit 1a de I’état actuel de la
recherche, en dépit de I’ancienneté de 1’article. Mais soulignons aussi qu’aucune découverte sur le



terrain n’est venue pour l’instant confirmer cette hypothése. Le site de Niani en Guinée-Conakry a
été fouillé par une équipe polono-guinéenne ; voir Wladyslaw Filipowiak, Etudes archéologiques sur
la capitale médiévale du Mali (Szczecin, Muzeum Narodowe, 1979). Sur les réserves qu’il convient
d’avoir au sujet de cette fouille, on se reportera a mon article : « La correspondance entre Raymond
Mauny et Wladyslaw Filipowiak au sujet de la fouille de Niani (Guinée), capitale supposée de
I’empire médiéval du Mali », dans Les ruses de [’historien. Essais d’Afrique et d’ailleurs en
hommage @ Jean Boulégue (Paris, a paraitre). A titre d’illustration de la vision qu’offre un marchand
de tradition islamique, en 1’occurrence juif d’al-Andalus, de I’Europe du Xe siécle, et des doutes qui
subsistent au sujet du toponyme AQSH ou I’on reconnait Aix, voir André Miquel, « L’Europe
occidentale dans la relation arabe d’Tbrahim b. Ya‘qiib (Xe s.) », Annales. Economies, sociétés,
civilisations, 21 (5), 1966, pp. 1048-1064.

Les réflexions sur le roi caché sont inspirées d’un article de Jean Bazin, « Le roi sans visage », dans
A visage découvert, catalogue d’exposition (Jouy-en-Josas, Fondation Cartier, 1992), pp. 103-111,
republié dans J. Bazin, Des clous dans la Joconde. L’anthropologie autrement (Toulouse, Anacharsis,
2008), pp. 252-269.




CHAPITRE 30

PRODUCTION D’EUNUQUES EN
ABYSSINIE, OU PETITS
ARRANGEMENTS ENTRE ENNEMIS

Ethiopie et Somaliland, vers 1340

De tous les rois régnant sur les parties de 1’Abyssinie, le seigneur de
1’ Amhara, celui que ’on a coutume d’appeler le negus d’Ethiopie, exercait,
de longue date et peut-étre en vertu d’un vieux privilege lignager, la
suzeraineté sur les autres rois ses voisins ; or le roi de 1’Amhara était
chrétien, et quelques-uns des autres étaient musulmans. Cette situation était
en apparence enviable pour le souverain d’Ethiopie. Plusieurs manuscrits
éthiopiens préservent le récit en langue gueze de la campagne conduite en
1332 par le roi Amda Seyon (r. 1314-1344) contre une coalition
d’« infideles » (des musulmans) formée par le sultan de 1'Ifat. Avec
arrogance et superbe, nous dit le récit, ce sultan du nom de Sabraddin s’était
tourné contre le roi chrétien et avait dit : « Je deviendrai roi de toute la terre
d’Ethiopie, je dominerai les chrétiens selon ma religion et j’abattrai les
églises. » Raids, batailles, listes de pays soumis et d’ennemis passés au fil
de I’épée, trahisons, affrontements décisifs : le récit de la campagne
d’Amda Seyon est celui d’une marche irrésistible vers 1’« intégration »
territoriale, politique et religieuse de I’empire d’Ethiopie.

Mais on aurait du mal a comprendre la pérennité des principautés
islamiques d’ Abyssinie, toute coalisées qu’elles peuvent étre parfois, si I’on
ne se fiait qu’a ce monument écrit produit par le parti royal chrétien, sans
doute a I’adresse de communautés monastiques enclines a la remontrance
ou a ’indiscipline. Le récit des guerres victorieuses d’Amda Seyon n’est
pas seulement I’expression du point de vue chrétien sur les relations avec
les musulmans ; c’est un outil de propagande servant a prouver la valeur
guerriére du roi et son role d’éclaireur des moines évangélisateurs. Des lors,



quelle foi accorder a ce discours de guerre sainte, quand les paroles
attribuées a Sabraddin relevent aussi évidemment de la ventriloquie ?

Le cas est assez rare dans 1’histoire de 1’Afrique : nous disposons, dans
une source exactement contemporaine, du point de vue exactement
symétrique. Voila qui permet peut-étre, comme en contre-champ, de mieux
cerner la nature de I’interaction entre chrétiens et musulmans abyssins aux
environs de 1340.

Notre informateur est al-Umari, ancien fonctionnaire égyptien du sultan
mamelouk, retiré a Damas par suite d’une disgrace. Dans ces années 1340,
il se souvient d’une délégation de dignitaires religieux musulmans,
habitants de Zeyla (> [14]), port et capitale du sultanat de 1’Ifat, actuel
Somaliland, venus au Caire pour une curieuse mission diplomatique. « Le
savant juriste Abd Allah ez-Zeilai, écrit-il, est intervenu activement aupres
des Portes sultaniennes au Caire, au moment ou y arrivait un ambassadeur
du souverain d’Ambhara, afin de faire rédiger au Patriarche [c’est-a-dire le
chef de ’Eglise copte] une lettre qui interdisait au roi de commettre des
exactions dans le pays des musulmans et de prendre leurs biens les plus
sacrés. Ordre lui en fut donné, et le Patriarche écrivit une lettre éloquente et
efficace pour blamer ces actes et interdire a quiconque de les commettre ;
ses exhortations furent excellentes, mais cet incident est caractéristique de
la situation. » Il D’est en effet : le chef de 1’Eglise éthiopienne est un
métropolite[ *| nommé par le patriarche copte d’Alexandrie, sujet d’un Etat
islamique. C’est donc par un souverain musulman étranger que le roi
chrétien d’Ethiopie est contraint en dernier lieu de faire viser 1’accréditation
du chef de son Eglise (> [4]). Les musulmans abyssins 1’ont bien compris,
qui profitent de ’envoi d’une ambassade chrétienne pour dépécher leurs
propres délégués en Egypte et obtenir, sous la pression du sultan, une
injonction écrite du Patriarche au roi d’Ethiopie.

A vrai dire, il n’y avait pas besoin de cet éclairage diplomatique pour
montrer que I’impératif de guerre sainte entre les communautés religieuses
de I’ Abyssinie était bien plus tempéré que ne le suggérait la geste d’Amda
Seyon. La description de 1’Abyssinie musulmane par al-Umari mentionne
sept royaumes islamiques, « de construction fréle et de petite richesse » ; le
cheikh de Zeyla regrette d’ailleurs « leur faiblesse et la dispersion de leur
autorité ». Mais il souligne comme une évidence nullement problématique,
encore moins répréhensible, le voisinage qu’entretiennent ces formations
islamiques avec le royaume chrétien et leur commun substrat culturel. Les



Abyssins du Moyen Age se nourrissent de tef, une variété locale de céréale ;
ils mangent de la viande crue ; ils produisent du beurre et du miel ; ils
machent des pousses de khat, un stimulant et un euphorisant ; ils parlent
I’amharique et emploient a 1’écrit le syllabaire éthiopien. On se croirait sur
les hauts plateaux de 1’Ethiopie d’aujourd’hui. Sans doute fruits de la méme
matrice culturelle, musulmans et chrétiens ne se pensent pas ennemis
naturels. Bien plus, mis a part les prones vindicatifs lancés a I’église ou a la
mosquée contre 1’infidele, tout indique que, en ce temps d’avant les guerres
de religion destructrices du xvi° siecle, chrétiens et musulmans d’ Abyssinie
se pensent encore une communauté d’histoire et de destin. Elles changeront
de stratégie : il faudra, pour se faire la guerre a mort, s’inventer des
identités séparées.

Pour I’heure, les deux communautés sont prises dans un tissu serré
d’intéréts  économiques convergents, c’est-a-dire  potentiellement
conflictuels. Les Ftats islamiques d’Abyssinie se procurent de 1’or dans un
royaume de I’intérieur appelé le Damit. C’est un puissant royaume paien.
On ne sait ou précisément le localiser, mais on sait qu’il était aussi un
voisin et un vieil ennemi du royaume chrétien. Il n’est pas interdit de
suggérer que derriere la compétition religieuse a laquelle se livrent le
christianisme et 1’islam pour gagner de nouveaux fideles se dissimule une
concurrence politique et économique pour I’acces aux zones productrices de
biens exportables. Mais le « produit » le plus demandé est sans conteste
I’esclave. L’un des royaumes islamiques d’Abyssinie, le Hadya, s’est fait
une spécialité de les importer du « pays des infideles », c’est-a-dire des
chrétiens. N’allons pas voir ici une allusion a des razzias : bien mal inspiré
celui qui efit osé se fournir directement sur le pays chrétien. Nous parlons
de commerce.

Probleme, le Hadya veut exporter des eunuques ; les eunuques
d’Abyssinie ont sur le marché une excellente réputation. Depuis des siecles
on les retrouve dans les harems d’Egypte ou d’Irak. Seulement, le roi
chrétien réprouve la castration, qu’il considere comme abominable. Il a
donc fallu faire intervenir un troisieme partenaire dans 1’échange. Les
esclaves sont achetés dans le royaume chrétien. On les achemine ensuite a
une ville appelée Washlii (Waslii), sans doute quelque zone franche peu
recommandable hors des frontieres du pays chrétien et a peu de distance du
pays musulman. La vit, nous dit-on, « une population mélangée et sans
religion », autant dire sans morale ; d’ailleurs, les gens de Washli ne sont-



ils pas, au dire d’al-Umari, « les seuls dans tout le pays abyssin [qui] osent
agir ainsi » ? Car ce sont eux en effet qui pratiquent la castration, opération
qui augmente beaucoup la valeur commerciale des esclaves. Alors les
marchands reprennent vite leur route avec leur marchandise, car il faut
soigner les survivants. Au Hadya, « on leur repasse une seconde fois le
rasoir, pour rouvrir le canal urinaire qui s’est trouvé bouché par le pus.
Ensuite on les soigne [...] jusqu’a leur guérison ». Mais dans le
déplacement et les suites de 1’opération davantage ont succombé qu’il n’en
est survécu. Comme nous, al-Umari s’est étonné de ces soins accomplis a
un endroit différent de celui de la castration. Il parait que les habitants du
Hadya s’étaient fait une spécialité de ces soins traumatiques, parce que les
gens de Washli ne savaient pratiquer que le rasoir. Parions que cette étrange
répartition des roles vise moins a satisfaire la rationalité économique que la
commune hypocrisie qui permet a des chrétiens et a des musulmans de
coopérer a une pratique dont ils ne veulent pas voir I’accomplissement.

,,,,,

la croce. La campagna di‘Amda Seyon I contro I’Ifat (1332) (Naples, Istituto Universitario Orientale,
1993). Le passage cité est aux pages 51-52. Sur les relations entre le roi et les communautés
monastiques d’Ethiopie, dans le cadre notamment de 1’extension du domaine royal, voir Marie-Laure
Derat, Le domaine des rois éthiopiens (1270-1527) (Paris, Publications de la Sorbonne, 2003). Le
récit d’al-Umari sur les royaumes musulmans d’Ethiopie a été publié dans Ibn Fadl Allah al-‘Omari,
Masalik el absar fi mamalik el amsar, 1 — L’Afrique moins I’Egypte, traduction de Maurice
Gaudefroy-Demombynes (Paris, Paul Geuthner, 1927), chap. VIII-XV. Les passages Ccités
proviennent des pp. 2-3, 16-17.

Par convention, j’emploie le terme d’Ethiopie pour désigner le royaume chrétien, et celui
d’ Abyssinie, dans I’acception qu’il a dans les sources arabes, pour désigner 1’ensemble géographique
plus vaste comprenant d’autres formations politiques et religieuses. Sur I’« économie » de la
production d’eunuques dans le monde islamique, et notamment 1’obligation de « délocalisation »
compte tenu de I’interdit qui pése sur cette pratique dans le Dar al-Islam, voir Jan Hogendorn,
« Economic aspects of the “manufacture” and sale of eunuchs », Paideuma, 45, 1999, pp. 137-160,
ou encore, du méme auteur, « The location of the “manufacture” of eunuchs », dans Toru Miura et
John Edward Philips (sous la direction de), Slave Elites in the Middle East and Africa : A
Comparative Study (Londres, Kegan Paul International, 2000), pp. 41-68.




CHAPITRE 31

INVENTAIRE A GRAND ZIMBABWE

Actuel Zimbabwe, xive-xve siecles

A ce qu’on a pu en dire, ce sont les ruines d’un comptoir antique
phénicien, ou égyptien, ou encore arabe. Ou encore celles de la capitale du
pays d’Ophir (> ) ou de la reine de Saba. De I’avis des uns et des autres,
c’est en tout cas une grande ville commerciale, ou bien une forteresse
royale, ou bien encore un centre cérémoniel. Convenons que 1’on n’est pas
en mal d’hypotheses. Aujourd’hui, et quoique 1’on dise encore beaucoup de
choses tres variées a leur sujet, on admet que ces ruines sont celles d’un
établissement créé et occupé par les Africains. Quant a savoir précisément
quelles étaient les fonctions de cet établissement, le mieux serait encore de
réserver son jugement quelque temps.

Nous voici dans la partie orientale du plateau zimbabwéen, sur le site
appelé Grand Zimbabwe (anglais Great Zimbabwe). Sur deux collines
qu’adjoint une petite vallée en thalweg sont sises des ruines monumentales
de blocs de granite. Les murs, au tracé tout en rondeur épousant les courbes
de niveau, atteignent encore des élévations de sept metres et des épaisseurs
de quatre a cing. On circule a ciel ouvert dans des passages étroits, on
emprunte des escaliers, on pénétre dans de grands espaces plans enceints de
murailles, on devine des dépendances. A 1’échelle des enclos domestiques
qui constituent 1’unité d’habitation dans de larges parties de 1’ Afrique, ce
serait une forteresse des plus impressionnantes. On y a repéré une tour
conique, pleine, c’est-a-dire sans le moindre acces intérieur, et que 1’on
qualifiera donc, faute d’explication fonctionnelle, de « rituelle », terme
commode qui dit tout et qui ne dit rien. Lors des premiéres visites du site,
dans le dernier quart du xix° siecle, lorsque celui-ci était encore planté de
huttes de torchis et envahi de lianes, on trouva en place plusieurs steles
monolithiques en stéatite surmontées d’un oiseau de proie sculpté, qui
mériteraient par conséquent 1’appellation de « symbolique », terme tout



aussi commode, tout aussi vain. L’essentiel du site a été fouillé a une
époque ou I’on déblayait le sédiment accumulé a la recherche d’objets, sans
s’intéresser a leur position stratigraphique ; on a donc pléthore de
« trouvailles » dont il est a peu pres possible de dire de quel secteur elles
proviennent, mais plus difficilement de quelle phase archéologique. On peut
toutefois affirmer que les constructions monumentales de Grand Zimbabwe,
faisant suite a diverses occupations du site, datent du x1v® et de la premiere
moitié du xv° siecle. [33]

On trouve beaucoup d’autres Zimbabwe ou « maisons de pierre » sur le
plateau. A I’ouest, il y en a quelques-uns également au Botswana voisin ; a
I’est, on en compte un petit nombre dans la plaine cotiere jusqu’au
Mozambique. Grand Zimbabwe est le plus important d’entre eux ; c’est de
lui que le pays actuel tient son nom. Il faut dire que le royaume dont Grand
Zimbabwe était la capitale étendait sa domination sur de vastes régions et
devait son pouvoir au controle de I’approvisionnement en or destiné a
I’exportation vers la cote swahili (> [18], [19]). Mais peut-étre, ici encore,
devrait-on mettre des guillemets a « royaume » : nous ne savons rien ou
presque de 1’organisation sociale et politique de cet espace. Faut-il y voir un
royaume au pouvoir pyramidal ou autant de fiefs seigneuriaux que de
Zimbabwe ? Et mettons donc aussi des guillemets a « capitale ». On affirme
que I’immense majorité des tessons de céramique importée trouvés sur le
plateau ’ont été a Grand Zimbabwe, ce qui serait une indication de son
statut privilégié. C’est exact, mais 1’opinion a ce sujet serait notablement
différente si quelques autres Zimbabwe avaient fait 1’objet d’une pareille
attention depuis aussi longtemps.

En juillet 1903 fut fouillé I'un des ensembles de ruines de Grand
Zimbabwe, appelé Renders Ruin. C’est une grappe de compartiments
circulaires liés par des murs, au sein de laquelle il est aujourd’hui
impossible de repérer les espaces autrefois ouverts et fermés, ou méme les
niveaux de sol ou quelque structure que ce soit pouvant témoigner du type
de fonctions et d’usages affectés aux lieux. Mais au moins savons-nous que
la, dans I’enclos n°® 1, parmi les témoins d’aménagement et de I’histoire
sédimentaire dégagés en vrac avec les sédiments, fut trouvé un ensemble
hétéroclite d’objets assez précieux pour avoir constitué un trésor. Pour
commencer, tentons de le reconstituer, a partir de 1’inventaire des objets
issus de la fouille effectuée au cours des campagnes 1902-1903, qui
préserve heureusement leur lieu d’origine au sein du site (les chiffres sont



les numéros d’entrée de 1’inventaire d’origine). Sont ajoutés entre crochets
les commentaires rendus possibles par d’autres indications données dans les
comptes rendus : 74 : bagues en cuivre (deux) ; motif de serpent. 76 : gong
en fer simple. 77 : gros morceau de corail [plutot de calcaire corallien]. 84 :
amulette ou sceau (?) en stéatite. 85 : bloc de cuivre massif. 86 : percuteur
de fer trouvé avec le gong [76]. 92 : [objet de] stéatite avec perforations
rayonnantes. 97 : cuillere en fer. 98 : lampe et pied de lampe en fer
(conjectural). 101 : fil de fer torsadé en rouleaux [sept a huit kilos en tout ;
le fil est prédécoupé a la taille de bracelets]. 104 : lot de bracelets de fil de
laiton [dont deux a trois kilos de fil torsadé plat en larges rouleaux, deux a
trois kilos de fil torsadé rond, 4 douzaines de bracelets et une grande
quantité de fragments]. 108 : armature de lance [en bronze]. 110 : collection
de spécimens de houes, armatures de sagaies, pointes de fleches, haches et
autres objets de ferronnerie trouvés dans les ruines [et notamment dans
Renders Ruin, d’ou provient une centaine de kilos de ces objets], 115 : deux
petites cloches en bronze. 117 : collection de lingots de cuivre, de barres de
cuivre, de fil de cuivre, de bracelets de cuivre et de pains de cuivre
[diverses provenances indiquées, dont Renders Ruin]. 118 : ruban de cuivre
de 12 pieds 6 pouces de long [=3,75 m] et un pouce de large [2,5 cm]. 119 :
une caisse de porcelaine de Nankin [c’est-a-dire de porcelaine chinoise],
présentant des plats de diverses tailles et divers motifs [en provenance « de
la plupart des ruines »]. 121 : poterie a glacure, avec caracteres
« coraniques », c’est-a-dire arabes [dont une dizaine de fragments d’un
exceptionnel bol émaillé a décor peint bleu et or sur fond blanc]. 122 :
fragments de verre vénitien [de couleur vert sombre]. 123 : fragments de
faience ancienne montrant des traces de tour de potier. 124 : trois fragments
de poterie ancienne, a glacure [une poterie a glacure verte : du céladon
chinois]. 125 : 12 pieds [3,60 metres] de fine chaine de cuivre. 126 : bouche
de tuyere en terre cuite. 127 : fil de laiton soudé [par la corrosion]. 128 :
deux instruments de fer. 130a : partie de la machoire d’un jeune lion. 130b :
gros morceau de résine. 130c : défense de phacochere. 13od : deux
morceaux de prisme de verre. 131 : restes d’une boite en cuivre ancienne.
Tous ces objets ont semble-t-il été trouvées dans 1’« épaisse couche de
sédiment » interposée entre un niveau d’occupation moderne (en haut de la
séquence) et le socle rocheux (tout en bas de la séquence). Mais les comptes
rendus de la fouille ne nous ont pas conservé les arguments, hormis le
sentiment du fouilleur, permettant d’affirmer que tous ces objets



provenaient bien d’un ensemble individualisé qui correspondrait a un
unique dépot archéologique. Certains ont en effet été trouvés au contact du
rocher sous-jacent, d’autres dans toute 1’épaisseur du sédiment, lequel
donne a I’archéologue I’impression de s’étre accumulé depuis la pente
située en amont du site. Bref, cette disposition semble a premiéere vue nous
inciter a mettre, la encore, des guillemets au mot « trésor », en observant
que si certains objets constituent en effet des « lots » qui ne doivent rien au
hasard, d’autres ont fort bien pu se trouver réunis au méme endroit par suite
de phénomenes de sédimentation ou de résidualisation. Au mieux pouvons-
nous dire avec quelque garantie que 1’ensemble archéologique dont nous
avons isolé I’inventaire ci-dessus a pu se constituer autour d’un (ou de
plusieurs) trésor(s) dans un temps relativement court de un a deux siecles.

A ce trésor aux contours flous ajoutons quelques lots et objets qui
semblent bien en faire partie, bien qu’ils n’aient pas été mis a 1’inventaire,
pour des motifs inexpliqués. On leur attribuera ici des lettres : a : deux
pintes [un litre] de petites perles de verre bleues et vertes « inconnues des
Indigenes actuels ». b : une pinte [un demi-litre] de perles similaires mais
de taille plus grande, également « inconnues des Indigenes actuels ». ¢ : (au
moins) 100 perles de porcelaine, cotelées, vert de mer, également inconnues
localement, d : cauris [plusieurs kilos], e : deux défenses d’éléphant tres
dégradées. f : environ 20 fragments d’or martelé, plusieurs pieces de
bracelets de fil d’or cassées et plusieurs perles en or, « le tout s’élevant
ensemble a trois onces [environ 90 grammes] ». g : deux fragments d’une
coupe en verre islamique a motifs floraux bleus, roses et blancs, h : un large
bol en stéatite. i : 200 perles d’ivoire et de verre, d’un lot apparemment
distinct de celles déja comptées, j : deux paires de double gong en fer
[apparemment distinctes de 1’exemplaire 76]. k : des creusets pour couler le
cuivre.

Richard Hall, journaliste de son état et I’un des premiers archéologues du
site, a cru pouvoir avancer que ce trésor témoignait de 1’existence d’une
« station commerciale arabe ». Dans son esprit, il s’agirait du « fonds de
commerce » d’une communauté de marchands musulmans du Moyen Age.
C’est ainsi que s’exprimait alors le point de vue « orientaliste » au sujet de
Grand Zimbabwe — ce méme point de vue qui faisait désigner 1’enceinte la
plus grande et la plus haut perchée du nom d’« acropole », et qualifier ces
restes architecturaux de proche-orientaux. La présence de verre et de
céramique islamiques, dont de magnifiques productions persanes, de



porcelaine chinoise et d’un grand nombre de perles de pate de verre
« inconnues des Indigenes », autrement dit d’importation, rendait possible
ce scénario : appartenant a une grande nation de commerce et de voyage,
des hommes avaient établi la leur comptoir ; contre des biens de grand luxe
venus de leur monde, ils achetaient de I’or et de 1I’ivoire. Ajoutons deux
arguments que Hall efit trouvés de poids : les cauris[*] (> [27]) ne furent
récoltés en larges quantités qu’aux Maldives, et I’assemblage surtout bleu et
vert de perles de verre filé trahit une origine indo-pacifique[*|. Mais
avouons que, sur la base du méme inventaire, on pourrait aussi bien
affirmer que le trésor de Renders Ruin constitue 1’assortiment d’un
négociant swahili ou local. D’une nation ou d’une autre, un traitant ou un
colporteur a ouvert la son étal ; il commerce un peu d’or et un peu d’ivoire
pour le prix de quelques pieces de vaisselle remarquables, mais rares, qu’il
possede ; surtout, il achete ici et revend la, a des chalands ordinaires, des
objets usuels en fer, et il débite du métal au détail. Sur la foi de
comparaisons ethnographiques, I’'un des plus récents exégeétes du site,
Thomas Huffman, a enfin cru voir dans certains objets (notamment les
gongs) des insignes royaux, dans 1’abondance de métal (notamment la
collection de houes) I’indication d’un privilege régalien, dans les objets
importés la confirmation du prestige attaché a 1’exercice de la royauté. La
résidait donc la premiere épouse royale, pense-t-il, sous la garde de qui se
trouvait le trésor.

Le propriétaire du trésor de Renders Ruin n’en est certainement pas a sa
derniere identité. Chacune des hypotheses émises a 1’instant peut étre valide
a tour de role ; mais a toutes il manque I’argument décisif. Surtout, elles
resteront lourdement hypothéquées par 1’ignorance dans laquelle nous
sommes des conditions de la constitution de cet assemblage a travers le
temps. Quant a I’incertitude sur la représentativité des pieces, en particulier
les plus inhabituelles, elle peut nourrir toutes les spéculations faites dans la
boule de cristal, au sujet de leur circulation plus ou moins large et réguliere
en compagnie d’un marchand ou, a I’inverse, de leur immobilisation dans
un enclos royal. Disons que le trésor de Grand Zimbabwe, s’il n’était peut-
étre pas le reliquaire d’une fonction sociale que I’on voudrait qu’il soit (le
commercant, le roi), serait 1’assemblage involontaire, discontinu,
opportuniste, d’activités qui engagent, a des moments qui ne sont pas
nécessairement contemporains, différents segments d’un vaste réseau



océanique et continental. Sa signification changeante jaillit des reflets
variés qui naissent selon les objets qu’on éclaire.

Un synopsis des recherches au sujet de Grand Zimbabwe et des interprétations auxquelles le site a
donné lieu est présenté dans mon ouvrage Histoire de I’Afrique du Sud (Paris, Le Seuil, 2006), pp.
178-186. Innocent Pikirayi, The Zimbabwe Culture. Origins and Decline of Southern Zambezian
States (Walnut Creek, Altamira Press, 2001), pp. 123-155, offre une excellente synthése récente. Les
ouvrages de Richard N. Hall et W.G. Neal, The Ancient Ruins of Rhodesia (Londres, Methuen, 1904)
et R.N. Hall, Great Zimbabwe (Londres, Methuen, 1905), constituent les comptes rendus des fouilles
anciennes. Ce dernier ouvrage fournit en annexe, pp. 442-448, I’inventaire des principales trouvailles
faites durant les campagnes 1902-1903 ; j’y ajoute quelques-unes des observations rencontrées aux
pages 126-134, 386-388, 436. Des recoupements ont été faits entre les diverses listes et descriptions,
sans certitude d’avoir parfaitement clarifié un inventaire rendu confus par l’imprécision des
descriptions. Les réflexions de Hall au sujet de la station commerciale « arabe » sont empruntées aux
pages 132-133. Peter Garlake, « The value of imported ceramics in the dating and interpretation of
the Rhodesian Iron Age », Journal of African History, 1X (1), 1968, pp. 13-33, a également tenté une
reconstitution virtuelle du trésor. Du méme auteur, Great Zimbabwe (Londres, Thames and Hudson,
1973) » est un ouvrage recommandable doté d’une trés bonne iconographie, et notamment
d’excellentes photographies couleur et noir et blanc du site et du matériel trouvé. De Thomas
Huffman, on lira, avec les précautions rendues nécessaires par son usage excessif du comparatisme
ethnographique et de I’archéologie dite « cognitive », Snakes and Crocodiles : Power and Symbolism
in Ancient Zimbabwe (Johannesburg, Witwatersrand University Press, 1996). Une trés utile critique
de cette approche est fournie par David Beach, « Cognitive archaeology and imaginary history at
Great Zimbabwe », Current Anthropology, 39 (1), 1998, pp. 47-72 ; D’article est suivi d’un
échantillon des débats sur ce sujet.

Au sujet des perles indo-pacifiques|*], la référence indispensable est : Peter Francis Jr, Asia’s
Maritime Bead Trade (Honolulu, University of Hawai’i Press, 2002).




CHAPITRE 32

L’ANNEE PROCHAINE A TAMENTIT,
OU LA (RE)DECOUVERTE DE
L’AFRIQUE

Oasis du Touat, Sahara algérien, seconde moitié du xve siecle

La lettre, datée de 1447, est adressée a un négociant genois du nom de
Giovanni Marioni, représentant a Majorque de la maison de commerce —
« multinationale » serait anachronique mais plus juste — Centurione, de
Geénes. Elle est en latin. Elle a été envoyée du Touat, 1’0asis du Centre-
Ouest algérien, qui dessine une chaine de ksour[*| en bordure du grand
erg| *| occidental du Sahara. Rédigée a Tamentit, le principal centre urbain
et la capitale économique du Touat, la lettre dut, pour parvenir a son
destinataire, remonter en direction du nord par la vallée de I’oued Saoura,
Sijilmasa (> ) et Fes, ou alors plus stirement encore par Tlemcen, en
suivant en tout cas les itinéraires balisés des caravanes marchandes, puis
d’un port de la cote africaine s’embarquer pour les Baléares. Son auteur est
également génois ; il signe MBLFBNT, cryptogramme limpide d’Antonio
Malfante. Il nous dit qu’il est le premier chrétien a s’étre trouvé dans ces
lieux, et cela est sans doute vrai ; mais ajoutons : latin (car on dut aussi y
rencontrer quelque Arabe d’une chrétienté africaine ou orientale) et libre
(car il dut y avoir quelques esclaves chrétiens pris en Méditerranée). « Dans
les débuts de mon arrivée, écrit-il, la curiosité générale m’était fastidieuse.
Tous voulaient me voir et s’exclamaient stupéfaits : “Il est chrétien ! Mais il
a le méme visage que nous.” Ils prétaient en effet aux chrétiens une figure
contrefaite. » Premier « chrétien » a s’aventurer si avant dans le Sahara, il
est aussi le premier a en donner des nouvelles. Un siecle plus tot, les seules
informations qui parvenaient en FEurope étaient transmises par les
communautés juives d’Afrique du Nord (> ).



Malfante n’était bien siir pas la tout a fait par hasard : le contexte et le
contenu de la lettre indiquent assez clairement qu’il avait été dépeché
comme agent commercial de sa compagnie, et que sa mission consistait a
prendre autant de renseignements que possible sur les perspectives et les
conditions commerciales. C’est surtout du commerce avec les pays situés
outre-Sahara qu’il s’agit, et en premier lieu, bien entendu, du commerce de
I’or. Le Touat, dit-il, est I’endroit ou le métal précieux acheminé depuis le
Sud est acheté par les marchands du Maghreb ou d’Egypte. Lorsqu’on
travaille pour les Centurione, patriciens, banquiers et grands commercants
d’épices, qui viennent d’imposer 1’étalon-or dans les reglements de change
en Europe, c’est donc ’endroit ou il faut étre. Quant a se renseigner sur
I’origine de I’or, Malfante 1’a fait, sans peut-étre beaucoup de subtilité :
« Souvent interrogé par moi sur le lieu ou I’on trouve et ou 1’on récolte de
’or, mon protecteur répond invariablement : “Je suis resté quatorze ans en
pays noirs, et jamais je n’ai entendu ni vu quelqu’un qui piit dire de science
certaine : voila ce dont j’ai été témoin, voila comment on trouve et on
recueille ’or.” » Et I’informateur d’ajouter : « Aussi est-il a penser qu’il
[I’or] vient de loin et, c’est mon idée, d’une zone bien déterminée. » Voila
ce qui s’appelle de la langue de bois. Car, n’en doutons pas, pour imprécise
qu’ait pu étre 1’opinion de cet homme, dont un frere était pourtant le plus
grand marchand de Tombouctou, il avait vite saisi qu’il convenait de n’étre
pas trop disert avec le Cénois.

Malfante nous éclaire également sur les conditions économiques et
sociologiques du commerce transsaharien. L.es marchands arabes de la cote
méditerranéenne viennent ici avec du grain qu’ils écoulent sur place, ou
I’on ne trouve a se nourrir que de dattes. Ils apportent également du cuivre
(> [27]) et du sel qui serviront a payer I’or. On ne sait, dit-il, ce que les
Noirs en font, mais leur besoin en est si grand (> [25]) que ce qu’on exporte
chez eux n’épuise jamais le marché. Des Egyptiens, par une autre route,
écoulent aussi du cuivre, ainsi que des chameaux et du bétail — jusqu’a un
demi-million de tétes (s’agit-il de quantités annuelles ? On 1’ignore) —
chiffre, nous dit Malfante, « qui n’a rien d’extraordinaire dans ces
régions ». Ce sont ces mémes marchands, nord-africains, qui reviennent du
pays des Noirs avec la poudre d’or. Mais I’achat et la vente, au Touat, ne se
font pas de gré a gré ; ils passent nécessairement par des intermédiaires, qui
consignent les dépots, supportent les risques de change, signent les titres de
créance qu’on réalisera a Marseille, a Tunis ou au Caire. Ce sont les juifs



qui effectuent, qui seuls sont capables d’effectuer ces opérations, du fait de
I’existence d’un réseau diasporique et de liens commerciaux reposant sur
les solidarités familiales (> [15], [16]). S’ajouteront donc les commissions
prises par les juifs aux marges de cent pour cent faites par les marchands
musulmans. Malfante croit bon d’informer de ce point sa hiérarchie,
puisqu’elle n’est pas sans répercussion : « J’ai subi cette année — loué soit
Dieu ! — une perte de deux mille doubles [comprendre dinars|*|] sur les
marchandises que j’ai apportées. » Dans le monde cruel du grand
commerce, il n’y a décidément pas de place pour les naifs.

Les juifs du Touat, si riches et influents que puissent étre certains d’entre
eux, vivent « dans la dépendance de divers maitres qui défendent chacun
leurs subordonnés ». Malfante décrit la le statut particulier des dhimmi
s’appliquant en pays nominalement musulman a toutes les communautés de
« gens du Livre » (juifs et chrétiens, principalement). Le statut de dhimmi,
littéralement les « protégés », accordait la protection a une communauté et
la préservation de sa religion en contrepartie de sa soumission formelle a
I’autorité islamique et de 1’acceptation d’un statut d’infériorité légale
imposant le respect d’un certain nombre d’obligations, notamment le
paiement d’un impot de capitation, la jizya. Ce statut ne s’appliquait pas au
voyageur venu d’au-dela des pays d’Islam, ce qui est le cas de notre Génois,
qui disposait probablement d’un sauf-conduit. Mais c’est d’un semblable
systeme de patronage dont il bénéficiait : son protecteur est I’un des chefs
de quartier, sans doute le cheikh de I’une des tribus qui cohabitent dans le
ksar[*|] de Tamentit. Ces chefs, au nombre de dix-huit, constituent le
gouvernement oligarchique de la ville. « Chaque chef de quartier défend,
envers et contre tous, ses ressortissants », comprenons : ses clients. « Aussi
les marchands se trouvent-ils en compléte sécurité, je veux dire en
beaucoup plus grande sécurité que dans les Etats monarchiques comme
Tlemcen et Tunis. »

Au milieu du xv° siecle, Tamentit est le poste commercial maghrébin le
plus avancé dans le Sahara. A quelque six cents kilométres au sud-est de
Sijilmasa, qui jouait ce role jusqu’au siecle précédent et qui se trouve
depuis lors confiné dans le role moins enviable de halte caravaniere, elle est
a la fois ville pionniere, port et entrepot. Tout autour, donc dans le désert,
qui « campent sous la tente [et] regnent en maitres depuis les confins de
I’Egypte jusqu’a 1’océan [Atlantique] », sont les « Philistins », écrit
Malfante, des Blancs qui sont d’« incomparables cavaliers », ne mangent



que lait, viande et riz, et se couvrent le bas du visage d’un voile. On
reconnait la des nomades berberes. Ils peuplent la « terre de Gazola », nom
inédit et mystérieux que Malfante donne au désert que nous appelons
Sahara. C’est qu’il doit se faire géographe et qu’il n’a peut-étre pas ce
talent-1a. A Majorque ou & Génes, des secrétaires et des cartographes ont dii
se pencher avec gravité sur la liste de Malfante : de Tamentit, donc, on
pourra se rendre dans des pays ou localités aux noms plus ou moins
reconnaissables : Teghida, sans doute la Takedda des sources arabes, qui
pourrait correspondre a un groupe de sites présentant des restes d’artisanat
du cuivre et du sel, dans la région d’ Azelik, au Niger, a quelque mille quatre
cents kilometres a vol d’oiseau ; Chuchiam, vraisemblablement Kiikiya, sur
le Niger, en aval de Gao ; Thambet, Tombouctou ; Geni, 1’actuelle Djenné ;
Meli, Mali, capitale de I’empire du méme nom (> [29]) ; Oden, peut-étre
Ouadane, dans 1I’Adrar de Mauritanie, a mille cing cents kilometres ; et
ainsi de suite. Une chose est claire : I’information balaie 1’horizon d’est en
ouest. Puis, au second plan, dans un lointain qu’il faut situer a pres de deux
mille kilometres, des noms jetés en vrac : Dendi, Sagoto, Bofon, Igdem,
Bembo, « Etats trés grands, chefs-lieux de province dont dépendent
d’innombrables territoires et villes ». On s’y retrouve a peine : Sagoto parait
étre Sokoto, et cette seconde liste pourrait alors se rapporter aux nouvelles
cités haoussa, aux confins du Niger et du Nigeria. Et puis, ’au-dela : « Au
sud de ces Etats, il y a une foule d’autres Ftats et de territoires habités
uniquement par des Noirs idolatres, sans cesse en guerre les uns contre les
autres pour soutenir chacun leurs croyances et leur fétiche. Les uns adorent
le soleil, d’autres la lune, les sept planetes, le feu ou I’eau ; d’autres, un
miroir qui refléte leur visage ou ils voient I’image d’une divinité ; d’autres
encore, des arbres touffus, sieges d’un esprit, qu’ils honorent de sacrifices ;
d’autres, enfin, des statues de bois et des pierres auxquelles les incantations,
disent-ils, prétent un langage. » C’est de la-bas, des guerres intestines que
se font ces peuples, que viennent les esclaves que 1’on vend ici a vil prix,
« deux doubles au plus par téte ». Comment n’en ferait-on pas une main-
d’oeuvre servile, alors que cette humanité innombrable se livre, croit-il
savoir, a I’inceste et a I’anthropophagie ?

Le tableau géographique que nous livre Malfante, sa « géographie
humaine », pourrait-on dire, nous fait sourire. On le dit « découvreur » ou
« explorateur » de 1’oasis du Touat et c’est doublement faux. D’abord, parce
que ca I’est toujours des lors que les lieux sont habités et ne sont pas isolés



du monde ; ensuite parce que, méme au titre de marchand qu’il est,
découvrant pour lui-méme de nouveaux paysages par-dessus 1’encolure de
sa monture, il ne fait que remettre ses pas dans ceux de ses prédécesseurs,
les commercants musulmans aussi bien que juifs qui depuis des siecles sont
établis ou fréquentent les lieux. Sa « découverte », d’ailleurs, et peut-étre
n’est-ce qu’en cela qu’elle mérite ce nom, nous parait bien sommaire. De
I’ Afrique subsaharienne, en tout cas, elle nous livre une image baroque ou
se melent a quelques échos indirects et inutiles de religions traditionnelles
les premiers clichés, bonnes histoires et justifications morales qui feront
fortune dans la littérature de voyage européenne.

Cependant, sa description est neuve, parce que neuf est le paysage
politique qu’on devine par son travers. Si le Touat est sans nul doute une
vieille palmeraie, son role de port du commerce transsaharien est semble-t-
il récent, deux siecles peut-étre, et sa domination dans ce role, plus récente
encore. Elle ne peut qu’étre liée a 1’ascendant économique sur la région du
Sahel que prend la boucle du Niger, a laquelle le Touat est relié par la route
la plus directe. D’un saut, d’environ mille trois cents kilometres, on atteint
Kikiya, mentionnée pour la premiere fois dans nos sources, berceau du
royaume songhay qui, a I’heure ou Malfante consigne ses informations, a
repris Gao a un Mali déclinant et s’affirme comme le nouveau grand
pouvoir régional. Sur 1’autre épaule de la boucle du Niger, confirmant le
glissement de toute [’activité économique vers le Sahel central,
Tombouctou, également émancipée de la suzeraineté du Mali, repassée aux
Berberes massiifa, s’affirme comme le grand carrefour sahélien en
remplacement de Oualata. Et déja dans le Sahel central, apparaissent les
cités-Etats islamiques du monde haoussa.

Mais le document qu’est la lettre du Touat de Malfante vaut aussi, et
peut-étre d’abord, par ce que nous révele son existence méme. Qu’un
marchand de la rive nord de la Méditerranée, non pas un esclave pris par
des corsaires barbaresques mais un homme libre, non pas un René Caillé
déguisé en Arabe mais un chrétien déclaré, se trouve a Tamentit en plein
Sahara, ose y faire du commerce et ose tracer des plans, illustre un contexte
nouveau, celui de la poussée vers le sud des pouvoirs politiques et
économiques de 1I’Europe. Depuis le xi1i1° siecle, des projets de conquéte du
Maghreb par 1’Aragon et la Castille accompagnent la Reconquista
espagnole ; si ces projets n’ont guere de suite immeédiate, ils trahissent
néanmoins un appétit économique qui trouve a se satisfaire grace a des



accords permettant a des communautés de marchands chrétiens — ibériques
ou italiens — de s’installer dans les grandes villes du Maghreb. En 1415, le
Portugal prend Ceuta, port marocain situé en face de Gibraltar. C’est le
point de fixation qui annonce, a partir de la fin du siecle, la constitution
d’une série d’enclaves ibériques sur les cotes méditerranéennes du Maroc ;
mais c’est aussi, déja, le point de départ de la route du contournement
maritime de 1’Afrique qui, dés le milieu du siecle, court-circuite le Maroc
atlantique. Quand Malfante arrive au Touat, les Portugais ont déja un
comptoir a I’1lot d’Arguin, en Mauritanie (> [33]). Notre marchand génois
n’est pas qu’un observateur appliqué du commerce transsaharien ; il est un
acteur intéressé de ce que nous décririons aujourd’hui comme I’ouverture
d’un secteur d’activité a la concurrence. En fut-il la cause ou la
conséquence ? L’impérialisme économique et politique de 1’Europe
chrétienne alla de pair, dans la seconde moitié du xv* siecle, avec le déclin
des pouvoirs centraux et la fragmentation politique du Maghreb, ainsi
qu’avec les perturbations qui accompagnérent 1’afflux au Maroc de juifs
expulsés de I’Espagne chrétienne et de « réfugiés » musulmans chassés des
derniers bastions d’al-Andalus par la Reconqueéte. Les sociétés maghrébines
répondirent a cette crise par des sursauts de réformisme, voire d’intégrisme
religieux.

Il parait qu’au milieu du xx° siecle les juifs qui habitaient encore les oasis
sahariennes prononcaient, la Paque venue, la formule I’« année prochaine a
Tamentit », au lieu du voeu rituel I’« année prochaine a Jérusalem ». C’est
que la communauté juive de Tamentit, naguére prospere, Malfante en
témoigne, en raison de son role de charniere entre les segments maghrébin
et saharien du grand commerce de 1’or, fut détruite et dispersée quelques
décennies plus tard. L’artisan de cette destruction fut un lettré musulman en
sciences religieuses du nom de Muhammad al-Maghili. Peut-étre dans sa
jeunesse avait-il étudié au Touat pres du cadi, le juge de 1’oasis, mais c’est
sans doute vers 1477-1478 qu’il s’y installe a demeure. Préoccupé par la
tiédeur de 1’observance religieuse et 1’amollissement des moeurs qu’il
croyait observer au Maghreb, il se disait particulierement choqué par la
condition acquise par les juifs des oasis sahariennes, notamment au Touat,
qui lui semblait les élever indiiment au-dessus du statut — de soumission —
qui leur était réservé par la loi islamique. Le paiement de la jizya, irrégulier
et ne s’accompagnant pas, comme le recommandaient certains juristes,
d’une cérémonie publique d’humiliation, n’était rien d’autre, estimait-il,



qu’une sorte de prébende percue par les cheikhs complaisants. Les juifs du
Touat trouverent des défenseurs parmi les marchands ou d’autres religieux
musulmans, dont 1’un fit valoir que la masse des juifs était pauvre et
opprimée. Mais soulevée par 1’appel a verser le sang des juifs et des
« infideles » qui les défendaient, attirée par la récompense de sept dinars|*|
d’or offerte pour chaque victime, la population détruisit la synagogue et
commit un massacre. Cela se passa aux alentours de 1492, I’année ou
tomba le royaume de Grenade et ou furent chassés les juifs d’Espagne.

Al-Maghili était le prototype de 1’oulémal”*]| itinérant cherchant a
s’employer aupres d’un roi ou d’une communauté. On le mentionne dans le
Gourara, autre oasis de 1’Ouest algérien, ou il provoque semble-t-il un
nouveau pogrom ; on le retrouve a Fes, dont il se fait chasser par le sultan.
Alors il fait la traversée du Sahara. On le suit dans 1’Air et a Takedda. Il
réside plusieurs années a Kano, cité haoussa ; il y laisse des descendants et
un traité a I’usage du souverain musulman du pays. On le croise plus tard a
Katsina, toujours dans I’Haoussa. Il est enfin a Gao, vers 1498. La
géographie religieuse est décidément une géographie de marchands. La il
fait office de conseiller juridique aupres du souverain songhay, 1’askyia
Muhammad, qui depuis peu (1492, encore) vient de s’emparer d’un
royaume grossi de Tombouctou et de Djenné. Il rédige un traité en forme de
dialogue avec le souverain. L’islam rigoureux d’al-Maghili contribue sans
doute a affermir la 1égitimité suspecte de son protecteur. Il fait oublier la
geste « paienne » associée a la période de formation de I’empire ; il fait
naitre un climat de justice propre a restaurer le commerce. En apprenant la
mort de son fils aux mains d’un parti de Tamentit, constitué principalement
de rescapés juifs, il fait arréter, dans le territoire songhay, tous les
marchands du Touat, et jure de confisquer les biens de qui commerce avec
les juifs. Un juge de Tombouctou les fait libérer. Fin de partie : al-Maghili
s’en va mourir a Tamentit. Ses revers et ses victoires sont la marque de
I’époque : il n’y a pas loin du premier marchand chrétien vu au Touat a la
communauté juive détruite dans le méme lieu.

La « Lettre du Touat » a été découverte par Charles de La Ronciéere, conservateur a la Bibliothéque
nationale de Paris, en 1918, dans un manuscrit du XVe siecle contenant également des copies de
lettres de Cicéron et du Prétre Jean. On trouve un court signalement de cette découverte dans les
Comptes-Rendus des Séances de I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 62 (3), 1918, p. 221.



La lettre fut éditée (sans traduction) et commentée par son découvreur dans « Découverte d’une
relation de voyage datée du Touat et décrivant en 1447 le bassin du Niger », Bulletin de la Section de
Géographie [du Comité des Travaux historiques et scientifiques], t. 33, 1918, pp. 1-24, puis (avec
fac-similé, traduction et commentaire remanié) dans La découverte de I’Afrique au Moyen Age
(Le Caire, Société royale de géographie d’Egypte, 1925-1927), 3 vol. (elle figure dans le vol. I, pp.
143-160, mais le vol. III livre également des documents utiles parce qu’ils éclairent la biographie et
les activités de Malfante). L’apparat critique de ces références est aujourd’hui malheureusement
périmé et n’a pas été renouvelé. Le texte cité ou paraphrasé dans ce chapitre suit la traduction de La
Ronciere. La littérature sur les juifs des oasis sahariennes, et tout particulierement du Touat, est
abondante. Elle présente cependant une tendance a extrapoler les données chronologiques et
géographiques. A défaut de pouvoir présenter ici le « dossier » historiographique et critique que ce
sujet mériterait, on aura avantage a s’en tenir, sur la question des juifs d’ Afrique du Nord, a I’ouvrage
fondamental de Haim Zeev Hirschberg, A history of the Jews in North Africa, t.1, From Antiquity to
the Sixteenth Century (Leiden, Brill, 1974), 2e édition révisée, et, en ce qui concerne la communauté
juive du Touat, au remarquable essai de John Hunwick, Jews of a Saharan Oasis. Elimination of the
Tamantit Community (Princeton, Markus Wiener, 2006), synthése sans bavardage, dont 1’essentiel
avait été présenté dans un article plus accessible : « Al-Maghili and the Jews of Tuwat : The demise
of a community », Studia Islamica, 61, 1985, pp. 155- 183. Le traité d’al-Maghili contre les juifs est
édité en francais dans Paul B. Fenton et David G. Littman, L’Exil au Maroc. La condition juive sous
I’islam, 1148-1912 (Paris, Presses de 1’Université Paris-Sorbonne, 2010), pp. 91-111. C’est au
premier chapitre de Jews of a Saharan Oasis, qui la cite a son tour d’aprés Robert Capot-Rey, Le
Sahara frangais (Paris, Presses universitaires de France, 1953), pp. 189-190, qu’est empruntée
I’expression placée en titre de ce chapitre. Sur le role d’al-Maghili aupres du souverain songhay, voir,
également de John Hunwick, Shari’a in Songhay. The Replies of al-Maghili to the Questions of Askia
al-Hajj Muhammad (Oxford, Oxford University Press, 1985) ; il s’agit de I’édition critique des
« Réponses » faites par al-Maghili au souverain songhay. L.a découverte au Touat d’une inscription
funéraire hébraique, celle d’une femme du nom de Monispa (?), fille d’Amr‘an, morte en couches en
I’année 5089 du calendrier juif, soit 1329 du calendrier courant, est venue apporter une émouvante
contribution matérielle a la connaissance de cette communauté juive médiévale ; Philippe Berger,
« Une inscription juive du Touat », Comptes-Rendus des Séances de I’Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres, 47 (3), 1903, pp. 235-239. Sur Takedda et son identification avec 1’un ou I’autre des
sites archéologiques de la région d’Azelik, il faut d’abord lire, afin de se familiariser avec un dossier
confus, les articles de Henri Lhote, « Recherches sur Takedda, ville décrite par Ibn Battouta et située
en Air », Bulletin de I’Institut fondamental d’Afrique noire, T. XXXIV, série B, n° 3, 1972, pp. 429-
470, et de Suzanne Bernus et Pierre Gouletquer, « Du cuivre au sel. Recherches ethno-archéologiques
sur la région d’Azelik (campagnes 1973-1975) », Journal des africanistes, 46 (1-2), 1976, pp. 7-68.
Au sujet de I’histoire du royaume songhay, la référence nécessaire est la longue introduction de
I’ouvrage de Paulo F. de Moraes Farias, Arabic Medieval Inscriptions from the Republic of Mali.
Epigraphy, Chronicles, and Songhay-Tuareg History (Oxford, Oxford University Press, « Fontes
Historiae Africanae, new series »), 2003.




CHAPITRE 33

LES NOUVEAUX RIVAGES DE
L'AFRIQUE

Cotes de la Mauritanie, du Sénégal et de la Gambie actuels, 1455

Le 22 mars 1455, Alvide Ca’ da Mosto double le cap Saint-Vincent,
pointe de la province d’Algarve, au sud du Portugal. En ce temps, lorsqu’on
se destine a visiter les cotes d’Afrique, c’est qu’on est en contrat de
commande avec I’infant du Portugal, Henri, dit le Navigateur. C’est le cas
du Vénitien souvent appelé Cadamosto, aristocrate déclassé désireux de se
refaire une fortune et de redorer son blason. Il engage dans 1’affaire son
unique patrimoine : son appartenance a une nation de marchands.

La premiere escale de Cadamosto est a Madére. Découvert un siecle plus
tot par des Italiens, I’archipel, situé a quelque six cents kilometres des cotes
du Maroc, était désert d’hommes. L’1le principale, Madere proprement dite,
était couverte d’une forét dense. Ce sont ses bois rares que I’on exploite
depuis les années 1420, quand les Portugais font de ces iles leur possession
et y installent des colons. On y cultive le blé et 1’avoine pour nourrir la
métropole ; on y éléve ce qu’il faut d’animaux de boucherie pour ravitailler
les caravelles de passage.

Un fameux produit de récolte est le sang-de-dragon, résine médicinale
rouge vif tirée d’une plante. Mais, surtout, la culture de la canne a sucre a
été introduite, en provenance des 1iles naguere islamiques de la
Meéditerranée.

Apres Madere, voici les Canaries. Peut-étre connues des navigateurs de
I’ Antiquité, ces iles plus franchement africaines, dont la plus orientale,
Fuerteventura, est a seulement une centaine de kilometres des cotes
marocaines, furent maintes fois abordées au cours du xiv® siecle. Un
Francais, Jean de Béthencourt, seigneur de Grainville en Normandie,
tentera au tout début du xv* de s’y tailler un fief sous la suzeraineté du roi
de Castille. Il faut dire que cet archipel offrait des richesses que ne pouvait



offrir aucune autre ile atlantique de 1’Afrique : 1’orseille, une variété de
lichen dont on tirait un colorant violet employé en teinturerie, et surtout
I’homme. Au temps de Cadamosto, on se risquait encore volontiers a
razzier les villages restés « idolatres » et a capturer les Guanches, les
habitants de ces iles, apparentés aux Berberes.

Apres avoir rallié la cote, il faut longer en direction du sud les « terres de
sable », qui sont a main gauche, ce « désert si vaste », croit savoir
Cadamosto, et il a raison, « qu’il faut compter cinquante a soixante journées
a cheval pour le traverser ». Le Sahara, puisque c’est son nom, sépare ce
que ’on appelle alors, au nord, la Barbarie, terme dans lequel il n’y a rien
de péjoratif, et I’Ethiopie, au sud, vieux terme grec sous lequel on désigne
alors toute 1’ Afrique dite noire. Par le milieu de cette cote « blanche, seche,
aride, plate et basse », infinité de dunes qui s’éventrent dans 1’océan, on
double le cap Blanc, « ainsi dénommé parce que les Portugais », au temps
des premiers voyages de découvertes, il n’y a pas si longtemps, « le
trouverent blanc, sableux, sans un brin d’herbe, ni pousse d’arbre ». Ce cap,
qu’il ne faut pas manquer, enserre un golfe qui protége un ilot, Arguin, qui
serait sans intérét si I’on n’y trouvait, chose inestimable, des sources d’eau
douce. Les Portugais y ont la un chateau, ou disons plutot une « boutique
fortifiée » et quelques cabanes en dur, ou leur facteur[*| traite avec les
habitants. On a abondamment chassé 1’esclave sur ces plages. Mais a
présent la « traite », c’est-a-dire le commerce, est plus profitable et la razzia
est proscrite par I’infant.

Cela fait a peine quinze ans qu’un premier navire a touché cette cote et a
présent des caravelles portugaises y arrivent toute 1’année. En bon
marchand qu’il est, Cadamosto a mis peu de temps a comprendre les termes
du commerce régional. Les Arabes que 1’on rencontre a Arguin sont
nomades et musulmans ; c’est d’eux, « farouches ennemis des chrétiens »
mais néanmoins commercants pragmatiques, que 1’on tient quelques
informations sur Taghaza (> [25]), Tombouctou et méme Kiikiya. Ils ont
une ville, Ouadane, a six jours de chameau dans I’arriere-pays, et ils
circulent aisément de la Barbarie au pays des Noirs. Du nord ils apportent
du cuivre, de I’argent, des chevaux, des pieces de soie produites a Grenade
ou au Maghreb, qu’ils échangent au sud contre des esclaves et de I’or. Le
prix est de dix a quinze esclaves pour un cheval. Arguin est la fenétre ou les
Portugais s’immiscent dans ce commerce : ils vendent aux Arabes du blé,
de I’argent et des tissus de toutes sortes ; ils leur achetent les esclaves noirs,



I’or et du poivre maniguette. Si efficace et profitable est ce commerce, en
ces années-la, que I’on tire d’ Arguin de huit cents a mille esclaves par an.

Poursuivons la route des « découvreurs » portugais, dans le sillage
desquels s’inscrit le Vénitien. La navigation reste longue : encore un demi-
Sahara a franchir, au long duquel on ne rencontre plus tant des Arabes que
des « Azenegues », c’est-a-dire les Berberes sanhaja, qui observent la
coutume de se couvrir la bouche et le nez d’un voile. Ce sont des hommes
robustes et maigres, de culture fruste, qui enduisent leurs cheveux de
graisse de poisson. Ils emploient les « porcelettes », c’est-a-dire des
cauris| *|, en guise de monnaie, et leur armement est constitué de dards et
d’un bouclier de cuir. Voici a présent les rubriques descriptives de tout récit
de voyage. Ils « n’ont pas de roi ni de seigneur héréditaire, [mais] il est vrai
qu’ils ont plus d’égards et de vénération pour certains que pour d’autres ».
Voici également les prémices de la curiosité ethnographique. Leur pays est
soumis, tous les trois ou quatre ans, aux ravages des vols de criquets.

Arrive alors I’embouchure du fleuve Sénégal, « découverte » il y a une
décennie. Limite politique actuelle entre la Mauritanie et le Sénégal, le
fleuve épouse une vieille frontiere de peuplement, entre hommes a la peau
mate et hommes a la peau noire. C’est la stupéfaction devant un seuil si
abrupt, un basculement naturel et culturel qui s’opeére en quelques dizaines
de lieues : au sud, « les hommes sont tous tres noirs, grands, vigoureux et
bien faits. La terre y est fertile, elle regorge d’arbres tres élevés et de fruits
de toutes sortes qui nous sont inconnus » ; au nord, les hommes « sont tous
maigres, de petite taille et le pays est sec et partout aride ». On ne peut
imaginer contraste plus marqué entre deux points seulement séparés par une
embouchure de riviere.

Depuis le fleuve Sénégal s’étire une longue chaine de sociétés que I’on
découvrira tout au long des cotes d’ Afrique subsaharienne. La tout est neuf,
tout mérite d’étre observé et raconté : de candeur on s’étonne, bien avant de
s’en offusquer, de voir des femmes qui vont seins nus ; on trouve étrange
que les vaches n’aient pas de robe rousse et que les chiens aboient comme
ceux du Portugal. C’est la premiere rencontre entre des Européens et des
Africains qui ne soient pas le produit de la longue histoire de ponction
esclavagiste. Le mérite de la description de Cadamosto, fraiche et honnéte,
n’en est que plus grand.

Entre les fleuves Sénégal et Gambie s’étend le royaume du Jolof, a la téte
duquel est un roi qui regne sur d’autres rois ses vassaux. Mais « ces rois »,



dit Cadamosto, qui cherche tant bien que mal a capter 1’originalité de ce
qu’il entend et voit, « n’ont rien a voir avec nos rois chrétiens ; [ils] regnent
sur des gens fort pauvres et sauvages, ne possedent ni villes ni places fortes,
mais des villages et des paillotes ». Leurs royaumes, en outre, ne sont pas
héréditaires, leur regne dépendant semble-t-il d’un systeme d’échange de
services et de tributs entre rois et seigneurs. Un roi a autant d’épouses qu’il
veut et possede des esclaves qui cultivent son domaine. C’est chez un
seigneur de la cote appelé le « Bodumel », en fait le buur damel, titre wolof
du souverain du Kajoor, que le Vénitien raffine son anthropologie du
pouvoir : les grands de ce pays ne sont point rois par I’extension de leurs
terres, la puissance de leurs chateaux ou 1’hérédité de leur statut.
« Assurément ces hommes ne sont pas seigneurs au sens ou ils seraient
riches, posséderaient des trésors ou de 1’argent, car ils n’en ont point et ne
battent pas monnaie. Mais pour ce qui est du cérémonial ou de la suite, on
peut leur donner a bon droit le titre de seigneurs, car ils sont toujours
accompagnés d’une multitude de gens et sont craints et révérés par leurs
sujets beaucoup plus que ne le sont les notres. » La royauté ne tient pas en
une liste d’attributs ; elle est une perception sociale.

Ici la richesse se compte en chevaux importés, harnachements, tétes de
bétail, esclaves. Ceux-ci sont vendus aux Sanhaja musulmans, mais aussi,
désormais, aux chrétiens. Cadamosto achete cent esclaves pour prix de ses
chevaux. Et comme la livraison se fait attendre, il vit avec le roi qui
I’entretient pres d’un mois — le temps pour un voyageur en confiance
d’observer les moeurs et pratiques. Voici ce qui ressemble a un hameau,
mais qui est tout entier une résidence royale : « Dans le village ou j’ai
séjourné [...], on pouvait compter entre quarante-cing et cinquante huttes de
paille, dressées 1’une a coté de I’autre, ceintes d’une palissade formée de
haies et d’arbres épais, interrompue en un ou deux points en guise de porte.
Chacune de ces maisons a une cour fermée par une haie semblable. Et I’on
va ainsi dans ce village, de maison en maison, de cour en cour. Bodumel
avait neuf de ses femmes dans ce village et il en a beaucoup d’autres
réparties [...] dans différents villages. » Cadamosto a déja relevé dans
I’entourage du roi la présence de « prétres » maures, c’est-a-dire
d’oulémas|*]. Ils sont tant arabes que sanhaja et se tiennent a ses cotés. Les
seigneurs, pas « les petites gens, précise-t-il, se sont laissé convertir a la
religion mahométane », mais pas exclusivement, car cette conversion, a ce
qu’il est possible d’en juger d’apres Cadamosto, a peu d’incidence sur la vie



quotidienne. Si peu ancré est 1’islam que le roi peut s’amuser a soumettre la
religion a la concurrence. Et le voila qui en présence des Maures fait parler
son hote, le chrétien, qui s’enhardit : « Je réprouvais [...] la loi mahométane
comme pernicieuse et erronée, arguais par maintes raisons que la notre était
sainte et vraie. Les Maures [...] en étaient tout courroucés. » Et le souverain
de rire, assez sage cependant pour garder le privilege d’énoncer lui-méme la
morale de I’histoire au petit parterre de zélotes des deux confessions : la
religion musulmane ne devait pas étre moins bonne que la religion
chrétienne si Dieu était juste. Et si Dieu est juste, puisqu’il a donné aux
Blancs une telle profusion de biens ici-bas, il donnerait le paradis aux Noirs
dans 1’au-dela. « Sur ce point, conclut le Vénitien bon perdant, il faisait
preuve de beaucoup de jugement et de bon sens. »

« Vendre, acheter et apprendre le plus de choses possible » : voici ce que
dit Cadamosto de ses motivations a voyager sur la cote d’Afrique. C’est a
ce troisieme terme, que n’avaient pas en partage tous les voyageurs, loin
s’en faut, que nous devons sa description si méticuleuse des paysages et des
sociétés de cette Afrique nouvelle. Le voici qui double le cap Vert,
extrémité occidentale du continent, et les iles qui lui font face, qu’il est
peut-étre le premier a apercevoir. La cote est la plus belle qu’ait jamais vue
le Vénitien. Puis sa caravelle s’engouffre dans le fleuve Gambie ; la les
populations locales, qui n’ont jamais vu de Blancs, se montrent hostiles, et
les marins portugais refusent de se hasarder plus avant. Cadamosto n’est
pas un explorateur ; il fait donc prudemment demi-tour.

Le commerce le long des nouveaux rivages africains n’est pas un trafic
au petit bonheur. C’est un systeme qui, parce qu’il a besoin d’assurer sa
rentabilité, met en place les habitudes et régularités d’une gigantesque place
de marché. On traite d’un rivage a un autre, et a chacun sa spécialité : les
tissus iberes seront écoulés a Arguin, les chevaux barbes achetés au Maroc
seront vendus au Sénégal. De part et d’autre de ce fin liseré de plages
faisant charniere, deux mondes en regard. L’arriere-pays continental, ou
existent parfois, comme au Sahara, des réseaux régionaux de commerce. En
chacun des comptoirs établis a I’exemple d’ Arguin est branché sur le circuit
principal un circuit dérivé destiné a capter les ressources : d’abord les
esclaves, tres bientot 1’or. Et 1’espace maritime. Déja les archipels,
convoités, jouent un role de relais. A Madeére, la culture de la canne a sucre,
destinée aux nouveaux besoins alimentaires de I’Europe chrétienne, tend
vers une exploitation intensive qui nécessite I’importation d’esclaves. En



petit, c’est le commerce triangulaire qui sera transplante, des le xv° siecle,
dans tous les archipels atlantiques de 1’Afrique, et au xvI° dans les
Amériques.

Toutes les citations directes ou indirectes du récit de Cadamosto sont tirées de 1’édition frangaise
suivante : Voyages en Afrique noire d’Alvise Ca’da Mosto (1455 et 1456), traduction et notes par
Frédérique Verrier (Paris, Chandeigne, 2003), 2¢ éd. remaniée. L’ouvrage de référence sur la région
du Sénégal aux alentours du XVe siécle est celui de Jean Boulégue, Le Grand Jolof (XIIIe-XVIe
siecle) (Blois, Facades, 1987). L’expression de « boutique fortifiée », tout a fait parlante, est due a
Théodore Monod dans son avant-propos a I’édition du Voyage d’Eustache Delafosse sur la céte de
Guinée, au Portugal et en Espagne, 1479-1481 (Paris, Chandeigne, 1992), p. 7. Pour la traite de 1’or
a Arguin, il faut se référer a Duarte Pacheco Pereira, Esmeraldo de Situ Orbis. Céte occidentale
d’Afrique, du Sud marocain au Gabon, traduction et notes par Raymond Mauny (Bissau, Centro de
Estudos da Cuiné Portuguesa, 1956), pp. 40-43. Il existe une littérature considérable sur la mise en
place de I’« économie atlantique » a partir de la seconde moitié du XVe siecle. Sur ce vaste sujet, il
est toujours essentiel de se référer a la note de Vitorino Magalhaés Godinho, « Création et
dynamisme du monde atlantique (1420-1670) », Annales. Economies, sociétés, civilisations, 5 (1),
1950, pp. 32-36, qui constitue le programme, brievement ébauché, de ce domaine d’étude. Une vision
historique d’ensemble de la place et du role des Africains dans le « monde atlantique » qui se dessine
a partir du XVe siecle est fournie par John K. Thornton, Africa and Africans in the Making of the
Atlantic World, 1400-1800 (Cambridge, Cambridge University Press, 1998), 2e éd. Sur le réle de
I’économie sucriere a Madeére, voir tout particulierement Sidney M. Greenfield, « Madeira and the
beginnings of New World sugar cane cultivation and plantation slavery : A study in institution
building », Annals of the New York Academy of Science, 292, 1977, pp. 536-552.




CHAPITRE 34

VASCO DE GAMA ET LE MONDE
NOUVEAU

Océan Indien, année 1498

Le premier temps du trajet récapitule les voyages d’exploration portugais
de la premiere moitié du siecle. Partie de Lisbonne le 8 juillet 1497,
I’escadre passe le 15 en vue de Lancarote, I’une des Canaries ; elle est le 27
a Santiago du Cap-Vert, ou elle se ravitaille en viande et en eau. Vingt jours
ont suffi pour parcourir la distance dont la découverte avait pris plusieurs
décennies. La I’escadre se sépare. Il y a ceux qui poursuivent en direction
du golfe de Guinée ; ils vont, comme désormais a longueur d’année, au
chateau de Saint-Georges, dit Elmina, la « mine », ou les Portugais ont un
comptoir, sur la cote de ’actuel Ghana. C’est de la que 1’on tire a présent
I’or et les cargaisons d’esclaves. Les autres obliquent franchement vers le
large, pénetrent dans le ventre de 1’Atlantique. Il y a trois caravelles et un
navire de ravitaillement, cent soixante hommes. Le capitaine est Vasco de
Gama.

Le deuxieme temps est celui des voiles gonflées par les alizés qui
s’enroulent autour de 1’anticyclone de Sainte-Hélene. Cela dure exactement
trois mois, sans apercevoir une terre ni un navire. C’est la premiere fois que
les Portugais risquent cette invention, la volta, gigantesque boucle dans
I’inconnu de I’Atlantique Sud, qui doit les ramener a la pointe du
continent : un détour considérable dans 1’espace, mais un raccourci en
temps, qui évite la navigation bord sur bord le long des cotes africaines au
sud de 1’équateur. Depuis les années 1480, on se rend régulierement dans
ces parties, comme au royaume ami du Kongo, déja nominalement chrétien.
Mais ce n’est pas la I’objectif de I’escadre, qui le 4 novembre trouve la terre
sur la cote atlantique de 1’Afrique du Sud. Il faut encore un mois et demi
pour tourner le cap de Bonne-Espérance et doubler le point extréme atteint
par Dias dix ans plus tot. Bartolomeu Dias avait effectué le basculement



vers 1’océan Indien, il avait suspecté le passage vers un autre monde. Mais
ses équipages, effrayés, I’avaient contraint au demi-tour.

Deés la terre touchée et des semaines durant — troisieme temps du trajet —,
on guette les signes. Le 11 novembre, le capitaine descend a terre et montre
aux Africains rencontrés sur les lieux, des Khoisan éleveurs de bétail et sans
doute quelque peu intrigués par ces visiteurs, de la cannelle, du clou de
girofle, de la nacre, de I’or, qu’ils semblent ne pas connaitre. Vers la mi-
décembre, on croit pouvoir noter que le pays s’améliore : la cote se fait plus
riante, la végétation y devient touffue, les villages sont plus nombreux et les
femmes plus belles. Rien de tout cela ne peut étre tout a fait un hasard. Le
11 janvier 1498, sans doute vers la région du Natal, dans I’est de 1’ Afrique
du Sud, est envoyé a terre un membre d’équipage dont on connait le nom,
Martim Afonso. Il a séjourné au Kongo. Et voila qu’Afonso comprend le
discours de bienvenue du seigneur africain du lieu. Miracle de la
linguistique survenu au cours d’une aventure ou pour tout échange on se
contente d’ordinaire de trocs et de gesticulations : les langues de la cote de
I’ Afrique de I’Est appartiennent au groupe bantou ; elles sont parentes de la
langue du Kongo. Personne ne pouvait le savoir, bien siir, mais un tel
événement n’a pu que signifier pour les Portugais I’imminence de 1’arrivée.
Sentiment confirmé le 25 janvier, sans doute vers les bouches du Zambeze,
ou I’on reste a peu prés un mois pour réparer les mats et rafraichir les corps.

Les Africains, la, sont d’agréables gens qui commercent dans leurs
pirogues, point surpris du tout de voir des étrangers. Viennent quelques
personnes de rang plus €élevé : un seigneur portant sur la téte un turban avec
une bordure de soie, un autre un bonnet de satin, un jeune homme qui
raconte par signes avoir déja vu des navires de cette sorte. Tout a leur
enthousiasme, car « nous approchions de 1’objet de nos désirs », les
Portugais baptisent le fleuve Rio dos Bons Sinais, le fleuve des bons
présages. Et le cap mis au nord, voici que le 2 mars sont vus des bateaux a
voile, pour la premiére fois, sortant d’un chenal. C’est I’lle de Mocambique.
Les Portugais s’approchent et mouillent dans la lagune ; des barques et des
pirogues s’approchent. Pense-t-on qu’elles sont mal intentionnées ? Elles
font au contraire sonner les trompettes et des hommes cuivrés de peau, de
« la religion de Mahomet » et parlant 1’arabe, montent sans hésiter a bord et
invitent les arrivants au commerce. Les Portugais viennent d’entrer dans le
domaine des navigations marchandes régulieres de 1’océan Indien.



Si nul ne s’étonne de voir les Portugais faire irruption depuis le sud, c’est
sans doute d’abord parce que nul dans ces eaux n’a de raison de savoir ce
qu’est le Portugal, microscopique royaume de I’extréme Occident chrétien
aussi éloigné de ces rivages que 1’est le Japon a I’extréme Orient. Nul n’a
de raison non plus de savoir que ce royaume envoie une insignifiante
flottille a 1’assaut de son monde, ni qu’elle entend le faire en contournant
I’Afrique, ni du reste que 1’Afrique est susceptible d’étre contournée.
D’ailleurs, les Portugais ne se disent pas portugais, mais chrétiens. C’est en
tant que tels qu’ils entament la remontée des cotes africaines vers le nord,
en quéte d’épices et d’or, d’un pilote qui les conduira en Inde, et d’autres
chrétiens s’il en existe dans ces parages.

Leur périple dans ’océan Indien est le quatriéme temps du trajet. A
Mocambique, on se sert pour dialoguer du truchement d’un marin de
I’escadre qui avait été captif chez les Maures. On apprend la que les
marchands de cette cote commercent avec des Arabes dont les bateaux sont
encore la, chargés de tissu, de poivre, de gingembre, de conserves de
girofle, de nacre et de pierres précieuses. Le sultan du lieu est d’abord
accueillant, puis devient hostile, inexplicablement, et s’ensuivent quelques
escarmouches, quelques échanges d’otages, et la capture d’une ou deux
pirogues de négoce qui livrent des quantités de toile de coton, des paniers,
des eaux de senteurs en bocaux de verre et des livres en arabe. Pourquoi ce
revirement ? Est-ce parce qu’on a soudain compris qui sont ces nouveaux
venus ? C’est ce que pensent les Portugais. Pourtant, au moment du départ,
un Arabe de La Mecque monte a bord sans prévention, accompagné de son
fils, et veut profiter de la navette qui le rapprochera de la mer Rouge.

Les Portugais quittent Mocambique. Une armada y reviendra pour
prendre la ville, en 1507, et y installer un fortin. Le 4 avril ils dépassent
Kilwa (> [21]) sans parvenir a y faire escale ; on leur dit que la résident des
chrétiens en butte aux musulmans. La ville sera mise a sac en 1505. Le soir
méme on mouille devant I’Tle de Mafia ; deux pirogues apportent des
oranges et des Arabes qui remontent vers le nord s’invitent a nouveau a
bord. Etrange et trés imprudente familiarité. Le 7, ’escadre passe entre la
terre ferme et les iles de Zanzibar et Pemba. Elle mouille le soir a
Mombasa. La aussi vivent parait-il des chrétiens. On envoie quelqu’un a
terre pour les rencontrer : il revient en disant qu’ils adorent une image du
Saint-Esprit figurant sur un bout de papier. L’escale, cependant, tourne mal :
passé les offrandes d’usage (oranges, cédrats, mouton), le sultan de



Mombasa se révele peu coopératif et les Portugais devinent méme quelque
traitrise. Dans un moment de panique, plusieurs musulmans qui étaient a
bord s’enfuient a la nage ; deux qui sont restés sont mis a la torture pour
connaitre les détails du plan. Ils s’enfuiront durant la nuit. Il faut faire voile.
Mais qu’a cela ne tienne : Mombasa sera de toute facon bombardée et
incendiée dans quelques années, peu apres le sac de Kilwa.

Le 14 avril, I’escadre, diminuée par les fatigues et la maladie — une
centaine d’hommes sont encore vivants —, est devant Malindi : échanges de
cadeaux a distance entre le capitaine et le sultan, puis rencontre en mer,
sanblig| *| d’un coté, chaloupe de I’autre, toutes deux, évidemment, armées.
Sagement, nul ne laisse a 1’autre 1’occasion de commettre la voie de fait qui
ferait immanquablement franchir aux deux la frontiere ténue entre
commerce et piraterie. Et I’échange, minimal et symbolique, s’instaure : le
capitaine libere des prisonniers faits la veille, le sultan laisse son fils comme
garant ; spectacle de joutes offert sur la plage contre coups de bombarde
tirés depuis les navires. Il y a dans la baie, parait-il, quatre vaisseaux de
chrétiens de I’Inde. Merveilleuse rencontre que celle-ci, entre branches de
la famille chrétienne séparées depuis les temps apostoliques : quand
quelques-uns montent a bord, on leur montre un retable de la Vierge au pied
de la Croix. Les cousins indiens se prosternent, les visages portugais
s’illuminent. Les Indiens font une féte a bord de leurs navires et lancent des
fusées. Et ils conseillent aux Portugais de ne pas descendre a terre. Un peu
nerveux, Vasco de Gama s’agace qu’on ne lui donne pas le pilote qu’il
réclame ; il s’empare d’un favori du sultan et obtient sur-le-champ un
pilote, encore un chrétien. Le 24 avril I’escadre fait voile ; elle est le 20 mai
a Calicut, sur la cote du Kerala, au sud-ouest de 1’Inde. Terme de
I’expédition : I’avoir atteinte prouve que 1’Inde existe et que la voie qui y
mene est praticable. Apres trois mois de séjour, Vasco de Gama fait voile a
nouveau. Il lui faudra un an pour revenir au Portugal. Quelques mois plus
tard, Pedro Alvarez Cabrai empruntera déja la méme route, avec treize
caravelles et mille cing cents hommes. C’est une armée, qui viendra
imposer des traités d’amitié, installer des facteurs/*|, bombarder les
pouvoirs récalcitrants. L’empire portugais des Indes est né.

Mais pourquoi, peut-on se demander, les pouvoirs islamiques
successivement rencontrés le long de la cote africaine lors du premier
voyage d’une flotte chrétienne dans I’océan Indien, se sont-ils montrés si
prévenants et complaisants a 1’égard des Portugais (a la réserve pres des



petits coups de main, d’ailleurs réciproques, qui sont la norme dans un
univers qui n’est pas de gentlemen) ? Pourquoi évoque-t-on autant de fois
I’existence d’autres « chrétiens » a propos de régions et de villes ou il n’y
en eut jamais (exclusion faite de communautés chrétiennes orientales
éparpillées de Socotra a 1’Inde) ? Pourquoi est-ce encore un pilote
« chrétien » qui conduit les Portugais a Calicut ?

La réponse vient a Calicut. Alors seulement on comprend ce que les
Portugais n’ont pas compris : qu’ils n’ont pas été délibérément bernés pour
les perdre ; qu’ils n’ont pas été reconnus comme les glorieux conquérants
qu’ils étaient.

Voici le premier tableau de Calicut, le premier portrait de ces
« chrétiens » mentionnés partout et enfin rencontrés chez eux : « Cette ville
de Calicut est habitée par des chrétiens. Ce sont des gens a la peau basanée.
Certains ont de grandes barbes et portent des cheveux longs, d’autres ont la
téte rasée, d’autres sont tondus. Et ils portent une touffe de cheveux au
sommet du crane pour indiquer qu’ils sont chrétiens, ainsi que des
moustaches. Ils ont les oreilles percées et suspendent beaucoup d’or a ces
orifices. Ils sont nus au-dessus de la ceinture, et au-dessous ils portent des
tissus de coton tres fins. Ceux qui sont ainsi vétus sont les gens les plus
importants : les autres s’habillent comme ils peuvent. » Des hindous ! Le
chroniqueur décrit une « église » ; c’est en réalité un temple hindouiste.
Ceux que les Portugais ont pris, ou si ardemment désiré prendre pour des
« chrétiens », ne sont ni des chrétiens tout courts ni des Indiens chrétiens.
Ceux dont les musulmans d’Afrique orientale laissent entendre depuis des
mois qu’ils sont d’autres « chrétiens », parce qu’ils ne savent évidemment
pas ce que sont vraiment les chrétiens, ne sont pas davantage des chrétiens.
Ce sont des hindous, des Indiens parfaitement hindouistes. L.a méprise
révele que I’événement considérable, inoui, du contournement de 1’ Afrique
par les Portugais, est passé inapercu dans ce monde indo-océanique qu’il va
transformer en quelques années. L’irruption des chrétiens latins n’a pu
d’abord s’énoncer que dans les termes culturels et religieux de ce nouveau
monde qu’est I’océan Indien. La petite escadre portugaise doit sans doute
en partie son succes a cela, bientot redoré aux couleurs de 1’épopée : ils
n’eussent peut-etre pas achevé leur premier voyage si les musulmans du
Mozambique, ou de Tanzanie, ou du Kenya, avaient su reconnaitre de quel
impossible horizon ils venaient.



Deux hommes, a Calicut, comprirent pourtant tout de suite la portée de
I’événement. Des le premier jour, Vasco de Gama avait envoyé a terre un de
ces condamnés portugais en probation qu’on emmenait toujours en mission
pour leur réserver une tache ingrate : celle d’engager les premiers contacts
quand on ne sait pas trop si I’on risque sa vie ou pas. On met donc ’homme
dans une chaloupe. Il est conduit a terre. Il fait la rencontre de deux
musulmans de Tunis, qui parlent le castillan et le génois. Ce sont des
marchands ; ils ont bien slir déja fréquenté des chrétiens dans les ports de
Méditerranée. En reconnaissant ’un d’eux sur ce rivage de 1’Inde, en
reconnaissant peut-étre en lui le signe annonciateur de la fin d’un age, leurs
premiers mots trahissent incrédulité et colere :

« Que le diable t’emporte ! Qui t’a amené ici ?»

Le récit du voyage de Vasco de Gama suivi ici est celui généralement attribué a Alvaro Velho, un
participant et témoin direct. Le texte cité est celui de 1’édition francaise des Voyages de Vasco de
Gama. Relations des expéditions de 1497-1499 et 1502-1503, traduction et notes par Paul Teyssier et
Paul Valentin (Paris, Chandeigne, 1995). Sur Vasco de Gama et la signification historique du premier
voyage portugais dans I’océan Indien, on lira avec le plus grand profit I’ouvrage de Sanjay
Subrahmanyam, Vasco de Gama. légende et tribulations du vice-roi des Indes (Paris, Alma éditeur,
2012, 1re édition en anglais : The Career and Legend of Vasco da Gama (Cambridge, Cambridge
University Press, 1997). Les récits des pillages et incendies de Kilwa et Mombasa sont accessibles
dans le recueil de G.S.P. Freeman-Grenville, The East African Coast (Oxford, Clarendon Press,
1962). Au sujet du chateau d’Elmina, bati en 1482, on se référera a la monographie archéologique
remarquablement bien documentée de Christopher R. DeCorse, An Archaeology of Elmina. Africans
and Europeans on the Gold Coast, 1400-1900 (Washington, Smithsonian Institution Press, 2001).
Sur le Kongo, lire, de Georges Balandier, Le Royaume de Kongo du XVIe au XVIIIe siécle (Paris,
Hachette, 1965). Au sujet de 1’identité du pilote obtenu par Vasco de Gama a Malindi, qui a nourri de
nombreux débats, voir la mise au point de Charles Verlinden, « Problémes d’histoire de I’expansion
portugaise », Revue belge de philologie et d’histoire, 68 (4), 1990, pp. 802-816 (partie II), pp. 808-
816. Enfin, sur la signification du contournement de I’Afrique par Bartholomeu Dias, voir mon
article « La croix de Dias. Genése d’une frontiere au sud de 1’ Afrique », Genese, 86, 2012, pp. 126-
148.




GLOSSAIRE

Banco. Terme architectural désignant un mélange de terre (pouvant étre de composition variée) et de
dégraissants naturels (sable, gravier, paille, etc.), dont on forme des pains ou briques qui, séchés au
soleil (mais non cuits), servent de matériau de construction des batiments. C’est, avec le torchis[*] et
le pisé[*], I’une des techniques mettant en oeuvre la terre crue comme matériau constructif.
Bantoustan. En Afrique du Sud, durant le régime de I’apartheid (1948-1994), ce mot désigne les
enclaves rurales destinées a héberger la plus large partie de la population noire, celle considérée
comme non productive et jugée indésirable dans la partie du pays réservée aux Blancs.

Cauri. Nom masculin. Terme désignant plusieurs variétés de coquillages marins parfois appelés

« porcelaines ». Deux variétés de petite taille, Cypraea moneta et Cypraea annulus, endémiques aux
latitudes tropicales des océans Indien et Pacifique, ont fait I’objet d’un vaste systéme d’échange a
travers le monde islamique, a partir d’une région quasi exclusive de culture et de récolte, I’archipel
des Maldives. Dans maints endroits d’ Afrique, les cauris ont servi de monnaie, d’éléments de
décoration et de parure, d’objets de divination.

Dénéral (pl. dénéraux). Jeton de verre a la forme et au poids d’une espéce monétaire précise. Dans
le monde islamique, le dénéral porte le plus souvent une inscription au nom d’un souverain.
Présentant 1’avantage d’étre inaltérables, ces objets ont pu servir d’étalons de poids ou d’unités de
compte.

Dinar. Unité d’or du systéme monétaire islamique bimétallique (or/argent).

Dirham. Unité d’argent du systéme monétaire islamique bimétallique, valant une fraction du
dinar|*].

Erg. Désert de dunes.

Facteur. Commis d’une maison de commerce, sous commande royale ou privée, qui effectue le
négoce pour cette maison et en son nom, parfois a la téte d’un établissement d’outre-mer dédié a cette
fonction, aussi appelée « factorerie ».

Indo-pacifiques (perles). Termes renvoyant a la zone géographique de distribution (les océans
Indien et Pacifique) des sites ou se rencontrent de petites perles de pate de verre filé de diverses
couleurs parfois appelées « perles des alizés » (trade-wind beads). Durant I’ Antiquité et le Moyen
Age, ces perles sortirent de plusieurs ateliers situés sur la cote orientale de I’Inde, en Malaisie,
péninsule indochinoise et Indonésie.

Karité. Arbre (Vitellaria paradoxa) de la savane d’ Afrique occidentale et centrale, produisant un
fruit de I’amande duquel est tirée (traditionnellement par broyage) une matiére grasse. Ce « beurre de
karité » est employé dans 1’alimentation, dans la pharmacopée, ainsi que comme adjuvant de luxe
aux enduits de murs en banco[ *|, notamment au Mali actuel.

Ksar (pl. ksour). Terme générique, emprunté a 1’arabe maghrébin, désignant un village fortifié
d’Afrique du Nord et du Sahara. Avant 1’époque contemporaine, un ksar constitue souvent une unité
politique.

Métropolite. Initialement titre d’un évéque de capitale provinciale, le terme de métropolite désigne
dans le christianisme oriental le chef d’une Eglise lorsque celle-ci est canoniquement dépendante
d’une Eglise mére. Les métropolites des Eglises nubienne et éthiopienne du Moyen Age sont
consacrés par le patriarche de 1’Eglise copte a Alexandrie.

Mihrdb. Terme arabe. Dans les mosquées, niche murale qui indique aux fidéles la direction de

La Mecque.

Mithqal. Unité de poids, correspondant a environ 4,25 grammes, qui fut considérée dans les premiers
siecles de I’Islam comme le poids standard du dinar| *|. Parfois utilisé comme synonyme de dinar.



Mopane. Arbre (Cholophospermum mopane) caractéristique de la savane arborée d’ Afrique
australe ; il fournit un bois imputrescible et est 1’h6te d’une chenille comestible, le ver mopane.
Ouléma. Lettré musulman, tout a la fois prédicateur, juriste et théologien. Au Sahara et au Sahel, les
oulémas furent les véhicules de ’islamisation.

Pisé. Terme architectural désignant un mélange de terre (pouvant étre de composition variée), de
dégraissants (sable, gravier, galets, etc.) et de mortier, chargé et compacté dans un coffrage de bois
pour réaliser 1’élévation des murs. C’est, avec le torchis[*] et le banco[*], I’une des techniques
mettant en oeuvre la terre crue comme matériau constructif.

Sanbiiq. Terme arabe désignant les petits navires a la coque formée de planches de bois de tek, a
voiles triangulaires, qui sillonnent 1’océan Indien occidental depuis le Moyen Age jusqu’a nos jours.
Torchis. Terme architectural désignant un mélange de terre et de dégraissant (paille, herbe...) utilisé
en aplat, généralement sur une treille de branchages, pour former des murs et cloisons d’habitations.
Le torchis est beaucoup utilisé dans 1’habitat traditionnel africain. C’est, avec le banco[*] et le
pisé| |, I'une des techniques mettant en oeuvre la terre crue comme matériau constructif.
Township. Au XXe siécle, ce terme désigne en Afrique du Sud les quartiers d’habitat réservés aux
non-Blancs en périphérie des villes. Ces quartiers étaient caractérisés par une carence
d’infrastructures.

Tumulus. Structure funéraire dans laquelle une sépulture (qui peut étre multiple) est intégrée a un
tertre de blocs rocheux ou de terre formant une butte artificielle.



CHOIX D’OUVRAGES

J’ai essayé dans les notes de chaque chapitre d’indiquer les matériaux
utilisés ainsi que les références fondamentales, les travaux récents ou, le cas
échéant, ceux d’acces le plus commode. La « bibliotheque africaniste » est
vaste et il n’est pas question d’en donner ici une sélection, qui ne pourrait
étre qu’arbitraire. Mais quelques références d’ouvrages peuvent étre
indiquées, non sans certaines redondances par rapport aux notes, afin
d’offrir un panorama commenté des recueils de sources, ouvrages de
synthése et travaux de référence les plus utiles sur le Moyen Age africain.

Anfray Francis, Lgs anciens Ethiopiens, Paris, Armand Colin, 1990 [L’ouvrage classique sur
I’archéologie de 1’Ethiopie, par I’un de ses meilleurs connaisseurs]

Cuoq Joseph, Recueil des sources arabes concernant I’Afrique occidentale du VIIIe au XVIe siécle
(Bilad al-Siidan), Paris, Editions du Centre National de la Recherche Scientifique, 1985 (premiére
édition 1975) [Le recueil classique, en traduction francaise, des sources arabes externes se rapportant
a I’Afrique de 1’Ouest au Moyen Age ; chaque extrait est introduit et annoté et il est fait mention des
éditions en arabe. A utiliser en paralléle avec le recueil de Levtzion et Hopkins]

Derat Marie-Laure, Le domaine des rois éthiopiens (7270-1527), Espace, pouvoir et monachisme,
Paris, qulications de la Sorbonne, 2003 [Ouvrage de référence sur la période salomonienne du
Moyen Age éthiopien]

Devisse Jean (sous la direction de), Vallées du Niger, Paris, Editions de la Réunion des musées
nationaux, 1993 [Luxueux catalogue d’une exposition du méme titre, cet ouvrage réunit les
contributions trés informées de nombreux spécialistes sur I’environnement, les sociétés actuelles et
I’archéologie dans la zone du Sahel et de la savane d’ Afrique de I’Ouest, avec de nombreuses cartes
et planches]

Histoire générale de I’Afrique, Paris, UNESCO/Nouvelles éditions africaines, diverses dates de
parution [Cette somme volumineuse, mais qui existe également en format de poche dans une édition
dépouillée de ses notes, a été publiée en plusieurs langues.

Sont a signaler, parmi les huit volumes de 1I’édition compléte : le volume III — L’Afrique du VIIe au
XIe siecle (1990) et le volume IV — L’Afrique du XIIe au XVIe siécle (1985)]

Insoll Timothy, The Archaeology of Islam in Sub-Saharan Africa, Cambridge, Cambridge
University Press, “Cambridge World Archaeology”, 2003 [Ouvrage de synthese abordant sous
I’angle des données archéologiques la question de I’islamisation et de la présence de I’islam dans les
sociétés africaines précoloniales]



Levtzion Nehemia, Ancient Ghana and Mali, Londres, Methuen, 1973 [La référence incontournable
sur les royaumes sahéliens médiévaux. Des travaux plus récents ont quelque peu modifié, mais n’ont
pas bouleversé, I’état de la recherche. Surtout, pareille synthése des sources intégrant sources écrites,
archéologie et traditions orales, n’a plus guere été tentée depuis]

Levtzion Nehemia et Hopkins J.F.P., Corpus of Early Arabic Sources for West African History,
Princeton, Markus Wiener, 2000 (reprint de I’édition originale, Cambridge University Press, 1981)
[Recueil, en traduction anglaise, des sources arabes externes se rapportant a I’ Afrique de 1’Ouest au
Moyen Age, avec introductions des textes et annotations. A utiliser de concert avec le recueil de
Cuoq]

Levtzion Nehemia et Pouwels Randall L., The History of Islam in Africa, Athens, Ohio University
Press, 2000 [Ouvrage collectif réunissant des contributions de spécialistes sur tous les aspects de
I’histoire ancienne et contemporaine des sociétés musulmanes d’Afrique]

Masonen Pekka, The Negroland Revisited. Discovery and Invention of the Sudanese Middle Ages,
Helsinki, The Finnish Academy of Science and Letters, 2000 [Etude remarquable sur la naissance et
le développement de 1’historiographie occidentale de I’ Afrique sahélienne et la « construction »
intellectuelle des formations politiques médiévales]

Mauny Raymond, Tableau géographique de I’Ouest africain au Moyen Age, d’aprés les sources
écrites, la tradition et I’archéologie, Dakar, Institut fondamental d’ Afrique noire, 1961 [Premier
recours pour toute recherche sur I’histoire médiévale de 1’ Afrique de 1’Ouest. Ouvrage aujourd’hui
dépassé dans certains secteurs, mais 1’accumulation encyclopédique des connaissances de terrain est
restée inégalée. Egalement inégalé est I’effort d’intégration des données hétérogénes de 1’écrit, des
sources orales ou ethnographiques, et de 1’archéologie]

M’Bokolo Elikia, Afrique noire : histoire et civilisations, Paris, Hatier-AUPELF, t.1 — Jusqu’au
XVIIIe siecle, 1995. t. 2 — XIXe-XXe siecle, 1992. [L.a meilleure synthése en francgais sur I’histoire de
I’ Afrique, en deux volumes fouillés, dont un consacré a I’histoire précoloniale du continent]

Monod Théodore, Méharées. Explorations au vrai Sahara, Arles, Actes Sud, « Babel », 1994
(premiere édition 1937) [Plus qu’une introduction aux études sahariennes : une initiation aux
conditions du travail scientifique sur le terrain]

Moraes Farias Paulo F. de, Arabic Medieval Inscriptions from the Republic of Mali. Epigraphy,
Chronicles, and Songhay — Tudreg History (Oxford, Oxford University Press, « Fontes Historiae
Africanae, new series »), 2003 [Ce sommet d’érudition renouvelle I’approche de I’épigraphie
funéraire arabe d’Afrique subsaharienne pour produire une histoire des relations entre Touareg et
Songhay au Mali actuel, et interroge 1’apport respectif des différents types de sources]

Oliver Roland et Atmore Anthony, Medieval Africa, 1250-1800, Cambridge, Cambridge University
Press, 2001 (premiére édition en 1981) [Bon survol de I’histoire de I’ Afrique dite « médiévale », en
I’occurrence plutét précoloniale au sens large]

Phillipson David W., African Archaeology, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, 3¢
édition [Mis a jour d’édition en édition, cet ouvrage est le « manuel » de référence sur I’archéologie
africaine. Les développements sur la période médiévale sont peu fournis, mais I’ouvrage offre le
meilleur panorama archéologique depuis la préhistoire ancienne de I’ Afrique]
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[1] Carte de situation des principaux sites mentionnés dans l'ouvrage. Les données
environnementales sont les données actuelles. Les frontieres des Etats africains
contemporains ne sont Indiquées que pour faciliter la localisation.
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[4] Fac-similé de linscription chinoise sur pierre de Chang-Lo, prés de l'estuaire du
Yangtsé. Ce texte, gravé en actions de grace par I'amiral Zheng He a proximité du port
chinois d’ou partaient les expéditions maritimes, date de 1431. Il énumere les pays atteints
par les six premieres expéditions menées par Zheng He et mentionne brievement les pays
africains visités par la sixieme (1421-1422).

SOURCE :
J.J.L. Duyvendak, China’s Discovery of Africa (Londres, Arthur Probsthain, 1949), pl. IlI.
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[5] Fresque prélevée sur les murs
de la cathédrale nubienne de
Faras avant son ennoiement sous
les eaux du lac Nasser. Trées
abimée, elle comporte néanmoins
une inscription  grecque et
suffisamment de détails qui
permettent de reconnaitre un roi
du nom de Georges (probablement
Georges Il) protégé par une Vierge
a I'Enfant qui se tient derriére |ui.
Hauteur de la fresque : 2,52 m.
SOURCE :

Musée national de Varsovie
(inventaire : 234032).
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[6] Relevé interprétatif de la
fresque de Georges Il de
Nubie. On distingue ici
nettement la trés grande
richesse des vétements du
roi et de la Vierge, I'enfant
Jésus a la gauche du
souverain et la couronne de
celui-ci.

SOURCE :

Relevé aimablement
transmis par Magdalena
Woznlak, d’aprés un travail
en cours dans Iconographie
des souverains et des
dignitaires de la Nubie
chrétienne : les vétements
d’apparat, thése de
doctorat, université Paris 4-
Sorbonne, 2013. Avec la
permission de l'auteur.

© Doliriski
Zbigniew/Muzeum
Narodowe w Warszawie




[7] Relevé du quartier oriental de Tegdaoust aprés sa mise au jour par plusieurs campagnes
de fouilles. Ce relevé est celui du niveau lll, datant du xe siecle. On voit trés nettement un
réseau de rues serpentant entre des groupes de « concessions » qui forment des unités
d’habitations centrées sur des cours.

SOURCE :

D. Robert-Chaleix, Tegdaoust V (Paris, Editions Recherche sur les civilisations, 1989), pl.
VII.
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[8] Interprétation topographique du tell de Kumbi Saleh. Localisation des secteurs fouillés.
SOURCE :

d'aprés S. Berthier, Recherches archéologiques sur la capitale de I'empire de Ghana
(Cambridge, BAR, 1997), pl. lll, p. 4. Avec la permission de l'auteur.
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[9] Début de la description du Ghana dans I'un des manuscrits arabes d’al-Bakri.
SOURCE :

British Library, ms Add. 9577, folio 111 verso.
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[10] Relevé en plan du tumulus de Tatar Gur, Ethiopie, montrant la répartition des restes
humains et du mobilier dans la chambre funéraire. Cette sépulture collective contenait les
restes de plusieurs dizaines d'individus inhumés au cours de plusieurs phases
successives, accompagnés de céramiques entieres et de parures, notamment des
bracelets et des milliers de perles. Le monument a probablement fonctionné entre les ixe-
xie siécles. La fouille, par B. Poissonnier, date de 2002 ; les résultats sont encore inédits.
© R. Bernard et B. Poissonnier. Avec la permission des auteurs.
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[11] Tumulus de Tatar Gur, Ethiopie : lot de parures diverses provenant des niveaux
sépulcraux de la chambre funéraire. Outre de nombreuses perles de verre, notamment de

provenance Indo-pacifique[*], on note la présence de perles dorées a l'or et de
pendeloques en roche rouge.

© Bertrand Poissonnier. Avec la permission de l'auteur.




[12] Hypothese de restitution du tumulus d’El-Oualadiji, Mali. La fouille date de 1904.
A. B. Tranchées d'acces.
C. Chambre funéraire.
E. Argile cuite.
F. Foyer de sacrifices.
H. Toiture en paille.
L. Débris de poteries, offrandes.
M. Massifs de bois formant déme.
P. Puits.
R. Masse argileuse.
T. Tertre de scories.
SOURCE :
d’aprés R. Mauny, Tableau géographique de I'Ouest africain au Moyen Age (Dakar, IFAN,
1961), fig. 10, p. 96, qui s’appuie sur des croquis du lieutenant Desplagnes. Avec la
permission des ayants droit.




[13] Pectoral en or du tumulus P de Rao, Sénégal, vers 1300. La fouille, par J. Joire, date de
1941-1942. L'objet, en or massif, a un diamétre de 18,4 cm et péese 191 grammes. La
technique au filigrane et aux cabochons hémisphériques est typique des orfévres de
tradition islamique ; mais les motifs se rencontrent encore frequemment dans la bijouterie
ouest-africaine moderne, ou ils sont généralement réalisés au repousse.

SOURCE :
Musée de l'institut fondamental d’Afrique Noire, Dakar, Sénégal.
STF 230228 © Bildarchiv Steffens / The Bridgeman Art Library.
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[14] Le « trone » 22, & Aksum, Ethiopie. Protégé dans un petit abri de construction récente,
le monument est toujours dans la position dans laquelle il fut trouvé et étudié en 1906 par
une expédition archéologique allemande. Il s’agit peut-étre d’'une base de tréne ayant pu
recevoir un siége dans son évidement central. Les inscriptions que porte la face
supérieure (celle visible sur la photo) sont aujourd’hui pratiguement illisibles. L'unique
document qui en fait foi est le relevé établi par Enno Littmann.

© F.-X. Fauvelle-Aymar, 2011.




[15] Relevé de I'une des inscriptions gravées sur la face supérieure de la base du « trone »
22 a Aksum.
La graphie est le syllabaire éthiopien, la langue est le gueze. Il s’agit de l'inscription d'un
certain hatsani Daniel.
SOURCE :
E. Littmann, Deutsche Aksum-Expedition (Berlin,
G. Reimer, 1913).
© Avec la permission des Editions Walter de Gruyter.
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[16] Vue de I'église mineure de Debre Damo, depuis le sommet de I'amba. L'église, sise en
bordure de I'a-pic, est de construction récente, mais s’éleve sur des niveaux probablement
médiévaux. C'est sur la plate-forme naturelle autour de cette église qu’ont été retrouvés
I'essentiel des trésors monétaires du site.




[17] Feuillet de l'atlas d’al-Idrisi, milieu du xie siécle. Ce feuillet est I'un des 68 dont se
compose la carte. |l représente l'intersection du premier climat et de la cinquiéme section.
Le nord est en bas de I'image. L'étendue maritime a gauche du feuillet est la mer Rouge
(en bas) et I'océan Indien (en haut).

SOURCE :
Bibliotheque nationale de France, manuscrit arabe 2221.

© Bibliothéque nationale de France.
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[18] Début d'une lettre de Kairouan au Caire, vers 1000, adressée par un marchand juif a
un membre de sa communauté au sujet d'opérations commerciales conduites
principalement entre I'Espagne et 'Egypte. L'auteur écrit avoir confié une importante
somme d’argent a la caravane faisant la liaison Sijilmasa-Le Caire. La langue est I'arabe,
la graphie est hébraique.

SOURCE :

David Kaufmann Collection, DK 13 (nouvel inventaire, n° 327). Bibliotheque de I’Académie
des sciences de Hongrie.

© Library of the Hungarian Academy of Sciences.
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[19] Site de Sijilmasa, oasis du Tafilalet, sud-est du Maroc. Un sanctuaire de saints
musulmans des derniers siécles a été bati contre les restes en pisé d'une construction
plus ancienne, sans doute médiévale.
Ce genre de phénomenes, trés fréquent sur le site, a contribué a la fois a les dissimuler et
donc préserver les restes médiévaux.
© F.-X. Fauvelle-Aymar, 2011.




[20] La colline de Mapungubwe, Afrique du Sud. Le site est au sommet. On y acceéde par
une étroite anfractuosité.
© F.-X. Fauvelle-Aymar, 2011.




[21] Tombe 1 (« Original Gold Burial ») du site de Mapungubwe. La photographie date du
début des fouilles professionnelles sous I'égide de Léo Fouché. Elle documente I'état de la
structure a I'issue des fouilles sauvages. Cette tombe est celle qui contenait le rhinocéros
d’or. On distingue un objet non identifié¢ au premier plan a gauche, le col d’une poterie
encore enterrée, des colliers de perles au second plan.

SOURCE :
Courtesy of the university of Pretoria, Mapungubwe museum archive.
© University of Pretoria.




[22] Le rhinocéros d’or de Mapungubwe. Découvert en 1932, I'objet est constitué de feuilles
d’or martelées et clouées sur ce qui devait initialement étre une ame de bois.

SOURCE :

Courtesy of the university of Pretoria, Mapungubwe museum archive.




[23] Hypothese de reconstitution axonométrique du palais de Husuni Kubwa a Kilwa,
d’aprés les données architecturales et archéologiques observées.
SOURCE :

P.S. Garlake, The Early Islamic Architecture of the East African Coast (Nairobi, Oxford
University Press pour le British Institute in Eastern Africa, 1966), fig. 69.
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[24] Vue extérieure de la grande mosquée de Kilwa, Tanzanie. Il s’agit de I'un des rares
batiments medlevaux afrlcalns aussi bien conserveé en elevatlon
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[25] Grande mosquée de Kilwa, Tanzanie. Le monument, bati en blocs de calcaire corallien,
date pour l'essentiel du xive siecle. Cette vue intérieure, orientée vers la niche du
mihréb[*], illustre l'architecture trés déliée en arcs légerement brisés soutenant des

coupoles. ) ﬂ\
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[26] L’église de saint Georges a Lalibela, Ethiopie. Comme toutes les églises du site, le
monument, monolithique, est sculpté a l'intérieur d’'un bloc réservé au milieu d’'une cour
elle-méme évidée dans le massif rocheux. L'intérieur de I'église est également évidé et
sculpté a I'imitation d’une église batie.
© Claire Bosc-Tiessé, 2009. Avec la permission de l'auteur.




[27] L'église de Gabriel-et-Raphaél a Lalibela, Ethiopie. La facade est ici prise au grand-
angle. La passerelle, a gauche, est aujourd’hui le seul moyen d’accéder au lieu de culte
dont les abords ne laissent pas d’étonner, avec son escalier suspendu au-dessus du vide.
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[28] Croquis par Théodore Monod des ruines de sel de Taghaza, Mali.
SOURCE :
Th. Monod, Méharées (Arles, Actes Sud, 1989), p. 271 (1re édition 1937).
© Editions Actes Sud, 1989.




[29] Photographies de I'équipée de Th. Monod au Ma‘aden ljafen. Quatre hommes et six
dromadaires traversent l'une des parties les plus arides du Sahara (haut). Le site se
présente comme un petit mamelon insignifiant (bas). Photographies argentiques de Th.
Monod.

SOURCE :

Th. Monod, « Le Ma‘aden ljafen : une épave caravaniere... ». Actes du premier colloque
international d’archéologie africaine (Fort-Lamy, Institut national tchadien pour les sciences
humaines, 1969), fig. 55.

© Théodore Monod/Institut national tchadien pour les sciences humaines.




[30] Hypothese de restitution du dépot caravanier du Ma‘aden ljafen par Théodore Monod :
des balles de cauris[*] déposées sur des Faisceaux de barres de métal. Dessin de Th.
Monod.

SOURCE :

Th. Monod, « Le Ma‘aden ljafen : une épave caravaniere... ». Actes du premier colloque
international d’archéologie africaine (Fort-Lamy, Institut national tchadien pour les sciences
humaines, 1969), fig. 51.

© Théodore Monod/Institut national tchadien pour les sciences humaines.

A- Etat primitif du site, hypothése 1

B- Etat actuel du site :
et cauris) « éclaté »

C- Constitution hypothétique du dépot : deux étages de faisceaux de baguettes de laiton
surmontés de sacs de cauris.






[31] Pages suivantes : atlas catalan, 1375. Le nord est en haut de I'image. Production d'un
atelier juif de Majorque aux Baléares, cette carte centrée sur la Méditerranée témoigne de
I'étendue des connaissances juives et arabes relatives au « pays des Noirs ».

Les royaumes africains occupent le bas de la carte.
SOURCE :

Bibliothéque nationale de France, manuscrit espagnol 30, planches 3 et 4.









[32] Atlas catalan, 1375. Détail. Entouré d’icbnes qui représentent notamment Tombouctou
et Gao, le souverain de « Guinée » (Ginyia ou Gineua) tréne en majesté et tient dans sa
main une boule d’or. La Iégende est en catalan.

SOURCE :
Bibliotheque Nationale de France, manuscrit espagnol 30, détail de la planche 3.
© Bibliothéeque Nationale de France.
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[33] Grand Zimbabwe, actuel Zimbabwe, vers le xive siécle. Le site est entierement bati de
puissants murs de pierres séches soigneusement parementés. Ici, entrée ouest du
« grand enclos » elliptique, flanquée de deux « bastions » intérieurs.

XIR178 950 © The Bridgeman Art Library.




[34] La « Lettre du Touat » d’Antonio Malfante, 1447. Au milieu de la page commence la
copie, datée du xve siecle, de la lettre envoyée par Malfante de I'oasis du Touat, dans
I'actuelle Algérie, a ses commanditaires génois. Le texte en latin débute ainsi :

« D’abord, nous éloignant de la mer [...] nous sommes allés toujours vers le sud pendant
douze jours, en caravane. Pendant sept jours nous n’avons rencontré aucune habitation,
rien que des plaines de sable ; nous allions comme en mer en nous guidant le jour sur le
soleil, la nuit sur les étoiles. Au bout du septieme jour, nous trouvons des chateaux, habités
de trés pauvres gens (...). Ainsi sommes-nous parvenus par lesdits chateaux jusqu’ici dans
le Touat. »

SOURCE :

Bibliotheque nationale de France, Nouvelles acquisitions latines, ms 1112.
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