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Gezgin 

Yol kavşağında bir adama rastladım; sadece bir 
pelerini, bir asası ve yüzünü karartan acıdan bir tülü 
vardı. Selamlaştık ve ona "Evime gel, " dedim, "konu­
ğum ol. " 

O da geldi. 
Eşim ve çocuklarım bizi evin eşiğinde karşıladılar. 

Adam onlara gülümsedi, onlar da sevindiler gelişine. 
Hep birlikte sofraya oturduk, bizimkiler mutluydu, 

çünkü bu adam biraz suskun ve gizemliydi. 
Yemekten sonra ateşin çevresinde toplandık; ben de 

gezileri hakkında sorular sordum ona. 
O gece ve ertesi gün, bize birçok öykü anlattı; ama 

benim şimdi anlattıklarım onun acı günlerine ait bir 
tanıklıktır, kendisi çok tatlı ve yumuşak bici olsa da. 
Öyküleri de, yol boyunca biriken bu tozdan ve bu 
sabırdan oluşmuştur. 

Adam üç gün sonra bizden ayrıldığında, konuğu­
muzun gitmiş olduğunu değil, içimizden birinin hala 
bahçede olduğunu, henüz içeri girmediğini düşündük. 
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Halil Cibran 

Giysiler 

Bir gün, Güzellik ve Çirkinlik deniz kıyısında karşı­
laştılar. Biri, öbürüne "Haydi yıkanalım," dedi. 

Soyunup suya daldılar. Biraz sonra, Çirkinlik kıyıya 
çıkıp Güzelliğin giysilerini giydi ve yoluna devam etti. 

Güzellik de sudan çıktı. Giysilerini bulamayınca, 
çıplak kalmaktan da çok utandığı için, Çirkinliğin giy­
silerine büründü. Sonra, kendi yoluna gitti. 

İşte, o gün bugündür, erkekler ve kadınlar Güzellikle 
Çirkinliği birbirine karıştırdılar. 

Ancak, kimi insanlar, ona ait olmayan giysilerine 
rağmen Güzelliğin yüzünü gördüler ve onu tanıdılar. 
Kimi insanlar da tanırlar Çirkinliğin yüzünü; giysiler 
onu gözlerinden saklayamaz. 
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Gezgin ' 

Karta/ ve Çayırkuşu 

Bir çayırkuşu ile bir kartal, yüksek bir tepedeki bir 
kayalıkta karşılaştılar. Çayırkuşu kartala "İyi günler 
dilerim, efendim," dedi. Kartal onu, yüksekten şöyle 
bir süzdükten sonra, vurgusuz bir sesle cevap verdi: 
"İyi günler. " 

Çayırkuşu devam etti: "Umarım, siziı1 için her şey 
yolundadır, efendim. "  

"Evet," dedi kartal, "işlerimiz yolundadır; ama sen 
bilmez misin ki, biz kuşların kralıyız ve biz konuşma­
dan senin bize hitap etmeye hakkın yoktur? " 

Çayırkuşu "Aynı aileden olduğumuzu sanıyorum," 
diye karşılık verdi. 

Karta) küçümsemeyle baktı ona ve "Kim söyledi ki 
seninle benim aynı aileden olduğumuzu? " diye sordu. 

Çayırkuşunun yanıtı şöyleydi: "Hatırlatmama izin 
verin, ben de sizin kadar yükseğe uçabilirim, şarkı 
okuyabilirim ve şu yeryüzünde yaşayan diğer yaratık­
lara neşe verebilirim. Oysa siz ne zevk ne neşe verebi­
lirsiniz. " 

Kartal bu söze öfkelendi: "Zevkmiş, neşeymiş! Seni 
gidi kendini beğenmiş, kasıntı, cılız yaratık! Seni küçük 
bir gaga darbesiyle yutabilirim. Boyun ancak benim 
ayağım kadar!" 

Çayırkuşu uçarak kartalın sırtına kondu ve tüylerini 
gagalamaya başladı. Sinidenen kartal, küçük kuştan 
kurtulmak için hızla yükseğe uçtu. Ama başaramadı. 
Kavgadan usanıp geri döndü ve yüksek tepedeki aynı 
kayanın üstüne kondu; hiç böyle öfkelenmemişti, o 
küçük yaratık sırtında, o uğursuz ana lanet yağdırdı. 
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Halil Cibran 

O sırada, küçük bir kaplumbağa geçti oradan ve bu 
görüntü karşısında gülmeye başladı; sarsıla sarsıla öyle 
güldü ki, az kalsın sırtüstü devrilecektil 

Kartal kaplumbağayı süzdü ve şöyle dedi: "Sen, 
ağır ve yerle bir sürünen küçük şey, her zaman toprağa 
mahkum olan yaratık, neye gülüyorsun peki? " 

Kaplumbağa cevap verdi:. "Evet, görüyorum ki ata 
dönmüşsün, küçük bir kuş da sürüyor seni, ama küçük 
sürücün kuşların en iyisi." 

Kartal, bunun üzerine "Sen kendi işine bak! " dedi. 
"Bu iş, küçük kız kardeşim çayırkuşu ile benim aramda 
bir aile meselesi!" 
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Gezgin ' 

Aşk Şarkısı 

Bir şair, günün birinde, güzel bir aşk şarkısı yazdı. 
Bu şarkıyı çoğaltıp dostlarına, erkek kadın demeden, 
tüm yakınlarına gönderdi. Bunların arasında, sadece 
bir kez gördüğü ve dağların ardında yaşayan genç bir 
kadın da vardı. 

İki gün geçti, geçmedi; bir haberci genç'kadından bir 
mektup getirdi. Mektupta şöyle diyordu: "Bana yazmış 
olduğunuz aşk şarkısının beni çok duygulandırdığın­
dan emin olmanızı isterim. Nişan hazırlıklarımız için 
annem ve babamla tanışmaya gelin hemen. " 

Şair bir başka mektupla cevap verdi ona: "Dostum, 
bu sadece bir şairin yüreğinden çıkmış, her erkeğin her 
kadına söylediği bir aşk şarkısıdır. " 

Kadın yeniden yazdı şaire: "Siz ikiyüzlü bir adam­
dan başka bir şey değilsiniz, yazdıklarınız da düpedüz 
yalan! Bugünden itibaren ve ölünceye kadar, sizi hatır­
Iayarak bütün şairlerden nefret edeceğim! " 
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Halil Cibran 

Gözyaşları ve Gülüşler 

Nil kıyısında, gün batarken, bir sırtlanla bir timsah 
karşılaştılar. Durup selamlaştılar. 

Sırtlan dedi ki: "Nasıl gidiyor hayat, azizim? " 
Timsah da cevap verdi: "Benim için kötü. Zaman 

zaman acı ve hüzünle ağlıyorum, o zaman da öteki hay­
vanlar bıkıp usanmadan 'Bunlar timsah gözyaşlarından 
başka bir şey değil!' diyorlar. Bu da beni öyle yaralıyor 
ki, söyleyecek söz bulamıyorum. " 

Bunun üzerine, sırtlan konuştu: "Acınızdan ve hüz­
nünüzden söz ediyorsunuz, ama bir an benim yerimde 
olduğunuzu düşünün. Dünyanın güzelliğini seyredi­
yorum; harikalarına, mucizelerine bakıyorum, salt bir 
neşeyle, tıpkı günün güldüğü gibi, bazen kahkahayla 
gülmeye koyuluyorum. Şu ormanın milleti de 'Bu bir 
sırtianın gülüşünden başka bir şey değil. . .  ' diyor." 
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Gezgin ' 

Panayırda 

Bir gün, panayıra köyden bir genç kız geldi. Çok 
sevimliydi. Yüzünde leylak ve gül vardı; günbatımı 
akardı saçlarında ve dudaklarında gülümserdi şafak. 

Bu gönülçelen yabancı ortada görünür görünmez, 
genç adamlar etrafını sardılar. Biri onunla dans etmek, 
öbürü onuruna pasta kesrnek istiyordu.' Hepsi yana­
ğından bir öpücük istiyordu. Nihayet, panayır değil 
miydi? 

Ama yine de, kız şaşırıp ürkmüştü, genç adamlar 
hakkında da kötü düşünmeye başladı. Onları azarladı, 
dahası bir ikisini de tokatladı. Sonra, olanca hızıyla 
koşarak kaçtı oradan. 

Aynı akşam, dönüş yolunda, içinden şöyle dedi: 
"İçim bulandı. Bu genç adamlar ne kadar da müna­
sebetsiz, ne kadar da kötü yetişmişler! İnsanı çileden 
çıkarıyorlar!" 

Bir yıl geçti, ama bu aynı sevimli kızın aklından o 
panayırlar, o genç adamlar çıkmadı. Sonra, yüzünde 
leylak ve gülle, saçlarından günbatımı akan ve dudak­
larında şafağın gülümsediği o kız tekrar panayıra gel­
meye karar verdi. 

Ancak bu kez, genç adamlar kızı görünce ona yüz 
çevirdiler. Ve bütün gün boyunca görmezden gelinip, 
yalnız kaldı. 

Gün batarken, evinin yolunu tuttuğunda, yüreği 
kan ağlıyordu: "İçim bulandı. Bu adamlar ne kadar 
da münasebetsiz! Ne kadar da kötü yetişmişleri İnsanı 
çileden çıkarıyorlar!" 
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Halil Cibran 

İki Prenses 

Shawakis kentinde bir prens yaşıyordu; erkek, 
kadın, çocuk, herkes tarafından sevilmişti. Kırlardaki 
hayvanlar bile onu selamlamaya geliyordu. 

Ancak, karısı olan prensesin onu sevmediği, hatta 
ondan nefret ettiği herkesin dilindeydi. 

Bir gün, komşu bir kentin prensesi Shawakis pren­
sesini ziyarete geldi. Birlikte oturup konuştular; sohbet 
sırasında kocalarından söz açıldı. 

Shawakis prensesi tutkuyla söylendi: "Evliliğinizden 
bu yana yıllar geçmesine rağmen, eşiniz prensle birlikte 
mutlu olduğunuz için size imreniyorum. Bana gelince, 
nefret ediyorum kocamdan! Bir tek bana ait değil, bun­
dan dolayı da çok mutsuzum!" 

Konuk prenses ona bakıp dedi ki: "Dostum, sizin 
kocanızı sevdiğiniz bir hakikat. Evet, ona doymak bil­
meyen bir tutkuyla bağiısınız ve tabiri caizse, bir kadın 
için hayat, bir bahçe için bahar neyse odur. Ama siz 
bana ve kocama acıyın, çünkü bizim sessiz bir sabırla 
birbirimize katianmaktan başka bir şey yaptığımız 
yok. Ancak, siz ve ötekiler, bunun mutluluk olduğunu 
sanıyorsunuz!" 
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Gezgin 

Şimşek 

Bir piskopos, fırtınalı bir günde, katedralinde bulu­
nuyordu. Hıristiyan olmayan bir kadın onu görmeye 
geldi ve sordu: "Ben Hıristiyan değilim. Kurtuluş 
hakkım var mı benim? Cehennem ateşinden kaçabilir 
miyim?" 

Piskopos bakışlarını kadına çevirdi ve' cevap verdi 
ona: "Hayır, su ve kutsal ruhla vaftiz olanların dışında, 
kimseye kurtuluş yoktur! " 

Ve sözünü tam bitirdiği anda, bir gök gürültüsüyle 
katedralin üstüne yıldırım düştü, yapı bir anda ateş ve 
alev içinde kaldı. 

Kentin insanları yetişip kadını kurtarınayı başardı­
lar. Ama piskopos yandı kül oldu, ateş onu yuttu. 
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Halil Cibran 

Keşiş ve Hayvanlar 

Vaktiyle yeşil tepeterin bağrında bir keşiş yaşardı. 
Tertemiz ruhu ve apak bir yüreği vardı. Yeryüzünün 
tüm hayvanları ve gökyüzünün kuşları çifter çifter ona 
gelirler, o da onlarla konuşurdu. Onu zevkle dinler­
ler, etrafına toplanınaktan _hoşlanırlardı; öyle ki gece 
çökünceye kadar oradan ayrılmak istemezlerdi; ta ki 
onları yola koyup hayır duasıyla rüzgara ve ormana 
emanet edinceye kadar. 

Bir akşam, aşktan söz ederken, bir leopar başını 
kaldırıp keşişe "Bize aşktan söz ediyorsunuz, " dedi, 
"söyleyin o zaman efendim, sizin eşiniz nerede? " 

Keşiş cevap verdi: "Hiç eşim olmadı. " 
Bunun üzerine, hayvanlar ve kuşlar meclisinde 

büyük bir şaşkınlık çığlığı koptu. Aralarında şöyle 
konuşmaya başladılar: "Kendisinin ne aşktan ne de 
çiftleşmeden haberi yokken, nasıl söz edebilir bunlar­
dan bize!" Ve sessizce, küçümseyerek keşişi tek başına 
bıraktılar. 

O gece, keşiş hasırma yüzükoyun uzandı ve geçmişi­
ne pişmanlıkla, acı acı ağladı. 
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Gezgin ' 

Ermiş ve Çocuk 

Ermiş Sharia, bir gün, bir bahçede bir çocuğa rast­
tadı. Çocuk ona koşarak "Günaydın efendim," dedi. 
Ermiş "Sana da günaydın, efendim," diyerek karşılık 
verdi. Biraz sonra da ekledi: "Görüyorum ki yalnızsın. " 

Çocuk, bunun üzerine güleç ve neşeli bir tavırla 
"Sütannemden kurtulmak için çok uğraştım. O, benim 
şu çalıların arkasında olduğumu sanıyor; ama görü­
yorsun ki burada yı m, " dedi. Sonra gözlerini ermişin 
yüzüne dikerek sürdürdü konuşmasını: "Yalnızsın, sen 
de. Sen sütannene ne yaptın?" 

Ermiş "Ah, bu farklı!" diye yanıt verdi. "Doğrusu 
ben ondan sık sık kaçamam. Ama bu kez, bu bahçeye 
girdiğimde, o da beni çalıların ardında arıyordu. " 

Çocuk ellerini çırparak bağırdı: "Sen de benim gibi 
kayboldun! Kaybolmak güzel, değil mi? " Sonra ona 
sordu: "Sen kimsin? " 

Adam karşılık verdi: "Bana ermiş Sharia derler. 
Söyle bana, peki sen kimsin?" 

"Ben sadece benim, " dedi çocuk. "Sütannem beni 
arıyor ve nerede olduğumu bilmiyor. " 

Ermiş göklere bakarak dedi ki: "Ben de bir süre için 
sütannemin bakışlarından kurtuldum, ama o beni yine 
bulacak. " 

Çocuk da "Benimki de beni bulacak, biliyorum, " 
dedi. 

Bunun üzerine, bir kadının çocuğu adıyla çağırdığı 
duyuldu. "Görüyorsun," dedi çocuk, "onun beni bula­
cağını sana söylemiştim. " 
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O anda, bir başka ses duyuldu: "Neredesin Sharia?" 
Ve ermiş "Görüyorsun çocuğum, bak beni de bul­

dular," dedi. 
Sharia başını göğe kaldırarak yanıtladı: "Burada­

yım. " 
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İnci 

İstiridye komşusuna dedi ki: "İçimde büyük bir acı 
duyuyorum; ağır ve yuvarlak. Yüreğimi daraltıyor. " 

Öbür istiridye kurumlu bir tavırla cevap verdi: 
"Şükürler olsun göğe ve denize! İçimde hiçbir acı his­
setmiyorum. Sağlığım yerinde, kalbirnden kabuğuma 
kadar çok iyiyim." 

O sırada, bir yengeç geçti oradan, iki istiridyenin 
konuştuklarını duydu ve çok iyi olduğunu söyleyen isti­
ridyeye şöyle dedi: "Gerçekten de sağlığın mükemmel. 
Ama komşunun yaşadığı acı, olağanüstü güzellikte bir 
inciden kaynaklanıyor. " 
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Beden ve Ruh 

Bir adam ve bir kadın, balıara açılan bir pencerenin 
önünde yan yana oturmuşlardı. Kadın adama "Seni 
seviyorum. Yakışıklısın, zenginsin ve her zaman iyi 
giyimlisin," dedi. 

Adam da kadına "Seni seviyorum," diye karşılık 
verdi. "Güzel bir düşüncesin, ayrıca elde tutulamaya­
cak bir şeysin, düşlerimdeki şarkısın sen. " 

Kadın öfkelenerek uzaklaştı ondan. "Efendim," 
dedi, "derhal beni terk etmenizi istiyorum sizden. Ben 
ne bir düşünceyim ne de düşlerinizden geçen bir şey. 
Ben bir kadınım. Beni bir eş ve gelecekte çocuklarımızın 
annesi olarak sevmenizi, arzulamanızı isterdim. " 

Ve ayrıldılar. 
Adam, içinden şöyle diyordu: "İşte bir başka düş, 

tam da şu anda, sise dönüşüyor. " 
Kadın da kendi kendine söyleniyordu: "Peki, beni 

sise ve düşe dönüştüren bir adama ne demeli? " 
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Kral 

Sadık Krallığı'nın halkı, krallarının sarayını ona 
karşı isyan çığlıkları atarak kuşattı. Kral, bir elinde 
tacı, bir elinde asası, sarayın merdivenlerinden indi. 
Görkemli yürüyüşü kalabalığı susturdu, karşıianna 
geçip onlara şöyle dedi: "Dostlarım, artık benim teba­
am değilsiniz; işte tacım işte asam, size birakıyorum. 
Sizden biri olmak isterim. Ben bir insanım sadece, 
insan olarak da, talihimizin daha iyi olması için sizinle 
birlikte çalışmak isterim. Bir krala hiç gerek yok. Şu 
halde, tarlalara ve bağlara gidelim, sıkı çalışalım, el 
ele verelim. Bana sadece, hangi tarlaya ya da bağa 
gitmem gerektiğini söyleyin. Siz hepiniz, şimdi kral­
sınız. " 

Halk şaşırıp kalmıştı, yeniden sessizliğe büründüler; 
zira hoşnutsuzluklarının kaynağı olarak gördükleri 
kral tacını ve asasını onlara bırakıyor, onlardan biri 
oluyordu. 

İstisnasız her biri kendi yoluna gitti ve kral, içlerin­
den bir adamla bir tarlaya yöneldi. 

Ancak, Sadık Krallığı kralsız daha iyi olmadı; bir 
hoşnutsuzluk bulutu tüm ülkeyi tedirgin ediyordu. 
Halk pazaryerinde yeniden çığlık atmaya başladı, bu 
kez bir kral tarafından yönetilrnek istediğini dile getiri­
yordu. Yaşlı, genç, herkes bir ağızdan haykırdı: "Kra­
lımızı istiyoruz!" 

Kralın peşine düştüler ve onu bir tarlada çalışırken 
buldular. Onu tahtına götürüp, tacını ve asasını geri 
verdiler. Ona şöyle dediler: "Şimdi bizi güçle ve adaletle 
yönetin. " 
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Dedi ki: "Sizi güçle yöneteceğim, elbette; sizi yönet­
meme yardım eden yer ve gök tanrıları izin verirlerse, 
adaletle de yönetirim. " 

Bunun üzerine, kadınlı erkekli bir topluluk onun 
huzuruna çıktılar; kendilerine kötü davranan ve kölelik 
ettikleri bir barondan yakındılar. Kral derhal baronu 
çağırtarak ona şöyle dedi: "T�k bir insanın hayatı Tan­
rı'nın terazisinde bir ötekinin hayatına denktir. Oysa 
sen tarlalarında ve bağlarında çalışanların hayatını 
nasıl tartaeağını bilmediğin için kovuluyorsun, bu kral­
lığı sonsuza dek terk etmek zorundasın." 

Ertesi gün, bir başka topluluk krala gelerek, tepele­
cin ardında yaşayan bir kontesin zulmünden yakındı­
lar; onları nasıl sefalete sürüklediğini anlattılar. Kontes 
hemen saraya getirildi ve kral sürgün kararını yüzüne 
karşı şu sözlerle açıkladı: "Tarlalarımızda durup din­
lenmeden çalışanlar ve bağianınıza bakanlar bizden 
daha soyludur; biz onların hazırladığı ekmeği yiyor, 
onların sıktıkları üzümlerin şarabını içiyoruz. Ve sen 
bunu bilmediğin için, bu ülkeyi terk etmek ve bu kral­
lıktan uzak kalmak zorundasın. " 

Sonra bir grup kadın ve erkek daha gelerek, pis­
koposun katedral için taş taşıttırıp kırdırdığını, ancak 
karşılığında hiçbir şey vermediğini; mideleri açlıktan 
zil çalarken, piskoposun kasasının altın ve gümüş dolu 
olduğunu bildiklerini söylediler. 

Kral piskoposun gelmesini buyurdu ve piskopos 
huzura çıktığında ona "Senin göğsünde taşıdığın bu 
haç, senin Hayat'a hayat katman gerektiğini gösterir. 
Ama sen Hayat'tan hayat aldın ve hiçbir şey vermedin. 
Sen de bu krallığı bir daha dönmernek üzere terk ede­
ceksin, " dedi. 
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Böylece, tam bir ay boyunca her gün, erkekler ve 
kadınlar kendilerine yüklenen angaryalardan şikayet 
etmek için krala geldiler. Ve tam bir ay boyunca istis­
nasız her gün bir zalim ülkeden sürüldü. 

Sadık Krallığı'nın halkı şaşkınlığa uğramıştı, herke­
sin gönlünde sevinç vardı. 

Bir gün, yaşlılar ve gençler gelip kralın kulesini sar­
dılar ve seslendiler ona. O, bir elinde taeı, bir elinde 
asası, merdivenlerden indi. 

Şöyle dedi onlara: "Şimdi ne bekliyorsunuz benden? 
Bakın, taşımaını istediğiniz şeyi size geri veriyorum." 

Ama onlar "Hayır, hayır!" diye bağrıştılar, "Siz 
bizim meşru kralımızsınız. Ülkeyi engereklerden temiz­
lediniz ve kurtları yok ettiniz; biz de size şükranlarımızı 
sunmaya geldik. Taç görkemiyle sizindir, asa şerefiyle 
sizindir." 

Kral, bunun üzerine şöyle dedi: "Hayır, ben değil. 
Siz kendiniz kralsınız. Siz beni zayıf ve kötü yönetici 
olarak gördüğünüzde, siz kendiniz zayıf ve kötü yöne­
ticilerdiniz. Şimdi, ülkenin durumu iyi, çünkü sizin ira­
deniz böyle. Ben hepinizin zihnindeki bir düşünceyim 
sadece, sadece sizin eylemlerinizde varım. Gerçekte, 
yönetici olarak böyle bir kimse yok. Sadece, kendilerini 
yönetmek üzere yönetilenler var. 

Ve kral tacı ve asasıyla kulesine döndü. Yaşlılara ve 
gençlere gelince, her biri, hoşnut, kendi yoluQa gitti. 

Ve her biri kendini, bir elinde taç bir elinde asa, kral 
olarak görüyordu. 
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Kum Üstüne 

Bir adam, öbürüne "Uzun zaman önce, deniz yük­
seldiğinde, değneğimin ucuyla kum üstüne bir dize yaz­
dım. İnsanlar hala durup okurlar ve hiçbir şeyin onu 
silmemesine özen gösterirler," dedi. 

Öbür adam: "Ben de kum. üstüne bir dize yazdım, 
ama sular alçalmıştı, engin denizin dalgaları da onu 
silip geçti. Ama söyle bana, ne yazmıştın?" 

Birinci adam cevap verdi: " 'Ben var olanım' diye 
yazdım. Peki, sen ne yazmıştın?" 

İkincisi dedi ki: " 'Ben şu koca okyanusun bir dam­
lasıyım yalnızca.' Bunu yazmıştım. " 
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Üç Armağan 

Bir zamanlar, Bişerri kentinde, iyi kalpli bir hüküm­
dar yaşardı, tebaasının sevip saydığı bir insandı. 

Orada, son derece yoksul bir adam da vardı, 
hükümdara karşı öfke doluydu, onu çekiştirip arkasın­
dan atıp tutarak boşboğazlık ediyordu. 

Hükümdarın bundan haberi vardı, ama sabrediyordu. 
Sonunda kaygılandı. Bir kış gecesi, hükümdarın 

hizmetkarlarından biri adamın kapısını çaldı; koca bir 
çuval un, bir torba sabun ve bir koni • şekerle gelmişti. 

Hizmetkar ona "Hükümdar bu armağanları size 
onu iyi anınanız için gönderdi, " dedi. 

Adam çok sevindi, çünkü hükümdarın bu armağan­
lada kendisine saygılarını sunduğunu düşünüyordu. 
Kibirli bir halde piskoposu görmeye gitti ve hüküm­
cların ona armağan ettiği şeyleri anlattı. "Görüyor 
musun, " dedi, "hükümdar benim teveccühümü ne 
kadar arzu ediyor?" 

Ama piskopos şöyle cevap verdi adama: "Ah, bu 
hükümdar ne kadar akıllı ve sen ne kadar az anlıyor­
sun! Hükümdar simgelerle konuşuyor. Un boş miden 
için; sabun kirli bedenin için; şeker de acı dilini tatlan­
dırman için. " 

O gün bugündür, adam kendinden utanır oldu. 
Hükümdara karşı nefreti her zamankindan daha 
büyüktü, hükümdarın mesajını ona açıklayan piskopo­
sa karşı beslediği nefret ise daha da büyüktü. 

Ancak, daha sonra suskunluğunu korudu. 

• Kozalak biçiminde deniz kabuğu. (ç.n.) 
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Barış ve Savaş 

Üç köpek sere serpe uzanmış güneşleniyor, bir yan­
dan da çene çalıyorlardı. 

Birinci köpek, düşe dalmış, dedi ki: "Köpek soyu­
nun bu şanlı günlerini yaşamak, gerçekten harika. 
Denizin altında, toprağın üstünde ve dahası gökte, ne 
kadar kolay seyahat ettiğimizi bir düşünün. Köpeklerin 
rabatı için, gözlerimizin, kulaklarımızın ve burunları­
mızın rabatı için gerçekleştirilen buluşları bir an aklı­
nızdan geçirin. " 

İkinci köpek "Biz sanata daha saygılıyız. Aya karşı 
atalarımızın yapabildiğinden daha ritimli bir şekilde 
uluyoruz. Ve sudaki yansımamıza baktığımızda, yüz 
hatlarımızın dünkünden daha belirgin olduğunu görü­
yoruz, " diye sürdürdü s oh beti. 

Üçüncü köpek de konuştu: "Ama beni en çok ilgi­
lendiren ve aklımı çelen şey, köpek soyunun bağrında 
var olan bu barışçıl anlayıştır. " 

Tam o anda, şöyle bir çevreye baktıklarında, çok 
yakından bir zabıta memurunun geçtiğini gördüler. 

O zaman, üç köpek yerlerinden zıplayıp sokağın 
içine kaçtılar; koşarlarken, üçüncü köpek "Koşun, 
Allah aşkına!" diye bağırıyordu. "Canınızı kurtarın, 
uygarlık peşimizde!" 
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Rakkas e 

Bir gün Birkasha hükümdarının sarayına, çalgıcıla­
rıyla birlikte bir rakkase geldi. Saraya kabul edildikten 
sonra, ut, ney ve kanun nağmeleriyle hükümdarıo 
huzurunda raksa başladı. 

Alevlerin raksını, kılıçların ve mızrakların raksı gibi 
sergiledi. Yıldızların ve göklerin dansını icra etti, sonra 
da rüzgarda dönüp duran çiçeklerin raksını. 

Sonunda hükümdarıo tahtı önünde eğildi. Hüküm­
dar yaklaşmasını işaret ederek, şöyle dedi ona: "Gönül­
çelen kadın, zarafetin büyüleyici kızı, nereden geliyor 
sanatın? Ritimlerinde ve uyumlu hareketlerinde tüm 
unsurlara nasıl oluyor da hükmedebiliyorsun?" 

Rakkase hükümdarıo önünde bir kez daha eğilip 
cevap verdi: "Güçlü ve zarif Majesteleri, sıze cevap 
veremem. Bildiğim tek şey şudur: 

Filozofun ruhu kafasındadır. 
Şairin ruhu yüreğinde gizlidir. 
Şarkıcının ruhu gırtlağında halkalanır. 
Ama rakkasenin ruhu onun tüm bedeninde yaşar. " 

21 



Halil Cibran 

İki Koruyucu Melek 

Bir akşam, iki melek kentin kapısında karşılaştılar. 
Selamiaşıp konuşmaya başladılar. 

Meleklerden biri "Bugünlerde ne yapıyorsun?" diye 
sordu. "Sana hangi iş verildi?" 

Öbür melek cevap verdi:. "Aşağı vadide yaşayan 
düşkün, büyük günahkar ve çok aşağılık bir adamın 
koruyucusu olmak için seçildim. Bana inan, çok önemli 
bir iş bu, çok gayretli çalışı yorum. " 

Birinci melek "Bu kolay bir görev," dedi. "Ben çok 
günahkar tanıdım ve çok kez koruyucuları oldum. 
Ama bu kez, orada bir kulübede yaşayan iyi bir azizin 
koruyucusu olmak için seçildim. Seni temin edebilirim 
ki, son derece zahmetli ve çok hassas bir görev benim­
ki. " 

Öbür melek ona dedi ki: "Bu tamamen kendini 
beğenmişlik. Bir azizi korumak, bir günahkarı koru­
maktan nasıl daha zor olabilir ki?" 

Birinci melek "Bana kendini beğenmiş muamelesi 
yapmak, ne densizlik!" diye çıkıştı. "Ben sadece haki­
kati söylüyorum. Bana kalırsa, kendini beğenmiş olan 
sensin!" 

Melekler tartışıp dövüşmeye başladılar, önce sözler­
le, sonra da yumruk ve kanat darbeleriyle. 

Kavgaları sırasında, büyük meleklerden biri geçti 
oradan. Onları ayırıp şöyle dedi: "Niçin kavga ediyor­
sunuz? Sebep ne? Koruyucu meleklerin kentin kapısın­
da böyle dalaşınalarının ne kadar yakışıksız olduğunu 
bilmiyor musunuz? Söyleyin bana, nedir anlaşmazlığı­
nız? " 
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Her iki melek aynı anda konuştular; her ikisi de, 
kendisine verilen görevin daha zor olduğunu ileri sürü­
yor, en takdire değer iş olduğunu söylüyordu. 

Büyük melek başını salladı ve derin düşüncelere 
daldı. 

Ardından, onlara şöyle dedi: "Dostlarım, şimdi size 
hanginizin şeref ve ödül hak ettiğini söyleyemem. Ama 
yetki bana verildiği için, barış aşkına ve işirtizin yararı­
na, mademki ikiniz de öbürünün görevinin daha kolay 
olduğunu ileri sürüyorsunuz, ben de her birinize diğe­
rinin görevini veriyorum. Şimdi, gidin ve yeni işinizde 
mutlu olun. " 

Böylece hareket buyruğunu alan melekler itaat ede­
rek yollarına gittiler. Ama her biri büyük meleğe öfkey­
le baktılar. İçlerinden şöyle diyorlardı: "Ah, bu baş 
melekler! Biz öteki meleklere, hayatı her gün gittikçe 
daha da güçleştir iyorlar. " 

Ama büyük melek olduğu yerde duruyordu ve bir 
kez daha derin düşüncelere daldı. Kendi kendine şöyle 
dedi: "Gerçekten de, uyanık olmalı ve koruyucu melek­
lecimizi gözetim altında tutup kollamalıyız. " 
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HeykeZ 

Vaktiyle tepelerin bağrında bir adam yaşardı, yaşlı 
bir ustanın elinden çıkmış bir heykeli vardı. Heykel 
kapısının yanında yüzükoyun yatmış durur, adam da 
hiç umursamazdı bunu. 

Bir gün, kentten gelen bir adam evinin yanından 
geçti, bilgili biriydi, heykeli görünce, sahibine onu satıp 
satmayacağını sordu. 

Sahip gülmeye başladı ve ona "Bu kararmış ve kirli 
taşı kim satın almak ister ki? Size bunu soruyorum, " 
dedi. 

Kentli adam ona cevap verdi: "Bu heykele karşılık 
size bir gümüş akçe verebilirim. " 

Öbür adam şaşırdı ve mutlu oldu. 
Heykel bir filin sırtında kente kadar taşındı. Aradan 

aylar geçtikten sonra, dağlı adam kenti ziyaret etti; 
sokaklarda gezinirken, bir dükkanın önünde toplanmış 
bir kalabalık gördü. Bir adam boğazını yırtarcasına 
bağırıyordu: "Dünyanın en güzel, en şaşırtıcı heykeli! 
Koşun, gelin! Ustanın en muhteşem başyapıtını görmek 
için iki gümüş akçe yeter!" 

Bunun üzerine, dağlı adam, bir gümüş akçeye sanığı 
heykeli görmek için iki gümüş akçe ödeyip dükkana 
girdi. 
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Değiş Tokuş 

Günlerden bir gün, yoksul bir Şair zengin bir Budala 
ile karşılaştı, hemen sohbete başladılar. Hoşnutsuzluk­
ları bütün sözlerinden belli oluyordu. 

Sonra Yol Meleği oradan geçti ve ellerini iki adamın 
da omuzlarına koydu. Ve bir mucize oldu: O andan 
itibaren, iki adamın varlıkları değişti. 

Ve ayrıldılar. Ama garip şey, Şair ellerine baktı ve 
kuru, akan kumdan başka hiçbir şey bulamadı; Budala 
da gözlerini kapattı ve yüreğinde kımıldayan bir bulut­
tan başka bir şey duyumsamadı. 
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Aşk ve Nefret 

Bir kadın, bir adama "Seni seviyorum, "  dedi. Adam 
da "Kalbim keşke aşkına layık olsaydı!" diye karşılık 
verdi. 

Kadın "Sen beni sevmiyor musun yoksa? " diye 
sordu. Adam da baktı, hiçbir: şey demedi. 

Sonra kadın çığlığı bastı: "Senden nefret ediyorum!" 
Adam da ona dedi ki: "Kalbim nefretine de layık 

olsaydı!" 
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Düşler 

Bir adam bir düş gördü ve uyandığında, düşünü 
yorumlaması için kahine danışmaya gitti. 

Kahin adama "Bana uyanıkken gördüğün düşlerle 
gel ki, anlamlarını sana söyleyebileyim. Ama uykuda 
gördüğün düşler ne benim bilgeliğime ne de senin hayal 
gücüne aittir, " dedi. 
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Meczup 

Bir meczuplar evinin bahçesinde, solgun yüzlü, 
sevimli ve hayranlık uyandıran bir genç adamla karşı­
laşmıştım. 

Bir sıranın üstüne, yanına oturdum ve sordum ona: 
"Niçin buradasınız?" 

Bana şaşkınlıkla bakarak şöyle dedi: "Bu yersiz 
bir soru, ama yine de cevaplayacağım. Babam beni 
bire bir kendi benzeri yapmak istiyordu, arncam da 
öyle. Annem ünlü babasının bir eşini görmek istiyor­
du bende. Kız kardeşim, kocasının, çok değer verdiği 
denizcinin benim için en kusursuz örnek olduğunu 
düşünüyordu. Erkek kardeşim ise, onun gibi iyi bir 
sporcu olmam gerektiği kanısındaydı. 

Felsefe, müzik ve matematik öğretmenlerim de 
kararlıydılar; her biri benim aynadaki kendi suretleri 
olmarnı istiyordu. 

Buraya bundan dolayı geldim. Ortamı daha sağlıklı 
buluyorum. Hiç değilse kendim olabiliyorurn. " 

Sonra, birdenbire bana döndü: "Ama söyleyin bana, 
siz de eğitim ve öğütler yüzünden mi geldiniz buraya?" 

"Hayır," dedim, "ben sadece ziyaretçiyim. " 
Bana dedi ki: "Ah, siz de duvarın ötesindeki mec­

zuplar evinde yaşayanlardan birisiniz, demek ki!" 
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Kurbağalar 

Bir yaz gunu, bir kurbağa erkeğine şöyle dedi: 
"Korkarım ki, ırmağın yamacındaki şu evde yaşayan 
insanlar bizim gece şarkılarımızdan rahatsız oluyorlar. " 

Erkeği cevap verdi: "Olur şey değil, onların gün 
boyunca konuşmalarıyla sessizliğimizi bozduklarını 
düşünmüyor musun?" 

Kurbağa "Geceleyin bazen çok şarkı söylediğimizi 
unutmamalıyız ama, " dedi. 

Erkeği cevap verdi: "Onların da gündüzleri çok 
konuşup bağrıştıklarını unutmayalım. " 

Kurbağa "O lanet gürlemesiyle bütün komşuları 
ayağa kaldıran koca kurbağaya ne demeli?" diye sordu. 

Erkeği cevap verdi: "Tamam, bu yamaçlara kadar 
gelip havayı gürültü kusan ve uyumsuz sesleele doldu­
ran politikacılara, papazlara ve bilim adamlarına ne 
demeli?" 

Ardından, kurbağa şöyle dedi: "Peki, biz bu insan­
lardan daha iyi olalım. Geceleyin sessiz olalım, ay 
ritmimizi, yıldızlar uyaklı nağmelerimizi çağırsa bile, 
şarkılarımızı yüreklerimizde saklayalım. Hiç olmazsa 
bir iki gece, hatta üç gece sessiz kalalım. " 

Erkeği cevap verdi: "Pekala, kabul. Bakalım senin 
iyi kalpiiliğİn ne getirecek?" 

O gece kurbağalar sessiz kaldılar; ertesi .gece de, 
üçüncü gece de hiç seslerini çıkarmadılar. 

Ve gerçekten garip bir şey oldu; üçüncü günde, göle 
yakın evde yaşayan geveze kadın kahvaltıya indi ve 
kocasına bağırdı: "Üç gecedir uyumadım. Kurbağa­
ların gürültüsü kulaklarımdayken, her zamanki gibi, 
uykuya veriyordum kendimi. Ama bir şey oldu her-
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halde. Üç gecedir ötmediler; uykusuzluk beni deliye 
döndürdü. " 

Bunu duyan kurbağa erkeğine dönüp, ona bir göz 
kırparak "Sessizlik de bizi deliye döndürdü, değil mi?" 
dedi. 

Erkeği cevap verdi: "Evet, gecenin sessizliği ezdi 
bizi. Şimdi, anlıyorum ki ken�i boşluklarını gürültüyle 
doldurma ihtiyacı duyanların rahatı için şarkılarımızı 
kesrnek gerekli değilmiş. "  

Ve o gece, ay çağırdı kurbağaların ritimlerini, yıldız­
lar da uyaklı ötüşlerini boş yere çağırmadı. 
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Yasalar ve Yasama 

Çok eski çağlarda, yüce bir kral vardı, bilgeydi. 
Tebaası için yasalar hazırlamak istiyordu. 

Yasa yapmaları için, bin farklı kabileden bin bilgeyi 
başkentine çağırdı. 

Ve öyle de oldu. 
Ancak, parşömenler üzerine yazılı bin y:ısa okuması 

için krala sunulunca, tüm içtenliğiyle acı acı ağladı, 
çünkü krallığında bin çeşit suç olduğunu bilmiyordu. 

Sonra katibini çağırdı, dudaktannda gülümseme, 
yasalarını kendisi yazdırdı. Sadece yedi yasa. 

Bin bilge öfkeyle onu terk edip kabilelerine döndü­
ler; her kabile onların yaptıkları yasalarla donatıldı. Ve 
her kabile kendi bilgesinin yasalarını izledi. 

Bu nedenledir ki, bugün hala, bin yasa vardır ülke­
de. 

Büyük bir ülkedir bu, ama bin hapishanesi vardır, 
hapishaneler de bin yasayı çiğneyen kadın ve erkeklerle 
doludur. 

Gerçekten de büyük bir ülkedir bu, ama halkı bin 
yasa yapıcının ve bir tek bilge kralın torunlarıdır. 
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Dün, Bugün ve Yarın 

Dostuma dedim ki: "Şu kadına bak, adamın koluna 
nasıl yaslandığını görüyor musun? Halbuki dün de 
benim koluma öyle yaslanıyordu. " 

Dostum da bana dedi ki: "Yarın da benim koluma 
yaslana cak. " 

Ona şöyle dedim: "Bak, nasıl da sakuluyor ona! 
Daha dün, çok yakınımda oturuyordu. " 

Dostum da cevap verdi: "Yarın da, benim çok yakı­
nımda oturacak. "  

Ona dedim ki: "Bak, onun kadehinden şarap içiyor! 
Oysa daha dün, benim kadehimden yudumluyordu. " 

Dostum da dedi ki bana: "Yarın da, benim kade­
himden içecek." 

Ona "Bak," dedim, "süzgün bakışlarını nasıl da 
dikmiş ona! Daha dün bana öyle tatlı tatlı bakıyordu. " 

Dostum cevap verdi: "Yarın da, sadece bana öyle 
bakacak. " 

Ona dedim ki: "Ona aşk şarkıları mırıldandığını 
duymuyor musun? Daha dün, aynı şarkıları bana mırıl­
danıyordu. "  

Dostum ise şöyle cevap verdi: "Yarın da benim kula­
ğıma aynı ezgileri mırıldanacak. " 

"Bak," dedim dostuma, "nasıl da sarılıyor ona! 
Daha dün, büzülüp göğsümde yatıyordu." 

Dostum cevabı yapıştırdı: "Yarın da, benim göğ­
sümde yatacak. " 

Sonra şöyle dedim: "Ne tuhaf kadın!" 
Dostum da açıkladı bana: "Tıpkı hayat gibi, bütün 

erkekler sahip olmuş ona. Ölüme de benziyor, fetbedi­
yar herkesi. Ve sonsuzluk gibi, sarıyar tüm insanlığı. "  
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Filozof ve Ayakkabı Tamircisi 

Bir filozof, bir gün yıpranmış ayakkabılarıyla bir 
tamirci dükkanına girdi. Filozof tamirciye "Rica 
etsem, " dedi, "ayakkabılarımı onarır mısın?" 

Tamirci dedi ki: "Şu anda bir başkasının ayakka­
bılarını onarıyorum, sizinkilere gelinceye kadar başka 
ayakkabılar da var. Ama ayakkabılarınızı ştıraya bıra­
kın, bugünlük şu çifti giyin, yarın gelip sizinkileri ala­
bilirsiniz. " 

Öfkelenen filozof "Bana ait olmayan ayakkabıları 
giymem, " dedi. 

Tamirci cevabı yapıştırdı: "Peki o zaman, siz gerçek­
ten filozof musunuz? Ayaklarınızı başkasının ayakka­
bılarıyla saramıyor musunuz? Aynı yolun biraz yuka­
rısında, filozofları benden daha iyi anlayan başka bir 
tamirci var. Ona gidin, ayakkabılarınızı onaracaktır. " 
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Köprüleri İnşa Edenler 

Antakya'da, Asi nehrinin denize dökülmek üzere 
geçtiği o kentte, iki yakayı birbirine yaklaştırmak için 
bir köprü yapılmıştı. Köprü, Antakya'nın katıdarının 
sırtında, tepelerden taşınan taşlarla inşa edilmişti. 

Köprü tamamlandığında, s_ütunlarından birinin üze­
rine, Grekçe ve Ararnca olarak şu yazıyı hakkettiler: 
"Bu köprü, Kral Il. Antiokhos tarafından yaptırıldı. " 

Ve bütün halk, güzel Asi nehrinin üzerindeki sağlam 
köprüden geçti. 

Bir akşam kimilerinin biraz meczup olarak gördüğü 
bir genç, o yazının kazılmış olduğu sütuna kadar indi. 
O cümlenin üstünü kömürle karaiayıp üzerine şunları 
yazdı: "Bu köprünün taşları tepelerden katırlarla taşın­
dı. Üstünden geçerken, gidip dönerken, bu köprüyü 
inşa eden Antakya katıdarının sırtına biniyorsunuz. "  

İnsanlar bu genç adamın yazdıklarını okudukların­
da, kimi güldü, kimi şaşırdı. Kimileri de şöyle dediler: 
"Bunu kimin yazdığım biliyoruz. Biraz meczup değil 
mi o?" 

Ama bir katır bir başka katıra gülerek şöyle dedi: 
"Bu taşları taşıdığımız günleri hatırlıyor musun? Oysa 
bugüne dek bu köprünün Kral Antiokhos tarafından 
yapıldığı söyleniyordu." 
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Zaad Tarlası 

Bir yolcu Zaad yolunda komşu köyde yaşayan bir 
adama rastladı. Parmağıyla uçsuz bucaksız bir tarlayı 
gösteren yolcu, adama sordu: "Bu tarla Kral Ahiarn'ın 
düşmanlarını bozguna uğrattığı savaş alanı değil mi? " 

Adam cevap verdi: "Burası hiçbir zaman savaş alanı 
olmadı. Eskiden burada büyük Zaad kenti 'bulunuyor­
du, ama küle döndü. Şimdi güzel bir tarla, değil mi?" 

Sonra yolcu ve adam ayrıldılar. 
Beş yüz metre kadar yürüdükten sonra, yolcu başka 

bir adamla karşılaştı. Parmağıyla yeniden tarlayı göste­
ren yolcu, adama sordu: "Demek ki, eskiden kurulan 
büyük Zaad kenti buradaydı? " 

Adam da cevap verdi: "Bu yerde hiçbir zaman kent 
olmadı. Bir zamanlar burada bir manastır vardı, ama 
Güney Ülkesi'nin halkı tarafından yerle bir edildi. " 

Biraz sonra, aynı Zaad yolunda, yolcu üçüncü bir 
adama rastladı. Parmağıyla bu uçsuz bucaksız tarlayı 
bir kez daha işaret eden yolcu, adama sordu: "Vaktiyle 
burada büyük bir manastır olduğu doğru mu?" 

Adam cevap verdi: "Bu yakınlarda hiçbir zaman 
manastır olmadı. Ama babalarımız ve dedelerimiz bize, 
bu alana çok eskiden çok büyük bir göktaşının düşmüş 
olduğunu anlattılar. " 

Sonra yolcu soruşturmasına hiç ara vermeden yolu­
na devam etti. Daha uzakta, selam verdiği yaşlı bir 
adamla karşılaştı, ona dedi ki: "Efendim, bu yolda, 
civarda yaşayan üç adamla konuştum ve her birine bu 
tarla hakkında bir soru sordum. Her biri diğerlerinin 
söylediğini yalaniadı ve her biri diğer ikisinin öyküsün­
den farklı şeyler anlattı bana." 
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Yaşlı adam başını kaldırıp cevap verdi: "Dostum, 
üçü de sana hakikati anlattı; ama pek azımız ·bir olaya 
bir başka olay ekleyerek, ondan bir hakikat çıkarabi­
liriz. " 
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Altın Kemer 

Vaktiyle, yolda karşılaşan ve birlikte Sütunlar Kenti 
Salamis'e doğru yürümekte olan iki adam, bir öğle son­
rası, hiçbir köprünün olmadığı geniş bir nehrin kıyısına 
vardılar. Ya yüzecekler ya da bilmedikleri bir başka yol 
bulacaklardı. 

Şöyle dediler birbirlerine: "Yüzelim, ne de olsa nehir 
o kadar da geniş değil." Ve suya atlayıp yüzdüler. 

İki adamdan nehirleri ve mendereslerini iyi tanı­
yanı, akıntının en güçlü yerine geldiğinde kontrolünü 
kaybederek kendini dalgalara bıraktı; daha önce hiç 
yüzmemiş olan öteki adam ise dosdoğru karşı kıyıya 
geçti. Arkadaşının hala akıntıyla boğuştuğunu görünce, 
kendini yeniden suya attı ve onu sağ salim kıyıya taşıdı. 

Akıntıya kapılan adam sordu: "Ama sen bana 
yüzme bilmediğini söylememiş miydin? Nasıl oldu da, 
bu nehri böyle kolayca geçtin? " 

Öbür adam cevap verdi: "Dostum, belimdeki şu 
kemeri görüyor musun? Tam bir yıl çalışarak karım 
ve çocuklarım için biriktiediğim altın akçelerle dolu. 
Karıma ve çocuklarıma kavuşmak için, nehri geçme­
mi sağlayan bu altın kemerin ağırlığı oldu. Karım ve 
çocuklarım da, ben yüzerken omuzlarımdaydılar." 

Ve iki adam birlikte Salamis'e doğru yola devam 
ettiler. 
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Kırmızı Toprak 

Bir ağaç bir adama dedi ki: "Köklerim kırmızı top­
rağın derinliğindedir ve sana meyvelerimi sunacağım. " 

Adam da ağaca şöyle karşılık verdi: "Nasıl da birbi­
rimize benziyoruz! Benim köklerim de kırmızı toprağın 
derinliğindedir. Kırmızı toprak sana meyvelerini sunma 
gücünü verirken, bana da senin sunduklarını şükranla 
kabul etmeyi öğretiyor. " 
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Dolunay 

Dolunay bütün görkemiyle kentin üstünde yükse­
liyordu; bu kentin bütün köpekleri de dolunaya karşı 
havlarnaya başladılar. 

Sadece bir köpek havlamıyordu, öbürlerine davudi 
bir sesle şöyle dedi: "Havlarnalarınızla ayın uykusunun 
sükunetini bozarnazsınız, onu yeryüzüne de indirernez­
siniz. " 

Bütün köpekler havlarnayı kestiler o zaman, dehşetli 
bir sessizlik sardı çevreyi. Ama onlarla konuşan köpek, 
hepsinin susmasını isteyerek gece boyunca havlarnaya 
devam etti. 
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Münzevi Ermiş 

Bir zamanlar inzivada yaşayan bir ermiş vardı. Ayda 
üç kez, halka "bağış ve paylaşma" üzerine vaaz vermek 
için, büyük kentin pazaryerine inerdi. Belagat ustasıydı 
ve ünü tüm ülkeye yayılmıştı. 

Bir akşam, üç adam, onu kulübesinde görmeye gel­
diler. Ermiş onları buyur etti. Adamlar ona şöyle dedi­
ler: "Bağış ve paylaşma vaazları veriyorsun ve çok şeyi 
olanlara, az şeyi olanlar için cömert olmalarını öğret­
meyi biliyorsun; ününün sana zenginlik kazandırdığın­
dan da kuşkumuz yok. Şimdi, bize de zenginliklerinden 
ver, ihtiyacımız var çünkü. " 

Münzevi cevap verdi: "Dostlarım, şu yataktan, şu 
hasırdan ve su testisinden başka hiçbir şeyim yok. İster­
seniz alın bunları. Ne altınım ne gümüş üm var. " 

Bunun üzerine, adamlar küçümseyen bakışlada süz­
düler onu, sırtlarını dönerek peş peşe ayrıldılar oradan. 
Sonuncu adam eşikte bir an durdu ve şöyle dedi: "Sen 
bir düzenbazsın, sahtekarsın! Öğrettiğin, vaaz ettiğin 
şeyi, sen kendin uygulamıyorsun!" 
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Eski, Çok Eski Şarap 

Eski zamanlarda, mahzeni ve içindeki şaraplada 
haklı olarak övünen zengin bir adam yaşardı. Bu mah­
zende, yalnızca kendisinin bildiği ve özel durumlar için 
sakladığı bir testi çok kaliteli, yıllanmış şarabı vardı. 

Devletin yöneticisi onu ziyaret etti, zengin adam 
da düşünüp taşınarak baktı ona. "Bu testi' sıradan bir 
yönetici için açılma yacak," dedi. 

Vilayetin piskoposu onu ziyaret etti, ama o kendi 
kendine "Hayır," diye söylendi, "bu testiyi hiç açma­
yacağım. O bunun değerini bilmemeli ve şarabın güzel 
kokusu onun burun deliklerine ulaşma malı. " 

Bir taşra prensi onu görmeye geldi ve birlikte yemek 
yediler. Ama o şöyle düşündü: "Bu şarap, sıradan bir 
prense ikram edilmeyecek kadar krallara layıktır. " 

Hatta kendi yeğeninin düğününde de "Hayır, bu 
testi bu konuklara da sunulmayacak!" diye geçirdi 
aklın dan. 

Ve yıllar akıp geçti, adam yaşlı olarak öldü; her 
tohum, her tane gibi gömüldü. 

Gömüldüğü gün, yıllanmış şarap testisi de diğer 
testilerle birlikte mahzenden çıkarıldı ve komşu köylü­
ler arasında paylaşıldı. Hiç kimse o şarabın yıllanmış 
olduğunu anlamadı. 

Onlar için, bir kadehe dökülebilen her şey sadece 
şaraptı. 
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İki Şiir 

Uzun yıllar önce, iki şair Atina'ya giden bir yol üze­
rinde karşılaştı. Birbirlerini görmekten mutlu olmuş­
lardı. 

Şairlerden biri, öbürüne sordu: "Son zamanlarda ne 
besteledin, lirin nasıl? " 

Öbür şair gururla cevap verdi: "Şiirlerimin en büyü­
ğünü, belki de Grek dilinde bugüne kadar yazılmış en 
büyük şiiri yeni bitirdim. Yüce Zeus'a bir yakarma. " 

Sonra pelerininin altından bir parşömen çıkararak 
şöyle dedi: "Bak, yanımda işte, sana okumak isterim. 
Haydi, şu ak servinin gölgesine oturalım. " 

Şair şiirini okudu; uzun bir şiirdi bu. 
Öbür şair de iyi yüreklilikle "Güzel bir şiir, " dedi, 

"çağlar boyunca yaşayacak ve sana ün sağlayacak. " 
Birinci şair sükfınetle sordu ona: "Peki sen, ne yaz­

dm son günlerde? " 
Öbürü cevap verdi: "Çok az yazdım, sekiz dize 

sadece, bir bahçede oynayan bir çocuğun anısına. " Ve 
okudu dizelerini. 

Birinci şair "Fena değil, fena değil, " dedi. 
Ve sonra ayrıldılar. 
Bugün, iki bin yıl sonra, bu şairin sekiz dizesi bütün 

dillerde okunur, sevilir ve beğenilir. 
Öbür şair de, çağlar boyunca kütüphanelerde ve 

alimierin odalarında bulunmasına ve hatırlanmasına 
rağmen, ne sevilir ne de okunur. 
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Lady Ruth 

Üç adam, yeşil bir tepenin üstünde tek başına diki­
len beyaz bir evi uzaktan seyrediyorlardı. İçlerinden biri 
dedi ki: "Bu Lady Ruth'un evidir, yaşlı bir cadının. " 

İkinci adam "Yanılıyorsun," dedi, "Lady Ruth, 
aşağıda yaşıyor, kendini düşlerine adamış, güzel bir 
kadındır o. " 

Üçüncü adam ise şöyle konuştu: "İkiniz de yanı­
lıyorsunuz. Lady Ruth şu geniş toprakların sahibidir, 
kölelerinin de kanını akıtır. " 

Ve üçü de Lady Ruth hakkında tartışarak yollarına 
devam ettiler. 

Derken, bir kavşağa geldiklerinde, yaşlı bir adama 
rastladılar. İçlerinden biri ona sordu: "Bizimle tepedeki 
beyaz evde yaşayan Lady Ruth hakkında konuşma 
nezaketini gösterir misiniz? " 

Yaşlı adam kafasını kaldırarak onlara gülümsedi: 
"Doksan yaşındayım, Lady Ruth'u tanıdığımda küçük 
bir çocuktum daha. Lady Ruth seksen yıl önce öldü, 
evi de şimdi boş! Zaman zaman içinde baykuşlar öter. 
İnsanlar da orada cinlerin cirit attığını söylerler." 
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Fare ile Kedi 

Bir akşam, şairin biri bir köylüyle karşılaştı. Şair 
mesafeli, köylü ise çekingendi; yine de konuşmaya 
başladılar. 

Köylü dedi ki: "İzin verirseniz, size daha yeni duy­
duğum küçük bir öykü anlatayım. Farenin biri kapana 
kısılmış, orada bulduğu peyniri usul usul yerken, bir 
kedi yanı başında dikilmiş ona bakıyormuş. Fare bir 
an titremiş, ama kapanın içinde güvenlikte olduğunu 
biliyormuş. 

Kedi 'Dostum,' demiş, 'bu yediğin son yemeğindir.' 
'Evet,' demiş fare, 'bir tane hayatım olduğu gibi, 

bir tane de ölümüm var. Ama sana ne bundan? Dokuz 
canlı olduğun söylenir senin. Senin dokuz kez öleceğin 
anlamına gelmez mi bu?"' 

Köylü şaire bakıp şöyle dedi: "Garip bir öykü değil 
mi?" 

Şair ona cevap vermedi, ama yoluna devam eder­
ken, içinden şöyle diyordu: "Elbette dokuz hayatımız 
var, dokuz can elbette. Ve dokuz kez öleceğiz, öleceğiz 
dokuz kez. Belki de tek bir cana sahip olmak, kapana 
kısılmış olmak - son yemeği bir parça peynir olan bir 
köylünün canına sahip olmak daha iyidir! Ama yine 
de, çölün ve ormanın asianiarına akraba değil miyiz?" 
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Beddua 

Yaşlı bir denizci, bana bir gün şöyle dedi: "Otuz yıl 
kadar oluyor, bir denizci kızımla birlikte kaçtı. İkisini 
de yürekten lanetledim, çünkü kızımı dünyadaki her 
şeyden daha çok seviyordum. 

Bir zaman sonra, genç denizci gemisiyle birlikte 
hattı; onunla birlikte güzeller güzeli kızımı 'da kaybet­
tim. 

Sonuç olarak, genç bir adamın ve genç bir kızın 
katilini görüyorsunuz karşınızda. Onları yok eden 
benim bedduamdır. Şimdi de, bir ayağım çukurda, Tan­
rı' dan beni bağışlamasını diliyorum. " 

Böyle diyordu yaşlı adam. Ama sözlerinde bir 
övüngenlik havası vardı ve bedduasının gücüyle hala 
gururlanıyar gibiydi. 
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Narlar 

Bir zamanlar, bahçesinde birçok nar ağacı olan bir 
adam vardı. Güz geldiğinde, narlarını gümüş tepsilerde 
evinin önüne koyar; tepsilere, kendi eliyle şöyle yazdığı 
etiketler yerleştirirdi: "Bir tane alın, bedavadır; göz 
hakkı olarak. " 

Ama insanlar gelip geçer, kimse onlardan almazdı. 
Epey düşündükten sonra, bir sonraki güz mevsimin­

de, evinin önündeki gümüş tepsilere narlarını koymadı, 
ama bir levhaya koca harflerle şunları yazdı: "Burada 
ülkenin en iyi narları vardır, ama onları başka yerdeki­
lere nazaran daha pahalı satıyoruz. " 

O zamandan beri, mahallenin erkekleri ve kadınları 
o narları satın almak için adamın kapısına üşüştüler. 
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Tek Bir Tanrı ve Birçok Tanrı 

Kilafis kentinde bir sofist, Tapınağın basamakların­
da durmuş, tanrıların çokluğu üzerine vaaz veriyordu. 
İnsanlar içlerinden şöyle diyordu: "Tüm bunları bili­
yoruz. Bu tanrılar bizimle birlikte yaşamıyorlar mı ve 
gittiğimiz yerde bizi izlemiyorlar mı?" 

Biraz sonra, başka bir adam pazaryerinde durup 
halka seslendi: "Hiçbir tanrı yoktur. " Onu dinleyenler 
arasında, birçok kişi bu habere çok sevindi, çünkü tan­
rılardan korkuyorlardı. 

Bir başka gün, belagati çok güçlü bir adam geldi 
ve onlara şöyle dedi: "Sadece bir tek Tanrı vardır. " Ve 
insanlar dehşete düştüler, çünkü içten içe birçok tan­
rının yargısından ziyade tek bir tanrının yargısından 
korkuyorlardı. 

Mevsim değişmeden, bir başka adam daha gelip 
insanlara seslendi: "Üç tanrı vardır ve bir tek tanrı gibi 
rüzgarın üstünde yaşarlar. Hem eşleri hem kız kardeşle­
ri olan yüce ve merhametli bir anneleri vardır. " 

O zaman, hepsi avunmuş oldu, çünkü gizlice şöyle 
diyorlardı: "Tek bir tanrı olarak bu üç tanrı, bizim 
hatalarımız konusunda kaçınılmaz olarak anlaşama­
yacaklardır. Üstelik, merhametli anneleri de biz öteki­
lerden, zavallı güçsüzlerden yana olacaktır kuşkusuz. " 

Böylece, bugüne kadar Kilafis sakinleri birQOk tanrı­
nın, hiçbir tanrının, tek bir tanrının, tek bir tanrı olarak 
üç tanrının ve onların merhametli annelerinin varlığı 
konusunda birbirleriyle tartışıp durmaktalar. 
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Sağır Kadın 

Bir zamanlar, genç eşi küp gibi sağır olan zengin bir 
adam vardı. 

Bir sabah, kalıvaltı yaparlarken, kadın adama dedi 
ki: "Dün, pazaryerine gittim ve Şam ipeğinden giysiler, 
Hint şapkaları, İran gerdanlık.ları ve Yemen bilezikleri 
gördüm . Kervanlar bu malları dosdoğru kentimize 
getirmişler sanki. Şimdi, bana bak, zengin bir adamın 
karısı olmama rağmen paçavralar içindeyim. Bu güzel 
eşyalardan birkaç tane satın almak istiyorum. " 

Sabah kahvesini yudumlamaya devam eden kocası, 
"Sevgilim, " dedi, "kente inip canının çektiği her şeyi 
satın almaman için hiçbir sebep yok. " 

Ve sağır kadın " 'Yok! Hep yok, yok' diyorsun. 
Senin servetini ve benim ailemi utandırarak dostları­
mızın karşısına paçavralarla çıkmak zorunda mıyım? " 
dedi. 

Kocası cevap verdi: "Ben, yok demedim. Özgürce 
sokağa çıkabilir, pazaryerine gidebilir, kentimize gelmiş 
en güzel giysileri ve mücevherleri ala bilirsin." 

Ama kadın yine sözcükleri yanlış aniayarak şöyle 
dedi: "Tüm zengin adamlar arasında en cimri olan 
sensin. Güzel ve sevilecek her şeyi benden esirgiyorsun, 
oysa yaşıtım olan öteki kadınlar kentin bahçelerinde 
gösterişli giysileriyle geziniyorlar. " 

Kadın ağlamaya başladı. Gözyaşları göğsüne düşer­
ken yeniden çığlığı bastı: "Bana hep yok, yok diyorsun, 
ne zaman bir giysi ya da mücevher istesem esirgiyor­
sun. " 

İyice yorulan adam ayağa kalkıp, kesesinden bir 
avuç altın çıkararak kadının önüne koydu ve iyilik dolu 
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bir sesle şöyle dedi: "Pazaryerine git sevgilim ve canın 
ne istiyorsa al. " 

O günden beri, genç sağır kadın bir şey arzu ettiğin­
de, göz pınarında bir inci damlasıyla kocasının karşısı­
na geçer, o da sessizce bir avuç altın çıkarıp kucağına 
b ıra kırdı. 

Meğer genç kadın, sık sık uzun yolculuklara çıkan 
genç bir adama tutulmuş. Bu adam uzaklara gittiğinde 
penceresinin önünde oturup ağlardı. 

Kocası onu böyle ağlar gördüğünde, "Sokağa ipekli 
giysiler ve nadir mücevherlerle yeni bir kervan gelmiş 
olmalı, " diye düşünürdü. 

O zaman, bir avuç altın çıkarıp önüne koyardı. 
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Araştırma 

Bin yıl önce, Lübnan Dağı'nın bir yamacında iki 
filozof karşılaştı. Biri öbürüne "Nereye gidiyorsunuz? " 
diye sordu. 

Öbürü cevap verdi: "Gençlik pınarını arıyorum; şu 
tepelerin ortasında olduğunu, biliyorum. Bu pınarın 
güneşe doğru fışkırdığını doğrulayan yazılar buldum. 
Ya siz, siz ne arıyorsunuz? " 

Birinci adam "Ben, ölümün gizemini arıyorum, " 
diye cevap verdi. 

İki filozof da, öbürünün, ne kadar büyük bilge olsa 
da, kendi alanının bilgisinden yoksun olduğunu düşü­
nerek tartışmaya, birbirini manevi körlükle suçlamaya 
başladılar. 

Filozoflar rüzgarı bastırmaya çalışarak seslerini yük­
seltirlerken, bir yabancı, kendi köyünde akılsız sayılan 
bir adam oradan geçiyordu. Öfkeyle tartıştıklarını 
duyunca, bir an durdu ve savlarına kulak verdi. 

Sonra yanlarına yaklaşıp şöyle dedi: "İyi yürekli 
dostlarım, ikinizin de aslında aynı felsefe okuluna bağlı 
olduğunuzu ve aynı şeyden söz ettiğinizi sanıyorum; ne 
var ki, farklı terimler kullanıyorsunuz. Biriniz gençlik 
pınarını, diğeriniz ölümün gizemini arıyorsunuz. Arayı­
şınız gerçekte tek ve aynı; ve tek olarak ikinizin içinde 
de var. " 

Yabancı arkasını döndükten sonra "Eyvallah, bilge­
ler," dedi ve giderken de sakin sakin gülümsedi. 

İki filozof bir an sessizce birbirlerine baktılar ve 
onlar da gülmeye başladılar. Biri dedi 'ki: "Pekala, 
şimdi, niçin birlikte yürüyüp, birlikte aramayalım? " 
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Asa 

Bir kral, karısına dedi ki: "Hanımefendi, siz gerçek 
bir kraliçe değilsiniz. Benim eşim olamayacak kadar 
kaba ve zarafet yoksunusun uz. " 

Karısı cevap verdi: "Efendim, siz krallık taslıyorsu­
nuz, ama gerçekte zavallı bir soytandan başka bir şey 
değilsiniz. " 

Bu sözler kralı öfkelendirdi, altından yapılmış asası­
nı eline aldığı gibi kraliçenin kafasına indirdi. 

Bu sırada başınabeyinci içeri girdi: "Vay canına, 
Haşmetli! Bu asa, ülkenin en büyük sanatçısı tara­
fından yapılmıştır. Yazık! Bir gün siz de, kraliçe de 
unutulacaksınız, ama o asa, güzel bir sanat eseri olarak 
kuşaktan kuşağa korunmuş olacaktır. Ama şimdi, siz 
majesteleri kraliçenin başını kanattığınız için, bu asa 
daha da fazla değedenecek efendim, daha da uzun süre 
hatırlanacak! " 
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Yol 

Tepelerin ortasında bir kadın ve oğlu yaşıyordu; 
oğul ilk ve tek çocuktu. 

Oğlan, hekim başucundayken ateşten öldü. 
Acıdan çılgına dönen anne doktora dönüp, bağı­

rarak yalvardı: "Söyleyin bana, söyleyin bana, onun 
mücadelesini durduran, şarkısını susturan nedir?" 

Hekim cevap verdi: "Ateştir. " 
Anne sordu: "Ateş nedir?" 
Hekim cevap verdi: "Açıklayamam. Bedene giren 

ve insan gözüyle göremediğimiz son derece küçük bir 
şeydir. " 

Sonra hekim yalnız bıraktı onu. Kadın da kendi 
kendine, "İnsan gözüyle göremeyeceğimiz son derece 
küçük bir şey, " diye tekrarlıyordu. 

Akşam, rahip onu avutmaya geldi. Kadın ağladı ve 
bağırdı: "Ah, neden yitirdim oğlumu, biricik oğlumu, 
ilk yavrumu?" 

Rahip dedi ki: "Çocuğum, bu Tanrı'nın isteği." 
Kadın "Tanrı nedir? Tanrı nerededir?" diye sordu. 

"Önünde bağrımı yarıp, yüreğimin kanını O'nun ayak­
ları dibine akıtmak isterim. Söyleyin bana, onu nerede 
yuvasından çıkara bilirim?" 

Rahip, bunun üzerine "Tanrı son derece büyüktür, " 
dedi. "İnsan gözüyle görülemez. " 

O zaman kadın haykırdı: "Son derece küçük olan, 
son derece büyük olanın isteğiyle öldü! Peki biz neyiz o 
halde? Neyiz biz?" 

O sırada, elinde ölü çocuk için bir kefenle kadının 
annesi odaya girdi, rahibin sözlerini ve kızının çığlıkla­
rını duydu. Kefeni yere koydu ve kızının ellerini ellerine 
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alarak, "Kızım," dedi, "hem son derece küçük hem 
de son derece büyük olan bizzat biziz; hem de ikisinin 
arasındaki yol uz. " 
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Balina ve Kelebek 

Bir akşam vakti, bir erkekle bir kadın aynı posta 
arabasında karşılaştılar. Daha önceden tanışıyorlardı. 

Adam şairdi ve kadının yanına otururken, bazıları 
kendi eseri, bazıları da kendisine ait olmayan öykülerle 
oyalamaya çalıştı onu. 

Ama şair konuşurken, kadın uyudu. Araba birden 
sarsılınca kadın uyandı ve şöyle dedi: "Yunus Peygam­
ber ile balinanın öyküsünü yorumlayışınızı büyüleyici 
buluyorum. "  

Ve şair cevap verdi: "Ama hanımefendi, ben size 
bir kelebekle bir beyaz gül ve bunların birbirine nasıl 
davrandıkları üzerine kendi eserim olan bir öykü anla­
tıyordum. "  
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Bulaşıcı Huzur 

Çiçeğe durmuş bir dal, yanındaki dala "Can sıkıcı 
ve boş bir gün, " dedi. Öbür dal da cevap verdi: "Ger­
çekten de can sıkıcı ve boş." 

O anda, dallardan birine bir serçe kondu, tam yanı­
na başka bir serçe daha ... 

Serçelerden biri cıvıldayarak, "Eşim beı'ıi terk etti, " 
dedi. 

Öbür serçe bağırdı ona: "Benim eşim de gitti, geri de 
dönmeyecek. Ama bana ne?" 

İki serçe çene çalmaya ve atışmaya başladılar. Çok 
geçmeden dövüşmeye ve keskin çığlıklarıyla göğü tır­
malamaya koyuldular. 

Birden, başka iki serçe daha gökten süzülerek usulca 
iki huzursuzun yanına kondu. Dinginlik ve huzur geldi 
ortalığa. 

Sonra dördü, ikişer ikişer havalandılar. 
Birinci dal, yanındaki dala "Kuvvetli bir ses dalaşıy­

dı bu, " dedi. Ve öbür dal cevap verdi: "Ne dersen de, 
şimdi ortalık hem huzurlu hem ferah. Eğer yukarıdaki­
ler huzuru yaratabilirse, bana öyle geliyor ki, aşağıda 
yaşayanlar da huzurlu olabilirler. Rüzgarda hafifçe 
salınıp yanıma sokulmak istemez misin? " 

Birinci dal, bunun üzerine: "Ah, olabilir, " dedi, 
"huzur aşkına, bahar sona ermeden! " 

Ve salındı güçlü rüzgarın yardımıyla, sarılmak için 
yanındaki dala ... 
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Gölge 

Bir haziran günüydü, ot bir karaağacın gölgesine 
dedi ki: "Sağa sola kıpırdamadan duramıyorsun ve 
sükunetimi bozuyorsun. " 

Gölge cevap verdi: "O ben değilim, ben değilim. 
Göğe doğru bak. Güneşle toprak arasında, doğudan 
batıya esen rüzgarla salınan bir ağaç var." 

Ot gözlerini kaldırdı ve ilk kez ağacı gördü. O 
zaman içinden şöyle geçirdi: "Bak benden çok daha 
büyük bir ot var!" 

Ve ot sustu. 
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Yetmiş Yaş 

Genç şair prensese dedi ki: "Sizi seviyorum. " Pren­
ses de ona, "Ben de sizi seviyorum, çocuğum, " diye 
cevap verdi. 

"Ama ben sizin çocuğun uz değilim. Ben bir erkeğim 
ve sizi seviyorum. " 

Prenses "Ben, " dedi, "kendileri de erkek ve kız evlat 
sahipleri olan oğulların ve kızların annesiyim; oğulları­
rnın oğullarından biri de sizden daha büyüktür. " 

Genç şair bir kez daha, "Ama ben sizi seviyorum, " 
dedi. 

Bir zaman sonra, prenses öldü. Ama son soluğu 
yeryüzünün büyük soluğuna karışmadan önce vicdanı 
şöyle diyordu: "Sevgilim, biricik oğlum, genç şairim. 
Bir gün belki yeniden karşılaşırız, ama o zaman yetmiş 
yaşında olmayacağım. " 
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Tanrı'yı Bulmak 

İki adam vadide yürüyorlardı, biri parmağıyla dağ 
doğrultusunda işaret ederek, "Şu kulübeyi görüyor 
musun?" dedi. "Orada uzun zamandan beri dünya­
dan el etek çekmiş bir adam yaşıyor. Kendini Tanrı'yı 
aramaya adamış, dünyada başka hiçbir şey umurunda 
değil. " 

Öbür adam cevap verdi: "Kulübesini, kulübesi­
nin yalnızlığını terk etmedikçe; acımızı ve sevincimi­
zi paylaşmak, düğün şenliklerimizde dans edenlere 
katılmayıp, ölülerimizin tabutları peşinde ağlayanlarla 
ağlamak için dünyamıza dönmedikçe, o adam Tanrı'yı 
bulamayacaktır. " 

Beriki yürekten ikna olmuştu; ama yine de, inan­
masına rağmen şöyle dedi: "Söylediklerinize tümüyle 
katılıyorum, ama sanıyorum ki münzevi iyi bir adam. 
Ortalıkta gözükmese de iyi olan bir insanın varlığı, 
görünür olan ama sadece iyilik tasiayan pek çok insa­
nın varlığından daha iyidir? "  
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Irmak 

Coşkun bir ırmağın aktığı Kadişa vadisinde, iki 
küçük dere karşılaştı ve tartışmaya başladı. 

Derelerden biri sordu: "Buraya nasıl geldin dostum? 
Nasıldı yolun?" 

Öbür dere cevap verdi: "Benim yolum çok enge­
beliydi. Değirmenin çarkı kırılınıştı ve akıhtı yönümü 
ekinlerine doğru çevirmeyi alışkanlık edinen çiftlik 
sahibi ölmüştü. Ben güçlükle akınaya devam ettim, 
güneşin altında oturup tembelliklerini yaldızlamaktan 
başka bir şey bilmeyen insan müsveddeleri arasından 
oluk oluk aktım. Ya sen, senin yolun nasıldı, karde­
şim?" 

Birinci derenin verdiği karşılık şöyleydi: "Benimki 
çok farklıydı. Tepelerden aşağı, kokulu çiçekler ve 
yabani söğütler arasından süzüldüm; kadınlar ve erkek­
ler gümüş kupalada suyumdan içiyor, küçük çocuklar 
pembecik ayaklarıyla yamaçlarımda çamura batıp 
çıkıyorlardı. Etrafımda sadece gülüşler ve tatlı şarkılar 
duyuluyordu. Senin yolunun da böyle mutlu olmaması 
ne yazık!" 

O anda, ırmak yüksek sesle onlara şöyle dedi: 
"Gelin, gelin, denize gidiyoruz. Gelin, gelin, hadi, kesin 
tartışmayı. Bana kavuşun. Denize gidiyoruz. Gelin, 
gelin, bana atılın, mutlu ya da mutsuz, amaçsızca akıp 
geçtiğiniz yolları unutacaksınız. Gelin, gelin hadi, siz 
de, ben de anamızın, denizin bağrına kavuştuğumuzda 
geçtiğimiz bütün yolları unutacağız!" 

59 



Halil Cibran 

İki Avcı 

Bir mayıs gününde Sevinç ve Hüzün, bir gölün 
yakınlarında buluştular. Selamiaşıp durgun sudan 
uzaklaşmadan, bir yere oturup çene çaldılar. 

Sevinç yeryüzündeki güzellikten, arınanda ve tepe­
lecin arasındaki yaşamın günlük coşkusundan, şafak 
sökerken ve alacakaranlıkta duyulan şarkılardan söz 
etti. 

Söz sırası Hüzün'e geldiğinde, Sevinç'in tüm sözleri­
ni onayladı; çünkü Hüzün anın büyüsünü ve bu andan 
doğan güzelliği tanıyordu. Ve Hüzün tarlalardaki ve 
tepelerin arasındaki mayıs ayından konuşurken susmak 
bilmiyordu. 

Sevinç ve Hüzün uzun süre konuştular ve bildikleri 
tüm konularda anlaştılar. 

O sırada, gölün öte yakasından iki avcı geçiyordu. 
Karşı yakaya bakadarken biri ötekine: "Bu iki kişi 
kim acaba, çok merak ediyorum," deyince öteki cevap 
verdi: "İki kişi mi? Ben sadece bir kişi görüyorum!" 

Birinci avcı, "Ama iki kişiler," dedi. İkincisi cevap 
verdi: "Ben sadece bir kişi görüyorum, sudaki yansıma 
da tek bir kişinin yansıması. " 

"Hayır, onlar iki kişiler, " diye üsteledi birinci av cı, 
"durgun sudaki yansıma da iki kişiye ait. " 

Ama ikinci adam yineledi: "Bir ve sadece bir kişi 
görüyorum." Öteki de hala direnerek "Ama ben iki 
kişiyi öyle net görüyorum ki!" dedi. 

O gün bugündür, avcılardan biri ötekinin çift gördü­
ğünü söylerken, öbürü de "Dostum biraz kördür!" der. 
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Başka Gezgin 

Bir gün, bir başka yolcuyla tanıştırn. O da biraz 
rneczuptu ve bana şöyle dedi: "Ben bir gezginirn. Çoğu 
zaman, yeryüzünde pigrneler arasında dolaştığıını sanı­
yorum. Ve onlara göre başırn yetmiş kat daha yüksekte 
olduğundan, daha yüce ve daha özgür fikirler üretebi­
lirirn. 

Ben, gerçekte, insanların arasında değil, onların 
üzerlerinde yürüyorurn; bana dair görebildikleri de 
sadece uçsuz bucaksız tarlalarında bıraktığım ayak 
izlerirndir. 

izlerimin şekli ve boyu üzerinde tartışıp çekiştİkle­
rini duydum sıkça. Bazıları 'Bunlar eski zamanlarda 
yeryüzünü baştan başa dolaşmış bir rnarnutun izleridir,' 
derken, bazıları da 'Hayır, bunlar uzak bir yıldızdan 
düşmüş göktaşlarının izleri! ' derler. 

Ama sen, dostum, çok iyi biliyorsun ki, bunlar bir 
gezginin ayak izlerinden başka bir şey değil!" 
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YAZANLAR 
Stefan Zweig 
Çev. Gülperi Sert 

19. BAHÇEDE EGLENCE 
Katherine Mansfield 
Çev. Oya Dalgıç 

20. A.B.D. / 191 9 
John Dos Passos 
Çev. Oya Dalgıç 

21 . SATRANÇ 
Stefan Zweig 
Çev. Ahmet Cemal 

22. BILINMEYEN BIR KADININ MEKTUBU 
Stefan Zweig 
Çev. Ahmet Cemal 

23. DEMIR ÖKÇE 
Jack London 
Çev. Levent Cinemre 

24. MOZART VE DEVYUSLAR 
Anthony Burgess 
Çev. Aslı Biçen 

25. ÇOCUKSU BIR ŞEY 
Katherine Mansfield 
Çev. Oya Dalgıç , 

26. DÖNÜŞÜM 
Franz Kafka 
Çev. Gülperi Sert 

27. KULE 
William Golding 
Çev. E. Efe Çakmak 

28. ERMIŞ 
Halil Cibran 
Çev. Ayşe Berklay 



29. ALTIN GÖZDE YANSIMALAR 
Carson McCullers 
Çev. Ipek Babacan 

30. BIR YAZARlN GÜNLüGü 
Virginia Wooll 
Çev. Oya Dalgıç 

31 . DENIZ KURDU 
Jack London 
Çev. Fadime Kahya 

32. KUM VE KÖPÜK 
Halil C ibran 
Çev. Kenan SarıalioOiu 

33. HUCKLEBERRY FINN'IN MACERALARI 
Mark Twain 
Çev. Bülent O. DoQan 

34. MARTI 
Anton Pavloviç Çehov 
Çev. Ataol BehramoQiu 

35. VANYA DA YI 
Anton Pavloviç Çehov 
Çev. Ataol BehramoQiu 

36. BIR HANlMEFENDlNlN PORTRESI 
Henry James 
Çev. Suzan Akçora 

37. ÇOCUKLUGUM 
Maksim Gorki 
Çev. Mazlum Beyhan 

38. MARTIN EDEN 
Jack London 
Çev. Levent Cinemre 

39. AYAKTAKIMI ARASINDA 
Maksim Gorki 
Çev. Koray Karasulu 

40. BÜTÜN ŞIIRLERINDEN SEÇMELER 
Rainer Maria Ri lke 
Çev. Ahmel Cemal 

41 . BIR ELIN SESI VAR 
Anthony Burgess 
Çev. Roza Hakmen 

42. YIRMI AŞK ŞIIRI VE UMUTSUZ BIR 
ŞARKI 
Pablo Neruda 
Çev. Sa it M aden 

43. ŞATO 
Franz Kalka 
Çev. Regaip Minareci 

44. YILDIZ GEZGINI 
Jack London 
Çev. Fadime Kahya 

45. MECZUP 
Halil Cibran 
Çev. Kenan SarıalioQiu 

46. KÜÇÜK BURJUVALAR 
Maksim Gorki 
Çev. Koray Karasulu 

.47. GENÇ BIR DOKTORUN ANILARI 
Mihail Bulgakov 
Çev. TuQba Bolal 

48. GITANJALI - ILAHILER 
Rabindranath Tagore 
Çev. Bülent Ecevit 

49. DAVA 
Franz Kalka 
Çev. Gülper i Sert 

50. BEN, CLAUDIUS 
Robert Graves 
Çev. Dost Körpe 

51 .  ELLERIN ZAMANLARLA DOLU 
Paul Celan 
Çev. Ahmet Cemal 

52. BIR KADININ YAŞAMINDAN YIRMI 
DÖRT SAAT 
Stelan Zweig 
Çev. Mahmure Kahraman 

53. DENIZ FENERI 
Virginia Wooll 
Çev. Sevda Çalışkan 

54. PIRAMIT 
William Golding 
Çev. ArmaQan Ilkin 

55. KARMAŞlK DUYGULAR 
Stelan Zweig 
Çev. lıknur lgan 

56. GOG (1-11) 
Giovanni Papini 
Çev. Fikret Adil 

57. KORKU 
Stelan Zweig 
Çev. ilknur lgan 

58. ÖLÜMCÜL YUMURTALAR 
Mihail Bulgakov 
Çev. TuQba Bolal 



59. ÇATAL DIL 
William Golding 
Çev. E. Ele Çakmak 

60. EKMEGIMI KAlANIRKEN 
Maksim Gorki 
Çev. Mazlum Beyhan 

61 . YAKlCI SIR 
Stefan Zweig 
Çev. liknur lgan 

62. DR. JEKYLL ILE BAY HYDE 
Robert Louis Stevenson 
Çev. Ceıaı üster 

63. MUHTEŞEM GATSBY 
F. Scott Fitzgerald 
Çev. Fadime Kahya 

64. KÖPEK KALBI 
Mihail Bulgakov 
Çev. Mustafa Yılmaz 

65. GÖMÜLÜ ŞAMDAN 
Stelan Zwei g 
Çev. Regaip Minareci 

66. OLAGANÜSTÜ BIR GECE 
Stefan Zweig 
Çev. liknur lgan 

67. GEZGIN 
Halil Cibran 
Çev. Kenan SarıalioQiu 

68. BENIM ÜNIVERSITELERIM 
Maksim Gorki 
Çev. Mazlum Beyhan 

69. MÜREBBIYE 
Stelan Zweig 
Çev. liknur lgan 

70. TANRI CLAUDIUS 
Robert Graves 
Çev. Deniz Betil 

71 .  ÜÇ KIZ KARDEŞ 
Anton Pavloviç Çehov 
Çev. Ataol BehramoQiu 

72. AY'A YOLCULUK 
Jules Verne 
Çev. Bertan Onaran 

73. DOKTOR HASTALANDI 
Anthony Burgess 
Çev. Can Moralı 

74. TOM SAWYER'IN MACERALARI 
Mark Twain 
Çev. Bülent O. Dagan 

75. FELICE'YE MEKTUPLAR 
Franz Kafka 
Çev. ÇaQiar Tanyeri, Murat Sözen, 
Turgay Kurultay 

76. VIŞNE BAHÇESI 
Anton Pavloviç Çehov 
Çev. Ataol BehramoQiu 

77. BOYALl PEÇE • 

W. Somerset Maugham 
Çev. Me ll em Aydın 

78. FENIÇKA 
Lou Andreas-Salom� 
Çev. liknur lgan 

79. SERBEST DÜŞÜŞ 
William Golding 
Çev. Nilgün Miler 

BO. CEZA KOLONISINDE VE DIGER 
ÖYKÜLER 
Franz Kalka 
Çev. Gülperi Sert 

81 .  AMERIKA 
Franz Kalka 
Çev. Regaip Minareci 

82. BABAYA MEKTUP 
Franz Kalka 
Çev. Regaip Minareci 

83. ARAYlŞLAR 
Lou Andreas-Salom� 
Çev. lıknur lgan 

84. DALGALAR 
Virginia Woolf 
Çev. Tülin Cansunar 

85. INGILIZ VE AMERIK/IN 
EDEBIYATlNDA KISA ÖYKÜNÜN 
BÜYÜK USTALARI 
Haz. Çev. Celal üster 

86. ERMIŞIN BAHÇESI 
Halil Cibran 
Çev. Kenan SarıalioQiu 

87. AMOK KAŞUCUSU 
Stelan Zweig 
Çev. Naler Ermiş 



88. Clarissa 
Stelan Zweig 
Çev. Gülperi Sert 

89. Deline Adası 
Robert Louis Stevenson 
Çev. Nurettin Elhüseyni 
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Cibran ölümünden sonra yayımlanan Gezgin'de insana özgü 
duyguları, yanılgıları ve duraksamaları çözümlerken, tıpkı bir yol 
kavşağındaki tesadüfi karşılaşmalar gibi, her gün yaşadığımız 
sıradan olaylardan yola çıkar. Hayatın dünyevi yanlarından 
yüzyılların bilgeliğini damıtır. Sevgi, dostluk, ahlak, mutluluk, hüzün, 
güzellik, haz, emek, din, ölüm ve diğer temel meseleler üzerine 
kafa yoran bütün insanların ortak zenginliği olan ezeli ve ebedi bir 
bilgeliktir bu. 

Ancak Cibran'ın mutlu, doğru ve tatminli bir yaşam sürmek için 
herhangi bir reçetesi ya da formülü yoktur. Ona göre bunun yolu 
insanın kendini arayışından geçer. 

h L (1883-1931}: 
Lübnan asıllı Amerikalı felsefe 
yazarı, romancı, mistik şair ve 
ressam Halil Cibran, ilköğrenimini 
Beyrut'ta tamamladıktan sonra 
ailesiyle birlikte Lübnan'dan Boston'a 
göç etti. 1898'de Lübnan'a dönerek 
Maruni Kilisesi'ne bağlı Me'hadü'I­
Hikme'ye girdi ve burada mükemmel 
düzeyde Arapça öğrendi. 1903'te 
Boston'a dönüşünde bir Arap 
göçmen gazetesi olan ei-Muhacir'de 
deneme türündeki ilk edebi ürünlerini 
yayımladı. Resim bilgisini geliştirmek 
amacıyla 1908-191 O yı Ila rı arasında 
Paris'te yaşadı. 1912'de New York 

kentine yerleşerek, kendini Arapça ve ingilizce edebi denemeler, 
öyküler yazmaya ve resim yapmaya adadı. ABD'de ölmesine 
karşın, vasiyeti üzerine Lübnan'a götürürerek gömüldü. Cibran'ın 
aşk, ölüm, doğa ve yurt özlemi gibi konuları işlediği Arapça ve 
ingilizce yapıtları büyük bir etki yaratmıştır. 

KDV dahil fiyatı 
8TL 




