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Ya­şar Ke­mal Asıl adı Kemal Sadık Gökçeli. Van Gölü’ne yakın Ernis 
(bugün Ünseli) köyünden olan ailesinin Birinci Dünya Savaşı’ndaki 
Rus işgali yüzünden uzun bir göç süreci sonunda yerleştiği Osmani­
ye’nin Kadirli ilçesine bağlı Hemite köyünde 1926’da doğdu. Doğum 
yılı bazı biyografilerde 1923 olarak geçer.

Ortaokulu son sınıf öğrencisiyken terk ettikten sonra ırgat kâtipliği, 
ırgatbaşılık, öğretmen vekilliği, kütüphane memurluğu, traktör sürü­
cülüğü, çeltik tarlalarında kontrolörlük yaptı. 1940’lı yılların başların­
da Pertev Naili Boratav, Abidin Dino ve Arif Dino gibi sol eğilimli 
sanatçı ve yazarlarla ilişki kurdu; 17 yaşındayken siyasi nedenlerle ilk 
tutukluluk deneyimini yaşadı. 1943’te bir folklor derlemesi olan ilk 
kitabı Ağıtlar’ı yayımladı. Askerliğini yaptıktan sonra 1946’da gittiği 
İstanbul’da Fransızlara ait Havagazı Şirketi’nde gaz kontrol memuru 
olarak çalıştı. 1948’de Kadirli’ye döndü, bir süre yine çeltik tarlaların­
da kontrolörlük, daha sonra arzuhalcilik yaptı. 1950’de Komünizm 
propagandası yaptığı iddiasıyla tutuklandı, Kozan cezaevinde yattı. 
1951’de salıverildikten sonra İstanbul’a gitti, 1951-63 arasında Cumhu-
riyet gazetesinde Yaşar Kemal imzası ile fıkra ve röportaj yazarı olarak 
çalıştı. Bu arada 1952’de ilk öykü kitabı Sarı Sıcak’ı, 1955’te ise bugüne 
dek kırktan fazla dile çevrilen romanı İnce Memed’i yayımladı. 1962’de 
girdiği Türkiye İşçi Partisi’nde genel yönetim kurulu üyeliği, merkez 
yürütme kurulu üyeliği görevlerinde bulundu. Yazıları ve siyasi et­
kinlikleri dolayısıyla birçok kez kovuşturmaya uğradı. 1967’de haf­
talık siyasi dergi Ant’ın kurucuları arasında yer aldı. 1973’te Türkiye 
Yazarlar Sendikası’nın kuruluşuna katıldı ve 1974-75 arasında ilk ge­
nel başkanlığını üstlendi. 1988’de kurulan PEN Yazarlar Derneği’nin 
de ilk başkanı oldu. 1995’te Der Spiegel’deki bir yazısı nedeniyle İstan­
bul Devlet Güvenlik Mahkemesi’nde yargılandı, aklandı. Aynı yıl bu 
kez Index on Censorship’teki yazısı nedeniyle 1 yıl 8 ay hapis cezasına 
mahkûm edildiyse de cezası ertelendi. 

Şaşırtıcı imgelemi, insan ruhunun derinliklerini kavrayışı, anlatımı­
nın şiirselliğiyle yalnızca Türk romanının değil dünya edebiyatının 
da önde gelen isimlerinden biri olan Yaşar Kemal’in yapıtları kır­
kı aşkın dile çevrilmiştir. Yaşar Kemal, Türkiye’de aldığı çok sayıda 
ödülün yanı sıra yurtdışında aralarında Uluslararası Cino del Duca 
ödülü, Légion d’Honneur nişanı Commandeur payesi, Fransız Kültür 
Bakanlığı Commandeur des Arts et des Lettres nişanı, Premi Interna­
cional Catalunya, Fransa Cumhuriyeti tarafından Légion d’Honneur 
Grand Officier rütbesi, Alman Kitapçılar Birliği Frankfurt Kitap Fuarı 
Barış Ödülü’nün de bulunduğu yirmiyi aşkın ödül, ikisi yurtdışında 
beşi Türkiye’de olmak üzere, yedi fahri doktorluk payesi aldı. En son, 
9 Kasım 2013’te Norveç Edebiyat ve İfade Özgürlüğü Akademisi’nin 
(Bjørnson Akademi) Norveç’in ünlü milli şairi Bjørnstjerne Bjørnson 
adına verdiği “Bjørnson Ödülü”nü aldı. 28 Şubat 2015 tarihinde İstan­
bul ’da hayatını kaybetti.
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Filler sultan› bir ak güvercinden daha ak, iri, görkemli bir

fildi. Taht›na oturmufl, gelecek ula¤› bekliyor, yerinde durama-

d›¤› her deviniminden belli oluyordu.

Derken, biraz sonra bekledi¤i ulak, ulukepez geldi. Bu kufl,

hüdhüdlerin bafl›yd›. Genifl ak, kara kanatlar› belli ki yorul-

mufltu. Uzun, bafl›nda, boynunda bir yay gibi kabarm›fl kepezi

turuncuydu. Tüyleri, balk›yan bir günefl turuncusunda yalp

yalp ediyordu. Gö¤sünün ince, sar› tüyleri benekliydi.

Filler sultan›n›n bafl› yöresinde üç kere uçup üç turuncu hal-

ka çizdikten sonra vard›, sultan›n burnu ucundaki dala kondu.

“Söyle,” diye acele etti filler sultan›. “Söyle... Hofl geldin

safalar getirdin... Söyle, kar›ncalardan ne haber, bana iyi bir

mufltu getirdin mi?”

Ulukepez çok yorulmufltu, kanatlar›n› tam dört kez gerdi,

ç›rpt›, alt›ndaki ç›nar dal›n›n yapraklar› titredi.

“Sa¤ ol sultan›m,” dedi ulukepez. “Var ol sultan›m. Kar›n-

calardan iyi haberler var. Onlar›n ülkelerinde tam yedi ay kal-

d›m. Bana çok iyi davrand›lar, konuklad›lar, yedirdiler içirdiler,

dostluk gösterdiler. Ben bu dünyada hiç böyle yarat›klar gör-

medim.”
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Filler sultan› gürledi:

“Ne biçim yarat›klar bunlar, ben hiçbir kar›nca görmedim.”

“Küçük fleylerdir,” dedi ulukepez, kanatlar›n› üç kez aça-

rak. “O kadar küçücük yarat›klard›r ki sen çok yak›ndan bak-

mazsan bir kar›ncay› göremezsin.”

“Anlat,” dedi filler sultan›. “Bana bu küçücük yarat›klar›n

hünerlerini anlat. Bana onlar›n küçük ya da büyük olmalar› de-

¤il, hünerleri gerek...”

Ulukepez art›k yol yorgunlu¤unu üstünden atm›fl, dinlen-

miflti.

“Al gözüm sultan›m seyreyle sen, flimdi kar›ncalar›n hüne-

rini,” diye flak›d›. Bafllad› anlatmaya. O anlatt›kça filler sultan›

kendinden geçiyordu. Kendinden geçiyor, durmadan ulukepe-

ze soru üstüne soru soruyordu.

“Bir kentler kurmufllar, hiç sorma sultan›m, yerin alt›na...

Görkemli, uygar kentler. Ambarlar› y›l on iki ay yiyecek, bal,

çiçek özü, tah›l, böcek ölüsü dolu, dopdolu. Baflkentlerini ge-

nifl ovalar›n tam ortalar›nda, özünde kurmufllar. Bu ovalar Nil

k›y›lar›ndan da, Çukurovadan da daha bereketli. Hele bir ova,

bir ülke var, fil eksen biter, öyle bereketli. Kuzey yan›n› bu ül-

kenin ulu ormanlar kaplam›fl. Kaplan girse sökemez bir or-

man, güneyi de y›l on iki ay yemyeflil, bütün ova y›l on iki ay

a¤z›na kadar çiçekle dolu, alabildi¤ine bir düzlük... Do¤usu

tarlalar, bat›s› tarlalar, can eksen biter, kufl eksen, kar›nca ek-

sen, ar› eksen biter.”

Ulukepez anlatt›kça cofluyor, cofltukça anlat›yordu. Dur-

madan bir gün bir gece kar›ncalar›, onlar›n kentlerini, ülkeleri-

ni anlatt› filler sultan›na. Filler sultan› da kendinden geçmifl, bu

coflku içindeki kuflu dinliyordu.

8



Ulukepez, filler sultan›n›n birden aya¤a f›rlad›¤›n› gördü:

“Bütün fillerim toplan›n,” diye ba¤›rd›. Gür sesinden da¤-

lar salland›.

Filler toplanmaya bafllad›lar. Ta uzak ülkelerden bile geldi-

ler. Toplanmalar› üç gün üç gece sürdü.

Fillerin afla¤› yukar› hepsi toplan›nca sultan, ulukepeze:

“Konufl,” dedi, “küçücük, bizim göremeyece¤imiz kadar

küçücük kar›ncalar›n hünerlerini.”

Ulukepez pervaz vurup havaland›, filler y›¤›na¤›n›n üstün-

de genifl genifl uçarak, turuncu halkalar çizerek anlatmaya bafl-

lad›. O anlatt›kça filler kendilerinden geçiyorlard›. A¤›zlar›n›n

da suyu ak›yordu.

Sonunda sultan, tepenin bafl›ndaki düzlü¤e ç›kt›. Genifl, es-

kimifl taht› oradayd›. Taht›na çöktü:

“Duydunuz mu,” diye sordu, “duydunuz mu kar›ncalar›n

hünerini?”

“Duyduk,” dediler.

“Bir fil, bir tek fil, belki birkaç milyar kar›nca büyüklü¤ün-

dedir,” dedi sultan. “Öyle de¤il mi?” diye de ulukepeze sordu.
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Ulukepez:

“Belki daha da fazla.”

“Ne diyorsunuz bu ifle?” dedi sultan. “Ne diyorsunuz?”

“Ne diyelim, her fleyi en iyi sultan›m›z bilir,” dediler.

“Haydiyin öyleyse kar›ncalar ülkesine. Çabuk olun...”

Sultan en önde, tam onun bafl›n›n üstünde uçan hüdhüdler

bafl› ulukepez, onun arkas›nda da filler ordusu yola koyuldular.

Ulukepez, sultana:

“Benim hüdhüdleri de ça¤›rsam nas›l olur?” diye sordu.

“Belki bizim ordunun da bir yard›m› dokunur.”

“Aman ne duruyorsun, hemen onlar› da ça¤›r ulukepez

kardefl,” dedi sultan. “Ne demek bir yard›m› dokunur, hüdhüd

ordusu olmadan, o tez kanatl›, turuncu kepezli hüdhüdler ol-

madan ben bu dünyada ne yapabilirim ki... Hemen ça¤›r onlar›,

hepsini biltekmil isterim.”

“Olur,” dedi, uçtu ulukepez. “fiimdi, az sonra, hepsini bil-

tekmil getiririm. Sen sa¤ olas›n sultan›m. Allah yolunu aç›k et-

sin. Kar›ncalar üstüne olan seferimiz utkuyla bitsin.”

“Utkuyla bitecek,” diye ba¤›rd› sultan. Bütün filler de

onun bu sözlerini yinelediler.

Az sonra gök kanat sesleriyle doldu. Fillerin üstünü hüd-

hüdlerden, alacal› kanatlardan, turuncu kepezlerden bir bulut

örttü. Gök gözükmüyordu.

“Kar›ncalar üstüne olan seferimiz utkuyla bitecek,” diye

ba¤›rd› ulukepez. Bütün hüdhüdler, filler de onun gibi, onun

sesiyle ba¤›rd›lar.

Sevinç içinde yollar›n› sürdürüyorlard›. Fil ordusu her

topra¤a bast›kça dünya sallan›yordu. Dosdo¤ru, üstte hüd-

hüdler, kanat kanada vermifller, alaca turuncu bir bulutta ya-

narak, balk›yarak uçuyorlar, afla¤›da filler sallanarak, kar›n

kar›na yürüyorlard›. Koca kulaklar› arada bir de yelken gibi

aç›l›yordu.

Ve filler sultan›, apak, ›fl›l ›fl›l, yunmufl ar›nm›fl, tek bafl›na

önde yürüyor, hüdhüdler bafl›, eski dostu ulukepez de bafl›n›n

bir kar›fl üstünde uçuyor, konufluyorlard›. Cin fikirli filler sulta-

n› derin düflünüyordu. Bu kar›ncalarda çok ifl vard›. Dünyada

bu kadar çok kar›nca variken böyle yaflamak olur muydu, Al-
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lah bu kar›ncalar› bu kadar çok niçin

yaratm›flt›? Elbette kar›ncalar›n bu ka-

dar çok yarat›lmalar›n›n bir sebebi ola-

cakt›. Hüdhüdler bafl› gün görmüfl uluke-

pezin anlatt›klar›na göre da¤ tafl hep kar›n-

caym›fl ve kar›ncalar öylesine çok çal›fl›yorlar,

öylesine güzel kentler yap›yorlar, öylesine çok

yiyecekler biriktiriyorlarm›fl ki... Elbet bütün

bunlar›n bir sebebi olacak. Filler sultan› yü-

rürken kendi kendine iflte böyle düflünüyor,

flu kar›ncalar› daha önce, gençli¤inde tan›ya-

mad›¤›na yan›yordu. Çok de¤erli bir zaman yitirmiflti. Gençli-

¤i, fillerin tekmil yaflamlar› olanaks›zl›klar içinde heder olmufl

gitmiflti. Oysaki filler bu dünyada, bu koskocaman, görkemli

filler böyle mi olmal›, böyle k›s›tl› m› yaflamal›yd›lar? Ama ne

yaps›n sultan, olan olmufl, geçen geçmiflti. Bundan sonras›n› iyi

kullanmak gerekti.

Üç günlük bir yürüyüflten sonra ulukepez:

“Kar›ncalar ülkesine geldik sultan›m,” dedi.

“Neresi?” diye sordu sultan.

Ulukepez:

“fiu ovay› görüyor musun sultan›m, bu bafltan sona, alabil-

di¤ine, gözün görebildi¤inden de ta ötelere, ulu bir deniz kadar

uzanan genifl ova kar›ncalar ülkesidir. Bu ovan›n ortas›nda bir

da¤ vard›r, o da¤›n arkas›nda da bundan daha genifl bir ülke...

Bu ülke de öteki kar›ncalar›n ülkesidir. Onun arkas›nda da öte-

ki ülkeler...”

Do¤uya döndü alabildi¤ince uzanan orman›, bat›ya dön-

dü a¤z›na kadar çiçek açm›fl çay›rl›¤›, kuzeye, güneye döndü,

da¤lar›, gölleri, çiçekleri, a¤açlar› gösterdi. Filler durmufllar

bu bombofl, güzel, ayd›nl›k ülkeyi seyre dalm›fllard› hayran-

l›kla.

Sultan ba¤›rd›:

“Haz›r ol!”

Filler haz›r ola geçtiler.

“Az yukar› bak!”

Filler hep birden hortumlar›n› yukar› kald›rd›lar.
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“‹flte yukarda, üstünüzde uçan ulukepezdir, o sizin k›lavu-

zunuzdur. Önünüzde uçacak, size kar›nca kentlerini göstere-

cektir. Siz kar›nca kentlerini tafl üstünde tafl kalmayas›ya y›ka-

caks›n›z, ta ki kar›ncalar dize geleler, dize geldikten sonra da

huzuruma ç›k›p bana yalvaralar. Askerlerim, fillerim, size bir

daha yineliyorum, elaman dedirtinceye kadar kar›ncalar›n

gözlerinin yafl›na bakmayacaks›n›z. Komutanlar›m, size söylü-

yorum, kar›ncalara en küçük bir ac›ma gösteren fili öldürecek-

siniz. Fil askeri ac›maz. Fil askeri son fil devletini korumak için

ac›may› yüre¤inin yak›n›na getirmez. Filler, kardefllerim, bu si-

zin ilk büyük savafl›n›zd›r. E¤er bu savafl› kazanacak olursak,

dünyaya hükümran olaca¤›z. Filler, kardefllerim, bütün dünya

yarat›klar› ve tarih durmufl bize bak›yor. Bizim bu kutsal sava-

fl›m›za. Kar›ncalar› dize getiremezsek bugün, dünyan›n tekmil

yarat›klar› ve tarih bizi ba¤›fllamayacakt›r. Tarih bizim bugün-

kü zaferimizi alt›n harflerle yazacakt›r. Filler bugünkü savaflta

büyük utkuyu hak etmifltir, çünkü filler görkemlidir, çünkü fil-

ler soyludur, çünkü filler çal›flkand›r. K›rk yüzy›ll›k filler tarihi

durmufl orada, gökte bize bak›yor. Yurdumuza sald›ran, bize

düflmanl›k gösteren kar›ncalara karfl› bugünkü savaflta kesin

utkuyu kazanamazsak tarih, filler tarihi bizi ba¤›fllamayacak-

t›r. Filler, kardefllerim, askerlerim, e¤er kar›ncalara yenilirsek

bugünkü savaflta, kan›m›za susam›fl kar›ncalar bir tekimizi bile

b›rakmayacak, bizi toptan yiyeceklerdir. Bu yeryüzünden fil

soyu silinecektir. Onun için filler, kardefllerim, askerlerim, so-

yumuzun sürüp gitmesi için bugünkü savafl› kazanmal›y›z,

kar›ncalar ülkesinde tafl üstünde tafl, gövde üstünde bafl b›rak-

mayaca¤›z.”

Filler sultan› iflte böylece arka ayaklar› üstüne dikilerek, ön

ayaklar›n› aç›p hortumunu uzatarak konufltu, kar›ncalara karfl›

fillerini yüreklendirip, onlara karfl› her filin içinde sonsuz öç

ateflini yakt›.

Ve hüdhüdler bafl› k›lavuzlu¤unda befl yüz fil, befl yüz

ölüm devi, befl yüz h›fl›m, befl yüz keskin balta gibi parlayarak

kar›ncalar kentine indiler. Mübala¤a cenk olundu. K›rm›z›, ka-

ra, sar›ca, atl› kar›ncalar fillerin ayaklar› alt›nda ülkeleriyle,

kentleriyle birlikte yerle yeksan oldular.
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Mübala¤a cenk olundu, sözünün kapsam›n› da aflan bir sa-

vafl, fillik tarihine geçti. Ve fil savafl tarihinin en büyük destan›

yaz›ld›.

Bir anda feryadü figanlar ayyuka ç›kt›. Bir anda kar›nca-

lar ülkesinin üstünü bir ölüm, bir y›k›m duman› örttü. Gün

ortas›nda tozdan dumandan göz gözü görmez oldu. Gün ka-

vuflurken akflama, ülkelerdeki kar›ncalar›n say›s› yar› yar›ya

inmiflti. Kar›ncalar›n kaçan› kurtulmufl, kaçamayanlar› ezil-

miflti.

Filler sultan› uzakta durmufl savafl alan›n› seyreyliyor, ko-

nurlu konurlu fillerin verdikleri savafla bak›yordu. Kar›nca ül-

kelerinin üstündeki toz duman da gittikçe yo¤unlafl›yordu.

Sultan hüdhüdler bafl›n› ça¤›rtt›:

“Ne oldu, flu gözüken yerler kar›nca ülkeleriyse, bu gör-

düklerim do¤ruysa bütün ülkeler yerle bir oldu. Bunlar daha

neden elaman demiyorlar, iflte buna flafl›yorum,” dedi, yüzün-

de bir ürküntü, bir korku belirdi.

“Aman sultan›m,” dedi ulukepez, “aman sultan›m, elaman

ne demek, e¤il de bak, binlerce kar›nca savafl bafllad›¤›ndan bu

yana, daha savafl bafllamadan bile, binlerce kar›nca onlar› ba-

¤›fllaman için kendilerini senin ayaklar›n›n dibine att›lar... E¤il

de bak.”

“Göremiyorum,” dedi filler sultan›.

“Onlar çok küçücükler,” dedi ulukepez. “‹¤ne ucu kadar-

c›kt›r her birisi. Bir fil onlar› bu kadar uzaktan hiç göremez.”

“Peki, seslerini de duymad›m,” dedi filler sultan›.

“Sesleri inceciktir,” dedi ulukepez. “‹yi ki duymad›n onla-

r›n sesini. Bir duysayd›n, ac›rd›n onlara... Bir a¤l›yor, bir yalva-

r›yorlar ki, aman Allah, yüre¤i olan dayanamazd›, ben bir kufl-

ken bile, dünyan›n üstünde, d›fl›nda yaflayan bir yarat›kken bile

onlar›n a¤›tlar›na ben bile dayanamad›m, ac›dan yüre¤im pa-

ramparça oldu. Sen hiç, sen hiç dayanamazd›n sultan›m, sen

hiç! ‹yi ki duymad›n onlar›n feryadü figanlar›n›... Askerlerin de

duymuyor onlar›n a¤›tlar›n›, görmüyorlar akan kanlar›n›, ko-

pan kellerini... ‹yi ki görmüyorlar da savafl› böyle ac›mas›z sür-

dürebiliyorlar. Bak flu gö¤e, bak benim kufllar›ma sultan›m, hiç-

birisi kar›ncalar ülkesinin üstünde uçuyorlar m›? Kar›ncalar›n

13



bu haline, kentlerinin bu y›k›m›na can dayan›r m›, yürek olan

yürek dayan›r m›?”

“Dayanmaz,” dedi sultan. “‹yi ki görmüyor, duymuyoruz.”

“Zaten bütün yarat›klar görselerdi, duysalard› savafl›, bü-

tün yarat›klar duyabilselerdi savafl ç›¤l›klar›n› bu dünyada sa-

vafl olamazd›. Savafl›n i¤rençli¤i bilinmeyen bir fleydir de... Sa-

vafl›n kötülü¤ü saklanan bir fleydir de, yarat›klar onun için ka-

bul edebiliyorlar savafl›.”

“Kanatlar›na al getir de kar›ncalar›, göreyim onlar›,” dedi

sultan. “Konuflay›m onlarla. Yaz›k oldu, tekmil ülkelerin kent-

lerini y›k›p yerle bir etmemiz iyi olmad›.”

“Yaz›k olmad›,” dedi ulukepez. “Çünküleyim kar›ncalar

fillerin kim olduklar›n› bir iyice ö¤rendiler, k›yamete kadar bir

daha baflkald›ramazlar fillere. K›r›lan kar›ncalaraysa ald›rma,

bu dünyada o kadar çok kar›nca ülkesi, o kadar çok kar›nca var

ki, sayamay›z elektronik beyin ile, tüketemeyiz ezmek ile, k›r-

mak ile...”

“‹yi ki böyle oldu,” dedi sultan. “fiimdi al da kanatlar›na,

getir flu kar›ncalar›, bir konuflay›m flunlarla. Bakay›m, bakal›m

bu kar›ncalar, ne mene kiflilermifl.”

Ulukepez, sultan›n ayaklar›n›n dibine indi, orada kar›nca-

lar kaynafl›yorlard› üst üste, ç›¤l›k ç›¤l›¤a.

“Susun,” diye ba¤›rd› ulukepez.

Kar›ncalar eski dostlar› ulukepezi görünce bir sevindiler,

bir sevindiler deme gitsin. A¤›d›, inlenmeyi, ç›¤l›klar› kesip se-

vinç sesleri ç›kard›lar.

“Dar günümüzde sen bize, imdad›m›za iyi ulaflt›n, sen üs-

telik de fil dili bilirsin, bizi sultana ulaflt›rman›n bir yolunu

bul,” dediler.

Ulukepez de:

“Ben de iflte bunun için geldim sizin yan›n›za,” dedi. “Sizi

sultana götürece¤im. Sizi sultan istedi. Binin kanatlar›ma.”

Önce k›rm›z› sakall› kar›nca bindi ulukepezin kanad›na.

Onun ard›ndan da ötekiler, kar›ncalar›n ileri gelenleri perperi-

flan dolufltular hüdhüdün s›rt›na, kanatlar›na.

Ulukepez uçtu, sultan›n bafl› yöresinde üç kere döndü, üç

tane turuncu, ›fl›k saçan halka ›fl›kland› bafl›nda sultan›n, al-
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t›n bir taç gibi. Sonra da geldi sultan›n hortumunun köküne

kondu.

“Daha yak›na kon,” diye buyurdu sultan. “Bu küçücük

fleyleri göremiyorum, adlar› kar›nca m› ne?”

“Kar›nca,” dedi hüdhüdler bafl›, bir kanat ç›rpt›, filin tam

gözlerinin alt›na bir yere, yak›na kondu.

“Gördüm,” diye bir sevinç ç›¤l›¤› att› sultan. “Bunlar m›,

bu i¤ne ucu kadar fleyler mi kar›nca?”

“Bunlar,” dedi ulukepez. “Üstelik de bu kanad›mdakiler

kar›ncalar›n en ulular›, önderleri.”

“Allah Allah!” diye flaflt› filler sultan›. “Allah Allah, bu ne

biçim ifl, bunlar ne biçim yarat›klarm›fl ki her birisi dünyay› s›r-

t›nda tafl›yormufl bunlar›n? Do¤ru mu?”

“Do¤ru,” dedi ulukepez, “her bir kar›nca bir dünyay›, bir

fili bile s›rt›nda tafl›yabilir.”

“Seslerini de duyuyorum,” dedi bir sevinç ç›¤l›¤› daha att›

sultan. “Ne tuhaf sesleri var.” Yelken kulaklar›n› bir iyice açt›.

“Bir v›z›lt›dan da daha ince, de¤il mi? Ne diyorlar, oldu¤u gibi

çevir dediklerini bana. Benim dediklerimi de onlara.”

“Bafl üstüne,” dedi ulukepez. “Oldu¤u gibi çeviririm sulta-

n›m. Bak kanad›ma.”

“Bakt›m.”

“fiu kanad›m›n ucundaki aya¤a kalkm›fl kar›nca k›rm›z› sa-

kald›r. Tepeden t›rna¤a kan içinde.”

“Görüyorum,” dedi filler sultan›.

“O bir demircidir,” dedi ulukepez.

“Demek,” diye flaflt› fil, “demek kar›ncalar›n demircisi de

olurmufl!”
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“Olur,” dedi ulukepez.

“Dünyada ne kadar meslek

varsa, kar›ncalarda da hepsi var.

En iyi mimarlar, mühendisler, flu

tekmil yarat›klar içinde kar›nca-

lardan ç›kar. Derler ki, yarat›k-

lar içinde ilk demirciler de ka-

r›ncalarm›fl. Bu k›rm›z› sakal›n so-

yu var ya sultan›m, dünya kuruldu¤undan bu yana demirciy-

mifl. O da demirciler sultan› olurmufl. Diyor ki, filler demirci

dükkan›n› onun bafl›na y›km›fllar az önce, sa¤ aya¤› duvar›n al-

t›nda kalm›fl da kopmufl.”

“Vah vah,” dedi sultan, “bir demircinin aya¤›n›n koptu¤u-

na üzüldüm. Ama ya kolu kopsaym›fl?”

“O zaman ölmek daha iyi olurdu,” diye ba¤›rd› kan içinde-

ki k›rm›z› sakal. “Kolu kopmufl bir demirci ölü say›l›r.”

“Ölü say›l›r,” dedi sultan, kan içindeki k›rm›z› sakala ac›-

yarak.

“Ne ac›yorsun bana?” diye ba¤›rd› k›rm›z› sakal.

“Bir ulu demircinin bu hale düflmesine üzülürüm,” dedi

sultan. “Kar›nca da olsa, bir demircinin baca¤›n›n kopmas›na

ac›r›m.”

“Biz sana ne yapt›k da,” diye can ac›s›yla dikleflti k›rm›z›

sakall› kar›nca. “Biz sana ne yapt›k ey sultanlar sultan›? Biz sa-

na ne yapt›k da bizi bu duruma soktun? Bak karfl›ya, kar›nca

ülkeleri ne halde gör, gör de o tafl yüre¤in bana ac›yaca¤›na, bu

y›k›lm›fl, dünyan›n en güzel ülkelerine ac›s›n.”

Ulukepez kem küm ediyor, k›rm›z› sakal›n sözlerini çevir-

mekte zorluk çekiyordu ki, filler sultan› ba¤›rd›:

“Oldu¤u gibi çevireceksin bu topal›n sözlerini bana. Bir

sözcük atlarsan seni kanatlar›ndan tutar iki parçaya ay›r›r›m.”

Ve ulukepez, k›rm›z› sakal›n sözlerini sultana oldu¤u gibi

çevirdi.

Filler sultan› öfkeyle sa¤ aya¤›n› yere vurdu, apak teni k›z-

g›nl›ktan k›pk›rm›z› kesildi, uzun difllerini çat›r çat›r g›c›rdatt›:

“Ben mi, filler mi sald›rd› size? Deli misin sen, demirci? Fil

ulusu hiçbir ulusa, hiçbir zaman sald›rmaz. Fil ulusu bar›flç›d›r,
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çal›flkand›r, yi¤ittir. Niçin, ne demeye sald›rs›n durup dururken

kar›ncalar ülkesine? fiunu böylece bilesin ki demirciler bafl›,

bizler, filler, yaln›z kendimizi savunuruz. Sen ac›dan, aya¤›n›n

kopmas›ndan dolay› fillere yüklüyorsun sald›r›y›. fiu karfl›da

gördü¤ümüz y›k›m, toz duman bizim de¤il, sizlerin, kar›ncala-

r›n sald›r›s›d›r. Bunu bütün dünya böyle biliyor. ‹lk sald›r› ka-

r›ncalardan geldi, siz, siz, siz kar›ncalar bizim evlerimizi, kent-

lerimizi bafl›m›za y›kt›n›z, iflte bunun karfl›l›¤›n› da ald›n›z.

Evet, ve de evet ald›n›z. Bar›flç› filleri k›zd›rd›n›z. Filler de k›-

z›nca iflte gördünüz olan› biteni. Siz kendinize, ço¤unlu¤unuza

çok güvendiniz de sald›rd›n›z filler ülkesine. Siz birleflmifl yara-

t›klar yasas›n› toptan çi¤nediniz. Filler azl›k, sizler çokluksu-

nuz. Ama bilmeliydiniz ki hakl› az›nl›k, haks›z ço¤unluktan

daha güçlüdür.”

Filler sultan› durdu. Soluk ald›, hortumunu sa¤a sola k›v›r-

d›ktan sonra:

“Siz,” dedi, “filler ülkesine sald›rmakla büyük bir yanl›fl

yapt›n›z. Cezan›z› da iflte en a¤›r bir biçimde gördünüz.”

K›rm›z› sakal›n, öteki kar›ncalar›n dilleri tutulmufl, bir tek

sözcük bile söyleyemiyorlard›. Arada s›rada a¤›zlar›ndan,

“biz mi, biz mi sald›rd›k fillere, biz mi?” sözleri dökülüyordu,

o kadar.

A¤z› kurumufl k›rm›z› sakal›n sonunda dili aç›ld›:

“O kocaman, Tanr› kadar büyük fillere biz kar›ncalar nas›l

sald›r›r›z, sultan›m›z?”

“Siz ço¤unlu¤unuza güvenerek sald›rd›n›z fillere, sald›r-

d›n›z.”

“Sald›rmad›k.”

“Ne?” diye gürledi filler sultan›. “Bir de, bir de sözlerime

karfl› ç›k›yor! Ulukepez, at flunlar› s›rt›ndan aya¤›m›n alt›na...”

“Aman sultan›m,” diye yalvard› ulukepez, “aman sultan›m

yanl›fl anlafl›ld›. Onlar baflka bir fley söylediler.”

“Öyle mi?” diye ba¤›rd› sultan. “Öyle mi?” Sesinden top-

rak, orman, gökler, da¤lar zang›r zang›r titredi. Baflta topal ka-

r›nca, sonra ötekiler:

“Yanl›fl anlafl›ld› sözlerimiz,” dediler. “Biz sald›rd›k fillere,

onlar›n evlerini kentlerini bafllar›na biz y›kt›k. Fillerin hepsini
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ezdik, öldürdük, ondan sonrad›r ki filler de k›zd›lar, bizim ül-

kemize girdiler. Aaah, keflki k›zd›rmasayd›k onlar›.”

“Hah, flimdi oldu!” diye ba¤›rd› sultan.

“Biz ettik sen etme sultan›m›z. Bir daha hiçbir kar›nca filler

ülkesine ayak basmayacak,” diye söz verdi ötekiler.

“Ayak basacak,” diye ba¤›rd› sultan, gökler çat›rdad›.

“Ayak basacak,” diye yineledi kar›ncalar. “Kötü gözle bakma-

yacaklar filler ülkesine.” Kar›ncalar yinelediler: “Kötü gözle

bakmayaca¤›z.”

“Bundan böyle kar›ncalar tarih boyunca yapt›klar› sald›r›-

lardan vazgeçecekler. Bir daha hiçbir zaman filler ülkesine kötü

gözle bakmayacaklar.”

“Hiç, hiç bakmayacaklar,” diye ba¤›rd› kar›ncalar.

“K›yamete kadar, o eski sald›rgan huylar›ndan vazgeçecek-

ler kar›ncalar.”

“Vazgeçecekler,” diye onaylad› kar›ncalar.

Bir süre derin bir sessizlik oldu. Ne kar›ncalar, ne de filler

sultan› konufltu. Kar›ncalar ülkesinden ç›¤l›klar, gürültüler, a¤-

lamalar, inlemeler geliyordu. Kar›ncalar ülkesinin gö¤ünü yo-

¤un, k›rm›z›, yang›n duman› gibi bir duman örtmüfltü. Bir süre

ülkenin durumuna dald›lar oradakiler.

“Biz ettik sen etme sultan›m›z. Bak, böyle sürüp giderse sa-

vafl ülkemizde bir tek kar›nca kalmayacak. Ço¤u ölecek, yarala-

nacak, kimi de da¤lara, ormanlara s›¤›n›p size savafl açacak.”

“Savafl m› açacak?” diye flaflk›nl›kla sordu filler sultan›.

“Kar›ncalar fillere karfl› savafl m› açacaklar?”

“Savafl açacaklar,” dedi k›rm›z› sakal.

“Demek kar›ncalar fillere karfl› savafla girecekler! Nas›l ola-

cak bu ifl?”

“Bir yolunu bulacaklar.”

“Nas›l?”

“Ne bileyim ben, herhalde bir yolunu bulacaklar.”

“Bir yolunu bulacaklar!” diye yineledi sultan. “Öyle mi, bir

yolunu bulacaklar, öyle mi?”

Gülmeye bafllad› sultan. Kas›klar›n› tuta tuta, hortumun-

dan salyalar ak›ta ak›ta gülüyordu. Kar›ncalar›n fillere karfl› sa-

vafl açacaklar›, ormanlara, da¤lara s›¤›n›p bu savafl› sürdüre-
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cekleri düflüncesi çok gülünç gelmiflti ona. Durmadan durma-

dan gülüyordu.

Her fleye dayan›l›rd› da bu gülmeye dayan›lmazd› iflte. K›r-

m›z› sakal her fleyi göze alarak konufltu:

“Bu ülkelerin, bu kentlerin, bu k›rg›n›n öcünü senden

alaca¤›z, ey zalim, ey ahmak, ey sersem sultan. Bu yapt›¤›n

yan›na kalmayacak, eeey tepeden t›rna¤a kana batm›fl, sen

eeey kocaman, kör gözlü zulüm da¤›. Bu yapt›¤›n senin de, o

kocam›fl ulukepezin de yan›na kalmayacak... Çok yak›nda o

küçücük, i¤ne ucu kadar küçücük kar›ncalardan belan› bulup

yeryüzünün tekmil yarat›klar›na rezil olacaks›n, rezili rüs-

vay...”

Böyle dedi, ulukepezin kanad›ndan yere atlad› kaçt›. O gi-

dince öteki kar›ncalar imana gelip yumuflad›lar, bir iyice, ölür-

cesine sultana yalvard›lar:

“Sen ne buyurursan yapar›z, sultan›m›z,” dediler. “Yeter ki

bu kanl› savafl dursun.”

“Seni k›zd›ran kar›nca var ya, o k›rm›z› sakall› topal demir-

ci, o az önce kendisini buradan afla¤›ya att›.”
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“Öldü mü?” diye telaflland› sultan. “Kar›ncalar bu kadar

yüksek bir yerden atlay›nca ölürler de¤il mi? Ölmediyse onun

ölüsünü, ya da dirisini hemen isterim.”

Ulukepez yukardan afla¤›ya korkuyla sa¤›ld›. Filler sultan›-

n›n ne demek istedi¤ini anlam›flt›, k›rm›z› sakal› aramaya bafl-

lad›lar, kar›ncalar öteki kar›ncalar›, ulukepez öteki kufllar› ça-

¤›rd›lar, arad›lar tarad›lar k›rm›z› sakall› topal demircinin ne

ölüsünü, ne de dirisini bulabildiler. Yaral›, kana batm›fl ç›km›fl

kar›ncan›n imi timi bellisiz olmufltu. Ne yapt›lar, ne ettilerse, ne

kadar çok araflt›rd›lar, sorup soruflturdularsa topal demircinin

en küçük bir izine bile rastgelemediler. Elleri bofl, suçlu, uluke-

pezin s›rt›nda gene sultan›n huzuruna ç›kt›lar:

“K›rm›z› sakal› bulamad›k, toz olmufl,” dediler. “Bir yara-

t›k kendisini ulukepezin s›rt›ndan, bu kadar yüksekten yere

atar da ondan hiç hay›r kal›r m›, toz olmaz m›, sultan›m›z,” de-

diler. “Toz olmufl,” dedi ulukepez de.

“Onun, o k›rm›z› sakal›n tozunu bile k›yamete kadar izle-

yeceksiniz,” diye buyurdu sultan. “Onun tozunun bile kalmas›,

size söylüyorum, beni iyi dinleyin kar›ncalar, kar›ncalar için

ölüm demektir. O alça¤›n, o soysuzun, o köpe¤in... Onun tozu-

nu her gün, her an izleyeceksiniz...”

“‹zleyece¤iz,” dediler kar›ncalar. “O ölümdür, zulümdür,”

dediler. “O topal kar›nca, kar›nca ulusunun zaten ta ezelden

beri bafl belas›d›r. Bir alçakt›r, sat›lm›fl, vatan hay›n›d›r o topal

kar›nca,” dediler. “O topal kar›nca m›, zaten hay›nl›¤›ndan yi-

tirdi aya¤›n›n tekini,” dediler. Topal kar›nca üstüne daha neler

neler söylemediler. Bu dünyada o hay›n›n tozunun kokusu bile

kalmayacakt›. Uslu kar›ncalar o baflkald›r›c› fleytan›n tozunu te-

ker teker bulup yok edeceklerdi. Uslu kar›ncalar o topal kar›n-

can›n soyundan da bir tek kar›nca b›rakmayacaklard›.

“Bu topal demircilerdir, bu k›rm›z› sakallard›r dünyay› ka-

r›flt›ran, filleri k›flk›rt›p ülkenizi y›kt›ran, bu hay›nlard›r,” dedi

sultan.

“Topal kar›ncalara ölüm,” diye ba¤›rd› öteki kar›ncalar.

“K›rm›z› sakallara ölüm.”

“Demircilere ölüm.”

“fiimdi dileyin benden ne dilerseniz.”
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“Sa¤l›¤›n› dileriz, sultan›m›z.”

“Sa¤l›¤›mdan size fayda yok. Dile¤inizi bildirin.”

“fiu savafl dursun öyleyse,” dedi kar›ncalar. “Dile¤imiz

budur.”

“Haaa, o mu?”

“Budur,” dediler. “Çünkü bar›flsever filler savafl› sevmezler.”

“Sevmeyiz,” dedi filler sultan›.

“A¤z›m›z›n pay›n› ald›k, biz de art›k bar›flsever olduk, bir

daha filler ülkesine sald›rmak m›, aman Allah göstermesin,”

dedi kar›ncalar. “Hemen dursun flu savafl, az daha sürerse bir

tek kar›nca bile kalmayacak. Ba¤›flla bizi sultan›m›z.”

“Ba¤›fllad›m,” dedi sultan, hortumunu gururla gö¤e dim-

dik dikerek. “Dursun savafl art›k.”

Kar›ncalar sevindiler.

“Sa¤ olas›n sultan›m›z,” dediler.

Sultan dedi ki:

“Ama savafl›n durmas› için birtak›m koflullar›m var,” dedi.

“Çünküleyim bu savafl› siz bafllat›p filler ülkesini çok zarara sok-

tunuz. Ondan dolay› benim ülkemin zarar›n› ödeyeceksiniz.”

“Öderiz,” dedi kar›ncalar.

“fiimdi öyleyse dinleyin isteklerimi...”

“fiu savafl hemen dursun sultan›m.”

“Koflullar›m› kabul edin.”

“Kabul edece¤iz. Savafl biraz daha sürerse yeryüzünde bir

kar›nca kalmaz ki isteklerini yerine getirebilelim... Söyle, istek-

lerin bafl›m›z üstüne.”

Sultand›r bu, sevindi.

“Dinleyin öyleyse beni,” dedi. “Bütün kar›ncalar birikip

bana bir s›rça saray yapacaks›n›z. S›rça saray flu yüce da¤›n te-

pesinde olacak, dünyan›n öteki ucundan da gözükecek. Bu sa-

ray öylesine parlak olacak ki, dünya onun flavk›ndan gece bile

›fl›yacak, ortal›k gün hiç batmam›fl gibi olacak. ‹çine bin, iki bin,

befl bin, on bin fil girecek, ama bu saray çökmeyecek.”

“Biz küçücük kar›ncalar›z,” diye s›zland›lar kar›ncalar. “Ama

çok çok küçü¤üz. O kadar küçücü¤üz ki, bizi öteki hayvanlar ya-

rat›ktan bile saymazlar. Böyle bir saray› biz nas›l yapar›z ki?”

“Hem de bir y›l içinde yapacaks›n›z.”
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“Aman sultan›m›z...”

“Aman› zaman› yok, yapacaks›n›z.”

“Görüyorsun iflte, sultan›m›z, ne kadar zay›f, ne kadar da

küçücü¤üz.”

Hep birden, hüdhüdün kanad›nda, filler sultan›na durma-

dan yalvard›lar, s›zland›lar, ac› gözyafllar› döktüler ama, sulta-

n›n tafl yüre¤ini yumuflatamad›lar.

“Olmaz,” diye ba¤›rd› filler sultan›, “olmaz! ‹flte bu ola-

maz. Ay›pt›r, bana böyle yak›n›p yalvarmay›n. Sizin kar›nca-

l›¤›n›za yak›flmaz. Ben ö¤rendim, siz çok güçlü yarat›klarm›fl-

s›n›z.”
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“Ama böyle bir saray›, bir y›lda...”

“Yapars›n›z,” diye güldü sultan. “Yapacaks›n›z. Sizi bana

söylediler, her biriniz a¤›rl›¤›n›z›n üç, befl, on mislini tafl›yabi-

lirmiflsiniz.”

“Do¤rudur sultan›m›z ya...”

“Yapacaks›n›z... Kar›nca ulusu bu dünyada toprak kadar

çokmufl...”

“Çoktur sultan›m›z, ama bir y›lda...”

Birden sonsuz bir öfkede k›pk›rm›z› kesildi sultan. Uzun

diflleri biribirini yedi, çat›rdad›, ba¤›rd›. Kar›ncalar bu sesten o

kadar korktular ki, dünya bafllar›na y›k›ld› sand›lar.

“Yapacaks›n›z, yapacaks›n›z! Siz yeryüzünün en güçlü ulu-

susunuz.”

“Yapar›z, yapar›z yapmas›na ya,” diye hüdhüdün kanad›n-

da titredi kar›ncalar. “Bir y›lda, o da bir s›rça saray, kar›nca de-

¤il de insan olsak bile yapamay›z. Ba¤›flla bizi sultan›m›z.”

“Yapacaks›n›z,” diye k›vançla söylendi filler sultan›. “Ya-

pacaks›n›z, hem bana flu da¤›n doru¤una bir s›rça saray kondu-

racaks›n›z, hem de saray›n ambarlar›n›, kilerlerini balla, ya¤la,

iksirle, türlü yiyeceklerle, yaflam suyuyla dolduracaks›n›z.

Hem de, hem de bir y›l içinde. Üstelik de bana, sultan›n›za

dünyan›n en büyük elmas›n›, incisini, yakutunu, zümrütünü

getireceksiniz. Hazineler isterim sizden, hazineler... Siz bütün

dünyadaki yeraltlar›n›, oralardaki defineleri bilirsiniz. Sizin ifli-

niz, kentleriniz ço¤unlukla yerin alt›ndad›r, ol sebepten bana

evrenin bütün alt›nlar›n›, definelerini getireceksiniz.”

“Aman sultan›m›z...”

“Aman› zaman› yok,” diye filler sultan› dinginledi. “Hiç-

bir fley dinlemem. Siz flu yeryüzünde soyu en kalabal›k yara-

t›ks›n›z. Toprak kadar çoksunuz. fiu anl› flanl› hüdhüdler bafl›

tan›k olsun ki, e¤er dediklerimi hemen yapmazsan›z, hemen

yapmaya bafllamazsan›z, hem de bir y›l içinde bu iflleri bitir-

mezseniz, bu savafl durmayacakt›r. Mademki küçücük kar›n-

calars›n›z, ne demeye sald›rd›n›z koskocaman fillerin öz bir

yurduna, sald›rd›n›z da yakt›n›z y›kt›n›z yurdumuzu? Dedik-

lerimi bir y›l içinde biltekmil edip bana teslim etmezseniz, Al-

lah da tan›¤›m olsun ki, yeryüzünde, yeralt›nda bir tek kar›n-
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ca kalmayacak, flu dünyadan kar›nca soyu kalkacakt›r. Filleri-

min, askerlerimin kocaman ayaklar› alt›nda ezileceksiniz, ezi-

leceksiniz.”

Hüdhüd kuflunun s›rt›ndaki kar›ncalar a¤laflmaya baflla-

d›lar:

“Biz bütün bu iflleri bir y›l içinde nas›l beceririz?” diye za-

rileflmeye bafllad›lar.

“Yapars›n›z, yapars›n›z,” diye pekifltirdi sultan. “A¤lamay›

b›rak›n da hemen ifle koyulun.”

Kar›ncalar söylediler, ulukepez ayn› a¤lamakl› sesle çevirdi

onlar›n dediklerini.

“Sultan›m›z,” diyorlard› kar›ncalar, “yüce, haflmetli, feha-

metli, kudretli, beflaretli, merhametli sultan›m›z,” diyorlard› ka-

r›ncalar, “hemen flu anda, bir dakika bile yitirmeden flu savafl›

durdurmaz da, her bir filin bir yere basmas›nda milyonlarca

kar›ncan›n ölmesinin önüne geçmezsen, saray›n› yapacak ka-

r›nca de¤il, sinek bile, kar›nca sine¤i bile bulamayacaks›n›z.

Sen filler savafl›n› durdur da, biz gidip sorunu kar›ncalar kurul-

tay›nda tart›fl›p bir sonuca varal›m. E¤er yapamay›z dersek, her

fley sizin elinizde, savafla yeniden bafllar bizim hepimizi öldü-

rürsünüz.”

“Olur,” dedi sultan, “olur, savafl› hemen durduruyorum.

Benim bir iflçim, yani bir kar›ncam dünyaya bedeldir. Aman›n

bir tek kar›ncam ölmesin! Bir kar›ncan›n aya¤›na tafl de¤mesi

benim yüre¤imi paralar. Bundan sonra bir tek kar›ncan›n ölme-

sine göz yumamam. Benim bir tek kar›ncama dokunan› ezerim.

Kim, hangi yarat›k benim kar›ncalar›ma dokunursa, ocaklar›n›

söndürürüm.”

Filler sultan› sevinçten dolup tafl›yordu. Art›k bu kar›nca-

lar varken flu yeryüzünün alt› da üstü de onun olmufltu. ‹çin-

den çok da hay›flan›yordu, neylemiflti de flimdiye kadar kar›n-

calar› ak›l etmemiflti, ah ah ah, diyordu. fiimdiye kadar gör-

kemli saraylar› olurdu, ellerini ›l›ktan so¤u¤a vurmazlard› fil-

ler. Bir elleri ya¤da, bir elleri balda olurdu. Ambar ambar yiye-

cekleri, kasa kasa alt›nlar›, elmaslar›, zümrütleri, yeflimleri, ya-

kutlar› olurdu. Ah ah, aaah!

Telafl içinde hüdhüdlere ba¤›rd›:
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“Çabuk çabuk, haber götürün ka-

r›ncalar ülkesini y›kan fillere, çabuk, he-

men dursunlar. Hemen dursunlar, hem

de yaral› kar›ncalar›n yaralar›n› sarma-

ya yard›m etsinler. Siz de yard›m edin,

yaralar›n› sar›n kar›ncalar›m›z›n. Benim

bir kar›ncam dünyaya bedeldir.”

Kar›ncalar hep bir a¤›zla cikildedi-

ler:

“Aman sultan›m›z,” diye inlediler,

“aman padiflah›m›z, onlar bize yard›m

etmesinler, çekilsin gitsinler, o bize yeter. Filler de yard›m ede-

ce¤iz derken, bir bas›flta yüz binimizi öldürmesinler. Aman sul-

tan›m›z, yard›m edece¤iz diye bu filler bilmeden hepimizi öl-

dürürler. Hüdhüdler de bizi hep yerler.”

Sultan:

“Öyleyse filler, hiçbir fleye kar›flmadan kar›ncalar›n ülkele-

rinden çekilip ormana gitsinler, orada k›çlar›n› a¤açlara sürüp

kafl›s›nlar. Orman›n da a¤açlar›n› sökmesinler, o orman›, afla¤›-

daki denizi, iflçilerim olan kar›ncalara verdim. Haydi çabuk

hüdhüdler, yola düflün.”

Hüdhüdler uçmufl, fil sultan›ndan uzaklaflm›fllarken yeri

gö¤ü sarsan bir sesle irkildiler:

“Geriye dönün.”

Hüdhüdler s›rtlar›ndaki kar›ncalarla hemen geriye uçtular.

“Kurultay hemen toplanacak, bana sonucu bu akflama ka-

dar ulaflt›racaks›n›z. Burada kurultay sonucunu bekliyorum.

Haydi çabuk.”

Hüdhüdler s›rtlar›ndaki kar›ncalarla kar›nca ülkelerine

geldiler, geldiler ki ne görsünler, tozdan dumandan ne kentler

görünüyor, ne filler, ne de yak›nlardaki ulu orman. Tozdan

gökyüzü bile gözükmüyor. Yaln›z ortal›¤› sonsuz bir gürültü

pat›rt›d›r alm›fl, gürültü pat›rt› ta uzaklardan, denizin k›y›s›n-

dan, dünyan›n öteki ucundan bile duyuluyor.

Hüdhüdler fillere sultan›n buyru¤unu ba¤›rmaya bafllad›lar.

Ba¤›rd›lar ça¤›rd›lar, toz duman içindeki fillerin ta kulaklar›n›n

içine girip seslerinin olanca gücüyle sultan›n buyru¤unu onlara
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söylediler, k›zg›n fillere gene de hiçbir fley duyuramad›lar. fiimdi

ne yapacaklard›, az bir süre daha geçerse kar›nca ülkelerinde ne

bir dikili a¤aç, ne bir ev, ne duvar, ne saray, ne de bir ambar kala-

cakt›... Bir tek canl› yarat›k da kalmayacakt› burada.

Hemen sultan›n yan›na yeniden uçtular, ona, ey sultan›-

m›z, hal böyle böyle dediler. Sultand›r telaflland›, sonsuz öfke-

lendi ve o öfkeyle, o iri gövdesiyle gö¤e s›çray›p ba¤›rd›, ba¤›r-

mas›yla da¤lar, ovalar salland›, dünya yank›land› sesiyle, bu

sesi duyan k›zg›n, savafl›n, ya¤man›n deli divaneye çevirdi¤i

filler olduklar› yerde dondular kald›lar.

Az bir süre sonra da dinginleflen sultan:

“Haydi gidin oraya, siz var›ncaya kadar bir tek fil yerinden

k›p›rdayamaz, var›n dediklerimi onlara iletin,” dedi.

Hüdhüd kufllar› gene uçtular vard›lar ülkelere. Gökyüzüne

ç›km›fl tozlar dumanlar yavafl yavafl iniyor, filler tozlar›n arka-

s›ndan hayal meyal seçiliyorlard›. Kufllar yukardan a¤›r a¤›r fil-

lere indiler, sultan›n buyru¤unu söylediler. Filler kan ter içinde
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kalm›fllar, toza çamura bulanm›fllard›, hemen kar›nca ülkelerin-

den çekildiler.

Ülkeler inim inim inliyorlard›. Her fil aya¤›n›n alt›nda ölü,

yaral› bir kar›nca yuma¤›... O güzelim kentler yang›n yerinden de

beter. Oturulacak ne bir köre, ifllek ne bir yol kalm›fl. Sanki bir da-

¤› alm›fllar da bu ülkelerin üstüne f›rlat›vermifller, da¤ da burada,

kentlerin üstünde un ufak olmufl. ‹flte durum tam böyleydi. Orta-

l›kta da yaral›dan, ölüden baflka hiçbir kar›nca gözükmüyordu.

“Vah,” dedi kar›ncalar›n kan›yla s›r›ls›klam olmufl uluke-

pez, “vah, sa¤lam hiçbir kar›nca kalmam›fl. Kimi ölü, kimi ya-

ral›. Bitmifl o görkemli kar›ncalar ülkesi, vah! Vah, vah kar›nca-

lara ki, vaaah!”

Öteki hüdhüd kufllar› da, bir zamanlar cennet örne¤i olan

bu kentin flu haline yand›lar, gözlerinden s›cak yafl ak›tt›lar.

Kentin bu yanm›fl y›k›lm›fl halini kim görse s›cak gözyafllar›n›

tutamazd›.

Kufllar›n s›rtlar›ndaki kanl› kar›ncalar›n içlerinden birisi,

öfkeyle, ac›yla konufltu:

“Als›n iflte filler sultan›, görsün iflte marifetini, kurdursun

flimdi saray›n› ölü kar›ncalara, toplats›n flimdi dünyan›n bütün

hazinelerini, definelerini ölü kar›ncalara, tekmilini öldürttü¤ü

kar›ncalara...” dedi, kendini yukardan afla¤› kapt› koyverdi.

Bu durumu gören kufllar›n üstündeki kar›ncalar kendilerini

tutamay›p gözyafllar›n› kanatlardan afla¤› ya¤mur gibi döktüler.

Az sonra ortal›k duruldu, toz duman yavafl yavafl kalkt›,

kentler aç›ld› ki, aman Allah, gözler görmeye dayanamaz.

Hüdhüdlerin s›rtlar›nda bu y›k›lm›fl yak›lm›fl, ezilmifl ülkeyi

gören kar›ncalar:

“Bir fley yapmal›, bir fley yapmal›, bu fillere bir fley yapma-

l›,” diyorlard› da baflka bir fley demiyorlard›. Ama kar›ncac›klar

o koskocaman fillere ne yapabilirlerdi ki?

Hüdhüd kufllar›, kar›ncalar ülkesinin üstünde uçmaktan,

bu korkunç y›k›m› görmekten yoruldular, s›rtlar›ndaki kar›nca-

larla dinlenmek için ormana uçtular, ülkede hiçbir kar›nca kal-

mam›flt›, var›p filler sultan›na ne diyeceklerdi, ormanda kar›n-

calarla kufllar bafl bafla verip hem dinlenmeli, hem düflünmeliy-

diler... Sultan›n h›flm›ndan nas›l kurtulacaklard›? Kar›ncalar›n
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soylar›n›n tükendi¤ini, ülkede hiçbir kar›nca kalmad›¤›n› duyan

sultan›n elinden ne hüdhüdler, ne s›rtlar›ndaki kar›ncalar kurtu-

labilirlerdi. Böyle düflünerek, korku içinde ormana do¤ru yol al-

d›lar, bir de ormana yaklaflt›lar ki ne görsünler, orman›n bir yan›

kapkara, bir yan› sar›, bir yan› k›pk›rm›z› olmufl. Bu nedir ki,

derken ormana vard›lar, aman allah, orman›n her a¤ac›na tepe-

den t›rna¤a kar›ncalar s›vanm›fllar... Korkular›ndan öylesine bir

yap›flm›fllar ki a¤açlara, kabuk gibi sert s›vanm›fllar. Orman›n

kararan yerine kara kar›ncalar, sararan yerine sar›lar, mor mor

tüten yere morlar, k›pk›z›l kesmifl yerlere de k›rm›z› kar›ncalar

çokuflmufllar. Orman parça parça, renk renk olmufl, hiç yeflili gö-

zükmüyor. Atl› kar›ncalarsa, ince uzun bacaklar› üstünde yayla-

narak, tekmil a¤açlara durmadan inip ç›k›yor, koflturuyorlard›,

boflu bofluna... Orman, orman de¤ildi art›k, k›v›l k›v›l dev bir

kar›ncalar yuma¤›yd›. Yeryüzü, gökyüzü kar›ncaya kesmifl, i¤ne

atsan kar›ncadan yere düflmeyecekti. Bütün dünya bir k›v›lt›n›n

h›flm›ndayd›. Milyarlarca göz, bir ›fl›lt›n›n öfkesinde, ac›s›nda

ipilefliyor, milyarlarca ›fl›k hep birden çak›p, hep birden sönü-

yordu. Bacaklar, kuyruklar, gövdeler a¤aç gövdelerinde, dallar-

da yapraklarla biribirlerine kar›flm›fl kaynafl›yorlard›.

Koskocaman orman kan, inilti içinde kalm›fl u¤ulduyordu.

Orman orman oldu olal› böylesi bir k›v›lt›y›, hengameyi gör-

memiflti.

Kufllar, böcekler, y›lanlar, ç›yanlar, tilkiler, kurtlar, orman-

daki tüm yarat›klar da kar›ncalar ormana girince bir yang›n›n

önünden kaçar gibi kaçm›fllard› oradan. fiimdi ormanda kar›n-

calardan baflka hiçbir yarat›k soluk alm›yordu.

Hüdhüdlerin s›rtlar›ndaki kar›ncalar, afla¤›da bir deniz gibi

çalkanan, kaynaflan kar›ncalara bakt›lar, bu dünyada, flu bizim

ülkemizde sand›¤›m›zdan da daha çok kar›nca varm›fl, diye

düflündüler. Onlar flu yanm›fl yak›lm›fl ülkeyi, ülkedeki ölü, ya-

ral› kar›ncalar› görünce dünyada hiçbir kar›nca kalmam›fl san-

m›fllard›. Oysaki belki ölülerin, yaral›lar›n bin misli, on bin mis-

li kar›nca ülkelerden kaçm›fl ormana s›¤›nm›flt›.

Hüdhüdlerin kanad›ndan sevinçle seslendiler kar›ncalara:

“Savafl durdu,” diye ba¤›rd›lar. “Filler bizi öldürmekten

vazgeçtiler.”

28



Kufllar›n kanatlar›ndan daha da güzel, coflturucu, sevinçli,
kanatl› sözler söylediler ormandaki kar›ncalara. Sonra da:

“fiöyle, hepimiz orman›n ortas›na toplanal›m, konuflacakla-
r›m›z var. Fillerin bizi öldürmelerini, ülkelerimizi yak›p y›kma-
lar›n› sultan flimdilik durdurdu. Bize a¤›r koflullar› var, e¤er ye-
rine getirmezsek, yeryüzünde hiçbir kar›nca kalmayacak, soyu
kuruyacak kar›ncalar›n.”

Kar›ncalar›n sevinçleri kursaklar›nda kal›p orman›n orta-
s›ndaki bir ova kadar genifl alana topland›lar.

Kufllar›n s›rtlar›ndaki kar›ncalar yerlerinden inmeyerek,
hem de alanda kaynaflan kar›nca denizinin üstünde dolaflarak
filler sultan›n›n isteklerini söylediler. Uzun bir süre alandaki
hiçbir canl› yerinden k›p›rdayamad›. Ortal›k sessizlikten ç›n ç›n
ötüyordu.

“Evet,” dediler alan›n üstünde dolaflan kar›ncalar, “ne di-
yorsunuz?”

Hiçbir kar›nca bafl›n› kald›r›p da onlar›n sorular›na bir kar-
fl›l›k veremiyordu. Öteki kar›ncalarsa hüdhüd kufllar›n›n nak›fl-
l› kanatlar› üstünde alan› dolaflarak durmadan soruyorlard›,
“ne diyorsunuz, ne diyorsunuz?”

Birden kar›nca denizi salland›, ortal›¤› bir gürültü, bir pa-
t›rt› ald›. Gürültü öylesineydi ki filler sultan› bile bu gök patla-
mas› gibi gürültüyü oturdu¤u yerden duyup kulak kabartt›.

Epeyi bir süre önce kar›ncalar ülkesinden sultan›n yan›na
gelmifl bulunan filler komutan›:

“Sultan›m,” dedi, “kar›ncalar hep bir araya gelmifller, or-
man›n içinde tart›fl›yorlar, bu gürültü odur.”

Sultan güldü:
“Tart›fls›nlar bakal›m, sonunda benim saray› yapacaklar, is-

tediklerimi de yerine getirecekler. Daha da, daha da çok fley
yapt›raca¤›m onlara,” diye sevindi.

Kar›ncalar da orada, orman›n ortas›ndaki alanda yemeden,
içmeden, uyumadan üç gün üç gece tart›flt›lar, konuyu didik
didik ettiler. Hiçbir umarlar› olmad›¤›n› anlad›lar, ya sultan›n
dediklerini yerine getirecekler, ya da toptan öldürüleceklerdi.
Filler güçlüydü, büyüktü, bir tek fil belki milyarlarca kar›nca
büyüklü¤ündeydi. Onlara nas›l karfl› ç›kabilirler, nas›l istekleri-
ni yerine getirmeyebilirlerdi!
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Yaln›z tuhaf k›l›kl› bir kar›nca birkaç sözü diline pelesenk

etmiflti, sorup duruyordu:

“Hiçbir umar›m›z, hiçbir, hiçbir umar›m›z yok mu? Fillere

karfl› savaflacak hiçbir gücümüz yok mu?”

Ulu alandaki kar›ncalar denizi susuyor, kaynaflmay›, dal-

galanmay› durduruyor düflünüyor, düflünüyor, sonra da hep

bir a¤›zdan ba¤›r›yorlard›:

“Hiçbir umar›m›z yok, hiçbir umar›m›z yok...”

Filler sultan› sevinçle, kar›ncalar›n bu umutsuzluk ç›¤l›¤›n›

da duyuyordu.

Tuhaf k›l›kl› kar›nca sonunda kuflun kanad›ndan afla¤›ya

seslendi:

“Kardefller,” dedi, “bu ifl bizim bafl›m›za nas›l olsa gelecek-

ti. Biz uzun y›llar çal›flkanl›¤›m›z, mutlulu¤umuz, mutlu ülke-

lerimizle övünmekten baflka bir fley yapmad›k. Böyle mutlu ya-

flarken, bafl›m›za gelecek böyle bir bela için hiçbir önlem dü-

flünmedik. Oysaki çok vaktimiz oldu, yan gelip yatt›¤›m›z gün-

ler oldu, bafl›m›za gelecek belalara karfl› önlemler düflünebilir-

dik, sellere, ya¤murlara, dolulara, karlara, depremlere karfl› na-

s›l önlemler düflünmüflsek, fillere karfl› da bir umar›n› bulabilir-

dik, olmad›, iflte köle, iflte tutsak olduk.”

“Tutsak olduk,” diye inledi koskoca alan.

“Bundan böyle dünyan›n sonuna kadar tutsa¤› olaca¤›z fil-

lerin.”

“Bundan böyle biz çal›flaca¤›z, fillere verece¤iz.”

“Bundan böyle saraylar, tap›naklar, gömüt an›tlar yapaca-

¤›z fillere.”

“Bundan böyle inciler, elmaslar, yakutlar, yeflimler, züm-

rütler tafl›yaca¤›z fillere...”
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“Bundan böyle bütün yeryüzünün, yeralt›n›n hazinelerini

tafl›yaca¤›z fillere.”

“Bundan böyle kuflsütü bile eksik olmayacak sofras›ndan

fillerin...”

“Biz kazanaca¤›z onlar yiyecek.”

“Biz çal›fl›p yoksul olaca¤›z, onlar yan gelip yatacak, zen-

gin olacaklar.”

Uzun, umutsuz bir a¤›t, buradan taaa dünyan›n öteki ucu-

na kadar yay›l›yordu dalga dalga...

“Ölmek bundan daha iyi,” diye ba¤›rd› bir bölük kar›nca.

“Bunun bir umar› olmal›,” diye inatla diretti tuhaf k›l›kl›

kar›nca.

“Hiçbir umar›m›z yok,” diye ba¤›rd› kar›ncalar denizi. “Bak

kendine, bak k›l›¤›na k›yafetine. Bak duman olmufl haline... Hiç

görmedin mi kendini sen, tepeden t›rna¤a kan içindesin.”

“Üç baca¤›m›, b›y›klar›m›, sakal›m› birden kopard› filler,”

dedi tuhaf k›l›kl› kar›nca.

“‹n afla¤› da senin yaran› saray›m,” dedi atl› kar›ncalar›n

en yafll›s›. “Tuhaf kar›nca, bana öyle geliyor ki, sen bize gerekli

olacaks›n sonunda. ‹n de yaran› iyi edeyim.”

Ulukepez onu hemen afla¤› indirdi:

“Al›n,” dedi, “flu ak›ll› kar›ncan›z› da ne yaparsan›z yap›n

ama, sultana gidip de hemen haber vermezsek flu orman› bafl-

tan aya¤a yakar da, dünyada bir tek kar›nca koymaz, elinizi ça-

buk tutun.”

Yafll› atl› kar›nca tuhaf k›l›kl›n›n kopmufl ayaklar›n›n yerini

merhemledikten sora kula¤›na e¤ildi:

“Ey tuhaf kar›nca, sen kimsin?” diye sordu.

“Ben,” dedi tuhaf kar›nca, ürküntüyle sa¤›na soluna bak›nd›,

“ben k›rm›z› sakal›n ç›ra¤›y›m, en ak›ll›m›z, en yi¤idimiz odur.”

“O nerede?” diye coflkuyla sordu atl› kar›nca.

“O kaçt›,” dedi tuhaf kar›nca. “Ölmedi. Kuflun kanad›n-

dayd›, oradan afla¤›ya atlad› da kaçt› sakland›, ölmedi.”

“‹yi,” dedi atl› kar›nca... “‹yi. K›rm›z› sakal yaflas›n da... O

bize gerek olacak. O benim arkadafl›md›r. O yeryüzüne gelmifl

en büyük, en usta demircidir. O öyle bir demircidir ki, demir-

den kar›nca yapar da, sonra da o yapt›¤› kar›ncaya can verir.
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Sonra o hem de yeryüzüne gelmifl en yürekli, ak›ll›, sevgi dolu,

dost bir kiflidir. O olmasa biz bu saray›, an›tlar›, gömütleri, am-

barlar› nas›l yapar, y›k›lm›fl ülkelerimizi onun akl›, bilgisi olma-

dan nas›l onar›r›z? ‹yi ki ölmedi.”

“Ölmedi,” dedi tuhaf k›l›kl› kar›nca. “Ah,” dedi sonra da,

“Aaaah, nas›l düflünmedik bafl›m›za gelecek bu fil belas›n›, k›r-

m›z› sakal nas›l düflünmedi? fiimdi ne yapaca¤›z?”

“Ne yapaca¤›z?” dedi atl› kar›nca.

Tuhaf k›l›kl› kar›nca yay›na bas›lm›fl gibi birden aya¤a f›r-

lad›, kopmufl aya¤›na ald›rmadan s›çrad› hüdhüd kuflunun ka-

nad›na bindi, teleklere bir iyice yap›flt›:

“Aman çabuk olal›m hüdhüd kardefl neredeyse karanl›k

kavuflacak, aman›n ha, bir daha k›zd›r›rsak filler sultan›n›, yer-

yüzünde hiçbir kar›nca b›rakmaz, kökümüzü keser, soyumuzu

kurutur. Çabuk yetiflelim de onun isteklerini yerine getirece¤i-

mizi söyleyelim. Söyleyelim de flu fillerini, flu somut y›k›mlar›

ülkemizden hemen çeksin.”

Onun bu sözleri üstüne hüdhüdler havaland›lar, az sonra

da filler sultan›n›n yan›na vard›lar.

Tuhaf k›l›kl› kar›nca söz ald›:

“Sultan›m›z,” dedi, “sana mufltular›n en güzelini getirdim,

kar›ncalar sana dünyan›n flimdiye kadar görmedi¤i bir saray

yapacaklar. Baflka da ne istersen hepsi yerine getirilecek. Senin
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tebal›¤›n› kabul ettik. Senin teban olmak kar›nca ulusu için

onurdur.”

Filler sultan› göbe¤ini tuta tuta sevincinden bir güldü, bir

güldü, gülmesinden da¤lar, ormanlar, kar›ncalar ülkesi uzun

bir süre salland›.

“Sen kimsin?” diye sordu tuhaf k›l›kl›ya. “Sen kimsin ki, ey

ak›ll› elçi, sen kimsin ki? Sen öyle ak›ll› bir elçisin ki, e¤er bu ka-

dar küçük olmasayd›n da sana elim ulaflabilseydi senin omuzla-

r›n› okflar, seni kutsard›m. Sana arma¤anlar vermek, seni yücelt-

mek, seni onurland›rmak, seni bir fil yapmak isterdim.” 

Tuhaf k›l›kl› kar›nca:

“Bana tuhaf kar›nca derler,” dedi. “‹flte öyle bir kar›nca-

y›m, hiçbir özelli¤im yok.”

“Tuhaf,” dedi filler sultan›.

“Yaaa, tuhaf,” diye gülerek karfl›l›k verdi tuhaf kar›nca.

“Herkes bana tuhaf kar›nca diye söyler dememifl miydim az

önce, sultan›m›z?” 

Gene:

“Tuhaf,” diye söylendi filler sultan›. “Hiçbir özelli¤in yok

mu senin?”

“Yok,” dedi tuhaf kar›nca. “Tuhafl›ktan baflka.” 

“‹flte buna çok sevindim,” dedi filler sultan›. “Demek, yeni

tebalar›m olan kar›ncalar›n hiç özelli¤i olmayan› sensin... Ya

özelli¤i olanlar› kim?”

“Sa¤ olas›n, var olas›n,” dedi tuhaf kar›nca. “Benim bir tek

özelli¤im var, o da tuhafl›¤›m, sultan›m›z.”

Filler sultan› az›c›k düflündükten sonra:

“Bundan böyle kar›ncalarla aramda elçi sen olacaks›n,” di-

ye buyurdu ona.

“Yapamam,” dedi tuhaf kar›nca, “yapamam sultan›m›z.

Ben sakat bir kar›ncay›m, hem de çok yafll›. Bundan sonra art›k

yerimden kalkamam.”

“Neyin var, neren sakat, ne oldu sana?” diye sordu filler

sultan›.

“Filler ülkemizi y›karlarken, benim de ayaklar›m› kopard›-

lar kökünden, sultan›m›z. Atl› kar›nca yaralar›m› az önce sard›

da, kan yitirmem durdu da flimdilik ölümden kurtuldum.”
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“Vah vah, vaaah, buna çok üzüldüm,” dedi filler sultan›.
“Öyleyse sen kendi yerine, senin gibi dirayetli, ak›ll› bir kar›nca
bulacaks›n. Neden ki dersen, ben bir yanl›fll›k yüzünden yeryü-
zündeki tekmil kar›ncalar› öldürmek istemiyorum. Kar›ncalar
bundan böyle bizim gözbebe¤imizdir. Biz filler kar›nca sevgi-
siyle dolu bir ulusuz. Kar›ncalar art›k bizim gözümüzün bebe-
¤idir. Allah bize yard›m etti de biz bu kar›ncalar› bulduk. Bun-
dan sonra bu dünyada bizlere yok yok. ‹flte bu yüzden say›n
tuhaf kar›nca, bana ak›ll› bir kar›nca bulacaks›n ki, elçilik öde-
vini bilerek yerine getire.”

“Bafl üstüne sultan›m,” dedi tuhaf kar›nca, daha tuhaflafla-
rak. “Allaha›smarlad›k sultan›m›z.”

Sultan:
“Güle güle ak›ll› kar›nca kardeflim,” dedi ona. “Çok da tu-

hafs›n ama... Güle güle git kar›ncalar aslan›. Kar›ncalara da
söyle ki, yar›ndan tezi yok hemen saray›m›n yap›m›na baflla-
s›nlar. Ben bundan böyle s›rça sarays›z edemem. Ben bundan
böyle dünyan›n en iri yarat›klar› fillerin sultan› oldu¤um kadar,
dünyan›n en kalabal›k ulusu kar›ncalar›n da sultan›y›m.”

Hemen arka ayaklar› üstüne dikildi, ön ayaklar›n›, hortu-
munu sallayarak konuflmas›n› böyle sürdürdü:

“Soylu kar›ncalar›n, büyük kar›ncalar›n, iri kar›ncalar›n
sultanlar› hiç sarays›z olur mu?”

Bütün yarat›klar onun sesine irkildiler. O da konufltu ko-
nufltu, ba¤›rd›, sevindi.

“Soylu kar›ncalaaaar...”
Öteki filler de hep bir a¤›zdan ba¤›rd›lar:
“Soylu, güzel kar›ncalaaaaar...”
Fillerin sevinç naralar› dünyay› ç›nlat›rken tuhaf k›l›kl› ka-

r›nca hüdhüd kuflunun kanad›nda kar›ncalar ülkesine geldi,
geldi ki ne görsün, kar›ncalar hemen ifle koyulmufllar ülkeyi
onar›p dururlar.

Ulukepez geldi demirciler çarfl›s›n›n önüne kondu, a¤›r
a¤›r kuflun kanad›ndan afla¤› indi tuhaf k›l›kl› kar›nca, arkas›n-
dan da öteki kar›ncalar yere ayak bast›lar. Onlar topra¤a ayak
basar basmaz kentteki kar›ncalar yörelerini al›p:

“Ne var ne yok? Ne haber, ey tuhaf kardefl?” Umutla, me-
rakla sordular.
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Tuhaf kar›nca:

“Ne olacak,” diye karfl›l›k verdi. “Biz öldük, kar›nca ulusu

bitti art›k. Tarih boyunca tutsak olmam›fl ulusumuz, fillerin tut-

sa¤› oldu. Köle olduk, köle. Akl›m, yüre¤im diyor ki bana, keflki

filler sultan›n›n koflullar›n› kabul etmeseydik, diyor... Etmesey-

dik de filler hepimizi öldürseydi. Art›k k›yamete kadar tutsak,

köle yaflayaca¤›z. K›rm›z› sakall› kar›nca da yok art›k. Kuflun

kanad›ndan atlad› da bafl›n› ald› gitti. Belki de ölmüfltür. Belki

de tutsakl›¤a dayanamay›p kahr›ndan kendini öldürmüfltür.”

“K›rm›z› sakall› ölmemifltir,” diye ba¤›rd›lar hep bir a¤›z-

dan kar›ncalar.

“O ölmez.”

“‹nflallah,” diyen tuhaf kar›nca daha da tuhaflaflt›. “K›ya-

mete kadar fillerin kölesi olarak yaflamak... Böylesi yaflam yafla-

maya de¤er mi?”
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“De¤er, yaflamak her fleye de¤er,” dediler kar›ncalar.

“Ölüm umutsuzluktur, oysaki en kötü yaflamda bile her gün

umut günefl çiçe¤i gibi açar.”

“Dünya tatl›,” dedi en yafll› kar›nca. “Tuhaf kar›nca, tuhaf

kar›nca,” dedi sonra da... “Bak, üç aya¤›n, sakal›n, b›y›¤›n, bir

gözün, kula¤›n, burnun, her fleyin kopmufl, d›md›zlak kalm›fl-

s›n ortada, sen kendini niçin öldürmüyorsun? Yaflamak tatl› de-

¤il mi, tuhaf o¤lu tuhaf kar›nca? Umutsuz köpek. O umutsuz-

lu¤u sana filler mi ö¤retti?”

“Ben diyorum ki,” diye gürledi tuhaf kar›nca, “tutsakl›k

ölümden zordur, diyorum. Sizse bana çat›yorsunuz. Umutsuz-

luk bunun neresinde?”

“Umutsuzluk ölmekte,” dedi yafll› kar›nca... “Öldürece¤i-

mize kendimizi, savafla savafla ölürüz.”

“Ben de bunu diyorum iflte,” dedi tuhaf kar›nca. “Fillerden

kurtulman›n bir umar›n› bulmal›y›z öyleyse.”

“Dur hele, sab›rl› ol,” dedi yafll› kar›nca.

“Fillerin elinden kurtulman›n ne gibi bir umar› olurmufl?”

diye homurdand›lar bütün kar›ncalar.

“Bir umar aramak, toptan ölmekten daha iyidir,” dedi yafll›

kar›nca. “Fillerin elinden ben de kurtulabilmenin bir umar›n›

göremiyorum ama...”

“Olmal›,” diye ba¤›rd› genç bir kar›nca. “Elbet bir yolu ola-

cak, olmal›, k›yamete kadar kar›nca ulusu fillerin de olsa tutsa-

¤› olmamal›, olamaz.”

“Olamaz!” diye ba¤›rd› tepeden t›rna¤a bütün ülkeler.

“Durun, usul usul, böyle ba¤›rmay›n,” dedi tuhaf kar›nca

ürkerek.

“Bu sözlerimizi filler bir duyarlarsa...”

“Fillerin kulaklar› sa¤›r, bizim seslerimizi duymazlar,” diye

ba¤›rd› bütün ülke.

“Hüdhüd kufllar› onlara söylerler,” diye kar›ncalar› uyard›

tuhaf kar›nca. “‘Hüdhüdler buyru¤una girdiler fillerin. Ne ko-

nufltu¤umuzu hiç kimse duymamal›...”

“Duymamal›,” diye ba¤›rd› tekmil ülkelerdeki kar›ncalar.

“Kurtulufla kadar, kurtulufla kadar, kurtulufla kadar...” diye

biribirlerinin kula¤›na söylediler bütün kar›ncalar. Bir anda,
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“kurtulufla kadar” sözleri bütün ülke-

leri doland› tuhaf kar›ncaya geri geldi.

Tuhaf kar›ncayla filler sultan›n-

dan gelmifl öteki kar›ncalar hemen

kenti onarmakta olan öteki arkadafl-

lar›na yard›ma kofltular.

K›rk gün k›rk gecede, u¤rafl›p

çal›flarak baflkenti onard›lar. Sonra

da tüm ülkenin onar›m›na geçtiler. Az bir sürede ülke de ona-

r›ld›. Bir yandan da filler sultan›n›n saray› yükseliyordu, ulu

da¤›n doru¤unda. Öteki y›k›lm›fl ülkeler de yaralar›n› sard›lar

bir süre sonra...

Ve kar›ncalar durmadan fillerden kurtulman›n yollar›n›

araflt›r›yorlar, burada söylenen ak›ll› bir söz bir anda f›s›lt› ha-

linde, bütün ülkeleri dolafl›p geri geliyordu.

Filler çok büyük, kar›ncalar çok küçüktü. Ama ne kadar, ne

kadar da küçücüktüler...

Filler çok büyüktü ama, k›yamete kadar da böyle tutsak,

böyle fillere kul olaraktan çal›flamazd› ya kar›ncalar ulusu! Bu-

nun bir sonu olmal›yd›, olacakt›.

Ne zaman bir y›lg›nl›k, bir umutsuzluk çökse kar›ncalar›n

üstüne, hemen an›nda ona karfl› bir umut sözü bir ›fl›k gibi ya-

y›l›yordu kar›nca ülkelerine... Ekmeksiz, susuz, havas›z yaflaya-

bilirlerdi de kar›ncalar, umutsuz yaflayamazlard›.

Ve bunun için de bu beladan kurtulmak için de yediden

yetmifle kadar tekmil kar›ncalar ülkesi düflünüyordu. Biliyor-

lard› ki, ak›l ak›ldan üstündür ta gö¤e kadar.

Filler çok güçlü yarat›klard›r, ama ak›l onlardan da çok da-

ha güçlüdür. Küçük kar›ncalar›n akl›, büyük tanr›sal filleri ye-

nebilmeliydi.
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Filler Sultan›n›n hüdhüdlerle 
anlafl›p kar›ncalar› yönetme 
yöntemleri bulduklar›d›r.



Filler sultan› hüdhüd kufllar›n›n bafl› ulukepezi ça¤›rd›:

“Buyur gel flu yan›mdaki dala kon hüdhüdler bafl›,” dedi.

“Seninle görülecek bir iflim var, ulukepez kardeflim.”

“Her ne iflin varsa bafl›m üstüne,” diyerekten hüdhüdler

bafl› geldi filler sultan›n›n burnunun ucundaki dala kondu.

“Benim buyru¤uma gireceksiniz biltekmil hüdhüd kuflla-

r›,” dedi filler sultan›. “Bundan sonra art›k günlerce bir sinek,

bir böcek, bir ar› ard›nda uçmak yok. Kar›ncalar ne kadar si-

nek, böcek, ar›, sizin sevece¤iniz yiyecek toplarsa hepsi sizin.

Hüdhüd ulusu da bundan böyle, onlar da filler gibi yan gelip

yatacaklar.”

Daldaki hüdhüd kufllar›n›n bafl› ulukepez sevincinden ne

yapaca¤›n› bilemeyip cofltu:

“Her ne buyru¤un varsa bafl›m üstüne. Sen yeter ki emret

sultan›m,” diye flak›d›.

“fiimdi, önce gidecek, sana ba¤l› ne kadar hüdhüd kuflu

varsa flu dünyada al›p getireceksin. fiu orman›, flu ilerdeki ulu

ma¤aray› size verdim. O ormana, bu ma¤araya sizden baflka

kimseyi sokmayacaks›n›z. E¤er yurdunuza bir kartal, flahin,

do¤an, kel kafal› akbaba girecek olursa, beni gösterirsiniz, kor-

karlar, bir daha da u¤ramazlar.”

“Allah ne murad›n varsa versin, haflmetpenah.”

“Murad›m flu ki kar›ncalar içinde bana ba¤l› bir kar›ncalar

soyu bulacaks›n, o kar›ncalar bana öylesine ba¤l› olacaklar ki

benim öl dedi¤im yerde ölecekler, kal dedi¤im yerde kalacak-

lar. Bir de öylesine öteki kar›ncalara düflman olacaklar ki, göz-

lerinin önünde tekmil kar›ncalar ulusunu ezsem, oh diyecekler.

Bir de bize ba¤l› çok kar›nca bulaca¤›z, her tür kar›ncadan.”

“Olur,” dedi hüdhüdler bafl›, “münasiptir, buyru¤un bafl

üstüne.”
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“Bütün hüdhüd ulusunu benim ve hem de fil ulusunun

propagandac› bafl›s› yapt›m. Dünyada bundan baflka hiçbir ifli-

niz yok. Bana tez günde k›rm›z› sakall› kar›ncadan da haber ge-

tireceksiniz, ölüsünden, dirisinden... Bir de çal›flmayanlar›, fille-

re düflman olanlar›, baflkald›ranlar› saptayacaks›n›z. Baflkald›-

ran kar›ncay› önce sat›n alaca¤›z, sat›n alamazsak derhal öldü-

rece¤iz iflkencelerle... Haydi flimdi uç git, önce git, bak bakal›m,

kar›ncalar ne yap›yorlar, bana haber ver. Bundan böyle her gün

ilk iflin bana kar›ncalar›n durumlar›n› bildirmek olacak. Ondan

sonra da kar›ncalar ülkesine bafltan bafla adamlar›m›z olan ka-

r›ncalar› salacaks›n. Adamlar›m›z yeralt›nda yerüstünde, hava-

da denizde hep k›rm›z› sakall›y› arayacak. Bu k›rm›z› sakall›-

dan korkuyorum. Öyle bir oyun oynamal›y›z ki kar›ncalara,

k›rm›z› sakall›y› kendi elleriyle yakalay›p bize getireler, ölüsü-

nü, ya da dirisini... Evet k›rm›z› sakal›n ölüsünü, ya da dirisini

isterim. Bütün dünya bilsin ki k›rm›z› sakal›n ölüsü ya da dirisi

bulunmadan ben rahat etmeyece¤im, hem de kar›ncalar›n ülke-

lerini rahat ettirmeyece¤im. Anlad›n m›?”

“Anlad›m sultan›m›z,” diye öttü hüdhüd.

“Kar›nca ülkelerinde bizden yana olanlarla bir örgüt kur-

mak, günü gününe kar›ncalardan haber almak, kar›ncalar›n so-

luklar›n› bile dinlemek en can al›c› bir ifltir. Her iflin bafl› budur.

Bu içten örgütleme, çürütme iflini ele al›rsak, insanlar buna beyin

y›kama diyorlar, kar›ncalar›n beyinlerini y›kayabilirsek, onlara

kar›ncal›klar›n› unutturabilirsek, her fleyi kazand›k demektir. Bu

düzen k›yamete kadar sürer, siz de biz de kar›ncalar›n s›rt›ndan,

onlar›n al›n terleriyle cennet bir dünya yaflar›z, de¤il mi?”

“Do¤rudur sultan›m›z.”

“Beni flimdi iyi dinle...”

“Bafl üstüne haflmetpenah!”

“Sömürücü sözcü¤ünün ne oldu¤unu biliyor musun?”

“Biliyorum sultan›m›z.”

“‹flte bu sözcük sözlüklerden silinecek, hiçbir kar›nca bu

sözcü¤ü a¤z›na alamayacak. Bizim getirdi¤imiz yeni düzen,

yüz bin y›ld›r kar›nca uluslar›n›n can at›p da eriflemedikleri bir

düzendir. Biz onlara bütün yarat›klar›n yüz binlerce y›l özleyip

de kavuflamad›klar› özgürlük düzenini arma¤an eyledik. Bun-
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dan sonra yeryüzünün bütün kar›ncalar›,

bütün filleri, hüdhüdleri, bütün yarat›kla-

r› özgürlük içinde yaflayacaklard›r.”

“Sultan›m›z yüzünden yaflayacaklar-

d›r, yaflayaca¤›z,” diye dalda flak›d› hüd-

hüdler bafl› ulukepez.

“Her iflin bafl› özgürlük. Bundan böy-

le k›yamete kadar bütün yarat›klar özgürlük

içinde yaflayaca¤›z. Özgürlük, yaln›z be yaln›z

özgürlük için can›m›z› verece¤iz.”

Hüdhüdler bafl› kanatlar›n› ç›rparak, “özgürlük,” diye fla-

k›d›.

“Özgürlük,” diye gürledi filler sultan›. Da¤lar, ovalar, or-

manlar salland›, dünya, “özgürlük, özgürlük,” diye yank›land›.

“Sömürü sözcü¤ünü her kim ki a¤z›na al›rsa, hemen, der-

hal öldürülecektir. Yanl›fll›kla bile a¤z›na alsa bir kar›nca sömü-

rü sözcü¤ünü derhal öldürülecektir. Bizzat sen öldüreceksin sö-

mürü sözcü¤ünü söyleyeni.”

“Ben öldürece¤im.”

“Sömürü yok.”

“Sömürü alçakl›kt›r.”

“Özgürlük var.”

“Yaln›z be yaln›z özgürlük var sultan›m›z.”

“Özgürlük var... Haydi yolun aç›k olsun. K›rm›z› sakall›y›

hiç akl›ndan ç›karma!”

“Unutmam.”

“Haydi uç!”

Ulukepez uçtu, do¤ru hüdhüdler ülkesine, yuvalar›na gitti.

Bütün hüdhüdler bir araya gelmifller onu bekliyorlard›. Mufltu-

yu al›nca binlerce kanat sevinçle havalan›p flak›rdad›lar, hemen

filler sultan›n›n onlara arma¤an etti¤i ormana uçtular, orman›n

eski kufllar›n› yerlerinden at›p yuvalar›na yerlefltiler. Baz› kufl-

lar hüdhüdlere karfl› koyacak oldu, ötekiler onlara hemen filleri

gösterdiler. Filleri gören kufllar›n bu alametlerden ödleri koptu,

hemen orman› b›rak›p kaçt›lar.

Hüdhüdler sessiz s›z›lt›s›z ormandaki yuvalara rahatça

yerlefltiler. Oysa eskiden öteki kufllar›n korkusundan bu orma-
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na yaklaflam›yorlard› bile. Eski bulunduklar› k›raç çal›l›klardan

ç›kam›yorlard›, kovduklar› kufllar›n biriktirdikleri yiyeceklere

de kondular.

Hüdhüdler bafl› bundan sonra kar›nca ülkelerine uçtu. Yol-

lar boyunca da¤lara do¤ru çekilen kapkara, k›pk›rm›z›, sapsar›

kar›nca katarlar› gördü. Yönünü kar›nca ülkelerinden çevirip

filler sultan›n›n saray›n›n kurulaca¤› yere vard›. Kar›ncalar te-

melden bir kar›fl kadar yükseltmifllerdi s›rça duvar›, orada on-

lar›n gücüne hayran kald›. Bu kar›nca ulusunda bu güç, bu ça-

ba, bu çal›flkanl›k varken bunlardan korkulurdu. Filler sultan›-

n›n hakk› vard›, bu kar›ncalar bir gün ne yap›p, neyleyip fille-

rin tutsakl›¤›ndan kurtulacaklard›. Sömürüden ... diyecekti. Bi-

liyordu ki art›k sömürü sözcü¤ünü düflünemezdi bile...
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Ulukepez çok yafll› bir kufltu. Alacal› kanatlar›n›n, tuptu-

runcu kepezinin tüyleri seyrelmiflti. Gözleri de küçülmüfltü ya,

ferini yitirmemiflti. Hüdhüdler bafl› oldu¤undan beri yumurta-

dan ç›kt›¤›ndan bu yana ifli gücü düflünmek olmufltu. Gökler

boyunca hüdhüd soyunu korumak için durmadan düflünmüfl,

flimdi de yeryüzünün tekmil yarat›klar›n› tutsak k›lmak isteyen

fillere yanaflm›flt›. Fillerin ça¤›yd› bu ça¤. Yeryüzünü bask›lar›

alt›na alacaklar, tekmil yeryüzünü, kar›nca, kufl, a¤aç, börtü bö-

cek, çiçek, insan sömüreceklerdi. Bunun için de önce beyinleri,

duygular›, topra¤›, suyu, bedenleri yozlaflt›racaklard›. Filler

sultan› çok ak›ll› gidiyordu, iyi düflünüyordu. Ona yard›m et-

meliydi. Önce kar›ncalar› on befl, yirmi, k›rk, bin parçaya böl-

meli, sonra da bu her bölü¤ü ötekine can düflman› etmeliydi.

Bölünmüfl kar›ncalar, hiçbir zaman bir güç olamazlar, sonuna

kadar da tutsak kal›rlard›.

Sonra kar›ncalar ülkesine uçtu hüdhüdler bafl› ulukepez.

Kentin ortas›na inip kar›ncalar›n ileri gelenlerini bafl›na toplad›:

“Bak›n,” dedi, “arkadafllar, size elimden gelen yard›m› yap›-

yorum. E¤er ben olmasayd›m, sizleri s›rt›ma bindirip filler sulta-

n›na, o yüce kifliye, o dünyan›n en güçlü yarat›¤›na, var edene,

yok edene götürmeseydim flimdiye kadar yeryüzünde bir tek

kar›nca kal›r m›yd›, kar›nca soyu yeryüzünden silinmez miydi?

Ne olacak, koca bir kar›nca ulusunun can›n›n ba¤›fllanmas› karfl›-

l›¤›nda bir saray yap›yorsunuz, birazc›k da yiyecek tafl›yorsunuz

fillerin ambarlar›na. Bu da ifl mi, can›n›z› ba¤›fllad› ya var eden,

yok eden filler sultan›... Çok flükür filler sultan›na...”

Hep bir a¤›zdan:

“Çok flükür filler sultan›na,” dediler.

“Var eden ki, kahreden ki odur.”

“Odur,” dediler gene hep bir a¤›zdan kar›ncalar.

‹çlerinde sar›ca kar›ncalar›n ileri gelenlerinden de vard›.

Bak›fllar› kurnaz, cin fikirli ve hay›nd›. Hüdhüdlerin bafl› hiçbir

kar›ncaya belli etmeden onlara bir iflaret çakt›. Sar›ca kar›ncalar

her fleyi anlad›lar, sevinçlerinden etekleri zil çald›.

Kar›ncalar:

“Söyle,” dediler, “söyle sultana ki, bir y›l içinde saray› biti-

rilecektir. Can›m›z› ba¤›fllad›¤› için onun saray› bütün yeryü-
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zündeki en büyük saray, en görkemli saray olacakt›r. Onun sa-

ray› do¤an güne, do¤an aya, siz do¤may›n çünkü yeryüzüne

ben do¤dum, diyecektir.”

Kar›ncalar y›k›lan ülkelerini onarm›fllar, yaral›lar›n›n yara-

lar›n› sarm›fllar, neredeyse düzenleri eski haline gelmiflti. Eski

mutluluklar› bafllad› bafllayacakt›.

Kar›ncalar konuflurlarken hüdhüd kuflu hep onlar›n ara-

s›nda k›rm›z› sakall›y› ar›yordu. Yeni bir k›l›¤a girip kar›ncala-

r›n aras›nda alana gelebilirdi. Kuflun flahin gözleri kar›ncalar›

araflt›rd› araflt›rd›, k›rm›z› sakala benzer bir kimseyi göremedi

ortal›kta. Birden onu sormal›, kar›ncalar› flafl›rt›p onun üstüne

bir söz almal› m›yd›? Birden, tepeden inme konufltu:

“K›rm›z› sakall› nerede, aran›zda onu göremiyorum,” diye

gülümseyerek, yumuflac›k sordu.

Kar›ncalar ilk önce telaflland›lar, sonra da dondular kald›-

lar, ulukepeze bir karfl›l›k veremediler.

“Nerede k›rm›z› sakall›?” diye üsteledi hüdhüdler bafl›.

“Ben onu s›rt›mda tafl›y›p ülke ülke dolaflt›rm›flt›m oysaki. Kan›

daha kanatlar›mda, teleklerimin ucunda kurumufl kalm›fl. Be-

nim bulundu¤um toplant›ya neden gelmez? Ben ki filler sulta-

n›n›n bafldan›flman›y›m. Ülkelerinizin yerle bir olmas›n›, kar›n-

ca soyunun yeryüzünden silinmesini ben önledim ben, ben,

ben... Ben olmasam sesinizi ulu filler sultan›na siz nas›l ulaflt›-

r›rd›n›z?”

Ulukepez böylece ba¤›rd› ça¤›rd›, ortal›¤› biribirine katt›

ya, kar›ncalar›n a¤z›ndan da k›rm›z› sakall› üstüne bir çift söz

bile alamad›. Baya¤› merak etmiflti, ne olmufltu acaba bu k›rm›-

z› sakall›ya?

“Öldü mü acaba k›rm›z› sakall›? Kanad›mdan yere atlad›-

¤›nda ölmedi¤ini biliyorum. Nerede o?”

Gene kimse ona karfl›l›k vermedi. Hep susuyorlard› söz

k›rm›z› sakall›ya gelince.

Ulukepez öfkeli:

“Saraydan sonra, ma¤aralar›, a¤aç kovuklar›n› balla dol-

duracaks›n›z. Sultan bal› çok sever. fiu bizim ormana da dün-

yadaki bütün çekirgeleri tafl›yacaks›n›z. ‹ri meyveler bulacak-

s›n›z, bal damlayan, hiçbir yerini zedelemeden saraya kadar
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tafl›yacaks›n›z tonlarca... Size iyilik yaramaz. Bütün bu dedik-

lerimi tez bir süre içinde yapmazsan›z siz bilirsiniz. Sanki bu

dünyan›n kar›nca ulusuna çok bir gerekli¤i vard›! Olmasan›z

da olur, dünyada o kadar yarat›k çok ki, bütün yarat›klar da

filler için, o ulu, görkemli, erdemli yarat›klar için çal›flmaya

can at›yorlar, saraylar kurmak, dünyan›n bütün yiyeceklerini

onlara toplamak için biribirleriyle yar›fl›yorlar, bütün yarat›k-

lar. Dün sultan›m›za kartallar padiflah› geldi, önünde o koca-

man uzun kanatlar›yla yerlere kapan›p buyur sultan›m, dedi,

buyur bana ki yeryüzünde ne var ne yoksa sana getireyim. Ka-

natlar›m›z uzun bizim, bütün göklerce uçar, gözlerimiz keskin

bizim, en küçük nesneyi görür, burnumuz en ince kokuyu al›r,

bu yüzden dünyada ne var ne yok biliriz. Yüz binlerce var›z,

emrinize haz›r›z. Filler sultan› ne dedi, size söyleyim say›n ka-

r›ncalar, ne karfl›l›k verdi, ne dersiniz, söyleyin ne karfl›l›k ver-

di kartallara? Dedi ki, benim kar›ncalar›m sa¤ olsunlar, dünya

kuruldu¤undan bu yana onlar, kar›ncalar benim her iflimi gö-

rüyorlar. Ben kar›nca kullar›mla etle kemik, ya¤murla toprak

gibi oldum. Zaten bizim asl›m›z neslimiz kar›ncalardan gelir,

ta baflta bizim atalar›m›z kar›ncad›r. Dünya kuruldu¤undan bu

yana ne kar›ncalar fillerden ayr›l›r, ne de filler kar›ncalardan...

Zinhaaar, kar›nca kardefllerimize dokunmayas›n›z, e¤er ey

kartallar, kar›nca kardefllerimizden birisine dokunacak olursa-

n›z, iflte o zaman ben size yapaca¤›m› bilirim. Uçtu¤unuz gök-

leri y›rtar›m, kondu¤unuz kayalar›, da¤lar› y›kar›m düz ova

eylerim. Kartallar, aman›n sultan›m›z, kim dokunur senin kut-

sal kar›ncalar›na. Elimizden gelirse kanatlar›m›zda tafl›r›z se-

nin tekmil kar›ncalar›n›. ‹flte bunu böylece bilesiniz, dedi sulta-

n›m›z, dünya kuruldu¤undan bu yana kar›ncalar bizim soyu-

muz, biz de kar›ncalar›n... Ben soyum olan kar›ncalardan ötü-

rü bu dünyada k›vançl›y›m. Ben düzenimi de¤ifltiremem, anca

bir, kanca bir kar›ncalarla... Dünya kuruldu¤undan beri bu

böyle iflte.”

Kepezi kabarm›fl hüdhüdler bafl› h›fl›mla sordu kar›ncalara:

“Dünya kuruldu¤undan beri siz fillerle birlik de¤il misiniz,

fillere çal›flmaz m›s›n›z, onlarla birlik de¤il misiniz, söyleyin

bakal›m, eeeey kar›ncalar...”
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Kar›ncalar biribirlerine bak›flt›lar, gözleriyle kuflun söyledi-

¤i do¤ru mu, diye biribirlerine sorular sordular, aralar›nda

uzun uzun f›s›ldaflt›lar:

“Ne diyor bu?”

“Biz mi dünya kuruldu¤undan bu yana fillerle birli¤iz?”

“Filleri kar›ncalar m› do¤urdu?”

“Dünya kuruldu¤undan bu yana biz mi yap›yoruz sarayla-

r›n› fillerin?”

“Biz mi veriyoruz yiyeceklerini?”

“Biz mi doyuruyormufluz onlar›?”

“Kim bilir, belki...”

“Belki biz do¤urduk filleri.”

“Biz fillerin atas›y›z atas›...”

“Bir kar›nca, bir fil demektir.”

Kar›ncalar kaynaflt›lar, konufltular görüfltüler, az sonra da

hep bir a¤z›dan ba¤›rd›lar:

“Kartallar kim oluyor, biz fillerle dünya kuruldu¤undan

bu yana beraberiz.”

“Kartallar da neyimifl ki...”

“Onlar da nereden ç›kt›?”

“Biz variken kartallara ne gere¤i olur fillerin?”

“Biz variken...”

“Bin y›ld›r, on bin y›ld›r fillerimizin yiyece¤ini biz tafl›m›-

yor muyuz?”

“Saraylar›n› biz yapm›yor muyuz?”

“Her bir ifllerini biz görmüyor muyuz?”

Ulukepez sevinçle kanat ç›rpt›:

“Her kar›nca bir fildir.”

Kar›ncalar hep bir a¤›zdan ba¤›rd›lar:

“Her kar›nca bir fildir.”

Bunu yollardaki bellerdeki bütün kar›ncalar da duyup on-

lar da hep bir a¤›zdan yinelediler: “Her kar›nca bir fildir, bir fil-

dir, bir fildir.”

Ulukepez:

“Bunu günde yüz kez söyleyeceksiniz. Böyle söyleye söyle-

ye belki siz de fil olursunuz, olmazsan›z bile kendinizi sonunda

fil olmufl, hiç olmazsa fil kadar olmufl görürsünüz.”
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“Her kar›nca bir fildir, her kar›nca bir fildir, bir fildir, bir

fildir...”

Bu sözleri yinelemek bir hofllar›na gitti, bir hofllar›na gitti

ki... Az daha kar›ncalar kendilerini fil sayacaklard›. Yollardaki

bellerdeki kar›ncalar da yineliyorlard›:

“Her kar›nca bir fildir, her kar›nca, her kar›nca bir fildir,

fildir.”

Ulukepez bu coflkudan faydalanmak istedi:

“K›rm›z› sakall› topal kar›nca hazretleri ölü mü, diri mi, bu

ülkede mi, yoksa yitiklere mi kar›flt›?” diye gene usulca sordu.

Kar›ncalar hep bir a¤›zdan karfl›l›k verdiler:

“Her kar›nca bir fildir.”

“Ben size topal kar›ncay› soruyorum.”

“Her kar›nca bir fildir.”
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“Sizin için çok kötü olacak topal kar›ncan›n ak›betini söyle-

mezseniz.”

“Her kar›nca bir fildir.”

“Sizin topal kar›nca hakk›ndaki bu tutumunuzu filler sul-

tan›na söyleyece¤im.”

“Her kar›nca bir fildir.”

“Görürsünüz siz,” diye kanatlar›n› öfkeyle flaklatt› uluke-

pez, uçtu. Uçarken de sar›ca kar›ncalara bir bak›fl atmay› unut-

mad›.

Vard›, kentin d›fl›ndaki ç›nar a¤ac›na kondu, sar›ca kar›nca-

lar› beklemeye bafllad›. Gün kavufluyordu ki sar›ca kar›ncalar

yolda gözüktüler, ulukepez hemen onlara karfl› uçtu, yere indi

kar›ncalar› kanatlar›na ald› kalkt›.

“Sizi kentten ç›karken kimsecikler görmedi ya?”

“Hiç gözükür müyüz, senin ne demek istedi¤ini hemen an-

lad›k.”

“Sultan sizi, sizin soyunuzu kar›ncalar üstüne bilumum

koruyucu atad›. Bundan sonra siz tekmil dünya kar›ncalar›n›n

koruyucusu olacaks›n›z. Huzuruna var›nca sultana söyleye-

ceksiniz ki, biz ta ezelden bu yana, fil sultanlar›nca kar›ncalar

üstüne atanm›fl koruyucular›z. Bu ödevimizi sonuna kadar ye-

rine getirmiflizdir. Kar›ncalar bu yeryüzünde bizden sorulur.

Asl›nda da bizler iflledi¤imiz günahlardan dolay›, filler sulta-

n›nca kar›nca donuna sokulmufl filleriz. Asl›m›z ceddimiz fil-

dir bizim.”
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Sar›ca kar›ncalar hüdhüdün kanatlar›nda hep bir a¤›zdan

gürlediler:

“Asl›m›z ceddimiz fildir bizim.”

“Sad›kane çal›fl›rsak filler sultan› gene bizi fil edecektir.”

Kar›ncalar yinelediler:

“Sad›kane çal›fl›rsak filler sultan› bizi gene fil edecektir.”

“Buna inand›k iman ettik.”

Sar›ca kar›ncalar yinelediler:

“Buna inand›k iman eyledik.”

“‹man eyledik!”

Hüdhüdler bafl› ulukepez birden onlar›n coflkulu sözlerini

kesti:

“K›rm›z› sakall›ya ne oldu?” diye sordu damdan düflerce-

sine.

Kar›ncalar bu soruyu hiç beklemiyorlard›, h›k m›k ettiler.

“Söyleyin ne oldu?” diye gürledi kufl, öfkesinden tir tir tit-

riyordu. Az daha kanatlar›ndaki kar›ncalar düfleceklerdi zan-

g›rt›dan. ‹yi ki kar›ncalar tüylerin diplerine s›k› s›k›ya sar›lm›fl-

lard›.

“K›rm›z› sakall›da bir ifl var, bu kadar sustu¤unuza göre.”

“Biz k›rm›z› sakall›y› hiç tan›m›yoruz,” dedi sa¤ kanattaki

iri kar›nca. “Onu ne gördük, ne de biliyoruz.”

“Biliyorsunuz,” diye kanatlar›n› delicesine sallad› kufl, “bi-

liyorsunuz. K›rm›z› sakall›y› kar›ncalar dünyas›nda, buradan

Çine Maçine kadar bilmeyen tan›mayan yoktur. O dünyadaki

tekmil demirci kar›ncalar›n›n piridir. Onu herkes tan›r.”

“Ne gördük, ne de duyduk, ne de böyle bir demirciyi bili-

riz. Belki baflka bir ülkedendir o.”

“Olamaz, sizin ülkenizdendir,” diye ba¤›rd› ulukepez.

“Öyleyse, bizler çok genç kar›ncalar›z, o biz do¤madan öl-

müfltür,” dedi iri kar›nca.

“Daha dün sultanla konuflan oydu,” diye ba¤›rd› ulukepez.

“Daha dün benim kanad›m›n üstünde, sizin bulundu¤unuz

yerdeydi.”

“Haaa, anlad›m,” dedi iri, yafll› sar›ca kar›nca. “Bildim, o

bizden de¤il ki, o bir k›z›l kar›nca... O ülkenin öteki yan›ndan

olur. Biz oralar› bilemeyiz. O kadar kar›nca içinde k›rm›z› sakal-
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l›y› biz ne bilelim? Sultandan buyruk ç›karsa, biz milyarlarca sa-

r›ca kar›ncay›z flu yeryüzünde, o k›rm›z› sakall›y› arar buluruz.”

“‹yi,” dedi ulukepez, öfkesini unutarak, “iyi. Demek bulur-

sunuz k›rm›z› sakall›y›?”

“Ölüsünü dirisini bulur sultan›m›za getiririz. Bizim asl›m›z

neslimiz fildir. Biz sonradan böyle küçücük sar›ca kar›nca ol-

duk.”

“Bizim asl›m›z fildir,” diye yinelediler öteki kar›ncalar da.

“Biz sonradan...”

“Ölüsünü ya da dirisini...”

Filler sultan›n›n huzuruna geldiler böylece. Sultan ak bir

da¤ gibi kabarm›flt› orada. K›ç›n› yüzy›ll›k bir ç›nar a¤ac›n›n

gövdesine dayam›fl sürtüp duruyor, ç›nar depreme tutulmufl gibi

toz duman içinde, yapraklar› dallar› k›r›larak dökülüyor, a¤aç

bir topra¤a kadar yat›yor, sonra çat›rt›larla geri do¤ruluyordu.

Ulukepez uzun bir süre sultan›n tam gözlerinin ucunda uç-

tu, ç›¤l›k ç›¤l›¤a öttü ya, fil onu görmedi. Neden sonrad›r ki ç›-

nar, kökünden kopup ortal›¤› sarsarak gümbürtüyle topra¤a

devrildi, fil de o tatl› kafl›nma uykusunun mestli¤inden uyand›,

bafl›n›n yöresinde ç›¤l›k ç›¤l›¤a dolanan kuflu gördü:

“Ooo, hüdhüd kardeflim, bafldan›flman›m, hofl geldin, hofl

gelip safalar getirdin, ne var ne yok, kar›nca kullar›mdan ne

haber?”

Ulukepez:

“Ben gelirken bütün kar›nca ülkeleri hep bir a¤›zdan ba¤›-

r›yorlard›,” dedi. “Her kar›nca bir fildir, diye. Her kar›nca bir

fildir, bir fildir...”

“‹flte bu iyi,” diye sevinçle kulaklar›n› flaklatt› fil. “Do¤ru,

her kar›nca bir fildir.”

Bunu duyan ulukepezin kanad›ndaki kar›ncalar hep bir

a¤›zdan ba¤›rd›lar: “Her kar›nca bir fildir. Her kar›nca bir fildir.

Her kar›nca...”

“Bir ses duydum,” dedi sultan. “Birileri bir fleyler söylüyor.”

“Haa,” dedi ulukepez, “sultan›m›z›n gül yüzünü görünce,

yüzünün flavk› gözlerimi kamaflt›r›nca az daha unutuyordum,

kar›ncalar›n sar›ca soyundan ileri gelenlerini ald›m getirdim,

iflte s›rt›mdalar.”
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“Ne söylüyorlar?”

diye sordu sultan.

“Durmadan s›rt›m-

da buraya kadar ba¤›rd›-

lar, gene de durmadan ayn›

sözleri ba¤›r›yorlar, asl›m›z

neslimiz fildir bizim, fildir,

sultan›m›z gene bizi fil ede-

cektir, e¤er ona sad›kane ça-

l›fl›rsak...”

“‹yi, güzel, her fley iyi gidi-

yor. ‹ndir onlar› s›rt›ndan da gel

yan›ma. Yerlefltir sar›calar›m› flu a¤ac›n kabu¤una da orada

dinlensinler. Söyle ki onlara, bu a¤ac› onlar için devirdim, yap-

raklar›nda, kabuklar›nda güzelce dinlensinler, yorgunluklar›n›

ç›kars›nlar diye.”

Ulukepez, sultan›n bu sözlerini kar›ncalara çevirince kar›n-

calar sevinçlerinden mest olup:

“Sultan›m›z çok yafla!” diye ba¤›rd›lar. “Asl›m›z neslimiz

fildir, fildir bizim. Bizler kar›nca donuna girmifl filleriz.”

“Ne diyorlar?”

“Bizler kar›nca donuna girmifl filleriz, diyorlar.”

“Ne güzel söylüyorlar, de¤il mi?”

“Çok güzel söylüyorlar, sultan›m›z.”

“Ben de kar›nca dili ö¤renmeliyim, de¤il mi ulukepez kar-

deflim?”

“Münasiptir, flah›m.”

“Mademki dünya kuruldu¤undan bu yana kar›ncalar›n pa-

diflah›y›m...”

“Padiflah›s›n sultan›m›z.”

“Çok geç kalm›fl›z tebam›z›n dilini ö¤renmekte, çok geç,

çok geç...”

“Çoook geç,” diye içini çekti ulukepez.

“Gel flimdi seninle konuflal›m arkadafl,” dedi sultan. “Se-

ninle çok konuflacaklar›m var. Ama gizli...”

“Filce konuflal›m sultan›m›z,” dedi hüdhüd. “En gizlisi bu.

Kar›ncalar daha fil dilini ö¤renemediler. Önce ben gördükleri-
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mi bildiklerimi bir anlatay›m sultan›m›za, sonra o gizli iflleri

konufluruz.”

Hüdhüdler bafl› ulukepez gördüklerini, bildiklerini, k›rm›-

z› kar›nca üstüne duyduklar›n›, kar›ncalar›n tutumlar›n› sulta-

na bir bir anlatt›ktan sonra, “iflte bu kadar sultan›m›z, benim

diyece¤im,” dedi sustu. Sultan onu kutlad›ktan sonra:

“fiimdi dinle beni ulukepez kardeflim,” dedi. “Zinhaaar, ilk

iflimiz kar›ncalara filceyi ö¤retmek olacak. Kar›ncalar›n kendi

dilleri yoktur, varsa da yetersizdir, anlad›n m›? Varsa da üç befl

sözcüktür. Üç befl sözcükle de bu dünyada yaflanmaz. Dünyada

bir tek dil vard›r o da fil dilidir.”

“Fil dilidir,” diye yineledi ulukepez, görkemli kepezini ka-

bartarak.

“Bundan sonra siz de kufl dili konuflmayacaks›n›z. Hüd-

hüd ulusuna da kufl dilini yasak ettim. Her kim ki kufl dili ko-

nuflur, o kuflun iki kanad› da kökünden dili ile birlikte kopar›la-

cakt›r. Hiçbir kufl, kufl dili konuflmayacak bundan sonra, fil dili

konuflacakt›r.”

“Evet sultan›m, flimdi bize ba¤›fllad›¤›n ormana uçuyorum,

hüdhüd kullar›na söyleyece¤im ki hemen filce ö¤renmeye bafl-

las›nlar.”

“Haydi, çabuk git de gel.”

Hüdhüdler bafl› ormana vard› ki ne görsün, ormanda bü-

tün kufllar, serçeler bile filceye çoktan bafllam›fllar, v›c›r v›c›r ko-

nuflup duruyorlar.

“Duyduk, filler sultan›n›n buyru¤unu duyduk. Kufl dili de

dil miydi sanki... Kaba, kötü, hiçbir ifle yaramaz bir dildi zaten

kufl dili. Bütün dünya fil dilini konuflurken, biz bu kötü kufl di-

lini konuflmakta direttik durduk. Birkaç ayda, kar›ncalardan

da, öteki yarat›klardan da, insanlardan da önce filce ö¤renece-

¤iz. Yüz altm›fl tane filce ö¤retmeni bulduk, sabahlardan ak-

flamlara, akflamlardan sabahlara kadar filce ö¤reniyoruz.”

“Yaflas›n hüdhüdler!” diye ba¤›rd› hüdhüdler bafl›. “Filler

sultan› sizden k›vanç duyacak.”

“Bizim asl›m›z zaten fil,” dediler hüdhüdler. “Filce ö¤ren-

mek bizim için hiç zor olmayacak. Bütün dünya filce konuflur-

ken uygarl›kta yaya kalmak bize yaraflmaz. Tekmil filler filce
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bildiklerinden aya kadar uçtular. Oysaki biz, bu ormandan de-

nize kadar bile uçam›yoruz, salt filce bilmedi¤imizden.”

“Filce ö¤renip aya uçaca¤›z, var›p ay›n dallar›na konaca-

¤›z, filler gibi.”

“Filler gibi,” diye inledi orman.

“Kar›ncalar da filce ö¤renip aya gidip ay padiflah›na saray

yapacaklar orada, ay sultan›n›n ambarlar›n› da balla doldura-

caklar...”

“Kar›ncalar da,” diye inledi orman.

“Günefle uçaca¤›z.”

“Günefle,” diye inledi orman.

“Kar›ncalar da...”

“Kar›ncalar da,” diye ç›nlad› orman.

Hüdhüdler bafl› sustu, sonra yine sevinçle konufltu:

“Sizin bu dirayetinize, anlay›fl›n›za karfl›l›k olarak filler sul-

tan› hepimize üç ambar dolusu çekirge daha verecek, kar›ncala-

r›n büyük bir bölü¤ünü çekirge toplamaya ay›rd› sultan›m›z,

salt sizin için.”

“Yaflas›n sultan babam›z, velinimetimiz!” diye yank›land›

orman.

“Size bir önerim var.”

“Önerin bafl›m›z üstüne...”

“fiimdi hep birden kalkacak, filce ö¤retmenlerinizi de yan›-

n›za al›p do¤ru kar›ncalar ülkesine uçacak, kar›ncalarla birlikte

kar›ncacay› da, kuflçay› da hemen unutacak filceyi birlikte ö¤-

reneceksiniz.”

“Allah Allah,” sesleriyle bir indi bir kalkt› orman. Tekmil

hüdhüdler havaland›lar, gökyüzü birden turuncu bafla, ala ka-

nada kesti. Kanat flak›rt›s›yla gökyüzü salland›. Ve kar›ncalar

ülkesine do¤ru hüdhüdler uçtular. Kötü kar›nca dilini, kufl dili-

ni unutup, unutturup soylu fil dilini ö¤renmek, ö¤retmek se-

vinci içindeydiler.

Ulukepez utkusuyla esrikleflip, sevinçten bafl› dönerek yel-

yepelek filler sultan›na uçtu, vard› olan› biteni bir bir ona anlat-

t›, sultan da, o kocaman da¤lar kadar iri, ulu gövdesine bakma-

dan aya¤a f›rlad›, arka ayaklar› üstüne dikilip hortumunu gö¤e

uzatt›, kulaklar›n› açt›, flaklata flaklata göbek atmaya bafllad›.
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Ulukepez:

“Var ol sultan›m›z,” diye onun bafl›n›n yöresinde uçarak,

onun bafl›n›n yöresine ›fl›ktan bir turuncu çizgi çizerek dönmeye

bafllad›. “Var ol, var ol sen çok var ol sultan›m›z, var ol var ol...”

Uzun bir süre göbek att›ktan sonra sultan geri geldi taht›na

oturdu. Mor bir pürtüklü kayadand› taht› onun. Bu yüzden sul-

tan taht›nda rahats›z oturuyordu.

“Böyle bir dünya sultan›na, böyle bir taht olamaz,” diye

y›rt›nd› ulukepez.

“Olamaz ki olamaz,” diye hortumunu k›v›rd› filler sultan›.

“Hemen kar›ncalara buyruk verece¤im, yerin ortas›na inip

oradaki elmas madenini bulsunlar, en büyük mavi elmastan

sultan›m›za bir taht yontsunlar ki, sultan›m›z›n taht› bu dünya-

da günefl gibi çaks›n. Her çak›fl›nda da dünyaya mavi ›fl›klar

ya¤s›n. Dünya mavi mavi balk›s›n.”
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“Hemen salla buyru¤unu kar›ncalara,” diye sab›rs›zland›

sultan. “Hemen, hemen, hemen flimdi.”

Ulukepez o anda uçup kar›ncalar ülkesine vard›. Hemen

kar›ncalar›n yönetim kurulunu toplay›p buyru¤unu verdi. Ka-

r›ncalar m›z›rdand›lar, “biz nas›l dünyan›n ortas›na iner de gü-

neflten de beter çakan mavi elmas› bulur da taht yontar›z?” di-

ye. Hüdhüdler bafl› onlar›n m›z›rt›lar›n› duymad› bile, döndü

geldi. Soluk solu¤ayd›:

“Söyledim,” dedi. “Saraydan önce taht yap›lacak. Hiç böy-

le bir dünya imparatoru tahts›z olur mu?”

“Olmaz,” dedi sultan. “Bir de heykelimi yaps›nlar kar›nca-

lar, heykel benim yüz mislim olacak.” 

Ulukepez:

“Hemen gideyim mi kar›ncalara?” diye sordu. 

“Dur,” dedi sultan, “hepsi üst üste olmaz. Hele dünyan›n

ortas›n› bulup mavi çakan taht› bir yontsunlar. Gözlerini kor-

kutmak olmaz.” 

“Do¤ru,” dedi hüdhüdler bafl›. 

“Dil ifli, nas›ld› kar›ncalar ülkesinde?”

“Gördüm,” dedi ulukepez. “Gördüm, tekmil kar›ncalarla

bizimkiler, yolda, belde, iflte, yatakta, evde durmadan filce ö¤-

renip kendi dillerini yani yaban›l dillerini unutuyorlard›.”

“Bu en iyisi,” dedi sultan. “Sen yaman bir dan›flmans›n,

hüdhüd kardeflim. Bütün filleri de senin buyru¤una veriyorum.

Onlar ne yap›yorlar flimdi, fil kullar›m?”

“Ulu ormana çekilmifller, her biri k›ç›n› bir a¤aca vermifl,

kafl›n›p duruyorlar. Kar›ncalar da durmadan onlara yiyecek ta-

fl›y›p önlerine y›¤›yorlar. Onlar da yaln›z hortumlar›n› uzat›-

yorlar, o kadar, habire kafl›n›p mest oluyor, kendilerinden geçi-

yorlar. Onlar›nki cennet yaflam›.”

“Bir ben çal›fl›yorum,” dedi sultan. “Can›m ç›k›yor flu ka-

r›ncalar› böyle k›yamete kadar tutmak için, bir de sen... Bari,

öyle yat›p duracaklar›na, götlerini kafl›yacaklar›na, flu dünyaya

da¤›l›p da tekmil yarat›¤a filce ö¤retseler. Bari bu ifle yarasalar.

Bir de kar›ncalar› durmadan oyalayacak, düflünmeyi onlar›n

elinden alacak birtak›m oyuncaklar icat etseler. Kar›ncalar› kö-

leli¤e koflullayacak... Filler ak›ll›d›r, dünyan›n en ak›ll› yarat›k-
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lar› fillerdir. Hiçbir kar›ncaya göz açt›rmayacak, bir tek sözcük

düflündürmeyecek onlara oyuncaklar bulmal›y›z. Kar›ncalar

e¤er düflünecek olurlarsa erinde gecinde bu özgürlük düzenin-

den kurtulman›n bir yolunu bulurlar. Düflünce için bu dünyada

her fley sonsuzdur. Kar›nca da olsa düflünce bir gün bir yolunu

bulup fili yener. Onun için bizler kar›ncalar›n en küçük bir dü-

flüncesine izin vermeyece¤iz. ‹zin vermemek için de kafam›z›

çatlat›p, bütün filler ve hüdhüdler, sar›ca kar›ncalar, yani tek-

mil biz sömürücüler, yok yok özgürlükçüler, onlar k›yamete

kadar düflünmesinler diye yeni icatlar bulaca¤›z. Bir de o k›r-

m›z› sakall› topal› isterim. Ya ölüsünü ya dirisini. Kar›nca ülke-

leri y›k›l›rken benimle konuflan o de¤il miydi? Öfkeli sesi, beni

afla¤›lamas› daha kulaklar›mda... oydu de¤il mi?”

“Oydu.”

“Demirci mi dediydin onun için?”

“Hazreti Davuddan bu yana onun bütün soyu demirci.”

“Bu kötü, demircilerin hem elleri ifller, hem kafalar› düflü-

nür. fiu dünyada en tehlikelileri böylesi yarat›klard›r. Bir de

böylesilerin düflünceleri bulafl›c› mikrop gibi bir anda bütün

dünyaya yay›l›r.”

“K›rm›z› sakall› topal kar›ncay› bulaca¤›z. Ölmüflse ölüsü-

nü sultan›m›za getirece¤iz. Sonra da ölüsünü kar›ncalar ülkesi-

nin orta yerine asaca¤›z. Bu iflte bize öteki kar›ncalar›n hor gör-

dükleri sar›ca kar›ncalar yard›m edecekler.”

“Ancak hor görülenler, zay›f olanlar, h›rsl›lar, kar›ncal›ktan

ç›km›fl olanlard›r ki soylar›na hay›nl›k ederler. Bu sar›calar na-

s›l yarat›klard›r?” diye sordu sultan.

“Bir görsen onlar› sultan›m›z,” dedi hüdhüdler bafl›, “bir

görsen, bir sar›, bir sar› ki onlar, saydam gibi bir fley, kar›nca

ama kar›ncaya hiç benzemiyorlar. Bir de tembeller ki...”

“Tembel olmalar› daha iyi,” dedi sultan. “Daha çok iflimize

yararlar. Bir parça bu¤daya, bir böcek parças›na bize kul köle

olurlar.”

“Bulsalar bulsalar, k›rm›z› sakall›n›n izini sar›ca kar›ncalar

bulurlar bize.”

“Al getir onlar› buraya.”

Sultanlar unutkan olurlar. Ulukepezin sar›calar› kendisine
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getirdi¤ini sultan çoktan unutup gitmiflti. Gene uçtu, a¤ac›n ka-

bu¤undaki sar›calar› ald› getirdi.

Sar›calar›n ileri gelenleriyle, sultanla ulukepez üç gün üç

gece oturup derin konufltular, anlaflt›lar, k›yamete kadar kar›n-

calar› çal›flt›rman›n, tutsak k›lman›n yollar›n› arad›lar, buldular.

Daha da bulacaklard›. Bunun için bir fil ordusunu, bir hüdhüd,

bir sar›ca kar›ncalar ordusunu düflünmeye ça¤›rd›lar. Her fil,

her hüdhüd, her sar›ca kar›nca yirmi dört saat›n yirmi dört sa-

at›nda da kar›ncalar› düflündürmemek için bir umar bulmay›

düflüneceklerdi.

“En bafltaki sorun dil,” dedi sultan. “Bunu unutmay›n, ilk

önce dillerini unutup kar›ncal›ktan ç›kacaklar, fil olmak için can

atacaklar. Durmadan fillere öyküneceklerdir. Her kar›ncan›n

içinde bir fil padiflah› yatacak. Kar›ncalar›n kellelerini kesmek-

tense, dillerini kesmek daha do¤rudur. Anlad›n›z m› dedi¤imi?”

“Anlad›k sultan›m›z.”

“Haydi ifle koyulun o zaman. Önce k›rm›z› sakall›... Nerde

k›rm›z› sakall› bulursan›z bana getirin, öldürmeyin. Sonra da

k›rm›z› sakall› topal› aray›n, olur mu?”

“Olur,” dediler ulukepezle sar›ca kar›ncalar›n ileri gelenleri.

“Dillerini unutturmay› unutmay›n.”

“‹lk bu,” dediler. “Dillerini unutacaklard›r tez günde.

Unuttular bile flimdiden.”

“Sar›ca kar›ncalar›n her birisi bir kar›nca birli¤ine kolbafl›

olacak. Böyle ferman k›ld›m. Sar›calar benim kar›ncalar içinde-

ki askerlerimdir. Hüdhüdler bafl›, var git bu ferman›m› da ka-

r›ncalar ülkesine tebli¤ et. Bu ferman›m› duymayan hiçbir ka-

r›nca kalmayacak. Herhangi bir sar›ca kar›ncaya karfl› koymak

bana karfl› koymak demektir. Bunu da söyle kar›ncalara.”

“Ferman›n bafl üstüne sultan›m›z.”

Hüdhüdler bafl› sar›ca kar›ncalar› s›rt›na bindirdi, kar›nca-

lar ülkesine do¤ru yola ç›kt›lar.
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‹fle koyulmufl kar›ncalar›n fillerin 
a¤›r yükleri alt›nda ezildikleri ve fakat 
bu kötü durumdan kurtulacak hiçbir 
yol bulamad›klar›d›r.



Filler sultan› hüdhüdler bafl›na ba¤›rd›, onun sesinden

da¤lar ovalar salland›, sesi duyan kar›ncalar da zang›r zang›r

titrediler:

“Bir tek kar›nca b›rakmayaca¤›m,” diyordu sultan. “Bu y›l

içinde saray›m bitmezse kar›ncalar›n soyunu kald›raca¤›m bu

yeryüzünden... Soyunu, soyunu kald›raca¤›m.”

“Aman sultan›m›z,” diye onun bafl›n›n yöresinde uçuyor-

du ulukepez. “Aman sultan›m›z sen ne yap›yorsun? Kar›ncalar

çok çal›fl›yorlar, aman sultan›m›z.”

“Çok çal›fl›yorlar da nerede saray? Bak›yorum, bak›yorum

göremiyorum.”

“Bak iflte, sultan›m›z, bak nas›l parl›yor da¤›n bafl›... Bir in-

san boyu ç›kt›lar duvar›.”

“Daha çok, daha çabuk,” diye gürledi filler sultan›. “Kar›n-

calar kraliçesinden ne haber?”

“Kar›ncalar kraliçesi durmadan, habire kar›nca do¤uruyor.

Her gün milyarlarca kar›nca kat›l›yor saray›n yap›m›na... Yer-

yüzü, gökyüzü, da¤lar tafllar, denizler, sular, batakl›klar, or-

manlar hep kar›nca kaynafl›yor. Kar›ncaya kesti dünya...”

“Bu iyi ya, demek ki bu kadar kar›nca da yetmiyor saray›n

tez günde bitmesine, öyle mi?”

“Saray bitecek,” diye öttü hüdhüdler bafl›. “Bu y›l içinde

bitecek.”

“Peki, ya taht›m?”

“Dün söyledi bana tuhaf k›l›kl› kar›nca,” dedi ulukepez.

“Kar›ncalar dünyay› yedi yerden delmifller, yedi koldan yer yu-

varla¤›n›n ortas›na do¤ru ilerliyorlarm›fl. Mavi elmas da¤›na az

kalm›fllar.”

“Elmas da¤›na az m› kalm›fllar?” diye hoplad› filler sultan›.

“Az kald›lar,” dedi ulukepez. “Az kalm›fllar mavi elmas

da¤›na, yeflil, mor, pembe, turuncu elmas da¤›na. Renk renk bir
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cümbüflte elmas da¤lar› var dünyan›n ortas›nda. Say›lamaya-

cak kadar çok, yüksek, p›rlanta... Günefl ›fl›¤› gibi, donmufl gü-

nefl ›fl›¤› her bir p›rlanta da¤›, sultan›m, donmufl gün ›fl›¤› dün-

yan›n tam orta yerinde, göbe¤inde...”

“Sus ba¤›rma,” diye korkuyla, ürküntüyle, yavaflça konufl-

tu filler sultan›. “Sus kardeflim hüdhüd, suuusss! Gel yan›ma

ki, kula¤›n› daya hortumuma ki, sana bir söz söyleyim, gizli bir

söz.” Hüdhüdler bafl› kula¤›n› hortumuna dayad›. “Bak uluke-

pezim sana çok önemli bir söz söyleyece¤im, dinle beni, insan-

lar›n bu elmas da¤lar›ndan haberleri var m›?”

“Benim bildi¤ime göre bilmiyorlar,” dedi ulukepez. “Daha

haberleri yok.”

“Aman ha!” dedi filler sultan›. “Aman ha onlar bilmesinler,

görmesinler, duymas›nlar! Bir duyarlarsa yand›k ha! Yand›k

yand›k.”

“Yand›k,” diye onu onaylad› ulukepez.

“Elmaslar için patlat›rlar dünyam›z›.”

“Patlat›rlar sultan›m.”

“Söyle kar›ncalara, insanlar duymayacaklar, bilmeyecekler

elmas da¤lar›n›n yerini.”

“Bilmeyecekler sultan›m.”

“Elmaslar yaln›z benim, ulukepez kardeflim, yaln›z benim.

Yaln›z ben filler sultan›n›n.”

“O elmaslar yaln›z sen sultan›m›za yak›fl›r, hüdhüdlerin

ulu sultan›na.”

“Kartallar da duymayacak.”

“Söylerim sultan›m.”

“Gö¤ün üstüne su f›flk›rtan balinalar da...”

“Duymayacaklar sultan›m.”

“Akbabalar bir tuhaf yarat›klard›r, boyunlar› bükük, hü-

zünlü...”

“Onlar elmas istemezler.”

“Atlar› da unutma...”

“Atlara yak›fl›r,” dedi ulukepez. “O güzel yarat›klara...”

“Yak›fl›r yak›flmaz... Onlar›n da haberleri olmayacak elmas

da¤lar›ndan.”

“Olmayacak,” diye boynunu büktü ulukepez.
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“Kaplanlar bu dünyan›n bafl belas›, yaban›l, yal›m gözlü,

deli, onlar bir duyarlarsa elmas da¤lar›n› diflleriyle kaza kaza

var›rlar dünyan›n ortas›na...”

“Var›rlar sultan›m›z, onlar hiç duymayacaklar.”

“Y›lanlar, flahinler, bal›klar, kertenkeleler, sivrisinekler, ser-

çeler, mamutlar da bilmeyecekler.”

“Mamutlar yok sultan›m›z. Bizim atalar›m›z onlar.”

“Yaz›k, öldüler,” dedi filler sultan›. “Görkemli atalar›m›z.

Ne yaz›k. A¤ustosböce¤i de bilmeyecek...”

“Bilmesin o sümsük,” dedi ulukepez.

“Papa¤anlarda hiç ifl yok,” dedi sultan. “Onlar çok kaba göt.”

“Boyal›,” dedi hüdhüdler bafl›. “Gösteriflçi. Öykünücü.”

“Sevmem öykünücüleri,” dedi sultan. “Öykünücüler bats›n.”

“Bu elmaslardan yapt›rsak saray›,” dedi ulukepez. “Sultan›-

m›za da yak›fl›r.”

“Yak›fl›r,” diye güldü sultan. “Ama kaç y›lda bitirirler elmas

saray› kar›ncalar?”

“Çok uzun sürer,” dedi ulukepez.

“fiimdilik s›rça olsun,” dedi sultan. “S›rça da elmas gibidir.”

“Sultan Süleyman›n saray› bak›rdand›,” dedi hüdhüd. “Ha-

ni o ‹srailo¤lu Süleyman var ya...”

“Duydum,” diye kubard› sultan. “Onu duydum.”

“Belk›s›n saray› alt›ndand›. Ben onu gördüm,” dedi uluke-

pez. “Bir da¤›n doru¤undayd›. Süleyman ona de¤il, saray›na tu-

tuldu.”

“Benim saray›m alt›n, zümrüt, yakut, elmas, p›rlanta, s›rça-

dan olacak,” dedi sultan.

“Belk›s çok güzeldi, esmer, yumuflak tenli, kocaman ela

gözlüydü. Uzun boyluydu. Belk›s o k›sac›k boylu Süleymana

tutuldu. K›v›rc›k saçl›yd› Süleyman.”

Onlar böyle konuflurlarken bir yel esmeye, y›ld›zlar› oradan

oraya sürüklemeye bafllad›. Gökyüzünde y›ld›zlar karman çor-

man bir oraya bir buraya çalkan›p duruyorlard›. Mavinin üstüne

savrularak y›ld›zlar dökülüyorlard›. Ormandan ›fl›k f›flk›r›yordu,

yeflil. Maviden yald›zl› maviler savruluyordu dünyan›n bu

ucundan öteki ucuna. Ötede yumuflac›k serilmifl toprak, do¤ur-

gan, güzel, verimli, ince, serilmiflti tav›nda bir kad›n gibi.
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Ulu bir ç›nar geldi öteye, yamaca, kayal›¤›n dibine kondu,

dallar› h›fl›rdad›. Büyük kentlerin elektrik ›fl›klar› yand› söndü,

bir u¤ultu doldurdu ortal›¤›. Canavar düdükleri üst üste çald›.

Bir y›ld›z savrularak akt› geldi sultanla ulukepezin önüne kon-

du. Sultan›n gözleri kamaflt›, bir süre gözleri hiçbir fleyi görmez

oldu. Bir ulu ›rmak geldi y›ld›z›n üstünden geçti. Y›ld›z›n yeri

genifl bir çimenlik oldu. Badem a¤açlar› büyüdü çimende, a¤aç-

lar tepeden t›rna¤a çiçe¤e durdu. Çiçek y›ld›za, mavi gö¤e, ma-

vi gök ak güvercine, k›rm›z› y›lana durdu. Filler sultan› hortu-

munu uzatt› koklad›.

“Taht›m gibi bir taht› bu dünya hiç görmemifl olacak,” de-

di. “Az önce buraya gelen y›ld›zdan da bir taht isterim.”

“Kar›nca kullar›n sultan›m›z...”

“Söyle kar›nca kullar›ma... Taht›m› gören yarat›k hasedin-

den, hayranl›¤›ndan çatlay›p ölecek.” 

“Ölürler,” dedi ulukepez.

Dünya nergis kokmaya bafllad›. Ne güzel.

Uzun hortumunu uzatt›, dünyay› koklad› sultan.

“Bu kokudan da isterim ulukepez...”

“Saray bahçesiz olmaz.”

“Olmaz,” dedi yürekten gülerek sultan.

“Sen bütün yarat›klardan iri, bütün yarat›klar üstüne sul-

tans›n, en görkemli sen olacaks›n, senin saray›n, senin taht›n,

senin arkadafllar›n olacak...”

“Yaflas›n kar›ncalar,” diye ba¤›rd› sultan. “Ben o kar›ncalar›-

ma çok bakaca¤›m, onlara yiyecek de verece¤im. Onlar benim...”

“Suuuuusssss,” dedi ulukepez, “ssssssuuuuus sultan›m!”

Sultan sustu. O susar susmaz da ulukepez a¤lamaya baflla-

d›. Hem a¤l›yor, hem de:

“Ben ne yapaca¤›m, ben ne yapaca¤›m, ben, ben, ben,” di-

ye ç›rp›n›yordu.

“Sus a¤lama kardeflim sussss!”

Ulukepez a¤lamas›n› sürdürdü.

“A¤lama, sana çok yiyecek veririm.”

“Y›ld›zlar ya¤d›, ya¤mur gibi, a¤lar›m.”

“Sana da elmastan, yakuttan, p›rlantadan, yeflimden bir

yuva yapt›r›r›m. Sus a¤lama, suss!”
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“Kondu¤um dallar çürüyecek sultan›m.”

“Çürüsün, suuuuussss!”

“‹çti¤im sular kuruyacak.”

“Kuruyacak, suuussss!”

“Yedi¤im börtü böcek ölecek!”

“Ölecek, suuuusssss!”

“Toprak, deniz, tekmil sular, topraklar a¤›ya kesecek, ben

ne yapaca¤›m?”

“A¤›ya kesecek, a¤›ya,” diye filler sultan› da a¤lamaya bafl-

lad›.

“A¤açlar, ormanlar, çay›rlar, sular, kayalar yürüyor denizin

üstüne do¤ru, bak sultan›m.”

“‹yi, b›rak yürüsünler.”

“Karanl›k yürüyor denize sultan›m›z.”

“B›rak yürüsün.”

“Ifl›klar ak›yor ça¤›l ça¤›l...”

“B›rak aks›n...”
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“Bir at kiflniyor sultan›m›z, denizin arkas›nda.”

“O at bizimdir.”

“Bir ceren hoplad›.”

“O ceren bizimdir.”

“Dünya kar›ncaya kesti, yeryüzü gökyüzü kar›ncaya kesti.”

“Kar›ncalar bizimdir.”

Birden bir uykudan uyan›rcas›na kendine geldi sultan,

gözlerini ovuflturdu.

“Ne oldu bize?” diye sordu ulukepeze.

“Y›ld›zlar savruldu üstümüze, cerenler, atlar, bulutlar,

a¤açlar, çiçekler savruldu sultan›m. Elmaslar, p›rlantalar, k›rm›-

z› yakutlar, ›fl›klar savruldu sultan›m›z.”

“Söyle kar›ncalara hemen saray›m›, hemen isterim. Hemen

taht›m›, hemen isterim.”

“Ben, ben, ben ne olaca¤›m?” dedi ulukepez. “Ben, ben

de... Bana da...”

“Saray›m›n saça¤›na yapars›n yuvan›,” dedi filler sultan›.

“Söyle onlara, senin için de bin y›ll›k yiyecek toplas›n kar›n-

calar.”

“Sa¤ ol sultan›m,” diye aya¤›na kapand› ulukepez onun.

“fiimdi mavi elmastan taht›m› da isterim.”

“Bafl üstüne sultan›m. Mavi elmastan taht›n da yap›lacak

bu y›l içinde. Yap›lacak ama...”

“Amas› ne, söyle!”

Ulukepez bu soruya karfl›l›k vermedi. O baflka bir fley dü-

flünüyordu. Düflüncesini sultana açt›:

“Beni de kondurur musun mavi elmas taht›na?”

Sultan epey bir düflündükten sonra karfl›l›k verdi:

“Kondururum.”

“Dünya çürüdü¤ünde senin mavi ›fl›ktan elmas taht›n çü-

rümez de¤il mi? Ben kondu¤umda...” 

“Çürümez.”

“Dinle beni öyleyse sultan›m.”

“Dinliyorum seni, benim ak›ll›, güzel, görkemli, kepezi de

›fl›kl› hüdhüd kardeflim.”

“fiimdi sana söyleyim ki... Ben flu kanatlarla o kadar çok, o

kadar çok flu yeryüzünün üstünde uçtum ki, gün do¤umun-
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dan gün bat›m›na kadar, kuzeyden güneye, güneyden kuzeye

kadar.”

“Evet, dilinin alt›ndakini söyle.”

“fiu bizim kar›ncalar ülkesinin kar›ncalar› var ya...”

“Var,” dedi sultan gerinerek.

“‹flte bu kadarc›k kar›nca, yani bir ülkelik kar›nca bizim

bütün isteklerimizi yerine getiremez. Güçleri yetmez, kraliçeler

ne kadar çok do¤ursalar da...”

“Vah vah, vaaah,” dedi filler sultan›. “Öyleyse ne yapa-

l›m?”

“Daha birçok kar›nca ülkesi var bu dünyada.”

“Deme! Sahi mi?”

“Bir ülke var ki ormanl›kt›r boydan boya, uçsuz bucaks›z.

O ülkenin kar›ncalar› iridir, görkemlidir. Oran›n kar›ncalar›n›n

kaslar› çok güçlüdür. Çok iflimize yarar. O ülkeye kara kar›nca-

lar ülkesi derler.”

Hüdhüdler bafl› bundan sonra dünyada ne kadar kar›nca

ülkesi varsa hepsini bir bir filler sultan›na söyledi. O bir kar›n-

ca ülkesi söyledikçe, filler sultan› sevincinden uçuyordu. K›r-

m›z› kar›ncalar›, mavi, turuncu, yeflil, mor, sar› kar›ncalar›, ül-

kelerini birer birer söyledikçe ulukepez sultana, sultan sevin-

cinden uzun hortumunu direk gibi ta gö¤e dikiyor, bulutlara

kadar uzat›yordu.

“‹yi iyi, derhal seferim var tekmil kar›ncalar ülkelerine...”

“Dur sultan›m, dur,” diye sevinçten ba¤›rd› ulukepez.

“Dur hele. Az›c›k serinkanl› ol.”

“Nas›l olay›m serinkanl›,” diye güldü sultan. “Nas›l serin-

kanl› olunur, dünyan›n bütün kar›nca ülkelerini buyru¤um alt›-

na almak dururken...”

“Dur sultan›m. Az›c›k az›c›k dinle ki sana birkaç sözüm

var.”

“Söyle,” diye sevindi sultan. “Sen ne söylersen do¤ru söy-

lüyorsun. Bir saray da, bir taht da sana yapt›raca¤›m.”

“Ben taht, ben saray istemem sultan›m. ‹stersen bana...”

“Söyle, sana ne yapt›ray›m?”

“Bana bir yuva yapt›r ki...”

“Sana bir yuva yapt›raca¤›m ki, ulu, görkemli bir ç›nar
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a¤ac›n›n üstüne... O öyle afsunlu bir a¤aç olacak ki, bir ç›nar

a¤ac›, insanlar onu ne kadar a¤›larlarsa a¤›las›nlar, dibine ne

kadar çürümüfl su verirlerse versinler, gene çürümeyecek. Bal-

talar› da bu a¤ac› kesemeyecek, yang›nlar› yakamayacak.”

“Yakamayacak,” diye kanat ç›rpt› sevinçle ulukepez.

“fiimdi söyle, bana olan sözün ne?”

“Beni iyi dinle sultan. Kar›nca ülkelerine senin bu koca, lop

lop gövdenle sefer yapman›n hiçbir gere¤i yok.”

“Allah Allah, nas›l buyru¤um alt›na alaca¤›m o kadar ülke-

yi öyleyse? Hiç olmazsa beni görmeliler, de¤il mi, buyru¤um

alt›na girecek kar›ncalar...”

“Hiçbir gere¤i yok,” dedi ulukepez.

“Ne yapacaks›n söyle bana, ey hüdhüd?”

“Dinle beni sultan›m, ben insanlar›n aras›nda çok kald›m.

Onlardan çok hileler ö¤rendim ki, hile derim sana.”

“Eeee?”

“Efendime söyleyim, ben flimdi bizim kar›ncalardan on

befl, yirmi kadar›n› s›rt›ma al›p yola ç›kaca¤›m. Tuhaf k›l›kl› ka-

r›nca da olacak aralar›nda, bu ayaklar›, b›y›klar› kuyruklar›

kopmufl, kar›nlar› deflilmifl kar›ncalar aras›nda... Bu kar›ncalar›

s›rt›ma al›p uçaca¤›m ilk kar›nca ülkesine, s›rt›mdaki kar›nca

harabelerini var›p kar›ncalar ülkesinin baflkentine indirece¤im,

baflkentin bütün kar›ncalar›n› alana toplay›p bizim kar›ncalar›n

durumlar›n› gösterece¤im onlara. Sonra da onlara, anlat›n ba-

kal›m filleri bu arkadafllara diyece¤im. Onlar ülkelerinin fillerin

ayaklar› alt›nda nas›l ezildiklerini, yok olduklar›n› anlatacak-

lar... Ondan sonra, baflkentteki kar›ncalara buyru¤umuza geç-

melerini söyleyece¤im.”

“Ya geçmezlerse?” dedi sultan. 

“Geçerler,” diye inanm›fl karfl›l›k verdi ulukepez. 

“Ya geçmezlerse?” diye üsteledi sultan.

“Geçmezlerse,” dedi hüdhüd, “onlar buyru¤umuz alt›na

geçmezlerse, ben de orada genç bir fil bulurum. Buradan fil gö-

türmeye gerek yok. O genç fili sald›rt›r›m o kente...”

“Yaflfla!” dedi sultan. “fiu sendeki ak›l insanlarda olsa, ne

dünyay›, ne kendilerini böyle berbat ederlerdi.” 

“Sa¤ olas›n sultan›m,” dedi ulukepez.
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“Haydi yolun aç›k olsun. Dünyadaki bütün kar›ncalar› ba-

na ba¤la. Göreyim seni.”

“Uzun sürmez, bütün yeryüzünün kar›ncalar› buyru¤un-

dad›r sultan›m, senin flu fil ulusunda bu görkem varken.”

“fiimdi sen do¤ru bizim kar›ncalar›n ülkesine git, konufl-

tuklar›m›z› bir bir onlara anlat... Saray› çabuk istedi¤imi de bir

daha söyle onlara. Yolun aç›k olsun.” 

“Var olas›n sultan›m.”

Ulukepez uçtu gitti kar›nca ülkelerine, orada ne kadar kör

topal, beli k›r›lm›fl, b›y›¤› kopmufl, periflan kar›nca varsa topla-

d› s›rt›na ald› kara kar›ncalar ülkesine do¤ru uçtu. Yollarda,

ovalarda, ormanlarda sürülerle filler görüyor, onlara ulu sulta-

n›n selam›n› söylüyordu.

Bir gün, gün kufllu¤a gelirken hüdhüdler bafl›, kara kar›n-

calar ülkesine geldi. Kara kar›ncalar› kentin alan›na toplay›p,

onlara s›rt›ndan alana indirdi¤i periflan kar›ncalar› gösterdi.

Kara kar›ncalar bu elden ayaktan yoksun, yar› ezik kar›ncalar›

görünce çok ac›nd›lar.
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“Vah vah!” dediler. “Vah vaaah, kim böyle yapm›fl bunlar›

böyle? Vah vaaaah!”

Ulukepez durumdan faydaland›:

“Anlat›n bakal›m,” dedi periflan kar›ncalara.

Periflan kar›ncalar ülkelerinin, kentlerinin bas›ld›¤› o kara

günü bütün ayr›nt›lar›yla anlatmaya bafllad›lar. Kentin, ülkenin

üstüne kara birer da¤ gibi yüklenmifl, her bir ad›m at›flta binler-

ce kar›nca öldüren, yuvalar y›k›p söndüren, bir h›fl›m gibi yer-

yüzünde dolaflan filleri söylediler. Onlar söylediler, kara kar›n-

calar a¤lad›lar, kara kar›ncalar a¤lad›lar onlar söylediler. So-

nunda hüdhüdler bafl› alan›n üstünde uçup, bütün alan› yedi

kere doland›ktan sonrad›r ki söze bafllad›:

“‹flte gördünüz bunlar›, bafltan sona kadar da dinlediniz,

fillerin kim oldu¤unu bir iyice anlad›n›z.”

Durdu, afla¤›da kaynaflan kar›nca kalabal›¤›na biraz daha

yaklaflmak için kanatlar›n› k›st›.
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“fiimdi dinleyin beni, filler sultan› ordusunu çekmifl sizin

üstünüze geliyordu. Sizin ülkeniz de flu periflan kar›ncalar›n ül-

kesi gibi olacakt›. Ben, o ulu, o görkemli sultan›n önüne geçtim,

aman sultan›m dur, dedim. O dedi, neden duray›m, behey ulu-

kepez kardeflim? Ben dedim sultana, flunun için duracaks›n ki,

dünyada yaflayan her kar›nca senin buyru¤undad›r, ol sebep-

ten sen buyru¤undaki kar›ncalar› neden öldüresin? Do¤ru, di-

ye sevindi sultan, neden öldüreyim buyru¤umdaki kar›nca kul-

lar›m›? Ben dedim ona, öyleyse ben kara kar›ncalar ülkesine gi-

deyim, senin yüce buyru¤unu kara kar›ncalara bildireyim ki,

onlar da senin bir dedi¤inden d›flar› ç›kmas›nlar. fiimdi dinle-

yin beni ve hem de duyduk duymad›k demeyin, yüce filler sul-

tan›n›n buyru¤unu bildiriyorum.”

Yukardan, bütün kent duyacak bir biçimde hüdhüdler bafl›

gür bir sesle öterek filler sultan›n›n buyruklar›n› kara kar›ncala-

ra bildirdi.

Birinci okuyuflta kara kar›ncalar bu buyruktan hiçbir fley

anlamad›lar. Ulukepez onlara yeniden okudu buyru¤u.

“Anlad›n›z m›?”

Gene hiçbir fley anlamam›fllard› kar›ncalar.

Hüdhüdler bafl› genifl yüreklilikle, sab›rla bir daha, bir da-

ha okudu buyru¤u, akflama kadar döndü okudu, döndü oku-

du, kar›ncalar gene hiçbir fley anlamad›lar buyruktan.

“Anlad›n›z m› sultan ne istiyor?”

“Anlamad›k.”

“Anlamayacak ne var bunda, sultana yakuttan bir saray,

pembe elmastan bir taht yapacak, ambarlar›n› da yiyecekle dol-

duracaks›n›z. Bunda anlamayacak ne var?”

Kar›ncalar:

“Çok zor,” dediler. “Çok zor. Bu buyruktan biz hiçbir fley

anlam›yoruz.”

“‹yi öyleyse,” dedi hüdhüd, “yak›nda öyle bir anlayacaks›-

n›z ki...”

“Anlayamay›z,” diye ba¤›rd›lar kar›ncalar hep bir a¤›zdan.

“Biz fil dilini anlayam›yoruz.”

Hüdhüdler bafl› yere indi, alana indirdi¤i periflan kar›nca-

lar› öfkeyle s›rt›na bindirdi, az ilerdeki ormana uçtu. Orada bir
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fil sürüsü durmufl, filler

hortumlar›n› gö¤e dikmifl-

ler, gökten buyru¤a benzer

ya¤acak bir fleyler bekliyor-

lard›.

“Beni mi bekliyorsunuz?”

dedi hüdhüd.

“Seni, seni bekliyorduk,” dedi

filler. “Buyru¤un bafl›m›z üstüne.”

“Haydi hemen kara kar›ncalar ülkesine yürüyelim. O ülke-

de tafl üstünde tafl, gövde üstünde bafl kalmayacak.”

Filler kar›nca ülkesine do¤ru yola düflüp az bir sürede kara

kar›ncalar ülkesine ulafl›p savafla girifltiler. Bu dünya dünya

olal› beri böyle bir hengameyi kar›ncalar görmemifllerdi. Yerler

sars›l›yor, yar›l›yor, gökler çat›r çat›r edip yere dökülüyordu.

Kar›ncalar ülkesinin üstünden kufllar bile uçmuyorlard›. Vakit

eriflip, gün tamam olurken akflama milyonlarca kar›nca fillerin

koca ayaklar› alt›nda ezildiler. Ezilmeyenlerse ulukepeze gelip

aman dilediler:

“Sultan›n buyru¤unu mu, o ulu filler sultan›n›n buyru¤u-

nu mu diyorsun? Onu biz sözcük be sözcük anlad›k,” dediler.

“Biz ta ezelden beridir filce biliriz. Asl›nda bizim soyumuz fil,

fillerin soyu da kar›ncad›r. ‹nand›k, iman ettik,” dediler.

Ulukepez buna çok sevinip filler sultan›na ilk utku haberi-

ni ulaflt›rd›:

“Bu kara kar›ncalar öyle güçlü bir soy ki, her birisi yüz ka-

r›nca gücünde.”

Filler sultan› da:

“Oh oh oh,” diye göbe¤ini hoplatt›. “‹yi iyi... Hemen öteki

ülkelere de uç ve buyru¤umu sar›, yeflil, k›rm›z› kar›ncalara da

ulaflt›r. Atl› kar›ncalar› da unutma. Dünyada bildi¤imiz, ya da

bilmedi¤imiz ne kadar kar›nca ülkesi varsa hepsini, hepsini

buyru¤uma al! Dünyan›n bütün filleri bu ifl için senin buyru¤u-

na verilmifl, tekmil fillere haber ulaflt›r›lm›flt›r.”

“Sa¤l›cakla kal sultan›m.”

“Yolun aç›k, k›l›c›n keskin olsun.”

Ulukepez bu sefer de turuncu kar›ncalar›n ülkesine uçtu.
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Onlar› da az bir sürede sultan›n buyru¤una ald›. Sonra k›rm›z›,

sonra yeflil... Bütün kar›nca ülkelerini az bir sürede sultan›n

buyru¤una ba¤lad›. Özellikle Asyada, Afrikada hiç bilinmedik,

duyulmad›k kar›nca ülkeleri, kar›nca soylar› buldu ki ve bu ka-

r›ncalar›n öylesine marifetleri vard› ki, sultan bunlar› duydu-

¤unda o iri gövdesine kanat tak›p sevincinden hüdhüdlerle bir-

likte uçacakt› nerdeyse...
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Filler sultan›n›n kar›ncalar imparatoru olup,
kar›ncalar›n özenip bezenerek yapt›klar› 
saray›na girip gene kar›ncalarca yer 
yuvarla¤›n›n tam ortas›ndan ç›kar›larak 
yontulmufl, mavi ›fl›klar saçarak gece gündüz, 
binlerce y›ld›z bir araya gelmifl gibi yalp yalp
ederek yanan, k›v›lc›mlanan taht›na oturdu¤udur.



Kar›ncalar çekiliyordu da¤a do¤ru ve da¤daki fil saray›

nerdeyse bitti bitecek. Yollar beller, kayal›klar ormanlar çekilen

kar›ncalarla iplik iplik... Kar›ncalar son bir çaban›n mutlulu¤u

içindeler. Nas›l mutlu olmas›nlar, ulular ulusu, görkemliler gör-

kemlisi fil sultan›na onlar saray yap›yorlar yeryüzünde ilk ola-

raktan. Az ifl mi? Yoruldular, bittiler tükendiler ama olsun. Ya-

k›nda bu güzel s›rça saray bitti¤inde bütün çektiklerini unuta-

caklar. Kim bilir ulu filler sultan› bu saraydan dolay› ne kadar

mutlu olacak!

Dünyan›n ortas›na yedi yerden delik aç›p mavi elmas ka-

yal›klar›na ulaflm›fl kar›ncalar da mutluydular, bir kere, yeryü-

zünün tam ortas›na kadar ulaflan ilk yarat›klar onlard›, var›p

yeryüzünün ortas›na, gözün bakamayaca¤› kadar parlak, ›fl›k-

lar saçan mavi elmas kayal›¤›n› bulan onlard›, bu kayal›ktan

kopard›klar› parçalarla sultana dünya dünya olal› görülmemifl,

insan sultanlar›n›n bile a¤›zlar›n›n suyunu ak›tacak kadar gü-

zel bir taht yapacak olanlar da onlard›. Bu kadar büyük mutlu-

luk hangi yarat›k soyunun eline geçmiflti ki...

Dünyan›n dört yan›n›, ovalar›, ormanlar›, da¤lar›, bahçeleri

bir bir dolaflarak, bir z›rn›¤›n› bile yemek de¤il, koklamadan fil-

lere, hüdhüdlere, sar›ca kar›ncalara yiyecek toplayan kar›ncalar

da mutluydular. Dünyan›n her bir yerini didik didik ederek çi-

çeklerin, ulu a¤açlar›n, böceklerin, ekinlerin özünü sa¤an, sa¤›p

da fillerin ambarlar›n› a¤z›na kadar iksirle dolduranlar da on-

lar de¤iller miydi? Bu görkemli yarat›klar, bu kar›ncalar›n yeni

tanr›lar› onlar›n bu davran›fllar›ndan k›vanç duyacaklard›, bel-

ki de her bir kar›ncay›, k›vançtan kaplar›na s›¤amay›p, birer

ulu fil yapacaklard›. Kar›ncalar canlar›n› difllerine tak›p çal›fl-

t›klar›n›n elbette bir karfl›l›¤›n› göreceklerdi.
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Ambarlar, k›rm›z› has bu¤daydan, ayçiçe¤inden, m›s›r-

dan, elma, gül, ayva, nar çekirde¤inden, çiçek özünden, bal-

dan, incirden, üzümden dolup tafl›yordu. Toplay›c› kar›ncalar

öylesine büyük bir çabayla yeryüzünü dolafl›p yiyecek topla-

m›fllard› ki fillerin ambarlar›nda yaln›z kuflsütü eksikti. O da

olsa onu da ne yap›p edip ambarlara tafl›yacaklard›. Saray

yapmakta, mavi elmastan taht yontmakta, yiyecek toplamakta

dünyan›n kar›ncalar› biribirleriyle yar›fl›yorlard›. Bütün dert-

leri de filler sultan›n›n, hüdhüdler bafl›n›n gözlerine girmekti.

O kocaman filler sultan›, yeni kar›ncalar tanr›s› onlarla konu-

fluyordu bile, “nas›ls›n›z kar›nca kullar›m,” diyordu. Yaaa,

“nas›ls›n›z sevgili kar›nca kullar›m,” diyordu onlara. “Siz

böyle çal›fl›rsan›z yak›nda her biriniz birer görkemli fil olacak,

sizler de o küçücük kar›ncalar› yöneteceksiniz. ‹sterseniz yö-

netmezsiniz de, yer içer ormandaki en iri a¤ac›n gövdesine sa-

bahlardan akflamlara kadar k›ç›n›z› sürer kafl›n›rs›n›z. Bu

dünya size cennet olur. Yaln›z sizden ricam, öteki, eski fillere

uymay›n, nolursunuz. K›ç›n›z› a¤açlara sürer, durmadan kafl›-

n›rken nolursunuz biribirinize düflüp kavga etmeyin. Herkes

de, öteki yarat›klar da bunlar›n haline, kavgalar›na bak›p

mutlu filler ülkesinde ifller kötü gidiyor san›yorlar. Oysaki,

filler ülkesi...”

Aaah, kar›ncalar bir fil olsalar, o fl›mar›k filler gibi hiç kav-

ga ederler mi? Filler cennetinde nas›l güzel, nas›l uslu yaflarlar,

aaah, kar›ncalar bir fil olsalar, aaah... Üstelik de filler gibi y›l on

iki ay durmadan k›çlar›n› a¤açlara sürüp yan gelip yatarlar m›,

çal›flacaklar onlar, çal›flacaklar. Hele onlar birer fil olsunlar, hele

hele... Fil gibi güçlü olunca, bu dünya böyle mi olur? Kar›ncalar

fil kadar büyük, güçlü olunca bu dünyay› tepeden t›rna¤a de-

¤ifltirip, dünyada ne kadar yarat›k varsa, insan, at, deve, ar›,

kurt, fil, kar›nca, tilki, çatal, biltekmil yarat›klar, hepsini kul,

tutsak ederler... Bütün dünyadaki en küçük yarat›klar, solucan-

lar bile, kelebekler bile onlar ad›na çal›flacaklar. Aaah, kar›nca-

lar bir fil olsalar, böyle, bu ahmak filler gibi fil mi olurlard›, aa-

ah! Hele flu saray, flu mavi elmas taht bitsin, hele tanr›-sultan

bir saray›na girip taht›na kurulsun, hele bir yüz bin bahçelik çi-

çe¤in özünden ç›kar›lm›fl iksirini içip esrikleflsin, hele bir... ‹flte
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o zaman belki fil sultan› coflup kar›nca kullar›n› bu coflkuyla fil

eyleyebilirdi.

‹flte bütün bunlar› kar›ncalar durmadan düflünerek çabala-

r›na çaba kat›p çal›fl›yorlar, yerin alt›n› oyup elmas da¤lar›ndan

kaya kopart›p getiriyorlar, s›rça saray› zerre üstüne zerre koya-

rak yükseltiyorlard›.

Bu aflka flevke, çabaya da¤lar dayanm›yordu. Gözün alabil-

di¤ince dünya kar›ncaya kesmiflti. Dünyadaki yarat›klar, kufllar,

böcekler, öteki hayvanlar flaflm›fl kalm›fllard›, dünyaya tepeden

t›rna¤a s›vanm›fl kar›ncan›n çoklu¤una. Ana kraliçeler habire

kar›nca do¤uruyorlard› filler için, neredeyse, az bir süre sonra

dünyada kar›ncadan k›p›rdayacak yer kalmayacakt›. Kar›ncalar

da saray› tamamlamak, taht› yontmak için biribirleriyle yar›fla

girmifllerdi. Koskocaman kar›nca dünyas› soluk solu¤ayd›.
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Tanyerleri ›fl›d› ›fl›yacak, ortal›k ›h›rc›k karanl›k, birden da-

¤›n bafl›nda bir koskocaman top ›fl›k patlad›, ovalar, da¤lar, su-

lar ayd›nland›. Da¤›n tepesinden öylesine bir ›fl›k seli flak›rda-

yarak ça¤›lday›p geliyordu ki, bu ›fl›k topra¤›n içine, orman›n

en kuytu yerine, a¤açlar›n köklerine, kabuklar›na, kayalar›n öz-

lerine iflliyordu.

Bu ›fl›kla birlikte bütün dünya da flaflk›nl›kla uyanm›flt›.

Yarat›klar gözlerini da¤›n tepesine dikmifller, lalü ebkem kal-

m›fllard›. Filler, hüdhüdler, kartallar, do¤anlar, çaylaklar, hem

de k›rm›z› kartallar, kurtlar, tilkiler, aslanlar, kaplanlar, atlar,

gergedanlar, çakallar, sürmeli gözlü cerenler, geyikler, karaca-

lar, hem de rengeyikleri, develer, mart›lar, albatroslar, bilcümle

kara ve deniz kufllar›, insanlar ve hem de genç yafll›, bilgin ve

de çocuk da¤lar›n üstünden sa¤›l›p gelen bu ›fl›¤a dalm›fllard›,

böylesi bir ›fl›k nereden, nas›l f›flk›r›p geliyordu! S›rtlar› yanar-

döner böcekler, kelebekler bu ›fl›k selinin alt›nda sert kabuklar›

yanardöner, bir ustura k›rm›z›s›nda, sar›s›nda, yeflilinde, mo-

runda, turuncusunda çakan, keskin, biçen, kanatlar›, gövdele-

riyle...

A¤açlar, sular bu ›fl›k içinde yuvarlanan, balk›yan, flavkla-

nan. Ve birden ›fl›k selinin üstünde flimflek gibi, bir ustura gibi

keskin bir mavi sel, yalazlayarak, çakarak ›fl›k selinin üstüne

inen mavi, keskin çizgiler, kesen...

Kufllar gökyüzünde, ›h›rc›k karanl›¤› delmifl ›fl›k selinin,

mavi ustura flimfle¤inin üstünde kanat kanada... Ve yerdeki ya-

rat›klar, yan yana, üst üste, kamaflm›fl gözleriyle... Ve insanlar

olan bitenden aptallam›fl...
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Filler sultan› uyand›, gözlerini sildi, gökyüzüne bakt›, gök-

yüzü tupturuncuydu hüdhüdlerden, gökyüzünün do¤u yönü-

ne gözleri iliflti, oras› da apald›, k›rm›z› kartallardan, gökyüzü-

nün bat›s›na bakt›, oras› da som maviydi papa¤anlardan, som

yeflil, som al, som sar›, som turuncu, som papa¤an moruydu.

Güneyi küçücük kufllar tutmufllard›, bir renk cümbüflünde,

gökyüzünü örtmüfllerdi. Yerdeki cerenlerin, geyiklerin, sülün gi-

bi atlar›n, tek boynuzlu gergedanlar›n üstüne ›fl›k sa¤›l›yordu

durmadan... Dünya, yeryüzü, gökyüzü ve bilcümle yarat›klar ve

biltekmil bitkiler, kaya, su, toprak flimdiye kadar hiç görülmemifl

bir ›fl›¤›n içindeydiler. Gökyüzünde, sular›n, da¤lar›n, ormanla-

r›n üstünde som bir mavi genifl, yumuflak, bir bulut gibi sallan›-

yordu, sa¤›lan ›fl›k selinin içinde. Keskin, ustura biçen çizgilerle...

Filler sultan› hemen hüdhüdler bafl›n› ça¤›rd›:

“Ne o, bu hal ne hal böyle, ulukepez? Ne oldu bu dünyaya

kardeflim, bütün yarat›k gökyüzüne, yeryüzüne dökülmüfl, flu

vurdum duymazlar bile bak afla¤›ya, ayaklan›p gelmifller, bu ne

hal, bir ola¤anüstülük mü var?”

Hüdhüdler bafl›n›n a¤z› kulaklar›ndayd›.

“Var,” dedi, “sultan›m›z, hem de öyle bir ola¤anüstülük

var ki, dünyam›z böyle bir ola¤anüstülü¤ü daha önce görmüfl

de¤il... Bak oraya.”

“Nereye bakay›m?”

“Oraya, oraya, ulu da¤›n tam doru¤una...”

“Bakt›m, gözlerim kamafl›yor.”

“Mavi ›fl›¤a bak, som mavi.”

Filler sultan› bakt› ve gördü. Az daha gördü¤ü güzellik

karfl›s›nda sevincinden yüre¤i duruyordu. Som mavi bir kuflak

sarm›flt› dört bir yandan yalp yalp eden s›rça saray›.

“Çabuk, kar›ncalar› getir bana!”

Hemen o anda ulukepez baflka on yedi hüdhüdle birlikte

uçup kar›ncalar kentine geldi, alana kondular:

“Çabuk olun, sultan›m›z sizi istiyor.”

Kar›ncalar›n ileri gelenleri ve hem de yorgun kraliçe, bu y›l

milyonlarca kar›nca do¤urmaktan bir hal olmufltu, zaten giyin-

mifller kuflanm›fllar onu bekliyorlard›. Hüdhüdlerin kanad›na

dolufltular, filler sultan›n›n yan›na geldiler:
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“Hofl geldiniz arkadafllar›m,” diye aya¤a kalkarak karfl›lad›

onlar› sultan. “Sizler benim yap›c›, yarat›c› kardefllerimsiniz.

Saray›n aç›l›fl törenine hepinizi, biltekmil kar›nca kullar›m› bek-

liyorum. Sizi flimdi hüdhüdler s›rtlar›ndan indirmeden oraya

götürsünler. Ötekilere de buyruk ç›kartaca¤›m, tekmil eme¤i

geçmifl kar›ncalar törene kat›lacaklar.”

Tuhaf k›l›kl› kar›nca:

“Bütün kar›ncalar saray›n, taht›n yöresindeler. Bizler kent-

lerde kalm›fl, sultan›m›z›n buyru¤unu bekliyorduk. Saray›, hem

de mavi taht› yapan kar›ncalar dün geceden beri durmufllar

orada gözlerini bir türlü yapt›klar› saraydan, yonttuklar› taht-

tan alam›yorlar, orada saray›n, taht›n güzelli¤ine çarp›l›p kal-

m›fllar.”

“Peki öyleyse,” dedi filler sultan›. Sevincinden kanatlan-

m›flt› sanki, o iri gövdesi tüy gibiydi. Bütün fillerini toplay›p
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da¤daki saray›na do¤ru yolland›. Üstünde, bir bulut gibi kanat

kanada hüdhüdleriyle.

Bütün kar›ncalar, hüdhüdler, öteki kufllar, böcekler, hem de

t›rt›llar, biltekmil yarat›klar gelmifllerdi törene. Bir tek insanlar

gözükmüyordu ortal›kta.

Hüdhüdler bafl›, ulukepez:

“Aman›n ha, aman ha insanlara haber vermeyelim bugün-

kü töreni. Ne yap›p edelim de insanlar saray› da, taht› da, töre-

ni de bilmesinler. Ben insanlar› çok iyi bilirim. Onlarda bir Sü-

leyman vard›, bütün yarat›¤›n dilini bilir, sihirbaz bir kifliydi,

onun gününden beri biz insanlarla birlik olduk. Ben onlar› bil-

dim bileli nereye burunlar›n› sokmufllarsa berbat etmifllerdir.

Çok övüngen yarat›klard›r, bir yaparlarsa bin övünürler. Sonra-

c›¤›ma da kendilerini evrenin kilidi san›rlar. Hepsi de az çok

delidirler. Sonra da o insanlar var ya, bizim gibi de¤ildirler, on-

lar ölümlüdürler. Ölümlü olduklar›n› bilip, ölüm karfl›s›nda de-

lirmifllerdir. Bu yüzden do¤aya, kendi kendilerine, y›ld›zlara,

her fleye kinle bakarlar. Sevgileri tükenmifl. Sevmeyi unutmufl-

lar, yaflam s›cakl›¤›n› yitirmifllerdir. fiimdi bu saray›, bu taht›

görsünler ya y›kar, bozar, yerle bir ederler, ya da durmadan bi-

ribirlerine satarlar. Senin bu güzel saray›n, görkemli taht›n on-

lar için salt bir sat›fl arac› olur... Onlar bir güzelli¤e, bir y›ld›za,

güzel bir hüdhüd diflisine, bir ku¤uya, bir cerene içleri s›cac›k

sevgiyle dolarak bakmazlar,” diye konufltu.

Filler sultan› da korkudan, flaflk›nl›ktan gözleri d›flar›ya u¤-

ram›fl:

“‹nsanlar dünyada saray›m›n yerini bile bilmesinler, taht›-

m› duymas›nlar. Büyücü hüdhüdü gönder bütün insanlar›n

gözlerini ba¤las›nlar,” diye kesin buyruk verdi. “Biliyorum, ben

de biliyorum flu insan yarat›¤›n›n her bir fleyi berbat ettiklerini.

Tanr› hiçbir yarat›¤› onlara benzetmesin. Onlar gibi, tanr› hiçbir

yarat›¤› ölüm karfl›s›nda delirtmesin. Biliyorum, onlar›n ifli do-

¤umlar›ndan ölümlerine kadar kendilerinden, ölümden, ger-

çeklerden kaçmak. Ve bu kaç›fltan, korkudan dolay› önlerine ne

ç›karsa yok etmek...”

Tören bafllad›. Filler sultan› saray›n önündeki befl apart-

man yeri büyüklü¤ündeki kayal›¤›n düzüne ç›kt›. Önce hortu-
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munu gö¤e dikti, sonra da arka ayaklar› üstüne dikilerek ön

ayaklar›n› gö¤e açt›, m›r›l m›r›l dualar okudu bir süre. Duas› bi-

tince hortumunu afla¤›daki ovay›, yamaçlar› z›nkaz›nk doldur-

mufl yarat›klara uzatt›, sonra gene gö¤e dikti, gök kufllardan

kapanm›flt›, en küçük bir parças› bile gözükmüyordu.

Filler sultan›n›n sütbeyaz bedeni bugün, bu ›fl›k seli alt›nda

her zamankinden daha da beyazd›, y›ld›rd›yordu. Konuflmas›-

na bafllad›:

“Say›n, sevgili, görkemli yarat›klar, kardefllerim, sizi bu se-

vinçli günüme, mutlulu¤uma k›vançla ça¤›rd›m, hofl geldiniz.

Bilcümle yarat›klar, görüyorum ki, biltekmil ça¤r›ma gelmifller,

sa¤ olun, var olun... Bir tek insanlar eksik bu toplant›da... Hiç-

biriniz onlar› buraya ça¤›rmam› benden beklemezdiniz, de¤il

mi?”

Bütün yarat›klar hep bir a¤›zdan ba¤›rd›lar:

“Beklemezdik.”

Bu korkunç sesi duyan insanlar bunu fliddetli bir gök gü-

rültüsü sand›lar.

“Bu insanlar da bizim gibi, tüm öteki yarat›klar gibi alçak-

gönüllü olsalar, her birisi kendisini tanr› saymasa, sonra da bu

tanr›lar korkular›ndan geberip canavarlaflmasalar onlar› da bu

mutlu güne ça¤›rmamak için hiçbir sebep kalmazd›.”

“Kalmazd›,” diye hep bir a¤›zdan ba¤›rd›lar öteki yarat›k-

lar. ‹nsanlar bunu da gök gürültüsü san›p ald›rmad›lar.

“‹nsanlar çok yozlaflt›lar, dünyadan, yarat›klardan koptular.

Ölüm korkusu bitirdi onlar›. Bafllar›n› bu korkudan dolay› tafl-

tan tafla vuruyorlar. Vurdukça da tozutuyorlar. ‹nsanlar bir gün

kar›nca olduklar› gün, kar›ncalar gibi alçakgönüllü olduklar›

gün, biribirlerini yemedikleri gün kendilerini kurtaracaklar...”

“Kurtaracaklar,” diye ba¤›rd› tekmil yarat›klar hep bir

a¤›zdan. ‹nsanlar bu gümbürtüyü de duyup gene gök gürültü-

sü sand›lar.

“Evet say›n kardefllerim,” diye gene bafllad› filler sultan›,

g›rtla¤›n› temizleyerek. “‹nsanlar tuhaft›rlar, tuhaf k›l›kl› kar›n-

cadan da beter. Çünkü o insanlar›n yasalar› berbatt›r. Biri yer,

bini bakar, k›yamet de ondan kopar, derler, bir türlü o bekledik-

leri k›yamet kopmaz. Bini çal›fl›r aç kal›r, on bini, yüz bini çal›-
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fl›r aç kal›r, birisi, yaln›z birisi döke saça yer, t›ks›r›ncaya kadar

yer yer doymaz. Her ça¤da bir fley uydururlar, flimdi bütün ifl-

leri güçleri befle al›p ona satmakt›r bir fleyi. Topra¤› al›p topra¤›

sat›yorlar, a¤ac› suyu, insan›, ellerine ne geçerse, analar›n›, ba-

balar›n›, çocuklar›n›, kar›lar›n›, gözleri flu evrende neyi görürse

al›p sat›yorlar. Tafl› al›p tafl›, y›ld›z›, alt›n›, elmas›, çiçe¤i, yürek-

lerini, gözlerini al›p sat›yorlar... ‹nsanlar kendilerini bir al›p sat-

ma delili¤ine kapt›rm›fllar ki, delilik derim sana... Evrende ne

bulurlarsa al›p sat›yorlar. ‹nan›n bana yarat›k kardefllerim, bu

insanlar bizim tuhaf k›l›kl› kar›ncadan da daha tuhaf. Bu al›p

satma delili¤i onlar›n bafl›na bir ifl açacak ama, bu kesin ya, bu-

nun zarar› biz yarat›klara da dokunmasa... Bu her fleyi al›p sat-

malar›, bu delilikleri flimdiye kadar yaflad›klar› deliliklerin en

korkuncu. Al›r›m befle de satar›m ona, bir ifl açacak insanlar›n,

dünyam›z›n bafl›na. Allah bizi, dünyam›z› insanlar›n flerrinden

esirgesin.”

“Amin,” diye gürledi yarat›klar.

‹nsanlar bunu da gök gürültüsü sand›lar.

Filler sultan› konuflmas›n› sürdürdü:

“fiimdi b›rakal›m insanlar›. Allah onlar›n belas›n› vermifl

zaten. Onlar böyle giderlerse dünyam›za, evrene onlardan hiç-

bir hay›r gelmez. Onlardan kötülükten baflka bir fley bekleye-

meyiz. fiimdi sözüm sizedir soylu, görkemli kardefllerim. ‹flte

bu gördü¤ünüz, kar›nca kullar›m›n bana yapt›klar› bu saray›

hiçbir yarat›k kendi sultanlar›na yapmam›flt›r. Böyle bir saray›

sultanlar›na ancak kar›ncalar yapabilirler. O insanlar ki sultan-

lar›na ne saraylar, ehramlar, asma bahçeler, an›tlar yapm›fllard›r.

Hiçbirisi kar›ncalar›n ben sultan›n›za yapt›klar› bu saray gibisi-

ni yapamam›fllard›r. fiu anda dünyan›n en güzel saray› ben sul-

tan›n›z›n saray›d›r. fiu gördü¤ünüz mavi elmas taht gibisini hiç

kimse dünya kuruldu¤undan bu yana hiçbir sultana ve hiçbir

firavuna yapamam›flt›r. Yaln›z kar›nca kardefllerimdir ki, dün-

yay› delerek yer toparla¤›n›n ortas›ndan bu büyülü elmas tah-

t›n tafl›n› yeryüzüne ç›karm›fllard›r. Ancak kar›nca kardeflleri-

mizdir ki bu s›rçadan saray› ben sultanlar›na dikmifllerdir. Ben

ol sebepten yeryüzünün tekmil yarat›¤›n› buraya, bu kutlama

törenine ça¤›rd›m. Bir tek, insan kavmini ça¤›rmad›m, o olum-
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suz yarat›klar›, o y›k›c› yak›c›lar›, o

gözleri doymazlar›, k›skançlar›, o

biribirlerinin gözlerini durmadan

oyanlar›... ‹nsan kavmi hem in-

sanl›¤›n, hem de dünyam›z›n

bir felaketi oldu. ‹nsan kavmi

bu al›flverifl ifline bafllad›ktan

sonra insanl›¤›ndan ç›kt›. Yeryü-

zünde her fleyi ald› satt›. Toprak ald› satt›, toprak toprakl›ktan

ç›kt›. Su su olmaktan, orman orman olmaktan, gökyüzü gökyü-

zü olmaktan ç›kt›. Yak›nda ay›, y›ld›zlar› da al›p satacaklar ve

y›ld›z y›ld›z olmaktan, ay ay olmaktan ç›kacak.

“Soylu kardefllerim, tanr› kimseyi insan›n düfltü¤ü yere

düflürmesin, insano¤lu bezirgan olduktan sonra her fleyi al›p

satt›ktan sonra, insan olmaktan da ç›kt›. Yüre¤i al›p satt› insa-

no¤lu, yürek, yüreklikten ç›kt›. Aflk›, sevgiyi, dostlu¤u, kardefl-

li¤i, bar›fl›, arkadafll›¤›, kandaki s›cakl›¤›, güzelli¤i al›p satt› in-

sano¤lu, insano¤lu insanl›ktan ç›kt›, oburlaflt›. Biriktirme hasta-

l›¤›na tutuldu. Ol sebepten, say›n yarat›k kardefllerim, insanlar›

bugün bu mutlu günümüze ça¤›rmad›m. Korktum da ça¤›rma-

d›m. fiu mavi taht› var ya, bir görmesinler, bu ça¤›l ça¤›l ›fl›k

boflanan saray› gözleri bir görmesin, hemen ne yapar yapar da

al›p satarlar. Hiçbir mümkünat› yok, al›r da satarlar. Bu saray

da, taht da al›n›p sat›la sat›la hiçbir ifle yaramadan eskir, k›r›l›r,

y›k›l›r gider.

“fiimdi biz kardefller, b›rakal›m da insanlar›, onlar kendi

belalar›n› kendilerinden bulmufllar. Biiiz kar›ncalar, soylu gör-

kemli kar›ncalar, dünyan›n en soylu, güçlü yarat›klar› ve hem

de en büyük yarat›c›lar›, imtiyazs›z s›n›fs›z kaynaflm›fl bir kitle-

yiz... Biiiz kar›ncalar, filler, kardefllik, özgürlük, eflitlik, bar›fl üz-

re yafl›yoruz. Birimiz hepimiz, hepimiz birimiz içiniz. Özgürlük

her fleyin bafl›d›r. Bak›n insanlara, onlar özgürlü¤e, eflitli¤e biz

kar›ncalar kadar önem vermedikleri için, ve hem de bar›fl› hiç

istemedikleri için bu hale düfltüler. ‹flte flimdiki, flu andaki öz-

gürlük, bizim özgürlük düzenimiz, k›yamete kadar sürecektir.

Bizde hiçbir ayr› gayr› yoktur. Bunu, burada toplanm›fl bütün

yarat›k kardefllerimize, k›rkayaklara, solucanlara, sivrisineklere
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bile söylüyorum, bütün evren benim bu sözlerime tan›k olsun

ki, her kar›nca bir fildir. Her fil de bir kar›ncad›r. Bak›n kardefl-

lerim, her kar›nca bir fil olmasayd›, flu saray nas›l yap›l›rd›? Bu

saraya bakan her yarat›k anlar ki her kar›nca bir fildir. Her ka-

r›nca bir fil olmasayd› flu yeryuvarla¤›n›n ortas›ndaki bu büyü-

lü tafl nas›l ç›kar›l›r da böyle bir taht yap›labilirdi? Demek ki

her kar›nca bir fildir. Size, say›n yarat›klar, bir gizimizi söyleye-

ce¤im. Kulak verin de beni iyi dinleyin.”

Filler sultan›n› dinleyen kalabal›k solu¤unu tuttu. Ortada

ar› uçsa kanad›n›n sesi duyulurdu. Filler sultan›n›n büyük gizi-

ni herkes merak etmiflti.

“Eskiden...” Burada gene sustu sultan, küçücük gözlerini

kalabal›¤›n üstünde dolaflt›rd›. Gökyüzündeki kanat kanada

olan kufllar da kanatlar›n› k›p›rdatmad›lar.

“Eskiden...” diye yine bafllad› sultan. “Eskiden bizler de,

yani filler de birer küçücük kar›ncayd›k. Sonra çal›flarak, son-

suz bir çaba harcayarak fil olduk. Onun için say›n kar›nca ata-

lar›m›z, size atalar›m›z diye sesleniyorum flimdi, bu andan son-

ra. Çünkü sizler fillerin soylu atalar› olan kar›ncalars›n›z. ‹flte

bizler, bu soylu kar›nca ›rk›ndan gelerek fil olduk. Her ›rk›n üs-

tünde kar›nca ›rk›. O ›rk, o kar›nca ›rk› ne mutludur ki, az bir

çabayla soylar› fil olabilir! Tanr› kar›nca ›rk›n› korusun. ‹yi ba-

k›n flu dünyaya, ne kadar çok kar›nca var, ne kadar, ne kadar

çok. Bu dünyada kar›nca soyundan daha çok, daha çabuk üre-

yen hiçbir soy yoktur, olamaz. Her kar›nca da sonunda bir fil

olaca¤›na göre en güçlü soy kimdir? Soruyorum size, karfl›l›k

verin. Bu evrende en güçlü soy kimdir?”

Sustu, bekledi, hortumunu kalabal›¤›n üstüne uzatt›, gez-

dirdi. Birden yeryüzü gökyüzü sars›l›rcas›na yerdeki ve hem de

gökteki kalabal›ktan bir gümbürtü koptu.

Filler sultan› bu korkunç, top patlar gibi ç›kan gümbürtü-

den hiçbir fley anlamad›. Yetmifl bin yarat›k yetmifl bin dilden

karfl›l›k veriyordu sultana.

Sultan:

“Kimdiiiir?” diye daha heybetli, kabarm›fl gene sordu.

Kalabal›k gene gümbürdedi.

Sultan:
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“Kar›ncalar!” diye ba¤›rd›.

Kalabal›k bu sefer fil dilince, hep bir a¤›zdan:

“Kar›ncalar,” diye gümbürdediler.

“Evet, kar›ncalar, yaaa, kar›ncalar,” diye dinginledi filler

sultan›. “Evet, her kim can›n› difline takarak çal›fl›rsa, s›f›rdan

bafllayarak çal›fl›r da evrenimize böyle, bu saray gibi bir an›t di-

kerse, flu büyülü mavi taht gibi bir taht yarat›rsa, iflte o her za-

man, her istedi¤i zaman bir fil olabilir.”

Sustu, sevinç içinde güldü, kulaklar›n› havaland›r›p flap›r-

datt›:

“fiimdi ben ne söylersem siz yineleyeceksiniz... Her kar›nca

bir fildir!”

Kalabal›k yetmifl bin yerden yetmifl bin ayr› sesle yineledi:

“Her kar›nca bir fildir.”

“Ol sebepten...”

“Ol sebepten,” diye bafllad› hep bir a¤›zdan yetmifl bin

tür ses.

“Dünyan›n, hem de evrenin en güçlü yarat›¤› kar›ncalard›r.”

“Kar›ncalard›r!”

“Haydi hep beraber... Kar›nca fil, fil kar›nca, kar›nca fil, fil-

kar... filkar... karfil... filkar, karfil...”

Hep bir a¤›zdan:

“Filkar, karfil... kar... fil... fil... fil... kar...”

Durmadan yineliyordu bunu kalabal›k.

Kar›ncalar da bu iflten sonsuz k›vanç duyuyorlar, art›k ken-

dilerini birer koskocaman fil olmufl görüyorlard›. Bu yolda en

karamsar kar›nca bile, hiç olmazsa yar›n gün do¤arken bir bü-

yülü elin kendisini bir koskocaman fil yapaca¤›n› düfllüyordu.

Yukardaki hüdhüdler, kartallar, akbabalar, serçeler, ispinozlar,

sakalar, kuyruksallayanlar flimdiden birer uçan fil olmufllard›.

fiu dar›dünyada fil olmay› kim istemez ki, de¤il mi?

Filler sultan› çok güzel konuflmufl, bütün yarat›klar›n, hele

kar›ncalar›n gönüllerini kazanm›flt›. fiimdi art›k kar›ncalara o

iste¤ini gerçeklefltirmelerini buyurabilirdi. Tok, buyurucu bir

sesle:

“Sizden bir dile¤im daha var, ey filkar ulusu... Bu dile¤imi

yerine getirmenizi buyuruyorum. Bu buyru¤um yerine getiril-
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mezse, bizim bu mutlu ülkemiz ayakta kalamaz, mutlulu¤u-

muz uzun süremez, filkar kardefllerim.”

Kar›ncalar hep bir a¤›zdan karfl›l›k verdiler: 

“Senin her buyru¤un bafl›m›z üstüne...”

Öteki yarat›klar da hep bir a¤›zdan karfl›l›k verdiler, yani

top patlar gibi gümlediler:

“Senin her buyru¤un bizim bafl›m›z üstünedir. Sen sultan›-

m›z›n... Dünyadaki her yarat›k sonunda bir fil olacakt›r. Biz bu-

rada buna inand›k, iman ettik.”

“Say›n yarat›klar, sizler susun bakal›m, bu bizim iç sorunu-

muzdur. Yaln›z kar›ncalar› ilgilendirir. Ol sebepten sizler sus-

mal›s›n›z, say›n öteki filkar kardefllerimiz.” 

Kar›ncalar:

“Söyle buyru¤unu, sultan›m›z. Söyle ki, buyurursan e¤er

bu dünyay› al›p güneflin oraya götürelim. ‹stersen, sultan›m›z,

ay› al›p buraya getirelim. Y›ld›zdan sana taht yapal›m.”

“Olmaz olmaz öyle fley, siz sa¤ olun, kar›nca kardefllerim.

Benim iste¤im o kadar önemli de¤il. Bak›n, dinleyin beni, bu

mutlu günde benim can›m› s›kan küçük bir fley var.”

“Nedir o, söyle de hemen...” Kar›ncalar coflmufl, yerlerinde

duram›yorlard›.

“O da fludur ki, bir k›rm›z› sakall› kar›nca vard›, benim

düflman›m, biltekmil yarat›klar›n düflman›, insan gibi bir fleydi

o... ‹flte ben bugün sizden bu k›rm›z› sakall› kar›ncan›n dirisini,

ya da ölüsünü istiyorum. Bu k›rm›z› sakall› kar›nca beni iflte flu

hüdhüd kardeflimizin s›rt›nda afla¤›lad›, sonra da o kanattan

afla¤› atlay›p kaçt›. O günden beri ben bu k›rm›z› sakall›n›n di-

risini ya da ölüsünü istiyorum. Bu k›rm›z› sakall› kar›nca bir

ulu demirciymifl. Soyu var›rm›fl da taaa insanlar kral› Davuda

dayan›rm›fl. Demek ki demirci k›rm›z› sakal›n soyu insandan

gelirmifl. Anlad›n›z m›, ne kadar tehlikeli?.. Bu k›rm›z› sakal›n

soyu insandan gelirmifl! Ondan baflka da bu özgürlük düflman›

k›rm›z› sakall›lardan çok varm›fl bu dünyada. Bunlar özgürlük,

din, eflitlik düflman› kar›ncalarm›fl. Bunlar kar›nca, bunlar fil

düflman›ym›fllar. Bunlar flu yeryüzündeki tekmil yarat›¤a düfl-

manm›fllar. Bunlar üstüne çok çok bilgi ald›m. Bunlar kap›lara

flapka da asarlarm›fl. Bunlar ›rz düflman› imifller. Bunlar ›rk,

85



soy, kan, gelenek görenek, tarih tan›mazlarm›fl. ‹yi dinleyin be-

ni, bu k›rm›z› sakal kar›ncalar›n soyu insandan gelirmifl. Uzun

söze ne gerek, onlar›n hepsini öldürmek için, onlar›n insan so-

yundan gelmeleri yetmez mi? Bu insandan gelen k›rm›z› sakal-

lar, hiçbir fley yapmazlarsa bile, bir muzurluk sokarlar yarat›k-

lar›n aras›na, kar›ncalar›n aras›na, bütün yarat›klara, kar›ncala-

ra, fillere biribirlerini k›rd›r›rlar. ‹nsan muzurlu¤unu evrenimi-

ze yayarlar. Onlar ortadan kalkarsa dünyam›z durulur. O k›r-

m›z› sakallar ortadan kalk›nca da kurtla kuzu yay›l›r. O k›rm›z›

sakallar ortadan kalk›nca hiçbir yarat›k öteki yarat›¤› yemez. ‹fl-

te ben flimdi, önce kar›ncalardan, sonra öteki yarat›klardan,

kufllardan, ar›lardan tekmil k›rm›z› sakall›lar›n dirilerini, ya da

ölülerini isterim. Herkes bir k›rm›z› sakall›y›, ya ölüsünü ya di-

risini getirecek flu alana atacak... O demirci k›rm›z› sakall›y›, o

beni afla¤›layan, o beni afla¤›layaraktan tekmil yarat›¤› afla¤›la-

yan kar›ncay› bulup getirene de saray›mda bir oda verece¤im.

Ölünceye kadar bu odada yaflayacak o yarat›k ve çiçek özü ba-

l›yla beslenecek... Çoluk çocu¤u ve de k›yamete kadar bütün

onun soyundan gelenler çiçek özü bal›yla beslenecekler...”

Sultan sözünü bitirir bitirmez tekmil yarat›klar, kar›ncalar,

kufllar dünyaya da¤›l›p k›rm›z› sakall› av›na girifltiler. Az bir

sürede filler sultan›n›n gösterdi¤i alan k›rm›z› sakall›lar›n ölü-

leri dirileriyle doldu.

Sultan bu kadar çok k›rm›z› sakal›, ölü, yaral›, diri, bir ara-

da görünce sevindi, fillerine buyurdu:

“Alana marfl! Hemen flimdi flu k›rm›z› sakall›lar›n üstüne

ç›k›n ölülerini de, dirilerini de ezip toz edin...”

Filler ifle giriflip k›sa bir sürede k›rm›z› sakall›lar›n ifllerini

bitirip toz ettiler. Alana y›¤›lm›fl k›rm›z› sakallar›n hepsi kayal›-

¤›n düzüne yap›flm›fllar, bir varm›fl bir yokmufl olmufllard›.

K›rm›z› sakallar toz olduktan sonra, düzlü¤e bakan sultan

bir an düflündü, hemen o anda da akl›na geldi, telaflland›:

“Ya demirci k›rm›z› sakal, ya demirci k›rm›z› sakal?”

Kalabal›ktan ç›t ç›kmad›.

“Ya demirci?”

Hiçbir yarat›ktan en küçük ses ç›km›yordu.

“Demirci?”
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Hüdhüdler bafl› geldi sultan›n bafl› yöre-
sinde üç kere döndü. Bafl›n yöresine üç tu-
runcu halka çizdi.

“Konuflamazlar sultan›m. Demirci on-
lar› büyülemifl.”

“Ya beni de büyülerse?” diye korktu sultan. “Büyüler de sa-
ray›m›, taht›m› elimden al›rsa?”

“Kar›ncalar filleri büyüleyemezler, sultan›m.”
“Ama onun soyu insan,” dedi sultan, daha da ürkerek, kor-

kusundan dili dama¤› kurumufl. “O insan...”
Ulukepez onun kula¤›n›n içine girdi, bir fleyler söyledi, sul-

tan da onun bu gizli sözlerine güldü güldü. Eliyle kocaman,
apak göbe¤ini bast›rarak güldü.

“Art›k öteki yarat›klar gitsinler, yaln›z kar›nca kardeflleri-
miz kals›nlar. Onlara büyük toy, flölen var. Haydaaa, sazlar ça-
l›ns›n cümbüfle bafllans›n.”

Birden da¤lar ovalar büyülü tuhaf seslerle ötmeye bafllad›.
“‹flte bu güzel,” dedi filler sultan›. “Çiçek özü, bal, böcek

ölüsü dolu üç ambar›n kap›lar›n› aç›n,” diye buyruk ba¤›rd›
sonra da. “Atalar›m›z kar›ncalar bugün doyas›ya kar›nlar›n› do-
yursunlar. Üç ambar onlar için az bile.”

Kar›ncalar birden çoktand›r aç olduklar›n› an›msad›lar, am-
barlara kofltular. Toplay›c› kar›ncalar ne kadar da çok çiçek özü,
bal, bu¤day özü, böcek ölüsü toplam›fllard›!

Kar›ncalar ambarlara dal›p üç gün üç gece yediler bir iyice
doydular. Uzun bir süreden beri böylesine bol yiyecek yeme-
mifllerdi. Sultana minnettar kal›p:

“Bu dünyada bu sultan kadar hay›rsever, kar›nca sever bir
sultan, bir tanr› yok,” dediler. “Üstelik de üç kuflak ötesi kar›nca
bu tanr›n›n,” dediler. “Allah belas›n› versin o k›rm›z› sakall› topal
demircinin,” dediler. “Bak›n kar›ncalardan da ne iri, dünya kadar
büyük ne sultanlar, ne sultan-tanr›lar ç›k›yor,” dediler, övündüler.

Bütün ülkelerdeki kar›ncalar yaratt›klar› bu saraydan, taht-
tan, tanr›-sultan›n onlara söyledikleri sözlerden, bir gün nas›l
olsa fil olacaklar› umudunun verdi¤i sevinçten esrikleflmifller,
kendilerine gelemiyorlard›.

Kar›ncalar›n bu esrik durumlar› tam üç ay sürdü. Tam üç ay
kar›ncalar sevinçlerinden topra¤a basmad›lar.
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Kar›ncalar›n, filler sultan›na saray yap›p
taht ifllerken kendilerini unutup k›fll›k yiyecek 
biriktirememeleri, aç yoksul kalmalar›d›r.



Yorgun kar›ncalar k›vanç içinde ülkelerine döndüler. Se-

vinçten dolup tafl›yorlard›. Nas›l sevinmesinler ki, dünyan›n

en güzel, en büyük saray›n› onlar dünyan›n en haflmetli sulta-

n›na yapm›fllard›. Ya mavi elmas taht, milyarlarca kar›nca bu

elmas› zerre zerre dünyan›n ortas›ndan tafl›yarak yeryüzünde

birlefltirmifllerdi. Bu taht yalb›rdad›kça tekmil yeryüzü mavi,

tatl› bir ›fl›¤a bat›yordu. Koca bir sultana mutluluk, k›vanç ba-

¤›fllam›fllard›.

Sonra ne demiflti sultan? “Her kar›nca bir fildir. fiu kosko-

caman fillerin atalar› da, benim atam da, benim özüm de hep

kar›ncad›r. Bir tek kar›nca bir dünyaya bedeldir. Her kar›nca da

çal›flarak bir fil olabilir. Daha çok çal›fl›rsa bir kar›nca, çal›flmas›

oran›nda bir fil de, befl fil de olabilir. Biz filler kar›ncayken nas›l

fil olduk? Söyleyin söyleyin, flu filler kar›ncayken nas›l bu hale

geldiler, nas›l gelecekler, sultanlar›na saray, taht yaparaktan,

sultanlar›na yeryüzünün bütün balözlerini, çiçek özlerini, çe-

kirdek özlerini toplayaraktan geldiler. Böyle giderse, sultanlar›-

na ba¤l›l›klar› böyle sürerse, kar›ncalar fil de¤il, daha üstün ya-

rat›klar olabilirler...” demiflti.

Kar›ncalar daha flimdiden kendilerini fil san›yorlard›. Fil

say›p birer fil heybetinde fliflinerek dolafl›yorlard› ülkelerini,

kentlerini. Art›k her kar›ncada bir fil afuru tafuru bir fil kurun-

tusu vard›. Hele sar›ca kar›ncalar kendilerini bir iyice fil say›-

yorlard›. “Biz fillerin öz atas›y›z,” diyorlard› da hiç baflka bir

fley demiyorlard›. B›y›klar›n› hortum gibi uzat›yorlar, hüdhüd-

lerin s›rt›na binip sultana kar›ncalar ülkesinde olup bitenleri

ulaflt›r›yorlard›. Sultan da gelen haberlerden sonsuz k›vanç du-

yuyordu.

“Her kar›nca flu anda kendisini bir fil san›yor.”
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“Ne iyi, sans›nlar. Benim istedi¤im

de buydu. Kar›ncal›klar›n› unutsun-

lar da ne sayarlarsa says›nlar.”

“Kar›ncalar fil gibi yürümeye baflla-

d›lar.”

“Bu daha güzel. Benim istedi¤im de

buydu.”

“Fil gibi konuflmaya u¤rafl›yorlar.”

“Bu en güzeli... Yard›m edin, eliniz-

den gelen her yard›m› yap›n, o anlafl›l-

maz kar›nca dilini unutup filceyi ö¤rensinler.

Daha, daha çok yard›m edin.”

Bundan baflka haberler de gelmeye bafllad› kar›nca ülkele-

rinden, kentlerinden. Bu gelen yeni haberler enikonu midesini

buland›r›yordu sultan›n. Kar›ncalar fillikte çok ileri gidiyorlar-

d›. Bu böyle sürüp gidecek olursa, ettikleri hay›r ürküttükleri

kurba¤aya de¤meyecekti.

“Sultan›m›z, kar›ncalar t›pk› filler gibi de yemek yemeye

bafllad›lar.”

Filler sultan› çok telaflland›:

“Do¤ru mu? Nas›l olur, kar›ncalar filler gibi nas›l yerler?

Nerden ç›kard›lar bunu?”

“Biz fil de¤il miyiz, diyorlar, ellerine ne geçerse hafl›r huflur

yiyorlar.”

“Bu olamaz,” diye ba¤›rd› filler sultan›. Sesinden da¤lar

ovalar, ormanlar inledi. Bunu duyan kar›ncalar, “bir gün biz de

sultan›m›z gibi ba¤›racak, da¤lar›, denizleri, ormanlar›, ovalar›

inletece¤iz, biz fil de¤il miyiz,” dediler.

Sultan, ba¤›rmas›n› büyülterek sürdürüyordu:

“‹flte buna izin veremem. Kar›ncalar fil gibi yiyemezler,

çatlar ölürler. Aman ha, hemen önüne geçin bunun. Hüdhüd-

ler bafl› hemen, hemen flimdi kar›nca ülkelerine uç, kar›nca

kullar›ma söyle, onlara fil gibi yemeyi yasak ettim. Sonra onlar

da filler gibi yerlerse, yiye yiye çatlar ölürler. O zaman iflte,

ben bu dünyada kar›nca kullar›m ve hem de atalar›m olmadan

nas›l yaflar›m? Kar›ncalar fildir, amenna fildir ya, filler kadar,

filler gibi yememek kofluluyla... Aman›n ha, hüdhüdler bafl›,
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en büyük tehlikeyle karfl› karfl›yay›z.

Söyle kar›nca kullar›ma, e¤er kar›nca-

lar filler gibi yiyecek olurlarsa, bu

dünyadaki tekmil yiyecekler bir anda

biter. Dünyada yiyecek diye hiçbir fley

kalmaz. E¤er kar›ncalar filler gibi, fil-

ler kadar yiyecek olurlarsa dünyada

bir anda öyle bir k›tl›k olur ki gökteki

kufl yerdeki sürüngen, cümle yarat›k-

lar açlar›ndan ölürler. Kar›ncalar üç

gün, çok de¤il üç gün filler gibi, filler

kadar yesinler bu dünyada a¤za at›lacak bir damla yiyecek bi-

le kalmaz, bütün yarat›klar açl›ktan k›r›l›p dünyan›n sonu ge-

lir. Bu sözlerimi oldu¤u gibi kar›nca kullar›ma ilet, onlar›n fil

gibi yemelerini kesinlikle yasaklad›m. Bu buyru¤um kesindir,

kim dinlemezse buyru¤umu, fillerin ayaklar› alt›nda o kifli ezi-

lecektir.”

Ulukepez hemen kar›nca ülkelerine uçtu, sultan›n buyru-

¤unu bütün kentlere ayr› ayr› borazanla bildirdi. Kar›ncalar bu

buyru¤a ses ç›karmad›lar ya, bu ne biçim fillik, diye düflün-

mekten de kendilerini alamad›lar. “Mademki filler bizden ç›k-

m›fl, bizler de filler gibi yeriz ve hem de yemeliyiz,” dediler.

“Ne dediler bu buyru¤uma?” diye sordu filler sultan›, ulu-

kepeze.

“Hiçbir söze varmad›lar,” diye karfl›l›k verdi hüdhüdler

bafl›. “Salt homurdand›lar. Ben buraya do¤ru kar›nca kentleri-

nin üstünden uçarken afla¤›da kentlerden durmadan homurtu-

lar geldi¤ini duydum. Kar›nca kentleri homurtudan u¤ul u¤ul

u¤ulduyordu.”

Sultan güldü:

“Homurdanmas›nlar da ne yaps›nlar. Daha hiçbir yiyecek-

leri olmad›¤›n›n fark›na varm›fl de¤iller. Bu y›l fil gibi de¤il de,

kar›nca kadar bile yemek yiyemeyeceklerinin fark›nda de¤iller.

Kendilerine hiç yiyecek toplayamad›klar›n›n fark›nda de¤iller.

Bir de fil gibi yeme¤e kalk›yorlar ahmaklar. Fark›na var›ncad›r

ki ambarlar› bombofl, sen o zaman seyreyle gümbürtüyü kar›n-

ca ülkelerinde... fiimdilik b›rak da homurdans›nlar.”
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Bir süre sonra hüdhüdler, sar›ca kar›ncalar bir tuhaf bir ha-

berle gene geldiler kar›nca ülkelerinden:

“Kar›ncalar biz fil de¤il miyiz, diye ba¤›r›yorlar, biz de fil-

ler gibi balözü, çiçek özü, çekirdek özü yiyece¤iz, diyorlar,” de-

diler.

Bu kar›ncalar iyice iyice fl›mard›lar, kendilerini birer gerçek

fil saymaya bafllad›lar. Sultan böyle düflünürken, genifl uzun

kahkahalarla gülmeden de edemiyordu. Kendi de kar›ncalar›n

filli¤inde çok ileri gitmemifl miydi? Kar›ncalar da amma da ha-

z›rlarm›fl fil olmaya! Vay anas›n›, can at›yorlarm›fl da filli¤e,

kimsenin haberi olmuyormufl! Kar›nca k›sm› kapal› kutu.

Ulukepeze, sar›ca kar›ncalara:

“Bu buyru¤umu da tez ulaflt›r›n kar›nca kullar›ma, zinha-

aar balözüne, çiçek özüne, çekirdek özüne a¤›zlar›n› sürmesin-

ler, zinhaaar! Kesinlikle yasaklad›m bu yiyecekleri onlara. Bu yi-

yecekler bu kadar küçük fillerin yiyecekleri de¤ildir. Kar›ncalar

sözü geçen yiyecekleri e¤er yiyecek olurlarsa a¤›lan›p ölürler.

Fillerin yapt›klar› her fleyi yaps›nlar da kar›nca kullar›m, onlar

gibi zinhaaaar yemesinler. Ya çatlar ölürler, ya a¤›lan›rlar...

Aman ha aman bu sözlerimi de çabuk ulaflt›r›n kullar›ma.”

Hüdhüdlerle onlar›n kanatlar›ndaki sar›ca kar›ncalar uçtu-

lar, kar›nca ülkelerine vard›lar. Sultan›n buyru¤unu borazanlar-

la kar›nca vatandafllara bir daha duyurdular.

“Ne oldu?” diye sordu sultan. “Ne dedi kar›nca kullar›m?”

“Bu sözleri duyunca hep birden gülmeye bafllad›lar. Biz fi-

liz, biz filiz, diye de hep bir a¤›zdan, durup dinlenmeden, kesip

k›smadan ça¤›rmaya bafllad›lar... Biz buraya gelirken, arkam›z-

dan daha sesleri geliyordu.”

“Gülsünler,” dedi sultan. “Biz filiz, diye durmadan gülerek

söylesinler. Dünyadaki on y›ll›k balözü, çiçek, çekirdek özünü

toplay›p benim ambar›ma y›¤d›klar›n› da unutmufllar... Hele

gülsünler, yak›nda fark›na varacaklard›r ki...”

Birkaç gün sonra hüdhüdler ve sar›ca kar›ncalar öyle bir ha-

berle geldiler ki, filler sultan›n›n flaflk›nl›ktan o yelken kulaklar›

havaya bir dikildi ki kolay kolay bir daha inmeyecek biçimde.

“Bu olamaz! ‹flte bu olamaz,” diye filler sultan› yerinde du-

ram›yor, deli gibi kendi yöresinde dönerek hopluyordu. “Söyle
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söyle, bir daha söyle,” diye buyruk üstüne buyruk veriyordu

hüdhüdler bafl›na. Ulukepez de, turuncu kepezi, kanatlar›,

ayaklar› biribirine kar›flarak anlat›yordu:

“Vard›m gittim ülkelerine. Gittim ki ne göreyim? Ülkede,

kentlerde hiç kimse kalmam›fl. Hasta bir kar›ncaya sordum,

nerede kar›ncalar hey arkadafl, dedim, kar›ncalar bir iyice fil

olup, ormana gittiler, dedi. Derken hemen oradan ormanlara

uçtum. Vard›m ki, ne göreyim sultan›m, bütün kar›ncalar k›ç-

lar›n› havaya dikmifller, a¤açlara, çal›lara, çöplere, otlara daya-

m›fllar k›çlar›n› sürüp duruyorlar, t›pk› filler gibi. Uçtum or-

manlarca, günlerce dünyay› orman orman, çal›l›k çal›l›k dolafl-

t›m, her yerde, her a¤ac›n dibinde, her çal›n›n, her kuru çöpün

alt›nda bir kar›nca yuma¤› k›çlar›n› dayam›fllar sür ha sür edi-

yorlar. Her gitti¤im yerde soruyordum, bu ne hal arkadafllar?

Biz fil olduk, bir iyice fil gibi fil olduk diye yan›tl›yorlard› be-

ni. Ooooh, fil olmak da ne iyi, ne hoflmufl, diye k›çlar›n› süre-

rek mest oluyorlard›. fiu anda sultan›m, dünya kar›ncal›¤›, top-

tan, ifli gücü b›rakm›fllar, dünyan›n tekmil kar›ncalar› yediden

yetmifle, hasta sayr› ormandalar, k›çlar›n› dayam›fllar a¤açlara,

çöplere, çal›lara sürtüp duruyorlar. Durmadan, fil olmak ne

hoflmufl, ne hoflmufl, diye konufluyorlar, habire sürtüp duru-

yorlar. Yemeyi içmeyi, çal›flmay›, gezmeyi tozmay›, uykuyu

düne¤i, her fleyi, dünyalar›n› unutmufllar k›çlar›n› a¤açlara, bir

anc›k bile ara vermeden sürüp duruyorlar. T›pk› filler gibi hiç-

bir ifl görmemeye, ellerini ›l›ktan so¤u¤a vurmamaya kararl›-

lar. Diyorlar ki, bundan sonra ölsek bile, bizi k›y›k k›y›k k›ysa-

lar bile, k›ç›m›z› a¤açlardan ay›ramay›z. Ooooh, fil olmak ne

hoflmufl, ne hoflmufl! Sa¤ olsun sultan, o bizi fil eyledi de, filli-

¤imizi bize ö¤retti de yaflam›n ne oldu¤unu gördük. Yoksa flu

dünyaya, a¤aca k›ç sürmeyi bilmeden, eflflek gelip bön gide-

cekmifliz. Biz ölünceye kadar böyle, iflte tam böyle fil olarak

kalaca¤›z ve k›ç›m›z iflte böyle a¤açlarda habire kafl›n›p dura-

ca¤›z.”

Ulukepez, gagas›, ayaklar›, kanatlar›, kepezi biribirine gir-

mifl, karman çorman olmufl, daha neler neler anlatm›yordu!

Anlatt› anlatt›, sonra yoruldu, dinginledi, sultan›n gözlerinin

önüne, ceviz a¤ac›n›n dal›na kondu.
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Sultan:

“Ne oldu senin k›ç›na?” diye sordu. Hüdhüdler bafl›n›n k›-

ç› aç›lm›fl, k›ç›nda bir tek tüy kalmam›flt›.

“Kar›ncalar›n yerden gö¤e kadar haklar› var,” dedi uluke-

pez. “Ben de fil olup kendime bir a¤aç buldum, k›ç›m› durma-

dan a¤aca sürüp kafl›d›m. Kafl›d›kça hoflarland›m, hoflarland›k-

ça kafl›d›m, iflte böyle k›ç›mda bir tek tüy kalmad›, apayaz oldu

k›ç›m böyle, ayna gibi. Öteki bütün hüdhüdler de, kufllar da

bana öykündüler, k›çlar›n› a¤açlara dayad›lar, kafl›nmaya bafl-

lad›lar. fiimdi a¤açlar›n üst bafl›nda kufllar, alt yan›nda kar›nca-

lar durmadan sürüfltürüp esriklefliyor, kendilerinden geçiyor-

lar.”

“Yasssaaaak!” diye bir fil boyu havaya s›çrayarak ba¤›rd›

filler sultan›. Ona öykünen ormanlardaki kar›ncalar, hüdhüdler

de, “yaaasssaaak,” diye hep bir a¤›zdan sevinçle ba¤›rd›lar. “Bu

dünyan›n ölümüdür. Bütün yarat›klar buna bir al›fl›rlarsa, bu

yarat›kl›¤›n, do¤an›n, evrenin ölümü olur, yaaasssssaaaaak!”

Bütün ormandakiler onun sesine öykündüler: “Ölümü olur,

ölümü olur, yaaaasssssaaaak!”

Filler sultan› duydu¤u bu inan›lmaz durum karfl›s›nda ç›l-

g›na dönüp soluk solu¤a:

“Ey hüdhüdler bafl›, ey ulukepezler ulusu bir kere sen, bir

kere sen flu k›ç›n› a¤açlara sürmekten ilk önce sen vazgeç.”
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“Vazgeçemem sultan›m, vazgeçemem,” diye hüdhüdler

bafl› k›ç›n› dayad›¤› arkadaki dala durmadan sürtüfltürerek öt-

tü. “Vazgeçemem sultan›m, oooh, vazgeçemem. ‹stersen beni

hemen flimdi aya¤›n›n alt›na al da ez, gene de vazgeçemem sul-

tan›m, k›ç›m› kafl›maktan... Oooh, oooh, oh sultan›m, sana flük-

rolsun, fil olmak ne iyiymifl. Dünya varm›fl. Fil oldum da, bun-

ca fil oldum da, k›ç›m› a¤aca sürdüm de, durmadan kafl›d›m da

yaflam›n tad›na vard›m. Ooooh sultan›m, bundan önce biz hiç

yaflamam›fl›z. Öldür beni, öldür beni sultan›m da flu filli¤imi

elimden alma, olur mu?” dedi de baflka bir fley demedi.

Sultan dinginledi, bafl›n› elleri aras›na ald›, has bahçeye yü-

rüdü, bafl›n›n yöresinde uçan hüdhüdler bafl›na da: “Hele sen

flimdi git, k›ç›na bir a¤aç bul da sürüfltür, ben bir düflüneyim

fillik durumunu,” dedi.

“Sa¤ ol, var ol sultan›m,” diye hüdhüdler bafl› uçtu, hemen

en yak›n ç›nar a¤ac›na gitti, onun sert kabuklu dal›na k›ç›n› da-

yad›, mest olarak sürtmeye bafllad›.

Filler sultan› da has bahçeye salt k›ç›n› sürtmek için diktir-

di¤i ulu ç›narlar›n alt›na vard›, k›ç›n› ulu bir a¤ac›n sa¤lam

gövdesine dayad›, sürterek düflünmeye bafllad›.

Uzun bir süre düflündükten sonra ulukepezi yan›na ça¤›r-

d›. Bu arada hüdhüdler bafl› da düflünmüfltü.

Filler sultan›:

“Çok düflündüm arkadafl,” dedi. “Bir sonuca ulaflamad›m.

Ben sizlere, kar›ncalara filsiniz, fil olacaks›n›z dedim ama, fil-

ler gibi yiyip flifleceksiniz, sonra da çatlayacaks›n›z, demedim.

Ben sizlere, kar›ncalara filsiniz, çal›fl›rsan›z fil olacaks›n›z, de-

dim ya, balözünü, çiçek özünü, çekirdek özünü filler gibi yiye-

ceksiniz, demedim. Ben sizlere ve kar›ncalara filsiniz, dedim

ya, k›ç›n›z› filler gibi bir yaflam boyu kafl›yacaks›n›z, deme-

dim. Siz, hepiniz fillikte çok ileri gittiniz. Bana bu iflte, bu afl›r›

fillik iflinde yard›m et, ulukepez kardefl. Sen ki insanlar› ve bil-

cümle yarat›¤›, ölüleri dirileri tan›rs›n, çok deneylerden geç-

miflsindir yüzlerce y›l, bana yard›m et, hiç olmazsa bu kafl›ma

iflinde.”

“Edemem,” dedi hüdhüdler bafl›. “Bu tatl› fil huyundan

hiçbir yarat›¤› vazgeçiremem. Bereket ki bu hooofl, tatl››› fil hu-
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yunu öteki yarat›klar daha duymad›lar. Bir duysalar, dünyan›n

alt› üstüne gelir.”

“Aman duymas›nlar!” diye coflkuyla, korkuyla ba¤›rd› fil-

ler sultan›. Sonra da kesin buyru¤unu verdi: “Yasaklad›m,” de-

di. “K›ç kafl›may› toptan yasaklad›m. Al buyru¤umu ilet senin

hüdhüdlere ve kar›ncalara, orman›, çal›l›klar› derhal terk etsin-

ler, hemen bugün. E¤er terk etmezlerse, yar›n sabah bütün or-

manlara y›ld›r›m at›p yak›p kavuraca¤›m onlar›. Hüdhüdler,

kafl›mac› öteki kufllar, hem de kar›ncalar bir anda kömür ola-

caklard›r.” 

“Etme eyleme sultan›m...” 

“Karfl› m› koyuyorsun?” 

“Yok sultan›m.”

“Öyleyse hemen uç ülkelere, buyru¤umu söyle onlara. Ya-

r›n sabaha kadar k›çlar›n› a¤açlardan çektiler çektiler, çekmedi-

ler art›k gerisini kendileri bileler.”

Ne yaps›n hüdhüdler bafl›, yan›nda birkaç hüdhüdüyle or-

mana uçtu, geldi kar›ncalar›n üstüne. Kar›ncalar yumak yu-

mak y›¤›lm›fllar a¤açlar›n altlar›na, gövdelerine, dallar›na ha-

bire k›çlar›n› sürüyorlard›. Hüdhüdler bafl› uçarak bütün or-

man› sonra da ormanlar› dolaflt›, kar›nca ülkelerinde gördükle-

ri hep buydu.

Orman›n üstünde, tam orta yerinde bir a¤ac›n en uç dal›na

kondu, burada kendini bütün kar›ncalar görebilir, sesini duya-

bilirlerdi.

“Eeeeey kar›ncalar,” diye bafllad› borazan›yla. Sesi ta uzak-

lardaki ulu da¤larda yank›land›. “Duyduk duymad›k deme-

yin, sultan›m›z›n buyru¤udur. O sultan ki, bilcümle yarat›¤a

baflt›r. Aslanlara kaplanlara, kurtlara çakallara, gergedanlara,

yabanefleklerine, y›lanlara, timsahlara baflt›r. Size sultan›m›z›n,

o görkemli, o dünyalar sultan›n›n buyru¤unu ulaflt›rmakla

onur duyuyorum. Bundan önceleri de insanlar ve biltekmil ya-

rat›klar sultan› Süleyman›n buyru¤unu kullar›na ulaflt›rmakla

onurlan›rd›m. fiimdi beni kulak verip de dinleyin, eeey yüce fil

soylu kar›ncalar. Sultan›m›z buyurdu ki, k›ç›n›z›, öteki yüce fil-

lere öykünerek y›l on iki ay a¤açlara sürmeyeceksiniz, bu ke-

sinlikle yasakt›r. Biz size filsiniz, fil olacaks›n›z, dedik ama,
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böyle o küçücük k›ç›n›z› a¤açlara süresiniz durmadan, durma-

dan, demedik. Bu böyle giderse, k›ç›n›z› sizler a¤açlardan çe-

kemezseniz, kim, kim çal›flacak da bize balözü, çiçek özü top-

layacak? Siz bu fil huyundan vazgeçmezseniz, ben de, filler de,

siz de aç kalacaks›n›z. Ol sebepten, k›çlar›n› a¤açlara sürerek

uyumak yaln›z as›l fillere mahsustur, sonra fil olmufl kar›nca

filler için de¤ildir. Eeeey kar›nca fil kullar›m, size kesinlikle bu-

yuruyorum ki, hemen flimdi, flu anda bu fil huyunuzu b›rak›p,

k›çlar›n›z› a¤açlardan çekip kentlerinize gideceksiniz. Sultan

böyle buyurdu, sultan böyle buyurdu, duyduk duymad›k de-

meyin.”

O kadar mestti ki kar›ncalar, hüdhüdler bafl›n›n bu ça¤r›s›-

na kimse en küçük bir tepkide bulunmuyordu. Ona dönüp

bakm›yorlard› bile.

“Sultan diyor ki,” diye bas bas ba¤›r›yordu hüdhüdler bafl›.

“Yüce sultan›m›z diyor ki, onlar fildirler dedim ama k›çlar›n›

a¤açlara sürecek kadar fil olacaklar demedim. Balözü, çiçek

özü, çekirdek özü yiyecek kadar fil olacaklar demedim. Onlar

fildirler ama, boylar› kadar fildirler.”

Orman bafltan afla¤› u¤uldad›:

“Biz filiiiiz!”

“Biz filiiiiz!”

“Biz filiiiiiiz!”

“Siz filsiniz ama, boyunuz kadar,” diye ba¤›rd› borazan›yla

ulukepez.

“Boyumuz, boyumuz, boyumuz kadar.”

“Biz filiz, filler gibi filiz.”

“Filler gibi filiz.”

“Filler gibi.”

“Filsiniz filsiniz ama... Sultan kesinlikle buyruk sald› size.

Yar›n sabaha kadar k›ç›n›z› bu a¤açlardan çekmezseniz, sultan

da sizin üstünüze, ormana, dünyaya y›ld›r›m›n› atacak, o da si-

zi kavuracak, yakacak, kül edecek. Siz hiç y›ld›r›m ne demektir,

biliyor musunuz? Sultan›m›z›n buyru¤u kesindir. K›çlar›n›z›

a¤açlardan çekeceksiniz.” 

“Biz filiiiiz,” diye gene u¤uldad› orman. 

Hüdhüdler bafl› bu kez sar›ca kar›ncalara seslendi. Onlar da: 
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“Biz filiiiiz,” diye karfl›l›k verdiler. Vay anas›n›, dünya de-

¤iflmifl, o sümsük, hay›n, kötü sar›calar bile, biz filiz diye dayat-

maya bafllam›fllard›.

Bu sefer dallardaki hüdhüdlere döndü, hepsinin de k›ç›

kavlam›fl, ayna gibi, bir tuhaf, durmadan k›çlar›n› dallara sürü-

yorlard›.

“Size söylüyorum sultan›m›z›n buyru¤unu, hüdhüdlerim.

Hiç olmazsa daha siz fil olmad›n›z, siz de benim gibi daha kufl-

sunuz, de¤il mi?”

“Biz filiiiiz!” diye bütün orman bafltan sona, uçsuz bucak-

s›z öttü. “Biz filiiiiz!”

Ulukepez daldan dala uçup bütün kar›ncalarla, hüdhüd-

lerle konufltu. Hiçbirisini kand›ramad›. Hiçbirisini fil olmad›k-

lar›na, olamayacaklar›na inand›ramad›. Nas›l inand›rs›n, kendi

de, hüdhüd kufllar›n›n bafl› ulukepez de fil oldu¤una, hem de

nak›fll›, güzel, parlak, renk renk, cümbüfllü bir fil oldu¤una ina-

n›yordu. En küçük bir f›rsatta da hemen k›ç›n› bir dala dayay›p

kafl›n›yordu, kafl›n›yor ba¤›r›yordu:

“Sultan›n buyru¤unu dinlemiyor musunuz?”

Kimse ses vermiyordu. Ne bir tek kar›nca, ne bir tek hüd-

hüd. Bir küçücük sar›ca bile ona karfl›l›k vermiyordu.

“Yar›n sabah y›ld›r›m, sultan›n y›ld›r›m›... Hiçbir canl› kal-

mayacak. Tekmil yarat›klar›n kökü kuruyacak.”

Ormandan bir kafl›nt› h›fl›rt›s›ndan baflka hiçbir ses gelmi-

yordu.

Ulukepez inatla, kendini de inand›rarak, kufllarla, kar›nca-

larla durmadan iki gün üç gün konufltu, buyruk, dedi, y›ld›r›m,

atefl, su, dedi, sultan tekmil yarat›¤›n kökünü, dedi, hepinizi,

dedi, öleceksiniz, dedi. Taflta ses vard›, kar›ncalarda, kufllarda

ses yoktu.

Sonra birden, derinden, bo¤uk, kal›n bir u¤ultu orman›

doldurdu:

“Sultanlar sultan› sultan›m›z her fleyimizi elimizden al›r

da, filli¤imizi elimizden alamaz. Kafl›nmam›z› elimizden ala-

maz. fiu dar›dünyada bir kere fil olduk, onu da sultana flaha

vermeyece¤iz. ‹flte böyle k›yamete kadar götümüzü kafl›yaca-

¤›z.”
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U¤ultudan sonra da orman›

bir kafl›nma h›fl›rt›s› ad›.

Hüdhüdler bafl› uçtu, ko-

nufltu, yalvard› yakard›, korkut-

tu, art›k bundan sonra kimsenin

a¤z›ndan bir sözcük bile alama-

d›. Yan›ndaki hüdhüdlerle bir-

likte sultana geldi. Sultan onu

günlerdir, kula¤› kiriflte, yeme-

den içmeden, uyumadan bekli-

yordu.

“Ne oldu?” diye sordu hemen.

“Hiçbir fley olmad›,” dedi hüdhüdler bafl›. “Hiçbir fley. Ben

böyle bir fley görmedim. Belki dünya kuruldu¤undan beri flu

yeryüzünün üstünde uçar›m, bunca insan, bunca yarat›k gör-

düm, bunca yarat›kla yaflad›m, ben böyle bir fley görmedim.

Bu fil olmak da ne yaman bir iflmifl ki hiç kimse k›ç›n› a¤açlar-

dan çekmiyor. Ne kar›ncalar, ne bizim kufllar, ne de sar›ca ka-

r›ncalar, hiç kimse. Öyle mest olmufl gitmifller ki... Buyruk, de-

dim, yang›n, y›ld›r›m, dedim. Daha neler neler söyledim onla-

ra sultan›m, bofl veriyorlar. Hiçbir kar›ncan›n, kuflun tüyü bile

k›p›rdamad›. Günlerce cebellefltim de onlarla yaln›z a¤›zlar›n-

dan birkaç sözcük alabildim. Önce hep bir a¤›zdan, biz filiz,

biz filiz, dediler, sustular. Sonra da, tam üç gün sonra da, sul-

tan bizim elimizden her fleyimizi al›r da filli¤imizi alamaz, de-

diler. Biz filiz, fil kalaca¤›z. Bu dünyaya fil geldik, fil ölece¤iz.

fiu dar›dünyada bir kere fil olduk, dediler. Bundan sonra da

onlara ne söyledimse bir daha onlardan bir karfl›l›k alamad›m.

Bütün kar›ncalar kufllar sa¤›r dilsiz kesilmifllerdi. O sümsük sa-

r›calar bile...”

Sultan:

“Sen nas›ls›n?” diye birden, beklenmedik sordu ulukepeze.

“Hiç sorma,” dedi kufl. “Benim halimi hiç sorma. Bir yer-

de bir a¤aç, dal, çal› görmeyeyim uçarken, konarken, hemen

var›yorum ona bafll›yorum k›ç›m› sürmeye... Hiçbir fleye yan-

m›yorum da sultan›m, bunca y›l fil olarak yaflayamad›¤›ma

yan›yorum.”
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“Vah vah,” dedi sultan. “Vah, vah vah!”

“Üzülme sultan›m, ben durumumdan dolay› çok k›vançl›-

y›m,” dedi kufl. “Bu fillik, fil olmak ne yaman ne güzel bir fley-

mifl de sultan›m, biz bilmiyormufluz...”

“fiimdi seni y›ld›r›m›n içine atsam...”

“Vazgeçemem filli¤imden sultan›m.”

“Kanatlar›n› k›rsam, koparsam...”

“Vazgeçemem filli¤imden sultan›m.”

“‹ki gözünü birden ç›karsam...”

“Vazgeçemem.”

“Bütün hüdhüdlerini yaksam, dünyada bir tek kufl, bir tek

hüdhüd kalmasa...”

“Vazgeçemem, hiç kimse de fillik tad›n› alm›fl, bu yüce tada

vararak mest olmufl hiç kimse de filli¤inden vazgeçemez sulta-

n›m,” dedi kufl, övündü. “Vay be, fil olmak da neymifl be?”

Durdu, az›c›k utand›, sonra da çabuk çabuk:

“Bana az›c›k izin sultan›m.”

Hemen uçtu vard› ç›nara, k›ç›n› h›zl› h›zl› a¤aca sürdükten

sonra geri geldi.

Sultan:

“Anlad›m,” dedi güldü.

Ve bütün bunlar sultan› derin derin düflündürdü. Enayilik

etmiflti, hem de enayili¤in büyü¤ünü. Ne demiflti de kar›ncala-

ra, kufllara her biriniz birer filsiniz, filler kar›ncalar›n, kufllar›n

soyundan gelir, demiflti! Al flimdi ay›kla pirincin tafl›n›, al baka-

l›m, ç›k bakal›m bu iflin alt›ndan...

“Ne yapaca¤›z, ulukepez kardeflim?”

“Bunun hiçbir umar› yok, sultan›m›z. Hiçbir umar›... K›ya-

mete kadar hüdhüdler ve kar›ncalar fil kalacaklar.”

“Ama onlar fil de¤iller ki...”

“Fil oldular, sultan›m›z. Sen onlar› fil yapt›n ya...”

“Fil yapt›k onlar› aaah, kendimiz fil yapt›k flu kadarc›k ka-

r›ncalar›, aaah, fil yapt›k, kendi çorab›m›z›, kendi bafl›m›za ken-

di elimizle biz ördük. Eee, ne olacak flimdi?”

“Hiçbir fley olmayacak.”

“K›yamete kadar böyle mi?”

“Böyle sultan›m›z, a¤açlar›n alt›nda yumak yumak kar›n-
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calar, üstünde küme küme kufllar, k›çlar› ayna gibi aç›larak ka-

fl›n ha kafl›n edecekler.”

“Biz ne yiyece¤iz o zaman, biz soylu filler? Siz ne yiyecek-

siniz o zaman, siz soylu kufllar, fillik ö¤rettik ama kar›ncalara,

kötü fillik; fil yapt›k onlar› ama, bindi¤imiz dal› kendi elimizle

kestik. Bana kim saray yapacak bundan sonra, kim ambarlar›-

m› balözü, çiçek özü, çekirdek, böcek özüyle dolduracak, kim?

Aaah, bir bulup da bir yitirdi¤im kar›ncalar›m, aaah! Söyle,

hüdhüdler bafl›, biz ne yapt›k böyle, biz k›rm›z› sakall› mende-

burdan korkarak ne yapt›k böyle, ne yapt›k? Ne çabuk da inan-

d›lar o küçücük fleyler fil olduklar›na... Ne de haz›rlarm›fl fil ol-

maya. Ben ne bileyim ben... Ben biliyordum ki, kadim gelenekti

ki bu, onlar› fil gibi fil de¤il de, fil yapmadan, kar›ncal›klar›n›

unutturmadan sonuna kadar güçle buyru¤umda tutamazd›m.

‹nsanlardan ö¤rendim bunu. Onlar›n her buluflu iyidir diye iflte

bak, bafl›ma öyle bir ifller açt›m ki ne ifller, ne ifller ki ne ifller! Si-

lah geriye tepti. Ben onlara kar›ncal›klar›n› unutturay›m der-

ken... Aaah, flu insanlar yok mu, yok mu!”

“Kurnazd›rlar,” dedi hüdhüdler bafl›. “O insanlar yok mu,

çok kurnazd›rlar. Onlarla çok yaflad›m, onlar› yak›ndan tan›r›m.”

“Eee, iflte sonucu. Kar›ncalar fil olunca toptan elimden ç›k-

t›lar.”

“Ç›kmazlar,” dedi ulukepez. “‹nsanlar kar›ncalara siz filsi-

niz demifllerse, üç yüz y›l borazan çalarak kar›ncalar› bir gün fil

olacaklar›na inand›rm›fllarsa bunda bir ifl var.”

“Öyle mi?” diye sordu sultan.

“Bunda bir ifl var,” dedi kufl.

“Öyleyse düflünelim,” dedi sultan.

“Olur,” dedi kufl. “Hele ben gideyim flu dala konay›m da

k›ç›m› bir iyice kafl›yay›m. K›ç›m› kafl›madan hiç düflünemez

oldum, sultan›m.”

“Tuhaf,” dedi sultan. “Ben de öyle. Haydi git kafl› da gel.

Yok yok, bak, gel benim a¤ac›ma kon, sen yukarda, ben afla¤›da

kafl›nal›m. Ve hem de kafl›narak düflünelim, olur mu?”

“Çok güzel,” dedi ulukepez.

Altta sultan k›ç›n› a¤ac›n gövdesine vermifl, yukarda kufl

arkas›n› bir dala dayam›fl, durmadan gidip geliyorlard›.
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Uzun bir süre sonra, birden keskin bir sevinç ç›¤l›¤› kopar-

d› sultan:

“Çabuk gel, çabuk gel,” diye de kuflu ça¤›rd›. Kufl hemen

yukardan afla¤› uçup indi. 

“Buyur sultan›m.”

“Tamam,” dedi sultan. “Oldu. Bu kadar telafl etmemize hiç

gerek yokmufl.” 

“Nas›l?” 

“Kar›ncalar›n yiyecekleri var m› kentlerindeki ambarlar›n-

da? Bütün toplad›klar› yiyecekleri bana tafl›mad›lar m›? Bunca

zaman saray, taht iflinde çal›flmad›lar m›? Kendilerine yiyecek

tafl›yacak vakitleri oldu mu?”

“Olmad›,” dedi kufl. “Ambarlar›nda bir damlac›k yiyecek-

leri yok.”

“fiimdi iyi, daha kar›nlar› tok. Oradan buradan birazc›k da

yiyecek buluyorlar. K›fl gelip de kar ya¤›nca, k›fl gelip de dün-

yada hiçbir böcek, çiçek, bu¤day, çekirdek kalmay›nca...”

“Kalmay›nca,” dedi kufl, “ne yapacaklar?”

“Ne mi yapacaklar, açl›ktan k›r›lacaklar, aç kal›nca da he-

men fil olmad›klar›n› anlay›p kar›ncal›klar›n› kuflluklar›n›

an›msayacaklar, ondan sonra da ölüm bedene gelince bana ge-

lip yiyecek isteyecekler... Ben de...”

Çok korktu kufl:

“Ben k›ç›m› hep kafl›rsam, hep fil olarak kal›rsam, bana bir

fley yapmazs›n, de¤il mi?” diye yalvard›.

“Sana hiçbir fley yapmam, istedi¤in kadar da yiyecek veri-

rim. Sen istedi¤in kadar k›ç›n› sür a¤açlara, sen bir filsin.”

“Kufllar›m?”

“Onlar da birazc›k fil.”

“Olsun olsun,” diye cofltu hüdhüdler bafl›. “Birazc›k fillik

yeter onlara. Ya sar›ca kar›ncalara ne diyorsun sultan›m, onlar›

b›rak›r da fillikten atarsak, zaten kar›ncal›ktan ç›kt›lar, öyle or-

tada kal›rlar.”

“Onlar da birazc›k fil olup, k›çlar›n› senin kufllar gibi y›lda

bir ay kafl›yacaklar, olur mu?”

“Olur,” diye sevindi hüdhüdler bafl›. Sevincinden o dala

konup ondan kalk›yor, o daldan kalk›p ona konuyordu.
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“Sen bütün y›l hiç durmadan iyi bir filden de benden de

daha çok k›ç›n› kafl›yabilirsin.”

“Sa¤ ol, var ol sultan›m. fiimdi kar›ncalar k›fl gelip aç ka-

l›nca...”

“Bekleyelim,” dedi sultan. “K›çlar›n› kafl›maktan vazgeç-

mesinler de göreyim onlar›n k›çlar›n›...”

K›fl geldi, kar bast›rd›, kar›ncalar kufllar daha ormanda k›ç-

lar›n› b›kmadan usanmadan a¤açlara sürüyorlard›. Hüdhüdler

bafl› da birkaç güne bir sultan›n saray›ndan kar›nca ülkelerine,

ormanlara uçuyor, onlarla hiç konuflmadan yukardan ormanla-

r› seyreyliyor, geri sultan›n saray›na dönüyor, gördüklerini ona

en küçük ayr›nt›s›na kadar söylüyordu. Ve sultan gelecek günü

sab›rla bekliyordu.

Kar›ncalar yerde, kufllar dallarda birden fark›na vard›lar

ki üflümüfller ve hem de açlar. Kufllar hemen uçup yuvalar›na

gittiler, sultan›n onlara verdi¤i ambarlardaki yiyecekleri yi-

yip keyiflerine bakt›lar. Kar›ncalarsa ilk önce flafl›r›p ormanda

oraya buraya baflvurmaya, aranmaya, yeni do¤muflças›na do-

¤ay› koklamaya bafllad›lar. A¤açlara t›rmand›lar, s›vand›lar,

yapraklar› koklad›lar, b›y›klar›n› biribirlerine sürterek uzun

uzun konufltular, bakt›lar ki aç biilaç ortal›kta kalm›fllar. Sü-

rüler halinde kar›ncalar birkaç gün ormanda dalgaland›lar

durdular.

Açl›k öylesine vurmufltu ki bafllar›na art›k ne fil olduklar›
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ak›llar›na geliyor, ne a¤açlara k›çlar›n› sürmek. Yafll›lar, çocuk-

lar açl›ktan yürüyemez olmufllard›.

Tuhaf kar›nca ortaya at›l›p: “Yahu arkadafllar, bizler fil ol-

madan önce ülkelerimiz, kentlerimiz yok muydu?” diye sorun-

caya kadar kar›ncalar›n bu flaflk›nl›klar› sürdü.

“Vard›,” dediler.

“Eeee, kentlerimizde de yiyeceklerimiz yok muydu, bizler

fil olmadan önce?”

“Vard›,” dediler.

“Öyleyse; günlerdir bu ormanda ne dolan›p duruyoruz?”

“Gerçekten,” dediler, “ne dolan›p duruyoruz bu orman

ç›kmaz›nda?”

“Düfltük bir ormana yol belli de¤il...” 

“Yatar›z yatar›z gün belli de¤il..” 

“Haydi öyleyse ülkelerimize.”

Ormanlardan, ovalardan, da¤lardan tepelerden, koyaklar-

dan sel gibi Kar›ncalar akmaya bafllad› ülkelere. Günlerce, haf-

talarca çekildiler. Kentlerine, evlerine vard›lar, var›r varmaz da

ambarlara sald›rd›lar, bakt›lar ki, ne görsünler, ambarlar tamta-

k›r, hiçbir ülkenin, kentin ambarlar›nda bir damlac›k olsun yi-

yecek yok.

“Aman›n, ne oldu bizim yiyeceklere?”

Tuhaf k›l›kl› kar›nca güldü:

“Behey ahmaklar, behey kaz kafal›, behey incir çekirde¤i

beyinli kar›nca kardefller, fark›nda m›s›n›z biz ne kadar zaman-

d›r yiyecek biriktirmiyoruz kendimize? Bütün gücümüzü saray

yapmaya, ta yerin ortas›ndan mavi elmas kayas›n› ç›kartarak

taht yontmaya harcamad›k m›? Behey unutkan kufl beyinli ka-
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r›nca kardefllerim, dünyan›n dört buca¤›ndan toplad›¤›m›z gü-

zel yiyecekleri sultan›m›z›n ambarlar›na tafl›mad›k m›? fiimdi

sultan›m›z›n ambarlar› a¤z›na kadar yiyecekle dolu, de¤il mi?

O kadar aflkla flevkle flu yeryüzünden yiyecek toplad›k ki sulta-

n›m›za, sultan›m›z da, filleri de, kufllar› da, biz yeryüzünün

tekmil kar›ncalar› da yesek o ambarlardaki yiyecekleri on y›lda

bitiremeyiz.”

“fiimdi ne yapaca¤›z öyleyse?” dediler, b›y›klar›n› uzun

uzun biribirlerine sürterek konufltular.

Kentlerde böyle aç susuz, ne yapacaklar›n› bilemeden, dur-

madan b›y›klar›n› biribirine sürterek dolaflt›lar. Ne hüdhüdler

bafl› ortal›kta görünüyor, ne de sultandan en küçük bir haber

geliyordu. Bu koca kentlerde ülkelerde tek bafllar›na, kuyunun

dibindeki tafl gibi öyle kalakalm›fllard›. Yafll›lar›n büyük bir ço-

¤unlu¤u da açl›ktan yataklara düflmüfller, bir uçtan fliflip fliflip

ölüyorlard›.

En sonunda gene tuhaf k›l›kl› kar›nca ortaya at›ld›:

“Behey arkadafllar,” dedi, “burada böyle eli kolu ba¤l›, aç-

l›ktan öle öle, beklenir mi? Böyle giderse bu k›fl bir tek canl› ka-

r›nca kalmayacak yeryüzünde.”

“Yap›lacak bir fley var m›, eeey tuhaf k›l›kl›?” dediler kar›n-

calar›n ulular›.

“Bir düflünelim,” dedi tuhaf k›l›kl›. “Belki bir yerden bir

fleyler buluruz da karn›m›z› doyurur da açl›ktan ölmeyiz.”

“Bu k›fl k›yamette, dünyay› boydan boya kar örtmüflken

biz nereden yiyecek buluruz?” dediler kar›ncalar›n ulular›.

“Hele bir deneyelim, belki bir yerlerde bir fleyler bulabili-

riz. Belki kar ya¤mam›fl bir yer, belki bir bu¤day ambar›, belki

bir f›r›n, aç›k kalm›fl bir kap›, bir silo bulabiliriz... Belki atalar›-

m›zdan kalm›fl, unutulmufl bir yiyecek deposu... Belki, belki,

belki... Hangi günü gördük sabah olmam›fl... Haydiyin kar›nca

kardefller, yiyecek aramaya yollara düflelim. Az gidelim, uz gi-

delim, dere tepe düz gidelim alt› ayl›k bir yol gidelim, görelim

ne olur, ne olursa, ha diyelim, güzel olur. Haydiyin...”

Kar›ncalar›n ulular› s›rtlar›n› duvarlara dayay›p düflündü-

ler, bafllar›n› önlerine e¤diler, sakallar›n› parmaklar›yla tarad›-

lar düflündüler, üç gün üç gece uyumay›p düflündüler:
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“Burada, bu kentlerin içinde böyle
bekleye bekleye, dolafla dolafla ölmek-
tense bu k›fl k›yamet günü yollara dü-
flüp yiyecek arayarak ölmek daha ye¤-
dir,” deyip kar›ncalar›n bafllar›na ge-
çip yollara düfltüler. Uzun kar›nca
sürüleri ak karlar›n üstünden do¤u-
dan bat›ya, güneye, kuzeye çekildi-

ler, uçsuz bucaks›z karlar›n üstüne
serildiler. Kafda¤›n›n ard›na, Asya ovalar›na, bereketli Anadolu-
ya, Çukurovaya, Mezopotamyaya, Nil k›y›lar›na vard›lar. Hik-
meti hüda, hiçbir yerde yiyecek bulamad›lar. Çok kar›nca karlara
gömüldü, çok kar›ncay› seller götürdü, çok kar›nca k›r›ld› salg›n
hastal›klarda. Ülkelerine geri döndüklerinde kar›ncalar arkadafl-
lar›n›n üçte birini yitirmifllerdi. Geriye kalanlar da yoksul, peri-
flan, sakatt›lar. Açl›ktan bir deri bir kemik kalm›flt›lar. Öfke için-
de, dünyay› yak›p y›kma h›flm›nda burunlar›ndan soluyorlard›.

Habire b›y›klar›n› biribirlerine sürüp koklafl›yor, konuflu-
yorlard›:

“Hahhaaah, biz fil olduk fil!”
“Behey ak›ls›zlar, bir kar›nca fil olabilir mi, behey ak›ls›z

kar›ncalar!”
“Kendimizi fil sand›k da, dünyaya, tekmil yarat›klara rezil

olduk.”
“Filler gibi k›ç›m›z› a¤açlara da sürdük de...”
“Sürdük de maskara olduk.”
“Fil gibi de karn›m›z› fliflirerek, hortumumuzu uzatarak da

bir yürüdük, bir yürüdük..”
“Kendimizi de fillerin öz bir atalar› sayd›k.”
“Aaah, biz maskara kar›ncalar... Kendimizi gerçekten fil ol-

mufl sayd›k!”
“Bizimle alay ediyordu o sultan olacak flifl kar›n.”
“O sultan olacak kepçe kulak.”
“Sultan olacak sinekli, k›z›l göt.”
“Çamur hortum.”
“Dü¤me göz.”
“Solucan burun.”
“Y›lan kuyruk.”
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“Yumru al›n.”

“O çirkinlik kumkumas›!”

“Paytak bacak...”

“Fil olduk fil!”

“Biz kar›ncalar fil olduk!”

“Fil gibi flifltik flifltik de, iflte bu hale düfltük.”

“Utanmad›k da, y›l on iki ay kendimizi o i¤renç fillere ben-

zetmeye çal›flt›k.”

“Fil olduk fil de, iflte görece¤imizi gördük.”

Konuflmalar, kimi alayl›, kimi yerici, kimi öfkeli sürüp gidi-

yordu. Daha flimdiden kar›ncalar›n birço¤u k›rm›z› sakal ol-

mufllar, ülkelerini, kentlerini b›rakm›fllar, s›rra kadem bas›p de-

mirci k›rm›z› sakal›n yan›na kaçm›fllard›.

Açl›ktan, so¤uktan kar›ncalar hastalan›r, ölürlerken sar›ca-

lar k›vanç içinde yüzüyorlar, kar›nlar› tok, s›rtlar› pek, sultan›n

ambar› buyruklar›nda, mutluluktan deliye dönmüfller, ülkeler-

de, kentlerde dönüp duruyorlard›. Ve sultana günü gününe

kentlerde, ülkelerde olup bitenleri iletiyorlard›.

Duyduklar› da deli ediyordu sultan›:

“Vay anam vay, flu kar›ncalara da bak›nd› hele... Bak›nd› he-

le sümsüklere, budalalara, kendilerini ne san›yorlard› acaba!..

Vay be, kar›ncalar önce kendilerini fil sand›lar, demek flimdi de

kendilerini kaplan san›yorlar, vay budalalar vay! Gösteririm si-

ze. Bir tek fil gönderirim, bin tane kentinizi yerle bir ettiririm.

Vay budalalar vay, flunlar›n da derdine bak›nd› hele...”
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Sultan kar›nca ülkelerinden her haber al›flta öfkeden kudu-

ruyor, saray›nda dört dönüyordu. Etine de b›çaklar sokulmufl

gibi ba¤›r›yordu.

“Ne diyorlar ne?”

“Seninle alay ediyorlar, sultan›m.”

“Ne diyorlar ne?”

“Y›lan kuyruklu, dü¤me gözlü, kör budala diyorlar, sulta-

n›m.”

“Bak bakal›m kuyru¤uma, eeey hüdhüdler bafl›, hiç y›lana

benziyor mu?”

“Hiç benzer mi sultan›m, yalan söylüyorlar.”

“Gözlerime bak.”

“Ahular›n gözlerine benziyor gözlerin, sultan›m.”

“Demek yalan söylüyorlar, iftira ediyorlar bana, öyle mi?”

“‹ftira ediyorlar.”

“Neden, ben ne yapt›m o nankörlere, alçaklara? Ben onla-

r›n her birisine birer fillik vermedim mi, o namussuzlar›n?”

“Verdin sultan›m›z.”

“Ne istiyorlar öyleyse?”

“Açl›k bafllar›n› döndürmüfl, ak›llar›n› bafllar›ndan alm›fl.

Açl›ktan ölmek korkusu delirtmifl onlar›.”

“Çok kar›nca öldü mü açl›ktan?”

“Yaaa... Çok kar›nca öldü açl›ktan, hem de salg›n hastal›k-

lardan, sultan›m.”

“Vars›n ölsünler, hüdhüdler bafl› kardeflim. Yeryüzündeki

kar›nca tükenecek de¤il ya... O kadar çoklar ki, hiç kar›nca öl-

mekle biter mi ki?”

“Biter sultan›m.”
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“Ne diyorsun sen, ey ulukepez kardeflim, her fley biter de

bu dünyada yaln›z kar›nca tükenmez. O kadar çoktur ki kar›n-

ca, dünya kar›ncayla dolu. Bu kadar kar›nca hiç ölmekle tüke-

nir mi? Bak, biri ölünce bini do¤uyor.”

“Do¤rusu sultan›m, biri ölünce bini ürüyor ya, bu k›rg›na,

milyon da ürese kar›ncalar gene dayanamazlar, tükenirler.”

“Aman etme bunu bana, ulukepez kardeflim, ben bu dün-

yada kar›ncas›z nas›l yaflar›m? Kar›ncalar olmay›nca bana bu

güzelim yiyecekleri kim toplar, bu balözlerini, çiçek, çekirdek,

ot özlerini kim, kim, kim? Vah kar›ncalar›m, benim yi¤it, bece-

rikli kullar›m, vaaah!” Sultan öyle bir vah çekti ki sesi bütün

kar›nca ülkelerinde duyuldu. “Vah, vah ki vah... Vaaaah, kar›n-

ca kullar›m vaaaah!”

“Vah,” diye onu destekledi ulukepez.

“Bak,” dedi sultan, “ben onlar›n bana karfl› iflledikleri suç-

lar›n hepsini ba¤›fllad›m ama, k›rm›z› sakall› olup da da¤lara

kaçmalar›n› hiç ba¤›fllamad›m. Bana bak ulukepez kardefl...”

“Bakt›m sultan›m.”

“Ben bu k›rm›z› sakallardan korkuyorum, benim bafl›ma

bir ifl açacaklar.”

“O kadar küçücüktürler ki kar›ncalar, bütün dünyan›n ka-

r›ncalar› k›rm›z› sakal olsalar ki ne yapabilirler...”

“Biliyorum, biliyorum, ulukepez kardefl, o kadar küçücük

yarat›klar fillere, bu koskocaman fillere bir fley yapamazlar ya,

ne demifl insano¤lu, o insano¤lu ki ne kadar ahmaksa o kadar

da ak›ll›d›r, ne demifl?”

“Ne demifl?” diye sordu hüdhüdler bafl›.

“Düflman›n kar›ncaysa da hor bakma, demifl. Biliyorum,

kar›ncalar k›yamete kadar benim buyru¤umda kalacaklar. Hiç-

bir fley yapamayacaklar, gene de k›rm›z› sakallara meydan ver-

memek gerek. Ne olur ne olmaz, biz gene tetikte olmal›y›z. Za-

vall›lar, o kadar da küçücüktürler ki...” Durdu, düflündü, bir-

den hortumunu kald›rd›: “Bana bak, ey hüdhüd kardefl,” dedi.

“Beni iyi dinle, flu dünyada hiçbir yarat›k benim k›rm›z› sakal

kar›ncalardan çekindi¤imi bilmemeli. Benimle alay ederler, be-

ni tefe koyar da çalarlar. Aman ha aman, hiçbir kar›nca, hiçbir

yarat›k benim k›rm›z› sakall›larla u¤raflt›¤›m› bilmemeli.”
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“Bilmeyecek sultan›m.”

“Ben dünyada hiçbir yarat›ktan bile korkmam. Aslandan,

kaplandan, parstan, boa y›lan›ndan, insandan bile korkmam.”

“Biliyorum, sultan›m, korkmazs›n.”

“Ben k›zarsam, bu dünyada önüme hiçbir yarat›k duramaz.”

“Duramaz sultan›m.”

“Gene de bu k›rm›z› sakallar› ortadan kald›r›p dünyay›

sütliman edece¤im. Benim sultanl›¤›mda hiçbir yarat›k hiçbir

yarat›¤a düflman olamayacakt›r. Üstelik bu k›rm›z› sakallar ba-

na da düflmanlarm›fl, öyle mi?”

“Sana düflmanlar, sultan›m.”

“fiu yeryüzünde hiçbir k›rm›z› sakal kalmayacakt›r. Kökünü

kurutaca¤›m k›rm›z› sakallar›n. Benden baflka kimse a¤z›na eflit-

lik, özgürlük, bar›fl sözcüklerini alamayacakt›r. Benim sultanl›-

¤›mda kimse kimseyi, o k›rm›z› sakallar gibi sömürmeyecektir.

Bu dünyay› tutsak eden, bu dünyada özgürlük, eflitlik, bar›fl,

kardefllik düflman› olan o alçak k›rm›z› kar›ncalard›r. O k›rm›z›

sakal kar›ncalard›r ki, kar›ncalar›n, hem de kendi soydafllar› ka-

r›ncalar›n fil olmalar›n›, fillik yapmalar›n› k›skan›yorlar, kar›nca-

lar fil oldu diye k›skançl›klar›ndan deli oluyorlar. Çünkü hiçbir

zaman o alçak k›rm›z› sakallar fil olamayacaklard›r. O yüzden

yaflama, kar›ncalara, fillere, dünyaya, dünyada ne ki güzeldir

hepsine, ve hem de bana düflmand›rlar. Ben de onlara yaflam ta-

n›mayaca¤›m bu dünyada. Öldürece¤im, öldürece¤im hepsini.

Bak hüdhüdler bafl›, sen gün görmüfl, ömür geçirmifl bir kiflisin,

bu kar›ncalar›n hepsi k›rm›z› sakal olsa ne yazar ki, de¤il mi?

Atefl olsalar cürümleri kadar yer yakarlar. Bir milyon kar›nca bir

araya toplansa ancak benim bir filimin bir aya¤› kadar olurlar,

ben neden korkay›m öyleyse kullar›m kar›ncalardan?.. Öfkelen-

dim de az daha yeryüzündeki bütün kar›ncalar›n soyunu kuru-

tuyordum. Ben, ben, ben kar›ncalardan korkmam. Onlar fil ola-

caklar fil, benim özgür, eflit, filce yönetimimde mutlu olacaklar.

Dünyan›n en mutlu yarat›klar› kim?”

“Kar›ncalar.”

“Dünyan›n en özgür, eflitlik içinde yaflayan yarat›klar› kim?”

“Kar›ncalar.”

“Dünyan›n en bar›flç›l yarat›klar› kim?”

110



“Kim olacak, kar›ncalar.”

“Çok k›zd›m da bu alçak k›rm›z› sakallara, tekmil kar›nca

kullar›m› ortadan silecektim... fiimdi ne haldeler kullar›m, he-

men git, dolafl da gel, kar›nca ülkeleri ne alemde, bana bildir.”

“Bafl üstüne sultan›m›z.”

Hüdhüdler bafl›, yan›ndaki hüdhüdlerle do¤ru kar›ncalar

ülkelerine uçtu, vard› ki ne görsün, bir periflanl›k, yoksulluk,

açl›k ki sorma gitsin. Durum öylesine dayan›lmazd› ki, bu ka-

dar gün görmüfl, bunca belalardan, k›rg›nlardan, salg›nlardan

geriye kalm›fl ulukepez bile oturup kanatlar›yla gözyafllar›n› si-

le sile a¤layacakt›.

Geriye, sultan›n yan›na içi kan a¤layarak döndü.

“Ne bu hal, ne oldu sana böyle kardeflim, hüdhüdler bafl›,

iki gözüm, nedir bu?” diye sordu sultan. “Bafl›na bir ifl mi gel-

di? Senin bu durumunu hiç be¤enmedim.”

“Sorma,” diye inledi ulukepez. “Yand›k sultan›m, kar›nca-

lar gidiyor. Aaaah, biz böyle kar›ncalar›, böyle dostlar›, dünya-
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y› dolafl›p bize has yiyecekler toplayan eflitlik, özgürlük, bar›fl

afl›k› yarat›klar› bir daha nereden bulaca¤›z, aaaah, aaaah! Ölü-

yorlar, toptan ölüyorlar açl›ktan.”

“Vaaah, vaaah!” diye gene ba¤›rd› sultan, tekmil kar›ncalar

bu ah çekiflini duydular sultan›n ve bu ah›n kendileri için çekil-

di¤ini anlay›p sevinç içinde kald›lar. “Vaaah, vah, vaaah! Peki

bu ahmak kar›ncalar yiyecek istemek için bana gelmeyi hiç ak›l

etmiyorlar m›?”

“Kim bilir, belki ak›l ediyorlar ya s›k›l›yorlar. Kar›ncalar in-

ce düflünceli kiflilerdir. Sultana toplad›¤›m›z yiyeceklerden na-

s›l isteriz, diye düflünüyorlard›r belki.”

“Açl›k ince düflünce falan b›rakmaz yarat›kta,” diye güldü

sultan. “Açl›k beni de¤il, babas›n› tan›maz. Bak, az bekle, du-

rum dedi¤in gibiyse, flimdi kar›ncalar ordusu saray›n alan›n›

doldurmufltur,” demeye kalmad›, hüdhüdler bafl› iki kanat

ç›rpt› alana vard› geldi:

“Hakl›s›n sultan›m›z,” dedi, “alan kar›ncadan dolup tafl›yor,

bütün yamaçlar, saray›n yan› yöresi kar›ncadan k›v›l k›v›l...”

“Haydi ç›kal›m d›flar›ya, kar›nca kullar›mla konuflmal›-

y›m.”

D›flar›ya ç›kt›lar, alandaki yamaçlardaki kar›ncalardan ses

ç›km›yordu, kar›ncalar ölü gibi, tafl gibi susmufllard›.

Sultan, alan›n üst bafl›ndaki kayan›n düzlü¤üne ç›kt› ko-

nuflmaya bafllad›. Bütün düflündüklerini aç›k aç›k onlara söyle-

di. Onlar›n, olurlarsa ancak kar›nca kadar fil olabilecekleri üs-

tünde özellikle durdu. Her sözünün bafl› bu kadim gerçe¤i söy-

ledi. Durmadan yineledi. Kar›ncalardan, bu korkunç k›v›lt›dan

ses sada ç›km›yordu. K›p›rdam›yorlard› bile.

Sultan da h›rsla, öfkeyle durmadan konufluyordu. Konufltu

konufltu, sonra da yoruldu. Belki de bütün kar›ncalar ölmüfltü.

‹çine ac› bir küflüm geldi çöktü oturdu.

“Ölü müsünüz, ölü müsünüz?”

Sesi da¤lar› gümbürdetti, gene kar›ncalardan hiçbir ses gel-

medi.

Hüdhüdler bafl›:

“Dinle sultan›m›z,” diye onun yelken kula¤›n›n içine do¤-

ru uçtu.
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“Ne var?”

“Dinle bak kar›ncalardan ses geliyor.”

“Bir u¤ultu duyuyorum. Ne diyorlar?”

“Dinle sultan›m›z, dinle. Sesleri yavafl yavafl yükseliyor.”

“Duyuyorum, duyuyorum...”

“Aç›z, aç›z, aç›z... Bu¤day istiyoruz. Bu¤day›m›z yok.”

“Balözü, çiçek özü yiyin siz de!”

“Bu¤day istiyoruz, bu¤day...”

“Hüdhüdler bafl› yan›ma gel...”

“Buyur, geldim sultan›m.”

“fiunlar›n ulular›n› al da kanatlar›na, yan›ma getir.”

Ulukepez afla¤› indi, kanad›na tuhaf k›l›kl› kar›ncay›, öteki

ileri gelen kar›ncalar› ald›, sultan›n gözlerinin önüne geldi.

Sultan:

“Çok üzüldüm durumunuza,” dedi. “Açl›ktan ölecek hale

geldiniz de bana neden gelmediniz?”

“Sultan›m›z› bir can için rahats›z etmek istemedik.”

“Çok incesiniz,” diye üzüntülü bir sesle konufltu sultan.

“Biliyorsunuz, flu da¤lar›n alt› bafltan bafla ambarla dolu, am-

barlar›n içi de yiyecekle dolu... Hiç durum böyleyken açl›ktan

ölünür mü?”

“Biz kar›ncalar›z, ölürüz sultan›m›z.”

“Size yiyecek verece¤im.”

“Sa¤ olas›n›z sultan›m›z.”

“Bunun için de bir tek koflulum var.”

“Buyur, koflulun bafl›m›z üstüne sultan›m›z.”

“Her kar›ncaya bu k›fl› ç›karacak yiyecek verece¤im. Onun

karfl›l›¤›nda da...”

“Yeter ki can›m›z› kurtar, sultan›m›z, ne istersen yapaca¤›z.”

“Onun karfl›l›¤›nda da her kar›ncadan bir k›rm›z› sakall›

kar›nca ölüsü isterim, dirisi olursa daha iyi olur. K›rm›z› sakall›

topal kar›nca sa¤sa e¤er, onun ölüsüne ya da dirisine bir ambar

dolusu çiçek özü, balözü, çekirdek özü verece¤im.”

“Her kar›nca nerden bir k›rm›z› sakal bulsun, sultan›m›z?

O kadar k›rm›z› sakal yok ki içimizde...”

“K›rm›z› sakal olmak olas›l›¤› olan her kar›ncay› da k›rm›z›

sakal sayabilir, ya dirisini ya da ölüsünü bana getirebilirsiniz.

113



Böylece de k›rm›z› sakall›lar›, k›rm›z› sakal gibi düflünebilme

olas›l›¤› olanlar›n kökünü kaz›m›fl oluruz.”

“Olur sultan›m›z,” dediler, “bu önerinizi kar›ncalar ulusuna

söyleyelim bakal›m ne diyecekler. Bizi götür, hüdhüdler bafl›.”

Ulukepez hemen yukardan afla¤›ya süzüldü, s›rt›ndaki ka-

r›ncalar› alana, öteki kar›ncalar›n aras›na b›rakt›, sultan›n yan›-

na geri döndü. Beklediler, afla¤›daki alandan, yamaçlardan son-

suz bir u¤ultu yay›lmaya bafllad› ortal›¤a.

U¤ultu uzad›kça uzuyor, sultan sab›rs›zlan›yordu. “Git

bak, flu lanet kar›ncalar ne yap›yorlar, böyle niye u¤uldafl›yor-

lar,” diye ulukepezi oraya alt› kere yollad›. Alt›s›nda da, “hiçbir

fley anlayam›yorum u¤ultular›ndan, tuhaf k›l›kl› kar›ncayla ar-

kadafllar›n› da bulam›yorum, sultan›m,” dedi.

Sultan, filler ne kadar iri olsalar da, kar›ncalar ne kadar

korkaksalar da, onlardan çekiniyordu. Bu dünyan›n ortas›nda-

ki mavi elmas kayas›n› ç›kartanlar, saray yapanlar, flu da¤lar›n

alt›n› yiyecekle, balla, bu¤day, çekirdek, çiçek özüyle dolduran-

lar isteseler, az›c›k düflünseler, yürekli olsalar, neler neler yap-

mazlard› ki bu dünyada. Kendi a¤›rl›klar›n›n üç, dört mislini

kald›ranlar bu kar›ncalar de¤iller mi? Onun için bu kar›ncalar›

yönetmek için çok feraset, bilim gerekiyordu. Kar›ncalardan

faydalanmak, onlar› yönetmek, kaba güçle olacak ifl de¤ildi.

Onlar› ne aç b›rakacak, ne çok doyuracaks›n. Ne çok yoksul, ne

çok zengin olacaklar. Onlar› düflündürmemek için her bir fleyi

yapacaks›n. Kar›ncal›¤›n huyunda baflkald›rma, de¤ifltirme,

k›rm›z› sakall› olma huyu vard›r. Onlara gece gündüz fil olma

düflü kurdurman›n yolunu bulacaks›n... Onlara böylelikle ka-

r›ncal›klar›n› unutturacaks›n... Onun için de yeni biçimler, yön-

temler bulacaks›n.

Daha böyle çok fleyler düflünüyordu ki sultan, kar›ncalara

son bir daha giden hüdhüdler bafl› oradan döndü, bu anda da

k›v›l k›v›l etmeye bafllam›fl kar›ncalardan gelen u¤ultu kirp di-

ye kesildi.

“Ne oldu?” diye korkuyla sordu sultan.

“Kanad›mdakilere sor,” dedi ulukepez.

“Biz k›rm›z› sakall›lar› bulamay›z, dediler kar›ncalar,” dedi

tuhaf k›l›kl›. “Delirmifl kar›ncalar. Biz bir lokma ekmek için,
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bulsak da, k›rm›z› sakall›lar› öldüreme-

yiz, dediler. Ne yapal›m, kendi düflen

a¤lamaz. Vars›n ac›ndan ölsünler on-

lar da, ne yapal›m, ulu sultan›m›z...”

“Siz karn›n›z› doyurun da... Kaç

kiflisiniz orada, hüdhüdlerin kana-

d›nda?”

“Ço¤uz,” diye karfl›l›k verdi tu-

haf k›l›kl› kar›nca.

Sultan:

“Al bunlar› birinci balözü

ambar›na götür,” dedi ulukepeze.

“Bafl üstüne,” dedi kufl, hemen ambara uçtu.

Birinci balözü ambar›na inen kar›ncalar›n ulular›, aç gözlü-

lükle sald›rd›lar balözüne, bir yediler, bir yediler kar›nlar›n› da-

vul gibi fliflirdiler. Bunlar›n kar›nlar›n› balözüyle fliflirdiklerini

kar›nca uluslar› an›nda duydular, ululara da fillere öfkelendik-

leri gibi öfkelendiler.

Kar›nlar›n› doyuran ulular, kar›ncalar›n aras›na döndü¤ün-

de ötekiler onlara hiçbir fley bilmiyorlarm›fl, hiçbir fley olmam›fl

gibi davrand›lar. Sonra sevinç içinde birden canlan›p: “Gidin

sultana söyleyin, her birimiz bir k›rm›z› sakal getirece¤iz,” dedi-

ler. “Getirip, sultandan yiyece¤imizi al›p açl›ktan ölmeyece¤iz.”

Hemen o anda ulukepez alana geldi, ulular› kanatlar›na al-

d› havaland›. Ulular olan› biteni file söylediler, fil kullar›n›n bu

davran›fllar›ndan derecesiz k›vanç duydu: “Kar›ncalar ak›llan-

d›lar,” dedi.

Ve kar›ncalar bu kesin kararlar›ndan sonra kofluflarak kent-

lerine dolufltular, hemen sar›ca kar›ncalar av›na girifltiler, arala-

r›nda ne kadar sar›ca kar›nca varsa hepsini teker teker yakala-

y›p sakallar›n› k›rm›z›ya boyay›p öldürdüler. Öldürdükleri bu

sakal› k›rm›z›ya boyanm›fl sar›ca kar›ncalar› da sultana götürüp

yiyecek ald›lar.

Saray›n önündeki alan, sultan›n has bahçesi, yamaçlar, ko-

yaklar, kayal›klar k›rm›z› sakall› kar›nca ölüleriyle doldu.

Her kar›nca ölüsü geldikçe, saray›n önünde da¤lar gibi ka-

r›nca ölüleri yükseldikçe sultan sevincinden göbek at›yor:
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“Ne kadar da, ne kadar da çokmufl bu k›rm›z› kar›ncalar,

bu öldürme iflini ak›l etmeseydim, yanm›flt›k, yanm›flt›k,” diye

sevincini söylüyordu ulukepeze.

Ne kadar sar›ca kar›nca varsa o y›l kar›ncalar hepsini ya-

kalay›p sakallar›n› k›rm›z›ya boyad›lar, sonra da onlar› öldü-

rüp, ölülerini sultana götürüp yiyecek ald›lar. Bir kar›ncan›n

befl, alt›, on sar›ca kar›ncay› k›rm›z›ya boyay›p sultana götür-

dü¤ü, karfl›l›¤›nda o kadar yiyecek ald›¤› da gerçekler aras›n-

dayd›.

Bir gün de genç bir kar›nca toplulu¤u yafll› ululardan birisi-

ni yakalay›p iki aya¤›n› k›rd›lar, sakal›n› k›rm›z›ya boyay›p öl-

dürdüler, ölüsünü sultana götürüp, “iflte k›rm›z› sakall› topal

kar›nca budur,” dediler. Sultan hemen hüdhüdler bafl›n› ça¤›rd›,

“bak flu ölüye,” dedi, “bu mu topal kar›nca?” Ulukepez uzun

uzun ölü kar›ncan›n yöresinde çevrindikten sonra.

“Bilmem ama, ölü de¤iflir ama, bu yafll› kar›ncan›n ölüsü o

topal kar›ncaya çok benziyor,” dedi. “Bu kar›ncalar da o kadar

biribirlerine benziyorlar ki, sultan›m, sar›cas›n› karacas›ndan

ay›ram›yorsun... Mavicesini alacas›ndan ay›ram›yorsun. Bu de-

likanl›lar yalan söyleyecek de¤iller ya, iflte bu yafll› kar›ncan›n

aya¤› da topal, sakal› da k›pk›rm›z›.”

Sultan çok sevindi:

“Bu delikanl›lara üç tane çiçek özü ambar› aç›n,” diye buy-

ruk verdi. “‹ksir de verin onlara ki esrikleflsinler.”

Delikanl› kar›ncalar üç ambar›n üçüne de birden dal›p bir iyi-

ce doyduktan sonra, ambarlar›n geriye kalanlar›n› kente tafl›d›lar,

bu çiçek özlerinden hekimler hasta kar›ncalara ilaç yapt›lar. Ne

kadar hasta kar›nca varsa ülkelerde kentlerde kurtuldular.

Bir ara sultan, ulukepeze, akl›na düflüp, sar›ca kar›ncalar›

sordu:

“Ne oldu sar›ca kullar›ma, ne oldu onlara? Hiç gözükmüyor-

lar, hüdhüdler bafl›. Bana dar›lm›fl, bana küsmüfl olmas›nlar?”

Bunca deneyden geçmifl, gün görmüfl, ömür geçirmifl hüd-

hüdler bafl› bile bu tepeden inme soru karfl›s›nda bocalad›. Ne

diyebilirdi sultana? “Ey sultan›m, senin o kar›nca kullar›n var

ya, senin sar›ca kullar›n› yakalay›p yakalay›p sakallar›n› k›rm›-

z›ya boyad›lar, sonra da öldürüp sana getirdiler, karfl›l›¤›nda da
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senden yiyecek ald›lar,” diyemezdi. Sultan öfkesinden deliye

döner, o öfkeyle birlikte kar›nca ülkelerine filleri salar, k›zg›n

filler ezmedik, öldürmedik bir tek kar›nca bile b›rakmazlard›.

Filler de hüdhüdler de aç kal›rlard› kar›ncalar olmay›nca.

Sultan, boflu bofluna akl›na bu kadar takm›flt› k›rm›z› sa-

kall›lar›. Boflu bofluna sorun yap›yordu beceriksiz serserileri...

Kar›ncalar›n ellerinden kurtulan boyal› sakall› sar›calar çok-

tan kaçm›fl gitmifller, onlar›n aras›na kar›flm›fllard›. Ötekiler de

bir iyice yutmufllard› onlar›. Onlar› alay› vala bir dü¤ün der-

nek, flölen toy karfl›lam›fllard›. ‹flte bu yüzden de biribirlerine

düflmüfllerdi k›rm›z› sakall›lar, biribirlerinin gözlerini oyuyor-

lard›. Sar›ca kar›ncalar da ald›klar› emir üzre onlar› daha da

biribirine düflürecek, onlar da biribirlerinin gözlerini oyarak,

biribirlerini öldürerek tükeneceklerdi. Sultan boflu bofluna bu

k›rm›z› sakallardan dolay› bu kadar korkuyordu. Onun kor-

kusu de¤il miydi ki bunca sar›ca kardeflin öldürülmesine se-

bep olmufltu?

“Sar›ca kar›ncalar›n hemen hepsi sultan›m, k›rm›z› sakall›-

lar ülkesine gitti. Sakallar›n› boyay›p k›rm›z› kar›nca donuna

girdiler. Orada ne kadar k›rm›z› sakall› kalm›flsa geriye kalan›n›

da onlar yakalay›p sultan›m›za getirecekler.”

“‹flte bu iyi,” diye gürledi sultan. “Bugün bütün k›rm›z› sa-

kallar›n tükenmeleri onuruna, hiçbir k›rm›z› sakall› kalmama-

cas›na öldürülmeleri mutlulu¤una seninle sabaha kadar içece-

¤iz. Hem içece¤iz flurada, flu ç›nar›n alt›nda, hem de k›ç›m›z›

kafl›yaca¤›z. K›rm›z› sakall› topal kar›ncan›n ölüsünü getiren

delikanl›lar› da al getir buraya hemen flimdi, onlara da bir diye-

ce¤im var.”

Ulukepez yan›na befl hüdhüd daha ald›, uçup kar›ncalar

ülkesine y›ld›r›m gibi vard› delikanl›lar› ald› getirdi.

Sultan:

“Gelin fluraya,” dedi. “Size fil rütbesi verdim. Sizin iyi bi-

rer fil olman›z için de fil olma okullar› aç›p sizi fil gibi fil yapa-

ca¤›m. fiimdilik kar›nca gibi fil olarak kalacaks›n›z yaz›k ki...

Ama bugün, bu gece benimle birlikte k›ç›n›z› flu ç›nar›n gövde-

sine sürüp kafl›yacak, filli¤in yüceli¤ini ta yüre¤inizin kökünde

duyacaks›n›z.”
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Sultan, hüdhüdler bafl›, hüdhüdlerin öteki ulular›, delikan-

l› kar›ncalar, yani topal demircinin kanl›lar› sabaha kadar içip

e¤lendiler ve k›çlar›n› ç›nar a¤ac›na dayay›p sabaha kadar sür-

düler, kafl›nd›lar.

Ve yeni fil olmufl delikanl›lar, gerçek topal kar›ncay› sulta-

na getirmeyip, düzmece bir topal kar›nca getirdiklerinden do-

lay› filliklerinden utan›p as›l k›rm›z› sakall› topal kar›ncay› ya-

kalay›p, diri diri sultanlar›na getirmeye aralar›nda ant içtiler.

Art›k onlar fil olmufllard›, hem de dünyalar sultan›yla bir-

likte içecek, onun toyuna kat›lacak kadar fil olmufllard›. Okula

da gidip bir iyice fil gibi, fil kadar fil olacaklard›, böyle kar›nca

kadar fil de¤il... Yani art›k bir yafll›, topal, beli bükük demirciyi

de bulup sultana al›p getirmek ifl miydi?

Ayr›l›rken sultan onlar› kutsad›, ellerine de birer “fil oldu”

berat› verdi. Bu onun flimdiye kadar verdi¤i ilk “fil oldu” bera-

t›yd›.
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K›rm›z› sakall› kar›ncalar›n sakland›klar› sarp 
kayal›k ülkede biribirlerine düflüp, hiçbir ifl
görmeden biribirlerinin gözlerini oyup, azg›n 
filleri, filler sultan›n›, kurnaz hüdhüdleri,
fillerin tutsa¤› olmufl, üstelik de kendilerini 
fil sayan ulusdafllar›n› unuttuklar›d›r.



Sakallar› k›rm›z›ya boyanm›fl sar›ca kar›ncalar›n ölümden

kurtulan bir bölü¤ü da¤lara kaçm›fllard›. Muratlar› k›rm›z› sa-

kall› kar›ncalar› bulup onlara kar›flmakt›. Ama nerede bulacak-

lard› topal kar›ncay›? Koca filler sultan› filler sultan›yken bunca

zaman aram›fl da k›rm›z› sakallardan en küçücük bir ipucu bile

elde edememiflti.

Sar›ca kar›ncalar k›rm›z›ya boyanm›fl tuhaf sakallar›yla

korkudan gözleri d›flar›ya u¤ray›p pörtlemifl, o da¤ senin, bu

tepe, kayal›k benim, aç, yorgun dolafl›yorlard›. Perifland›lar, bit-

kindiler. Bafllar›na gelen belan›n ne oldu¤unu daha yeni yeni

anl›yorlard›. Nas›l bir h›fl›ma u¤rad›klar›n› anlayabilmifllerdi

ya, ifl iflten çoktan geçmiflti. fiimdi dönseler de sultana kar›nca-

lar›n kendisine ne biçim bir oyun oynad›klar›n›, k›rm›z› sakall›-

lar›n yerine kendilerinin sakallar›n› boyay›p ölülerini ona ver-

diklerini, karfl›l›¤›nda da ambarlar dolusu yiyecek ald›klar›n›,

onu kand›rd›klar›n› söyleseler yer yerinden oynar, sultan yer-

yüzünde ne kadar kar›nca varsa kökünü keserdi. Keserdi ya,

bu boyal› k›rm›z› sakallarla sar›ca olduklar›na kimi, nas›l inan-

d›r›rlard›? Bir de yollara bellere düflmüfl sar›calar› fellik fellik

arayan, kanlar›na susam›fl kar›ncalar›n ellerinden canlar›n› na-

s›l kurtarabilir de sultan›n yan›na ulaflabilirlerdi. ‹yisi mi, nas›l

olsa sakallar› k›rm›z›ya boyanm›flt›, k›rm›z› sakallara kar›fl›r, bu

sar›calar›n öcünü bunlardan al›rlard›. Onlara yap›lan›, bu dün-

yada bir yarat›k baflka bir yarat›¤a lay›k görememiflti. Nas›l

korkunç, i¤renç bir k›y›ma u¤ram›fllard›, filler bile kar›ncalara,

öteki kar›ncalar›n sar›calara yapt›klar›n› yapmam›fllard›. Bin y›l

geçse de o günü unutmayacaklard›. Göz aç›p kapay›ncaya ka-

darki bir sürede, sakal› k›rm›z›ya boyan›p öldürülmemifl, öldü-

rülüp sultan saray›n›n alan›na at›lmam›fl bir tek sar›ca kalma-

m›flt›. Bunlar da canlar›n› nas›l kurtarm›fllard›, hiçbirisi o an› bir
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türlü an›msayam›yordu. Bir fleyi iyice an›ms›yorlar, bir ç›nar

a¤ac›n›n kabu¤unun yar›¤›nda üç gün kald›klar›n›, sonra bir

yo¤urt çana¤›na üflüfltüklerini, sonra da arkalar›na bakmadan

da¤lar›n yolunu tutup hiçbir kar›ncaya gözükmeden buraya

geldiklerini...

Ala flafakt›, öteki koyaktan bu¤ulu, ince bir suyun sesi ç›¤›l

ç›¤›l ediyordu, kar›ncalar uyanm›fllar, ayaklar›yla gözlerini s›-

vazl›yorlard›. Birden, suyun ard›ndan bir ses duyup irkildiler.

Bu gelen ses gür bir kar›nca sesiydi:

“Teslim, teslim, teslim olun,” diye y›rt›n›rcas›na ba¤›r›-

yordu ses. “Teslim olmazsan›z yakar›m. Ç›k›n ortaya, bizim

b›y›klar›m›z öylesine koku al›r ki, k›rk günlük yoldaki kar›n-

can›n kokusunu al›r›z. Teslim, çabuk teslim olun da can›n›z›

kurtar›n.”

K›rm›z› sakall› sar›ca kar›ncalar: “Eyvah,” dediler, “eyvah

ki eyvah! Tatl› can› kurtard›k san›yorduk, demek ki kar›ncalar

bizi burada da yakalad›lar. fiimdi öldürürler, ölülerimizi de sul-

tana götürürler, bir ambar, iki, üç ambar balözü, çiçek özü, çe-

kirdek özü al›p bir doyarlar, bir doyarlar... Eyvah, eyvah ki ey-

vaaah, biz de tatl› can› kurtard›k san›yorduk.”

Böylece konuflarak, bir kayaya t›rman›p usulca, kayan›n

doru¤undaki bir yar›¤›n içine dolufltular. Yar›¤›n a¤z›n› bir süt-

le¤en çiçe¤inin mavisiyle örttüler.

Az sonra bakt›lar ki yanlar›nda yörelerinde kum gibi kar›n-

calar kayn›yor, ne görsünler, bu kar›ncalar›n hepsinin de sakal-

lar› k›rm›z›. Ölümden kurtulman›n sevinciyle birden yar›ktan

f›rlay›p k›rm›z› sakall›lar›n boyunlar›na at›l›p a¤lamaya baflla-

d›lar:

“Ah ah, aaah, k›rm›z› sakall› kardefllerimiz, bir bilseniz ne-

ler geldi bafl›m›za, neler! Bizim bafl›m›za gelenler piflmifl kar›n-

can›n bafl›na gelmedi. Bizim bafl›m›za gelenler insano¤lunun

bafl›na gelmedi. Bizim bafl›m›za gelenler...”

“Durun, durun bakal›m, siz kimsiniz?” diye sordular k›r-

m›z› sakall›lar. “fiu a¤lamay›, d›rlanmay› kesin de, kimsiniz, ne-

cisiniz bize onu söyleyin.”

“Biz,” dediler ötekiler, “k›rm›z› sakall›lar›z. ‹sterseniz ba-

k›n sakal›m›za.
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Ötekiler, uzun uzun onlar›n sakallar› üs-

tünde araflt›rma yapt›ktan sonra dudak bük-

tüler:

“Siz k›rm›z› sakals›n›z k›rm›z› sakal olma-

ya ya, ne biçim bir k›rm›z› sakals›n›z, bir türlü

anlayamad›k.”

K›rm›z› sakall› sar›calar oraya, yar›¤›n a¤z›na oturup olan›

biteni, kar›ncalar›n açl›¤›n›, açl›ktan dolay› k›rm›z› sakall›lar›

sultana nas›l teslim ettiklerini bir bir anlatt›lar.

“‹flte biz de can›m›z› kurtard›k, kendimizi da¤lara zor att›k.

Bütün ülkelerin kar›ncalar› düflmüfller ortal›¤a yaz› yaban, da¤

bay›r k›rm›z› sakal ar›yorlar. K›rm›z› sakallar›n büyük bir ço-

¤unlu¤u sakallar›n› hemen kestiler ya, gene de tan›nmaktan,

öldürülüp sultan saray›n›n avlusuna at›lmaktan kurtulamad›-

lar. Kar›ncalar, k›rm›z› sakal bafllar›ndan sultan saray› önünde

tepeler y›¤d›lar... Ah, bu gözler neler neler gördü, aaah neler!

Dille anlat›lmaz, destanla söylenemez... Hiçbir kar›nca ülkesin-

de art›k hiçbir k›rm›z› sakal bulamazs›n›z. ‹flte biz bu dünyada-

ki son k›rm›z› sakallar›z ki, bafl›m›z olan k›rm›z› sakall› topal

kar›ncaya gideriz,” dediler, çok zar›l›k eylediler.

Öteki kar›ncalar›n bafl›, beresinin önünde bir y›ld›z olan›

kuflkulu konufltu:

“K›rm›z› sakals›n›z k›rm›z› sakal olmaya ya, sizler bir tuhaf

k›rm›z› sakals›n›z, bizlere hiç benzemiyorsunuz. Kar›ncalara da

hiç benzemiyorsunuz. Bana öyle geliyor ki, siz ayr› tuhaf bir

soysunuz ama anlayamad›m, kimsiniz, necisiniz?” diye sordu.

“Biz mi, biz mi,” diye ba¤r›flt›lar, “biz mi? Bizim kar›ncaya

benzer halimizi mi koydular?”

“Bizi zindana att›lar.”

“Bizi gerimizden fliflirdiler.”

“Bir fliflirdiler ki, her birimiz birer fil kadar olduk.”

“Bir fliflirdiler ki bizi, yar›m›z patlad›k.”

“M›s›r patla¤› gibi.”

“Filler, kar›ncalar patlay›fl›m›z› seyrettiler.”

“Bizi elektri¤e tuttular.”

“Bak›r telleri çükümüze ba¤lad›lar.”

“Çiftleflme yerimizi yakt›lar.”
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“Coplad›lar.”

“Oraya elektrik de tuttular.”

“G›rtla¤›m›za kadar topra¤a gömüp fliflirdiler. Gözlerimiz

pörtledi.”

“Ya k›rm›z› sakal kardefllerimiz, o kar›ncalar ki bize birer

iflkence yapt›lar ki, o ahmak insanlar›n insanlara yapt›¤›ndan

da beter.”

“Bu gözler neler neler gördü, k›rm›z› sakal kardefllerimiz,

siz ki hiçbir fley görmediniz, bilmiyorsunuz.”

“Bizde k›rm›z› sakall›k hal mi b›rakt›lar!”

“Bize neler yapt›lar, neler ki! De¤il k›rm›z› sakala, iyi ki ka-

r›ncaya benzer halimiz kalm›fl da bizi kar›ncaya benzetebildiniz.”

K›rm›z› sakall›lar, bu tuhaf kar›ncalar›n bafllar›na gelene,

durumlar›na çok ac›nd›lar, yüreklerinden kan gitti.

“Kar›ncalar›n hepsi de fil oldular. Bir i¤ne ucu büyüklü-

¤ündeki kar›nca bile kendisini fil san›yor. Bizi avlayan kar›nca-

lar var ya, iflte böyleleriydi.”

Her fleyi anlam›fl k›rm›z› sakall›lar bunlara çok yak›nl›k

gösterdiler, yiyecek verip yumuflak yataklara yat›rd›lar, yarala-

r›n› sard›lar.

Sabahleyin uyan›nca yarpuz kokulu bir p›nar›n bafl›nda

kahvalt› ettiler. Gerçekten bu k›rm›z› sakall›lar sar›calara bir

kardefl gibi, kardeflten de öte davran›yorlard›.

Sar›ca kar›ncan›n en yafll›s›:

“Bizi,” dedi, “k›rm›z› sakall› topal kar›ncaya götürün, ona

çok söyleyeceklerimiz var. Kar›ncalar, bu alçak, bu k›rm›z› sa-

kal düflman› kar›ncalar hiçbir zaman fillerin köleli¤inden kur-

tulamayacaklar ya, gene de topal ustam›za bir fleyler söyleme-

liyiz.”

“Ah,” dedi aln› y›ld›zl› k›rm›z› sakal, “ah kardefller, yaz›k,

hiçbir zaman, k›yamete kadar biz fillerden kurtulamayaca¤›z,

aaah! Gene de var›n söyleyin ustam›za. Ne yaz›k, filler büyük,

kar›ncalar küçük, aaah, ne ne yaz›k, ne yaz›k!”

“Aaaah, çok yaz›k,” dedi sar›ca kar›ncalar›n yafll›s›. “Filler

da¤ kadar, kar›ncalar›nsa her birisi i¤ne ucu kadar, aaaah, çok

yaz›k... ‹çimizde bir tek, baflka de¤il bir tek, bir tek fil kadar bir

kar›nca olsaym›fl, de¤il mi?”
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“Yok,” dedi içini çok derinden çekerek aln› y›ld›zl› kar›nca.

“Yok öyle bir kar›nca, olmayacak da...”

“Bir tane olsayd›, dünyan›n bütün fillerini...” 

“Suuus,” dedi öteki.

“Gerçekten, siz burada, bu ›ss›z da¤da durmuflsunuz, neyi

bekliyorsunuz?”

“Bize,” dedi aln› y›ld›zl›, “bize da¤gezen derler. Biz da¤a

ç›kt›k, burada filleri bekliyoruz. Topal usta bizim da¤a ç›kma-

m›z› istemedi. Sizinki hayal, dedi.”

“Neden?”

“Da¤da gezmekle filler avlanmaz, dedi.”

“Siz ne dediniz?”

“Biz avlayaca¤›z, diyoruz.”

“Filler ancak da¤larda avlan›r.”

“Silah›n›z var m›?”

“Var, sivrisinek hortumundan oklar.”

“Yaaa, iyi...”

“Bu sivrisinek hortumlar›ndan yapt›¤›m›z oklar›, burada

bekleyece¤iz, gelen filin gözüne...”

“Filler a¤›lan›p, s›tmalan›p ölecekler.”

K›rm›z› sakall› da¤gezen kar›ncalar cofltular, hep bir a¤›z-

dan konuflmaya bafllad›lar.

“Her filin gözüne bin sivrisinek hortumu.”

“Her sivrisinek hortumunu yiyen fil titreyip oldu¤u yere,

daha ayaktayken ölüp y›k›lacak...”

“Topal usta dedi ki, bu olmaz, dedi.”

“Olmayaca¤›n› ne bildi?”

“Sivrisinek oku fillere batmaz, dedi.”

“Ne bildi?”

“Sivrisinek oku de¤il file, kayaya, demire, a¤aca bile batar.”

“Batar,” diye ba¤›rd›lar bir a¤›zdan boyal› sakall› sar›ca ka-

r›ncalar.

“Fili de¤il, insan› bile öldürür sivrisinek hortumundan ok.”

“‹nsanlar› bile,” diye ba¤›rd›lar sar›calar.

“Bu topal usta iyi, has, ak›ll›, cin fikirli, namuslu bir k›rm›z›

sakal ama, onun beyni sulanm›fl, orada, da¤lar›n ortas›nda elini

kolunu ba¤lam›fl, durmadan okuyup düflünüyor. Bir de kar›nca
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ülkelerine k›rm›z› sakallar gön-

dermifl, her gün dört gözle onlar-

dan gelen haberleri bekliyor.”

“Yanl›fl,” diye ba¤›rd› k›rm›z›

sakal sar›calar›n en yafll›s›. “Yan-

l›fl, o yanl›fl, siz do¤rusunuz.”

“Biz do¤ruyuz,” diye ba¤›rd›

k›rm›z› sakall›lar›n aln› y›ld›zl›s›.

“Bizim yolumuz, oklar›m›z...”

Da¤gezen k›rm›z›lar sevinç için-

de ba¤›rd›lar. Sesleri da¤dan da¤a

yank›land›:

“Bizim gitti¤imiz yol do¤ruuu...”

“Bir tek yanl›fl›n›z var,” dedi sar›calar›n bafl›.

“Nedir o?” diye k›pk›rm›z› kesildi aln› y›ld›zl› kar›nca.

“Söyle bana, eeeey iflkence görmüfl kar›nca... Bafl›ndan ifller

geçmifl arkadafl söyle, nedir o yanl›fl›m›z, söyle ki düzeltelim.”

“Siz çok gençsiniz,” dedi sar›calar›n bafl›. “Yoksa çok ak›ll›,

yürekli kiflilersiniz. Bu kadar genç olmasayd›n›z, flu benim di-

yece¤imi de ak›l ederdiniz.”

“Ederdik,” dedi aln› y›ld›zl›.

“Filler bu kayal›klara ç›kamazlar ki! O yüzdendir ki topal

ustam›z bu da¤lara s›¤›nd›. Burada düflünüp de filleri yenecek

akl›, feraseti bulacak...”

“Bunu hiç düflünmemifltik.”

“Burada oturup da k›yamete kadar bekleseniz bir tek filin

bile bu da¤lara kadar ç›kabilece¤ini göremeyeceksiniz.”

“Ne yapal›m ya?”

“Ben gelmeseydim ölünceye kadar burada bekleyecektiniz.”

“Bekleyecektik. Çünkü topal ustam›z bize dedi ki: Madem-

ki beni dinlemeyip da¤gezen oldunuz, hiç olmazsa da¤larda

gezerek bekleyin filleri, ovaya zinhaaar inmeyin. Topal usta bi-

ze dedi ki, da¤gezenlik kadim zanaatt›r, onun kurallar› vard›r,

ve hem de bu kurallar kesindir. Ol sebepten ötürü, ovaya da¤-

gezenlerden her kim ki iner, ölüm hemen onun aln›na yaz›l›r.”

“Da¤da da fil olmaz.”

“Bunu hiç düflünmedik,” dedi aln› y›ld›zl›.
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“Bak arkadafl,” dedi sar›calar›n bafl›. “Beni iyi dinle, sen flim-

di hemen ovaya in, hüdhüdler bafl›n› bul, o ovan›n her yan›nda

dolafl›r, gözü k›rk günlük yoldaki k›rm›z› sakall›y› görür, kula¤›

k›rk günlük yoldaki ayak seslerini duyar, sen onu ça¤›r, ama

okunu ona atma, çünkü o aradaki elçidir, elçiye zeval olmaz.”

“Olmaz,” diye coflkuyla ba¤›rd› aln› y›ld›zl›.

“Ona de ki, fillere savafl ilan ettim, iflte burada da bekliyo-

rum. O gider fillere söyler, filler de hemen koflarak sizi ezmeye

gelirler. Korkmay›n fillerin gözleri kar›ncalar› göremez. Bir

hende¤e s›¤›n›p bafllars›n›z okunuzu atmaya. Tam gözlerinin

içine, gözbebeklerinin ortas›na.”

“Ortas›na,” diye gürledi aln› y›ld›zl›. Sesi bir filin sesi gibi

ç›kt›.

“Böylece gelen fili öldürürsünüz, gelen fili... Biz kar›ncalar

da özgürlü¤ümüze kavufluruz.”

“Kavufluruz,” diye ba¤›rd› aln› y›ld›zl›. “Belki de hiç ölmez-

ler o kocaman filler... Bu kadar küçücük oklarla ölür mü onlar?

Batmaz ki fillere bu oklar. Topal usta dedi ki fillerin derileri bir

kal›n, bir kal›n ki kurflun bile ifllemez, dedi topal usta. O bilir,

demircidir o. ‹nsanlara bile demircili¤i topal usta ö¤retmifltir.”

“Filler ölmeseydi, dünya fille dolard›,” dedi sar›calar bafl›.

“Ölürler ama, gene biz burada beklesek daha iyi olacak,”

diye ikirciklendi aln› y›ld›zl›. “Belki buraya da gelirler. Belki

buraya da hüdhüdler bafl› bir kere u¤rar.”
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Sar›calar›n hepsi bir yerden k›rm›z› sakall›lara bir girifltiler,

a¤›zlar›ndan girip burunlar›ndan ç›kt›lar, onlar› ovaya inmeye,

filleri toptan öldürmeye kand›rd›lar.

K›rm›z› sakall›lar mutlu afla¤›ya, ovaya, sar›calar mutlu,

önlerinde yollar› bilen bir k›rm›z› sakall›yla yukar›, da¤lara to-

pal demircinin oldu¤u yere yolland›lar.

Bir flafak vakti, ›h›rc›k karanl›klar aç›l›r, gül saçakl› gün do-

¤arken, tekmil gül saçakl› günler üstümüze do¤sun, sar›calar

k›rm›z› sakall› topal demircinin üslendi¤i sarp, ulafl›lmaz da¤-

lar›n ortas›ndaki düzlü¤e geldiler. Topal demirciye hemen ha-

ber sald›lar. Topal demirci ma¤aras›n›n oyu¤undan bu gelenle-

re bakt› bakt› da, bunlar› hiçbir fleye benzetemedi:

“Benim gözüm bu k›rm›z› sakallar› tutmad›, ben ömrümde

bu biçim bir k›rm›z› sakal görmedim,” dedi. “Bunlar böyle hay-

ra alamet de¤il, bunlar› hemen defeyleyin, canlar› nereye ister-

se oraya gitsinler...”

Ona haberi getiren kar›nca:

“Aman ha aman bir yanl›fll›¤a düflme, ustam›z, aman ha!

Bunlar çok iflkence görmüfller ki, ne demek, insanlar›n insanla-

ra etti¤inden beter,” diye onu uyard›.

“‹nsanlar›n insana etti¤inden beter mi?” Topal kar›ncan›n

içindeki bütün duygular ayakland›, baflkald›rd›: “Olamaz!” di-

ye ba¤›rd› boynunun damarlar› oklava gibi fliflerek. “Olamaz,

hiçbir hayvan, hiçbir hayvana, hiçbir yarat›k insanlar›n biribir-

lerine yapt›klar›n› yapamazlar. ‹nanm›yorum ve hem de bunla-

r› istemiyorum. Yalanc›d›rlar bunlar.”

Öteki kar›ncalar direttiler, ta buralara kadar bu k›rm›z› sa-

kallar›n da¤lar, ormanlar aflarak, ölümlerden ölüm be¤en gel-

diklerini söyleyip topal demircinin yafll› yüre¤ini yumuflatt›lar

ve de demirci onlar› huzuruna kabul etti.

“Hofl geldiniz.”

“Hofl gördük,” dedi sar›calar›n bafl›.

Topal demirci ustas› sözünü esirgemez bir kar›ncayd›:

“Siz ne biçim k›rm›z› sakal kar›ncas›n›z böyle, sakal›n›z bo-

yal› gibi duruyor,” diye tepeden inme sordu.

Sar›ca kar›ncalar tepeden t›rna¤a ürperdiler.

127



“Kim, niçin k›rm›z›ya boyad› sakal›n›z›? Siz mi boyad›n›z

yoksa, niçin boyad›n›z öyleyse?”

Demircinin sesi örsün üstüne düflen çekiç gibiydi, allak

bullak etti sar›calar›. Bir süre ne karfl›l›k vereceklerini flafl›rd›lar,

biribirlerinin gözlerine bakt›lar.

Sar›calar›n bafl› ›k›na s›k›na:

“Biz çok çektik, aylard›r yolday›z, ya¤mur, kar, dolu alt›n-

da günlerce yürüdük. Ya¤mur ya¤d› ›sland›k, günefl açt› kuru-

duk, iflte böylece sakal›m›z soldu.”

Öteki sar›calar da onu desteklediler:

“Ya¤mur ya¤d›, ustam›z, iflte böyle oldu,” dediler. “Yoksa

bizim sakallar›m›z da sizinkiler gibi p›r›l p›r›l, al al parlard› gü-

neflte eskiden.”

Daha da konufltular, bafllar›na gelenleri uzun uzun, bir bir

anlatt›lar. A¤lad›lar s›zlad›lar. Filler, kar›ncalar dünyas›ndan
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haberler verdiler. Onlar› din-

leyen k›rm›z› sakall›lar›n

gözleri yafl, yürekleri öç al-

man›n yal›mlar›yla doldu.

“Keflki toptan öleydik

de,” dedi sar›calar›n bafl›,

“bu kara günleri görmesey-

dik. Bu kadar ac› çektikten,

ölümlerden ölüm be¤endikten sonra yaflam›fl›z ki neye yarar.”

“Biz ölüm ac›s›n› gördük geçirdik,” diye inledi s›skas› ç›k-

m›fl bir sar›ca kar›nca.

“Filler iflkencesi, zulüm variken,” diye a¤laflt›lar öteki sar›-

ca kar›ncalar hep bir a¤›zdan.

Demirci ustas› topal kar›ncan›n yüre¤i bir türlü bu gelenle-

rin do¤ru dürüst, hay›rl› bir ifl için buraya geldiklerine kanma-

m›flt›. ‹çinde bir ikircik dalgas› gidip geliyor, kaynay›p duru-

yordu. Sar›ca kar›ncalar› uzun bir s›ra yap›p alana dizdi, her bi-

risinin sakal›n› teker teker gözden geçirdi. Sonra da ellerini çe-

nesine dayanak yap›p düflünmeye bafllad›.

Yeni kar›ncalar›n geldi¤ini duyan öteki k›rm›z› sakall›lar

üslendikleri yerlerden, da¤lardan, ormanlardan, kayal›klardan

ak›n ak›n geliyor, alan› dolduruyorlard›. Sar›calar da durmadan

bafllar›na gelenleri anlat›yorlar: “fiu fillerin bize yapt›klar›n› in-

sano¤lu insano¤luna yapmam›flt›r,” diyor, k›rm›z› sakall›lar›n

yüreklerini da¤l›yorlard›. Alan› doldurmufl, kaynaflan, k›v›l k›-

v›l eden kar›ncalar›n en kat› yüreklilerinin bile gözlerinde birer

damla yafl vard›.

Sonunda demirci ustas› k›rm›z› sakall› topal kar›nca bir çö-

pün tepesine ç›kt›:

“Arkadafllar,” diye ba¤›rd›, “size söyleyim ki, bu yeni gelen

kar›ncalar› benim gözüm hiç tutmad›. Bu yeni gelenlerin alt›nda

bir ifl var, bir çapano¤lu var ya, ç›karamad›m. Ben bu gelenlerin

sakallar›na bakt›m, sakallar› var bizim sakallara benzemez, iyice

bakt›m sar› sar› yüzleri, huylar› var bizim huya benzemez.”

O böyle söyleyince kar›ncalar ona karfl› ç›kt›lar. Ortal›k öy-

le bir kar›flt› ki uzun bir süre ferman okunmad› tozdan duman-

dan.
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“Onlar bizim kardefllerimizdir.”

“Ya¤an kardan, esen yelden sakallar› solmufltur.”

“Filler onlar› ezmifltir.”

“Fillerin bunca zulümleri alt›nda kar›ncalarda hiç kar›nca-

l›k hal kal›r m›?”

“Düflün bir kere bizleri, biz fluraya geldi¤imiz günlerde

bunlardan beter de¤il miydik?”

“Düflün bir, usta, sen kendini düflün...”

“Kuflun kanad›ndan atlad›¤›nda yedi gün yedi gece kendi-

ne gelemedin de, seni biz ölü gibi s›rt›m›zda ta buraya tafl›ma-

d›k m›?”

“Ey usta, kuflun kanad›ndan atlad›ktan sonra, sen seni bir

görseydin... Sana de¤il k›rm›z› sakal, sana kar›nca demeye bin

tan›k isterdi.”

Alandaki kar›ncalar, yeni gelen yorgun, konuk kar›ncalar›n

her birisini omuzlar›na bindirmifller, alanda dolafl›yorlar, ba¤›-

r›p ça¤›r›fl›yorlard›.

En sonunda topal kar›nca edemedi, sesini yükseltti, ba¤›r-

d›, art›k kimseye duyuram›yordu, ba¤›rmaktan sesi k›s›lm›flt›.

“Beni dinleyin, beni dinleyin,” diye yalvar›yordu habire. Ba¤›ra

ça¤›ra bir hal olmufltu. Kimse art›k onu dinlemiyordu. Çöpün

üstünden bu durumda inemezdi, ne yap›p edip kar›ncalara bir

iki söz söylemenin yolunu bulmal›yd›.

Sonunda birden gökyüzü buland›, ortal›k karard›, flimflek-

ler çakt›, ya¤mur bafllad›, h›fl›m gibi, karanl›k... Kar›ncalar›n

s›rtlar›ndaki sar›calar bu sel gibi inen ya¤mur içinde tepeden

t›rna¤a suya bat›p ç›kt›lar. Sar›calar›n sakallar›n›n boyas› ç›kt›,

kar›ncalar›n s›rtlar›ndan afla¤›lara süzülmeye bafllad›. Alandaki

gölekler k›rm›z›ya kesti. Demirci ustas› utkuyla ba¤›rd›:

“Bak›n bak›n, ey k›rm›z› sakall› kardefllerim, bak›n! Bunla-

r›n sakallar›n›n boyalar›na bak›n. Ya¤mur ya¤›nca eridi. Deme-

dim mi size bunlarda bir tuhafl›k var, bunlar uydurma k›rm›z›

sakallard›r, diye? Bak›n su göleklerine, onlar›n sakallar›n›n bo-

yas›ndan k›pk›rm›z›. Bunlar sar›calar, sar›calar. Filler bunlar›

bize casus diye gönderdiler. At›n bunlar› d›flar›ya, öldürün

bunlar›.”

Kar›ncalar önce yere, sonra s›rtlar›ndaki kar›ncalar› indirip
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onlar›n sakallar›na teker teker bakt›lar. Sakallar›n boyalar› ç›k-

m›fl, yerinde sapsar› k›llar kalm›flt›.

“Ne bu haliniz, bu ne böyle, hani siz k›rm›z› sakald›n›z?”

Sar›calar ölüm korkusuyla titrediler.

“Bak›n nas›l titriyoruz,” dediler. “Korkumuzdan, bir de aç-

l›ktan, yorgunluktan iflte böyle sarard›k,” dediler. “Siz korktu¤u-

nuzda bizden daha fazla sararmaz m›s›n›z?” diye de sordular.

Ötekiler hep bir a¤›zdan:

“Biz de sarar›r›z, biz de sarar›r›z,” dediler, sonra da ekledi-

ler: “Bunlar bizim kardefllerimiz, buradan baflka hiçbir yere gi-

demezler, ey demirciler bafl›!” H›rç›nlaflt›lar.

Demirci, yand›m, diye düflündü. Filler sultan› içimize

adamlar›n› da gönderdi. Ama yüre¤inde de bir ikircik kalm›flt›,

filler sultan› adamlar›n› gönderseydi aralar›na, böyle mi gönde-

rirdi? Hiç olmazsa bu sar›calar›n sakallar›n› bir iyice boyar, te-

ker teker, hüdhüdlerin kanad›ndan afla¤›ya indirirdi. Onlar da

gelir k›rm›z› sakallar›n aras›na kat›l›rlard›. Kimsenin de ruhu

duymazd›. Bu iflte bir bit yeni¤i vard› var olmas›na ya, neydi?

Bunca akl›na, deneyine, gün görmüfllü¤üne karfl›n demirciler

bafl› bu sorunun karfl›l›¤›n› bulam›yordu.

Alanda art›k her kafadan bir ses ç›k›yordu.

“Sen, sen, sen demirci, kuflun kanad›ndan atlay›p da kaçt›-

¤›nda sakal›n böyle sar› olmad› m›yd›?”

“Sen, sen o zaman bir aynaya baksayd›n ya o zaman...”

“‹flte o zaman halini görürdün.”

“Zang›r zang›r titriyordun.”

“De¤il sakallar›n, saçlar›n bile sapsar› kesilmiflti.”

“Limon sar›s›.”

“Hepimiz k›rm›z› sakal de¤il, sar› sakal olmufltuk.”

“Bir sar› sel gibi akt›k da buraya geldik.”

“Eeey, demirciler bafl›, yüce usta, biz kaç ay, kaç ay geçti de

ancak sar›l›ktan kurtulabildik, kurtulabildik de...”

“Kendimize gelebildik.”

Demirciler bafl› orada, çöpün ucunda k›m›lt›s›z kalakalm›fl-

t›, gözleri faltafl› gibi aç›lm›fl... Biliyordu bu gelenlerin filler sul-

tan›n›n, hüdhüdler bafl›n›n adamlar› olduklar›n› ama, flu ah-

mak k›rm›z› sakallara bunu nas›l anlatacakt›? Düflündü tafl›nd›,
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birtak›m kand›r›c›, inand›r›c› sözler, yollar buldu, ötekiler onu

dinlemediler bile.

“Oya koyuyorum öyleyse,” dedi, “bunlar burada kalacak-

lar m›, yoksa gidecekler mi?”

“Koy,” diye ba¤›rd›lar hep bir a¤›zdan.

“Oya koyuyorum, bunlar sar›calar m›, yoksa k›rm›z› sakal-

lar m›?”

“Koy,” diye ba¤›rd›lar kendilerine güvenmifl. “Koy, koy,

koy...”

“Bunlar sar›calar m›?”

“Hay›r, hay›r, hay››››rrrr!”

“K›rm›z› sakallar m›?”

“Evet, evet, eveeet!”

Kar›ncalar sevinç içinde ön ayaklar›n› kald›r›p, hep birden

flahland›lar, alan, ayaklardan bir ormana kesti.

“Peki, ne deyim, sorumluluk sizin, siz kabul ettiniz.”

“Biz kabul ettik kardefllerimizi, kabul etmeyip de fillerin

ayaklar› alt›na geri mi atacakt›k onlar›!”

“Çok büyük belalar gelecek bafl›m›za bu sar›calar yüzün-

den.”

“Ey demirciler bafl›, in oradan afla¤› da, art›k kardefllerimi-

zi afla¤›lamaktan vazgeç.”

“fiimdi hep bir a¤›zdan, senin flu a¤arm›fl sakal›na bak›p...”

“Sana akçalar desek, bu yüzden de seni öldürsek olur mu?

‹n afla¤›ya.”

Ne yaps›n demirciler ustas›, elden ne gelir, ister istemez, çar-

naçar çöpün bafl›ndan afla¤›ya indi, tek bafl›na kovu¤una yollan-

d›. Kovukta kimse yoktu. Kimse de onun ard›ndan gelmemiflti.

Alanda atefller yak›lm›fl, bir toy dü¤ün bafllam›flt› bile. Or-

tal›k, sar›calar›n sakallar›ndan akan sulardan dolay› apal ol-

mufltu. A¤açlar, çöpler, kar›ncalar, kayalar, tafllar, otlar, toprak-

lar hep k›rm›z›ya boyanm›flt›. Toy sabaha kadar sürdü. Konuk-

lar yediler içtiler, g›rtla¤a kadar doydular.

Sabaha karfl›yd› ki, sar›calar›n bafl›, bütün sar›calar› bir ka-

yan›n arkas›na toplad›:

“fiimdi ifl bafl›na arkadafllar. fiu kar›ncalardan sar›calar›n

öcünü almal›y›z. Öldürülüp fil sultan› kap›s›na at›lm›fl her bir
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sar›can›n karfl›l›¤›nda bin tane kar›nca, on bin, yüz bin, yüz

milyon tane kar›nca ölmeli. fiu dünyadan kar›nca soyu kalkma-

l›. Ve hem de tükenecek. Öyle bir öç kaplad› ki yüre¤imi, gö¤üs

kafesim ac›dan çatlayacak. Burada öteki alçak köle kar›ncalarca

bir yak›n› öldürülmemifl bir tek sar›ca var m›? Biz de kaç›p kur-

tulmasak, flu yeryüzünden sar›ca soyunu kesecekti köle kar›n-

calar. Arkadafllar, yolda konufltuk, her sar›ca kar›nca yapaca¤›-

n› biliyor. fiimdi flu mendebur, alçak k›rm›z› sakall› topal kar›n-

ca bu saf k›rm›z› sakallar› kand›rmadan biz ortadan toz olal›m.

‹ki sar›ca bir araya gelmeyecek. Bu büyük kar›nca kalabal›¤›

içinde yitip gidece¤iz. Birkaç gün sonra da k›rm›z› sakallar bizi

unutur giderler. Bir iyice k›rm›z›lara kar›fl›p yitip gittikten son-

ra, art›k yapaca¤›n›z› biliyorsunuz. Yolda da¤gezen kar›ncalara

yapt›¤›m›z› bunlara da yapacak, her kar›ncay› bu topal demirci

üstüne k›flk›rtacaks›n›z ki, ta ki bütün k›rm›z› sakallar biribirine

düfle, biribirinin gözlerini oya, biribirini bir tek k›rm›z› sakal

kalmamas›ya öldüre. K›rm›z› sakallar›, hem de öteki kar›ncalar›

biribirlerine düflürmenin yollar› kadimdir ve hepiniz bu yolla-

r›n yüzlerce biçimini bilirsiniz.”

“Biliriz,” diye ba¤›rd›lar hep bir a¤›zdan bütün sar›calar.

“Unutmay›n birçok k›rm›z› kar›nca kendisini dünyan›n

oda¤› san›r. Ona göre seçeceksiniz avlar›n›z›. Kendisini en bü-

yük kurtar›c› sananlar›...”
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“Biliriz.”

“K›rm›z› kar›ncalar›n bir bölü¤ünün içinde fil olma aslan›

yatar... Ona göre.”

“Biliriz, ona göre...”

“Bir bölü¤ü üne çok düflkündür. Onlara da o yönden yak-

lafl›rs›n›z.”

“Biliriz. Onlara da o yönden...” 

“Hele genç k›rm›z› sakallar› daha iyi bilirsiniz. Varsa da

yoksa da hep kendileri...”

“Onlar› da çok iyi bilir, çok yak›ndan tan›r›z.”

“Onlar› en çabuk do¤ru yoldan ç›kar›r, kendi kendilerine

düflman edebilirsiniz.”

“Kitaba, düflünmeye düflman edeceksiniz onlar›. Okusalar

da fil kitab› okuyacaklar.”

“Filler yenilmez, k›yamete kadar, dünya günefle yap›fl›nca-

ya kadar filler bafl›m›zda kalacak, herkesi, tüm k›rm›z› kar›nca-

lar› buna inand›racaks›n›z.”

“Onu da biliyoruz.”

“Biliyorum, sizler her fleyi biliyorsunuz, iyi yetifltiniz. Yal-

n›z bir fleyi gözden hiç mi hiç ›rak tutmayacaks›n›z, o da nedir?”

“O da nedir?” diye yinelediler sar›calar hep bir a¤›zdan.

“O da eli nas›rl› k›rm›z› kar›ncalard›r. Zinhaaar, onlara bir

fley yutturay›m demeyin. Onlara yaklaflmay›n da... Onlar› hiç

i¤vaya çal›flmay›n, onlar baflkad›r. Çok i¤va, çok yalan, çok dü-

zen görmüfllerdir onlar, dünya dünya oldu olal›. Ve kahreden

ve yaratan ki onlard›r. Onlar ki korkak, yürekli, cahil, hakim ve

çocukturlar. Onlar› bafltan ç›karmay›, kand›rmay›, onlar›n ka-

burgalar›ndan yarat›lan gözlüklü k›rm›z› sakallara b›rak›n.”

“Onlar› da çok yak›ndan tan›yoruz,” diye ba¤›rd›lar sevinç

içindeki sar›calar.

“O eli nas›rl›lardan korkulur. Sonunda, e¤er isterlerse, on-

lar filleri de yenebilirler. Onlar denizlerdeki kum, gökteki y›l-

d›zlardan da çokturlar.”

“Biliyoruz.”

“F›rsat buldukça, onlar›n gözlerini kör, kulaklar›n› sa¤›r,

burunlar›n› koku almaz, tenlerini duyars›z edeceksiniz... Bütün

k›rm›z› sakallar› da bu yolda k›flk›rtacaks›n›z. Biz sar›calara,
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atam›z, flah›m›z fillere en büyük düflman, en büyük tehlike bu

eli nas›rl› k›rm›z› sakallard›r.”

“Gözlerine kül ataca¤›z kül, eli nas›rl› k›rm›z› sakallar›n,

kül.”

“‹yi,” dedi yafll› kar›nca, “iyi. Bilin ki birçok k›rm›z› sakal›n

içinde fil olma atefli yanar. Önce de söyledim ya, belli etmezler

bunu. ‹flte bu k›rm›z› sakallar en büyük düflman›d›rlar eli nas›r-

l›lar›n. Onlar fillerden de, bizden de daha düflmand›rlar eli na-

s›rl›lara, ne kadar dost görünseler de, onlar› eli nas›rl›lar›n üs-

tüne durmadan gece gündüz k›flk›rtacaks›n›z. “

“K›flk›rtaca¤›z.”

“Elhas›l, bin parçaya böleceksiniz k›rm›z› sakall›lar›, her

bölü¤ü ötekinin kan›na susayacak.”

“Susayacak!” diye ba¤›rd› sar›calar.

“Bu k›rm›z› sakallar›n büyük bir bölümü yaflam›n atefl

çemberinden geçmemifllerdir, a¤›zlar› süt kokar. Yaflama karfl›

alçakgönüllü de¤illerdir. Kendilerini dev aynas›nda görürler.”

“Biliyoruz.”

“Ona göre iflte. Siz k›rm›z› sakallar hakk›nda çok fley bili-

yorsunuz. Öyleyse flimdi, flu anda da¤›l›p toz olacaks›n›z, her

k›rm›z› sakal›n özüne, yüre¤ine öteki k›rm›z› sakala karfl› onul-

maz bir öç, korku, düflmanl›k yal›m› atacaks›n›z. Korkuyu da

unutmayacaks›n›z. En büyük, en eski kar›ncalar› biribirine dü-

flürecek yol korkudur. Biribirine karfl› onlar› korkutacaks›n›z.

Korkuyu yüreklerine ekip, büyütecek, boy verecek korku yü-

reklerinde, kafalar›nda, gönüllerinde. Fil korkusunu, sel korku-

sunu, ne bulursan›z, nas›l bir korku biçimi yakalarsan›z ya¤-

mur gibi ya¤d›racaks›n›z bafllar›na. Korku kar›ncalar› felç eder,

k›p›rt›s›z k›lar, ölümden de beter eder. ‹sterseniz Allah korku-

sunu, biribirlerinden korkuyu durmadan durmadan büyütebi-

lirsiniz.”

“Korkuyu büyütece¤iz. K›rm›z› sakallar üstüne tekmil kor-

kulardan binlerce tanr› yarataca¤›z.”

“Bireycilik ateflini korkuyla birlikte körükleyeceksiniz, onla-

r›n hepsi biz kardefliz, yoldafl›z, derler, ald›rmayacaks›n›z. Onla-

r›n ço¤unun içinde bir bireycilik atefli sonsuzca yanar, kar›ncala-

r›n biribirlerine düflmanl›¤› bu bireycilikten do¤ar, ölüm, y›lg›n-
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l›k, sevgisizlik bu bireycilikten do¤ar.

Hiçbir k›rm›z› sakal›n biribirini sev-

mesine f›rsat, izin vermeyeceksiniz.

Bunlar biribirlerini sevmeye bafllad›-

lar m›, sevginin oldu¤u yerde bireycilik

bar›namaz, korku, afla¤›lama bar›na-

maz, zinhaaar, sevgiye izin vermeye-

ceksiniz. Bunlar biribirlerini sevmeyi

ö¤renirlerse bizi de, filleri de erinde

gecinde yenmenin bir yolunu bu-

lurlar. Zinhaaar, bunlara biribirleri-

ni sevdirmeyeceksiniz. O eli nas›rl›lar› hiçbir zaman gözden

uzak tutmayacaks›n›z, onlardan her an bir ›fl›k gibi bir sevgi seli

bütün k›rm›z› sakallara da¤›labilir, iflte o zaman hap› yutar›z. O

eli nas›rl›n›n her birisi bir sevgi kayna¤›d›r. Tamam m›? Sevgi-

sizli¤i, düflmanl›¤› körükleyeceksiniz.”

“Tamam, sevgisizli¤i, düflmanl›¤› körükleyece¤iz.”

“Hakk›n›z› helal edin, gidip de gelmemek, var›p da dön-

memek var. Ben de topal demirciyi bafltan ç›karmaya, onun yü-

re¤ine y›lg›nl›k, kuflku, korku, inançs›zl›k, sevgisizlik közü at-

maya gidiyorum.”

“Güle güle git,” dediler.

“Bir dakika beni burada bekleyin,” diye onlara buyurdu

yafll› sar›ca. Arkas›n› dönüp yandaki kayan›n ard›nda yittikten

az bir süre sonra geriye döndü. “Bak›n sakal›ma,” dedi. “Siz

hiçbir k›rm›z› sakalda böyle parlak, uzun, böyle k›pk›rm›z›,

böyle yalp yalp eden bir sakal gördünüz mü?”

Gerçekten sakal› gün ›fl›¤› gibi fl›r›ld›yordu. Hiçbir k›rm›z›

sakalda böylesini görmemifllerdi. Sakal, dalga dalgayd› ve hem

de gürdü. Bir k›rm›z› orman gibiydi de.

“Bu sakal› gören demirci topal, k›rk günlük yoldan temen-

naha kalkar m› kalkmaz m›? Bundan sonra kim benim k›rm›z›

sakall›¤›mdan kuflkulanabilir ki söyleyin?”

“Ne oldu, nereden buldun bu sakal›, eeey yüce baflbu¤u-

muz,” diye ona hayran olaraktan ba¤›rd›lar sar›calar.

“Susun, ba¤›rmay›n,” dedi kar›nca. Gerçekten bu sakal hü-

neriyle sar›calar›n en yafll›s›, baflbu¤ olmay› hak etmiflti. “Susun
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da fluraya bak›n.” Kayan›n yar›¤›n› gösterdi, sar›calar oraya

üflüfltüler, bakt›lar ki orada bir kar›nca ölüsü boylu boyunca ya-

t›yor, sakallar› da yok. “Gelin buraya, kula¤›n›z› iyice a¤z›ma

dayay›n, iflte ben bu k›rm›z› sakal› öldürdüm, sakal›n› da kesip

kendime takt›m. ‹yice bak›n hele bana, benim bir k›rm›z› sakal-

dan hiç fark›m var m›?”

“Yok,” dediler usulca.

“Tam bir k›rm›z› sakal olmuflsun ki baflbu¤umuz, senin k›r-

m›z› sakal olmad›¤›n›n fark›na topal demirci bile varamaz.”

“Varamaz,” diye konurlanarak güldü baflbu¤. “Öyle de bir

yap›flt›rd›m ki. Bir fil sakal›ma hortumunu dolay›p çekse, bir

tek tel bile koparamaz oradan.”

“Yaflas›n!” diye ba¤›rd›lar kar›ncalar. “Yaflas›n baflbu¤u-

muz! Sana bundan böyle baflbu¤umuz diyece¤iz... Ulu baflbu-

¤umuz...”

“Elinizden gelirse, siz de birer k›rm›z› sakal öldürüp, sakal-

lar›n› al›p kendi çenenize yap›flt›r›n. O zaman iflte, hiçbir kimse

sizin sar›ca oldu¤unuzun fark›na varamaz. Siz de iflte bu k›rm›-

z› sakallar ülkesinde cirit atars›n›z baban›z›n evi gibi. Bunlar›

da biribirlerine öldürtüp öcümüzü kar›nca soylar›ndan al›rs›-

n›z. Bana baflbu¤ demenize de çok sevindim.”

“Her birimiz üçer kar›nca öldürüp sakallar›n› alaca¤›z.”

“Haydi yolunuz aç›k olsun.”

Ve ala flafa¤›n ›h›rc›k karanl›¤›nda sar›calar ortadan o anda

yitip gittiler, bir varm›fl bir yokmufl oldular.

Baflbu¤ sar›ca da topal demircinin kovu¤una do¤ru yollan-

d›. Topal demirci kovu¤unda, topal baca¤›n› karn›na çekmifl

uyuyordu. Bafl›nda da üç tane çok genç k›rm›z› sakal. Burada

flu topalla birlikte, flu üç genç k›rm›z› sakal› da öldürsem, diye

düflündü baflbu¤. B›ça¤›n› çekti kovu¤a dald›, birden aya¤›na

tak›lan bir çelmeyle tepe üstü yere düfltü.

“Dur, yasak!”

“Ben baflbu¤um,” dedi sar›ca kar›nca. “Kafda¤› arkas› k›r-

m›z› sakall›lar›n›n baflbu¤uyum. Sizde konuk böyle çelmelene-

rek mi a¤›rlan›r? Az daha beynim parçalan›yordu.”

“Kusura kalma,” diyerekten özür diledi ondan genç k›rm›-

z› sakal. “Ustam›z uyuyor da...”
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“Hemen onu uyand›r,” dedi baflbu¤. “Hemen flimdi. Ben

k›rk günlük yoldan geldim. Ülkelerimizi filler y›kt› yakt›, ya¤-

malad›, kar›ncalar›m›z› da köle ettiler. Ben can›m› zor kurtar›p

ona geldim.”

Genç k›rm›z› sakal, ustay› uyand›rd›, baflbu¤la onu tan›flt›rd›:

“‹flte bu Kafda¤lar›n›n ard›ndan geliyor. Kafda¤lar›n›n k›r-

m›z› sakall›s› bu da... K›rk günlük yoldan geliyor.”

“Nas›l geldin, ey yoldafl?” diye sordu usta, yeni gelene.

“Ulu bir kufl vard›r, ad›na leylek derler, temiz yüreklidir, al-

çakgönüllüdür, iyilikseverdir, iflte o kanad›na ald› da beni, sana

buraya ulaflt›rd›,” dedi baflbu¤, yorgun, uykusuz, boynu bükük.

“Benim burada oldu¤umu kim söyledi sana?”

“Leylek söyledi,” diye gülümsedi baflbu¤.

“Leylek ne biliyormufl benim burada oldu¤umu?”
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“Görmüfl.”

“Allah Allah... Beni flu küçücük yar›kta o gökyüzündeki

ulu leylek nas›l görmüfl ki!”

“O leylekler öyledir,” dedi baflbu¤. “Onlar›n gözü k›rk y›l

uzakl›ktaki kara tafl›n üstündeki kara kar›ncay› görür. Beni de

öyle gördü. Bizim ülkeyi filler yak›p y›k›nca, ço¤umuzu öldü-

rüp, az›m›z› köle yap›nca ben kaçt›m Kafda¤›n›n tepesine s›¤›n-

d›m, orada karlar›n, kayalar›n içinde kald›m. Kafda¤›n›n tepe-

sinde hiçbir yiyecek yok. Açl›ktan gözlerim görmez oldu. Hiç

gücüm kalmad›, y›k›ld›m oraya kar›n üstüne, can çekifliyordum

ki, bir a¤›r h›fl›lt› duydum, üstüme bir s›cakl›k indi, bir ses de

duydum arkas›ndan, ‘in misin cin misin, ey yarat›k, sen kim-

sin?’ diye sordu bana ses. Ona gözümü korkudan açamadan

karfl›l›k verdim, bafl›m›za gelenleri zar zor anlatabildim. ‘Sen

de kimsin?’ diye sordum ona. ‘Ben,’ dedi, ‘leyle¤im. Dile ben-

den ne dilersen.’ Çok halsizdim, açl›ktan elden ayaktan düfl-

müfltüm. ‘Aç›m,’ dedim ona, ‘karn›m› doyur da gözüm aç›ls›n,

ondan sonra konufluruz.’ Bana hemen balözü, çiçek özü verdi,

o anda gözüm aç›ld›. Ona, ‘ben bir k›rm›z› sakal›m,’ dedim.

‘Beni k›rm›z› sakallara götürür müsün?’ diye de sordum. Beni

bir kayan›n s›cak kovu¤una yat›rd›, önüme de çok balözü, çok

çiçek özü koydu, hiçbir fley söylemeden uçtu gitti. Tam befl gün

sonra onun geriye döndü¤ünü gördüm, sevincimden deliye

döndüm. ‘Buldum,’ dedi, ‘öteki yüce da¤›n doru¤unda bir de-

mirci var, dünyan›n da bütün k›rm›z› sakallar› orada. Seni ora-

ya götüreyim,’ dedi bana. Dedim ki ona ‘sa¤ ol, var ol.’ Dedim

ki ona, ‘beni oraya götür.’ Beni kanad›n›n üstüne ald›, tüyleri-

nin aras›na, s›cac›k... Oradan uçtuk, iflte az önce, fluraya, flu ça-

k›l tafl›n›n ard›na indirdi beni.”

“Hofl geldin,” dedi demirci ustas› ona. Kendi yiyece¤inden

yiyecek verdi. Onunla uzun uzun konufltu, inceden inceye sa-

kallar›na bakt›, yoklad›, soyunu sopunu araflt›rd› sordu, inand›

ki bu bir k›rm›z› sakal, hem de k›rm›z› sakallar›n baflbu¤u.

“Senin gibi bir kar›ncan›n çok bir gerekli¤i vard› bana, kar-

deflim,” diye sevindi. “Sen hofl gelip safalar getirmiflsin. Bafl›m

üstünde yerin var. Dün buraya, k›rm›z› sakal diye, sakal› k›rm›-

z›ya boyal› bir sürü sar›ca geldi, fillerin adamlar›...”
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“Ne oldu onlara, nerede onlar flimdi?” diye ürküntüyle

sordu baflbu¤. “O sar›calar y›kt› bizim ülkeyi de, o sar›calar ki...

Aman›n ustam, onlar› hemen bulmal›.”

“Bulamay›z art›k onlar›, bizim k›rm›z› sakallar bana karfl›

savundular onlar›. ‹stesem, ölsem bile bizim ahmaklar o sar›ca-

lar›n sakal›n›n bir tek sar› telini bile vermezler bana,” diye iç

geçirdi. Ac›dan yüre¤i sökülüyordu demirci ustas›n›n.

“Ben bulurum onlar› sana, sen hiç üzülme, demirci karde-

flim,” diye umut verdi topala baflbu¤. “Senin k›rm›z› sakallar›

da onlar›n sar›ca olduklar›na, sar›calar›n da hay›n olduklar›na

inand›r›r›m.”

Baflbu¤la demirci topal sevgiyle kucaklaflt›lar. Topal nas›l

sevinmesindi ki, bu kadar ahma¤›n içinde kendisine yard›mc›

bir ak›ll› ç›km›flt›. Üstelik de soylu bir k›rm›z› sakald› bu. Üste-

lik de onun ülkesi kutsal Kafda¤›n›n ete¤indeydi. Üstelik de

k›rm›z› sakal› hiçbir sakala benzemiyordu. Üstelik de uzun sa-

kall› çenesinden gene gö¤süne bir ayd›nl›k, bir ›fl›k olmufl, fl›r›l-

day›p ak›yordu.

Topal kar›nca düflünüyordu, sevinçle, güvenle, içi özlenmifl

bir dostlu¤un s›cakl›¤›yla dolarak. Bir elin nesi var, iki elin sesi

var, diyerek düflünüyordu. Düflünmenin tad›nda, mestli¤inde.

Bu yafll› k›rm›z› sakal, baflbu¤, belli ki çok çekmifl. Belli ki çok

da ak›ll›, kurnaz. Bununla birçok sorun çözülebilirdi.

O sabah bütün da¤, kayal›klar, yollar beller, k›raç topraklar,

akarsular›n ovalar›n, göllerin, göleklerin, p›narlar›n içleri, a¤aç-

lar›n gövdeleri birden çiçe¤e durdu. Ortal›k inceden bir çiçek

kokusuyla dalgaland›. Bulutlar apak, yukarda, uzakta, güney-

de kabard›lar. Dünya bir ya¤mur sonu ›fl›lt›s›ndayd›. Kar›ncalar

körelerinden, kaya yar›klar›ndan, oyuklardan ç›km›fllar, günefl-

te s›vazlan›yor, sakallar›n› tar›yorlard›. Rahat, mest kurunuyor-

lar, genifl, düz alan› dolduruyorlard›.

Topal kar›nca da yar›¤›n›n önüne ç›km›fl, bir çöpe s›rt›n›

dayam›fl günefllenerek, baflbu¤la konufluyordu. Baflbu¤un sö-

züne sohbetine doyamam›fl, onun kültürüne, devrimcili¤ine

hayran kalm›flt›. Kendi kendine diyordu ki: “fiu kar›ncalar ara-

s›nda böyle üç tane kar›nca daha olsa, de¤il filleri, insanlar› bile

flu dünyadan söker atard›m.” Böyle ak›ll› bir arkadafl, dost k›r-
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m›z› sakal buldu¤undan sonsuz mutluluklar içinde geriniyor-

du. Hüdhüdün kanad›ndan atlay›p buraya geldi¤inden bu ya-

na ilk olaraktan böyle ak›ll› bir kar›ncayla karfl› karfl›ya geliyor-

du. Üstüne titriyordu baflbu¤un. Filleri bir gün yenebilecekler-

se e¤er, bu baflbu¤un akl› yüzünden yeneceklerdi. Ne de yak›-

fl›kl› bir kar›ncayd› bu. S›rt› sapsar›, gözleri büyük, t›pk› ar›

gözleri gibi gözenekli, k›skaçlar› güçlü, sakal› ›fl›l ›fl›l, bacaklar›

bir atl› kar›nca bacaklar› gibi güçlü, çabuk. Bu yafla gelmiflti,

bütünüyle tek anlaflabildi¤i kar›nca bu baflbu¤ olmufltu. 

Baflbu¤ da bacaklar›n› uzatm›fl, do¤an güne karfl› s›vazla-

narak kurunuyor, dinleniyordu. Çok yorulmufltu f›kara, ne

yaps›n, fillerin ayaklar› alt›ndan kurtulup taaa Kafda¤› etekle-

rinden buraya gelmiflti. Oran›n kar›ncalar› böyle de¤ildi, onla-

r›n üç, befl, yedi katl› saraylar› vard› yeralt› kentlerinde. Fillere

de öyle kolay kolay teslim olmam›fllar, savaflm›fllard› sonuna

kadar, güçleri tükenene kadar. Kafda¤› kar›ncalar›n›n büyük

bir ço¤unlu¤u da¤lara çekilmifller, umutsuz da olsa fillere karfl›

savafllar›n› sürdürüyorlard›.

Geldi¤i günden beri ilk olaraktan sordu:

“Usta, siz burada ne yap›yorsunuz, fillere karfl› bir savafl

sürdürüyor musunuz?”

fiimdiye kadar hep kendisi kendi maceralar›n› anlatm›flt›.

Usta da kendisine herhangi bir fley üstüne soru sorulmad›¤›n-

dan dolay› k›vançlanm›flt›.
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“Biz bekliyoruz flimdilik baflbu¤ kardeflim, fillere karfl› sa-

vaflmak o kadar kolay de¤il,” diye ona karfl›l›k verdi demirci.

“Hiç kolay de¤il, ama böyle de eli kolu ba¤l› durmak olur

mu hiç? Sonra bofl dura dura, buradaki k›rm›z› sakallar tembel-

leflir, savafl› unuturlar. “

“Filler çok büyük, kar›ncalar çok küçük baflbu¤ kardeflim,

günlerdir, aylard›r düflünüyorum düflünüyorum, hiçbir yolunu

bulamad›m fillerle savaflman›n. Nas›l savafl›l›r ki onlarla?” diye

baflbu¤a merakla sordu.

“Do¤ru,” diye onu onaylad› baflbu¤. “fiu üsteki bütün ka-

r›ncalar› toplasak, savafla soksak, bir tek fil hepimizi k›rfacana

çevirir. Bir ülke varm›fl, oran›n kar›ncalar› fil kadar iriymifl,

ama o ülke çok uzak, o kar›ncalara haber salsak, gelseler de bizi

tutsakl›ktan kurtarsalar.”

“Onlar gelirler, biliyorum onlar›, filleri kovarlar, sonra da

bizi onlar tutsak al›rlar. Kendi bafl›m›z›n çaresine biz kendimiz

bakal›m.”

“Biz kendi bafl›m›z›n çaresine kendimiz bakamay›z, ustam.

Filler çok büyük.”

“Umutsuz olma, belki bir yolunu buluruz, baflbu¤ karde-

flim. Bak ben ne yapt›m, tutsak kar›ncalar›n içine, her ülkeye k›r-

m›z› sakall›lar gönderdim. Onlar sakallar›n› kesip t›pk› öteki ka-

r›ncalar gibi oldular, onlarla birlikte çal›fl›yorlar, onlarla birlikte

zulüm görüyor, aç kal›yorlar. Bir de ben gece gündüz filler üstü-

ne, kar›ncalar üstüne, bundan önceki fillerle kar›ncalar›n üstüne

kitap okuyorum, adamlar›m da kitap okuyorlar durmadan. Biz

burada kitap okuyor düflünüyoruz, tekmil dünyadaki kar›nca

kardefllerimiz kitap okuyor, çal›fl›yor, düflünüyorlar.”

“Bundan bir fley ç›kmaz ki,” dedi baflbu¤. “Kitap okumak-

la, tutsak kar›ncalar›n aras›nda çal›flmakla filler yenilmez ki...”

“Bak baflbu¤ kardeflim, beni dinle, onlar› örgütlüyorum

da... Bir gün bir yolu bulununca, tekmil kar›ncalar fillerin üstü-

ne sald›r›nca...”

Baflbu¤ gülmeye bafllad›, güldükçe gülüyor, güldükçe gü-

lüyordu.

“Ne gülüyorsun, baflbu¤ kardeflim?”

Baflbu¤ gülmekten karfl›l›k veremiyor, t›kanarak gülüyordu.
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“Gülü... gülü... gülüyorum ki...”

“Neye gülüyorsun? Çok mu gü-

lünç söylediklerim?”

“Ço... ço... çok...”

“Ne ola ki?”

Baflbu¤ güldü güldü, sonra az›-

c›k kendine geldi, yüzü k›pk›rm›z›

olmufl, solu¤u tafl›yordu.

“Bak, ustam,” dedi. “Yi¤it, yürekli, aslan ustam, filler hiç ye-

nilir mi? Bu dünya dünya oldu olal› kim görmüfl kar›ncalar›n fil-

leri yendi¤ini? Bu dünya böyledir ve hem de bu dünya hiç de¤ifl-

mez. Fil fildir, kar›nca kar›nca... Filler yönetecek, onlar›n iflleri bu,

kar›ncalar çal›flacak, filler yan gelip yatacak, en güzel yiyecekleri

onlar yiyecek, en güzel giyitleri onlar giyecek, en görkemli saray-

larda onlar oturacak... Kar›ncalarsa iflte böyle, halleri duman, y›l

on iki ay çal›fl›p sonunda ellerindeki avuçlar›ndakini fillere vere-

cek, kendileri de açl›ktan k›r›lacaklar. Do¤an›n yasas› bu, insanla-

r›n, o kendilerini do¤an›n kutsal yarat›¤› sanan o övüngeç insan-

lar›n da yasas› bu. Bu dünya böyle gelmifl böyle gider. Düflün bir

ustam, bir düflün kardeflim, fluraya bir da¤ kadar kar›nca toplan-

sak bir araya, bir tek fil sald›rsa bize, ne oluruz?”

Topal demirci ustas› onun gözlerinin içine ilk olarak kufl-

kuyla bakt›. Bu bir sar›ca olmas›n, diye düflündü. Bu bir hay›n

sar›ca... Sonra da, bu baflbu¤ y›lm›fl, diye düflündü kendi kendi-

143



ne. Böylesine bir k›rg›ndan geriye kalm›fl, fillerin belas›na u¤ra-

m›fl bir kar›nca bu kadar umutsuz olmas›n da ya ne olsun?

“Hakl›s›n,” dedi ona demirci. “Hakl›s›n ya bu kar›ncalar ki

flu evrende en güçlü yarat›klard›r. Filler daha da güçlü olsalar

bile onlar›n bu tutsakl›¤›ndan kurtulman›n bir yolu bulunmal›.

Ve hem de bulunacak!”

“Ama bunun için de hiçbir fley yapm›yor, hiçbir eylemde

bulunmuyoruz ki,” dedi baflbu¤. “Eylem gerek, hiç olmazsa bi-

zimkiler gibi savafl› sürdürmek gerek. Ben bizim filleri yenebi-

lece¤imizi bir kere olsun düflünmedim bile ya, ama savafl ge-

rek. Yenmesek de savaflmal›y›z. Bir tek umut savaflta.”

Topal demirci de öyle düflünmüfltü ya, bir sonuca varama-

m›flt›. Bir tek umut savafltayd› ya, nas›l bir savaflta? Savafl›n

umutsuzu olur mu? Umutsuz girilmifl savafl, savafl de¤il, ölüm-

dür, savafl›n biçimi, türü var. Savafla umutla girersin, yenilirsin

o baflka, ama umutla girersin.

Bu düflüncelerini baflbu¤a söylemedi. Sadece:

“Sizinkiler savafl›yorlarsa filleri yenememek için, bu deli-

liktir, insan yenmemek için savafl›r m›? Filleri de yenecek bir

yöntem bulacakt›r kar›ncalar.”

Baflbu¤ gene güldü:

“Hah hah hah... Bulunamayacak, bulunamaz. Filler yeni-

lir mi?”

“Yenilir,” diye gürledi topal demirci. “Bir yolunu bulaca¤›z

filleri yenmenin. Ve kahreden ve var eden kar›ncalard›r. Yene-

ce¤iz filleri...”

“Öyleyse savafl›n,” diye ba¤›rd› baflbu¤. “Böyle da¤ bafl›n-

da oturarak filler yenilmez.”

“Bir yolunu...”

Tam bu s›rada alanda bir gürültü pat›rt› koptu ki, topal

demirci buraya geldi geleli böyle bir gürültü duymam›flt›.

Sanki koca da¤ ortas›ndan çat diye çatlam›flt›, iflte öyle bir gü-

rültü. K›rm›z› sakall› topal kar›nca hemen alana kofltu ki ne

görsün, alan a¤z›na kadar kar›ncayla dolmufl, kar›ncalar üst

üste, k›v›l k›v›l... Genç bir k›rm›z› sakal da bir karaçal›n›n en

üst dal›na ç›km›fl, coflkuyla konufluyor, gür sesi da¤larda yan-

k›lan›yor:
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“Ne filler, ne k›rm›z›lar!” diyor.

“Ne filler ne k›rm›z›lar, özgür ba¤›m-

s›z kar›ncalar...”

Ve alandaki kar›ncalar›n bir bölü-

¤ü onu alk›fll›yor.

“Biz,” diyor karaçal›n›n üstünde-

ki, “biz tekmil kar›ncalar› bu da¤a çe-

kece¤iz, kar›nca ülkelerini boflalt›p bu-

raya getirece¤iz, dünyan›n evrenin

tekmil kar›ncalar›n› ve savafla bafllaya-

ca¤›z. Ne filler ne k›rm›z› sakall›lar, ne de eli nas›rl›lar, çal›flan

tutsak kar›ncalarla baflaraca¤›z kurtuluflu...”

Ve alk›fllar ço¤al›yor, büyüyor, geniflliyor.

“Ve tutsak kar›ncalar›, ancak kendileri kurtaracaklard›r. Eli

nas›rl›lar›n bize hiçbir gere¤i yok. Ne eli nas›rl› kar›ncalar, ne

filler, özgür ba¤›ms›z tutsak kar›ncalar. Fillerin gözlerini oyaca-

¤›z. Gözleri kör olan filler kar›nca ülkelerini bulamayacaklar,

ondan sonra da yollar›n› flafl›r›p denize düflüp ölecekler. Böyle-

likle de bu dünya fillerden kurtulacak. “

Alk›fllar k›yamet.

Uzun konufltu, ne eli nas›rl›lar, ne filler diyen, karaçal›dan

indi¤inde kan ter içinde kalm›flt›. Alk›fllayan kar›ncalar onu

omuzlar›na ald›lar.

Onun arkas›ndan uzun boyunlu, kapkara bir kar›nca ç›kt›

karaçal›ya, çal›n›n dikenleri onun karn›na batt›, çünkü karn›

ç›plakt›. 

Söze:

“Arkadafllar, k›rm›z› sakall›lar,” diye bafllad›. “Sözüm yal-

n›z sizedir, beni dinleyin, iyi kulak verin bana... Hemen flimdi

savafla girece¤iz. Filleri yok edece¤iz. Bir kar›ncaaaa, hele ka-

r›ncalar›n k›rm›z› sakall›s››››, bir evrene bedeldir. Filler hiçbir

zaman yenilmez yarat›klard›r. Onlar› hiçbir güç yenemez. Biz

de onlar› yenemeyece¤iz ama, savaflaca¤›z. Örümcek a¤lar›n-

dan a¤ toplayaca¤›z, fillerin yollar›na gerece¤iz, filler bu a¤lara

dolanacaklar... Evet arkadafllar, filleri yenemeyece¤iz ama, on-

lar› örümcek a¤lar›na düflürece¤iz. Dün örümceklerin baflka-

n›yla konufltum, size, dedi, örümcekler baflkan›, her örümcek
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yedi kulaç, yani kar›nca kulac› a¤ örecek, siz de¤il filleri bu a¤-

lara, flu koca dünyay› bile düflürür, torlar toplar güneflin yan›na

atars›n›z. Ama filler yenilmeyecekler. Bu dünya de¤iflmeye-

cek... Biz kar›ncalar savaflaca¤›z. Neden savaflmayal›m, de¤il

mi, elimizde bu kadar örümcek a¤› varken. Kahrolsun bizim

yolumuzu kesen, bizi savaflmaktan alakoyan, o p›s›r›k topal de-

mirci kahrolsun!”

“Kahrolsun!” diye bütün alan inledi.

“Biz de a¤lar›m›za filleri, hüdhüd kufllar›n› düflürüp özgür-

lü¤ümüze kavuflunca bize yard›m etmifl olan örümcek kardeflle-

rimize dünyan›n bütün sineklerini verece¤iz. Hiçbir kar›nca bu

dünyadaki hiçbir sine¤e el bile sürmeyecek, ac›ndan ölse de...”

“Ölse de,” diye inledi alan.

“Örümcek a¤lar›m›z varken biiiiz...”

Daha çok uzun sözler söyledi örümcek a¤lar› üstüne, bu

a¤lar›n sa¤laml›¤› üstüne:

“Bir örümcek a¤›, de¤il bir fili zapt etmek, k›rk bin kat›r›

bile zapt eder. Bir örümcek a¤›, de¤il bir fili, bir insan› bile zapt

eder. Bir örümcek a¤›...”

Ve kürsüden utkulu bir komutan gibi kabararak indi. Al-

k›fltan alan y›k›l›yordu.

Topal demirci orada, alan›n k›y›s›nda durmufl, tek bafl›na

oraya dikilmifl, yan›nda baflbu¤, bir de o üç delikanl› k›rm›z›

sakal, öfkeden kuduruyor:

“Zart zurt,” diyordu. “Zart zurt... Sizi bre zart zurtçular.

Hay sizi bre!”

Derken karaçal›ya, sakal› yerde sürünen, üç köfle gözlü,

sark›k b›y›kl›, saçlar› ta beline inmifl bir delikanl› ç›kt›. Az›c›k

kekeliyordu ya, düzgün konufluyordu:

“Biz filleri hiçbir zaman, hiçbir biçimde yenemeyece¤iz,”

dedi. Çok dingin, kendine güvenmifl, inand›r›c›, kand›r›c› ko-

nufluyordu. Arada bir cofltu¤unda onun kekemeli¤ini de fark

etmiyorlard› kar›ncalar, kulak kesilmifllerdi.

“Gerçekçi olal›m arkadafllar. Biz filleri hiçbir zaman yene-

meyece¤imize göre, yenebilseydik dünya kuruldu¤undan bu

yana onlar›n tutsa¤› olur muyduk, de¤il mi?”

“Olmazd›k,” diye alan gürledi.
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“Dünya kuruldu¤undan beri de¤il, daha yeni tutsak düfl-

tük fillere,” dedi topal demirci. Onun sesini kimsecikler duy-

mad›. Ya da duydular duymam›flç›l›¤a vurdular.

“Onun için fillerle savafl›, filleri yenmeyi akl›m›zdan ç›ka-

ral›m da filleri kar›nca ülkelerine nas›l sokmay›z onu düflüne-

lim, de¤il mi?”

“En do¤rusu da bu,” diye m›r›ldand› kalabal›k.

“Öyleyse arkadafllar, ben arad›m, dan›flt›m, fil huyunu bi-

lenlere, y›lanlara ç›yanlara, insanlara sordum, fillerin her bir

huylar›n› ö¤rendim. Filler en baflta hendek atlayamazlarm›fl.

Biz kar›nca ülkelerini hendekle çevirece¤iz ve filler ülkelerimi-

ze giremeyecekler. Yok filleri kör edece¤iz de, yok örümcek a¤-

lar›na düflürüp evrenin d›fl›na ataca¤›z da, bunlar hep uydu-

ruk... Fillerin gözlerini kör edebilir mi hiçbir kar›nca, söyleyin,

bir fil örümcek a¤›na s›¤ar m›?”

“S›¤maaaz,” diye kalabal›k biribirine girmifl ba¤›rd›.

“Gerçekçi olal›m arkadafllar, ve flimdiden tekmil k›rm›z› sa-

kall›lar ülkelerimize da¤›l›p, ülkelerimizin yöresine hendek

kazmak için vatandafllar›m›z› kand›ral›m.”

Alan alk›fltan, ba¤›rt›dan bir kalkt› bir indi.

Bu uzun sakall›, uzun saçl› k›rm›z› sakal› da s›rtlad›lar ka-

r›ncalar.

Sonra da karaçal›ya, ortal›k az›c›k durulunca, küçücük, i¤-

ne ucu kadar ufac›k bir k›rm›z› sakal kar›nca ç›kt›. Bu kar›nca o

kadar küçücüktü ki, kar›ncalar bile onu karaçal›n›n ucunda an-

cak zar zor görebiliyorlard›.

Bu küçücük kar›ncan›n sesi amma da gürdü:

“Arkadafllar, gerçekçi olal›m,” diye bafllad› o da. “Hiç biz

fillerin gözlerini kum atarak kör edebilir miyiz? Benim bildi¤i-

me göre fillerin gözleri zaten o kadar az görüyormufl ki, biz on-

lar› kör edebilsek bile, bir fley de¤iflmeyecek. Filler kulaklar›yla

görüyorlarm›fl. Fillerin de kulaklar›n› kesebilir miyiz, arkadafl-

lar, söyleyin, onlar›n o yelken kulaklar›n› kesmeye gücümüz

yeter mi?”

“Yetmez!” diye ba¤›rd› kalabal›k.

“Örümcek a¤›na gelince...”

“Olmaz, olmaz!” dedi kalabal›k. “Hende¤i de geç.”
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“Ö¤rendim ki hiçbir file hiçbir hendek dayanmaz, her fil

her hende¤i atlay›p geçermifl.”

“Geçer,” diye ba¤›rd›lar kar›ncalar.

“Bu dünyada filleri alt edecek güç yoktur. Filleri alt edecek

hiçbir güç daha yarat›lmam›flt›r.”

“Yarat›lmam›flt›r,” diye gene gürledi kalabal›k.

“Öyleyse ne yapmal›y›z, eeey arkadafllar, eeey evrenimizin

çok de¤erli, en de¤erli yarat›klar›, siz k›rm›z› sakallar, tanr› sizi

övmüfl de yaratm›fl, sultan k›lm›fl flu kar›ncalar›n üstüne. Öy-

leyse ne yapmal›y›z?”

Kar›ncalardan ç›t ç›kmad›, hep bir kulak kesilip küçük ka-

r›ncan›n a¤z›na bakt›lar.

“Bu dünyada fil gücünden daha üstün güç olmad›¤›na göre

biz de fillerin gücünden faydalanarak kurtuluflumuzu sa¤lar›z.

Fillerin bir k›sm› vard›r ki, o filler, fil sultan› kadar kar›ncalar›n

nimetlerinden faydalanam›yorlar. Biz o fakir, leyle¤in yuvadan

att›¤› fillere deriz ki, e¤er bize yard›m eder de bizi fillerin tutsak-

l›¤›ndan kurtar›rsan›z, biz de k›yamete kadar sizi, sizin soyunu-

zu, soyunuzun soyunu balözü, çiçek özü, böcek özüyle besleriz.

Size s›rça saraylar da yapar›z. Siz filler olmadan, biz küçücük ka-

r›ncalar fillerle bafla ç›kamay›z. Söyleyin ç›kabilir miyiz?”

“Ç›kamay›z.”

“Öyleyse yaflas›n fillerle kar›ncalar kardeflli¤i, iflbirli¤i. Fil-

ler ve kar›ncalar el ele... Kahrolsun a¤c›lar, da¤gezenler, hen-

dekçiler, demirciler, eli nas›rl›lar, kahrolsun! Yaflas›n kar›nca fil

iflbirli¤i...”

“Filler ve kar›ncalar el ele,” diye yank›land› koskocaman

alan. Kar›ncalar coflkudan kaynaflt›lar. Parlak gün ›fl›¤›nda mil-

yarlarca kar›nca gözü ›fl›laflt›.

Ve küçücük kar›nca fliflinerek karaçal›n›n üstünden yere at-

lad›, öteki kar›ncalar›n bacaklar› aras›nda yitti. Kar›ncalar onu

bulup omuzlar›na ald›lar.

Topal demircinin yan›nda duran baflbu¤ kar›nca: 

“Do¤ru,” diye a¤z›ndan kaç›rd›, “bu da do¤ru söyledi.”

Topal demirci ona ters ters bakt›. Epeydir bu yan›ndaki ka-

r›nca, baflbu¤, her k›rm›z› sakal karaçal›dan indikçe bir fleyler m›-

r›ldan›yordu ama, topal demirci onun ne dedi¤ini anlayam›yor-
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du. Oysaki her kar›ncan›n düflüncelerine,

“do¤ru,” diyormufl. Baflbu¤ kar›nca do¤ru sö-

zünü a¤z›ndan kaç›rm›flt› ama, ne fayda, bir

kere topal duymufltu. fiimdi bunu nas›l onar-

mal›yd›, onarman›n da hiçbir olana¤› yoktu.

Topal kar›nca nas›l da öyle kuflkuyla, korkuy-

la bak›yordu ona. Üstüne gitmekten baflka umar› yoktu baflbu-

¤un, belki bir tek kurtuluflu üstüne gitmekte bulabilirdi:

“Hepsi do¤ru söylüyor, de¤il mi ustam?” 

Topal kar›nca öfkeyle homurdand›. 

“Filleri kör edebiliriz.” 

“Ahmak.”

“Filleri örümcek a¤lar›yla...” 

“Budala.” 

“Fillerle iflbirli¤i...”

“Sersem, ben de seni bir fley sanm›flt›m. Üstelik de koca bir

kar›nca ülkesinin baflbu¤usun. Üstelik de bir k›r...”

Bir k›rm›z› sakals›n, diyemedi. Çünkü bu kadar yafll› bir

k›rm›z› sakal bu saçmal›klara do¤ru diyemezdi. Topal kar›nca

çok deneyden geçmiflti. Düflüncesini birdenbire aç›¤a vurdu¤u-

na piflman olmufltu. Kendi kendini ele verdi¤inden dolay› bu

baflbu¤ kar›nca birtak›m olmayacak ifllere baflvurabilirdi. Bütün

kar›ncalar› k›flk›rtabilir, onu linç ettirebilirdi. Çok cerbezeli bir

fleydi bu baflbu¤ kar›nca. Onu öldürebilirdi gece uyurken...

Hiçbir fley yapamazsa kaçabilirdi. 

Birden gülmeye bafllad› topal kar›nca:

“Hay sen çok yaflayas›n, baflbu¤ kardeflim,” dedi. “Senin

deneyin herkeslerden fazla... Özür dilerim, ilkin birden kavra-

yamad›m da, budalal›k, dedim bu güzel düflüncelere. Ben bili-

rim ki her düflünce kutsald›r. “

Hay›nl›k ahmak olur, ne kadar kurnaz gözükse de... Bafl-

bu¤ kar›nca hemen topal›n bu geriye dönüflünü yuttu. Çünkü

kendisini bütün dünyan›n en ak›ll›s› san›yordu.

“Her düflünce kutsald›r,” diye sevinçle ba¤›rd›. “Bu düflün-

celerle, o filler ne kadar güçlü olurlarsa olsunlar, onlar› alt ede-

ce¤iz.”

“Do¤ru,” dedi topal kar›nca. “Filleri er geç alt edece¤iz.”
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Onlar böyle konufladursunlar, karaçal›n›n üstüne s›çrad› bir

kar›nca ç›kt›, çal›n›n en üst dal›na var›p dikildi.

“Eeey, arkadafllar,” diye bafllad›, “say›n görkemli, kutsal,

emekçi k›z›l kar›ncalar, filler ki bizim soyumuzu kesti kuruttu,

bizi tutsak k›ld›... Biliyorum fillerin ellerinden kurtulufl yok. Fil-

ler bu evrenin en güçlü yarat›klar›. Siz de biliyorsunuz bunu,

ben de biliyorum, bütün evren de buna tan›k. Bu gerçe¤i ulu us-

tam›z k›rm›z› sakal demirci de biliyor. Onun gözünden de çok

de¤erli bir kifli olan Kafda¤› kar›ncalar›n›n bafl› k›rm›z› sakal ar-

kadafl› da biliyor bunu.”

Topal kar›nca:

“Do¤ru,” diye ba¤›rd›, “do¤ru,” öfkeden kudurarak. Hem

öfkeden kuduruyor, hem de baflbu¤a çakt›rmamak için, “do¤-

ru,” diyordu bu saçma sapan sözlere.

Baflbu¤ da topal kar›ncan›n yola gelmesinden mest olmufl:

“Do¤ru, do¤ru, do¤ru,” dedi.

“Biliyoruz,” diye ba¤›rd› topal kar›nca.

“Bu dünyada de¤il kar›nca, hiçbir güç yenemez filleri, filler

bile yenemezler filleri, insanlar bile... Yaln›z bir tek güç yener

onlar›, o da atl› kar›nca kardefllerimiz. Filleri bu evrende yene-

cek güç atl› kar›ncalard›r. Uzun bacakl› atl› kar›ncalard›r.”

“Uzun bacakl› atl› kar›ncalard›r, do¤ru!” diye ba¤›rd› baflbu¤.

‹ster istemez onun söyledi¤ini yineledi topal kar›nca:

“Atl› kar›ncalard›r, do¤ru,” dedi usulca, yan gözle de bafl-

bu¤a bakt›. Baflbu¤ k›vanç içinde ellerini ovuflturuyordu. Ve to-

pal demirci durmadan baflbu¤a bak›yor, onu tepeden t›rna¤a

süzüyor, araflt›r›yordu. Kesinlikle bunun bir k›rm›z› sakal olma-

d›¤›n› anlam›flt›.

Çal›n›n üstündeki kar›nca upuzun bir fleydi, bir deri bir ke-

mikti de. Saç› sakal›na kar›flm›flt›, sivri pembe burunluydu, ko-

nufltukça f›rlak g›rtlak kemi¤i iniyor ç›k›yordu.

“Bin befl yüz tane atl› kar›ncay› flu ma¤araya ça¤›raca¤›z. ‹fl-

te bu ma¤ara tam dört milyar kar›nca al›r. Dört milyar kar›nca

alan ma¤araya bin befl yüz atl› kar›ncay› koyup onlara fil afl›s›

yapaca¤›z. Atl›lara fil afl›s› yapt›ktan sonra dünyan›n bütün yiye-

ceklerini toplay›p getirecek verece¤iz onlara, verece¤iz onlara,

yiyecekler. Alt› ay sonra fil afl›s› alm›fl kar›ncalar befl fil, on fil ka-
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dar büyüyecekler. Bu befl fil, on fil kadar olmufl kar›ncalar›n her

birisi birer canavar kesilecek. Her biri bir fili k›skac›na al›p ikiye

biçecek. Sal›verece¤iz cengaver kar›ncalar›m›z› fillerin üstüne, al

Allah delini zapteyle kulunu diyerekten. Fillerle atl› kar›ncalar

aras›nda mübala¤a cenk olacak. Ve gün akflama ererken, flu

dünyada soluk alan bir tek fil kalmayacak. Hepsini atl› kar›nca-

lar k›skaçlar›ndan geçirip tam ortalar›ndan bölecekler. Ey kar-

defllerim, k›rm›z› sakall› kar›ncalar, sözüm do¤rudur!”

Koskoca alan:

“Do¤rudur!” diye bir indi bir kalkt›.

“Sen eeeey k›rm›z› kar›ncalar›n kutsal bafl› topal demirci,

sözlerim do¤ru mu?”

“Do¤ru, do¤ru,” diye önlü¤ünü sallad› demirci.

Onun ard›ndan da:

“Do¤ru, do¤ru, çok do¤ru,” diye ba¤›rd› baflbu¤. Ve k›rm›-

z› sakall› topal demirci için için güldü, sevinçten dolup tafl›yor-

du. Tez günde anlam›flt› baflbu¤un kim oldu¤unu. Bu kar›nca,

sar›ca kar›ncalar›n bafllar›ndan baflkas› de¤ildi ve flu kalabal›¤›

buraya toplayanlar da, k›flk›rtanlar da sar›calard›. Ama nas›l da

yitip gitmifllerdi k›rm›z› sakall›lar›n içinde? Onlar› nas›l ay›rt

edip de bulmal›, bunlar›n sar›calar olduklar›na bu kalabal›¤›

inand›rmal›yd›? ‹fli zordu, zordu ya, olanaks›z de¤ildi.

‹pince uzun kar›nca da indi karaçal›n›n tepesinden. Onu

da omuzlar›na ald›lar, “yaflfla, var ol,” diye bir süre ortal›¤› ç›n-

latt›lar. Sesleri ulu da¤larda yank›land›. Sonra kuyucular›n bafl›

ç›kt› karaçal›n›n üstüne, fillerin yollar›na kuyu kazmay› önerdi,

onun arkas›ndan çivici kar›nca ç›k›p kar›nca ülkelerinin dört

bir yan›na çiviler çakmay› sal›k verdi. Filler hiçbir zaman bu çi-

vilere bas›p kar›nca ülkelerine giremeyecekti. Çiviciyi a¤›c›lar,

sucular, yolkesenler, h›rs›zc›lar, s›vamac›lar izlediler, hepsinin

de önerisi ilginçti. Alan›n kalabal›¤›ndan her birisini ayr› ayr›

onaylayan, onlara do¤ru, diye ba¤›ran kifliler ç›kt›lar.

Topal demirciyle baflbu¤ da hepsini onayl›yorlard›. Konu-

flucular›n hepsini de kendi bölükleri omuzlar›na ald›lar.

Derken ortal›k birden kar›flt›, kar›ncalar biribirlerine girdi-

ler. K›l›çlar, yata¤anlar çekildi, a¤lar, halatlar at›ld›, kum gibi

tafllar ya¤d›rd› kar›ncalar biribirlerinin üstüne, alan›n gö¤ünü
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koyu bir toz bulutu örttü. Bir feryadü figan ald› ortal›¤› ki ku-

laklar› sa¤›r eden. Kelleler, bacaklar, kollar, gövdeler uçufluyor-

du havalarda. fiu dünya dünya, kar›ncalar kar›nca olal› böyle

bir cenge tan›kl›k etmemiflti kimse.

Topal kar›ncayla baflbu¤, yüksek, kal›n, a¤aç gibi sa¤lam

bir karaçal›n›n en uç dal›n›n üstüne ç›km›fllar cengi buradan iz-

liyorlard›. Topal demirci kederinden ölüyor, baflbu¤sa, içinden

seviniyor, k›van›yor, d›fl›ndan üzülmüfl gözüküyordu ya, art›k

onun hiçbir davran›fl› topal demircinin gözünden kaçm›yordu.

Topal demirci çok kayg›l›yd›, bu savafl böyle ne kadar bir

süre sürüp gidecekti? Belki de savafl›n sonunda sa¤lam hiçbir

kar›nca kalmayacakt›. Ne yapmal›yd› bu korkunç k›r›m›n önü-

ne geçmek için?

Genç k›rm›z› sakallardan bir borazan istedi, üste çok borazan

vard›, en büyü¤ünü getirip demirciye verdiler. Demirci bafllad›

konuflmaya, ba¤›rmaya, sövmeye, ama duyan, dinleyen kim?

Topal demircinin içinden kan gidiyordu. Bunca emek verip

k›rm›z› sakal eyledi¤i kar›nca uluslar›n›n tek umutlar› kar›nca-

lar, birkaç sar›can›n i¤vas›na kap›l›p biribirlerini öldürüyorlard›

iflte. Hem de göz göre göre. Bundan sonra bu k›rm›z› sakall›lar

tükenince art›k k›yamete kadar kar›ncalar fillere tutsak kala-

caklard›. Baflbu¤un yüzüne yafl dolu gözlerle bakt›. Baflbu¤ te-

peden t›rna¤a k›vanca kesmiflti. Topal demirci ona kederini bel-

li etmemeye çal›flt›. Az›c›k da güldü:

“Öldürüyorlar biribirlerini, öldürsünler. Bu dünyada daha

çok k›rm›z› sakal var, de¤il mi? Sizde de çok var, öyle mi?”

“Vard›lar ama,” dedi baflbu¤, “onlar da böyle, her ne se-

beptense biribirlerine düflüp böyle biribirlerini öldürdüler. Bir

tek, bir tek k›rm›z› sakal kalmad› benim görkemli ülkemde.”

“Vars›n bunlar biribirlerini öldürsünler, daha iyi, ahmak,

sersem kar›ncalard› bunlar zaten. Ölmeleri kar›nca uluslar› için

daha iyi olacak, uluslar›n böyle ak›ls›z k›rm›z› kar›ncalar› ola-

caksa hiç olmas›n daha iyi. Bizde daha çok k›rm›z› sakal var,

üstelik onlar ak›ll› da...”

“Nerdeler?” diye sordu hemen baflbu¤. Aaah, onlar›n da

yerini bir ö¤renebilseydi... fiu dünyada, baflbu¤ sa¤iken, bir tek

k›rm›z› kar›nca bile kalmamal›yd›.
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“Çini maçinde,” dedi topal demirci. “Sar› benizli kar›ncalar

ülkesinde.”

“Sar› benizlilerin de sakallar› k›rm›z› m› olurmufl?”

“Olur ya,” dedi topal demirci. “Onlar›n k›rm›z› sakall›lar›

böyle ahmak de¤il, onlar böyle biribirlerini öldürmüyorlar.”

Görürsünüz, dedi içinden baflbu¤, hele ben bu deneylerden

geçmifl sar›calar›m› bir göndereyim senin Çini maçinine, gör

sen o zaman gümbürtüyü, oradakileri de buradakilerden beter

etmez miyiz!

Alan› kal›n bir toz tabakas› örttü, alandan akan kanlar ç›¤›-

layarak yamac› afla¤› iniyor, dereye doluyordu. Bu kadar yük-

seklikten bile, kesilmifl uçan kol, bacak, gövde, bafltan bafla hiç-

bir fley göremiyordu topal demirci. Ba¤›rd› ça¤›rd›, çabas› hiç-

bir ifle yaramay›nca, topal demirci elindeki borazan› f›rlatt› sa-

vafl alan›na att›. Umars›zl›k öldürüyordu onu.

Derken uzaklardan gök gürlemesi gibi bir kahkaha patlad›.

Kahkaha da¤lar› sallad›, kayalar› titretti.

“Filler sultan›, filler sultan›,” diye kendini bir daha ele ver-

di baflbu¤. “Filler sultan› k›rm›z›lar›n bu haline gülüyor.”

“Ne biliyor ki filler sultan› buradaki halimizi?”

Coflkunlukla kendini ele veren baflbu¤ hemen bir yalan k›-

v›rd›.
“Filler sultan›n›n gözü k›rk günlük yerdeki kara tafl›n üs-

tündeki kara kar›ncay›, yedi da¤ ard›nda da olsa görür. Beni öl-
dürüyordu az daha, kaçt›m da Kafda¤›n›n karlar›na att›m ken-
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dimi. Fillerin yüce, kayal›k da¤lara, hele da¤lar›n so¤uk karla-
r›na hiç yüzleri yoktur.”

Bir kahkaha, bir kahkaha da patlad›. Kahkahalar yeri gö¤ü
sarsarak ard› ard›na durmadan top gülleleri gibi patl›yordu.

Tam bu s›rada bir tans›k gerçekleflti. ‹nan›lmaz bir fley ol-
du, alanda an›nda birden kirp diye ses sada kesildi. En küçük
bir v›z›lt› bile duyulmuyordu oradan. Topal demirci kulak ve-
rip dinledi, sonra da hüzünlü:

“Ne oldu bunlara, alanda ç›t ç›km›yor, ne oldu ki k›rm›z›
sakallar›ma?” diye sordu.

“Hepsi hepsi öldü,” dedi baflbu¤. “Hepsi biribirlerini öl-
dürdüler. Bir tek k›rm›z› sakal›m›z bile kalmad›. Vah vah, va-
aah!” Avaz› ç›kt›¤› kadar a¤lamaya bafllad›. “Vah ki vaaah...”

Topal kar›nca vakurdu, gözlerinden bir damla yafl akm›-
yordu, orada öyle dikilmifl kaskat› kesilmifl kalm›flt›.

Filler sultan›n›n kahkahalar› daha da gürleflerek geliyordu.
Alan›n üstündeki toz da yavafl yavafl yere iniyor, ortal›k aç›l›-
yordu. Topal kar›ncaysa gözlerini alana dikmifl oradan ay›rm›-
yordu. Eli yüre¤inin üstündeydi.

Tozlar indi, ortal›k aç›ld› ve birden de, tam o anda da filler
sultan›n›n kahkahas› keskin, ezici, öldürücü, sonsuz h›fl›mda
bir öfkeye döndü. Ve topal demirci uzun bir sevinç ç›¤l›¤› att›:

“Kar›ncalar›m›n ço¤u ölmemifl!” diye ba¤›rd›. “Çok flükür,
çok flükür, çok flükür!”

Manzaray› ve alanda kar›ncalar›n k›v›l k›v›l kaynaflt›¤›n›
gören baflbu¤ kederinden karaçal›dan düflüp ölüyordu az daha.

Topal demirci karaçal›n›n üstünden indi, alana vard›. Alan-
da ölüler, yaral›lar biribirlerinin üstüne y›¤›lm›flt›lar.

“Buna da, buna da flükür,” dedi topal demirci. “Ben hiçbir
k›rm›z› sakal kalmad› sanm›flt›m.”

Ortada da, filler sultan›n›n kahkahas›ndan flaflk›nl›¤a u¤ra-
y›p savafl› b›rakm›fl kar›ncalar daha durmadan sövüflüyorlard›.
Topal demirci bir çöpün üstüne ç›kt›:

“Yeter art›k,” dedi. “Kendinize gelin. Bak›n filler sultan› si-
zin bu halinize nas›l gülüyor.”

Daha birçok söz söyledi topal demirci. Ona hiçbir kar›nca
karfl›l›k veremedi. K›rm›z› sakallar süklüm püklüm körelerine
döndüler. Döndüler ama...
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Baflbu¤, topal kar›ncan›n tam arkas›ndayd›, o konuflurken:
“Bak arkadafl,” dedi. “Sen flimdi bu biribirine düflmüflleri,

biribirlerinin kanlar›n› içmiflleri bir daha bir araya getirebilirim
mi san›yorsun? Bundan sonra bu k›rm›z› sakallar art›k hiç iflah
olmazlar. Sonuna kadar bunlar biribirlerini öldürürler. Araya
kan, bencillik, fitne girdi. Bin parçaya ayr›lm›fl k›rm›z› sakall›-
lar, art›k her fleyi unutup biribirlerine düflerler. Gözleri ne fille-
ri, ne de dünyay› görür.”

Topal kar›nca hem üzgündü olan bitenden, hem de sevinç-
liydi, kar›ncalar çok flükür ki toptan ölmemifllerdi. Bu deney-
den sonra art›k ak›llar› bafllar›na gelmifl olmal›yd›. Bu olaydan
sonra sar›ca kar›ncalar›n da i¤vas›na uymayacaklard› herhalde.
Körelerine geldiler, yorulmufllard›.

“Gel demirci kardefl,” dedi baflbu¤, “gel benimle de Kafda-
¤›n›n arkas›ndaki benim ülkeme gidelim. Sana baflbakanl›k ve-
ririm kendi ülkemde... Sana balözü, çiçek özü, hem de Kafda¤›
çiçeklerinin özünü yediririm. Seni çok sevdim. Ömrünün bun-
dan sonras›n› kar›ncaca de¤il filler gibi yaflars›n. ‹stersen k›ç›n›
da gün akflama dek kafl›rs›n. Bak, gördün iflte, güvendi¤in da¤-
lara da kar ya¤d›, senin k›rm›z›calar›n biribirlerini öldürdü.
Bundan böyle onlar iflah olmazlar, sonuna kadar iki tek iki ka-
r›nca kal›ncaya kadar onlar biribirlerinin gözlerini oyarlar. Gel
kardefl, inat etme, bu kar›ncalar senin de¤erini bilemezler, gel
bizim ellere gidelim. ‹stersen az sonra bir hüdhüd, hüdhüdü is-
temezsen bir leylek bizi al›r Kafda¤›n›n ard›na götürür b›rak›r.
Haydi kardefl...”

K›rm›z› sakall› topal demirci ona hiçbir karfl›l›k vermedi,
yaln›z kendisini bekleyen genç k›rm›z› sakal›n üçünü de bir kö-
fleye çekip kulaklar›na f›s›ldad›:
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“Aman çocuklar dikkat edin, flu baflbu¤ var ya, hani sakal›
k›z›l, benim arkadafl›m? ‹flte o sar›calar›n bafl›d›r. ‹çimize bunla-
r› filler sultan› soktu. Bugünkü savafl› da bunlar ç›kard›. Az da-
ha bir tek k›rm›z› sakal kalm›yordu. Dikkat edin, bu baflbu¤ ka-
çabilir, kaçarken yakalayamazsan›z öldürün. Aman çocuklar
ona, onun sar›calar bafl› oldu¤unu bildi¤imizi belli etmeyin.”

“Etmeyiz ustam›z.”
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Filler sultan›n›n kar›ncalara kar›ncal›klar›n› 
unutmalar›, kendilerini fil saymalar›, 
tutsakl›klar›n›n dünyan›n sonuna kadar
sürmesi için kurdu¤u düzenler bab›ndad›r.



Kar›ncalar kör topal, aç sayr› bahara ç›kabildiler. Ama mil-

yarlar k›fl›n, karda k›tl›kta yar› yar›ya azalm›fllard›. Gene de

aflkla flevkle, k›fl›n kendilerine yiyecek veren filler sultan›n›n

ça¤r›s›na minnettarl›kla kofltular.

Filler sultan›:

“Bir saray daha isterim bu y›l... Eski saray›m›n iki büyük-

lü¤ünde olacak. Hem de pembe s›rçadan olacak. Hem de içinde

kufltüyü yataklar...” dedi.

Hiç karfl› ç›kmadan, ikircik göstermeden: 

“Bafl üstüne sultan›m›z,” dediler.

“Bir pembe taht da isterim, yer yuvarla¤›n›n tam ortas›n-

daki pembe elmastan...”

“Bafl üstüne sultan›m›z,” diye ba¤›rd›lar bütün kar›ncalar

hep bir a¤›zdan. “‹stedi¤in pembe taht olsun.”

“Bu da¤lara dünyan›n en büyük has bahçesini isterim, yer-

yüzünde ne kadar çiçek tohumu varsa hepsinden getirip bu

has bahçeye dikeceksiniz.”

“Bafl üstüne sultan›m›z, yeter ki sen iste. Evrenin bütün ka-

r›ncalar› emrinde, Asyadakiler, Amerikadaki, Afrika, Avrupa-

dakiler de, y›ld›zlardakiler de...”

“Yeryüzünde ne kadar a¤aç varsa, ne kadar meyveli, çiçek-

li a¤aç varsa hepsinden de isterim.” 

“Bafl üstüne sultan›m›z.”

“fiu da¤›n alt›ndaki bütün ambarlar› dolduracaks›n›z, çiçek

özü, balözü, çekirdek özü, bu¤day, ot özüyle...”

“Sen yeter ki iste, sultan›m›z.”

“Siz geçen y›lki gibi gene kendinize hiçbir fley toplamaya-

caks›n›z. Geçen y›lki gibi gene ben size verece¤im yiyece¤inizi.

Böylelikle iki yere birden yiyecek toplamaktan kurtulursunuz.

Sonra benim ambarlar›m da sa¤lam, kimse de, hiçbir h›rs›z da

benim ambarlar›ma korkular›ndan yaklaflamazlar.”
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“Bafl üstüne sultan›m›z, sen yeter ki iste.”

“Daha çok fleyler isteyece¤im sizden...”

“Sen ne istersen bafl›m›z üstüne.”

“Bir k›ç kafl›ma makinas› isteyece¤im. Böyle Allahtan reva m›

ki, siz kar›ncalar›m dururken, ben karda k›flta k›yamette kafl›n-

mak istedikçe gece yar›lar› d›flar›ya ç›kay›m da k›ç›m› flu ulu ç›na-

ra vereyim? Söyleyin, bir sultana böyle k›ç kafl›mak yarafl›r m›?”

“K›ç kafl›ma makinas› de yapaca¤›z sultan›m›z.”

“Siz hiç k›ç kafl›ma makinas› yapt›n›z m›?”

“Yapmad›k ama yapaca¤›z.”

“Ya yapamazsan›z?”

“‹nsanlarda çok k›ç kafl›ma makinas› var, sultan›m›z, yapa-

mazsak onlardan afl›r›r›z.”

“Öyleyse siz k›ç kafl›ma makinas› yapmaya u¤raflmay›n,

insanlardan çal›p getirin.”

“‹nsanlardan çal›p getiririz, sultan›m›z.”

“Size güveniyorum kar›ncalar›m. Siz benim için, bizim için

her fleyi yapt›n›z yapacaks›n›z. Bugün fillerle kar›ncalar›n kardefl-

liklerinin yüz bininci y›ldönümüdür. Yüz bin y›ld›r kar›ncalarla

filler böyle bir arada özgürlük, kardefllik içinde yaflarlar. Kar›nca-

larla fillerin kardeflli¤i bütün öteki yarat›klara örnek olmufltur.”

“Olmufltur!” diye ba¤›rd› kar›ncalar.

“Siz benden memnun musunuz?” diye kar›ncalara sordu

filler sultan›.

“Çok memnunuz,” diye ba¤›rd› kar›ncalar.

“Benim ölmemi istemezsiniz de¤il mi?”

“‹stemeyiz, o da ne söz öyle,” diye ba¤›rd› kar›ncalar.

“Öyleyse bana yaflam suyunu bulacaks›n›z.”

Derin bir sessizlik oldu. Ortal›kta bahar s›ca¤›. Da¤lardan

dalga dalga kokular geliyor, dünya a¤z›na kadar çiçe¤e dur-

mufl nennileniyordu.

“Nerede var ondan, neye yarar ki?” diye birkaç c›l›z ses

ç›kt› kalabal›ktan.

“Yaflam suyunu içen bir yarat›k ölmezleflir, dünyan›n sonu-

na kadar yaflar. Her seksen y›lda da bir gençleflir,” dedi sultan,

sesi ikircikli.

Gene birkaç c›l›z ses sordu:
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“O yaflam suyundan nerede bulabiliriz ki?”

Filler sultan› art›k kar›nca sesine al›flm›fl, f›s›lt› halindeki

sesleri bile duyabiliyordu. Ve tekmil kar›ncalar bir tamam filce-

yi ö¤renmifllerdi. Onun için kar›ncalarla konuflmas› flimdi ko-

lay oluyordu. Hüdhüdler de yöredeki çiçekli a¤açlar›n dallar›-

na konmufllar, sessizlik içinde olan› biteni seyreyliyorlard›.

A¤açlara s›vanm›fllar, turuncu kepezleri dallarda katmer kat-

mer, çiçekler gibi açm›flt›.

“Bilmiyorum,” dedi filler sultan› çok hüzünlü bir sesle içini

çekerek. “Ah, bir yerini bilseydim onun, çoktan ald›r›r getirtir

içerdim.”

Yafll› bir kar›nca:

“Belki insanlarda vard›r, onu da çalar getiririz sultan›m›za.”

Filler sultan› ac› ac› güldü:

“‹nsanlarda da yok ondan, hiçbir yarat›kta da yok. ‹nsano¤-

lundan onu bir Köro¤lu, bir de Köro¤lunun k›r at› içmifl. Bir de
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boz atl› H›z›r içmifl. Bir de ‹lyas evliya... Baflka içen yarat›¤› bil-

miyorum yarat›klar içinde. Bana bulursan›z bulursan›z siz kar›n-

ca kullar›m bulursunuz. ‹nsano¤lu bulsa yaflam suyunu, bir

damlas›na neyi vermez ki... Bak›n kar›nca kardefllerim, bu yaflam

suyu çok önemli, e¤er onun kayna¤›n› bulacak olursak...”

“Bulaca¤›z!” diye ba¤›rd› genç yak›fl›kl› bir kar›nca. “Sulta-

n›m›z için de¤il mi, yeri gö¤ü biribirine katacak yaflam suyu-

nun kayna¤›n› gene bulaca¤›z. Sultan›m›z da o uzun, o gör-

kemli, o kutsal hortumunu dayayacak yaflam suyunun gözüne,

hiç çekmeden k›rk gün k›rk gece içecek. Sultan›m›za yaflam su-

yunu da bulaca¤›z ki, bafl›m›zdan dünyan›n sonuna kadar ek-

sik olmaya. Hiçbir fley yapamazsak, hiçbir yoldan yaflam suyu-

na ulaflamazsak, insanlarla, o hünerli, ak›ll› insanlarla iflbirli¤i

yapar gene sultan›m›za o yaflam suyu neredeyse buluruz.”

Sultan sesini daha da ac›laflt›rarak konufltu:

“Ah,” dedi, “ah benim can kardefllerim, kar›ncalar›m, insa-

no¤lundan umudu kesin. Bu iflte insanlara en küçük bir umut

ba¤lamay›n, ben insanlarla çok deneyimlerden geçmiflimdir. fiu

hüdhüdler bafl› kardeflim var ya, o dünya kuruldu¤undan bu

yana tan›r insanlar›, hem de insanlar›n sultanlar›n› tan›r. Ulu-

kepez!”

“Buyur sultan›m›z!”

Hüdhüdler bafl› ilerdeki a¤ac›n dal›ndan uçtu geldi, sulta-

n›n burnunun ucundaki dala kondu.

“Söyle bunlara insano¤lunu,” diye buyurdu sultan. “Bun-

lar demek ki, böyle konufltuklar›na göre, insanlar› tan›m›yorlar.

De söyle.”

Hüdhüdler bafl› boynunu uzatt›, g›rtla¤›n› temizledi, ka-

natlar›n› açt› kapad›, silkindi, çok önemli bir fleylere, bir sözlere

haz›rlan›r gibiydi.

“‹nsano¤lu da genellikle iki k›s›md›r. Onlar›n da bir k›sm›

fil, bir k›sm› kar›ncad›r. T›pk› buradaki gibi filler az›nl›k, kar›n-

calar ço¤unluktur. T›pk› buradaki insanlar›n fil k›sm› y›l on iki

ay ellerini ›l›ktan so¤u¤a vurmazlar, durmadan buradakiler gi-

bi onlar da k›çlar›n› kafl›y›p balözü, et özü, çiçek özü yerler.

Kuflsütü bile bulur onlara onlar›n kar›ncalar›. Yaln›z onlar›n ne

filleri, ne de fillerinin sultanlar› bizim buradaki filler gibi, sulta-
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n›m›z gibi tok gözlü de¤illerdir. Bak›n bu k›fl siz aç kald›n›z da,

bizim fillerimiz, sultan›m›z nas›l yard›m›n›za kofltu. Kar›nca in-

sanlar açlar›ndan da ölseler, filinsanlar, onlara bir z›rn›k bir fley

vermezler. Baz› y›llar çok ürün olur dünyada, insankar›ncalar

insanfillere çok ürün üretirler, ambarlar almaz ürünleri, o za-

man ne yaparlar filinsanlar, ne yaparlar biliyor musunuz?”

Gözlerini alandaki h›ncah›nç, k›v›l k›v›l kaynaflan kar›nca

kalabal›¤›n›n üstünde gezdirdi:

“Ne yaparlar?”

Gene sorusuna hiçbir karfl›l›k alamad›. Kar›ncalar ne bilsin-

ler filinsanlar›n ürünleri ne yapt›klar›n›!

Bir tanesi:

“Kar›ncainsanlara verirler,” dedi.

“Vermezler iflte,” diye ac› ac› güldü ulukepez. “Vermezler!

Aç kar›ncainsanlar o ürünlere yutkunarak bakarlar. Açl›ktan

k›rfacan gibi k›r›l›rlar, filinsanlar o üründen kar›ncainsanlara

bir damla bile vermezler.”

“Ya ne yaparlar?” diye sab›rs›zl›kla sordu gene genç kar›nca.

“Yakarlar, yakarlar, yakarlar fazla ürünü,” dedi hüdhüdler

bafl›. “O aç kar›ncainsanlar›n gözleri önünde yakarlar. Denizle-

re, akarsulara dökerler, kar›ncainsanlar da açl›ktan ölürler.”

“Ölürler,” diye hortumunu gö¤e dikerek, konurlanarak ko-

nufltu filler sultan›.

“Bizim sultan›m›z, fillerimiz hiçbir zaman o insanfillere

benzemezler. O insanfiller yeryüzüne gelmifl en hay›n canavar-

lard›r ki, insankar›ncalara yapmad›klar›n› b›rakmazlar, dünya

kuruldu¤undan bu yana kan kustururlar onlara kan.”

“Ya kar›ncainsanlar öyle mi, eli ba¤l› m› dururlar bu sömü-

rü, bu iflkence, bu açl›k, bu?” diye soracak oldu genç kar›nca...

Filler sultan› telaflla hüdhüdler bafl›na bir iflaret çakt›, öte-

ki hemen anlad› genç kar›ncan›n sorusunu, duymam›flç›l›¤a

vurdu.

“Bizim sultan›m›z iyidir, hem de yaflam suyu ona bulun-

mal›, dünyadaki bütün fillere örnektir. ‹nsanfillere, öküzfille-

re, çakalfillere, y›lanfillere, eflekfillere, bütün fillere iyilik ör-

ne¤idir.”

Filler sultan› sözü ald›:
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“Kar›nca kardefllerim,” de-

di, “o insanfilleri var ya, dünya

kuruldu¤undan bu yana yaflam

suyunu arar dururlar. Onlar o

kadar zalim, o kadar kötü, o kadar

sömürgendirler ki, do¤a onlara ya-

flam suyunu vermemifltir. ‹flte bu yüzden

siz kar›nca kardefllerim, kendi hüneriniz akl›-

n›zla bana yaflam suyunu bulacaks›n›z.”

“Bulaca¤›z!” diye hep bir a¤›zdan ba-

¤›rd› a¤aca, tafla, kayaya, ota, çöpe, çiçe¤e

s›vanm›fl k›v›l k›v›l alan.

“Sa¤ olun, var olun, ben de bugün size fil-

lerle kar›nca kardeflli¤inin yüz bininci y›ldönümü dolay›s›yla

yedi tane kocaman, a¤z›na kadar çiçek özü, bu¤day özü, çekir-

dek özü dolu ambar› açt›raca¤›m. Bütün kar›nca kullar›m kar-

deflli¤imizin yüz bininci y›ldönümünü yedi gün yedi gece yi-

yerek içerek kutlayacaklar. Sonra da, yedi gün sonra da en

ak›ll› kar›ncalardan büyük bir bölük yaflam suyu aramaya ç›-

kacak ve yaflam suyunu bulmadan dönmeyecekler.” Durdu,

uzun hortumunu kar›ncalar›n üstünde dolaflt›rd›: “Ölmek iste-

miyorum, ölmek istemiyorum, ölmek istemiyorum,” diye yeri

gö¤ü titreterek ba¤›rd›. “Ölmek istemiyorum.” Gene durdu,

hortumunu alabildi¤ince uzatt› kar›ncalar›n üstüne do¤ru:

“E¤er bana yaflam suyunu bulursa kar›ncalar, bu dünyay› de-

¤ifltirece¤im. Bana yaflam suyunu bulan kar›ncalar› fil, yan›m-

daki flu ifle yaramaz koca göt filleri de kar›nca yapaca¤›m. Yo-

ook, e¤er kar›ncalar bana yaflam suyunun kayna¤›n› bulamaz-

larsa, bu dünyadan umutlar›n› kessinler, flu ifle yaramaz koca

göt filler var ya, iflte onlar› kar›nca ülkelerine yollayaca¤›m, flu

yeryüzünde bir tek kar›nca kalmay›ncaya kadar hepsini eze-

cekler. Ölmek istemiyorum, ölmek istemiyorum, ölmek istemi-

yorum! Bir filler sultan› nas›l ölür, ölümü kendime yak›flt›ra-

m›yorum. Kimsecikler inanm›yor ölüme, ben de inanm›yorum.

Ölüm, ey göklerden üstün, s›¤d›ram›yorum gönlüme. Ölmek

istemiyorum. Bu sebeptendir ki bana yaflam suyunun kayna¤›-

n› bulacaks›n›z.”
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“Bulaca¤›z,” nidalar›yla

ç›nlad› alan.

“Haydi öyleyse flölene.”

Belinden yedi tane koca-

man anahtar ç›kar›p ambarc›

file verdi.

“Yedi ambar› da hemen

flimdi aç.”

Kar›ncalar alandan sevinç

içinde üst üste ambarlara

do¤ru çekildiler. fiölen flenlik

bafllad›. Kar›ncalar yiyor içi-

yor oynuyorlard›. Oyunlar›

çok eski kar›nca flenliklerin-

de oynad›klar› oyunlard›.

Yedi gün sonra flölen bitti.

Sultan, ulukepezi ça¤›rd›:

“Hüdhüdler bafl›, say›n

kardeflim,” dedi, “bunda bir

bit yeni¤i var. Her ne iste-

dimse hiç karfl› ç›kmadan,

hepsine olur, dediler. Ben bu

davran›fltan kuflkuluyum. Olmaza da olur, diyorlar.”

Ulukepez:

“Ya ne bekliyordunuz onlardan, sultan›m›z?” diye sordu.

Sultan:

“Hiç olmazsa bir tek iste¤ime karfl› ç›kmalar›n›...”

“Karfl› ç›kamazlard› sultan›m›z.”

“Neden?”

“Çünkü güvendikleri da¤lara kar ya¤d›.”

“Ne oldu?”

Ulukepez da¤daki olan› biteni, k›rm›z› sakallar›n, k›rm›z›

sakal takm›fl sar›calar›n i¤valar›na düflüp biribirlerini k›rd›kla-

r›n› sultana an›msatt›.

“An›msad›m, an›msad›m,” diye göbe¤ini on alt› kere hop-

latarak güldü sultan. “O günü an›ms›yorum, çok çok iyi an›m-

s›yorum. Demek orada hiç k›rm›z› sakal kalmad›?”

164



“Kald›ysa da kula¤asma,” dedi ulukepez. “‹flah olmazlar

bundan sonra k›rm›z› sakallar. Aralar›na bir ayr›cal›k tohumu

serptik ki, k›yamete kadar bellerini bir daha do¤rultamazlar...”

“O günü an›ms›yorum, an›ms›yorum. Ne güzel bir gündü

o gün. Ne güzel...”

“Çok gülmüfltün, sultan›m.”

“An›ms›yorum o günü, o kar›ncalar›n biribirlerini öldürüfl-

lerini, sevincimden gülüflümü.”

“Da¤lar tafllar, denizler kayal›klar, gökler ormanlarla bir-

likte gülmüfltün kahraman kar›ncalar›n biribirlerini k›yas›ya öl-

dürmelerine, sultan›m›z.”

“Sar›calar›m, benim yi¤itlerim! Yaz›k ki öldürdüler sar›ca-

lar›m› o alçak kar›ncalar... Sakallar›n› k›rm›z›ya boyay›p öldür-

düler o kar›ncalar benim sar›calar›m› da ölülerini getirip sara-

y›m›n kap›s›na att›lar. Benim de onlar›n bu hilelerini, soysuz-

luklar›n› yuttu¤umu sand›lar.”

“Daha da öyle biliyorlar, sultan›m. Bizim daha o ölü kar›nca-

lar› k›rm›z› sakall› kar›ncalar olaraktan yuttu¤umuzu san›yorlar.”

“Aman öyle sans›nlar ulukepez kardeflimiz! Bilmesinler hi-

lelerini bildi¤imi... Bilip de umars›zl›ktan onlar›n bu cinayetle-

rini yuttu¤umu. Benim sar›calar›m da iflte onlardan, onlar›n

umutlar› k›rm›z› sakallardan fazlas›yla öcümüzü, öçlerini ald›-

lar... Ald›lar iflte, ald›lar iflte...”

Ulukepez de onun, “ald›lar iflte, ald›lar iflte,” diye ba¤›ran

sevincine kat›ld›.

“Ald›lar, ald›lar, ald›lar iflte!”

Hüdhüdler sevinçle dallarda ötüflüp sultan›n, ulukepezin

bu coflkular›na kat›ld›lar, fillerse k›çlar›n› yüzer kez daha a¤aç-

lara sürüp mest oldular.

“Ald›lar iflte... Bu yüzden bu hileci kar›ncalar› cezaland›r-

mayaca¤›z, görkemli sultan›m.”

“Cezaland›rmayaca¤›z,” diye coflkusunu sürdürdü sultan.

“Onlara a¤›r, çok a¤›r ifller yükleyece¤iz,” diye önerdi ulu-

kepez.

“O kadar a¤›r ifller yükleyece¤iz ki onlara, düflünecek bir an-

l›k bile zamanlar› olmayacak. Bu kar›ncalara hiçbir zaman baflla-

r›n› bile kafl›yacak bir süre tan›mayaca¤›z. Hep ifl, hep çal›flma,

165



hep açl›k, hep yoksulluk, hep gelecek

korkusu içinde olacaklar. Bu korkular on-

lar› kör, sa¤›r, sersem, beyinlerini ifllemez

yapacak. ‹nsanfiller, insankar›ncalara hep

bunu yaparlar.”

“Vay anas›n›!” diye flaflt› filler sultan›.

“Bunu hiç düflünmemifltim. fiu insanfil-

lerde çok ak›l var desene.”

“Çok kafalar onlar için, o insanfiller için çal›fl›-

yor insanistanda. ‹nsankar›ncalar›n da az›c›k düflü-

nenlerini kendileri gibi fil yap›yorlar.”

“Biz de öyle yapal›m,” diye söyledi sevinerek sultan. “fiim-

di sen öyleyse bana ifl bul, ifl... O kadar ifl y›¤al›m ki kar›ncala-

r›n üstüne, de¤il düflünmek, soluk bile alamas›nlar, t›pk› insa-

nistandaki insankar›ncalar gibi.”

“‹flten çok ne var, sultan›m, ben kar›ncalara öylesine çok ifl

bulurum ki, bir tanesine bugün bafllasalar on befl y›lda bitire-

mezler.”

“Söyle söyle, bana söyle hemen, ondan sonra da git kar›n-

calara buyru¤umu ilet.”

“Her file bir saray.”

“‹yi, güzel. Buyru¤umu hemen flimdi ulaflt›r kar›ncalara.

Her file bir saray yaps›nlar. O kadar çoklar, hem de o kadar ça-

l›flkand›rlar ki onlar, de¤il her file bir saray, her file üç saray bi-

le yapabilirler.”

“Daha var efendim, daha var. Da¤›n öbür yüzündeki am-

barlar› da sineklerle, böceklerle benim hüdhüdler için doldura-

caklar.”

“Hemen git, buyru¤umu kar›ncalara ulaflt›r.”

“Dahas› var sultan›m›z. fiu karfl› yüce da¤›n doru¤una se-

nin bir heykelini yapacaklar ki, o da¤ kadar yüksek, heybetli

olacak. Sen hiç ölmeyece¤ine göre gömüt istemez. Heykelin ba-

fl› gökleri delip y›ld›zlara eriflecek. Her hüdhüd kufluna da bir

yuva, bir ambar da çekirge... Biz hüdhüdler çekirgeleri ve hem

de sultan›m›z›n heykelini çok severiz...”

“Hemen, hemen flimdi flu anda uçacak buyru¤umu ulaflt›-

racaks›n kar›ncalara, buyru¤umu al›r almaz ifle bafllayacaklar.
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‹flten bafllar›n› kald›r›p, gözlerini açamayacaklar. Haydi uç, git

oraya, hiçbir yerde de e¤lenmeden geri gel.”

Ulukepez hemen kar›ncalar ülkesine yan›nda otuz tane

genç hüdhüdle uçtu, sultan›n buyru¤u bir bafltan bir bafla ka-

r›nca ülkelerine duyuruldu.

Hüdhüdler bafl› az bir sürede saraya geri döndü.

“Çabuk söyle, tepkileri ne oldu?”

“Sultan›m›z›n buyru¤u bafl›m›z üstüne dediler, hemen ifle

koyuldular. Ben buraya gelirken üstlerinden uçtum, gün do¤u-

dan gün bat›ya kar›nca katarlar› üst üste uzanm›fllard›, yollara,

bellere, ovalara da¤lara ve hem de yeryüzünün ortas›na. Yeryü-

zünün ortas›na varmak, pembe elmasa ulaflabilmek için topra¤›

oyuyorlard› gene.”

“Ya yaflam suyu?”

“Onu da aramak için en seçme, en çevik, bilgin kar›ncalar›

atl› kar›ncalarla birlikte dünyan›n, evrenin dört buca¤›na yolla-

m›fllard› bile.”

“Demek bütün baflkald›rmalar, fil olduk diye k›ç kafl›malar,

çiçek özü istemeler hep topal demirci yüzünden oluyormufl.

Haber do¤ru mu, gerçek mi? Ölmüfl mü topal demirci? Pek ina-

nam›yorum.”

“Sar›calar›n bafl› öldürmüfl onu, sar›calar flimdi ona baflbu¤

diyorlar.”

“E¤er öldürmüflse baflbu¤ onu, e¤er kellesini bana getirirse

o topal demircinin, ben de ona hüdhüdlerin, fillerin de baflbu¤-

lu¤unu veririm.”

“Hüdhüdlerin baflbu¤u benim, sultan›m...”

“Ben de ona toylar›n, ispinozlar›n, akbabalar›n, sakalar›n,

atmacalar›n, serçelerin baflbu¤lu¤unu veririm. Hangi kuflun

baflbu¤lu¤unu isterse... Ömür boyu da ona istedi¤i kadar, am-

barlar dolusu yiyecek veririm. Bir de saray yapt›r›r›m baflbu-

¤a... Heykelini de yapt›r›r›m.”

“Öldürmüfl, sultan›m. Yak›nda ona haber gönderirim, de-

mircinin kellesini als›n da gelsin, diye.”

“Hemen sen git oraya, al gel...”

“Benim gitmem do¤ru olmaz. Ben oraya takma sakal bir

sar›ca gönderirim. Baflbu¤ orada ant içmifl ki, ben burada bir
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tek k›rm›z› sakall› koymay›ncaya kadar savafl›m› sürdürece-

¤im.”

“Aman sürdürsün,” dedi sultan. “‹stemem, gelmesin. Bir

tek k›rm›z› sakall› kalmas›n, sen o takma sakall› sar›cay› bindir

bir hüdhüdün s›rt›na götürsün oraya ats›n onu. Söyle ona, söy-

lesin baflbu¤a ki, o fesat oca¤›n› kurutmadan gelmesin. fiimdi

beni dinle, demirci ölmüfltür inflallah, ölmediyse öldürülecektir.

Gene de ben bu kar›ncalar›n bir fleyler yapacaklar›ndan korku-

yorum. Bir gün gelecek, bunlar kar›nca olduklar›n› an›msaya-

caklar. ‹flte o zaman da bizden kurtulman›n bir yolunu araya-

caklar, bulacaklar da... Onlar o kadar kalabal›k, o kadar güçlü-

dürler ki... Onun için gerçekçi olal›m, onlar mutlaka bir gün ka-

r›nca olduklar›n› an›msayacaklar.”

“Onlar kar›nca olduklar›n› hiç unutmuyorlar, sultan›m.

Unutanlar› da çok ama, ço¤unluk unutmuyor. Salt unutmufl

görünüyorlar. Öylesine bir kar›nca olduklar›n› biliyorlar ki! O,

biz filiz filiz, diye ba¤›rmalar› uydurma, kendi kendilerini kan-

d›rma... Topal demirciyi sa¤ bildikleri sürece umutlar› vard›,

hem her fleye raz› oluyorlar, hem baflkald›r›yorlard›. fiimdi

umutsuzlar.”

“Umutsuz olmalar› iyi. Bizim yapaca¤›m›z en birinci ifl onla-

r›n umutlar›n› öldürmek olacak. ‹çlerindeki umut tamamen sön-

dü¤ü gün onlar›n kar›ncal›klar› da bitecektir. Kendilerini filler

için, onlara çal›flmak için yarat›lm›fl bir hofl yarat›klar sanacaklar.”

“‹nsanfiller, insankar›ncalara t›pk›s›n› yap›yorlar, onlar›n

içlerindeki umudu çürütüyorlar.”

“Bu iyi iflte, demek iyi düflünmüflüm. Biz de bunun için ne

yapmal›y›z?”

“Kar›ncalar› fil etme okullar› açaca¤›z. Kar›nca yavrular›n›

daha yumurtadan ç›kar ç›kmaz al›p bu okullarda e¤itece¤iz. On-

lar kar›nca olsalar da kendilerini fil sayacaklar, filli¤e fillerden da-

ha ba¤l› olacaklar. Yüzlerce y›ld›r insanistanda bu e¤itim düzeni

uygulan›r. Onlar fil olacaklar ama, kendilerini fil sayacaklar ama,

kar›nca kadar fil olduklar›n› hiçbir zaman unutmayacaklar.”

“Bana böyle çok kar›nca gerek,” dedi filler sultan›. “Baflka

baflka, baflka ne düflünüyorsun, hüdhüdler bafl›?”

“Bir de, sultan›m, her tepeye, her yere, her kar›nca kentine
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yüzlerce borazan koyaca¤›z. O borazanlar her an, hiç ara ver-

meden fillerin yüceli¤ini, bu düzenin de¤iflmeyece¤ini, bu dü-

zen de¤iflirse dünyan›n toptan y›k›laca¤›n›, flu yeryüzünde, flu

evrende hiçbir canl› kalmayaca¤›n›, kar›ncalar›n asl›nda fil ol-

duklar›n›, ama kar›nca kadar fil olduklar›n› durmadan, b›kma-

dan usanmadan yineleyecekler.”

“Hemen, ne kadar borazan gerekse, o kadar borazan ald›r

insanlardan.”

“Ald›rd›m sultan›m.”

“Nereden, nas›l?”

“Borazanlar kadim icatlard›r, sultan›m, her kavimde bulu-

nur. Ol sebepten hüdhüdlerimi sal›verdim dünyaya, nerde ne

kadar borazan buldularsa ald›lar geldiler.”

“‹yi, iyi, ifller iyi gidiyor, ulukepez kardeflim. Bunca y›l, bu

kar›ncalar variken, ne demifliz de böyle ahmak ahmak, yok

yoksulluk içinde yaflam›fl›z!”

“Öyle oldu, sultan›m, ne yapal›m, biz bundan sonras›n› s›-

k› tutal›m.”

“Ben bu kar›ncalar›n o küçücük gövdeleriyle bana, bize

baflkald›racak kadar ahmaklaflacaklar›na inanm›yorum ya, bir

kar›nca bir file baksa, ödü patlar.”

“Ama aralar›ndan k›rm›z› sakall›lar da ç›k›yor, sultan›m.”

“Daha var m› kaç›p da oraya gidenler?”

“Senden gizlim sakl›m yok, sultan›m. Ak›n ak›n kaç›yorlar-

d› topal demirciye onlar, kaç›p kat›l›yorlard›. fiimdi, topal de-

mircinin öldü¤ü duyulunca kar›ncalar kuzu kesildiler.”

“Borazanlar en çok onlar›n umutlar›n› k›racaklar, bu düze-

ni Tanr›n›n, do¤an›n böyle kurdu¤unu, fillerin fil, kar›ncalar›n

kar›nca yarat›ld›klar›n›, bunun hiçbir zaman da de¤iflmeyece¤i-

ni, ancak çal›flarak didinerek, fillerin gözlerine girerek kar›nca-

lar›n fil olabileceklerini, o da ancak kar›nca kadar fil olabilecek-

lerini yineleyecekler. Borazanlar güzel uyutucu türküler söyle-

yecekler, sazlar çalacaklar, hepsi uyutucu umutsuz karanl›k

olacak. Kar›ncalar› çürütecekler.”

“Birkaç gün içinde bafll›yoruz, sultan›m, borazanlara...

Okulu da yar›n aç›yorum. Çoktand›r haz›rl›¤›n› yapm›flt›m.

Düflman›m›z kar›ncaysa da hor bakmayaca¤›z.”
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Bütün kar›nca ülkelerine, kar›ncalar›n çal›flt›klar› yerlere

borazanlar kuruldu. Ve borazanlar gün yirmi dört saat çal›flma-

ya bafllad›. ‹lkin bunca sözü, saz› yad›rgad› kar›ncalar, sonra

al›flt›lar. Her fleyi unutup borazanlara kap›ld›lar. Borazanlar bir

gün, bir anda duracak olsalar kar›ncalar deli oluyorlard›. O ka-

dar al›flt›lar ki borazanlara, borazanlar kendilerinden bir parça

oldu. Hiçbir fleyden bir baflkald›rma ç›kmazd› da, sultan e¤er

bir gün borazanlar›n sesini kesecek olsayd›, iflte bundan k›z›lca

k›yamet kopard›. Borazanlarla birlikte de kar›ncalarda gözle

görülür bir de¤ifliklik oldu. Ulukepez ve hüdhüdler, kendilerini

fil sayarak sultana yanaflm›fl kar›ncalar her gün en küçük ayr›n-

t›s›na kadar kar›nca ülkelerindeki olaylar› sultana getiriyorlar-

d›. Sultan›n kurdu¤u bir kurul, olan› biteni ince eleyip s›k do-

kuyarak de¤erlendiriyordu.

Borazanlardan sonra k›rm›z› sakal olup o da¤lar ülkesine

kaçanlar yok denecek kadar azalm›fllard›. Bir de okullardaki fil

aday› kar›ncalar ülkelere bir da¤›ls›nlar hele, iflte o zaman ka-

r›ncalar bir daha bellerini do¤rultup kar›nca olduklar›n› hiçbir

zaman an›msayamayacaklard›. Sultan›n kurdu¤u bilimsel ku-

rul k›l› k›rk yararak, kar›ncalar, k›rm›z› sakall›lar üstünde çal›-

fl›yorlard›.

Filler sultan› ona bu saray›, bu taht› yapan, bunca yiyece¤i

toplayan kar›ncalar›na çok güveniyordu. Onlar yaflam suyunu

da bulacaklard› sultanlar›na.

Gerçekten, kar›ncalar çok geçmeden sultanlar›na k›ç kafl›-

ma makinalar›n› bulup getirdiler. Hem de befl tane, on tane de-

¤il, binlerce... ‹nsanlar› incik boncukla kand›rm›fllar, bu paha

biçilmez makinalar› al›p sultanlar›na tafl›m›fllard›. Sultan, ma-

kinalardan derecesiz k›vanç duydu. Bu kafl›ma makinalar›n›

bulan kar›ncalar, elbette yaflam suyunu da bulacaklard›. Sultan

önce makinan›n en güzelini kendine ay›rd› ve k›ç›na koydu,

makina k›ç›nda gitti geldi kafl›d›, sultan mest oldu. fiu insanis-

tan›n insanfilleri de amma ilerlemifllerdi. Vay be! Ve insanfille-

rin üstüne bir yarat›k yoktu flu evrende. Ayda, y›ld›zlarda bile.

Böyle bir k›ç kafl›ma makinas› yapan bir soy neyi yapmazd›

ki... Yok yok, bu makinalar› onlara insankar›ncalar yapm›fllar-

d›. Nas›l yapmas›nlar, binlerce y›ldan bu yana insanfiller in-
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sankar›ncalar› çal›flt›rman›n yolunu

bulmufllard›, oysaki fil filler daha dün

bir, bugün iki. Bu kar›nca kar›ncalar,

insankar›ncalar gibi uysal da de¤ildiler,

hemen k›rm›z› sakal olup o topal de-

mircinin ard›na tak›lm›fllar, baflkald›r-

m›fllar, oraya, o da¤a gitmifllerdi. Bere-

ket ki hüdhüdler bafl› ulukepez, insan-

lardan çok fleyler ö¤renmifl de ifle yar›-

yordu.

Sultan, kafl›ma makinalar›ndan bi-

risini hemen orada ulukepeze verdi.

Hüdhüdler bafl› öyle bir sevindi ki makinay› o anda k›ç›n›n

oraya koyup çal›flt›rd›:

“Art›k bu makinadan sonra da, sultan›m, ben fil olmaz-

sam...”

“Sen her zaman fildin, hem de uçan, ak›ll› bir fildin karde-

flim,” diye onu koltuklad› sultan. Ulukepez de bu sözlerden do-

lay› mest oldu, sevincinden gözlerinden yafl geldi.

“Bu makina da baflbu¤un... Ne zaman buraya gelirse als›n

makinas›n›. Bu makinay› saray›n en görkemli yerine koyun.”

Hüdhüdler bafl› baflbu¤u k›skand› ya, belli etmedi.

“Kar›ncay› fil etme okuluna da ba¤›fllayal›m bunlardan ye-

teri kadar.”

“Ba¤›fllayal›m sultan›m.”

“Bizim filler komutan›na da verelim birkaç tane.”

“Verelim sultan›m.”

“Bu demirci e¤er ölmediyse bir k›ç kafl›ma makinas› da ona

göndersek, böylelikle o k›ç kafl›ma tiryakisi olsa, mest olsa, ken-

dinden geçse, gelip benim buyru¤uma girse olmaz m›?”

“Belki,” dedi ulukepez. “Kim bilir, belki girerdi ama, o

çoktan ölmüfltür. Bu tür ifller insankar›ncalarda görülmüfltür,

birçok insankar›ncabafl› insanfillerin buyru¤una girmifltir. To-

pal demirci senin gibi bir yüce sultan›n buyru¤una niçin gir-

mesin, sultan›m? Ama biliyorum, bizim baflbu¤umuz, sar›ca-

m›z onu öldürdü. Yaman ç›kt› bu baflbu¤ sar›ca, çok kurnaz,

çok örgütçü ç›kt›.”
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“Oray› ortadan kald›r›p da buraya

bana gelecek olursa baflbu¤, onu bilim

kuruluna da, fillere de...” Sultan, hüd-

hüdler bafl›n›n bu sözlerinden al›nd›¤›n›,

sar›ca baflbu¤u k›skand›¤›n› hemen anla-

y›p sözü orada kesti. “Sen ne istersen bu

filistanda o olacak. Sen filistandaki en bil-

ge kiflisin. Ben bu mutlulu¤a senin yüzün-

den kavufltum. Ol sebepten sen benim gözü-

mün çiçe¤i ve hem de ›fl›¤›s›n. Bunu da böylece bi-

lesin, benim bilgeler bilgesi ulukepez kardeflim.”

“Var ol sultan›m,” dedi ulukepez, sevincinden titredi. Ve

k›ç›nda kafl›ma makinas› iflleyip duruyordu. Gözleri süzülmüfl-

tü. “Sultan›m,” dedi, “bu makina yüzünden art›k k›ç›mda tüy

de bitecek, de¤il mi?”

“Bitecek,” dedi sultan. “fiu insanfiller de yaman fleyler, ister-

dim ki onlar›n sultan› dostum olsun. Çok merak ediyorum onu.”

“O da öteki filinsanlar gibi,” dedi ulukepez. “T›pk›s›... Yal-

n›z öteki filinsanlardan taçlar›, afur tafurlar› farkl›. Birazc›k da

ahmak oluyorlar filinsanlar›n bafllar›.”

“Yaaa!” diye flaflt› filler sultan›. “Demek kar›ncalarla bizim

gibi de¤il onlar?”

“De¤iller, de¤iller,” dedi ulukepez. “Biri öbürünün t›pk›s›,

filinsanlar›n da iki gözleri, iki ayaklar›, iki elleri var, kar›ncain-

sanlar›n da... Aralar›nda, yap›l›fllar›nda hiçbir ayr›cal›k yok.”

“Tuhaf...”

“Yaaa, tuhaf,” dedi ulukepez. “Üstelik de insanistan›n ka-

r›ncalar› kuzu gibi... ‹nsanistan›n k›rm›z› sakallar› da bizim k›r-

m›z› sakallardan bin beter. Bir tek sar›ca canlar›na okuyup biri-

birlerine k›rk y›l düflürebiliyor onlar›.”

“Tuhaf.”

“Yaaa, çok tuhaf,” dedi hüdhüdler bafl›.

Az bir sürede kar›ncay› fil etme okullar› aç›ld› ve e¤itime

bafllad›. Az bir sürede de semeresini verdi okullar. Amma da fil

olmaya teflneymifl bu kar›nca soyu ha! Okula giren kar›ncalar,

çok de¤il, birkaç ayda t›pk› filler gibi fil oluyorlard›. Filler gibi
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oturup kalk›yor, filler gibi yiyip içiyor, filler gibi davran›yor, fil-

ler gibi k›çlar›n› nazl› nazl› a¤açlara sürüyor, t›pk› t›pk› filler gi-

bi konufluyorlard›. Nerdeyse o küçücük gövdelerine birer fil

hortumu takacak, filistanda öyle dolaflacaklard›. Yaln›z, onlar

hiçbir zaman kar›nca kadar fil olduklar›n› unutmuyorlard›, öte-

ki fl›mar›k, ne oldum delisi olan kar›ncalar gibi. Onlar, bir gün

gelecek, fil gibi fil olacaklard›. O günü bekliyorlard›. Fil kadar

fil olmasalar da ne yazard› ki, belki de fil kadar fil olmaktan

böyle kar›nca kadar fil olmak daha faydal›yd›. Hem fil kadar

olman›n sorumlulu¤unu, a¤›rl›¤›n› tafl›mayacaks›n, hem de fil-

ler gibi, fillerden de daha iyi yaflayacaks›n. Bu okullu kar›nca-

lar, öteki kar›ncalara, analar›na, babalar›na, ülkedafllar›na öyle

bir tepeden bak›yorlard› ki, onlar› öylesine hor görüyorlard› ki,

filler sultan› bile onlar›n yan›nda çok alçakgönüllü kal›yordu.

Bu küçücük kar›ncalar daha flimdiden birer tuhaf i¤ne ucu ka-

dar küçücük fil olmufllard›, t›pk› t›pk›... Kendilerini öylesine

her yönleriyle çabuk de¤ifltirmifllerdi ki... Yak›nda bu filkar›n-

calar okuldan ç›kacaklar, kar›ncalar›n yönetimini filler sultan›

ad›na bunlar ele alacaklard›. Eski yöneticilere gelince, sultan ifl-

bafl›ndan uzaklaflt›racakt› ama, kendisine bir ömür ba¤l› kalm›fl

bu eski yöneticileri de kald›r›p öteye atmayacak, saray›nda on-

lara ifl verecek, onlar› dan›flman› eyleyecekti. Böylelikle daha

çok güçlü kifliyi kendine ba¤layacak, o k›rm›z› sakal hay›nlar›n›

daha do¤madan da¤lar›nda bo¤acakt›. Hele flu okullar bir fil-

kar›nca ç›karmaya bafllas›nd›, ondan sonras› kolayd›.
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Borazanlar da konuflmaya bafllam›fllard›. Kar›ncalar nereye

gitseler kulaklar›nda bir borazan sesi, uykuda bile.

Borazanlar, bu düzen de¤iflmez, diyorlard› her a¤›zlar›n›

aç›fllar›nda. Bu dünya de¤iflmez. Bu kar›ncalar, bu filler de¤ifl-

mezler, piyeslerinde, fliirlerinde, türkülerinde, romanlar›nda,

hikayelerinde hep bunu söylüyorlard›. Kar›nca kar›ncan›n kur-

dudur, bu dünya ölümlüdür, sonu yokluktur. Bu dünya, bu kö-

tü, alçak, pis dünya yaflanmaya bile de¤mez, diyorlard›. Bu

dünyay› de¤ifltirmek ahmakl›ktan da öte bofl bir çabad›r. Bu

ölümlü, hiçbir fleyin de¤iflmeyece¤i dünyada dünyay› de¤ifltir-

meye çal›flmak ahmakl›k de¤il de nedir! Bu dünyada hiçbir ka-

r›nca mutlu olamaz, o filler ki bu kadar iri gövdeleri oldu¤u

halde, mutlular m›? Fil sultan› bile mutlu de¤il. Kar›ncay› bir

tek mutlu edecek tutum, filler sultan› için can›n› vererek çal›fl-

mak, gene çal›flmak, gene çal›flmak, filistan için kar›nca kardefl-

lerine canlar›n› vermeleridir. Durmadan kar›ncalar›n filler için,

sultan için yapt›klar› fedakarl›klardan örnekler veriliyordu.

Evet, kar›ncalar fil de olacaklard›, zaten onlar lanetlenmifl filler-

di. Her kar›nca eskiden bir filmifl ama, lanetlenip böyle kar›nca

kadar küçültülmüfller. Çal›flarak, sultan›n izniyle her kar›nca

birer fil olabilir. Evet, sultan›n izniyle... Sultan her çal›flkan ka-

r›ncaya bir fillik verebilir. Kar›ncalar fil olabilirler sultan›n iz-

niyle. Ama kar›nca kadar fil olabilirler, salt.

Ve borazanlar durmadan geceyi gündüzü, sabah› akflam›

ç›nlat›yorlard›. Borazanlar›n sesi topraktan, gökten, a¤açlardan,

sulardan, denizden, esen yelle, akan suyla, y›ld›zdan, aydan,

güneflten, fl›rlayan ›fl›kla geliyordu.

Kar›ncalar bir yandan ifl, bir yandan borazanlar, bir yandan

da bafllar›ndaki yeni, fil okulundan fil olarak ç›km›fl, filceyi ana

dilleri gibi konuflan yeni kar›ncafil yöneticilerinden dolay› hiç-

bir fleyi görmez, düflünmez, duymaz olmufllard›. Art›k öyle es-

kisi gibi uydurma, öykünme de¤il, her kar›nca flimdi kendini

küçücük bir fil say›yor, fil olman›n gururuyla mest, ama kar›n-

ca kadar fil, filli¤i, fil olman›n onurunu yüre¤inin en derinli¤in-

de duyarak sultanlar› için, ulu eriflilmez yarat›klar olan filler,

gökte bile uçan hüdhüdler için kar›nca gibi fil olaraktan dur-

madan çal›fl›yorlard›. Art›k onlar ne kar›ncayd›lar ne fildiler,
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kendilerini filistana adam›fl birer makinay-

d›lar.

Borazanlar ve kar›ncalar› fil etme

okulu, sultan›n bekledi¤inden, umdu-

¤undan da çok ifle yaram›flt›. Sultan da-

ha baflka, türlü borazanlar, gazeteler, si-

nemalar, radyolar, televizyonlar icat et-

tirdi kar›ncalara... Kar›ncalar bu icatla-

r›n ço¤unu insanistandan çal›yorlard›

ya, sultan yutmufl görünüyor, her bir

icad›, icat edenin bin a¤›rl›¤›nca arma-

¤anland›r›yordu. Bu yeni icatlar daha da et-

kili oldu. Art›k hiçbir kar›nca bunlar›n d›fl›nda bir tek sözcük

bile düflünemiyordu.

Televizyonlar, radyolar, sinemalar, borazanlar bir sabah

hep bir a¤›zdan:

“Dünya yok, evren yok, bir tek sultan var, filler var,” diyor-

lar, kar›ncalar da durmadan hep bu sözleri kutsal sözler olarak-

tan ha babam yineliyorlard›: “Dünya yok, evren yok, yaln›z

sultan, yaln›z filler, yaln›z hüdhüdler var.” Bütün kar›ncalar,

baz› günlerde de televizyonlarla, radyolar, sinemalar, fliirler ro-

manlarla birlikte oynamaya bafll›yorlard›: “Sultan›m›z›n saray›

görkemli de görkemli...” Kar›nca gazeteleri sultan›n, fil okulun-

da fil olaraktan, fillik rütbesine eriflmifllerin aç›k saç›k yaflamla-

r›, peri padiflahlar›n›n yaflamlar›na benzeyen imrenilecek ya-

flant›lar›yla dolup tafl›yor ve kar›ncalar bu eriflilmez yaflamlara

bay›l›yorlard›. Kar›ncalar bu gazeteleri kap›fl›yorlar, onlar›n ya-

flamlar›n› okudukça kendilerini onlar›n yerine koyup fillik düfl-

leri kuruyorlard›.

Sultan, filler, hüdhüdler, olan bitenden dolay› k›vanç içinde

cofluyorlar, esriklefliyorlard›. Bu yeni icatlar art›k kar›ncalara

kar›ncal›klar›n› bir iyice unutturmufltu. Hiçbir kar›nca kar›nca

oldu¤u günleri an›msayam›yordu bile. Bellekleri yunmufl ar›n-

d›r›lm›flt›. Borazanlar, radyolar, sinemalar, televizyonlar, gaze-

teler onlar› her gün yeni bir kal›ba döküyorlard›. Kar›ncal›kla-

r›yla birlikte de kar›ncalar türkülerini, eski babadan atadan kal-

ma fliirlerini, destanlar›n›, kilimlerini, evlerini, saraylar›n›, yol-
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lar›n› yordamlar›n› unutup gitmifllerdi. Hiçbir kar›nca, en tuha-

f› da buydu ya, hiçbir fley yaratam›yordu. Bu yeni icatlar, hepsi

neyse ne kar›ncalar›n yarat›c›l›klar›n› ellerinden alm›flt›. Her

kar›nca flimdi art›k filler sultan›na yaflam suyu, çiçek özü, türlü

yiyecek arayan, ona saraylar kuran, taht yontan birer makina

olmufltu. Ama hiç hiç düflünmeyen.

Radyolar, gazeteler, televizyonlar, sinemalar ifli gittikçe az›t›-

yorlar, gün yirmi dört saat, “Özgürlük, eflitlik, kardefllik için,” di-

ye durmadan ba¤›r›yorlard›. Bu dünyada her fley kar›ncalar›n

özgürlü¤ü içindi. Onlar eflit, ba¤›ms›z kar›ncalard›. Ve kar›ncala-

r›n kar›nlar› tok, s›rtlar› pekti. Ve kar›ncalar s›rtlar›n›n pek, kar›n-

lar›n›n tok oldu¤unu televizyonlar, radyolar, gazeteler, sinemalar

söyledikleri için inan›yorlard›. F›kara kar›ncalar mutlu olduklar›-

na da inan›yorlard›. Bu icatlar büyülemiflti onlar›... Bir gün savafl

iyidir, diyorlard› televizyonlar, tekmil kar›ncalar savafl›n iyili¤ine

inan›p, her kar›nca kendini savafl tanr›s› san›yordu. Ertesi gün

sultan›n akl›na esiyor, savafl kötüdür diyorlard› televizyonlar,

radyolar, ötekiler, kar›ncalar bir anda savafl düflman› kesiliyorlar-

d›, bulsalar savafl tanr›s›n› k›t›r k›t›r kesecekler.

Sultan istedi¤i an kar›ncalara: Biz insan›z, boa y›lan›y›z,

timsah›z, kartal›z, hiç kar›nca kartal olabilir mi, at›z, tilkiyiz,

bal›¤›z, hiç kar›nca bal›k olabilir mi, balinay›z, gergedan›z, zü-

rafay›z, hiç kar›nca zürafa olabilir mi, biz uça¤›z, treniz, vapu-

ruz, dedirtebiliyordu, hiç kar›nca vapur olabilir mi?

Gene k›fl geldi. K›fl gelmeden kar›ncalar sultana yeni bir

s›rça saray daha dikmifllerdi ki öteki saraydan da görkemli. Gü-

ne, sen do¤ma art›k, ben do¤dum, diyordu. Pembe taht› da

yontmufllard›, yerin ortas›ndan ç›kard›klar› elmaslarla. Bu taht

sultan›n o kadar hofluna gitti ki, da¤›n doru¤una koydu da bu

pembe ›fl›k sa¤›lan taht›, bir hafta durmadan, yemeyi içmeyi

unutup seyretti. Taht›na doyam›yor bakt›kça bak›yordu. Kar›n-

calar da¤›n alt›ndaki ambarlar› da a¤z›na kadar yiyecekle dol-

durmufllard›. Ambarlar dünyan›n türlü nimetleriyle dolup tafl›-

yordu. Hüdhüdleri de unutmam›fllar, da¤›n ard›ndaki ambarla-

r› da onlar için a¤z›na kadar z›nkaz›nk doldurmufllard›.

Hele sultan›n has bahçesi, dünya dünya oldu olal› böyle

bir has bahçe görmemiflti. Cennet bile bu bahçeye denk de¤ildi.
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Sultan bahçesine mest olmufltu. Böyle bir bahçesi olan bir filler

sultan› ölemezdi, ölmemeliydi.

“Nerde kald› yaflam suyum?” diye sultan can havliyle ba-

¤›rd›. Onun sesini duyan filler, kar›ncalar, hüdhüdler ve hem

de öteki yarat›klar olduklar› yerde kal›p titrediler. “Her fleyim

var, her fleyim. Bu dünya benim. Yaflam suyum nerede?”

“Ar›yorlar,” dedi hüdhüdler bafl› hortumunun ucunda uça-

rak. Yoksa böyle öfkeli zamanlar›nda onun yan›na baflka hiç

kimse yaklaflamazd›.

“Niçin bulmad›lar daha, nerede ar›yorlar?”

“Cennetteymifl,” dedi ulukepez. “Yaflam suyu cennetten

baflka yerde yokmufl. Kar›nca kullar›n da, sultan›m, cennet yo-

lunu araya taraya ancak yeni bulabildiler. Yaln›z cennet o kadar

uzaktaym›fl ki... Yola çoktan düfltüler kar›ncalar, cennete gittiler

ya, ne zaman var›rlar oraya, ne zaman suyu al›p dönerler, onun

oras›n› art›k Allah bilir.”

Filler sultan› dinginledi, suyun bulundu¤una sevindi. Ya-

flam suyunun yeri, nerede oldu¤u bulunmufltu ya onun, kar›n-

ca kullar› ne yapar ederdi de bu suyu ona, bin y›l sonra da olsa

getirirlerdi.
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“O su gelinceye kadar ben ölmem ya, hüdhüd kardeflim?”

“Niçin ölecekmiflsin, sultan›m›z, düflmanlar›m›z ölsün!”

“Suyun yerinin bulundu¤una çok sevindim,” dedi sultan.

“Peki, sen neden gidip cennete al›p gelmiyorsun yaflam suyu-

nu? Bir kar›ncan›n k›rk günde gitti¤i yolu sen bir göz aç›p ka-

pay›ncaya kadar uçars›n.

“Hakl›s›n sultan›m ya, cennete yaln›z kar›ncalar, bir de

ölüler girebilir.”

“Öyleyse kar›ncalar› al›p da neden götürüp cennetin kap›-

s›na koymuyorsunuz?”

“Cennetin nerede oldu¤unu, hem de kap›s›n› yaln›z be yal-

n›z kar›ncalar bulabilirler, o da tek bafllar›na.”

Sultan bütün bu aç›klamalardan dolay› k›vanç içindeydi.

Dayanacakt›, yaflam suyu, ne kadar bir sürede gelirse gelsin, öl-

meyecek, bekleyecekti.

K›fl gelince yollar beller kapand›. Yeryüzünde öyle pek yiye-

cek de kalmad›. Filler sultan› daha fabrikalar› afl›rmam›flt› insa-

nistandan. fiimdilik ona fabrikalar›n bir gere¤i de yoktu. ‹nsanis-

tan›n her fleyine de öykünecek de¤ildi ya! Kar›ncalar gene iflsiz

kald›lar, kentlerin caddelerinde elleri ceplerinde dolaflmaya baflla-

d›lar. fiimdilik fillerin onlara verdi¤i az›c›k yiyecek, yar› aç yar›

tok olsalar da onlara yetiyordu. Bir gün, ne tuhaf, birden kendile-

rinin fil olduklar›n› an›msay›p gene ormana dolufltular, bafllad›lar

k›çlar›n› a¤açlara sürtmeye. Oh be, dünya varm›fl ki dünya var-

m›fl! Fil olman›n bir günü kar›nca olman›n bin y›l›na bedelmifl.

Kar›ncalar bununla da kalmad›lar, k›ç kafl›man›n esrikli-

¤inde, mestli¤inde coflup gene filler gibi balözü, çiçek özü, bu¤-

day özü de istediler. Filler sultan› bütün bunlar› duyunca gene

çileden ç›k›p küplere bindi, umutsuzlu¤a düflüp ba¤›rd›:

“Bu kar›ncalar ›slah olmayacak, olmayacaklar. Benim de

zaten ölmemi istiyorlar.”

Ulukepez söze girip:

“Aman sultan›m, aman sultan›m, dinginle,” diye telaflland›.

Sultan›n gözleri yuvalar›ndan d›flar›ya u¤ram›fl, boyun da-

marlar› fliflmiflti.

“Anlam›yor musun hüdhüdler bafl›, bu kar›ncalar delir-

mifller... Kudurmufllar bunlar. Geçen y›l onlara demedim mi ki
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ben kardeflim, kar›ncalar kar›nca, filler

fildir. Aaah bu nankörler için ne kadar

da borazan, ne kadar da televizyon, sine-

ma, gazete kitap yay›n› yapt›rm›flt›m. Ne

kaz kafa yarat›klar bunlar be! Ne kaz ka-

fa... Fil olmayacaklar. Bak, hüdhüd karde-

flim, bu ekmeksizler, ben onlar›n milyarlar-

cas›n› beslemiyor muyum, ben onlara yiye-

cek vermesem onlar önceki gibi gene açl›ktan

k›rfacana dönmezler mi? Ekmeklerini kesiyorum onlar›n, baka-

l›m ne bok yiyecekler.”

“Aman sultan›m, dinginle. Ne olur, az›c›k filli¤e heveslen-

mifller.”

“Olamaz!” diye ba¤›rd› sultan. “Olamaz! Y›lan›n bafl›n› kü-

çükken ezeceksin. Bunlar böyle k›ç kafl›maya al›fl›rlarsa flimdi-

den, çiçek özü istemeye, sonra da benim taht›m›, kellemi ister-

ler. Bunlar, bu alçak kar›ncalar ›slah olmayacaklar, hepsini he-

men öldürmeliyiz.”

“Öldüremeyiz sultan›m.”

“Neden öldüremeyiz?”

“Çünkü sultan›m, biz art›k onlar olmay›nca bu dünyada

yiyece¤imizi ç›karamay›z. Biz haz›r yiyici olduk. Onlar ortadan

kalkarsa biz de ac›m›zdan ölürüz.”

“Bunu hiç düflünmemifltim,” dedi sultan. “Öyleyse yiye-

ceklerini kesece¤im bunlar›n, tam geçen y›lki gibi. Topal kar›n-

cadan ne haber?”

“Hiçbir haber yok sultan›m, giden sar›ca kar›ncalardan bir

teki bile dönmedi. Geçen y›lki gibi yiyeceklerini de kesemeyiz

bunlar›n, kesmemeliyiz sultan›m›z.”

“Ne oldu acaba benim yi¤it, benim becerikli sar›calar›ma?”

“Bunca zaman onlardan bir haber ç›kmamas› hayra ala-

met de¤il gibime geliyor, sultan›m›z. Meraktan ölüyorum.

Ölüyorum da hiçbir haber alam›yorum. Ne oldu acaba sar›ca-

lar›m›za?”

“‹flte bunu hiç be¤enmedim hüdhüdler bafl›. fiimdiye kadar

onlardan bir haber gelmeliydi, de¤il mi? Demek ki güç durum-

dalar. Onlara hiçbir yard›m da yapamay›z, de¤il mi?”
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“Yapamay›z sultan›m›z, yerlerini bilmi-

yoruz. Topal kar›nca öyle bir yere çekil-

miflti ki, bütün hüdhüdlerimle onu günler-

ce arad›m da bulamad›m.”

“Sana bir fley soraca¤›m, hüdhüdler bafl›.”

“Buyur sultan›m.”

“Bu kar›nca kullar›m yeryüzünün her bir

yerinden çiçekler, çiçek tohumlar›, a¤açlar, a¤aç

tohumlar› getirip dünyan›n güzel, büyülü has

bahçesini bana yapt›lar, de¤il mi? Ne istedim-

se, her bir iste¤imi yerine getirdiler, de¤il mi?”

“Getirdiler sultan›m.”

“Öyleyse bana yaflam suyunu niçin daha bulmad›lar, be-

nim ölümümü istiyorlar onlar, de¤il mi?”

“Senin ölebilece¤in o kadar küçücük yarat›klar›n akl›na ge-

lemez, sultan›m. Yaflam suyunu sana bulacaklar, sultan›m. Se-

nin ölebilece¤in ak›llar›na gelse, sultan›m, belki senin ölümünü

isteyebilirler. Sen onlar›n gözünde bir tanr› gibi ölümsüzsün,

sultan›m.”

Sultan, hüdhüdler bafl›n›n bu sözlerine sevinçten dolup ta-

flarak güldü:

“Demek benim de ölebilece¤im hiç ak›llar›na gelmiyor, hah

haaaaah!”

“Gelemez sultan›m, onlara göre flu gökler, da¤lar, denizler,

sular nas›l ölümsüzse kocaman filler de öylesine ölümsüzdür.”

“Hah haaah, öyleyse flimdi flu k›ç kafl›ma iflini ne yapal›m?

Demek benim ölebilece¤imi ak›llar› kesmiyor ha... Güzel, güzel

çok güzel. Topal demirci de, sa¤sa e¤er, benim ölece¤ime inan-

maz, de¤il mi? Öteki k›rm›z› sakallar da, öyle mi?”

“Öyle sultan›m.”

“Ne güzel! Beni ölmez, hiç ölmez san›yorlar ha, bütün ka-

r›ncalar, kufllar, böcekler, öyle mi?”

“Öyle sultan›m. fiimdi sana bir önerim var sultan›m.”

“Söyle hüdhüdler bafl›, yi¤it, yürekli, ak›ll› kardeflim, sen

olmasan ben bu dünyada ben tek bafl›ma ne yapard›m, söyle!”

“Sultan›m, kar›ncalara var ya dokunmayal›m. Onlar›n ken-

dilerini fil saymalar›, filler gibi davranmalar›, fillere öykünme-
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leri iyi... Kar›nca baflkald›ran bir yarat›kt›r, fillere öykünmeleri

onlar›n tüm özelliklerini yitirdiklerini gösterir. Bitmiflliklerini,

yüreklerinin tükenmiflli¤ini, içlerinin çürümüfllü¤ünü... Ben on-

lar›n bu duruma gelmelerinden çok k›vançl›, mutluyum. Her

fleye karfl›n, sana bile karfl› gelerek kendilerini fil saymalar›, ar-

t›k onlar›n k›yamete kadar, bir daha kar›ncal›klar›n› an›msaya-

mayacaklar›n›, k›yamete kadar da senin kullu¤unu sürdürecek-

lerini kan›tlar. Bizim de bütün istedi¤imiz bu de¤il miydi? On-

lara filceyi bunun için ö¤retmedik mi? Onlara bunun için ken-

dilerini, özlerini, kar›ncal›klar›n› unutsunlar diye, da¤lara,

a¤açlara, yollara bellere bunun için borazanlar koymad›k m›?

‹nsanlardan televizyonu, radyoyu, gazeteyi, roman›, sinemay›

bunun için almad›k m›? Onlar›, kar›nca olduklar› eski günleri

ak›llar›na hiç gelmesin diye, onlar› toptan a¤›r ifllere koflmad›k

m›? ‹flte kar›ncalar bizim istedi¤imizden de çabuk, üstelik de fil

gibi de¤il de kar›nca kadar fil oldular.”

Sultan› bu sözler gene k›vanca, sevince gark etti. fiu anda,

yaflam suyu geldi deseler ancak bu kadar sevinebilirdi.

“‹yi, çok iyi. Sevindim. ‹stedi¤imiz buydu. Borazanlar›, te-

levizyonu, radyoyu, gazeteleri, hepsini hemen çal›flt›ral›m... Ve

durmadan k›ç kafl›man›n erdemi üstüne yüzlerce, binlerce film
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çevrilsin öyleyse. Her gece kar›ncalara gösterilsin. Hem k›çlar›-

n› kafl›s›nlar, hem de film seyretsinler.”

“Bu son darbedir kar›ncalar›n kar›ncal›klar›na, sultan›m.

Bir daha bundan sonra hiçbir kar›nca, kar›nca sözcü¤ünü a¤z›-

na bile almayacakt›r.”

“Gel,” dedi sultan, “gel ulukepez kardeflim, kar›ncalar›m›n

insanlardan damla damla çalarak, bana f›ç›lar doldurduklar›

mor flaraptan içip esrikleflelim. Bugün bizim en güzel günü-

müz.”

Babilin asma bahçelerinden de güzel saray›n has bahçesin-

de sultanla ulukepez iksir tad›nda mor, yald›zl›, alt›n ›fl›lt›l› fla-

rab› içmeye bafllad›lar.

Geceydi, ortal›kta ça¤›l ça¤›l bir ay ›fl›¤› vard›. Ormandaki

kar›ncalar bu ay ›fl›¤›nda daha keyifliydiler, k›çlar›n› habire

a¤açlara sürüyor kafl›n›yorlard›. Sultan›n borazanlar›n›n, tele-

vizyon, radyo, sinema ve gazetelerinin etkisi yaman olmufltu.

Nerdeyse a¤açlara süre süre kar›ncalar›n tüm k›ç› afl›n›p tüke-

necekti. Aflkla flevkle k›çlar›n› a¤açlara sürüyorlard›. Birden

öteden, uzaktan da¤›n dibinden onlara do¤ru dalga dalga bir

ses geldi. Kar›ncalar bu sesi, bu türküyü çok eski zamanlardan

beri tan›yorlard› ya unutup gitmifllerdi. Kulak verip sesi dinle-

diler. Ve hemencecik de, türküyü duyduklar› anda k›çlar›n›

a¤açlardan çektiler. Türkü gittikçe ço¤al›yordu. Do¤udan, bat›-

dan, güneyden, kuzeyden geliyordu.

Yerden bitiyor, gökten ya¤›yordu. Ot-

lardan, çiçeklerden, yapraklardan, su-

lardan, nereye dönseler, neye baksalar

oradan, y›ld›zlardan, ateflten, orman›n

üstündeki sisten geliyordu. Bu türkü

onlara bir fleyler an›msat›yordu. ‹çle-

rinde, yüreklerinde bir fleyleri k›p›rda-

t›yordu. Ve türkü kesilmiyordu. Kar›n-

calarda bir tuhafl›k bafllam›flt›, bir te-

lafl, bir kaynaflma, bir devinme... Ne

oluyordu? Ne oldu¤unu kar›ncalar da

anlayam›yorlard› ya, kendilerinde bir

de¤iflme oldu¤unu seziyorlard›. Türkü

182



sürüp gidiyordu. Kar›ncalar, derin, karanl›k bir karabasan dü-

flünden uyan›yor gibiydiler. Sabaha kadar ne kafl›nd›lar, ne de

uyudular, öyle ormanda bekleyip bu her bir yönden gelen tür-

küyü dinlediler. Türkü biz kar›ncalar›z, diyordu. Bir zamanlar

bizler de kar›nca gibi kar›ncayd›k, bizim de cennet gibi ülkele-

rimiz, kentlerimiz vard›. Kendimiz çal›fl›r, kendimiz yerdik.

Eflittik, özgürdük. O zamanlar biz kar›ncayd›k, kar›nca! Böyle

uydurma fil de¤ildik her birimiz. Gülünç, cüce, fillere öykünen

kar›ncalar de¤ildik. Bir zamanlar bizler kendimizi hiçbir biçim-

de afla¤›lamaz, kimsenin de bizi afla¤›lamas›na izin vermezdik.

Böyle kul, böyle uflak, böyle köle de¤ildik. Ba¤›ms›zd›k, bar›fl

içindeydik, eflittik. Hep birlikte kotar›r, hep birlikte yer içerdik,

ayr›m›z gayr›m›z yoktu, diyordu türkü. Türkü diyordu ki, ve

kar›nca diliyle söylüyordu ve kar›ncalar unuttuklar›n› sand›k-

lar› kar›ncacay› eskisi gibi anl›yorlard›. Yüreklerini de bir öz-

lem yal›m›, türküyle birlikte a¤›r a¤›r sar›yordu. Hep birlikte

türkü söyler, hep birlikte sulardan çekerdik a¤›, demiri oya gibi

iflleyip hep beraber, hep beraber sürerdik topra¤›. Ball› incirleri,

çiçek özlerini, balözlerini, kara k›lç›k bu¤day özlerini hep bera-

ber toplar, hasat eder, hep beraber yerdik. Tutsak de¤ildik, köle

de¤ildik. Hep birlikte kurard›k kentlerimizi, hep birlikte güzel-

lefltirirdik ülkelerimizi, fillere köle, uflak, tutsak olmadan önce,

diyordu türkü. Türkü, y›kaca¤›z filler sultan›n›n saray›n›, da¤›-

taca¤›z hüdhüdlerin yuvas›n›, kaz›yaca¤›z sar›calar›n kökünü,

diyordu. Kahreden ki, var eden kar›ncalard›r. fiu evrende kar›n-

ca gücü üstüne güç yok, diyordu türkü. Sultan saray›n› yapan-

lar kim, ehramlar› kuranlar kim, Babile asma bahçelerini asan-

lar kim, bunca kentleri, ülkeleri yaratanlar kim, kar›ncalar...

Türkü diyordu ki, bu kadar çok, bu kadar güçlü olan kar›ncalar

fillerin de hakk›ndan gelebilir. Türkü diyordu ki... Ve türkü

da¤lardan, denizlerden geliyor, topraktan, ormandan, ›fl›klar-

dan f›flk›r›yordu. Ve kar›ncalar bu sesi, bu türküyü çok iyi, yü-

rekleri gibi bir s›cakl›kta biliyorlard›.

Hep birden, ala flafak dünyan›n üstünde bir ›fl›k çiçe¤i ola-

raktan açarken:

“Sesli kar›nca, sesli kar›nca,” diye ba¤r›flt›lar. Ve orman› b›-

rak›p ülkelerine, kentlerine yürüdüler. Art›k hepsi de bizler ka-

183



r›ncay›z diye düflünmeye bafllam›fllard›. Nas›l oldu da bu kadar

çabuk fil olduk, hem de gülünç, i¤ne ucu kadar birer küçücük

fil olduk, diye yerindiler.

Kar›nca olmufllard›, türkü onlara kar›ncal›klar›n› ta yürek-

lerinin bafl›nda duyurmufltu ama, filleri alt edebileceklerini bir

türlü ak›llar› alm›yordu.

Hüdhüdler hemen sultana haber ulaflt›rd›lar: 

“Kar›ncalar ormanlar› b›rakt›lar, do¤ru ülkelerine çekili-

yorlar,” diye.

Sultan:

“Ne oluyor, ulukepez kardeflim?” 

Hüdhüdler bafl›:

“Çok flafl›rd›m kar›ncalar›n orman› b›rakmalar›na. Oysaki

fillik, filler gibi k›çlar›n› kafl›malar› çok hofllar›na gidiyordu.”

“Ne olmufl olabilir?”

“Sordum soruflturdum, hiçbir fley olmam›fl, sultan›m. Bir

gece, belki bir akflam, belki gece yar›s›, birden kar›ncalar k›çla-

r›n› a¤açlardan çekmifller. Ormanda öyle k›p›rt›s›z, dimdik ora-

da dikilmifller kalm›fllar. Bir fley dinler gibiymifller ya hiçbir ses

duyulmuyormufl.”

“Tuhaf,” dedi sultan. “fiu kar›ncalar dünyan›n en tuhaf ya-

rat›klar›. Sa¤lar› sollar› hiç belli de¤il...”

“Sultan›ma söyleyim, sonra da sultan›m, gün do¤arken or-

man› b›rakm›fllar, do¤ru ülkelerine çekilmeye bafllam›fllar.”

“Bunda bir ifl var hüdhüdler bafl›. Yoksa durup dururken

bu dünyada hiç kimse k›ç kafl›maktan vazgeçemez. Bu dünya-

n›n biltekmil yarat›¤› bu dünyaya salt k›ç kafl›maya gelmifller-

dir. K›ç kafl›mak olana¤›n› bir kere eline geçiren yarat›k bir da-

ha ondan vazgeçemez. Bunda bir ifl var ve hem de bu kar›nca-

lar bizim bafl›m›za bir ifl açacaklar ki, ifl derim sana.”

“Ben de endifleliyim, sultan›m.”

“Topal kar›ncadan hiçbir haber yok mu, ya bizim sar›calar-

dan?”

“Yok,” dedi ulukepez içini çekerek. “Ne yaz›k ki yok, sulta-

n›m›z.”

Sultan uzun bir süre bafl›n› önüne e¤ip düflündü, sonra da

hortumunu s›rt›nda gezdirdi, a¤açlara yürüyüp k›ç›n› ç›nar
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a¤ac›n›n gövdesine dayad›, kafl›ma makinas›n› arkas›na tak›p

düflündü.

“Kar›ncalar› izlemeye kaç kufl gönderdin?”

“Yedi yüz yetmifl yedi, sultan›m.”

“Yetiyor mu bu kadar kufl ulukepezim, onlar› izlemeye?”

“Bunlar çok h›zl› kufllar, sultan›m›z, çok h›zl›. Bunlar daha

yeni fil olmufl hüdhüdler.”

“Yedi yüz yetmifl yedi kufl daha uçur, ard›nda da sen git,

hemen bana yeni haberler getir.”

“Bafl üstüne sultan›m›z.”

Ulukepez yedi yüz yetmifl yedi yeni kuflla hemen uçtu, ka-

r›nca ülkelerine vard›. Daha uzaktan, kentlerden gelen azg›n

sesler duydu. Yaklafl›nca sesleri anlad›. Sesler:

“Biz kar›ncay›z, biz kar›ncay›z,” diyordu hep bir a¤›zdan.

“Biz aldat›ld›k, yalan söylediler bize. Biz fil de¤il, kar›ncay›z!”
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“Vay anas›n›!” dedi ulukepez. “Bu kar›n-

calara olan olmufl.” Hemen uçtu haberi sul-

tana ulaflt›rd›.

Sultan:

“Onlar vars›n kar›nca olsunlar. Ben onla-

ra gösteririm kar›nca olmay›.”

“Demek sultan›m,” dedi ulukepez, “demek bizim bu kadar

borazan›m›z, bu kadar televizyonumuz, sinemam›z, radyomuz,

gazetelerimiz hiç ifle yaramad›?”

“Yaramaz olur mu hiç, görmedin mi, ölüyorlard› da fillikten

ayr›lm›yorlard›. Sana bunda bir ifl var, dedim. Bizim borazanlar›-

m›zdan, televizyonlar›m›zdan, sinemalar›m›zdan da daha güçlü,

etkili bir yol buldu bu topal demirci. Baflka türlüsü olanaks›z.”

“Ama sultan›m, çok araflt›rd›m, hiçbir fley yok.”

“Var,” dedi sultan buyruk verir gibi. “Var bir fley, yak›nda

ö¤renece¤iz.”

Derken tam bu s›rada bir hüdhüd telaflla, kanatlar› kepezi

darmada¤›n geldi, sultan›n hortumunun ucundaki ç›nar›n dal›-

na kondu:

“Bunlar,” dedi, “sultan›m, bütün kar›ncalar bir türkü du-

yuyorlarm›fl. Türkü diyormufl ki onlara, biz kar›ncay›z, biz tut-

sak olamay›z.”

“Olamas›nlar bakal›m,” diye kubard› filler sultan›. “Bir gön-

derirsem on befl tane fili kar›nca ülkelerine, bir yandan girip

öbür yandan bir ç›karlarsa, ayaklar›n›n alt›nda kar›ncalar hamur

gibi yo¤rulurlarsa o zaman fillere tutsak olmas›nlar bakal›m. Ge-

ne bir kesersem yiyeceklerini... Var git söyle onlara, onlara kar›n-

cal›klar›n› yasak ettim. Hemen flimdi uçun kar›nca ülkelerine

söyleyin ki, hiçbir kar›nca, ben kar›ncay›m diyemeyecek.”

Hüdhüdler:

“Bafl üstüne sultan›m,” deyip kar›nca ülkelerine uçtular,

sultan›n buyru¤unu tekmil kar›ncalara duyurdular.

fiimdi türkü bütün ülkeleri, kentleri de sarm›flt›. Her yer-

den duyuluyordu. Topraktan, ›fl›ktan, karanl›ktan, bulutlardan,

her yerden, her yerden, uykuda düflte her an bu türküyü duyu-

yordu kar›ncalar. Duyuyorlar, hep birden de türküye kat›l›yor-

lard›.
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Bu türkü k›rm›z› sakall›lar›n

üssünde de duyulmaya bafllam›fl-

t› ayn› gece, ayn› anda. Ve k›rm›z›

kar›ncalar sonsuz bir coflkunlukla

durup, kendilerinden geçerek bu

türküyü dinlemifllerdi.

O gün bugündür türkü dur-

madan burada da söyleniyordu. Her

bir yönden, gökten, kayalardan, çiçek-

lerden, çal›lardan geliyordu. Türkü du-

yuldu¤u andan bu yana k›rm›z› sakallar da kat›lm›fllard› türkü-

ye. Türkü bitip tükenmiyordu gür bir ›rmak gibi, F›rat, Nil, Tu-

na gibi kar›ncal›¤›n öz kayna¤›ndan coflup geliyordu.

K›vançtan sakal› al al parlayan k›rm›z› sakall› topal kar›nca

yan›ndaki baflbu¤a sordu:

“Duyuyor musun bu türküyü, kar›ncalar›n kadim türkü-

sünü?”

“Ne türküsü?” diye baflbu¤ flaflk›nl›kla sordu. Gerçekten o,

türkü de¤il, en küçük bir sesi bile duymuyordu.

“Türkü,” dedi topal demirci. “Kar›ncalar›n geçmiflinin ge-

lece¤inin ulu türküsü.”

“Kim söylüyor?”

“Bütün evren söylüyor,” dedi topal kar›nca. “Da¤lar tafllar,

gökler, y›ld›zlar günefller söylüyor. Sudaki bal›k, yerdeki y›lan,

böcek söylüyor,” dedi demirci, kendisi de türküye kat›ld›. Bafl-

bu¤ ona bön bön bak›yor, salt demircinin a¤z›n› aç›p kapad›¤›-

n› görüyor, bir damla ses bile duymuyordu.

“Kar›ncalar›n türküsü fillerin yasalar›ndan daha güçlüdür,

anl›yor musun say›n baflbu¤, duyuyor musun bu sesi? Kar›nca-

lar›n türküsü do¤an›n yasalar› gibidir, do¤an›n yasalar› kadar

sa¤lam, güçlüdür, duyuyor musun bu sesi?”

“Duymuyorum,” dedi baflbu¤.

“Sen lanetlenmiflsin,” dedi demirci.

“Ya,” dedi baflbu¤, “ben lanetli bir k›rm›z› sakal kar›nca-

y›m, lanetli olmasam filler benim yurdumu yuvam› böyle da¤›-

t›rlar m›yd›?”

Türkü sürüp gidiyordu. Topal demirci her fleyi, yan›ndaki
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baflbu¤u da unutup türkü söyleyenlere kat›lm›fl, kendinden

geçmiflti.

Böylece bu türküyü kaç gün kaç gece evrenle birlikte söyle-

diler, k›rm›z› sakallar da bilemediler, topal demirci de bilemedi.

Bir sabah bakt›lar ki k›rm›z› sakall›lar›n bir bölü¤ü afla¤›ya,

ovaya, ülkelere do¤ru çekiliyorlar.

“Nereye, nereye?” diye ba¤›rd› korkuyla topal demirci.

Ötekiler dingin, so¤ukkanl›:

“Yetti art›k tutsakl›¤›m›z,” dediler. “Böyle bekle bekle ne

olacak? Yüz bin y›l da beklesek hiçbir fley olaca¤› yok. Biz gidi-

yoruz.”

“Nereye?” diye sordu topal demirci. “Bana sormadan nere-

ye gidiyorsunuz böyle?”

“Ülkelerimize gidiyoruz.”

“Orada filler öldürürler sizi.”

“Öldüremezler,” diye ba¤›rd› demircinin arkas›ndaki bafl-

bu¤. “Öldüremezler.”

“Gidip ülkelerin dört yan›n› hendekle çevirip, hendeklere

su dolduraca¤›z. Filler de bu hendekleri geçip bizim ülkeleri-

mize giremeyecekler, ‹flte biz de böylece fillerin tutsakl›klar›n-

dan kurtulaca¤›z.” 

“Olmaz, filler hendek dinlemezler, geçerler,” diye ba¤›rd›

topal demirci.

“Filler hendeklerden geçemezler, siz gidin de kurtulun,”

diye ba¤›rd› onun ard›ndaki baflbu¤. Ve hendekçiler gittiler.

Sonra zart zurtçular bölümü geldi karfl›dan, “yakaca¤›z, y›-

kaca¤›z, fillerin ülkesini yerle bir edece¤iz,” diyerekten.

“Nereye, nereye?” dedi topal demirci.

“Özgür k›lmaya kar›nca uluslar›n›,” diye karfl›l›k verdiler

zart zurtçular.

Onlar›n arkas›ndan da s›vamac›lar geldiler. Bunlar fillere

s›van›p onlar› devineksiz k›lmak isteyenlerdi. Onlar›n arkas›n-

dan da gözoyucular geldiler, bunlar da fillerin gözlerine çoku-

flup onlar› gözsüz b›rakacak olanlard›. Gözoyucular›n arkas›n-

dan kuyucular, onlar da kuyu kaz›p filleri kuyular›n içine dü-

flürüp öldürmek isteyenlerdi. Aralar›nda çiviciler de vard›, çi-

viciler de az bir kalabal›k de¤illerdi, onlar da ülkelerin dört bir
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yan›na çivi çak›p, kar›ncalar› böylelikle özgürlü¤e kavufltur-

mak isteyenlerdi. Onlar›n arkas›ndan kand›r›c›lar geldi, bun-

lar da, ne k›rm›z›lar, ne filler, özgür ve ba¤›ms›z kar›ncalar di-

yenlerdi. Böyle diyerek fillerin bir k›sm›n› kand›racak, filleri

biribirine düflürecek, kar›ncalar› tutan fillerle bir olacak, ulus-

lar› özgürlü¤e, ba¤›ms›zl›¤a kavuflturacaklard›. Daha birçok

kar›nca bölükleri geldiler, topal demirci de yol üstüne durmufl

hepsine:

“Nereye, nereye, kardefller böyle nereye?” diye soruyor,

ötekiler, “özgürlü¤e,” diyorlar, baflka bir fley demiyorlard›.

Böylelikle birkaç gün içinde k›rm›z› sakall›lar›n üssü boflal-

d›, üste topal demircinin yan›nda onu seven, ona güvenen, ona

inananlar kald›. Bir de baflbu¤, bir de baflbu¤un adamlar›n›n bir

k›sm› kald›.

Olan bitenden dolay› çok üzgündü k›rm›z› sakall› topal de-

mirci. Kar›ncalar›n bafl›na gelecekleri biliyor, içi kan a¤l›yordu.

Hüdhüdler sultana haberi ulaflt›r›nca sultan çok sevindi.

“Susun, hiç seslenmeyin. Onlar ülkelerin dört bir yanlar›n›

hendekle çevirsinler, ben de iki filimi gönderip hendeklerin üs-

tüne kalas koydurup, köprüler kurduray›m, gene o ülkeleri,

kentleri yerle bir edeyim de görsünler, hah haaah,” dedi güldü.

Kar›ncalar aflkla flevkle, geceyi gündüze katarak ülkelerin,

kentlerin yörelerine hendek kaz›p sular doldurdular. Bitince

sultana gidip:

“Biz art›k özgür ba¤›ms›z yaflayaca¤›z,” dediler.

Sultan da:

“Yaa, öyle mi düdüklerim?” dedi. “Demek siz bana baflkal-

d›r›yorsunuz?”

“Baflkald›r›yoruz ya, ne olacakm›fl!”

“Yani,” dedi sultan. “Yani siz flu kar›nca uluslar›n›n, yara-

t›k azman› fillere baflkald›rabileceklerini mi san›yorsunuz?”

“San›yor de¤il, baflkald›r›yoruz, baflkald›rd›k bile,” dedi

kar›ncalar.

Filler sultan› bir güldü, bir güldü, kas›klar›n› tuta tuta bir

güldü, onun bu gülüflünü üsteki topal demirci bile duydu. Du-

yunca da:

“Eyvah,” dedi, “olan oldu kar›ncalara. Sultan flu yeryüzünde
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bir tek kar›nca b›rakmayacak, kö-

kümüzü kesecek. Bu gülüflü ta

eskiden beri tan›r›m, hayra alamet

de¤ildir.”

Sultan uzun uzun güldükten sonra:

“Haydiyin fillerim, askerlerim, haydiyin hüdhüdle-

rim, kufllar›m, haydiyin, bugün art›k kar›nca ülkelerinde tafl üs-

tünde tafl, gövde üstünde bafl kalmayacak.”

Ve filler hendekleri ya¤dan k›l çekercesine kolayl›kla afl›p

kar›nca ülkelerine dald›lar. Bir çat›rt›, bir gürültü, tozu dumana

katt›lar. Her bir filin bir aya¤› alt›nda milyonlarca kar›nca bir-

den eziliyor, kanlar florluyordu topraklarda.

Az bir sürede kar›ncalar amana gelip:

“Biz ettik, sen etme, sultan›m›z,” dediler. “Ba¤›flla bizi. Ba-

¤›flla ki, sana k›yamete kadar kul köle olal›m. Kar›ncalar›n fil-

lerle hiçbir zaman bafla ç›kamayaca¤›n› bilemedik. fiu k›rm›z›

sakallar›n i¤vas›na uyduk, özgürlü¤ümüz de sizsiniz, ba¤›m-

s›zl›¤›m›z da...”

Gene hüdhüdler bafl› araya girdi, k›zm›fl, atefl saçan filleri

yat›flt›rd› da kar›ncalar›n gerisini ölümden kurtard›.

Kaç›p ulu bir a¤ac›n tepesine s›¤›nan k›rm›z› sakallar›n ge-

riye kalanlar› da:

“Biz yan›lm›fl›z, gözoyucular›na kat›lal›m da fillerin gözü-

nü oyup öcümüzü alal›m,” dediler.

Ve kar›ncalar göz oymak için filistana sald›rd›lar. Hemen

gidip fillerin gözlerine dolufltular. Sultana var›p:

“Biz özgürüz, ba¤›ms›z›z,” dediler. “fiu anda bütün fillerin

gözlerini oyaca¤›z.”

Filler sultan› bir güldü, bir güldü, kas›klar›n› tuta tuta gül-

dü. Bunu duyan topal demirci, “eyvah,” dedi, “eyvah ki eyvah,

gene birkaç kar›nca ülkesi yerle bir oldu.”

Ve filler sultan› fillerine buyurdu:

“Suyla doldurun hortumlar›n›z›, biribirinizin gözlerine

s›k›n.”

Ve filler öyle yapt›lar.

Ve filler gene ülkelere sald›rd›lar ve kar›ncalar gene amana

geldiler.
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Gene ulu bir a¤ac›n yapraklar› aras›na s›¤›nan kar›ncalar

bu sefer de s›vanmac›lara gidip kar›flt›lar. S›vanmac› kar›ncalar

da birer ikifler kar›fl kal›nl›kta fillerin üstlerine s›vand›lar ve fil-

ler sultan› gene güldü, topal kar›nca onun gülüflünü duyunca

yüre¤inden kan gitti, “eyvah ki eyvah,” dedi, “bu gidiflle kar›n-

ca ülkeleri hepten y›k›lacak.”

Ve filler sultan› fillerine buyurdu:

“Suya koflun, akarsuya.”

Filler akarsuya kofltular, kendilerini ›rma¤›n derinine att›-

lar. Sular, s›vanm›fl kar›ncalar› ald› götürdü.

Da¤gezenler daha önce ovada bir tek fil taraf›ndan ezilmifl-

lerdi zaten. Onlar bir daha bellerini do¤rultup da¤ gezemediler.

Bütün deneyler bofl ç›kt›, her deneyde filler sultan› güldü,

topal demirci eyvah, dedi, birkaç kar›nca ülkesi y›k›ld›, kar›n-

calar aman dilediler, ulukepez araya girip onlar› ba¤›fllatt›.

Sonunda sa¤ kalabilmifl, hasta, sakat, yorgun, umutsuz, bit-

kin k›l›ç art›¤› k›rm›z› sakallar geriye döndüler. K›rm›z› sakall›

topal kar›ncan›n yüzüne bakam›yorlard›. Giderlerken ne çok

sövmüfllerdi topal demirciye bunlar. F›kara topal›n ne hay›nl›¤›,

ne alçakl›¤›, ne korkakl›¤› kalm›flt›. Topal demirci bütün bunlar›

unutup onlar›n yaralar›n› sard›, sard›rd›, onlar› teselli etti. Çaba

çabayd›, her çabada bir de yenilgi pay› vard›. Yenilmifllerdi iflte.

Filler sultan›na gelince k›vançtan dört köfle olmufltu. Art›k

hiçbir kar›nca, özellikle bunca deneylerden sonra bir daha bafl-

kald›rmay› ak›llar›n›n ucundan bile geçirmeyecekti. Hele k›r-

m›z› sakall›lara bir iyice düflman olmufllard›. Bir yerde bir k›r-

m›z› sakal görmesinler, hemen kan beyinlerine s›çray›p o anda

k›rm›z› sakallar› parçal›yorlard›. Kar›ncalar aras›nda art›k bir

tek k›rm›z› sakall› bile bar›namazd›. Ama bu deney ço¤a mal

olmufltu gene filistana. Birçok kar›nca ülkesi y›k›lm›fl, milyar-

larca kar›nca ölmüfltü. Bu demekti ki, filler, hüdhüdler için da-

ha az kar›nca çal›flacakt›r.

Hüdhüdler bafl›:

“Üzülme sultan›m›z,” dedi, “bu kar›ncalar var ya, flu evre-

nin en üre¤en yarat›klar›d›rlar. Birkaç y›l içinde o ölenlerin bel-

ki bin misli ürerler.”

Sultan güldü:
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“Demek böyle ha?” dedi. “Ne

güzel! K›rm›z› sakallar›n da kökü-

nü kuruttuk ya, bir daha ne kar›n-

calar› kand›rabilirler, ne de bir ara-

ya gelebilirler. Amma da saf, am-

ma da budala yarat›klarm›fl flu k›r-

m›z› sakallar. Bir bölümü de bizim fil-

leri bize karfl› k›flk›rtmaya çal›fl›yormufl. Bizimkiler de eziver-

mifller onlar›, daha bana haber vermeden... Hahhah, haaaaah...”

Bu gülüflü de duydu topal demirci:

“fiimdi de, utkusuna gülüyor,” diye öldü öldü dirildi. “Aa-

aah, bizim ahmaklar.”

“Borazanlar, televizyonlar, gazeteler, romanlar, özellikle ka-

r›ncay› fil yapma okulundan ç›kan ayd›nlar as›l bundan böyle

ifle yarayacaklar. Kar›nca uluslar›n›n art›k hiçbir ›fl›klar› kalma-

d›. Umutsuzluk tutsakl›¤›n g›das›d›r. Umutsuzluk köleli¤in

anas›d›r. Umutsuzluk yüre¤in y›k›m›d›r. Umutsuzlu¤u körük-

leyece¤iz. Y›l on iki ay, gece gündüz kar›ncalar› fil etme oku-

lundan ç›kma ayd›nlar, radyonun, sineman›n, televizyonun, ga-

zetelerin bafl›na geçecekler, durmadan durmadan umutsuzlu¤u

söyleyecekler.”

“fiimdiden bafllad›lar bile...”

“Sar›calar›mdan ne haber?”

“Onlar k›rm›z› sakall›lar›n yan›ndalar. K›rm›z› sakallar› bir

bir izliyorlar, soluklar›n› bile dinleyip bana ulaflt›r›yorlar.”

“Topal demirci?”

“Bilmiyorum,” dedi ulukepez.

“Bundan sonra topal demirci sa¤ olsa da kaç para eder, ne

gelir elinden,” dedi filler sultan›. “Bundan böyle elinden hiçbir

fley gelmez ki... Hangi kar›nca bir daha onun aptall›klar›na

uyup da bize baflkald›r›r?”

“Topal ölmüfltür,” dedi ulukepez. “E¤er ölmemifl olsayd›,

kar›ncalara bu ahmakl›¤› yapt›rmazd›.”

Filler sultan› daha çok, daha, daha yürekten güldü. Onun

gülüflü da¤larda yank›land›. Onun bu gülüflünü gene topal de-

mirci de duydu, tepeden t›rna¤a ürperdi.
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Topal demircinin bir sabah ala flafakta tanyerleri 
kocaman mavi, al, turuncu, ak katmerli bir ›fl›k 
çiçe¤i olaraktan açarken dört bir yönden gelen 
bir türküyle uyan›p alana giderek orada toplanm›fl 
bilumum k›rm›z› sakallarla konufltu¤udur.



Topal kar›ncan›n üssüne ak›n ak›n k›rm›z› sakal olmufl ka-

r›ncalar geliyorlard›. Y›lm›fl, umutsuz, bitmifl tükenmifl. Üs bir-

kaç ay içinde doldu taflt›, da¤lar, koyaklar, aç›kl›klar gene tüm

kar›ncaya kesti.

Kar›ncalar, boyunlar› sunmufl, devineksiz, ›l›k da¤ günefli-

ne uzanm›fl konuflmuyor, düflünüyorlard›. Afla¤›dan, kar›nca

ülkelerinden, kendileri gibi k›rm›z› sakal olup gelenler, kötü,

kara, gittikçe de azg›nlaflan haberlerle geliyorlard›. Üste art›k

kar›ncalar üst üsteydiler.

Kar›nca ülkelerinde durum gittikçe a¤›rlafl›yordu. Her fil

kendine bir saray yapt›rm›flt›. Her fil o saraya sultan›n taht›na

benzer bir taht yontturmufltu. Bir de gene sultan›n has bahçesi-

nin t›pk›s› has bahçeler donatm›fllard›, dünyan›n tekmil a¤açla-

r›ndan çiçeklerinden... Kar›ncalar verdikçe onlar istiyorlard›.

Ak›llar›na ne gelirse, canlar› neyi ister, neyi istemezse kar›nca-

lara buyuruyorlard›. Sultan kendisine yedi saray, renk renk on

alt› taht daha yapt›rm›flt›. Tüm da¤lar›n doruklar›, ulu denizin

k›y›lar› sultan›n saraylar›, köflkleri, bahçeleriyle dolmufltu.

Hüdhüd kufllar›n›n her birisine öyle yuvalar yapm›fllard› ki ka-

r›ncalar, kufllar kufl oldu olal› böyle yuvalar görmemifllerdi. Yu-

valar en ulu ç›narlar›n üstündeydi. Kar›ncalar onlar›n yiyecek-

lerini ç›nar a¤açlar›n›n tepelerine, yuvalar›na kadar tafl›yorlar-

d›. Sultana yaflam suyunu da bir bulup getirseler, k›rk gün k›rk

gece bir toy dü¤ünden sonra sultan yaflam suyunu içecek, öl-

mezli¤e kavuflacakt›. Ondan sonra öteki filler de, hüdhüdler de

isteyeceklerdi yaflam suyundan ve kar›ncalar sersefil, aç ç›plak

yollara düfleceklerdi gene. Da¤lar›n, tepelerin alt›na hep am-

barlar oyulmufl, ambarlar›n içi de envai çeflit yiyeceklerle z›n-

kaz›nk doldurulmufltu. Kar›ncalar daha da ambarlar oyuyorlar,

onlar› dünyan›n bulunmaz yiyecekleriyle dolduruyorlard›. Ka-
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r›ncalar y›l on iki ay hep çal›fl›yorlar, dur durak bilmiyorlard›.

Nerde eskisi gibi ormana kaç›p da fillere öykünmek, nerdeee

filler sultan›ndan balözü, çiçek özü, bu¤day özü istemek, öyle

eskisi gibi nerdeee, sultan›n yüzünü görmek? Ulukepezin bile

yüzünü ancak y›lda bir kez görebiliyorlard›. Yeryüzünün, ye-

ralt›n›n tekmil hazinelerini de tafl›m›fllard› fillere, hüdhüdlere...

Buna karfl›n bile onlar›n yüzüne hiçbir fil, hüdhüd bakm›yor-

du. Yenilgiden, k›r›mdan önceki günler kar›ncalar için bir cen-

net düflü olarak kalm›flt›.

Filler, hüdhüdler, onlar verdikçe ötekiler daha daha, daha

istiyorlard›. Hiçbir kar›ncaya art›k uyku dünek yoktu. Bu ölür-

cene çal›flman›n karfl›l›¤›nda da filler onlara ancak ölmeyecek

kadar yiyecek veriyorlard›. Ambarlar doluyor tafl›yor, çürüyor.

Filler kar›ncalara her gün verdiklerinden bir damla fazla yiye-

cek vermiyorlard›. Her ne hikmetse, bu yar› aç yar› tok, çal›fl-

maktan f›rsat bulup da bafllar›n› kafl›yamayan kar›ncalar üre-

dikçe ürüyorlard›. Ana kar›ncalar durmadan durmadan milyar-

larca yumurtluyorlard›. Bu da fillerin ifline çok yar›yordu. Ve fil-

ler hantallaflt›kça hantallafl›yor, flifltikçe flifliyorlard›. Hüdhüdler

o kadar semirmifllerdi ki neredeyse uçamaz olmufllard›. E¤er fil-

lerin korkusu olmasa, kara kartallar, hüdhüdleri ne güzel yem

edecekler, her gün binlercesini, ya¤l› ya¤l›, gövdeye indirecek-

lerdi. Hüdhüdleri böyle ya¤ tulumu, böyle devineksiz gördükçe

kartallar›n boyunlar› uzuyor, a¤›zlar›n›n suyu ak›yordu.

Sultan, saraylar›, tarlalar›, hazineleri, ambarlar›, bahçele-

ri dolafl›yor: “Gelecek y›l bunun on misli olacak gelirimiz,”

diyordu. Ve gelen y›l gelir yirmi misline ç›k›yor, sultan gene

somurtup, “gelecek y›l yüz misli,” diyordu. Kar›ncalar öfke-

den çok flaflk›nl›k içindeydiler. Bu kadar yiyecek, mal mülk,

hazineler sultana da, sülalesine de, sülalesi yüz misli artsa da

k›yamete kadar yeterdi de artard› bile... Bir k›yamete, befl k›-

yamete kadar daha ömrü olsa dünyam›z›n bu yiyecekler fille-

re gene yeterdi. Eeee, peki derdi neydi acaba fillerin, hüd-

hüdlerin, niçin böylesine, bu kadar biriktiriyorlard›. Kar›nca-

lar›n yafll›lar›, ak›ldaneleri düflünüyorlard› ki, bu filler, hüd-

hüdler biriktirme delili¤ine tutulmufllard›. Bir oburluk, bir

görmemifllik... Böylesi doymaz yarat›klar› flimdiye kadar öte-
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ki yarat›klar hiç görmemifllerdi. Tekmil yeryüzü kurduyla ku-

fluyla, börtü böce¤i, y›lan› ç›yan›, tekmil yarat›klar›yla lalü

ebkem kalm›fllar, bu yeni yarat›klar karfl›s›nda flafl›yorlard›.

Bu hüdhüdler, filler, bu oburlar, bu biriktirme hastalar› delir-

mifllerdi. Yarat›klar bunlar karfl›s›nda ne yapacaklar›n› da bi-

lemiyorlard›.

Hem bu biriktirme ne pahas›na oluyordu! Milyarlarca ka-

r›ncan›n ölümü, hastal›¤›, sakatl›¤›, yoksullu¤u, açl›¤› pahas›-

na. Filler bu kar›ncalara hiç ac›m›yorlar, üstelik de onlar› hiç

sevmiyorlar, en küçük bir f›rsatta afla¤›l›yorlard›. ‹lk zamanlar-

da sultan, kar›ncalar bizim soyumuzdan gelir, demiflti de onlar

da inanm›fllard›. Onlar›n bir çi¤neyiflte yuttuklar› her lokma

için milyonlarca kar›nca can›n› veriyordu. Onlar›n ambarlarda

çürüttükleri, kar›ncalara bir damlas›n› vermeyip denizlere dök-

tükleri fazla ürünler için milyarlarca kar›nca kan emeklerini,

canlar›n› veriyorlard›.

K›rm›z› sakall› topal kar›nca da afla¤›dan, filistandan, ka-

r›nca ülkelerinden gelen haberleri dinliyor, öfkesinden kuduru-

yordu ama, elden ne gelir...

“Delirmifller bunlar, delirmifller,” diyordu da baflka bir fley

demiyordu. “Dünyan›n bu delirmifl ça¤› da, bu alçalm›fl, bu
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obur, bu bencil ça¤› da geçecek ama, ne zaman geçecek?” Üzün-

tüsünden kahroluyordu. Fil filken bile, bir canl›ya, bir yarat›¤a

bu kadar delirmeyi, bencilli¤i, zulmü, alçalmay› yak›flt›ram›yor-

du. Kar›ncalar kurtuldu¤u zaman filler de, fil soylar› da kar›nca-

larla birlikte mutlu olacaklard›. Neydi bu kadar çaba, bu kadar

bencillik, alçalma, zulüm, iflkence? Delirmifllerdi bu filler, ama

delirmenin de bir s›n›r› olmal›yd›. Kar›ncalara bu zulmü yapan

filler, hüdhüdler, korkudan da deli oluyorlard›. Kar›ncalar› ka-

r›nca kadar bile görmüyorlard› ya, gene de korkudan gözlerine

uyku girmiyordu. Dünyan›n büyük lanetine, korku lanetine u¤-

ram›fllard›. Ambarlar› yüz y›ll›k yiyeceklerle, hazineleri bin, on

bin y›l yetecek kadar alt›nla dolu olmas›na karfl›n, yar›n aç kala-

caklarm›fl gibi korkuyorlard›. Esen yelden, akan sudan, fl›r›lda-

y›p gelen ›fl›ktan, gökyüzünden, topraktan, dünyay› doldurmufl

çiçeklerin kokusundan, kanatlar› ince kelebeklerden korkuyor-

lar, korkuyor biriktiriyorlar, biriktiriyor korkuyorlard›.

Kar›ncalar›n ülkelerde ve üste ta buras›na gelmiflti. Ülke-

lerden k›rm›z› sakal olup gelen kar›ncalar yerlerinde duram›-

yorlar, b›y›klar›n› biribirlerine sürterek: Ne yapmal›, ne yapma-

l›, hep, ne yapmal›, diyorlard›. Ne yapmal›, ne yapmal›?

K›rm›z› sakall› topal kar›nca da hep soruyordu, hem kendi

kendine, hem de önüne gelen her k›rm›z› sakall›ya, ne yapmal›,

ne yapmal›, b›çak kemi¤e dayand›, ne yapmal›?

Büyük olaydan, yani yenilgiden, k›rg›ndan sonra k›rm›z›

sakall› olsun olmas›n bütün kar›ncalar›n, topal demirciye ve

onun arkadafllar› olan, onunla üste kal›p filler savafl›na kat›lma-

yan eli nas›rl› k›rm›z› sakallara güvenleri artm›flt›. Onlar›n söz-

lerinden d›flar›ya ç›km›yorlard›.
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Topal kar›nca da gece gündüz okuyor, kar›nca ülkelerin-

den gelen kar›ncalar›, k›rm›z› sakallar›, özellikle nas›rl› kar›nca-

lar› dinliyor, onlara dan›fl›yor, düflünüyordu. Daha do¤rusu

tekmil kar›ncalar art›k bu iflten kurtulman›n yolunu bulmay›

düflünüyorlar, ar›yorlard›.

Topal demirci, ta bafltan bu yana suyun bu¤uya dönüflmesi

diyordu da, ötekiler bu suyun bu¤uya dönüflmesinden hiçbir

fley anlam›yor, onunla alay ediyorlard›. Su nerdeee, kar›nca

nerdeee, diyorlard›. Ne derlerse desinler, ne kadar anlay›fls›z

olurlarsa olsunlar, topal kar›nca suyun bu¤uya dönüflmesi dü-

flüncesinden caym›yordu.

Bir gün bütün kar›ncalar alana toplan›p topal demirciyi

oraya istediler. Alan, kar›ncalar›n binde birisini bile alm›yordu

art›k. O binde bir kar›nca bile alanda üst üste kaynafl›yordu.

Topal kar›nca geldi, bu kez çitlembik a¤ac›n›n dal›n›n üstü-

ne ç›kt›, çünkü daha büyük kalabal›¤a seslenecekti, o yüzden

üstüne ç›kt›¤› a¤aç daha yüksek olmal›yd›. O a¤aca ç›kar ç›k-

maz kalabal›k hep bir a¤›zdan ba¤›rd›:

“Anlad›k, anlad›k, anlad›k.”

“Neyi anlad›n›z?” diye sordu onlara topal demirci.

“Su bu¤uya dönüflmeden...”

“‹flte siz bunu anlad›n›zsa, biz de tez günde filleri yenme-

nin yolunu bulaca¤›z. Suyun bu¤uya dönüflece¤ini anlamak, su

bu¤uya dönüfltü demektir. Su bu¤uya dönüflmeden hiçbir fley

olmaz.”

“Anlad›k, olamaz,” diye yürekten ona seslendiler kar›ncalar.

“Su bu¤uya dönüflünce de, filleri yenmenin yolu kolay bu-

lunacakt›r.”

“Bulunacakt›r,” diye güvenli ba¤›rd› kar›ncalar. Da¤lar,

ovalar, koyaklar, sular, ormanlar, gökler yank›land›. “Buluna-

cakt›r, bulunacakt›r, bulunacakt›r!”

K›rm›z› sakall› topal kar›nca yüre¤indeki umut ›fl›¤› gürle-

flerek, bir sevinç ça¤layan› içinde indi a¤açtan köresine yollan-

d›. Hemen kitaplar›na kavuflmal›yd›. En kocaman, sakall› kitab›

raftan indirdi, okuyacakken baflbu¤ karfl›s›na dikildi:

“Nedir bu su, nedir bu bu¤u?” diye sordu. Topal demirci

onu unutmufl gitmiflti. Uzun uzun baflbu¤un yüzüne bakt› bak-
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t›, bir fleyler araflt›rd›, hiçbir söz söyle-

meden kitab›na dald› h›zl› h›zl› okuma-

ya bafllad›.

Birdenbire bir türkü bafllad› yüre-

¤inde... Bafl›n› kald›rd› kitab›ndan, kulak

verdi dört köfleyi dinledi. Türkü yüre¤in-

den geliyordu. Yüre¤ini dinledi uzun bir

süre, sonra türkü büyüdü, dört bir yandan

gelmeye bafllad›. Türkü kitaptan da geliyor-

du. Uyuyan kar›ncalardan, körenin a¤z›ndan,

duvarlar›ndan da geliyordu. Baflbu¤ çoktan

uyumufltu, onu dinledi topal demirci, türkü ondan hiç gelmi-

yordu. D›flar›ya ç›kt›, türküyü dinledi, türkü y›ld›zlardan, ay-

dan, geceden, kayal›klardan, otlardan, akan sulardan, esen

yelden, gö¤ün mavisinden, topra¤›n içinden geliyordu. Alana

bakt›, kar›ncalar alan› iyice t›kabasa, ar› o¤ul verir gibi, bir-

ibirlerine s›vanarak doldurmufllar, hiç k›p›rdamadan, soluk

almadan, tafl kesilmifller, öyle duruyorlard›. Topal demirci on-

lara do¤ru yürüdü, yanlar›na vard›, onlar hiç k›p›rdam›yor-

lard›, cans›z gibi.

“Ne var?” dedi topal kar›nca. “Ne oluyor burada bu gece

vakti?”

Kar›ncalar ona hiçbir karfl›l›k vermediler, ne k›p›rdad›lar,

ne de onu duyduklar›n› belli ettiler.

Topal kar›nca sordu soruflturdu, bakt› ki hiç kimseye bir

tek sözcük bile duyuram›yor, öylesine dalm›fl gitmifller. Sonun-

da kalabal›¤›n içinde arad› araflt›rd› kendi eski yoldafllar›ndan

birisini buldu, eli nas›rl› k›rm›z› sakall›lardan birisini... Onun

koluna girdi:

“Ne oluyor burada arkadafl, söyle bana? Ben kar›ncalar›

bütün ömrüm boyunca böyle görmedim, söyle arkadafl, ne olu-

yor burada böyle?”

Öteki:

“Suuuusss,” dedi usulcana, duyulur duyulmaz. “Suuuus,

türkü dinliyoruz.”

“Kim söylüyor bu türküyü?” diye sordu topal kar›nca.

fiaflk›nl›kla, güvensizlikle bakt› ona arkadafl›:
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“Nas›l, sen duymuyor musun bu türküyü, ey demirci yol-

dafl›m? Nas›l, demek duymuyorsun, sen ki bizim bafl›m›z ola-

s›n, sen ki eli nas›rl›lar›n yüre¤i, kafas›, düflüncesi olas›n? Bu

türkü yüre¤imizden, düflüncemizden geliyor. Bu türkü...”

“Ne türküsüymüfl?” diye gülümseyerek, gülümsemesi ay

›fl›¤›nda umut kadar güzelleflerek sordu topal kar›nca.

“Yüre¤ine sor,” dedi arkadafl› ona. “Dinle yüre¤ini, dinle

ay ›fl›¤›n›, dinle flu kar›ncalar kalabal›¤›n›, dünya türkümüzle

çiçekleniyor, dinle dünyay›, dinle akan sular›, dünyadaki cümle

yarat›¤›... fiimdi evrenin bütün yarat›klar› ayaktalar...” ‹ki arka-

dafl sevinçle kucaklaflt›lar. Türkü ço¤alarak güzellefliyordu.

Ala flafak aç›ld›, ala flafak cümlemizin üstüne aç›ls›n, tan-

yerlerindeki ›fl›klar ulu, k›rm›z› bir çiçek gibi açt›lar, gö¤ün ta

ortas›na kadar.
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Topal kar›nca çitlembik a¤ac›na ç›kt›. fi›r›l fl›r›l bir ›fl›k için-

de yunup ar›n›yordu. Elini yüre¤inin üstüne koyup konuflma-

ya bafllad›:

“Arkadafllar,” dedi, “kardefller, yoldafllar, kar›nca uluslar›

çok ac› çektiler. Dünya dünya oldu olal› hiçbir yarat›k soyu bi-

zim çekti¤imiz ac›y› çekmedi, gördü¤ümüz zulmü görmedi.”

Türkü ço¤alarak yeryüzünün her bir parças›ndan geliyor-

du. Yürek olarak aç›yordu bu türkü, sevgi, s›cakl›k, dostluk,

güzellik, kardefllik, eflitlik, bar›fl olaraktan dünyan›n en gör-

kemli çiçe¤i gibi aç›yordu bu türkü. Özgürlük, tanyerindeki

ulu ›fl›k çiçe¤i olmufl aç›yordu. Özgürlük aç›yordu dünyan›n

üstünde tekmil gö¤ü sararak bu türkü, ayd›nlatarak.

“Arkadafllar, kar›nca ülkelerinin, kentlerinin...”

Korkunç, üst üste y›¤›lm›fl kalabal›k bir ses olup ba¤›rd›:

“Biliyoruz, biliyoruz.”

“Ülkelerin, kentlerin alt›n›...”

“Alt›n› oyaca¤›z, oyaca¤›z!” diye ba¤›rd› kalabal›k.

“Öyleyse arkadafllar size bir önerim var.”

“Önerin bafl›m›z üstüne, ustam›z.”

“fiu afla¤›da bir baflbu¤ kar›nca var, onu buraya ç›kar›n yan›-

ma, onunla burada görülecek bir hesab›m var.”

Dört delikanl› kar›nca baflbu¤u al›p o an-

da çitlembi¤in bafl›na, topal demircinin yan›-

na ç›kard›lar.

“fiimdi gözünüzü k›rpmadan bana, ve

hem de baflbu¤a bak›n.”

Sa¤ elini uzatt›, demircinin eli

güçlü, kocamand›, baflbu¤un ›fl›l

›fl›l k›rm›z› sakal›n› tuttu h›zla

çekti, sakal upuzun elinde kald›.

Sakal›n yerinde sapsar› bir sar›

sakal sallan›yordu.
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“Gördünüz mü?” dedi topal demirci. “Filler sar›calar›n› ta

benim yan›ma kadar sokmufllar, gördünüz mü?”

“Gördük,” diye bir a¤›z olup ba¤›rd›lar k›rm›z› sakallar.

“fiimdi hepiniz dönün biribirinize, sakallar›n›z› tutun. Her-

kes herkesin sakal›n› çeksin.”

Herkes biribirinin sakal›n› çekti. Çok kiflinin k›rm›z› sakal›-

n›n alt›ndan sar› sakal ç›kt›.

“Sar› sakallar›ndan tutun onlar›n.”

“Tuttuk,” diye ba¤›r›flt›lar kar›ncalar.

“Kopar›n o sar›calar›n kellelerini getirip flu a¤ac›n alt›na

y›¤›n.”

Kendi de hemen o anda yan›ndaki baflbu¤un sar› sakal›n-

dan tutup bafl›n› gövdesinden ay›rd›, a¤ac›n alt›na att›. Ve a¤a-

c›n alt›nda sar›calar›n kellelerinden bir tepe y›¤›ld›.

“fiimdi söyleyin bakal›m, bu kar›nca ülkelerinin, kentleri-

nin alt›n› nas›l oyaca¤›z, hangi güçle, bizim gücümüz flu yeryü-

zünün alt›n› oymaya yetecek mi?”

“Yetecek!” diye hep bir a¤›z olup ba¤›rd› kar›ncalar. “Yer-

yüzünün bütün kar›ncalar› birleflince...”

Topal demirci bir ›fl›k gibi flak›d›:

“Yeryüzünün bütün kar›ncalar› birleflince...” dedi.

Kar›ncalar, yeryüzü, toprak, su, gökyüzü, yarat›klar türkü

olup bu sözcükleri durmadan durmadan yinelediler.

K›rm›z› sakall› topal demirci:

“Haydiyin öyleyse düflün yollara, da¤›l›n ülkelere kentlere,

yeryüzü türkünüzle ç›nlas›n. Duymayan kulak, görmeyen göz,

sevmeyen yürek, inanmayan kafa kalmas›n. Yeryüzünün bütün

kar›ncalar› birlefliniz.”

Dünya ç›nlad›:

“Yeryüzünün bütün kar›ncalar› birlefliniz.”

Ve kar›ncalar yollara düfltüler, ovalar›, denizleri, ormanlar›,

derin sular› aflt›lar, bu en güzel, en ak›ll› türküyü yeryüzünün

en kuytu köflefline kadar ulaflt›rd›lar. Duymayan yarat›k, inan-

mayan kar›nca kalmad›... Filler sultan›, ulukepez, öteki filler de

duydular.

Sultan:

“Haaah haaaah,” diye güldü. “Tuzlay›m da kokmay›n siz
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kar›ncalar! Yeryüzünün bütün kar›ncalar› birleflip de dünyan›n

alt›n› oyacaklarm›fl, hele oysunlar da bir görelim.”

Kar›ncalar›n bu aptall›¤›na ulukepez de çok k›zm›flt›:

“Hele bir oysunlar, oysunlar da bir daha onlar› baflkald›ra-

maz hale getirelim.”

“Kar›nca kanatlanmay›nca zevalini bulmaz,” dedi filler

sultan›.

“Bunlar kanatland›lar,” diye onu yan›tlad› ulukepez.

“Suuus, onlar›n dünyan›n alt›n› oyacaklar›n› bildi¤imizi

hiç kimse bilmesin. Bu son umutlar›n› da ellerinden alal›m, on-

dan sonra ifl tamam. O topal› da yakalar›z, yerin alt› oyulduk-

tan sonra. Susss, ulukepez kardeflim, suuuuusss!”

“Susal›m,” dedi ulukepez, fliflkoluktan a¤›rlaflm›fl kanatla-

r›n› keyifle ç›rparak kar›nca ülkelerinin üstüne uçtu. Afla¤›dan

bir tuhaf, onun bile yüre¤ini yumuflatan, s›cak, dost, bafltan ç›-

kar›c›, onu da bir güzelli¤e ça¤›ran bir türkü geliyordu. Uluke-

pez az daha kalsa bu türküye kap›l›p gidecek, bir daha sultan›n

yan›na dönemeyecekti.

Çarçabuk oralardan uzaklafl›p filistana geldi ya, sultana bu

türkünün hiç sözünü açamad›. Türkü bir hofl etmifl, baflkalaflt›r-

m›flt› onu. Belki bir gün sultan da duyard› bu türküyü, ona göre

203



bir fleyler düflünürlerdi. F›kara ulukepez sultan›n bu türküyü

hiçbir zaman duyamayaca¤›n› ne bilsin!

“Hah haaah!”

Filler sultan› gülüyor, kar›ncalara vuraca¤› son darbenin

gününü bekliyordu. Onun bu uzun gülüfllerini topal kar›nca da

her zamanki gibi duyuyor, o da ülkelerin alt›n›n oyulaca¤› gü-

nü dört gözle bekliyordu. Biliyordu, biliyordu yeryüzünün alt›-

n› oyamayacaklard› ya, hele bir bafllas›nlar...

Kar›ncalar az gittiler uz gittiler, alt› ay bir güz gittiler yer-

yüzünün bütün kar›nca ülkelerine, kentlerine ulaflt›lar. “Yeryü-

zünün bütün kar›ncalar› birlefliniz,” kelam›n› tüm kar›ncalara

söylediler. Ve bu kelam bir türkü gibi da¤›ld› güneyden kuze-

ye, gün do¤usundan gün bat›s›na kadar bütün dünyaya... Ve

kar›ncalar birleflip topra¤›n alt›n› oymaya bafllad›lar. S›ras›yla

ülkelerin, kentlerin alt› oyuluyordu. Yüreklerinden gelen, da-
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¤›n tafl›n, topra¤›n suyun, kurdun kuflun, börtü böce¤in, insa-

n›n söyledi¤i o ulu türkü onlara destek oluyordu.

Ulukepez, öteki hüdhüdler her gün, gün do¤arken kar›n-

ca ülkelerine, kentlerine dolaflmaya ç›k›yorlar, ülkelerin, kent-

lerin üstünde uçuyorlar, sultana oralarda olan› biteni bildiri-

yorlard›.

Kentlerde dinginlik vard› ulukepezin görüflüne göre, kar›n-

calar birleflememifllerdi, ifle bafllayamam›fllard› bile. Sultan bu-

na üzülüyordu.

Kar›ncalarsa belli etmemek için gündüz sultana, gece ken-

dilerine çal›fl›yorlar, yerin alt›ndan ç›kan topraklar› da yitiriyor-

lard›. Nereye koyuyorlard› onca topra¤›, iflte buras› bir gizdi.

Az bir sürede ülkelerin, kentlerin, dünyan›n alt›n› oydu ka-

r›ncalar. Ve böylece kar›ncalar›n gücünün bütün güçlerden, tür-

külerin de bütün yasalardan daha güçlü oldu¤u tan›kland›.

Kar›ncalar bütün ülkelerin, kentlerinin alt›n›n oyuldu¤unu

k›rm›z› sakall› topal kar›ncaya, yüce bir da¤›n tepesine ulu bir

atefl yakarak haber verdiler. Demirci ustas› kar›nca daha yerin

alt›nda çal›fl›yordu, bir iki çenelik topra¤› daha kalm›flt› afla¤›-

da, onu da yukar› tafl›y›nca ifli bitmifl olacakt›. Birden yüre¤ini,

yöresini inan›lmayacak kadar güzel bir sevinç türküsü sard›.

Hemen d›flar›ya ç›kt› ki ne görsün, da¤›n tepesindeki yal›m bü-

yüdükçe büyüyor, günefl gibi dünyay› ›fl›¤a bo¤uyordu.

K›rm›z› sakall› topal demirci yöresindeki kar›ncalara:

“fiu sar›calar›n kellelerini bana getirin,” dedi. “Hani orada,

da¤da kesmifl saklam›flt›k ya...”

Sar›calar›n kelleleri haz›rd› zaten, ilerde bir çukurda duru-

yordu.

Tam bu s›rada gökten yere apak, ›fl›k gibi parlak bir güver-

cin süzüldü. Topal kar›nca ona kofltu, kucaklaflt›lar.

“Seni bekliyordum, hofl geldin kardeflim,” dedi topal de-

mirci. “Dünyan›n alt›n›n oyuldu¤unu ne bildin de geldin?”

Güvercin:

“Da¤›n tepesinde patlayan ›fl›¤› gördüm, türküyü de duy-

dum, açt›m kanatlar›m› geldim.”

Topal demirci onun kanad›n›n üstüne bindi:
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“fiu kelleleri bana verin,” dedi. “fiu sar›calar›n kelleleri-

ni...”

Kelleleri ona verdiler ve güvercin uçtu.

Ulukepez demirciyle ak güvercini sultan›n saray›n›n bah-

çesinde karfl›lad›, k›rm›z› sakall› demirciyi de görür görmez ta-

n›d›. Bunda bir ifl vard› ki, neydi, üstelik de demirci güvercinin

s›rt›nda geliyordu.

“Sultan› görece¤im,” dedi topal demirci. K›rm›z› önlü¤ünü

bayrak yap›p güvercinin kanad›na dikmiflti. Ve k›rm›z› önlük

dünyan›n en görkemli, s›cak, güzel bir umut bayra¤› gibi dal-

galan›yordu.

Sultan›n yan›ndan hemencecik dönen ulukepez: 

“Buyurun saraya,” dedi. “Sultan sizi kabul edecek.”

Topal kar›nca: 

“Biz içeri giremeyiz, o ç›ks›n d›flar›.”

Topal kar›nca içerde bafl›na bir ifl aç›laca¤›ndan korkuyordu.

Ulukepez saraya girip olan› biteni sultana haber verdi. Sul-

tan a¤›r a¤›r gülerek, sevinerek d›flar›ya ç›kt›.

“Kar›ncalar›n karar›n› bildiriyorum sana, ey sultan!” diye

gürledi topal demirci.

“Söyle,” dedi gülerek sultan, güvercinin kanad›ndaki topal

demirciye. “Sen kimsin?”

“Ben topal demirciyim,” dedi topal kar›nca. “Biz bundan

böyle ba¤›ms›zl›¤›m›z› ilan ettik. Bütün kar›nca ülkeleri karar

206



verdik ki, art›k hiçbir kar›nca, sana, fille-

re, hüdhüdlere çal›flmayacak. Kar›nca

ülkeleri kar›ncalar›nd›r ve bizler özgü-

rüz, ba¤›ms›z›z.”

“Bunu iyice düflündünüz mü?”

diye sordu filler sultan›. Hem soruyor,

hem de kahkahalarla uzun uzun gülüyordu.

“Düflündük,” dedi topal demirci. “Kar›ncalar sana bir de

arma¤an yollad›lar.”

“Arma¤anlar› da neymifl ki, bir bakal›m,” Bu sözleri söy-

lerken de çok gülüyordu sultan, yelken kulaklar› uçarak.

“Al sultan al!” dedi topal demirci. Önce baflbu¤un kellesini

f›rlatt› onun surat›na. Onun da arkas›ndan, “al, al, al,” diye öte-

ki bütün sar›ca kellelerini f›rlatt›. “Tan›d›n m›, tan›d›n m› bu

kelleleri, al al al!”

Ulukepez bu kellelerin kimlerin kellesi oldu¤unu sultana

söyleyince sultan kudurdu, a¤z› köpükler saçarak:

“Fillerim, hüdhüdlerim, askerlerim, marfl kar›nca ülkeleri-

ne, tafl üstünde tafl, gövde üstünde bafl b›rakmayacaks›n›z, yü-

rüyün!” Sesi o kadar öfkeliydi ki, da¤lar›n bile s›rt› ürperdi.

“fiu topal› da hemen yakalay›p kellesini kesin.”

Bunu duyar duymaz ak güvercin bir ok gibi f›rlad› uçtu

gitti. O semirmifl, kanatlar›n› oynatamayan hüdhüdler nas›l

ulaflacaklard› bu ak flimfle¤e?

“Yürüyün, yürüyün, yürüyün!”

Asker filler de kar›ncalar›n bu kafa tutmalar›na çok içerle-

mifllerdi. Durup dururken rahatlar› bozulmufltu. Sonsuz bir öf-

keyle sald›rd›lar kar›nca ülkelerine, varan fil cuuup düflüyordu

yerin alt›na... Varan fil düflüyordu. Böylece kar›nca ülkelerine

sald›ran bütün filler az bir sürede kar›ncalar›n oydu¤u yerin al-

t›n› boylad›lar.

Ulukepez bu korkunç yenilgiyi, fillerin toptan yok oldu¤u

korkunç gerçe¤ini sultana ulaflt›r›nca, sultan bu inan›lmaz ha-

berin ac›s›ndan, öfkesinden havaya bir insan boyu f›rlad›, yere

düfltü. Bir de bakt›lar ki ortal›k depreme tutulmuflluktan da be-

ter sallan›yor, bu hal ne haldir derken, bir de bakt›lar ki bulun-

duklar› yerin topra¤› da çöküyor. Bir anda toprak aç›ld›, saray›
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da, has bahçeyi de, filler sultan›n› da yuttu gitti. Kar›ncalar ül-

kelerin alt›n› oyarlarken filler sultan›n›n saray›n›n alt›n› oymay›

da unutmam›fllard›.

K›ssadan hisse, yeryüzünün bütün kar›ncalar› birleflince...
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