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Я страдаю хронической шизофренией. Сотни дней я провела в психиатрических клиниках. Я могла 
бы провести остаток своих дней на больничной койке, но моя жизнь сложилась иначе. Вообще-то, 
мне удалось держаться подальше от больниц в течение трёх десятилетий. Пожалуй, это моё 
высшее достижение. Но это не значит, что меня не затронули психиатрические проблемы. Когда я 
окончила Йельскую школу права и вышла на свою первую работу, мой психиатр, доктор Уайт, 
объявил, что собирается прекратить свою практику через три месяца, за несколько лет до того, как я 
планировала покинуть Нью-Хейвен. Уайт невероятно мне помогал, и мысль об его уходе разрушала 
меня. 
 
Мой лучший друг Стив, почувствовав, что произошло что-то ужасное, прилетел ко мне в Нью-
Хейвен. Мне бы хотелось зачитать кое-что из моих записей: «Я открыла дверь квартиры. Позже 
Стив скажет мне, что, несмотря на то, что много раз он видел меня не в себе, он не был готов к 
тому, что увидел в тот день. Больше недели я ничего не ела. Я была истощена. Я передвигалась 
так, будто ноги одеревенели. Моё лицо выглядело как маска. Я зашторила все окна, поэтому в 
разгар дня в квартире царила кромешная тьма. В комнате было нечем дышать, повсюду был 
беспорядок. Стив, как юрист и психиатр, лечил множество пациентов, страдающих тяжёлыми 
психическими заболеваниями, он утверждает, что никогда не видел ничего хуже.  
 
— «Привет», — сказала я и направилась к дивану, где несколько минут просидела в полном 
молчании.  
— «Спасибо, что пришёл, Стив. Всё рушится: мир, слова, голос. Прикажи часам остановиться. Пора. 
Время пришло».  
— «Уайт уходит», — мрачно сказал Стив.  
— «Меня сведут в могилу. Всё слишком серьёзно, — простонала я. — Меня затягивает. Я боюсь. 
Скажи, чтобы они ушли». 
 
В молодости я побывала в психиатрической клинике три раза в течение продолжительного времени. 
Доктора диагностировали хроническую шизофрению и сделали «смертельный» прогноз. В лучшем 
случае я должна была жить под опекой и выполнять лёгкую работу. К счастью, этот прогноз не 
оправдался. Сейчас я профессор права, психологии и психиатрии в школе права Университета 
Южной Калифорнии. У меня много близких друзей, любимый муж Уилл, который сегодня в зале. 
 
 (Аплодисменты) Спасибо. Он, определённо, звезда моей истории. 
 
Мне бы хотелось рассказать, как всё произошло, и поделиться тем, каково быть психически 
нездоровой. Я хочу подчеркнуть — это мой личный опыт, ведь каждый сходит с ума по-своему. 
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Давайте начнём с определения шизофрении. Шизофрения — заболевание головного мозга. Её 
отличительная черта — психоз, или оторванность от реальности. Бред и галлюцинации — 
проявление заболевания. Бред — навязчивые ложные убеждения, не поддающиеся коррекции, а 
галлюцинации — ложные сенсорные впечатления. Например, во время моих приступов я часто 
думаю, что убила сотни тысяч людей своими мыслями. Иногда мне кажется, что ядерный взрыв вот-
вот произойдёт в моей голове. Иногда у меня возникают галлюцинации: однажды я обернулась и 
увидела мужчину с ножом в руке. Представьте, что ночные кошмары происходят наяву. 
 
Часто речь и мышление становятся бессвязными. Ослабление ассоциаций приводит к составлению 
предложений из слов, которые звучат одинаково, но вместе не имеют смысла. В крайнем случае, 
это ведёт к так называемому «словесному салату». Многие люди ошибочно считают, что 
шизофрения и расстройство множественной личности — одно и то же. Разум больных шизофренией 
не расщеплён, а разрушен. 
 
Все видели на улице, как неопрятный, худой бродяга слоняется у офисных зданий, крича или 
бормоча что-либо себе под нос. Скорее всего, этот человек страдает одной из форм шизофрении. 
Шизофрения может проявляться в любом социально-экономическом слое, и многие 
высокопоставленные лица страдают этим заболеванием. Несколько лет назад я решила записать 
свои переживания и личный опыт. Мне бы хотелось поделиться моей историей с вами, показать её 
изнутри. 
 
Данный эпизод произошёл на седьмой неделе первого года моего обучения в Йельской школе 
права. Обратимся к моим записям: «Я и мои однокурсники Ребел и Вэл договорились встретиться в 
библиотеке вечером в пятницу, чтобы вместе поработать над заданием. Однако мы ненамного 
продвинулись, когда моя речь стала бессвязной. 
 
— «Записки — это посещения», — сообщила я. «Они дают доказательства. Всё дело в вашей 
голове. Пэт так говорил. Вы кого-нибудь убили?»  
 
Ребел и Вэл уставились на меня так, будто их окатили ледяной водой.  
 
— «О чём ты, Элин?»  
 
— «Да ни о чём особенном. О том, о сём, о рае и аде. Давайте поднимемся на крышу. Это плоская 
поверхность. Там безопасно».  
 
Ребел и Вэл последовали за мной и поинтересовались, что на меня нашло.  
 
— «Это моё истинное я», — заявила я, размахивая над головой руками. Поздним вечером пятницы, 
стоя на крыше Йельской школы права, я стала во всё горло распевать песни.  
 
— «Приезжай в солнечную Флориду. Хочешь потанцевать?»  
 
— «Ты колешься?» — спросили они. — Или куришь?»  
 
— «Наркотики? Я? Ни за что. Приезжай в солнечную Флориду, где растут лимоны, где рождаются 
демоны».  
 
— «Ты пугаешь меня», — признался кто-то из них.  
 
Ребел и Вэл направились обратно в библиотеку. Я пожала плечами и последовала за ними. 
 



Вернувшись обратно, я спросила своих однокурсников, прыгают ли у них слова из судебных дел, как 
у меня. «Мне кажется, кто-то проник в копии моих судебных дел», — заявила я. — Нам нужно 
исследовать суставы. Я не доверяю суставам, но благодаря им держится тело». Это яркий пример 
ослабления ассоциаций. «В конце концов, я добралась домой, но так и не смогла успокоиться. Моя 
голова была полна звуков, апельсиновых деревьев, ненаписанных документов и массовых убийств, 
за которые мне предстояло ответить. Сидя на кровати, я раскачивалась взад и вперёд и стонала от 
страха и одиночества». Этот случай привёл меня к первой госпитализации в Америке. Две другие 
произошли в Англии. 
 
Вернёмся к моим записям: «На следующее утро я пошла к профессору, чтобы продлить сроки 
выполнения задания. Как и прошлой ночью, я начала бормотать что-то невразумительное, и он 
сразу же отвёл меня в медпункт. Там тот, кого я называю «доктор», и его команда мучителей 
налетели на меня, крепко схватили и бросили на железную койку с такой силой, что у меня звёзды 
из глаз посыпались. Затем они привязали меня к койке толстыми кожаными ремнями. Я издала звук, 
неизвестный мне до тех пор: полустон, полукрик, почти животный, полный ужаса. Звук раздался 
снова, вырываясь из глубин моего существа и срывая голос». Это привело к принудительной 
госпитализации. Одной из причин, по которой доктора госпитализировали меня против моей воли, 
стало то, что я «абсолютно недееспособна». В пользу этого они записали в моей карте, что я не в 
состоянии выполнять домашние задания для школы права. А что тогда делать с остальными 
студентами Нью-Хейвена? (Смех) 
 
В следующем году я провела пять месяцев в психиатрической клинике. Иногда я лежала по 20 часов 
на смирительной кровати, связанная по рукам и ногам, руки и ноги привязывают специальной 
верёвкой, туго затянутой на груди. Я ни на кого не нападала. Я никому не причиняла вред. Я никому 
не угрожала. Если вас никогда не связывали, вы не понимаете, каково это на самом деле. Это 
просто ужасно. 
 
Каждую неделю в США от одного до трёх человек умирают на этих кроватях. Они задыхаются, 
захлёбываются собственной рвотой, давятся и переживают сердечный приступ. До сих пор неясно, 
зачем нужны эти смирительные устройства: спасать жизнь или приводить к смерти? Готовясь к 
написанию доклада о смирительных устройствах для Йельского журнала о праве, я побеседовала с 
выдающимся профессором права, по совместительству психиатром, и он сказал, что согласился бы, 
что такие устройства унижают пациентов, причиняют им боль и пугают. Потом он взглянул на меня и 
со знанием дела заявил: «Элин, ты просто не понимаешь, эти люди психически больны. Они не 
такие, как ты или я. Они воспринимают это по-другому». В тот момент мне не хватило смелости 
сказать ему, что он не прав: мы такие же, как он. Нам, как и ему, не нравится лежать, привязанными 
к кровати, и мучиться часами. На самом деле, я уверена, многие до сих пор считают, что 
смирительные устройства помогают пациентам чувствовать себя в безопасности. Я никогда не 
встречала пациента психиатрической клиники, который бы согласился с этим. Я выступаю за 
лечение психических заболеваний, но я против применения силы. Я не думаю, что применение силы 
способствует лечению, я думаю, что ужасно применять силу по отношению к человеку, 
страдающему страшной болезнью. 
 
В итоге, я прилетела в Лос-Анджелес, чтобы преподавать в школе права Университета Южной 
Калифорнии. Годами я избегала лечения, предпринимая множество попыток выздороветь. Я 
чувствовала, что могу обойтись без лечения, мне хотелось доказать, что я психически здорова, что 
мой диагноз — чья-то ужасная ошибка. Моим девизом было «Меньше лечения, больше здоровья». 
Мой психиатр в Лос-Анджелесе, доктор Каплан, убеждал меня продолжать лечение и заняться 
своей жизнью, но я решила предпринять последнюю попытку выздороветь. Вернёмся к записям: «Я 
начала принимать меньше лекарств, и в скором времени начала ощущать последствия. После 
возвращения из поездки в Оксфорд, я направилась в офис Каплана, упала на диван в углу, закрыла 
лицо руками и начала трястись. Я ощущала сотни злых существ с кинжалами в руках. Они отрезали 
по кусочку моей плоти и заставляли глотать горячие угли. Позже Каплан сказал, что я извивалась от 



боли. Он чётко описал моё состояние как острый психоз, но я всё равно отказалась от лечения. 
Миссия ещё не завершена. 
 
Сразу после встречи с доктором Капланом я пошла к доктору Мэрдеру, эксперту по шизофрении, 
следившим за побочными эффектами моего лечения. Он полагал, что у меня лёгкая форма 
шизофрении. Оказавшись в его офисе, я села на диван и стала бормотать: «Взрывы в голове, и 
люди пытаются убить. Вы не против, если я устрою погром в Вашем офисе?» «Если Вы собираетесь 
это сделать, Вам придётся уйти», — ответил Мэрдер. «Отлично. Мало. Огонь на льду. Скажите им 
не убивать меня. Скажите им не убивать меня. Что я сделала не так? Сотни тысяч с мыслями. 
Запрет». «Элин, Вам кажется, что вы опасны для себя или окружающих? Я думаю, Вас необходимо 
госпитализировать. Я могу попросить, чтобы Вас приняли прямо сейчас. Мы могли бы сделать это 
незаметно». «Ха-ха-ха. Вы предлагаете мне отправиться в клинику? Клиники ужасны, они сводят с 
ума, они наводят печаль. Держитесь подальше. Я Бог, или была им». На этом моменте в тексте, где 
я сказала: «Я Бог, или была им», мой муж сделал пометку. Он спросил: «Ты бросила работу или 
тебя уволили?» (Смех) «Я даю жизнь и забираю её. Прости меня, ибо я не ведаю, что творю». 
 
Однажды приступ произошёл на глазах у моих друзей, и они убедили меня принимать лекарства. Я 
больше не могла отрицать правду, я не могла что-либо изменить. Стена, которая разделяла 
профессора Сакс и безумную женщину, госпитализированную много лет назад, лежала 
разрушенная, в руинах. 
 
Я не должна стоять здесь, с таким-то заболеванием, но я здесь. И я здесь по трём причинам: во-
первых, я прошла прекрасное лечение. Психоаналитическая терапия четыре-пять раз в неделю, на 
которую я до сих пор хожу, плюс замечательные лекарства. Во-вторых, у меня много родственников 
и близких друзей, которые знают меня и моё заболевание. Эти отношения наполнили мою жизнь 
смыслом, они помогли мне посмотреть в лицо болезни. В-третьих, я работаю в невероятно 
участливом коллективе в школе права Университета Южной Калифорнии. Это место не только 
соответствует моим потребностям, но и приветствует их. Работа стимулирует мои умственные 
способности, занимая меня сложными проблемами, — а это самое лучшее, эффективное и 
надёжное лекарство против моего заболевания. 
 
Но даже с прекрасным лечением, замечательной семьёй и друзьями, участливыми коллегами до 
недавнего времени я не говорила о своей болезни открыто, потому что стереотипы о психически 
нездоровых людях настолько сильны, что я не чувствовала себя в безопасности. И если вы слышите 
только это, то поймите: «Не существует шизофреников. Есть люди, страдающее шизофренией, это 
может быть ваш супруг, ваш ребёнок, а может быть ваш сосед, кто-то из друзей или коллег. 
 
И, напоследок, несколько мыслей. Необходимо инвестировать больше ресурсов в изучение и 
лечение психических заболеваний. Чем больше мы понимаем болезнь, тем эффективнее будет 
лечение; чем эффективнее будет лечение, тем больше людей получат помощь, и не придётся 
применять силу. Также нужно прекратить криминализацию психических заболеваний. Это 
национальная трагедия и позор, что окружная тюрьма Лос-Анджелеса — крупнейшее 
психиатрическое учреждение США. Американские тюрьмы заполнены людьми, страдающими 
тяжёлыми психическими заболеваниями. Многие из них оказались там из-за отсутствия адекватного 
лечения. Я могла бы легко оказаться в тюрьме или на улице. Обращаясь к индустрии развлечений и 
прессе, я хочу сказать, что вы сделали прекрасную работу, борясь со стереотипами и 
предубеждениями всех мастей. Прошу вас, не прекращайте показывать фильмы, пьесы и статьи, 
герои которых страдают тяжёлыми психическими расстройствами. Покажите их с состраданием, 
покажите всё богатство и глубину их опыта, покажите их людьми, а не диагнозами. 
 
Недавно мой друг задал вопрос: «Если бы существовало такое лекарство, которое мгновенно бы 
вылечило меня, приняла бы я его?» Поэту Райнеру Марии Рильке предложили пройти психоанализ. 
Он отказался: «Не лишайте меня демонов, ведь ангелы тоже могут меня покинуть». Однако мои 



приступы — кошмары наяву, в которых демоны так ужасны, что все ангелы давно покинули меня. 
Приму ли я лекарство? Без тени сомнения. Не хочу, чтобы вам казалось, будто я сожалею о той 
жизни, которой могла бы жить, если бы была здорова. Но я не прошу жалеть меня. Я хочу сказать, 
что человеколюбие, присущее всем нам, намного важнее психических заболеваний. Люди, 
страдающие психическими заболеваниями, хотят того же, что и все, — «работать и любить», как 
сказал бы Зигмунд Фрейд. 
 
Спасибо. (Аплодисменты) 
 

Большое спасибо. Вы очень добры. (Аплодисменты) 
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