СЕНЬКА

Вышел Сенька на дорогу. Смотрит — а не та-то дорога. И буераки не те возле ней. Да и тополя...

«Тополей-то и не было на нашенской дороге», — вспомнилось Сеньке.

Глянул назад он, а там чаща — глухая и тёмная, как старуха.

«Не, не пойду обратно, лучше туда, вон».

Пыльная гравийная дорога хоть и отзывалась острой колючкой страха в животе Сеньки, но всё же почему-то казалась знакомой.

Вдруг в его голове всплыл шатающийся, как мираж, образ маминого брата, и почему-то ему показалось, что именно там, за тополями, живёт дядя Витя.

Сеньке тут же вспомнился запах ладана и вкус супа из петуха. Да и сам обмякший, безголовый петух, которого одним резким движением топора обезглавила бабушка Сеньки.

Два лета назад он был там, когда дед умер. Но Сенька не переживал — не знал он деда. Дед дурак был и пьяница — бабушка сказала так.

Ладан, суп из петуха да острый жёлтый крючковатый нос покойника — вот всё, что осталось у Сеньки на память о деде.

И дядя Витя.

Тоже дурак — но это уже говорит мама, а бабушка просто грустно вздыхает.

Но Сеньке он показался добрым. Даже ружьё показал дедовское и подержать дал.

Обещал сводить рябчиков пострелять, наверное, в этом самом лесу за тополями, но не сводил, да и вообще не приходил никогда и в гости не звал.

А Сенька ждал. Долго. С месяц точно ждал.

Как выдастся погода хорошая — ну точно рябчиковая — садится, значит, у окна и смотрит на калитку. Вот сейчас дядя Витя заявится с ружьём наперевес, и рябчикам несдобровать.

Вот тогда-то мама и сказала, что дурак он, Витя этот, и не придёт.

И бабушка тогда тоже вздохнула, но на калитку поглядывала.

Не пришёл.

Но Сенька не отчаивался.

Может, зимой придёт?

А водятся рябчики зимой?

Или они спят?

Точно, спят.

Зимой не придёт дядя Витя.

Так и думал Сенька, пока не забыл и рябчиков, и дядю.

Но как удачно сложилось, что Сенька вышел именно на эту дорогу с тополями!

Тут-то он и нагрянет!

«А ну-ка, дядя Витя, показывай, где тут рябчики зимуют!» — репетировал он речь свою, невольно жестикулируя руками.

Взбодрился Сенька.

Да и зашагал увереннее, даже подпрыгивая, предвкушая, как он с дядей сейчас пойдёт на рябчиков, да и вообще узнает, что это такое — рябчики эти. Уж больно долго не давали они покоя ему.

Наконец, за поворотом дороги показались крыши домов.

И так много домов этих, что Сеньке стало не по себе.

Колючка в пустом животе снова дала о себе знать.

Бегом, по главной улице, он всматривался в сквозные проулки, пытаясь рассмотреть знакомый забор.

Долго Сенька бегал, пока предательский плач навзрыд не подкосил его ноги.

Солнце садилось.

— Мальчик, а ты чего плачешь? Ударился? — женский голос заставил Сеньку прийти в себя и сделать вид, что он сидит тут просто потому, что ему так захотелось.

— Нет, я не ударился.

— Всё хорошо? А ты чей вообще?

— Свой — неожиданно для себя хамовато влепил Сенька.

— Ну и ладно... — женщина обиженно взглянула и пошла себе дальше.

— Стойте! Стойте! Где дядя Витя живёт? — чувствуя, что вот-вот накатит новая волна плача, Сенька до боли сжал указательный палец в кармане.

— Тут много таких. А фамилия?

Сеньке подумалось: если он мамин брат, значит, и фамилия у них одна.

— Фролов.

— Не знаю тут с такой фамилией. А как он выглядит?

Тут-то Сенька и понял, что в смутном воспоминании не может разглядеть черты лица дяди Вити.

Слишком часто он представлял, как тот с ружьём приходит к нему в гости, что сам невольно облагородил его, да так, что дядь Витя стал похож на знаменитого артиста с одной из карточек, что собирала мама.

За неимением другой характеристики Сенька выпалил:

— Дурак. Дурак он, дядя Витя.

Женщина громко рассмеялась.

— Ну, пойдём, покажу.

Шли они недолго.

Женщина всё пыталась расспросить Сеньку: «Чей же он?»

Но Сенькин дух было не сломить.

— По делам я тут. Скоро поеду обратно. На велосипеде. Зелёный такой, у дороги оставил, — выдумывал Сенька на ходу.

— Ну что, деловой, пришли. Сорокин! — крикнула женщина в сторону неухоженного дома.

Сенька оцепенел — дом не тот. Совсем не тот.

Там сарай был, а тут куры с петухами.

И тютина росла… вроде… а может, и не росла? Да и почему Сорокин? Кто такой этот Сорокин? Сенька — Фролов, мама Фролова, значит, и дядя должен быть Фролов!

Сеньке вздумалось бежать — да так быстро, чтоб пыль на гравийной дороге поднялась. Но вот тоько ноги онемели и встали, как вкопанные.

— Сорокин! Ты дома?! — вновь раскатисто прокричала женщина.

Дверь в доме открылась. Из неё вышел тщедушный, скрюченный мужичонка и, шатаясь, побрёл в сторону калитки.

Не дожидаясь, пока он подойдёт, женщина так же громко произнесла:

— Вот к тебе молодой человек, по делам! — а сама встала, с любопытством дожидаясь, что же будет дальше.

Сенька, кажется, почти лишился рассудка. Он побледнел. Ноги, которые только что крепко застолбили его в землю, вот-вот подкосятся. Конечно, это был не дядя Витя. Этот даже ружья бы не поднял, не то что за рябчиками гоняться…

Мужчина подошёл ближе.

— Опа, Сенька, ты, что ли?! — зашепелявил беззубый рот.

Сеньке стало ещё дурнее. Казалось, что вот-вот его вырвет.

— А Оля где? — продолжил мужичок, имея в виду маму Сеньки. — Чего молчишь?

Сенька понял, что заготовленная фраза про зимовку рябчиков будет неуместна в данных обстоятельствах. Да и на охоту идти уже всякое желание пропало.

— Я заблудился, — промямлил Сенька, держась из последних сил, чтобы не разреветься.

— Вот те ёп… Вот… Да ты даёшь! 10 километров от дома!

— Так, сейчас участкового позову, — вмешалась в разговор женщина. — Пойдём, Сенечка, он тебя домой увезёт.

— Да угомонись ты, дай с племянником потрендеть, — шатаясь, ответил мужчина, сплёвывая слюну с каждой согласной буквой.

Но Сеня не хотел с ним «трендеть». Никакой он не Вячеслав Тихвинов или как там звали этого артиста с маминой карточки. Да и ружья, поди, у него давно нет. Права была мама, называя его дураком; права была бабушка, грустно вздыхая. Этого Сенька раньше не понимал. Теперь он большой, Сеньке семь лет, теперь-то он всё понимает.

Он уткнулся носом в бедро незнакомки и заревел.

— Протрезвей, дурак! — женщина, обняв Сеньку, повела его к дому участкового.

Напоследок Сенька обернулся, чтобы получше запомнить дядю Витю на будущее и впредь не путать его с артистами, но тот уже скрылся за дверью дома, где когда-то росла тютина. Или не росла?…
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