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Qaytganimda uyda bo’l Elchin Safarli
I gism

Bizning barchamiz kim — gachonlardir sho rtob suvlikdan yorug’
dunyoga gadam qo’yganmiz, zero dengiz hayotning beshigi hisoblanadi.

Endi bizlar usiz yashay olmaymiz. Fagat, endi tuzni alohida
tanovul gilamiz va chuchuk suvni ham alohida ichamiz. Bizning limfa
tugunlarimiz huddi dengiz suvinikidek tuzli tarkibga ega. Biz dengizdan
Kim — gachonlardir ajralib ketgan bo’lsak-da, u hamon har birimizning
vujudimizda yashaydi.

Eng qaqroq sahroning ichkarisida yashaydigan odam ham o’zi
sezmagan holda gonida dengizni olib yuradi.

Balki, shundanmi, odamlar dengizning betinim mavjlarini ko rgisi,
ularning abadiy g’alayonini eshitgisi kelaveradi.

Bu tovush tom ma’noda ularning ko’hna vatani sadosi, qonning
chorlovidir.

Viktor Konetskiy

1
O°’zinga azob o’ylab topma...

Bu yerda vyil-o’n ikki oy qish hukmron. Ko’pincha chiyillab,
ahyon-ahyonda esa o’kirib qoladigan ayozi bor, Ignadek shimol shamoli
bu tap-taqgir yerlar va uning aholisini 0’z hukmronligiga asir gilgancha
go’yib yubormaydi. Ularning ko’pchiligi tug’ilganlaridan beri
sadogatlaridan g’ururlangancha bu yerlarni tark etishmagan. Yana yillar
davomida bandidan uzilgan bargdek quloch yozib ummonning boshqga
sohiliga qochib ketadiganlari ham bor. Bular asosan tirnoglarini yorgin
ranglarga bo’yab olgan go’ng’ir sochli ayollar.

Ummon ortga chekinayotgan noyabrning so’ngi besh kunida ular
bir go’liga jamadonlari, boshqasi bilan bolalarini yetaklab jigarrang
plashlariga o’ralgancha bandargoh tomonga shoshilishadi. Bu ayozli
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yerlarga sadoqatli ayollar esa derazalar qopgasidagi tirgishlardan gochib
golayotganlarni kuzatib golarkan, ularga hasaddanmi, balki sadogat va
ogillikdan zaharhanda gilishadi.

«O’zlariga azob sotib olishayapti. Biz yetib bormagan joylarda
hayot yaxshirog, deya 0’z yerlarining gadrini toptashmoqda...»

Oying ikkimizga esa bu yer yaxshi. Ogshomlari oying shamollar
hagidagi kitoblarni ovoz chigarib o’giydi. Huddi sir-sinoat olamiga
dahldordek, gaddini tik tutgancha, tantanavor ohanglarda. Bunday
paytlarda Mariya huddi ob-havo ma’lumotlarini  o‘giyotgan
suxandonlarni eslatadi.

“...Tezlik sekundiga yigirma-qgirq metrlarni tashkil giladi. Yalpi
sohilni egallagancha, to’xtovsiz esadi. Kuchayib borayotgan ogimlar
ta’sirida bir necha kilometr yuqoriga ko‘tarilgan shamol troposferaning
quyi gatlamlarida ham kuzatiladi...”

Uning oldidagi stolda kutubxonaning bir necha kitoblari taxlangan,
yonida quritilgan apelsin po‘stlog’i va arg‘ivonli choy damlangan
choynak. Oyingni savolga tutaman.

“Shu tinib-tinchimas shamollarning nimasini yaxshi ko‘rasan?”
U go‘lidagi finjonni likopga qo‘ygancha yangi varaqni ochadi.
“U menga yoshligimni eslatadi.”

Qosh gorayganida deyarli ko‘chaga chigmayman. O°‘zimizning
mana shu, roybush, yumshatilgan tuproq va sen yaxshi ko‘radigan
xo’jag’at qiyomli pechenye hidi angiydigan uyimizda o‘tiraman. Bu
pechenye uyimizda hamma vaqt bor, oying sening ulushingni shkafga
olib go‘yadi: unga haliyam sen jazirama ko’chadan oshxonaga rayxonli
limonad va pechenye uchun birdan yugurib kirib keladigandek
tuyulasan.

Qorong’u tunlar va ummonning qop-gora suvini yogtirmayman,
Dostu, ular senga bulgan sog’inchimni kuchaytirib yuboradi: Uyda,
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Mariyaning yonida yengil tortaman, sen xam huddi yonimizdagidek
tuyulasan.

Mayli, ko‘nglingni buzgim yo‘q, boshga narsa hagida gapira
qolay...

Oying ertalabdan tushgacha kutubxonada o‘tiradi. Bu yerlarda
kitoblar yagona ko’ngil yozadigan ermak. Boshqgalari esa shamollaru
rutubat va mahalliy xalgning fel-atvori tufayli go‘l yetmas orzuga
o‘xshaydi. RaQs to’garagi xam bor, lek u yerga hamma ham
boravermaydi.

Men uyimiz yaginidagi novvoyxonada ishlayman. Qo’lda hamir
goraman. Hamkorim Amir bilan turli: oq, javdar, zaytunli, ezilgan
sabzavotli va anjirli nonlar yopamiz. Ular juda shirin chigadi, senga xam
yoqgan bulardi. Hamirturishni fagat go’lbolasidan foydalanamiz.

Dostu, non yopish mexnatsevarlik va sabr-togatning gaxramonligi.
Bu chetdan garagan odamga tuyulganchalik oddiy emas. O’zimni bu
ishsiz tasavvur gilolmayman, go’yo avvallari qgilib yurgan hisob-kitob
ishlarim birovning hayotida ro’y bergandek.

Seni soginaman...
Dadang
2
Bizga ko’p narsa berilgan, lek ularni qadrlamaymiz...
Dostu,

seni 0’zlari bilmagan holda bizning yaxshi bo’lishimiz uchun hissa
qo’shayotganlar bilan tanishtirmogchiman. Yoshimiz yetmishga
yaginlashib golganining nima ahamiyati bor!  Hayot-hech kimga
topshirib  bo’Imaydigan yumushing, aniqrog’i 0’z ustingda tinmay
ishlashing. Ba’zan bundan charchaysan ham. Buning siri nimadaligini
bilasanmi?
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"Har kim 0’z ezgu so’zi,muomalasi,gap-so’zsiz madadi, suyanchiq
bo’la olishi, ochiq dasturxoni bilan hayot yo’lida yengil va boy
berishlarsiz odimlashda yordam ko’rsatganlarni umri davomida
uchrataveradi. Qaytar dunyo deganlari shumikan..."

Marsning ertalabdan kayfiyati yaxshi. Bugun yakshanba, Mariya
bilan uydaligimiz uchun ertalabki sayrga hammamiz chiqdik. Issiqgina
Kiyinib, qo’limizga choyli termosni olgancha sokin paytlari chag’alaylar
dam oladigan tashlandiq bandargoh tomon jo’nadik. Mars qushlarni
xurkitmasdan ulardan beriroqda yotib oladi va ularga havas bilan
termuladi. Itimiz gornini sovuq oldirmasligi uchun unga issiq kiyim tikib
berganmiz.

Men Mariyadan nima uchun Mars xuddi odamlardek qushlarni
kuzatishni yaxshi ko’rishini so’radim.

"Qushlar, biz odamlarga tuyulganidek, mutlaqo erkin va ozod. Ular
bizga o’xshab dardlarini eslatadigan joylarga borolmay o’tirishmaydi... "

Dostu, kechirasan, gap bilan bo’lib seni Mars bilan tanishtirishni
unutibman. Taska nomli zotdor it bilan oddiy ko’ppakning
chatishtirilishidan dunyoga kelgan bu itimizni asrandixonadan
olaganimizda juda qo’rqog va xurkak edi. Karamog’imizga oldik, mehr
ko’rsatdik.

Uning o’tmishi juda ayanchli. Mars bir necha yilni gop-qorong’u
yerto’lada o’tkazgan, berahm xo’jayini uni turli tajribalarga giriftor
gilgan. O’sha berahm jallod bandalikni bajo keltirganidan so’ng arang
jon saglab qgolgan kuchukchani qo’shnilar topib olishgan va
valontyorlarga topshirishgan.

Mars bir 0’zi, aynigsa gorong’u tunlarda, tanho gololmaydi. Uning
atrofida iloji boricha ko’pchilik bo’lishi kerak. Uni ko’pincha o’zim
bilan ishxonamga olib ketaman. Badqovoqqgina bo’lsayam, tanish-
bilishlarim Marsni yaxshi ko’rishadi. Unga atab uylaridan yeguliklar
olib kelishadi.
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Biz uni nimaga "Mars" deb ataganimizni bilasanmi? Uning
gizg’ish-olovrang junlari olis sayyora tabiati kabi sirli va maftunkor.
Buning ustiga u o’zini sovuqda yaxshi his giladi, gor uyumlarida
umbalog oshishni yaxshi ko’radi. Mars sayyorasi ham gizg’ish-olovrang
tusga ega bo’lsada sovugsevar. Xullas, itimizga o’zining ajoyib lagabi
yarashadi.

Sayrdan qaytayotganimizda qor yanada kuchaydi. Qo’rigchi
askarlardek tizilib olgan elektr ustunlarini tutashtirib turgan uzun-uzun
simlar qordan qobiq yasay boshlaydi. Yo’lovchilarning ayrimlari
yog’ayotgan qordan quvonib, Kiprigiga go’nayotgan qor parchalarini
tomosha gilishdan zavglanganbir paytda boshgalari so’kingancha tezroq
odimlashga tushdi.

Dostu, bilasanmi, kishilar bir-birlariga xalal bermasliklari nagadar
muhim bu hayot onlarida. Mayli, ular yaratayotgan mo’jiza kichik va
oddiygina bo’lsin. Har kimda o’ziga xos sokinlik mavjud. Kimdir
oddiygina oppog varaq garshisida, kimdir deraza pardasi ko’tarilgan
oshxonada, yana kimdir chekka gishlogdagi shifoxonada, boshqga biri esa
jimjit zalning sahnasida....

Buni qaraki, tashgariga chigarishdan cho’chigancha botinida
g’aroyibot yaratayotganlar ham ozchilik emas.

Yaginlaring iqtidorini shubha ostiga olish yaxshimas. Oq varagga
tikilgancha ilhomi bilan suhbatlashayotgan, pishirgan taomini tatib
ko’rib sevinadigan Kishisi deraza ortida paydo bo’lishini kutayotgan,
balanddagi buyuk ishlarni pastdagi oddiy yumushlardan boshlagan,
jimjitlikda gulduros garsaklarni tinglay olayotgan Kkishilarga halal
berishning nima keragi bor.

Odamlarga juda ko’p narsalar shunchaki tekinga beriladi. Ular esa
haqiqiy go’zallikni gadrlash o’rniga uning giymati va to’lovi ustida bosh
qotiradi. Umr deya atalmish ne’mat o’tib borayotgan lahzadan
lazzatlanish o’rniga qora kunlariga yig’inadi....

Seni sog’indim!
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Dadang

3
Qayigdasan, gayoqga suzayotganingni unutma!
Dostu,

bizning oppog uyimiz ummondan 34 gadam beri joylashgan. U
ko’p yillardan beri bo’m-bo’sh, unga eltadigan yo’llar esa galin muz
bilan goplangan. Mo’rkoni qum chag’alaylar pati va sichgon tezagi bilan
to’la. Pechkasi olovni devorlari esa ilig haroratni unutib go’ygan.
Muzlagan deraza oynalaridan ummon deyarli ko’rinmasdi.

Shu vyerliklar bu uydan hadiksirashadi va uni " wmeuec" ya’ni
"0g’riq keltiruvchi " deb atashadi.

"Bu uyda yashaganlar o’z qo’rquvlari asiriga aylanishib, esdan
ayrilganlar..."

Bunday axmoqgona ta’riflar ham bizni to’xtatib gololmadi va unga
gadam go’yganimizdayoq bu uyni yaxshi ko’rib qoldik. Balki
kimlargadir u zindonga o’xshab golgandir, ammo bizlar uchun chinakam
baxt gasriga aylandi.

Ko’chib kelgan zaxotimiz pechkaga o’t galadik, choy damladik,
tuni bilan iliglik singan devorlarga ertasi kuni bo’yoq tortik. Oying
binafsha va lavanda oralig’idagi "yulduzli tun" rangini tanladi. Ajoyib
manzara.

Bizga bu rang yoqib golganligidan devorlarga rasmlar osib ularni
to’sib go’ymaslikka kelishdik.

Endi uyimiz ichida ham yulduzli tunimiz bor.
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Pechka atrofiga surat ilmagan bo’lsakda mexmonxonamiz
devorlaridagi tokchalarni to’ldirdik. Do’stu, tokchalar sening bolalik
olamingni to’ldirgan rangli kitoblar bilan to’la.

Oying aytgan gaplar esingdami? Bu o’gitlarni sirg’a qilib
taganingga shubxa yo’q.

"Agar ishlaring o’xshamasa go’linga yaxshi kitobni ol u yordam
beradi!"

Olisdan uyimiz qgorning oqligiga qo’shilib ketti. Ertalablari oppoq
kenglikka garab ko’zing gamashadi. Fagat ummoning ko’kimtir sahni va
O’zg’irning zanglagan yonlari ko’rinadi, xolos. Bu bizning do’stimiz,
uning suratini ham yuboryapman tanishib ol.

O’zgalar uchun bu alimsoqgdan qolgan baligchilar kateri. Biz uchun
esa o’zgarishlarni mardlarcha gabul gilish muhim ekanligini eslatadigan
gadrdonimiz. Bir paytlar O’zg’ir haybatli to’lginlar ganotida ummon
bag’riga to’r otgancha yarqirab suzib yurgan, endi esa xorg’in va yuvosh
holda girg’oq labida kun ko’rmogda. U hamon mavjudligi va ummonni
olisdan bo’lsa-da ko’rib turganidan xursand.

O’zg’irning kayutasidan turli g’aroyib fikrlar bilan to’ldirilgan bort
jurnalini  topib oldim. Qaydnoma daftari shu yerliklar lahjasida
to’ldirilgan. Bu yozuvlar kimga tegishli ekanligi noma’lum bo’lsa-da,
O’zg’ir xotira daftari orqgali biz bilan gaplashmoqgda, degan garorga
keldim.

Kecha O’zg’irdan taqdir hukmiga ishonish — ishonmasligini
so’radim. Jurnalning uchinchi sahifasidagi yozuvlar meni hayratga soldi.

"...Bizga vaqgtni boshgarish hukmi berilmagan, ammo uni nima
bilan va ganday to’ldirishni 0’zimiz hal gilamiz. "

O’tgan yili mahalliy hokimiyat vakillari O’zg’irni metall-lomga
topshirib yubormoqchi bo’lishdi. Agar Mariya bo’Imaganida katerning
umri yakuniga yetardi. U katerni hovlimiz yoniga tashitib keldi.
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Dostu gizim, o’tmish va kelajak bugundan ko’ra ahamiyatliroq
emas. Bu dunyo sufiylarning marosim ragsi hisoblangan semaga
monand: bir qo’l kafti bilan duo talabida osmonga garagan bo’lsa,
boshgasi olganini baham ko’rish uchun yerga garagan holda.

Hamma gapirayotganda sukut sagla. So’zlaring sevgi hagida
jaranglasa ham, jarangiga ko’zyoshlaring hamrohlik qilsa gapir!
Yoningdagilarni kechira olishni 0’rgan, shunda 0’zing ham kechirilishga
muyassar bo’lasan. Shoshqaloglik gilma, ammo qayig’ing gayoqqga
suzayotganini ham esdan chigarma. Balki, u yo’lidan adashgandir?

Sog’inch bilan...
Dadang
4
Hayot — bu shunchaki yo’l... Odimlashdan lazzat ol!
Dostu,

bu bilan shaxarga jomadonlarimiz bilan yaginlashganimizda
yagona yo‘lni ko‘z ochirmaydigan, qahrli va galindan-galin gorburon
to’sib go‘ygandi. Hech narsa ko‘rinmasdi. YO’l chetidagi qarag‘aylar
shoxi bo‘rondan chayqalayotgan mashinani darralab qolardi.

Bu yerga kelishmizdan bir kun oldin ob-xavo ma’lumotiga
garagandik: bo’rondan xech ganday darak yo‘q edi, Bo‘ron xaqidagi
xadigimiz ganday tez unut bo‘lgan bo‘lsa, u xuddi shunday bir lahzada
boshlandi. O’sha dagiqgalar ichra uning ohiri ko‘rinmaydigandek edi.

Mariya ortga gaytishni taklif kildi. Odatda irodali va xotirjam
oying ham sarosimaga tushib golgandi.

“Bu biz uchun yo’lga chigmasizimiz belgisi! Mashinani ortga
qaytaring!”

Ko’nishimga sal goldi...
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Ammo oldimizdagi g‘ovdan keyin bizni nimalar kutib turganligini
yodga oldim: baxt gasrimizga aylanajak oppoq uy, bepoyon to‘lginlarga
ega ummon, apg‘uvon taxta ustidagi issiq non xidi, Van Gogning kamin
ustidagi chorcho’pli “Lolalar dalasi”, asrandixonada bizlarni kutayotgan
Marsning tumshug‘i va yana ko’p narsalar ko’z oldimga keldi va gazni
bosdim. Olg‘a!

Agar o’shanda biz o’tmishga gaytganimizda ko’p narsalarni
go’ldan chigarardik. Bu xatlar ham bo’lmasdi. Aynan go‘rquv, ha,
ko’pchilik o’ylaganidek zulm emas, go‘rquv va hadik muxabbatning asl
giyofasini to’sadi. Shuningdek, agar go‘rquvni boshkara olmasang,
ilohiy igtidor ham tavqi la’natga evrilib, vayronagarchiliklar olib kelishi
mumkin.

Dostu gizim, yoshing bir joyga borib aolganida hayot saboglarini
gabul qgilish ganchalar gizigarli ekanini bilasanmi? Odamning ulkan
joxilligi — barcha - barchasini boshidan kechirgani va his gilganligiga
bo‘lgan ishonchi. Bu esa haqiqiy keksalik va o’limdir. Keksalik deganim
ajinlaru ogargan sochlar emas, o‘lim deganiyam nafas olishdan to’xtash
degani emas. Bu o’lim kurashdan iborat hayot sahnasidan qo‘l siltab
ketmoq...

Bizning asrandixonada tasodifan tanishib qolgan Jan ismli
psixolog do‘stimiz bor. Biz Marsni, u esa dumsiz malla mushukni olgani
borgan ekan. Yaqginda Jan odamlar orasida 0’z hayotlaridan goniqish-
gonigmasligi to’g‘risida so’rovnoma o‘tkazdi. Ko’pchilik ijobiy javob
berdi. Shunda Jan navbatdagi savolini berdi: “Sizlar shu holatda yana
yuz yil yashashni xoxlaysizmi?” Javob o’rnida kishilarning yuzlari
burishib ketdi.

Odamlar shodon yashagan hollarida ham o0’z-o0’zlaridan bezor
bo’lib ketishadi. Ular o’zlari ko’nikkan shart-sharoitlaridan, mugaddas
bilgan e’tigodidan, yaxshi-yomon a’mollaridan, qolaversa mehr-
muhabbatidan evaziga biror narsa kutishadi.

"Hayot-shunchaki yo’l. Odimlashdan lazzat ol! "
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Jan tabassum bilan bizni uyiga, piyozli piyova sho’rva ichishga
taklif giladi. Mehmondorchilikni keyingi yakshanbaga qoldirdik. Balki,
bizga go’shilarsan?

Kutib golamiz...
Dadang

5
Biz bir-birimizga juda kerakmiz...
Qizim Dostu,

piyozli piyova sho’rva juda zo’r chigdi. Uning tayyorlanishini
aynigsa Jan sarimsog surtilgan qotgan nonlarni sho’rvali ko’zachalarga
bigtirib, ustidan ziravor sepgancha duxovkaga tiqgan onlarni kuzatish
juda marogli. Ikki dagigadan so’ng biz farangcha sho’rvadan
lazzatlandik. Tansig taomga og vino hamrohlik qgildi.

Biz anchadan beri piyozli piyovadan totib ko’rishni istardigu hech
vaqgt-soatini topolmay garang edik. Uning bunchalar shirin bo’lishi
xayolimizgayam kelmagan ekan. Maktab davridagi Kkatta-katta
parraklangan piyoz bo’laklari suzib yurgan shiltig sho’rva hech kimning
ishtahasini ochmasdi-da...

"... Menimcha, fransuzlarning o’zlari ham bu g’aroyib taomni
ganday tayyorlanishini unutib yuborishganlari sababli doim biri-biridan
shirin yangi retseptlarni o’ylab topishadi. Eng muhimi - piyozning shirin
navlaridan keraklisini tanlash. Shakar go’shish esa ilojsiz hollardagina
zarur. Yana sho’rvani kim bilan tanovul qilishingiz ham muhim.
Fransuzlar piyozli piyovani yolg’iz ichishmaydi. "BUNING UCHUN U
HADDAN TASHQARI ISSIQ VA LAZZATLI", der edi mening
Izabellam."

Jan buvisini shunday atagan. Uning ota-onasi avtohalokatda nobut
bo’lganlarida Jan hali bolakay edi. Uni lzabella xonim tarbiya gilgan.
Ujuda ogila ayol bo’lganiga isjonchim komil. Buvisining tug’ilgan
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kunida Jan piyozli sho’rva qaynatadi, do’stlarini chorlaydi va
jilmaygancha bolaligini xotirlaydi.

Jan Fransiyaning shimolida, dunyodagi barcha rassomlar, shular
jumlasidan Mone ham manzaralar chizgani keladigan Barbizon
shahridan.

"Mening lzabellam menga odamlarni sevish va boshgalarga
o’xshamaganlarga yordam berishni o’rgatdi. Balki, bundaylar o’shanda,
bizning mingtacha aholisi bor kichik gishlog’imizda boshgalardan
ajralib turishgani va bu ularni og’ir ahvolga solganligidan bo’lsa kerak.
Buvim aytishicha, o’rtamiyonalik-hukmronlikni go’lga olganlarning
o’ylab topgan agidasi bo’lib, bizlarni kamsitish va o’ylab topgan
ideallariga muvofig kelmasligimizni pesh qgilish quroli bo’lgan. O’zlarini
allaganday illatlilar toifasiga kiritib go’yganlarni boshgarish osonroq
emish... U meni maktabga kuzatib qo’yarkan, har gal bir gapni turli
jumlalar orgali uqtirardi.

"BUGUN SEN O’ZINGDAGI BETAKRORLIKNI
UCHRATASAN DEB UMID QILAMAN!" derdi rahmatli..."

. Dostu, o’sha kecha juda ajoyib edi. Chor-atrofimiz ajoyib
xotiralar, ishtaha ochuvchi iforlar, ta’mning yangicha mazasi bilan to’liq
edi.

To’kin dasturxon atrofida o’tirardik, radiodan esa Toni
Bennettning "Life is beautiful" taronasi taralayotgandi. Oyoqglarimiz
ostida gorni to’ygan Mars va mezbon mushuk Matis uxlardi. Bizni
yorug’ xotirjamlik og’ushiga olgandi, bir so’z bilan aytganda, hayot
davom etardi.

Jan lzabella xonimni, Mariya ikkimiz esa 0’zimizning bobo-yu
buvilarimizni eslardik. Biz ulardan xayolan uzr so’rar va hayotiy
saboqlarimiz uchun tashakkurlarimizni bildirardik. Biz ulg’aygan sari
ularning g’amxo’rliklariga kamrog muhtoj bo’lganligimiz uchun unutib
go’yganday edik. Ular esa baribir bizlarni sevishda, kutishda davom
etishgan.
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Dostu, bu g’alati dunyoda bizlar bir-birimizga g’oyatda kerakmiz.
Unutma, bizga keraksan!

Dadang

6
Bizning yagona burchimiz-hayotni sevish
Dostu,

sen ham ba’zan g’alati,g’ayrioddiy holatlarga duch kelsang kerak.
Jan bu holatni reinkarnatsiyaning namoyon bo’lishi, deb ta’riflaydi.
Barhayot ruh o’zining yangi holatida avvalgi vujudda his gilgan
narsalarni xotirlab qoladi. Bunga aql bovar gilishi giyin.

"Cheksiz koinot mana shu mitti zamindagi o’lim deb atalmish
hilgatdan qgo’rgmaslik kerakligi, borlig abadiy ekanligini ugqtirib
turadi...”

Keyingi yigirma yillik hayotimda men bilan bunagangi g’ayritabiiy
holat ro’y bermadi. Ammo kechagina yoshligimdagi lahza aynan
takrorlanganini his gildim. Kechga yaqgin bo’ron ko’tarildi va biz Amir
bilan ishlarni barvagtroq saranjomladik: u ertalabki non uchun
xamirturishni achitishga go’ydi, men qat-gqat kulcha uchun koritsali
olmalarni dimlashga go’ydim. Bu yangi kulchamiz mijozlarga yoqib
golgandi. Qatlamli xamir tez yetiladi, shuning uchun ichiga
solinadiganlarni kechki payt tayyorlab qo’yamiz.

Kechki yettilarda novvoyxonani yopib qo’ydik.

Tubidagi sokinlikni yashirgancha sirtida g’alayon kelgan ummonni
yoqalab uyga gaytayotgandim. Sohil bo’ylab odimlarkanman chetdan
garaganda sirtimda xotirjamlik libosini kiyib olgandek edim, biroq
ichimda 0’z o’y-xayollarim to’lginida chaygalardim. Bir vaqt yuzimga
izg’irin og’rigli ignalarini sanchishga tushdi. Yuzlarimni izg’irindan
yashirgancha xayolan ellik yillar burungi xotiralarimga ko’chib o’tdim.
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O’n sakkiz yoshdaman...
Urush...

Bizning batalon uzunligi 70 Kkilometrlik tog’da joylashgan
chegarani mudofaa giladi. 20 daraja sovug. Tungi bosgindan so’ng juda
kamchilik golgandik. O’ng yelkamdan olgan jarohatimga garamay
postni tashlab ketmagandim. Yegulik tugagan, suv ham jindakkina,
buyrug tonggacha turib berish!

Yordamchi kuchlar yo’lda. Har dagigada dushmanlar batalon
goldig’ini yakson qilib tashlashi tayin.

Sovgotgan va kuchdan gqolgan, vaqt-vaqgti bilan og’riqdan
hushimni yo’qotgancha postda turardim. Bo’ron qutirgandan-qutirar, har
tomondan hamla gilardi.

Dostu, ana shunda men ilk bor noumidlik iskanjasida goldim. U
asta-sekinlik bilan ich-ichimni to’ldirdi, unga garshilik gilishga madorim
golmadi. Bunday damlarda duo o’qishgayam digqgatingni jamlay olmay
golarkansan kishi. Kutasan. Yo hayot, yo mamot...

Bilasanmi, o’shanda meni nima asrab qoldi? Bolaligimda eshitgan
bir hodisa. Uydagi kattalar gaplashib o’tirgan stol ostida berkinib
o’tirgan paytimda Anna buvim ana shu hodisani hikoya qgilib bergandi.
Buvim shafgat hamshirasi sifatida Leningrad gamalini boshidan
0’tkazgan.

Buvimning eslashicha, shaharni tinimsiz to’pga tutish payti oshpaz
ayol vyerto’ladagi  jonsaglash  maskanida gorelkada sho’rva
gaynatayotgan ekan. Sho’rvagayam kim nimani topgan bo’lsa shuni
solishgan: birovdan kartoshka, boshgasidan piyoz, kimdandir tinchlik
kunlaridan qolgan bir hovuch yorma deganlariday. Sho’rva deyarli
tayyor bo’lganida oshpaz ayol qopgogni stolga qo’yib mazasini
ko’rgach, gopgoqgni gayta yopibdi: "Yana besh dagigadan so’ng tayyor
bo’ladi!" Madorsiz odamlar ne-ne umidlar bilam navbatga turishibdi.
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Ammo o’sha sho’rvani ichish ularga nasib gilmagan. Sho’rvaga bir
bo’lak sovun tushib golgan ekan: oshpaz ayol gopgoqni stolga go’ygan
payti unga sovun bo’lagi yopishibdi-go’yibdi. Ming afsus, ishgorli
sovun qo’shilib gaynagan taomni ichib bo’Imasdi. Besh dagiga ichida
gozon yonida och-nahor kishilar turnagator bo’lib tizilishgan. Tayyor
sho’rvani suzishdan oldin yana bir bor ta’tib ko’rgan oshpaz ayol yig’lab
yuboribdi...

Hech kim unga tanbeh bermagan, tazyiq o’tkazmagan, ola
garamagan. Eng og’ir vaziyatlarda ham odamlar insoniylikni
yo’gotishmagan.

Ana shu kuni postda turgan paytim Anna buvim aytib bergan
vogeani gayta-gayta esladim. Kuch topdim. Tong otdi, yordam kuchlari
ham yetib keldi. Meni gospitalga olib ketishdi

Dostu, odam ganchalar utinmasin, hayot sir-sinoatini to’laligicha
idrok eta olmaydi. Biz ko’p narsalarning ganday va nima uchun aynan
shunday tuzilganligini tushunib yetganday bo’lamiz o’zimizcha. Ammo
har bir yangi kunning qo’ydi-chiqdilari, mayda tashvishlariga yechim
topolmay qolishimiz - bizlar hamon ona suti og’zidan ketmagan
bandalar ekanimizni isbotlaydi. Bizning yagona burchimiz - hayotni
sevish, bir-birimizni ardoglash.

ARDOG’IMDASAN...
Dadang
7
Men seni gancha kerak bo’lsa, shuncha kutaman!
Dostu,

men oying bilan tanishgan paytim u erli juvon edi. U 27,men esa
32 yoshda edim. Men o’sha zahoti unga bo’lgan hislarim hagida 0g’iz
ochdim. Bilaman, oilali ayolga bunday deyish ayni beodoblik.
O’rtamizda chizilgan odob va iffat chizig’idan fagat so’z izhorimgina
uchib o’tdi.
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"Sizni gancha kerak bo’lsa, shuncha kuta olaman... "

Mariya ishlaydigan kutubxonaga fagat kitob olgani borardim.
Mariyani, garchi u yonimga kelishga va’da bermagan bo’lsa ham, to’rt
yil kutdim.

Keyinchalik bildim: meni bir kuni o’zidan sovib, tagdirga tan berib
ketadi, deb o’ylagan. Ammo men 0’z tanlovimda qat’iy edim. Bu bir
garashdagi oniy muhabbat bo’lmay, azal-azaldan men uchun yaralga
xilgat edi. O’sha ilk ko’rgan paytimdayoq mana shu qizg’ish sochli ayol
mening rafigamga aylanadi, deya o’yladim. Shunday bo’lib chigdi ham.

Menga uning hech narsasi emas, 0’zi kerak ed. U menga
farzandlar tug’ib berishi va uyimni osoyishtalikka to’ldirishi, ikkimizni
uchrashtirgan yo’lda doimiy hamrohim bo’lishi... Bu kabi rejalar
umuman xayolimga kelmagan. Har ganday sharoitda ham birga
bo’lishimizga chuqur ishonch boshga har ganday shubha-gumonlarni bir
chetga supurib tashlagandi. O’zimni ovutishim mumkin edi, lek
hislarimni alday olmasdim...

Mariya bilan uchrashuvim - bu umid yo’qday tuyulgan paytda xam
ikkilanishdan xoli bo’lganim edi.

Men ishonardim. Azal-azaldan hayot yo’limiz biz istagan
chorraxada kesishishini bilardim. Yo’llar ayroligida ishora giluvchi
sabablar etarlicha edi, biroqg barbir ishonardim.

O’z taqdiri bilan uchrashishga xar kimsa loyig. Lek bu narsa
xamma taqdir peshonada xam sodir bo’lavermaydi.

Ayrimlarda iroda etmaydi, tanlagan yo’lini boshga so’gmoqga
buradi. Boshgalari esa hafsala gilmaydi. O’tmishning muvaffagiyatsiz
tajribasini 0’z kuchini ko’rsatadi. Kimdir esa boriga baraka gilgancha
tagdir in’om etganidan ortig’iga umid gilmay go’yadi.

Sening dunyoga kelishing Mariya ikkimizning oramizdagi ittifogni
yanada mustahkamladi. Biz bir-birimiz va ishimizga shu gadar mahliyo
edikki bir kun farzandli bo’lishimiz hayolimizga xam kelmagandi.
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Muhabbatni do’stlik va ehtirosning ajoyib uyg’unligi deb atab yurgan
ekanmiz.

Muhabbat - bu oila ekan. Qanday tushuntirsam ekan senga,
ehtirosga to’la yuraklar aqilligining bir gumg’on atrofida, bir go’rg’on
ostida faravon hayot kechirish ekan. Hullas hayot bizga mo’jiza ato edi.

Bu sen eding...Bizning galbimiz va vujudimiz qovushib, yagonalik
kasb etdi. Hayot so’gmog’imiz umumiy yo’lga aylandi. To’g’ri, bu yo’l
bir tekis emas. Ba’zan xatolarga yo’l go’yganimiz rost. Biroqg iloji
boricha qgumg’ondagi gulxanni o’chirmadik, gqo’rg’on soyasidan chetga
chigmadik, seni sevishdan asrashdan to’xtamadik.

Mariya seni tebratayotib xavotirga tushadi. Men bunga javoban
jilmayib go’yaman.

"Qizimizdagi o’zgarishlar kun sayin shu qadar tezlashmoqdaki,
gani endi iloji bo’lsa-yu, vagtni to’xtata olsa, to’yib-to’yib tikilib
bogsam... "

Uyqu elitayotgan ko’zlaringni ochgancha tabassum qilasan.
Shunday ota-onang borligidan baxtiyorsan go’yo. Bizga hech narsa
bundan ortig baxt tortiq gilmagan...

Dostu, baxtga eltuvchi yo’llardagi g’ovlar - ongosti saroblari, qo’
rquvlar - puch xavotirlardan 0’zga narsa emas. Orzularimiz - bizlarning
haqigiy vogeiyligimiz.

Seni sog’inib,
Dadang
8

Aqlsizlikning yarmi ogillikdan nishona, oqillikning yarmi
aqlsizlikdan...

Dostu,
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yagin-yagingacha novboyxonamizda Umid ismli asovgina
ogko’ngil yigit ham ishlardi. Uning vazifasi - pishiriglarni mijozlarining
uyiga yetkazib berish. Mijozlarimiz, aynigsa keksaroq yoshdagilar uni
juda yoqtirishadi. U onda-sondagina tabassum gilsa-da, juda
sermulozamat edi. Yigirma yoshli Umid menga ichi norozilikka to’la-yu
0g’zi berk, istalgan paytda tashgariga otilib chigishga shay vulgonni
eslatardi.

Umid diniy maktabda tahsil olgan,komillika erishgan inson
bo’lishni orzu qilardi. Balog’at ostonasida nimadir bo’lganu o’qgishni
tashlagan, uyidan bosh olib ketgan.

"Ko’pchilik e’tiqgodlilar asl giyofalarini yashirib, riyoga qo’l
urishadi!"

Kuni kechagina Umid ishdan bo’shamoqchiligini aytdi. Ko’chib
ketarmish..

"... Bu la’nati shaharda ortiq bir kun ham yashamayman. Uning
tasgaraligini - Dbetakrorlik, jamiyatning yasamaligini - 0’ziga Xos
mentalitet deb o’zimni yupatish jonimga tegdi. Sizdek, yangi
kelganlarga uning tag-zamirigacha chirib ketganligi ko’rinmaydi. Bu
yerning abadiy qishi ham geografik joylashuvidan emas,
la’natlanganining oqibati.

Hukumatga garang, garang vatanga muhabbat xagida safsata bilan
mashg’ul. Vatanparvarlik hagida 0g’iz ko’pirtirishmogdami, demagki
yaxshigina og’irlikka go’l urilgan. Bunda bizning ham aybimiz bor.
Ularni saylayotgan vaqtda bodroq egancha televizorga mahliyo bo’lib
o’tirganmiz!

Amir Umidga yaxshilab o’ylab ko’rishni maslahat berdi, men esa
sukut saglashni afzal bildim.

O’zimning o’smirligimni yaxshi eslayman - meni to’xtatib
goladigan kuch yo’qday edi. Zarbli garorlarim oltinga intilishimga
yordam bergani rost, lekin... ehtiros va to’g’ri garor orasida osmon bilan
ercha masofa bor.
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Dostu, mening bobom Barish diniy maktabda muallim bo’lganini
bilarsan? Men bobom bilan Xudo xagida ko’p suhbat qurardim. Men
tepamda turgan, meni tevarak-la o’ral olgan ilohiy kuchlarni galban his
gilardim, ammo ayrim diniy aqgidalar ichimda norozichilik uyg’otardi.

Bir kuni Barish bobomning maktabda yuz bergan navbatdagi
adolatsizlikka xotirjam hotirjam munosabatda bo’lganligidan g’azabga
tushganim esimda.

«Bobo, hammasining 0’z vagqti-soati borligi yolg’on! Bizning
irodamiz ko’p narsaga godir! Hech ganday mo’jiza yo’q, tagdir hukmi -
bo’Imagan gap!

Hammasini 0’zimiz, urodamiz hal giladi!»

Bobom mening kaftimga goqdi. U yana vazmin ohangi bilan olov
yuragimga suv sachratardi....

«Sening gaplaringdan ham ko’rish mumkinki, hayotda har kimning
0’z yo’li, uslubi bor. Bundan qirg yillar avvalgi paytlarim sen bilan
hamfikr bo’la olardim. Endi esa Yaratgan hamma vaqt yonimizdaligi va
barchasi uning izmidaligini tushunaman. Bizlar esa xuddi yosh
bolalardekmiz...

Qaysi birimiz intiluvchan, gat’iy, kimdir esa, aksincha shunchaki
tomoshabin. Tepadagilar bizni ganday ko’rishni xohlamasin, biz
o’zligimizdan  kecholmaymiz.  Ezgu ishlarimizni  ko’paytirib,
illatlarimizdan qutilish uchun o’zimizni sindirishni istamaymiz...»

O’shanda bobomning gaplari uydirmadek ko’ringandi. Biroq yillar
osha o’zimga ilohiylikdan taskin topish uchunmas, bu dunyodagi barcha
narsa muvozanatdaligidan: aqilsizlikning yarmini oqillik, oqillikning
yarmini esa agqilsizlik tashkil etganligidan bu fikrga muroja’at
etmoqgdaman.

Umidni ko’ndirib bo’lmadi. Ba’zan odamlarni yomonligi uchun
ham sevmasdan bo’Imasligini tushunishi uchun u ketishi kerak edi...

Qalbinga quloq sol!
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Dadang.

9
Vagtning izmida ekanligingni unut, bari iziga tushadi...
Dostu,

bugun nihoyat men litvaliklar nonini yopa oldim. Bunga bir necha
haftadan beri urinardimu o’xshatolmasdim. Goh juda shirin, goh esa
g’oyatda nordon bo’lib chigardi. Bu non 0’z ta’miga ko’ra nordon, uni
asal yordamida me’yorga keltirishadi. O’sha me’yorning oltin oralig’ini
topolmay xunob edim. Yana xamirni risoladagidek tindirishni eplay
olmayotgandim, pishgan batonlarning yorig’idan ichidagi yumshoq
mag’zi mo’ralab golardi.

Amir litvaliklar retsepti bo’yicha tayyorlangan xamir juda sezgir
bo’lishi, uning tayyorlanish jarayoniga bor diggatni jam qilish
zarurligini tushuntirdi. Bu Xxamirni gorayotganda boshga narsaga
chalg’imaslik kerak.

"Vagt izmida ekanligingni unut va bari izga tushadi... "
Urinib ko’rdim...

Non juda yaxshi, bus-butun, ko’rinishi esa shokolad rangida,
judayam ishtaha ochadigan bo’lib chigdi. Ikkinchi-uchinchi kunlarda
yanada mazali bo’lib bordi.

Dostu, u senga ham yoqgan bo’lardi!

Bizning xafsalamiz sovushiga sabab ko’pincha vogeylikdan uzilib
golgancha o’tmish xotiralari yoki kelajakni kutishimizga band bo’lib
qgolishimizda.

Qizim, men seni ko’lincha shoshiltirardim, uzr. Seni ko’p narsaga
ulgirishingni xohlardim. Balki 0’z bolaligimda ko’p narsalarni boy
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berganim bunga sabab bo’lgandir? Urishdan kiyingi davrlar maktab va
kutubxonalarni gaytadan qurishgandi. Menda o’qish, bilish, idrok etish
uchun shu gadar ko’p istaklar bor edi-yu, ammo imkoniyatim yo’q edi.

Bolam meni tagdirimni takrorlamasin deya qo’rgardim...

Sening murg’ak hayoting 0’z maromiga ega holida seni
shoshilishga undab ancha giynab qo’ygandim.

Avvaliga sening sustkashligingdan xavotirga tushganman,
keyinrog garasam xammasi joyida. Dostu xammasiga ulguryapti.

Esengdami, boshlang’ich sinflar muallimasi Liza Burinovna seni
«aglli toshbagacha» deb atagan edi. Sen bundan hafa bo’Imading.
Aksincha, xursand bo’lgancha bizdan tug’ilgan kuninga akvarium
toshbagasi sovg’a qilishimizni so’rab, uni 0’z noming bilan
atamoqchiligingni aytganding.

Sen oying ikkimizga lahzani gadrlashni o’rgatding. Biz buni
tushunmasdik, xuddi ulogchi otlardek elib-yugurib , xammasiga bir
vaqtda ulgurishga urinardik.

Kim-gancha yillar ko’p narsalar: osudalik, xotirjamlik, bir holatdan
boshqasiga o’tishlarni qo’ldan chigarganimizni his gilish uchun to’xtash
va 0’zimizga vaqt goldirmaganimizni anglash uchun sendan ayrilish,
bo’shliqga duch kelish va bu erga ko’cib kelishimiz kerak edi

Bu erda, abadiy gish shahrida ajoyib purma’no xalq ahli bor.
«0O’zing sira bo’Imagan joyga birovni boshlab kela olmaysan!»

Odamlar o’zlarini xatti-xarakatlari bilangina baholashlari hagida
yaginda o’gib qoldim: ular o’limni, tog’rirog’i o’lim xagidagi
go’rquvlarini unutishga xarakat qilisharkan. Yangi yutuglarga,
taassurotlarga bo’lgan intilish qayg’uli fikrlardan qochishga yordam
berdi.

Qochishdan esa foyda yo’q!
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To uning ko’zlariga tik bogmaguningcha go’rquv oshib, tazyiq
o’tkazaveradi. Tik garaganingda esa qo’rginchli narsaning o0’zi
yo’qligini tushunasan.

Shoshganingdan vaqgtga tobe bo’lib golish mumkinligini unutma!
Dadang
10
Seni quchog’imga olsam deyman...
Dostu,

senga yozgan nomalarimning orasida jo’natishga jazm
gilolmaydiganlarim ham bor. Ular ham boshqalari kabi oq gog’ozga
yozilgan, xatjildga solingan, ammo tamoman o’zgacha. Umidsizlik
iskanjasida qolganini yashirolmay yozilgan so’zlardan bitilgan xatlar.
Men bu xatlarimdan uyalmayman, ammo... otang ham ayrim paytlarda
umidsizlikka tushganligi hagida bilishingni istamayman.

Umidsizlik iblisning so’nggi va muhim quroli deb aytishadi. Bu
quroli kibr, rashk nafrat kabi qurollari e’tiqodi o’ta mustahkamlarga
ta’sir gilmaganda ishlatar ekan.

Balki, shunday hamdir, ammo vaqgt-vaqti bilan umidsizlikka
tushmagan odamning o0’zi bo’lmasa kerak. Biroq, hayot qayg’usiz,
yo’qotishlarsiz bitmasligi va ular o’tkinchiligini his gilganda umidsizlik
ham chekinadi.

Mana shunday holatlarga tushgan paytim, ishxonada golaman va
pishiriglar uchun xamir goraman. Uyga gaytgan paytimda Mariya
ulayotgan bo’ladi. Kiyimlarimni almashtirib, Marsni sayrga olib
chigaman, tong otishini kutaman va issigqgina kulchalarni yagindagi
bolalar uyiga eltib berish uchun novvoyxonaga gaytaman.

Bu ziyoratlarim bekorchi o’tgan kunlarim hagidagi afsuslarimni
targatishga yordam beradi.
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Yoshlik paytlarimda umidsizligimni arogxo’rlik bilan o’chirishga,
sershovgin ulfatchiliklarning tamaki tutini panasiga Yyashirishga
urinardik. Ammo sira engillik his gilmasdim. Shunda tanholikni istab
golardim. Shu yordam berardi.

Seni yo’gotganimdan keyin umidsizlik tez-tez keladigan va uzoq
goladigan bo’ldi. Ammo, uning 0’zi ham bu ayriligga dosh berish uchun
tirishayotganligini sezib golardim.

Mening umidsizligim nima hagida? Ular ko’p va turlicha. Ota-
onamni tortib olgan urish alamimni keltiradi. Beg’ubor va beayb
go’daklarning o’limi va ochlikka giriftonligi-chi? Bir lahzada katta
bo’lib golgan bolalar. O’zi uchun emas, uni kutayotganlar uchun jonini
asrab jang gilgan kattalar....

Oila deb atalmish qgo’rg’onning ne-ne imoratlari yondi. Ularga
go’shilib yonib ketgan kitoblarni aytmay qo’ya qolay. Kitob emas,
adabiyot, tarix yondi.

Eh, 0’z xatolaridan xulosa chigara olmagan insoniyat...

O’z taftini boshgalar bilan baham ko’rishni bas gilgancha o’zlarini
tanholikka band etgan odamlar hagida o’ylayman. Urishning asrlar
davomida tiklanmas asoratlari hagida...

Mening umidsizligim seni quchog’imga ola bilmasligimdadir,
gizim.

Bila turib 0’z-0’zimni aldaganday, seni 0’z xotiralarimda
qguchog’imga ola bilaman. Moddiyat dunyosi bir-birini sevadiganlar
uchun to’siq bo’la olmaydi, deya o’zimni ovutaman. Oying sening
suratingga tikilgancha yig’layotganini ko’rib qolganimda unga shularni
aytib berib taskin beraman.

Ammo, xozir hech narsaga ishonmayman, bu og’rig va
norozichilikni ko’kragimda olib yuribman. Sohil bo’ylab tez-tez
gadamlab ketaman... Non yopaman...
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Dostu, menga xamir gorish bilan bandlik ko’proq yogadi. Uning
issiq taftini, xushbo’y iforini, gobig’i qgisirlab sinishini-yu mag’zidan
bug’ sizib chigishini, bir so’z bilan aytganda, nonni his gilishni yaxshi
ko’raman. Ularni bolalar mazza qilib eyishlari ko’z oldimga keladi.
Xuddi sendek yuziga sepkil toshgan gizaloglar. Bunday hayollar uyga
gaytishim va yashashda davom etishimga kuch beradi.

Seni sog’ingandan sog’ingan,
Dadang
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Tirik narsalar o’zgarib turishga mahkum...
Dostu,

tush mahali Amir bilan masjidda bo’ldik. Bugun uning ota-onasi
tug’ilgan kun. Ular bir kunda, uch yil fargi bilan vafot etishgan. Ular
Amirning vatanida, behizorlar bilan qurshalgan gishlogda dafn etilgan.

Mening do’stim ota-onasini, 0’z vatanida gqoldirgan barcha
narsalarini sog’inadi. U yerda yetti yildan beri hukumat go’shini va
qgurollangan muholifatchilar orasida ayovsiz uzrush bormoqgda.
Muholifatchilar 0’z hukmronligiga olgan yerlarda qullikni joriy
gilishgan. Naq yigirma birinchi asrda-ya!

"Urush tufayli yurtimga gayta olmayman, buning ustiga xotinim
ham, bolalarim ham qarshi. Qishlogdagi gabristonni portlatib
yuborishibdi, odamlar marhumlarni ziyorat qilishdan-da mahrum.
Unchalar tagvoli bo’Imasam ham tez-tez masjidga borib turaman. O’sha
yerda Ota-onamning ovozini boshga joylardagidan ko’ra anig-tiniq
eshitaman... "

Yosh o’tgan sari odam o’limdan keyin nimalar bo’lishini o’ylay
boshlaydi. Islomga ko’ra, har bir musulmonni Arshi-A’loda yoki
do’zaxda yangi hayot kutadi. Bu esa uning ganchalar savobli yoki
gunohkorligiga bog’lig. Amirdan gabrdan so’ngi hayotga ishonish-
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ishonmasigini so’ragan bo’lib  uni battar tushkun gaplardan
chalg’itaman.

«Qaydam... Jannat ham, do’zax xam xuddi boshga rag’batu jazolar
kabi er yuzida bo’lsa kerak. Menimcha, u yoqgda har kim bu erda
nimalarga ishonishga garab ajr oladi...»

Amir masjidga kirib chigqunicha uning artofida aylanib yuraman.
Ota-onalarini kutayotgan bolalar qor bo’ron o’ynashar, ularning
shovqin-so’ronidan simlarda o’tirgan chumchiglar bolalarning boshi
uzra uchib yurishardi. Shahrimiz ganchalar ajoyib. Yil bo’yi gorga
burkanganidan xuddi qor kabi oppog sovuq va chiroyli.

Masjid ortidagi maydonda qabrtoshlar ko’zga tashlanadi. llgari
masjid yonidagi mozor oliy martabalilarga munosib sanaladigan bu erga
diniy rahnamolar dafn etishgan. Men bu gabrlarga termulgancha ayni
damda va ayni joyda yashash mavjudlikning eng maqgbul shakli deya
o’ylardim.

«Biz hammamiz bu dunyoga mehmonmiz va bizning
tasarrufimizdagi vaqt juda oz!»

Do’stim Amir - surati va siyrati juda xotirjam kishi. U mendan
yigirma olti yosh Kkichik bo’lishiga qgaramay tashqi dunyodagi
xodisalarga juda xotirjamlik bilan, mo’minlarcha, qaxr-g’azabsiz,
noo’rin savollarsiz munosabatda bo’ladi-ki menda hamma vaqt ham
bunday bo’lavermaydi. U kuzatuvchi, ammo befarg emas.

Amirning kundalik hayoti bir xilda kechadi: u tonggi besh yarimda
uyg’ondi, kardomonli gahva damlaydi, uydagilarga nonushta
tayyorlaydi, novvoyxonaga otlanadi, tushlik payti gitara chaladi,
kechqurin uyiga gaytadi, kechki ovgatni baquvat giladi: birinchi ovgat
zarg’aldog yasmiqgli sho’rva ichadi, ikkinchisiga issiglik va quvvat
beradigan taom, so’ng bolalariga kitob o’qib beradi va uxlashga yotadi.
Keyingi kun yana bari boshdan boshlanadi
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Bunday bir tarzdagi kun tartibi menga zerikarlirog tuyuladi. Amir
esa baxtli. 1zohsiz, giyoslashlarsiz. U bunday hayot tarzi - 0’°z-0’zi bilan
uyg’unlikka, Yaratganga muhabbatga birdan erishmagan albatta.

«Men uzoq yillar ota-onam istaklari etagida kun kechirdim. Ular
mening novvoylikka bo’lgan gizigishimga garshi edilar. Menga esa non
yopish juda gizigarli tuyular, onamning anisli non yoki zog’ora undan
pirog yopishlarini soatlab kuzatardim. Otamning bundan jahli
chiggancha meni kaltaklab golar, uning ishini davom ettirishim uchun
qushxonaga sudrab ketadi...»

Amirni qgarindoshlarining ko’ziga uylantirib qo’yishadi. Ular bor-
yo’g’i to’qqiz oy birga yashashgan, kelinchak bezgakka chalinib vafot
etadi.

«Nima gilay, Ota-onamning istagiga garshi bora olmadim. Baxting
har doim ham ota-onangni quvontirish bilan boshlanavermas ekan...»

Ota-onasi 0’limidan so’ng sevgan giziga uylandi.

Urush tufayli gishlog’i, vatanini tashlab ketdi. Abadiy gish shahri
Amirning 0’z quchog’iga oldi, bu yerda u novvoyxona ochdi, egizak
gizlarini voyaga yetkazayapti.

Dostu, o’zgarishlar, hatto eng tavakkallari ham hayot uchun eng
soz ziravorlardir. Ularsiz unchalar o’xshamaydi. Tirik jon 0’zgarmasdan
golmaydi. Tirik narsalar o’zgarib turishga mahkum. Sen esa...

Sog’inch bilan,
Dadang.
12
Oramizdagi joziba 0’z hayoti bilan yashaydi...
Dostu,
bu erda ilig kunlar xam bo’lib turadi. Xuddi jadvaldagidek,

yigirmanchi martda bu erda quyosh o’zini ilk bor namoyon giladi va
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shuning sharafiga bayram uyushtiriladi. Mataxari - saryog’ ta’mli mayiz
go’shilgan tillarang bulochkalar uning eng muhim shirinligi. Boshida bu
biror raggosaning nomi bilan atalgan bo’lsa kerak, deb o’yladim. Ammo
raggosaning bu shodyoniga xech ganday alogasi yo’q. Mataxari malay
tilida «quyosh» degani ekan.

Shu erkak bekalar uni ilohiy taom deb atashadi - u yangi qo’yilgan
tandirga birinchi bo’lib yopilsa, nonlari shirin va yumshoq chigadi. Amir
iIkkimiz xam ilohiyli uchun, nima bo’lganida xam buni ganday gabul
gilish xar kimning o0’z ixtiyorida.

Qizim, o’zing xam bir unab ko’rishing uchun gisqacha retseptini
yozib borama. O’zing nonvoyxonamizga kelsang xam mayli.

Sariyog’ va jigarrang shakarni ko’pirtirasan, bir stakan sargaymoq
sut, keyin uz yuz gramm unni oz-ozdan bir chimdim tuz, gavartqi
go’shasan.Yaxshilab aralashtirganingdan keyin mayiz, sut va yana
shuncha un qo’shasan.

Tayyor xamirni stolga enlikkina yoyganingdan keyin shakadon
bilan dumaloglarni kesib olasan.

Pishirig patnisiga nonvoy gqog’ozi to’shab, unga bolochkalarni terib
chig, sirtiga ko’pirtirilgan tuxum sarig’i surt, keyin 190 darajali
duxovkada yarim soatga qo’yib qo’y.

Matari, aynigsa, nonushta payti senga juda yoqgadi.

Sening ganday xamir qorayotganing, chimchilog’ing bilan bosib
ko’rayotganing, duxovkadan patnisni olayotganing, ortidan bahor
mo’ralab turgan derazasin ochishing va issiq pishirig’ing isi o’rrik
gullari iforiga aralashib ketishini tasavvur gilaman...

Seni sog’indim gizim.

Dostu, sen bizni tashlab ketganingdan keyin oying ikkimiz
ajralishdik. Ha eshitganing rost, ajralishdik, ayrildik emas. Shunday
ittifogkor borki, ular ayrila olishmaydi. Ularning ikkisini ganchadan-
gancha quvonchlar va qayg’ular, topishlar va yo’qotishlar bog’lab
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turadiki, ular orasidagi tortishish - joziba 0’z hayoti bilan yashaydi va
kesib bo’Imaydigan kindikdek ularni bog’lab turadi.

Bizlarning oramizdagi ittifog, garchi boshida buni anglamagan
bo’lsak-da, yana shundaylardan edi.

Bizlarda ayrilig azobi og’irlashib borib, shu qgadar ulkan dardga
aylandiki, boshga tuyg’ularga o’rin goldirmadi. Yonma-yon bo’lishimiz
esa bu og’rigni yanada kuchaytirardi, zero har birimiz o’zimizni aybdor
hisoblardik.

Bir kuni tongda Mariyani uydan topolmadim. U sening surating
ostiga gog’ozcha qo’yib ketibdi.

"Hozir ketishdan bo’lak hech narsa go’limdan kelmayapti. Menga
vaqt kerak... Tushunishga harakat qil va xavotir olma. Mariya."

Avvaliga o’zimni yo’qotib go’ydim, keyin jahlim chiqdi, undan
keyin 0’z gayg’ularimga berilib ketgancha oyingga kerakli bo’lgan
lahzalarni boy berganim uchun o’zimdan nafratlandim.

U oradan bir yarim oy o’tganidan so’ng qaytib keldi. Bu orada
menda va bizda ko’p narsalar o’zgarishga yuz tutgandi. Hozir ikkimiz
uchun 0’z-0’zimizni ayblamagan holda og’rigni gabul gila olishimizga
yordam bergan tanaffusni e’lon qilishga kuch topa olganligi uchun
Mariyadan minatdorman.

Og’riq o’tib ketmadi, unga bo’lgan munosabatimiz o’zgardi. Endi
u galbimizda. Mariya ikkimizni hech gachon tark etmagan tuyg’u -
sevish istagiga joy ajraygancha o’zini chetroqga oldi.

Sen ham bizni tushunishga harakat qil...
Dadang
13

Mashaqgatlarga garamay har bir kunni unitilmas qilish
mumkin!

@BookBek



Qaytganimda uyda bo’l Elchin Safarli

Dostu,

biz tark etgan mamlakatimiz hagida xabarlarni o’gimaymiz. U
yerda yuz berayotgan voqgealar juda achinarli. Bizlarning sobiq
vatandoshlarimiz faqgat bir narsa - hukmron hukumatdan norozilik,
demokratiya, erkin saylovlar hagida gapirishmoqda.

Ular hagigatdan ham ozodlikni istashayaptimi? Axir, ozodlik -
ma’suliyat degani, u yerda esa kamdan-kamlargina ma’suliyatga tayyor.

"Ozodlik deganlari asta-sekin, poyma-poy, yovvoyi g’alayon va
gon to’kishlarsiz rivojlanayotgan mamlakatlardagina yuzaga kelishi
mumkin!"

Onang Mariya esa anchadan beri demokratiya va adolat hukmron
bo’lgan ideal jamiyat mavjudligiga ishonmay go’ygan.

"Odamlarning taqdiri nega bunday sinov va mashaqqgatlarga
duchor bo’layotgani yuqoridagilarga ma’lum, degan bolalarga xos istak
bilan umid qgilishga to’g’ri keladi. Hayot gisga. Yoqtirgan ishing bilan
mashg’ul bo’lish, ezgu ish-yumushlarni amalga oshirish va fagatgina
hisobot-xabar tarzida ko’rsatilayotgan yangiliklarni kamrog ko’rish
kerak, bulardan uyqung ham gochib ketadi... "

Aytganday yaxshi xabarlar xam bor. Jan o0’zining gaylig’i bilan
tanishtirdi. Uning ismi - Der’ya, u ham psixolog. Juda ko’rkam xonim.
Ular Sankt-Peterburgdagi autizm xastaligiga chalingan bolalarni
inklyuziv o’qitishga bag’ishlangan tartibda sevishib golishgan.

Der’yaning autizmga chalingan Leon ismli 0’g’li bor. Jan ikKkisini
bu yerga olib keldi. Kecha hammamiz yakshanba sayriga chiqdik. Leon
Mars bilan do’stlashib ketganligini ko’rganingda edi!

Ular yaginlashayotgan to’lginlarga chap bergancha oldinda
yugurib borishardi. Leon to’xtab qolar, to’zgigan chaykalarga
garagancha xuddi 0’zi xam uchib ketmoqchidek qo’llarini qogardi. Mars
old oyoqglarini ko’tarib, tumshug’ini osmonga tutgancha orga oyoglarida
sakrardi.
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Bolakay uning quloglari ortini qashlab qo’yish uchun
yaginlashganida, uni qo’rgitvormaslik uchun itimiz o’zini tek tutardi.
Mars bolalarni juda yaxshi his giladi. Odatda Mars begonalarni 0’ziga
yaginlashtirmaydi, silashga izn bermaydi.

Men ularni  kuzatarkanman, boshimda Sinatraning «lts
impossible» nomli taronasi yangrardi.

«Ummon sohiliga intilmasligi  mumkinmi? Yo’q, mumkin
emas!»

Odamlar er yuziga bir magsad - sevishni o’rganish, mehr his etish
uchun kelishadi.

Itlar buni tug’ilganlaridanoq bilishadi, shuning uchun kamroq
yashaydi.

Autizmga chalingan bolalar kutilmagan ishlarga go’l urishadi,
shuning uchun ham ular o’zini ganday tutishlarini oldindan bila
olmaysan. Bugun u it bilan bemalol o’ynashmoqda, ertaga esa unga
yaginlashishdan qo’rgadi, zero bu uchrashuv ummon sohilidamas,
deylik, torgina zina yo’lagida sodir bo’lgan gaytida. Der’yaning o’g’li
hagidagi gaplari quloglarim ostida jaranglaydi.

«Avvallari Leon bilan odamlar gavjum joylarda asablarin tarang
xolda bo’zardi. Bunday paytlarda uning eng oddiy hodisalar masalan
avtobus eshigi yopilayotganida chiggan tovushdan qo’rquvga
tushishidan xavotirlanardi. Endi esa odamlar bunga ganday qarashlari
menga baribir. Leon go’rggan yoki 0’zini yo’gotib qo’ygan paytda uni
mahkam quchoglab olgach nimalar sodir bo’layotganliginisekin
tushuntiraman. U gaplarimga tushunib tinchlanadi.....»

Jan dunyoning ko’plab mamlakatlarida autizmni xaligacha
avvalgidek psixolog preparatlar bilan davolashga urinayotganidan
havotirda. Bunga yo’l go’yib bo’lmasligu hagida gayg’urib gapirdi.
Ayrim davlatlarda oddiy bolalar autizmga chalinganlar bilan birga
oqgiydigan maktablar ochilayotgan emish.
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Bunday bolalar odatdagi bolalar kabi dunyoni idrok etishni, uning
bir gismiga aylanishni o’zlariga xos tarzda uddalaydilar. Jamiyat ham
ularni hech bir hadiksiz gabul gilishni o’rgana boshlaydi. Umuman
olganda, ta’sirchanligi yuqori bo’lgan xastalardan qo’rqish kerakmas,
sog’lom bo’la turib o’zini eplolmay yuradigan ayrim kimsalardan
hadiksirash o’rinli.

Har bur tong - yangiliklarni ko’rish, o’rganish imkoniyati, g’aroyib
sarguzashtning boshlanishi va davom etishidir. Har bir yangi kunni
mashaqgatlarga garamay unitilmas gilish mumkin. Bundan odamning
yuragi hapqirib ketadi.

YURAK TOVUSHIMNING JARANGIDA SENING ISMING
BOR...

Dadang

14
Nega odamlar orzumandligidan uyalishadi?
Dostu,

beshinchi kundirki yozmayapman, kechir. Uyga juda kech
gaytayapman, ozgina tamaddi-yu, Mariya bilan bir-ikki 0g’iz
gaplashishgagina holim vyetadi, xolos, keyin esa toshdek gotaman.
Novvoyxonada ish boshdan oshib yotibdi, kengayapmiz. Endi bizda
tandir ham bor, elektr bilan ishlaydigan temir tandir emas, haqigiy loy
tandir, unda ham nonlar, patirlar yopamiz.

Xuddi tepasi kesib olingan gumbazga o’xshaydigan loy tandirni
sariq tuproqdan yasashadi. Bunday tandirni ozgina o’tin bilan ham
yaxshilab gizitsa bo’ladi, issigni yaxshi ushlaydi.

Amir tandirni oqartirib, silliq yuzasiga bir-ikki hovuch suv sepadi
va qo’liga rapida taggancha yapaloq aylana nonlarni tandirga yopishtirib
chigadi. Tasavvur gilasanmi, bu xom nonlar gip-qgizil cho’g’lar ustiga
uzilib tushmasdan, ikki tomoni ham gizarib pishadi. O’n dagigalardan
so0’ng gizargan nonlarni maxsus nonuzgich bilan uzib chigadi.
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Amirga tandir yasashni yagin-atrofida to’qgiz xil iglim
go’shnichilik giladigan mamlakatda yashaydigan tog’asi o’rgatgan. U
yerlarda o’tin degani taxchil ekan.

"... Kuzda otam meni paxta teeish uchun tog’amnikiga yuborardi.
U yerdagi odamlar tushlikka taklif gilishda "yuringlar, non yeymiz"
deyishadi. Bu joylarda "non" va "yeyish" so’zini bir-biridan ko’pincha
ajratolmaysan. Ochigko’ngil, mehribon, kezi kelganda juda soddadil, bir
50’z bilan aytganda, g’aroyib odamlar, ajoyib xalq... "

Nega odamlar o’zining orzumabdligidan, muloyimligi va boshqga
fazilatlaridan uyalishadi? Bunday tuyg’ularini soddadillik alomatidan
deb bilib, go’pollik va qo’rslik, ayyorlik va tilyog’lamalikni - siyosat
deya atashadi.

Qoidaga ko’ra issiggina tandir nonini qo’zi terisidan tayyorlangan
meshda to’gson kun saglangan qo’y suti pishlog’iga go’shib yeyishadi.
Buning uchun terini jundan tozalashadi, oshlashadi va teskariga
ag’darishadi.

Kecha Amirga shunaga pishlogdan  Kkeltirib  berishdi.
Novvoyxonada men ham bor edim. Qandaydir o’ziga xos hidini
aytmasa, juda mazali. Amir xirgoyi gilguncha pishlogni kesishga tushdi.

"Uyida noni borning ko’nglida g’am na qgilsin!"

Men tandirda non yopishni endi o’rganayapman, Xamirini esa
deyarli o’rganib oldim. Bu xamir yumshoqroqg bo’lishi kerak. Buning
uchun un, suv, qurug xamirturush, tuz, bir goshiqcha shakar va o’simlik
yog’i ishlatiladi. Amir zuvalalarni shaklga keltirib, kaftining girrasi bilan
ularning yon tomoniga izlar solgancha yapaloglaydi, nonparga yuzini
urib, sirtiga tuxum sarig’i suradi, keyin nonparga teskari urib, sirtiga suv
sepalab-ishgab tandirga yopishtiradi. Tandirnonning sirti qgisirlagan
bo’lib, rangi tillarang tus oladi. Yopishib golmaydi ham.

Dostu, bugun go’gisdan buvim bilan olmali somsalar yopganimizni
eslab goldim. Pechdan chiqgayotgan ilig ifor, stoldagi un uyumi. Un
changidan burnim qichishaverib rosa aksirgandim. O’sha kundagi

@BookBek



Qaytganimda uyda bo’l Elchin Safarli

boshga tafsilotlarni ham eslashga rosa harakat gildim, bolmadi. Endi
men uchun muhim bo’lgan ko’plab tafsilotlar xotiramdan o’chib
bormoqda.

Xotiralarimda men bir paytda o0’zi qo’limga kelib tushgan baligli
irmoqgni eslayman. Nimagadir u gorni bilan tepaga to’ntarilib qolgandi.
Keyin ularning ko’pligini bilib goldim. Qanday zo’r! Qarmoqga soatlab
garab o’tirish ham kerakmas. Apil-tapil ularni tergilab olgancha uyga
chopdim. Oyim esa o’limtik baligni axlat chelagiga tashladi. Men
ko’zlarim to’la yosh bilan axlat chelagidagi kumushdek baliglarga
termulardim.

Ba’zan o’tmish hayotingni chidab bo’lmas darajada ajoyib qilib
tashlaydi. Shu darajada ajoyibki, bunga ayrimlar togat gilolmaydilar
ham.

Sog’inch azobiga chidolmayotgan...
Dadang.
15

Bir kuni shunday odamni uchratasanki, uning ko ’zlaridan senga
tagdir garab turadi...

Dostu,

bugun Darya Leon bilan uyimizga kelishdi. Biz juda xursand
bo’ldik: bizning oq uyimizda bola kulgusi yetishmay turgandi. Jan dam
olish kunlarida ham mijozlari bilan suhbat o’tkazgani uchun ona-bola
ko’pincha bizni yo’qglashadi.

Leon Marsning hamrohligida O’zg’irning kayutasini ko’zdan
kechirib chigayapti. Oying supra bilan ovora, biz Darya bilan unga
yordamlashamiz. Juvon Abadiy qish shahriga ko’nikayapti: avvaliga
unga muzqoyadek ko’ringan bu joy endi o’zining ilig tomonlarini
namoyon gilmogqda.

@BookBek



Qaytganimda uyda bo’l Elchin Safarli

"Kelganimning birinchi kunida bu shahar dunyodan yuz
o’girganlarga atalgan bo’lsa kerak, deb o’ylagandim. Keyin yaxshilab
garasam, unda yangi kelganlar uchun ham, ketadiganlar uchun ham joy
topilarkan..."

Sirtdan nozik niholdek ko’ringan Daryada kuch-gquvvat gaynab-
toshadi. Suhbatlashganda bir mavzudan boshgasiga osongina o’tib
ketadi. Dam ingilobgacha bo’lgan Peterburgning ajoyib an’analaridan
biri bo’lmish konservatoriyani medal bilan yakunlagan talabaga royal
sovg’a gilishlarini, dam dunyoda ranglarni umuman ajrata olmaydigan
axromatopsiyaga chalingan odamlar soni oshib borayotganligi, dam
boshga odamning tajovuzkorligi aslida mehrga bo‘lgan muhtojligi
oqibati ekanligini aytib beradi.

"Boshingizni qotirib tashladim. Bu dunyoning muammosi gachon
ado bo‘libdiki, endi ado bo‘lsa. Yana bir bor uzr so‘rayman... "

Darya uning gaplariga hayrat bilan boqqan ko‘zlarimizga tikilib
qigir-qiqir kuladi, xuddi o‘sha dunyo muammolarini Leonga bo‘lgan
muhabbati bilan mag‘lub qilganday. Yana odobsizlik gilmadimikan deya
kafti bilan lablariga urib qo‘yadi va sabzini mayda qirg‘ichdan o‘tkaza
boshlaydi. Biz sabzili pecheniye tayyorlayapmiz. Men yuz gramm
yumshatilgan moyga shuncha shakar qo‘shib ko‘pirtiraman. Tuxum,
vanil qo‘shib aralashtiraman.

Moyli aralashmaga Mariya bir yarim stakan unni elakdan o‘tqazib
qo‘shgandan so‘ng ustiga tuz, gavartqi va koritsa qo‘shadi. Keyin uni
yaxshilab aralashtirib, girg‘ichlangan sabzini qo‘shin qoradi - yumshoq
va zarg‘aldograng xamir tayyor. Oying qo‘llarini xo‘llagancha
pecheniyelarni yasab pishirig patnisiga terib chigadi va yigirma
daqgigaga duxovkaga joylashtiradi.

Pecheniyeni sovutishga qo‘ygach, oying Leonni o‘ynata boshladi,
biz Darya bilan Marsni aylantirib kelish uchun ummon sohiliga, ochiq
havoga chiqdil. Garchi tungi bo‘rondan so‘ng hammamiz tabiat dam
olsa kerak, deb umid qilgan bo‘lsak-da, tashgarida gor bo’ralayotgandi.
Mayli, buralay golsin, shamol bo’lmasa bo’lgani. 1zg’irin badaningni
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ochiq joyiga mitti-mitti ignalarini sanchganda oppoq tevarak atrofiga
to’ymayotgan ko’zlaringni yumib olasan kishi. Qor yog’ishi issiq
o’lkalarda oftob chigishiday gap...

Darya trassadan og uy tomonga eltadigan yo’lakka garaydi - Janni
kutayapti...

U Janning na ismini, na giyofasini bilgan holda kutgan, hatto uni
gachon va gayerda uchratishi mumkinligini bilmagan. Lekin ichki
tuyg’ulari sadosi uni tagdirning muhim uchrashuviga tayyorlagan.
To’g’ri, tanlovda ba’zan adashgan bo’lishi mumkin, lek bunga garamay
uzoq kutilgan uchrashuvlarining yaginlashayotganiga ishongan.
Leonning otasi bolaning tashxisini bilganidan so’ng ularni tashlab
ketgan ekan.

"..Men Janni umr yo’ldoshimni yo’qotishdan paydo bo’lgan
go’rquvlarimni bir gadar yenganimdan so’ng, ruhimdagi siniqlik asta-
sekin butunlik kasb etganidan keyin uchratdim. Ko’plab juvonlar kabi
yolg’izlik go’rquvini sevgi bilan adashtirgandim. Bilasizmi, bir paytlar
hindistonlik dugonam menga: "Bir kuni shunday odamni uchratasanki,
uning ko’zlaridan senga tagdir garab turadi, degan edi. Shunday ham
bo’ldi. Bu ideallashtirishmas, aslo. Jan ham ko’pchilik qatori
qusurlardan xoli emas. Hissiyotga bo’ysungan aqlning emas, aglga
bo’ysungan hissiyotlaring tanlovi - eng to’g’risi ekan."

Qizim, hagiqiy muhabbatda shubhaga o’rin yo’q. U 0’z istagiga bir
kunmas bir kun yetaklab boradi.

Taqdir bizni o’zimiz o’ylab topolmaydigan so’gmoglar orqgali
cho’qqgiga yetaklaydi.

Seni sevish va kutish ham mening tagdirim chekiga tushganidan
shukr gilishdan charchamayman.

Dadang
16
Tirik insonni sevish - ajoyib tuhfa!
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Dostu

yer yuzida ideal dunyoni izlama, u yo‘q narsa. Go‘zallik tasqaralik
bilan, samimiylik - riyokorlik bilan, tan olish - unutish bilan
qo‘shnichilikda yashaydi. Bizlar o‘zgartira olmaydigan narsalar mavjud,
ularni qabul qil va yo‘lingda davom et. Qabul qilish taslim bo‘lish
degani emas, garchi birinchi qarashda mag‘lubiyatday tuyulsa ham.
Qo‘lingdan kelganicha yordam ber - har bir yangi kun in’omi buning
uchun imkoniyatlar ochib beradi.

Mukammallikni izlash yoshlikka xos narsa. O‘z-o‘zing bilan
murosaga kelishni topa olish va ushbu muvozanatni saglay bilisg esa eng
muhumi.

Botiniy olaming nafratli sevgi - muhabbat bilan, qo‘rquvlarni -
orzu-umidlar bilan, o‘lim istagini - yashashga bo‘lgan ilohiy chanqoq
bilan yenga oladigan ishonchli maskandir. U yerda yo‘qotgan odaming
bilan qaytmas bo‘lib ketgan muhabbatingni eslash va u bilan xayolan
yashashing mumkin.

Ammo ichki dunyo deb atalmish qal’aga biqinib olganimiz bilan
uning tashqgarisida yuz berayotgan xodisalarga alogadorligimiz uzulib
golmaydi. Deraza ortidagi bo‘ron uydagi ob-havoga ta’sir qiladi,
eshitgan so‘zimiz dilimizga ozor yetkazadi, kiftimizga tushgan zarba -
o’ldirishi mumkun. Shuning uchun to’lovini juda o’ylab amalga oshrish
lozim.

Qizim, men o’zimning yoshligimni va dunyoni o’zgartirishga
bo’lgan chidab bo’lmas istagimni eslayman. Men kim edim? Yuksak
talablarga asir idealistmi? Adolatpeshalikka davogar tagvodormi? Men
odamlarning hammaga o’hshamaganlikdan uyalmasliklarini istardim.
Jamiyat qanday to’laqonlikka erishishini ravshan tasavvur gilardim.

Fikirlarimni yetkazish, ko’rsatishga bo’lgan yuzlab
urinishlarimdan so’ng tamoman kuchdan goldim. O’zimni "men
ojizman", "mening g’oyalarim bir tiyinga gimmat" kabi hulosalarim
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bilan o’zimni yeb bitirdim. O’sha paytlarda men bilan uchrashib
yuradigan ayolning gaplari quloglarim ostida jaranglaydi.

"Sening ichki kechinmalaring tirikligingdan dalolatdir. Tirik
odamni sevish - bu juda ajoyib tuhfa! "

Dunyo ganday bo’lsa, uni shu holida gabul gildim. Yordam berish
yoki chetlab o’tish - mening har kungi tanlovim. Agar yordam
bermoqchi bo’lsang ikkilanmay qgil va tevarak sening vositangda
kimningdir ibodatiga javob berayotgani uchun hursand bo’l.

Men ko’plab qaytarib qolgan idealistlarni ko’rdim. Achinarli
manzara.... Dostu, 0’z hagligingga ishonib qolish 0’zgalarga 0’z
samimiyligingni tigishtirishday daxshatli. ldealizm ko’pincha fojeaga
aylanib ketadi. Bu dunyoning 0’zi mukammal emasligini anglab
yetganingda mukammallik va to’kislik tomon siljiyotganingni bilib
golasan.

Bugun senga o’n oltinchi xatni yozib tugatayotib, 0’z-0’zimdan
so’radim: mening bu satrlarim 0’z yaginlarimga hayot saboglarimni
yetkazishga bo’lgan xudbinona istagim samarasi emasmi? Menimcha,
bunday emas.

Seni sog’inganini aytib charvhamaydigan,
Dadang.
17
Hech gayoqga shoshilma, yo’gsa mo’jizani o’tkazib yuborasan...
Dostu,

to‘p-to‘p bulutlarni tomosha gilmaganingga ko‘p bo‘ldimi? Mana
bir necha kunki, ko‘zlarimni osmonga qarata olganim yo‘q ---- ishlar
shunaqa ko‘payib ketdiki, o‘pkam naq shishib ketdi. Ummon va
bulutlarni ganchalar sevishimni bilasan-ku. Hozir ularning ikkisi ham
bor manda. Bu mening baxtim....
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Bugun novvoyxonaga kechrogq borishga ahd qildim. Mardbi
ergashtirgancha sohilga bordim. Sukunat, kimsasizlik, birorta baligchilar
qayig‘i ko‘rinmaydi, g‘alati....

Osmon - buyuk muvozanatlar sohibi. Yerdagi tartibsizliklar
orasida osmonga qarashning o‘zi hayot hech kimga hech ganday kafolat
bermasligi, u hech kimdan qarzdormasligi, ammo doimo yo‘lida davom
etajak karvonga ekanligini esga soladi. Boshingdagi yugur-yugurlar
shovqinni bir yogli gilganingda bu hagigat ravshanlashadi.

Men osmonning oppoq kezuvchilari bo’lmish bulutlarga oshiq
bo‘lib golganimda olti yoshlarda edim: maktabga qaytayotib, quyosh
nuri bir uyum bulut xirmoni orasidan yorib o‘tayotganini ko‘rib qoldim.
Bulut xirmoni menga g‘oz pati to‘ldirilgab momiq yostigni eslatadi.

"Bulutlarning ustida yotsa ham bo‘larkan..."

Keyin Dbulutlar qoraya-qoraya xo‘mraygancha sur bulutlarga
aylandi. Xuddi ularga kimdir siyoh quyib yuborgandek. Men sur
bulutlarga achindim ---- odamlar ularni yoqtirishmaydi. Men quyosh
tezda uyg‘onib, sur bulurlarni haydab soladi, degan sinfdoshim bilan
yoqalashib ketdim hatto.

Bulatlar odamlarga doimo rivojlanib borish kerakligini eslatgancha
harakatda bo‘ladilar.Ular hayotga yumor bilan munosabatda bo‘lish
kerakligini tavsiya gilgancha turli shakllarga kiradi. Tabiat tabassum
gilish salohiyatini fagat odamgagina tuhfa gilgan. Nimaga shunday?
Balki haroratga eng ko‘p muhtoj bo‘lganligimiz uchundir?

Bulutlar ayni damdan lazzat olishni o‘rgatadi. "Alisa Mo‘jizalar
mamlakatida'gi mashhur jumla esingdami: "Agar siz doim shoshilib
yursangiz, mo‘jizalarni o‘tkazib yuborishingiz mumkin".

Qizim, doim yugurib-yelib yuradiganlar ko‘pligiga qaraganda
yashay biladiganlar juda ozchilikni tashkil qiladi. Biz to‘xtashdan, o‘z-
o‘zimizdan: "Qayoqqa ketyapman? Kerakli ish bilan bandmanmi?" deya
so‘rashdan qo‘rqamiz. Bizga podaga hos harakat hadisini singdirishgan -
--- ganchalar ko‘p va band bo‘lsak, shunchalar oshig‘imiz olchi bo‘ladi.
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Biroq istagimiz ortida. Noaniq manzilga yo‘l olgan poda kabi poyga
bilan ovoramiz. Bu poyga bizni baxtli gilmaydi, aksincha
togatsizlantiradi va xoritib-charchatib ezib tashlaydi.

Bizga hamisha nimadir kam. Ko’p narsani, hatto orzumiz ushalgan
lahzani ham sezmay golamiz. Bulutlar esa bizni zimdan kuzatib turadi.
Ohista suzishni o’rganinglar, deya o’zini shamol izmiga tashlagan kuyi
biz shoshqgaloglarni kuzatib boradi.

Bulutlar orasida aksingni ko’ruvchi....
Dadang

18
Sen tufayli hayotim yangicha fayz kasb etdi.
Dostu

men yana italyanchani o‘rganyapman. Esingdami, Toskaniyaga
safar qilganimizdan keyin hammamiz uni o‘rganishga qiziqib
ketgandik? Boshlanishi yomon bo‘lmadi. Keyin seni shifoxonaga
yotgizishdi. Sen mashg‘ulotni istamading va biz endi palatangda
shug‘ullanardik. Davolovchi shifokorning jahli chiqdi.

"Hozir til o‘rganish mavridimi?!"

Uni haydab solishimizga to‘g‘ri kelgandi. Keyinroq bizni
tushungan bo‘lsa kerak...

Darslikdagi changni qoqgancha matnni hijjalab o‘qiyman. Fererlik
yozuvchi Janfranko Rossining hikoyalari. Qanday ajoyib uslub ----
o‘quvchiga nima haqda yozilganimas, o‘qish jarayoni to‘xtovsiz,
sahifama-sahifa davom etavergani muhimdek yoza bilish. Rossining
so‘zlarida orom beruvchi sehrgarlik pinhon. O‘zga olam va o‘zga
olamning bizga ayon bo‘lmagan o‘zga o‘lchamiga tushib qolganday
bo‘lasan.

"...Qaydadir shunday osuda joy borki, tirik joy deb atalmish
daraxtlar, maysalar, jonivorlar sokinlikka cho‘kkani kuyi shovqinsiz
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chaygaladi. U yerdan gochib ketish xayolinggayam kelmaydi. U yerda
asta-sekin deganlariyam juda sokin. Befoyda mungga almashinadigan
besarhad quvonch bilan favqulotda, yovvoyi, ozod holda o‘z-o°‘zing
bilan yashaysan.... "

Menimcha, iqgtidorli insonlar hayoti, garchi ularning yorgin
salohiyati aziyatlarga qorishgan bo‘lsa-da, butunlay ayanchli emas.

[talyanchani o‘rganish uchun Mariyaning deyarli vaqti yo‘q. Qo‘li
bo‘shagan vaqtlarini Leon bilan o‘tkazadi. Ular ko‘pincha sayrga
chigishadi, olis o‘lkalar haqidagi qo‘shiglarni o‘rganishadi, ba’zan esa
shamolni tinglagancha uzoq payt sukut saglashadi.

Darya endi Jan bilan birga ishlayotganligi uchun Leonni biznikiga
tashlab ketyapti. Leon tufayli hayotimizga o‘zgacha fayz kirdi.

"Dostuni yo‘qotganimdan keyin o‘zimni omon saqlash uchun
botinimdagi qandaydir manbaaning ko‘zini berkitdim. Yillar osha u
menga yetishmay keldi. Leon esa unga gaytishimga yordam berdi."

Darya o°‘g‘lini cho‘miltirayotganidan foydalangan Mariya tovuq
sho‘rva gaynatish bilan band.

"Uch yillar oldin Leon ko‘zingga qaramas, chaqirsalar javob
gaytarmas, unga murojaat gilganlarga javoban quloglarini berkitib olar
yoki berilgan savolni aynan takrorlardi. Bir garashda hech narsani
tushunmayotgan bola bir vaqtning o‘zida hamma narsani
tushunayotganday ham edi."

Darya tovuq sho‘rva qaynatib ona-bolani kuzatib turgan Mariyaga
0°‘z dardu hasratlarini bayon qilardi.

"Ba’zan uning yonida bormanmi-yo‘gmanmi Leonga fargsizdek
tuyuladi. Bundan xo‘p azoblanardim. Ammo taslim bo‘lmadim,
o‘g‘limning sog‘ligi bilan jiddiy shug‘ullanishda davom etdim.
Hamkasblarim ---- psixologalar, defektologlar yordam berishdi. Ularga
rahmat! "
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Autizmga qarshi xapdorilar yo‘q. Psixiatr shifokorlar odatda
bolalarni sustlashtiriladigan preparatlar bilan “davolashga" urunishadi.
Dori-darmon bilan olib boriladigan muolajalar psixologalar ishlab
chiggan amaliyotlar bilan birga olib borilmasa, barchasi bekor.

Mariya ayni "Sim-sim ko‘chasi" namoyish qilinadigan paytda
televizorni qo‘ydi. Leon undagi sevimli gahramoni, ko‘zlari
chagchaygan moviy paxmoq Korjik o‘zining mashhur "Pecheniye!"
xitobini aytganida xoxolagancha kuladi.

Qizim, nega kattalar bola bo‘lishni bas qilishadi? Nega faqat
garigan paytdagina chinakam baxt nimaligini eslab golamiz? Nega fagat
keksalikda bolalikning beg‘uborligini qo‘msaymiz. Eplolmasak-da
go‘msaymiz....

Dadang

19
Abadiy, 0’zgarmas baxt - azobmi?
Dostu

mening botinimda muvozanat va turg‘un uyg‘unlik yo‘q. Umuman
bu narsa boshga biror kimsada bormikan, deb o‘ylab qolaman.
Muvozanat va uyg‘unlik bo‘lmasa-da sevgi va minnatdorlik bor. Hayot
deb atalmish chirog‘im qisqa tutashuvlar sababli tez-tez elektr
tarmog‘idan uzib qo‘yilayotgandek tuyulmoqda. Garchi yetmish yoshga
borib bu ajoyib va bir paytning o‘zida muthish dunyoni yangiliklar ila
qabul qilish mushkul. Hissiyotlar allagachon barqgarorlashgan bo‘lishi
kerakdek.

Hech narsaga ishonmay qo‘ygan kunlarimda yillar davomida
orttirgan tajribalarim unutiladi. Yosh boladek tanlov oldida ojiz
golaman.

Jan bilan O‘zgirning bortida o‘tiribmiz. Qor erigan, kun iligan
bo‘lsa-da, shamolning zabti telpaklarimizni yechishga monelik giladi.
Do‘stim horg‘in holda sigaret chekadi.
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"Jan, sening ham kuning g‘alati o‘tyaptimi? Bir ko‘tarilib, bir
pasaymoqgdami? "

Jan bir dagiga sukut saglagancha sigaretni gor uyumiga tigib
o‘chiradi.

"Shu kunning o‘zi hayotdir... "

Janning mijozlari ko‘paygan hozir. Psixolog kishilarning dardu
hissiyotlarini o‘zining galbidan o‘tgaza olmasa, uning taniga ham,
ruhiga ham shifo berolmaydi. Buncha yukni ko‘tarib yurish uni juda
toligtirgan. Boshqgalarga sezdirmaslikka harakat gilsalarda hasta
bolakayni tarbiyalash bu hamkasb juftliklar uchun osonmas.

"Mijizlarimning ongu shuurida ganday hayollar borligini anglashga
harakat gilyapman, ishimning bosh mazmuni ham shundan. Ammo
bugun birdan buyuk noaniglik garshisida barcha aytganlarimizning kuli
ko‘kka sovrildi. Aqlimiz yetmaydigan sinoatlar hamma vaqt bo‘ladi.
Balki bu yaxshlikkadir. Hech bo‘lmasa ikki kun dam olishim kerak.
Dar’ya bilan mashinada ummonning narigi sohiliga borib kelmoqchimiz.
Leonni sizlarnikida qoldirsak maylimi? U olis yo‘Ini ko‘tara olmaydi..."

Biz oying bilan bundan xursandman bo‘ldik. Mayli, ular dam
olishsin, bu ularga foyfali.

Ba’zan nimaki bo‘lish1 kerak bo‘lsa, o‘z-o‘zidan bo‘laveradi,
degan ishonch bilan barcha ishlarni o‘z holiga tashlab qo‘yadigan
mas’uliyatsiz odamning rolini o‘ynash foydadan xoli emas.

Qizim, bilasanmi, nima haqda o‘ylayapman? Nugsonlarning
orasidan ham baxtga garashni o‘rgangan holda unga ega bo‘lish
mumekin.

Mavridi kelganda mukammallikni egallashdan voz kechish
ushalmas orzular ---- saroblardan xalos qiladi. O‘z nomukammalligini
to‘ldiradigan odamni umr bo‘yi izlaydigan odamlar juda ko‘p. Darvoqe,
aynan mana shunday odamlarni sevib golishadi!
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To‘g‘ri, kimdir izlash yo‘lida vaqtinchalikka ovunchoq topadi ham.
Lekin biror xatoga yo‘l qo‘ydimi, bas, mukammallik izlovchining
nigohida ilinjlari bir zumda shohsupadan qulaydi, xafsalasi ham pir
bo‘ladi.

Bizning o‘zimiz mukammallikdan yirogmiz va boshgalardan ham
benugsonlikni kutmasligimiz shart.

Harbiy asirlarni otishganidan so‘ng insoniyatga bo‘lgan ishonchini
yo‘qotgan va daxshatli "nima uchun" degan savol tinchlik bermagan
P’er Bezuxovni eslayman. Xalgdan chiggan odamni uchratganidan so‘ng
u ruhdan gayta tug‘iladi.

"Demak yashash kerak, demak sevish va ishonish kerak! "

Dostu, bolalikda hayotdan shunchaki lazzatlana bilsak, voyaga
yetgandan so‘ng baxtni kamalakdek rang-barang, afsonaviy chizgilar
bilan bejab-chirmab tashlaymizki, uning asl giyofasini hayotda tanimay
ham qolamiz.

Abadiy va o‘zgarmas baxtning 0‘zi azob emasmi?...
Seni sog‘inib,
Dadang
20
Boshgalarning baxti hagida gayg’urishda ham baxt bor...
Dostu,

bugun Abadiy gish shahrida gor uyum-uyum bo‘lib yotganiga
garamay iliglik bor. Amir bunday ob-havoni issig yurtlardan tashrif
buyurgan janub shamolining sharofatidan deydi. Men novvoyxonaga
yo‘lning quyoshli tarafidan borayotib vaqt-vaqti bilan to‘xtayman.
Tanimga iliglik kiradi. Ko‘z o‘ngimda ko‘m-ko‘k adirlar, qizg‘aldoglar
dalalar paydo bo‘ladi. Dalaga tutash yo‘l biqinidagi gahvaxonada
kimlardir issiqqina qahva ichish bilan mashg‘ul, yana kimlardir o‘tgan
yili kuzda tayyorlangan vinoning oxirgi ochilganlaridan ta’tib
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ko‘tmoqda. Barchasining liboslari yorqin rangda, xursand deyish xato
bo‘lar, lekin xafa ham emas. Xotirjam suhbat davomida ular dunyoning
u yog‘idan kirib, bu yog‘idan chigadilar.

Jan va Dar’yani ta’tilga kuzatib qoldik. Ular Leon va mushuklari
Matisni tashlab ketishdi. Mariya ularni to‘yimli nonushtasiz qo‘yib
yubormadi. Men kunjutli nonni isitayotganimda Mariya stolni
kardamonli qaynoq choy, eritilgan yog‘da tayyorlangan sariq pishloqgli
omlet, pomidor, bodring va qizil piyoz halgachalaridan iborat salat,
asalli qaymoq, eng sifatli yog‘ga bulangan va ustiga maydalangan qizil
qalampir sepilgan zaytunlar bilan dasturxonni to‘ldirib tashladi. Qanday
ajoyib! Yaxshiyamki, bu yerga o‘gfillari bilan janubdan mahsulot
yetkazib keladigan Solihning do‘konk yonginamda.

Dasturxon atrofida seni esladik. Hamisha sen uchun ham ummon
tusidagi tarelkani dasturxonga qo‘yamiz. Oying uni sahiylik bilan
yeguliklarga to‘ldiradi. U sening parhezing uchun ganchalar
kuyinganlari esingdami? Sen unga aytardingki, taom ---- ¢’tiqgodmas,
quvvatga aylanganida yaxshi. Oshiqcha vazn esa haddan tashqari ko‘p
yeyishdanginamas, kamharakatlik, ovgat hagidagi hayollardan
chalg‘ituvchi mashg‘ulotlarning yo‘qligi hamdir, der eding.

Qizim, sening maslahatlaringga amal gilaman, shirinlikka ruju
qo‘ymayman, kunni bir stakan iliq suv hamda gimnastika bilan
boshlayman ---- nonushtaga loyiq harakat gilish kerak.

Yonida dumini likkillatib turgan Mars bilan onasini odatda
indamay kuzatib qo‘yadigan Leon bugun uzoqlashayotgan mashina
ortidan yig‘lab qoldi. Dar’ya qolishga harakat qilib ko‘rdi

"Jan, balki bir o‘zing ketarsan? Leon yig‘layapti..."

Bolakayning qorni ochib, injiqlik qilayotgan bo‘lsa kerak deya
ularni qolmaslikka undadik. Ular jo‘nab ketishdi.

Leon Mariya bilan ummon sohiliga chiggan zahoti tinchib goldi.
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Dar’ya o‘g‘li bilan ziyrak munosabatda bo‘lishga harakat
gilayotganliginisezib turaman. Onalik ---- bu fagat instinkt va
xohishmas, o‘zingda e’tibor va intizomni tarbiyalash ham. Shu bilan
birga, bu g‘ashlanishu toliqishni yengib o‘tish. Dar’ya o°zini aqidaparast
ona hisoblaydi.

"Bolaga butunlay baxsh etilgan vaqtning o‘rni hech gachon
goplanmaydi, farzandlardan bunga teng badalni kutish befoyda."

Faqat Jan emas, Dar’ya ham charchagan.

"Yogurtni sochlariga surkab, yeguligini yerga sochib, flomaster
bilan qo‘llariyu bilaklariga chizib tashlaganida joning hiqildogqa keladi.
Har bir ona bunda o‘ziga yo‘l o‘zicha yo‘l tutadi. Men uchun devordagi
sabzi pyuresi yoki suli bo‘tqasini yuvib tashlash qiyinchilik
tug‘dirmaydi, boshqga birovning esa asablari dosh bermasligi mumkin...
Otalik va onalikdan huzurlana olgan odamlarga qoyil golaman. Menda
garchi farzandimga bo‘lgan muhabbat va hayotimdan baxtiyorligim
mavjud bo‘lsa-da, huzur va zavqga joy ajratolmayapman... "

Dostu, baxt ---- o‘zgalar baxti uchun gayg‘urishda hamdir. Biz
Mariya ikkovimiz Jan va Dar’yani bir muddat ko‘zlariga tashvish
nigohisiz bogishlari uchun imkon yaratganimiz uchun baxtlimiz.

Seni sog‘inganmiz....
Dadang
21
Qo’rgma, tanlagan yo’ling seni jarlikka yetaklamaydi.
Dostu

men Mariya va Leon bilan birga bo‘lish uchun novvoyxonadan
ikki kunga javob oldim. Bolakay onasini sog‘inyapti. Uning sog‘inchini
itimiz Mars va dengiz sohilidagi sayr yumshatadi. Izg‘irin shamol
ko‘tarilib sayrga chiqishning iloji bo‘lmasa yoki kech tushib golsa, ikkisi
ummon ko‘rinib turgan deraza garshisida o‘tirishadi. Gohida Leon bilan
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velosipedga mingashib, shaharga eltuvchi yo‘l bo‘ylab sayr qilamiz.
Bolakay mening gaplarimga hech ganday belgi- ishora bildirmasada u
bilan suhbatlashaman,

"Mana shu yo‘ldan Jan oying Darya bilan biz tomonga
shoshilmoqgda... "

Velosipedning orga o‘rindig‘ida o‘tirgan Leon o‘ziga xos ovozda
baqirgancha ortimizda qolayotgan uylarning ragamlarini e’lon qilib
boradi. Qiqgirlaydi. Oftobdan biroz qurigan asfalt boshga sohilga
ketganlar va gaytmaganlar izini yodida saglaydi.

Yarim soatdan keyin Leon yelkamni chimdiydi. U charchadi, uyga
gaytish kerak, Mariya ham tushkunlikni tayyorlagancha kutib golgan
bo‘lsa kerak.

"Marsning yoniga qaytaylik..."

Ummon o‘zi haqda hammasini aytib beradigan do‘sti paydo
bo‘lishini boshga kutmaydigandek qovog‘ini solib oldi.

Bolani velosipeddan qo‘limga olib, uyga eltgunimcha uxlab goladi.
Mariya uni divanga yotqizib, ustiga xantal tusli ko‘rpa tashlab qo‘yadi.

"Mayli, biror soat mizg‘ib olsin. Bizning qizimizni kabi Leonni
ham sayr sokinlashtiradi. Esingdami, sizlar sayrlardan ganday
gaytardinglar? Baxtiyor va mudragan holda... "

Qizim, sen uyimizni yaxshi ko‘rarding, ammo to‘rt devor orasida
o‘tirib qolishni yoqtirmasding. Bizlarni yo‘llar, ayniqsa ummonga
eltadiganlari chorlaydi. Ro‘zg‘orga qarashmayotganliging uchun oyingni
jahli chigardi. Sen yonimga kelvolgancha higillashga tusharding.

"Dada, idishlarni chanogdan shkafga taxlashdan yoki baribir
g‘ijjimlanadigan  kiyimlarni qayta  dazmollashdan charchashni
xohlamayman. Yangi yo‘llar, yo‘nalishlarda charchatishini xohlayman!"

Qayerga borishingni tasavvur gilu, bunga gancha vaqgt va kuch
sarflashingni o‘ylama. Sen uchun eng yaqin yo‘nalish yaqinlaring uchun
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xatodek ko‘rinishi mumkin. Shuning uchun tanlagan yo‘ling jarlikka
eltadi, deydiganlarning gaplariga qulog solma.

Leon uxlayotgan paytda Mariya mayizni olma pecheniysi
tayyorlashga jazm qildi. Koritsa, muskat yong‘og‘i, chinnigul, jigarrang
shakar kabi ziravorlar tufayli bu pecheniyening ta’mi odamga iliglik
bag‘ishlaydi u juda ham yumshoq, po‘rsildoq chiqadi. Faqat olmani
maydaroq qirg‘ichdan o‘tkaz --- shunda xamirda sharchalarni uzib olish
qulay va ko‘rimli bo‘ladi.

Qizim, albatta buni tayyorlab ko‘r, juda oson. Senga u yoqda ham
iliglik hamroh bo‘lishini istayman.

Mariya sariyog‘ni shakar bilan ko‘pirtirarkan, bolaligida
qo‘shnilari bir-birini 0‘z shirinliklari bilan yo‘qlashlarini esga oldi.

"....Birinchi gavatdagi chevar Stella gilosli piroglar pishirardi.
Yuzasiga qandupa sepilgan bir juft pirog bo‘lagi bilan buvingni yo‘qlab
chigardi.

Olib kelgan shirinligini gandaydir betamiz, misol uchun Ella Mey
Morsning yengil-yelpi qo‘shig‘i xirgoyisi bilan dabdabali tarzda
topshirardi. Oyim esa unga javoban o‘zining mana shu pecheniyesidan
chigarardi. Oyim Stellani 0°zi yo‘g‘ida yengiltakroq deb ta’riflasa-da, u
bilan munosabati yaxshi bo‘lishiga urinardi. Chevar qo‘shnimizning
kechalari atrofdagilar eshitadigan tarzda baland xirgoyi gilishimi, yo
to‘rt marta er ko‘rganigami, shunaqa degan bo‘lsa kerak. Yaxshi paytlar
edi.... Mayli, ko‘p ezmalanmay, sutni uzatvor, xamirni qo‘shadigan payt

keldi. "

Dostu, olmali pecheniyedan senga ham olib qo‘ydik.

Dadang
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Orzu yo’lida chekinma, unga yetishmoq uchun tavakkal
gilishdan cho’chima!

Dostu,

Yaxshimisan, qizim? Salomat bo‘lsang kerak. Sen yurgan joylar
ham issiq bo‘lsa kerak ...

Sendan xat-xabar kutib golamiz. Mabodo yozmoqgchi yoki
kelmoqchi bo‘lsang, xatjildda manzilimiz bor. Bu biz uchun baxt
bo‘lardi. Oying hali ham xo‘jag‘at qiyomli pecheniye pishirmoqda. U
Leonga shu qadar yoqgadiki, kecha bildirmasdan senga olib
qo‘yganimizni ham yeb qo‘yibti.

Bizning ishlarimiz joyida. Ertaga kechki paytgacha Jan Dar’ya
bilan safardam gaytib qolishlari kerak. Hozircha qo‘ng‘iroq gilishmadi,
balki aloga yo‘qdir. Mayli, dam olishsin. Nimadandir g‘ashman. Qon
bosimimni o‘Ichatib ko‘rishim kerak...

Kecha dasturxonimizni sabzavoti mevalar bilan ta’minlab
turadigan Salohni cherkov yonida uchratib goldim u bamiua deb
ataladigan sabzavotlarni yerkazib beradigan mashinani kutib turgan
ekan. Sabzavotni yana boshgacha qilib "orga™ deb ham atashadi. Sirtini
qoplagan mayda tuklarni aytmasa, xuddi ingichka qalampirning o‘zi.

Men bamiyani oq loviya, qizil garmdori va piyoz qo‘shib
tayyorlashni o‘rganib oldim. Garniriga esa qaynatilgan guruch
qo‘shiladi. Mariyaga ham bu taom yoqdi. Juda ham mazali!

Salohning aytishicha, rohiblar ham cherkov tomorgasida bamiya
yetishtirishga urinib ko‘rishgan ekan.

"Ruhoniylar ma’qul ko‘rgan bu sabzavotni yeb turish kerak. Xo‘sh,
qo‘shni sizga gancha tortay? "

Salohning do‘konida bamiya talash bo‘lib ketadi. Abadiy qish
shahrida sabzavotlarga munosabat o‘zgacha. Bamiya tarkibida foliy
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kislotasi ko‘pligi uchun u homilador ayollarga foydali, aynigsa birinchi
uch oyida. Tugab golmasidan biror kilo ola golaman.

"Men sabzavot va mevalar sotishni ellik yoshimdan keyin
boshladim. Bungacha gaz idorasida zerikarli ish bilan band edim.
Bolalar katta bo‘lishdi, kichikroq bo‘lsa ham uy qurdim, daraxt ekdim,
ammo yuragimdagi notinchlik bosilmadi. O°‘zlarining sevimli
yumushlarini topib olganlarga yovvoyilarcha hasad bilan garardim. Men
esa o‘zimning sevimli soham gaysiligini hech ajratolmasdim. Yo qalb
ko‘zim ochilmagan, yo tuyg‘ularimning tili soqovdek, fagat mo‘jizaga
ishonib yashardim "

Salohning ro‘zg‘orida bozorlikni xotini bilan kenja o‘g‘li gilardi.
Bir kuni ishxonasidan ertaroq chiqib o‘zi ham ularga qo‘shilib olibdi de.
O‘sha yerda, bodring va apelsinli qutilar orasidan unga shu paytgacha
ma’lum bo‘lmagan haqiqat ochildi.

"Ranglar, tovushlar, iforlar og‘ushidagi bu joyda o‘z do‘konimni
masavvur qildim. Idoradan bo‘shadim, do‘kon uchun ma’qul joyni
ijaraga oldim, bor sarmoyamni yangi ishga sarfladim. Shu tariga mana
shu ko‘chamizda do‘koncha ochdim. Dastlabki oylarda ancha
qiynaldim, keyin bari izga tushib ketdi. Narxlarimizni ko‘rib turibsan,
o‘rtachadan pastroq, jni oshirmaymiz. Endi tonglarda ishga borishga
majbur bo‘lganim uchunmas, yangi kasb-korimni yaxshi ko‘rib
qolganim uchun uyg‘onaman..."

Qizim, hayot o‘z tasodiflari orqali orzular va ishonchdan
chekinmaslikka, kezi kelganda tavakkal qilishdan cho‘chimaslikka
o‘rgatadi.

Sog‘inib kutgan,
Dadang
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O’zing olishni xohlagan narsangni ber!
Dostu,

Ertalab pochta qutisida xat borligini ko’rib goldim. Sendan bo’lsa
kerak, deya yuragim hapqirib ketdi. Ey, Xudo, shunday kichkina
narsadan ham yuragim sen bilan yuz berganlari aslida tush edi, deya
ishonishga shay.

Xat Umiddan ekan...

Qachonlardan beri undan xabar yo’q edi, hayajonga tushganimdan
novvoyxonaga oshigdim. Xatni Amir bilan birga o’qidik.

Umid Istambulda ekan. Xavotirim ancha bosildi. Bu shaharni
ganchalar yaxshi ko’rishimni bilasan-ku. Uning zamini odamni huzurga
to’ldiradi va asraydi. Yuz yilliklar sari, bo’g’0z ko’prigi ustidagi tuman,
yangi damlangan gahva hidi, yog’in-sochindan berkinish uchun
gahvaxonaga chagqirib olingan ko’cha mushuklari...

Istambul - tugmalar bilan to’la nagshinkor qutichaga o’xshaydi.
Esingdami, oyingda shunagasidan bor edi? Mayda va katta, marvaridli
va "oyogchali" tugmalar. Qutiga Qo’lingni solib tanlayverasan,
ilhomlanasan. Istambulda o’zingni ulkan qutidagi tugmadek his gilasan.

Umid shaharning Kadikey nomli tumanida ekan. Novvoyxonada
shaharliklarga ularning odatdagi nonushtasi bo’lgan  kunjutli
teshikkulchalar pishirar ekan. Xatiga garaganda uning ishlari joyida.
[lohim, doimo shunday bo’lsin!

Qizim, aslo biz o’zgarmaymiz, borgan sari 0°z-0’zimiz bo’la
boramiz. Balki aksincha, 0’°zgara-0’zgara 0’zligimizga kelamiz.

"Abadiy gish shahridan ketganimga xursandman, tez fursatda ota-
onamni ham bu yerga olib kelaman. Kambag’allik kulfat emas, kulfat
0°zing va yaginlaring uchun mudom xavotirda yashash ekan. Kunlarni
ezgulikni yomonlikdan ko’paytirib yashash bilan, 0’z xastaligingni
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mayda belgilaridan aniglab olgancha sog’ayish bilan asraahing mumkin.
Men sog’lom bo’lish giyin bo’lgan shahardan ketdim. Ammo baribir
undan minnatdorman. Ko’p ealayman. U yerda ko’p narsani o’rgandim.
Masalan, mashaqgatlarni mardlarcha bosib o’tish, non yopishni... "

Dostu, buhronlar tufayli biz yaxshilana boramiz. Bejizga
xitoylarning "buhron" ieroglifi yana "imkoniyat" degan ma’noni
bermaydi.

Istambulning tarixida bunga ko’plab misollar mavjud, mana
ulardan biri. Sulton Sulaymon Usmonlilar imperiyasini yaqin ellik vyil
boshgargan. Bu payt mobaynida Istambul taraqgiyoti cho’qqgiga chiqdi,
ulkan mamlakatlar markaziga aylandi.

Albatta, o’lat, yong’inlar, bo’ronlar, suv toshginlari kabi buhronlar
ham yuz Dberdi. Sulaymonning hayotiga ko’p marta suigasdlar
uyushtirildi. Bularning bariga garamay Istambul gad tiklab turaverdi,
uning ahli, hech bo’lmaganda bir qanchasi o’rab turganlarni
gadrlaydigan bo’lishdi.

Umid u bilan avvalgidek 0°’z-0’zi bilan o0zod holida goladigan
insonni uchratdi. Bunagasi kamdan-kam uchraydi.

"Men uning fikrlarini uga olmasdim. Mana shunisi bilan meni rom
qildi..."

Sevib qolish oson, deb tan oladi yigit, har bir kunni sevish esa
yanada gadrli.

"Odam to’kis muhabbatni bera olmaydi. Shuning uchun ham u
odam. Bu bizning tana quvvatimizdan o’zga narsa, ruhiyatimiz bilan
chambarchas bog’lig. Men go’limdan kelganicha seva olaman. O’zim
olishni xohlagan narsani bera olaman!"

Qizim, agar senda muhabbat bo’Imasa, xuddi u bordek harakat gil.
O’shanda bulogdagi suv ham ta’mga ega bo’ladi.

Seni sog’ingan,
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Dadang.

24
Haqiqatni ko ’rish uchun hayotni kuzatsang bas...
Dostu,

sen gul yaproqlari qo’shilgan non yeb ko’rganmisan? Shunaqasini
tayyorlashni o’rganayapman. Amirga bir qop quritilgan lavanda olib
kelishdi, endi bizda baxor iforini taratadigan non bor. Lavandali xamirga
akas asali ko’shayapmiz g’aroyib uyg’unlik. Oying xam oshxonada
quritilgan gullardan foydalanib ko’rayapti. Lavanda va dengiz tuzi
aralashmasi aralashmasi bilan go’shtni ziravorlaydi, uni yana qovurilgan
kartoshkaga sepsa xam bo’ladi. Atirgul va apelsin gulbargini
xavonchada kalampirga qo’shgancha tuyib salatlarga ishlatayapti.

Leon novvoyxonada bizga yordam berayapti. Gulbarglarni
yaproqlari orasiga qo’shilib qolgan butoqcha va gulbandlarni terib oladi,
agar shunday qilib turmasa xamirning ta’mi o’zgarib qoladi. Leon ishga
bor ¢’tiborini garata olmaydi, uni tomchilayotgan suv ham, o’tib
ketayotgan mashina shovqini xam, deraza terib tovoqchaga solarkan, gul
ortidagi sovqotgan chag’alaylar kichkirig’t xam bezovta qilaveradi. Biz
bunga e’tibor bermaymiz. Leonning 0’zi qiziqib ketgan taqdirdagina bu
jarayonga bor diggatini jam giladi. Yalinishlar befoyda.

Munosabatlarimiz do’stlik deganlaridan biroz kattaroq. Avvallari
unchalar ham kelisha olmasdik, ammo Jan bilan Darya safarga
ketganlaridan keyin ancha yaginlashdik, birgalikda ishimga kelamiz.
Kunning yarmida Mariya Leonni uyga olib ketadi. U yerda Leonni
mazali tushlik, Mars bilan sayr hamda yostig’ining tagida saqlaydigan
onasining sochqistirgichi kutib turadi.

Leonning sharofati bilan otalik tuyg’ularini gayta boshdan
kechirayapman. Avvaliga senga sotginlik gilmayapmanmi deya biroz
o’ng’aysizlandim, keyin yengillashdim. Yuragimda, Dostu, senga
bo’lgan tuyg’ularim va bolakayga atalgan taftni ajratib turadigan aniq
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bir chiziq o’tdi. Bir bulogdan boshlangan ikki irmoq: o’zanlari aloxida,
suvi esa 0’sha-o’sha bir xil.

Jan bilan bo’lib o’tgan suhbatlarimizdan birida u Darya va Leon
paydo bo’lganidan keyin uning xayotdagi muxabbati va hadiklari
anchagina ko’payganini aytgandi.

«Men bir muncha nozikta’b bo’lib qoldim, axir endi ikki sevimli
kishilarim uchun ham javobgarman. Hamisha ularning yonida bo’lishim
va asrashim kerak!»

Men do’stimning kiftiga qoqib, uning muloxazalarini qo’llab-
quvatlagan bo’ldim. Axir oila boshlig’i bir kun davomida o’zini bir
necha bo’lakka bo’lishiga to’g’ri keladi. Barchasiga ulgurishi,
barchasidan xabardor bo’lishi kerak.

«Aynan shunday balog’atga yetiladi, Jan. Darya va Leonning
sendek pushti-panohi bor ekan, ularni hech kim xafa gilmaydi!» Qizim,
qanchalar qiyin bo’lsa xam taslim bo’lmaydigan, 0’z oilasining g’amini
yeydigan, sevganining qo’lini mahkam tutadigan va u yogqtiradigan
gullar gachon qiyg’os gullashini biladiganlar haqiqiy erkakdir.

Bir xil erkaklar oilasidan shodlik va quvvat manbaasini topishadi,
boshqalari esa balog’atga yetolmay charchashgani, xarob bo’lganlaridan
nolishadi.

«Ota bo’lish - ota bo’lib qolishdan ko’ra ancha osonroq!»
Afsuski, ko’plab erkaklar faqat og’izdagina jangchi va boquvchi.

Dostu, odamning aytganlari emas Xatti-harakatlari uning shaxsi va
senga bo’lgan munosabati haqida so’zlaydi. Haqigatni ko’rish uchun uni
kuzatishgina yetarli.

Seni sog’ingan,

Dadang
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Yashash uchun magbul payt kelishini kutib yashash - be’mani
vaj.

Dostu,

uchinchi kechada yomon uxlayapman. Bir xildagi tushdan
cho‘chib uyg‘onaman: bizning oq uyimizga Jan va Daryaning
avtomobili yaginlashadi, biz Lion bilan "Ford"ning yoniga yugurib
boramiz, ammo unda hech kim yoq. O‘rindiglarda qor qoplagan
garag’ay butoglari bor, xolos. Leon yig‘lagancha mashinani
mushtlaydi...

Qo‘rquv ichra uyg‘onaman: Menga tuyuladiki, bir lahza oldin
erkak va ayol, ya’ni biri haydovchi, ikkinchisi yo’lovchi o‘tirgan
mashina yonida edim, keyin mashina bir zumga ko‘zdan yo‘qoldi-yu
keyin yana paydo bo‘ldi, biroq endi mashinaning ichib bo’m-bo’sh.
Mana bu butoglar nimasi? Hayronman...

Tushlarga unchaligam ishonmayman, ularni ikki toifaga ajrataman:
birlarida qolging keladi, boshgasidan esa qochib chiqging keladi!
Tushdan bashorat gidirmayman... Tush deganlari miyadagi murakkab
jarayonlar mahsuli deb uylayman

Bo’sh mashina hagidagi tushimni esa Jan va Daryadan havotir
olganim bilan i1zohlaganim ma’qul. Ular allagachon gaytishlari kerak
bo‘lsa-da, hozircha gaytganlari yoq. Ular ishlaydigan klinikaga o’tib
ham keldim - biroq yangilik yo’q.

Radiodan ummonning g‘arbiy sohilidagi bo’ron haqida xabar
berishdi. Aholi yashaydigan  joylar elektr  ta’minotisiz
golgan.,halokatlarning oldini olish uchun yo’llar yopib tashlangan.
Biznikilarning aniq manzili noma’lum. Ular gish tinch kechadigan
janubiy gismida bo’lishsa kerak, mening xavotirlarim esa o’rinsi. Menga
aytmasada Mariya ham xavotirga tushgan. Buni bildirmaslik uchun
ro’zg’or ishlarga unnab yuradi. Ertalab odatdagidek gahva damlaydi-yu,
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nechanchi kundirki, toshirib yuboradi. Bunday beparvolik Mariyadek
sarishda ayol bilan yuz beryaptimi, demak u botinan hotirjam emas.

Dostu, bilasanmi, oyingni dunyoda eng yomon ko’rgani kutish.
Intizorlik uni agldan ozdiradi.

"Kutish har xil bo’ladi: kutib olishga hozirlik ko’rganing zamon
kutib olishga chigdang yaxshi, bunga chidasa bo’ladi. Hech narsa
go’lingdan kelmasligini anglagancha kutish esa haqiqiy azob! "

Intizorlik taqdirni vayron giladi. Aynigsa yashash uchun magbul
paytni poylab yashab yurganingda. Mana, ha demay risoladagidek inson
keladi yoku uzoq kutilgan hodisa yuz beradi va men yashab ketaman,
deya o’ylaysan. Bunday tarzda umringni bekorga sarflab yuborishing
hech gap emas.

Munosabatlaringda  hamisha  hushyorlikni  sagla.  Leon
novvoyxonaga borishni istamayapti. Qo‘l uchida ovqatlanadi, deraza
oldida Mars bilan o’tirgancha sukut saglaydi. Zerikadi. Kecha chappa
bo‘lib ketgan mashina rasmini chizdi. Mariya bu kimning mashinasi
deya so’raganida, rasmni yirtib tashladi.

Bu xavotirlar menga tinchlik bermayapti, gizim.
seni sog’inamiz...
Dadang
26
So’z topilmay golganda...
Dostu,

kechir, anchadan beri yozmay qo‘ydim. Yozishga urinayotganim
befoyda. So‘z topolmay qolayapman... Jan va Daryadan ajralib goldik...
Ular avtohalokatga uchrabdi. Mashinalari qarag‘ayga urilib, jarlikka
qulabdi. Politsiya klinikaga qo’ng’iroq qilib, bo‘lib o‘tgan halokatdan
xabardor qilibdi. Janning hamyonidan klinikg guvohnomasi va
bizlarning birga tushgan suratimizni topishibdi endi bu surat menda.
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Qizim, boshga yozolmayman...
Kechir!
27
Og’rig va go’rquvdan gochma, ularning ko’ziga tik gara!
Dostu,

ikkinchi haftadirki, qor yog’ayapti. Beshovqin, to‘xtovsiz. Xuddi
to‘xtamaydigan oq marsiyadek. Sovuq iqlim tufayli qor qoraygan
laxtaklarga aylanmaydi, gat-gat yog’ayotganidan ertalablari yaxlit oq
gog’oz ko’rinadi. Fagat bu gal emas...

Bo‘lib o’tgan hodisadan keyin biz uchun vaqt to’xtab golgandek
go’yo...

Yuzinni qgilish artgancha oppoq sharfga burkangancha oppoq
ko’chalar bo’ylab yuraman, tanish joylar yonidan o’taman.. Mana,
bizning novvoyxona... Amir bitta 0’zi xamir goryapti, pechda esa olov
ko’rinmaydi - g‘alati, go’yo mening vujudimdagi sovug manzar kabi
butun shahar uxlayapti...

Birdan deraza romlari yashil gahvaxonaning oynalarini tagillatgim
va "Ey, nega gahvaning ganday maydalanishi, finjonlarning jarangi
eshitilmayapti, nega kraussanlar mijozlarsiz sovib boryapti?" deya
bagirgim kelib ketdi.

O‘ychan holda ketayotgan juvonning (qizil shlyapasi tagidan
oqargan soch tolalari chiqib turardi) to‘xtatgim va unda "Nega odamlar
botinlaridagi hayotni o‘ldirib, qabrgacha mavjudliklarini sudrab
borishadi?" deya so’ragim keldi.

Osmondan bunchalar uzoq yog‘dirayotgan qorlarni to‘xtatishni
so’rasammi deyman. Qizim, o’shanda biz quyoshni kutgancha
pardalarni suramiz, radioni qo’yamiz, xo’jag’at giyomli picheniya
pishiramiz va hammani mehmonga chagiramiz.
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Qaytganimda uyda bo’l Elchin Safarli

Bizning uyimizga biz tezda sevib goladiganlar kelishadi. Bir
birimizga yangi hikoyalar aytib beramiz va bizlarni qutgarib goladi.

...Leon deraza yaqginiga kelmaydi, ummon sohiliga ham chiqgisi
yoq. Unga o‘zimizning qayg’umizni ko‘rsatgimiz kelmaydi,ammo
bolakay buni his giladi. Kecha Mariyaga "Oyim gor parchasiga aylanib
qolgan. Buni bilaman" dedi. Oying ko‘zyoshlarini yashirgancha bosh
irg‘ab qo‘ydi.

Mana shu dagigada butun borlig’im bilan ularning qayg‘usini
o’zimga olgancha uzoqglarga olib ketgim keldi. Ammo bu ishim

qochoqlik bilan barobar bo‘lardi. Men esa hech qachon og‘riq va
qo‘rquvdan gochmaganman - ularning ko‘ziga tik garaganman.

Sen bizni tark etganingda, gizim, oying ikkimizni muhabbat saqlab
qolgandi. Muhabbat hammasini yengadi, ya’ni lotinchada "Amoi vinct
omnia". Bizlarning hayot yo‘lidagi g’ovlarni oshib 0’tgan muhabbatimiz
o‘zimizni saqlab qolishimizga yordam berdi. Har ganday qo‘rqinchli
o‘zgarishlarda ro‘yolar vayron biladi, haqigat esa saqlanib qoladi.

Seni juda sog’ingan...

Dadang.
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