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	Введение

	Когда Том Ролт умер в 1974 году в возрасте шестидесяти четырех лет, за ним уже закрепилась репутация выдающегося популярного историка инженерной истории и биографии в двадцатом веке. Эта репутация была основана на множестве исторических трудов о каналах, железных дорогах и автомобилях, нескольких общих работах по машиностроению и институциональной истории, а также на ряде биографий выдающихся британских инженеров, включая И. К. Брюнеля, Томаса Телфорда, Джорджа и Роберта Стефенсонов и Джеймса Уатта. Первой и наиболее успешной из них стала опубликованная в 1957 году книга "Изамбард Кингдом Брюнель: A Biography. Она выдержала множество тиражей в твердом и мягком переплете, но нового издания не выходило, а текст ни разу не подвергался изменениям, хотя так называемые "исследования Брюнеля", получившие большой стимул благодаря успеху книги Рольта, достигли значительных успехов и поставили ряд серьезных вопросов относительно некоторых его интерпретаций и суждений. Поэтому необходимо объяснить читателю суть этих новых разработок и обосновать решение продолжить издание книги без каких-либо существенных изменений в тексте, оставленном Ролтом.

	Том Ролт привнес в историю машиностроения необычное сочетание навыков. Он был одновременно инженером и талантливым автором. Британская инженерная профессия не отличается высокой долей членов, проявляющих активный интерес к истории своего мастерства, но есть несколько человек, которые принимают активное участие в работе таких ассоциаций, как Общество Ньюкомена по истории техники и технологии, вице-президентом которого стал Ролт. Из этих немногих, однако, еще меньшая часть проявила тот вид словесного мастерства, который делает автора популярным; но Ролт был одним из этой избранной группы. Получив инженерное образование в Стаффордшире и Глостершире и проведя несколько трудных лет в 1930-х годах в попытках заработать на жизнь в качестве автомеханика, о чем ярко рассказано в первом томе его биографии "Пейзаж с машинами", Ролт принял важное решение посвятить свою жизнь писательству. Для этого он купил лодку и вместе со своей первой женой Анджелой отправился писать о каналах и жизни людей, которые на них жили и работали. Вторая мировая война прервала его планы, но не отвлекла от цели. Его первая книга, "Узкая лодка", была опубликована в 1944 году и представляла собой блестящее описание жизни на приходящей в упадок системе каналов Великобритании, увиденной из каюты Кресси в эти годы. Вскоре последовали и другие произведения, которые быстро сделали ему имя как чувствительному автору с нотками романтической меланхолии и даром достоверного описания людей и мест. Средства к существованию любого человека, полагающегося на свой почерк, обычно невелики, за исключением, возможно, журналистов, но Тому Ролту удавалось обеспечивать себя и свою вторую жену Соню, с которой он воспитывал двух сыновей, получая стабильный доход от своих книг. Для него это было очень приятным достижением.

	Каналы были первым увлечением Рольта как автора, и его работы помогли стимулировать активное движение за сохранение оставшейся сети, которое приняло форму Ассоциации внутренних водных путей. То же самое произошло, когда он начал писать о железных дорогах и автомобилях: интерес к этим темам возрос, и Ролт оказался вовлечен в различные общества по сохранению железных дорог, будь то железная дорога Тал-и-Ллин в Северном Уэльсе или владельцы автомобилей Bugatti. Он никогда не уклонялся от практических последствий своего романтизма, но признавал, что для того, чтобы сохранить для потомков восхитительные виды транспорта недавнего прошлого, необходимо, чтобы мужчины и женщины, которые испытывают к ним сильные чувства, работали вместе для достижения этой цели. В последние годы жизни он стал убежденным энтузиастом промышленной археологии и незадолго до смерти был избран президентом новой Ассоциации промышленной археологии.

	Когда Том Ролт начал писать биографии инженеров, он делал это с той же целеустремленностью и с тем же результатом, поскольку его работы вызывали восторженный отклик у читателей, у которых пробуждался собственный интерес к этой теме и которые обращались к нему за помощью и советом. Именно в качестве биографа инженеров Рольт достиг наиболее полного проявления своего таланта доносить инженерные достижения до рядового читателя таким образом, что они становились яркими и увлекательными. В этом отношении он стал достойным преемником Сэмюэля Смайлза, который заложил основы инженерной биографии в XIX веке. Смайльса, вероятно, больше всего помнят по его бестселлеру 1859 года "Самопомощь", в названии которого заключена средневикторианская философия индивидуализма, согласно которой достойные люди добиваются успеха собственным трудом и прилежанием. Но в процессе изложения этого моралистического взгляда на жизнь Смайлз, который сам был шотландским медиком, ставшим журналистом и железнодорожным секретарем, пришел к тому, что новаторские британские инженеры XVIII и XIX веков стали архетипами самопомощи, и посвятил много усилий сбору биографических данных о них. Результатом стала трехтомная книга "Жизнь инженеров", которую он закончил в 1862 году, а впоследствии написал другие биографии инженеров, как живых, так и умерших. Таким образом, Смайлз утвердил инженерное дело как предмет, достойный подробного биографического описания, и установил для него очень высокий стандарт.

	Смайлз написал "Жизнь инженеров", когда британская инженерия переживала свой героический век. Триумвират великих строителей железных дорог - Роберт Стефенсон, И. К. Брюнель и Джозеф Локк - недавно умер, и на широкую публику произвели глубокое впечатление люди, покрывшие землю железными рельсами и паровозами, построившие мосты, заводы, гавани и маяки, спустившие на воду океанов пароходы, построенные из железа. Чувство эйфории от прогресса, вызванное этими новинками, символизировала Великая выставка 1851 года с ее фантастическим сборным сооружением из чугуна и стекла - Хрустальным дворцом, и рыцарские титулы, присвоенные тем, кто его построил, считались вполне заслуженными. Роберт

	В октябре 1859 года Стефенсон получил государственные похороны в Вестминстерском аббатстве. Поэтому, восхваляя эту успешную новую профессиональную группу, Смайлз не испытывал недостатка в подходящем материале. Он мог позволить себе быть очень избирательным и сосредоточил свое внимание на дюжине или около того ведущих инженеров, начиная с предшественников XVII века и заканчивая Джорджем и Робертом Стефенсонами. Но удивительно, что даже при таких ограничениях он исключил И. К. Брюнеля. Возможно, это связано с тем, что он считал Брюнеля иностранцем или с тем, что получал слишком большую помощь от талантливого отца, чтобы считать его образцом "самопомощи", хотя в обоих случаях он ошибался, поскольку Брюнель был основательно англизирован, несмотря на французское происхождение его отца, Марка Брюнеля; и хотя помощь отца принесла неоценимую пользу И. К. Брюнеля, его династия была лишь одной из нескольких инженерных династий этого периода, и Смайлс не исключил Роберта Стивенсона из своего пантеона из-за помощи, которую тот получил от своего отца. Высказывалось также предположение, что, будучи сотрудником железнодорожной компании, причем железной дороги стандартной колеи, Смайлз считал недипломатичным уделять слишком много внимания ширококолейной железной дороге Great Western Railway и ее инженеру. Более вероятным объяснением является тот факт, что семья Брюнеля чрезмерно берегла репутацию великого человека после его преждевременной смерти и, вероятно, затруднила доступ к его бумагам. Какова бы ни была причина, факт остается фактом: Смайлз не включил Брюнеля в избранную компанию тех, чьи биографии он написал. Его мимолетные упоминания о Брюнеле свидетельствуют о хорошем отношении к инженеру, но он никогда не пытался написать историю его жизни.

	Более удивительным, чем избирательность Смайлса, является то, как он определил область инженерной биографии для большинства своих преемников. Раз за разом студенты, изучающие этот предмет, возвращались за материалом к героическому веку, описанному Смайлзом. С 1860-х годов было много выдающихся инженеров, и автобиографии и биографии были написаны ими и о них, но почти без исключения это были скучные и неинтересные изложения. С другой стороны, когда Г. У. Дикинсон и другие способные авторы из числа пионеров Ньюкоменского общества обратили свое внимание на инженерную биографию в 1920-1930-х годах, они выбрали темы исключительно из героической эпохи, написав исследования о Джеймсе Уатте, Ричарде Тревитике и других людях того же периода. Сэр Александр Гибб также обратился к Томасу Телфорду как к центру своей оживленной биографической работы, а леди Селия Нобл написала восхитительный семейный рассказ о двух Брунелях. Затем в 1950-х годах Том Ролт последовал тому же курсу: темы всех его работ по инженерной биографии были мертвы к 1860 году. Он отметил биографический потенциал последующих поколений инженеров, но в своих основных работах он придерживался периода, очерченного Смайлзом. То же самое происходило и с большинством последующих студентов в этой области: они продолжали возвращаться к героическому веку для своих основных исследований, а более поздние периоды продолжали в значительной степени игнорировать.

	Таким образом, представление о героическом веке британской инженерии закрепилось в библиографии инженерных биографий, и Л. Т. К. Рольт был абсолютно традиционен в принятии этой интерпретации. Это действительно интерпретация, которую легко обосновать с точки зрения того, как британские историки понимали развитие Промышленной революции. По общему мнению историков, этот процесс быстрой и непрерывной индустриализации начался в XVIII веке, и начался он в Великобритании. Динамика этого процесса была такова, что позволила Великобритании добиться лидерства в мировой торговле и промышленности, а благодаря посредничеству британского флота и расширению империи - беспрецедентной степени мирового политического господства. Именно тот факт, что инженерные новинки железа и пара олицетворяли собой это волнующее чувство национального величия, придал им необычайную остроту в середине десятилетий XIX века. В течение короткого периода инженерные достижения ценились не только как самоцель, но и как мощный символ национального превосходства. Это не могло продолжаться долго, потому что другие страны быстро усвоили уроки индустриализации, а некоторые из них, такие как Соединенные Штаты Америки, обладали гораздо большими ресурсами, чем Британия. Во второй половине XIX века Британия была обойдена другими странами во многих областях промышленной и коммерческой деятельности и перестала наслаждаться неоспоримым превосходством, которое было характерно для лет, предшествовавших Великой выставке. Инженеры продолжали строить более крупные и впечатляющие сооружения, чем когда-либо прежде, и осваивать новые мощные технологии в виде электричества и двигателя внутреннего сгорания. Однако после 1860 года континентальные и американские инженеры стали занимать все более заметное место в таких инновациях, и Британии пришлось уступать лидерство в одной области за другой. Поэтому неудивительно, что героический век британской инженерии канул в прошлое вместе с эпохой британского промышленного превосходства: первый был продуктом второго, и неявное понимание этой связи определило шаблон британской инженерной историографии.

	Несмотря на то что Ролт без вопросов принял традиционную трактовку роли инженеров-героев, он отошел от примера Смайлза, выбрав Изамбарда Кингдома Брюнеля в качестве темы для своей первой и самой выдающейся инженерной биографии. В 1870 году старшим сыном Изамбарда Брюнеля была написана значительная биография Брюнеля, дополненная исследованием леди Селии Нобл в 1938 году. Обе эти ранние работы в значительной степени опирались на частные и деловые бумаги, сохранившиеся в семье Брюнеля, и, хотя они, к сожалению, неполны, представляют собой удивительно широкое и откровенное представление о Брюнеле. К счастью, когда Ролт приступил к своему исследованию, большинство чертежных книг и книг деловых писем были переданы в библиотеку Бристольского университета леди Нобл и ее сыном, сэром Хамфри Ноблом, и он смог получить полный доступ к ним и к более личным бумагам, все еще хранящимся в семье. Важно отметить, что он был последним ученым, имевшим такой неограниченный доступ, поскольку, хотя семья впоследствии передала в Бристоль и другие материалы, некоторые предметы, в частности дневник, который Брюнель вел с 1827 по 1829 год (который Ролт назвал "только недавно обнаруженным"), и два тома дневника Брюнеля, охватывающие годы с 1830 по 1834, недоступны для изучения. К большому сожалению, следует надеяться, что семья убедится в целесообразности передачи всех сохранившихся документов на попечение Бристольского университета - ведь только такой научный архив может позаботиться о них наилучшим образом - и тем самым обеспечит полное уважение к репутации своего прославленного предка. Но пока следует сказать, что Рольт имел непревзойденный доступ к удивительно обширной коллекции бумаг, оставленных И. К. Брюнелем, и что биография, которую он создал, во многом является результатом его погружения в этот архивный материал.

	В результате получилась биография исключительно высокого исторического и литературного качества. Идею написать книгу Ролту подал его друг Дэвид Кейп из издательства Jonathan Cape, которому он отдает дань уважения за "заразительный энтузиазм и решимость" в разделе "Благодарности" в конце книги. В итоге книга вышла в издательстве Longmans, а не Cape, но энтузиазм, несомненно, был заразительным, потому что Том Ролт достиг той проницательности, которой редко достигают даже лучшие биографы, - проникнуть в характер своего объекта и взглянуть на мир его глазами, тем самым осветив его самые глубокие мысли и мотивы. Разгадку этого достижения можно найти в блестящем Эпилоге, которым Рольт завершает свое исследование. В нем он говорит о том, что Брюнель был "последней великой фигурой... европейского Ренессанса", человеком, который, несмотря на свою внешнюю веселость и остроумие, был движим глубокой меланхолией, которую подпитывали "сомнения и пессимизм, которые могли бы довести более слабые натуры до апатичного отчаяния или оргий самообольщения", но которые вместо этого привели его "в ярость творческой активности". Можно не сомневаться, что Рольт почувствовал здесь резонанс не только с Брюнелем как коллегой-инженером, но и со своим собственным меланхоличным стоицизмом в отношении общества и человеческой судьбы. Он не смог повторить это в других своих работах: к Джорджу и Роберту Стефенсонам он испытывал симпатию, но не идентификацию, а в отношении Томаса Телфорда он признавался, что не смог проникнуть в центральный резерв его характера. Но с Брюнелем он достиг необыкновенного симбиоза умов биографа и объекта, который обеспечивает выдающееся качество биографических достижений.

	Ролт начинает свое исследование о Брюнеле с литературного анекдота - рассказа Чарльза Макфарлейна, викторианского баснописца, о его встрече с семьей Брюнелей в 1829 году. Этот рассказ прекрасно подготавливает почву для повествования об отношениях между И. К. Брюнелем и его отцом, талантливым французским инженером-эмигрантом, который нашел убежище в Великобритании и женился на Софии Кингдом в 1799 году. У них родились две дочери, а затем и единственный сын, Изамбард Кингдом, который появился на свет 9 апреля 1806 года. Во второй главе описывается проект Марка Брюнеля по строительству тоннеля на Темзе, при реализации которого молодой И. К. Брюнель едва не погиб в январе 1828 года. Во время своего долгого выздоровления Изамбард хорошо познакомился с предприимчивой группой бристольских купцов и промышленников, через которых он стал участвовать в проекте строительства моста через Клифтонское ущелье, улучшении "плавучей гавани" в Бристоле (названной так потому, что она представляла собой закрытый док, в котором суда оставались на плаву во время прилива) и, что особенно важно, в амбициозном проекте строительства железной дороги между Бристолем и Лондоном, который был утвержден в качестве Great Western Railway Company в 1835 году, а 29-летний И. К. Брюнелем в качестве первого инженера. Во второй части исследования (Книга II) Рольт рассказывает эпическую историю строительства ГЗЖД, приверженность Брюнеля широкой колее и неудачную атмосферную систему, которую он ввел на южно-девонской части сети, а затем посвящает третью часть (Книга III) в основном карьере Брюнеля как морского инженера, начиная с его проекта Грейт Вестерн как продолжения ГЗЖД, от захватывающих дух инноваций "Великобритании" до "этого великого левиафана" "Грейт Истерн", "последней опасности", которая погубила его создателя. Таким образом, части книги накладываются друг на друга, а не строго хронологически, но биография следует естественному развитию во времени, при этом основные события гиперактивной и яркой карьеры инженера перемежаются с увлекательными разделами о личных отношениях Брюнеля с семьей, женой, друзьями, профессиональными помощниками и соперниками. Повествование завершается превосходным эпилогом , который помещает Брюнеля в его время и связывает многие неувязки, вызвавшие любопытство читателя.

	Вся история рассказана с восхитительным изяществом и элегантностью, так что выглядит как единое произведение искусства. Благодаря этой целостности текста его невозможно существенно отредактировать, не нарушив баланс повествования, поэтому в настоящем издании попытка такого редактирования не предпринималась. Читателю предлагается насладиться выдающимся произведением биографической науки в том виде, в каком оно вышло из-под пера его автора. Тем не менее, есть некоторые замечания по тексту, о которых читатель должен знать. Прежде всего, хотя "Брунеля" Рольта уместно назвать научным трудом, это не академический трактат. В конце текста Рольт перечисляет свои источники, но не дает никаких сносок, и читателю не помогают найти источники конкретных сведений. Было бы педантично, даже если бы это было возможно, пытаться дать такие ссылки сейчас, особенно учитывая, что некоторые из личных бумаг Рольта в настоящее время недоступны, поэтому такая попытка не предпринималась. Во-вторых, необходимо отметить, что успех биографии Рольта способствовал росту интереса к изучению И. К. Брюнеля, так что на ее основе было создано значительное количество научных работ, проливающих новый свет на некоторые аспекты карьеры Брюнеля. Например, теперь мы имеем более полный отчет о его работе над Бристольскими доками, о его работе с деревянными конструкциями и кованым железом, а также лучшее понимание его теоретических расчетов и рабочих практик. Читатели, желающие продолжить изучение этих тем, могут найти интересным приложение к библиографии. И в-третьих, несмотря на то, что большинство последующих работ подтвердили суждения Рольта, было несколько серьезных критических замечаний. Стоит упомянуть два из них, один довольно незначительный, а другой - существенный.

	Более мягкая критика принадлежит историку-эконометристу Гэри Хоуку, который в своей книге "Железные дороги и экономический рост" (1970) осудил Ролта за высмеивание профессора Дионисия Ларднера. Ролт, безусловно, язвителен в своих комментариях о "вопиющем докторе Дионисиусе Ларднере", который делал ужасные прогнозы о работе поездов в Бокс-туннеле и о пароходах, пытавшихся пересечь Атлантический океан. Поскольку Ларднер был искусным статистиком, чьи сборники представляют неоценимую ценность для историка железных дорог, Хоук прав, напоминая нам, что он не был идиотом. Но если не считать заслуг самого Ларднера, который довел свою карьеру университетского профессора и популяризатора науки до преждевременного и немного нелепого конца в результате двоеженства, следует признать, что он представляет тот тип людей, которых британские инженеры любят ненавидеть: высокотеоретичный и немного напыщенный академик, готовый выдвигать абстрактные предложения в качестве оснований для суждений, которые затем могут быть опровергнуты на практике. В инженерии существует давняя традиция таких теоретических выступлений, и суждения Ролта - это суждения инженера, которые все равно найдут теплый отклик среди читателей-инженеров. В конце концов, Ларднер оказался неправ благодаря мастерству практических суждений Брюнеля, хотя не следует забывать, что его теоретическая компетентность была выше, чем у большинства его современников. Аналогичная напряженность возникла между Брюнелем и оксфордским геологом профессором Баклендом по поводу геологической обоснованности Бокс-туннеля, но дебаты между ними были более конструктивными, чем с Ларднером, и не получили столь резкой оценки со стороны Рольта.

	Более серьезные нарекания вызывает рассказ Рольта о борьбе за строительство, спуск на воду и оснащение "Грейт Истерн". Серия катастроф, связанных с этим великим кораблем, представляет собой проблему для биографа Брюнеля, поскольку происходит в конце карьеры, отмеченной выдающимися успехами в преодолении препятствий. Для их объяснения Рольт разработал гениальную теорию, которая, по его словам, возникла неожиданно "только после тщательнейшего изучения всех имеющихся фактов", согласно которой вина за все неудачи с "Грейт Истерн" возлагалась на "странный характер" Джона Скотта Рассела. Рассел был избранным партнером Брюнеля в этом предприятии, уже завоевав репутацию новатора в проектировании кораблей и имея собственную верфь на Темзе, на которой можно было построить большой корабль.

	По мнению Ролта, Рассел настолько ревновал Брюнеля, что злонамеренно подорвал его авторитет и спровоцировал кризисы в строительстве и финансовых делах предприятия. В этом тезисе есть драматическое единство, которое делает его особенно привлекательным для всех, кто заинтересован в защите незапятнанной репутации Брюнеля как великого инженера, поскольку он снимает ответственность за сравнительные неудачи проекта "Грейт Истерн" с его плеч и возлагает ее на плечи Скотта Рассела. Поклонники Брюнеля и Ролта, таким образом, легко с этим согласятся. Однако необходимо помнить, что, какими бы привлекательными они ни были, это всего лишь предположение, основанное на определенной интерпретации имеющихся документов. Более того, это предположение наносит большой ущерб Скотту Расселу, чья репутация также заслуживает внимания. На это очень убедительно указал современный биограф Рассела, Джордж С. Эммерсон, в своей книге "Джон Скотт Рассел: Великий викторианский инженер и морской архитектор (1977), а также в материалах, опубликованных в журнале Technology and Culture. Расселу повезло меньше, чем Брюнелю, поскольку сохранилось очень мало его личных бумаг и не было предыдущей биографии, в которой бы излагалась его версия истории. Но Эммерсон провел тщательную работу с тем материалом, который был доступен, и показал, что тезис Рольта имеет серьезные недостатки. Ярость, с которой он нападает на Ролта, достойна сожаления, и ему не хватает убежденности в своей попытке восстановить репутацию Рассела против несправедливых, по его мнению, нападок современников и историков: В конце своего повествования Рассел остается странным и нечестным оператором. Но в решающий момент Эммерсон эффективно доказывает, что Рассел слишком много терял для себя и своей семьи, чтобы быть виновным в разрушительной злобе, которую вменяет ему Ролт. Что же тогда пошло не так, во-первых, с интерпретацией Ролта, а во-вторых, с проектом "Грейт Истерн"?

	Здесь невозможно ответить на оба этих вопроса, но можно дать краткие ответы на оба. Что касается версии Рольта, то представляется вероятным, что она пострадала от чрезмерного знакомства с богатым материалом из архива Брюнеля. В частности, значительное влияние на него оказали заметки Генри Брюнеля, второго сына И. К. Брюнеля, который получил образование инженера и подготовил некоторые комментарии к биографии своего брата об их отце. Генри, по-видимому, почти не сомневался в виновности Скотта Рассела, и, не имея никаких опровергающих доказательств, Рольт был готов принять это суждение за основу своего изложения. Однако мнение семьи Брюнеля было, мягко говоря, предвзятым: ошеломленные преждевременной смертью великого человека, они были готовы найти козла отпущения для сравнительных неудач его последующих лет. Ошибка Рольта заключалась в том, что он безоговорочно принял эти свидетельства, и теперь ясно, что такие оговорки должны быть сделаны.

	Если версию Ролта и Брюнеля о том, что "Грейт Истерн" был несправедливым по отношению к Расселу, следует отбросить, то что же стало причиной проблем? Не обязательно прибегать к теории заговора, чтобы объяснить столкновение между Брюнелем и Скоттом Расселом. Конечно, заговоры случаются, и объяснительные теории должны их учитывать. Но в этих резких и разрушительных отношениях, сложившихся между 1854 и 1859 годами, можно найти и другие причины. Например, поразительное различие в подходах двух мужчин к предприятию. Брюнель входил в дело как главный инженер, рассчитывая руководить всем инженерным делом так же, как он управлял железными дорогами, за которые отвечал, в то время как Скотт Рассел вел себя как традиционный кораблестроитель, который ожидал, что ему дадут задание, а затем оставят строить корабль. В других отношениях, таких как ведение счетов и контроль за подчиненными, очевидно, что эти два человека имели совершенно разные привычки в работе.

	Эти различия в подходах поставили двух мужчин на путь столкновения, которое затем усилилось столкновением темпераментов и профессиональной ревностью - ревность присутствовала с обеих сторон. Скотт Рассел никогда не видел себя в роли подчиненного помощника Брюнеля: с его точки зрения, он был строителем, который заключил контракт на строительство "Грейт Истерн" для Восточной пароходной компании по проекту, обсужденному и согласованному с Брюнелем, который включал в себя принципы проектирования волновых линий, разработанные Скоттом Расселом. Он ожидал и имел право ожидать чего-то большего в характере партнерства в этом предприятии, чем Брюнель был готов ему позволить. С самого начала Брюнель проявлял собственническую ревность по отношению к великому кораблю, будучи гиперчувствительным к любым комментариям о нем среди своих коллег-инженеров. В ответ Скотт Рассел попытался определить свою долю в предприятии, и урбанистичность и грубость, с которой он это сделал, похоже, только раззадорили Брюнеля. Эти личные разногласия усугублялись и усугублялись беспрецедентными управленческими, финансовыми и техническими проблемами, вызванными масштабами предприятия. Весь проект был чрезвычайно сложным, но объяснительная гипотеза в этом ключе может удовлетворительно объяснить большинство злоключений "Грейт Истерн", а также наиболее примечательный из всех фактов, связанных с этим делом, а именно: несмотря на все травмы и личные трагедии, связанные с его строительством, корабль был завершен удовлетворительно и имел значительный технический триумф, хотя он так и не стал коммерческим успехом. Возможно, главная обида Скотта Рассела в глазах семьи Брунеля заключалась в том, что после смерти инженера все заслуги в этом успехе достались ему. Но любые попытки обвинить его одного в том, что великий корабль был построен с трудом, уже не выдерживают критики.

	Несмотря на все это, было бы ошибкой изменять рассказ Рольта в попытке повысить его историческую достоверность. Какими бы недостатками он ни обладал, история "последней опасности" в карьере Брюнеля рассказана блестяще, и она обладает поэтической связью с остальной частью повествования, которую можно изменить только с риском испортить великое произведение искусства и литературы. Поэтому мы оставляем историю в том виде, в каком ее рассказал Ролт, с этим предупреждением для читателя и с примечанием о некоторых литературных источниках, объясняющих необходимые изменения, в приложении к библиографии. Биография И. К. Брюнеля, написанная Томом Ролтом, заслуживает того, чтобы остаться в том виде, в каком он ее оставил, - как выдающееся произведение инженерной биографии XX века, дающее окончательное представление о величайшем герое героического века британской инженерии и, возможно, величайшем инженере всех времен.

	R. А. Бьюкенен
Университет Бата
Октябрь 1988 г. 

	 

	Предисловие

	Для историка столетие - короткий промежуток времени. Однако в период с 1760 по 1860 год сравнительно небольшая группа людей изменила облик Англии и произвела экономический и социальный переворот, настолько масштабный, что он не затронул жизнь ни одного человека в этой стране. Они запустили процесс быстрой технической эволюции, который продолжается до сих пор и который, распространившись по всему миру, породил международные проблемы, над которыми мы до сих пор тщетно бьемся.

	Об этой промышленной революции, как мы ее называем, написано много, но эффект от большинства из них - безличный, а потому нереальный. Как будто Революция была продуктом некоего deus ex machina или корпоративного волевого акта целого народа. Ведь если отцы Революции и упоминаются, то лишь в качестве теней. Бриндли, Телфорд, Стивенсоны, Брунель - их имена могут быть прославлены, мы даже можем знать кое-что из того, что они сделали, но это все еще только имена. Мы не знаем, какими людьми они были и какие побуждения двигали ими на их судьбоносном пути. Причина в том, что они почти полностью игнорируются серьезными биографами, в то время как можно назвать множество исторических фигур, которые едва ли вызвали рябь на поверхности мировой истории, но при этом имеют библиографию, способную заполнить довольно большую книжную полку. Почему так происходит - вопрос, над которым я уже размышлял в другом месте.

	Из этой небольшой группы людей, чья жизнь имела такие огромные последствия, Изамбард Кингдом Брюнель был, пожалуй, самой выдающейся личностью. Ему поставлена мраморная статуя, о нем говорится в каждом учебнике по железным дорогам для мальчиков; возможно, мы видели его имя, выгравированное на великом мосту в Солташе, который является воротами в Корнуолл; возможно, мы знаем о нем как о слишком амбициозном авторе широкой колеи или преждевременного гиганта среди судов, "Грейт Истерн"; возможно, мы помним о нем только благодаря вызывающим ноткам этого замечательного имени, имени, в котором вся гордость и самоуверенность эпохи, кажется, звучит как дерзкий вызов. Но что за человек был этот Брунель? На этот вопрос и пытается ответить данная книга.

	Результаты такого исследования могут разочаровать: дух и личность человека могут оказаться гораздо меньше, чем можно было предположить по размерам его материальных достижений. В данном случае я был готов к такому разочарованию, поскольку, хотя я всегда восхищался работами Брюнеля, мое исследование было продиктовано любопытством, а не поклонением герою. Но чем дальше я продвигался, тем яснее мне казалось, что, хотя достижение было большим, человек был еще больше. Брунель, по сути, был не просто великим инженером; он был художником и провидцем, великим человеком с необычайно магнетической личностью, которая уникально отличала его даже в ту эпоху мощного индивидуализма, в которую он жил. Узнать что-то о таком человеке, о его личных мыслях, надеждах и амбициях, о духе, который им двигал, - значит узнать немного больше об источниках, из которых величайшая из всех революций черпала свою динамическую силу.

	Если в этой книге я достиг своей цели - наполнить содержанием выдающуюся, но до сих пор малоизвестную тень, - то прежде всего благодаря доброте тех, в частности потомков Брюнеля, которые так свободно предоставили мне доступ к частным дневникам и письмам, до сих пор не доступным для изучения и публикации. Их помощь должным образом отмечена в примечании в конце этой книги, где также указаны сведения об источниках. Именно эти новые материалы позволили мне впервые собрать воедино полную историю строительства, спуска на воду и катастрофического первого испытания "Великого

	Восточная", которая была непосредственно ответственна за преждевременную смерть Брюнеля. Этот последний эпизод в жизни Брюнеля до сих пор представлялся как простой провал безнадежно завышенного проекта, продиктованного желанием самовозвеличиться. Надеюсь, мне удалось развеять это представление, показав, что все было гораздо сложнее. Стремление к самовозвеличиванию, конечно, было, и оно оказалось фатальным; но оно было не на стороне Брюнеля. Как и у всех великих людей, у Брюнеля всю жизнь были завистливые враги, и последний из них стал орудием его гибели. История "Грейт Истерн" - это трагедия обманутого и преданного доверия. Как таковая, она имеет определенное эпическое качество, что делает ее подходящим - можно сказать, неизбежным - завершением необыкновенной жизни.

	В 1910 году журнал The Engineer сказал о нем: "Во всем, что составляет инженера в самом высоком, полном и лучшем смысле этого слова, у Брунеля не было ни современника, ни предшественника. Если у него нет преемника, пусть помнят, что ... условия, которые вызывают таких людей на свет, больше не существуют". Если это было верно в 1910 году, то насколько же более верно это сегодня!

	Л. Т. К. Р.

	 

	 

	КНИГА I. 

	1.Отец и Сын

	"Маленький, проворный, смуглый человек с огромным запасом готового остроумия". Так Чарльз Макфарлейн, писатель и путешественник, описал одного из двух своих молодых спутников во время путешествия из Парижа в Кале суровой зимой 1829 года. Вся северная Франция была занесена снегом, и в таких условиях ночной дискомфорт в купе вагона, а затем переправа через канал на маленьком пакетботе вряд ли способствовали дружбе. Однако Макфарлейн был явно очарован человеком, чье приподнятое настроение казалось совершенно невосприимчивым к холоду и неудобствам, и который, несмотря на свою молодость, явно был опытным путешественником. На каждой остановке он на безупречном французском языке выпрашивал пучки сена, пока купе не было почти заполнено, а троица не зарылась по горлышко, "как три каменные бутылки Шидема, упакованные для безопасной перевозки". Прошло несколько часов, прежде чем Макфарлейн узнал, кем был этот замечательный молодой человек. Его звали Изамбард Кингдом Брюнелем. Он был единственным сыном Марка Брюнеля, инженера великого туннеля на Темзе, который будоражил воображение Европы, но теперь томился из-за нехватки средств. Он возвращался домой после визита в Париж со своим другом Орлебаром, кадетом из Вулвича.

	Трое друзей отпраздновали свое прибытие в Дувр, так роскошно пообедав и поужинав в "Старом корабле", что денег у них осталось только на проезд до Лондона. Поэтому от первоначального намерения провести ночь в гостинице пришлось отказаться. Вместо этого последовало еще одно морозное путешествие в ночном вагоне, которое было облегчено лишь полуночной остановкой в Кентербери, где они смогли согреться у пылающего огня в тапуме. Об их жизненной силе и выносливости говорит тот факт, что они все еще смеялись и шутили в шесть часов следующего утра, когда автобус наконец-то высадил их в лондонской кофейне на Ладгейт-Хилл. Здесь, за прощальным бокалом портвейна "Негус", Брюнель пригласил Макфарлейна встретиться с родителями в его доме на Бридж-стрит, Блэкфрайерс.

	Не теряя времени, Макфарлейн принял приглашение и познакомился с двумя сестрами своего друга, Эммой и Софией, мужем последней, Бенджамином Хоузом, и миссис Брюнель, которая, по выражению Макфарлейна, была так "преданно привязана к своему дорогому старому французскому мужу". Именно он мгновенно очаровал посетителя. "Дорогой старик, - писал он, - с гораздо большей теплотой, чем принято в этой школе, передавал манеры, осанку, обращение и даже одежду французского джентльмена старого режима, поскольку придерживался довольно старинного, но очень подходящего костюма. Я был совершенно очарован им во время этой, нашей первой встречи..., Что мне нравилось в старом Брюнеле, так это его обширный вкус и его любовь или горячая симпатия к вещам, которые он не понимал или не успел изучить. Больше всего я восхищался его основательной простотой и несерьезностью характера, его безразличием к корысти и подлинной рассеянностью. Очевидно, он жил так, словно в мире не существовало мошенников". Макфарлейн выразил сочувствие по поводу остановки работ по строительству тоннеля на Темзе, назвав это "одним из величайших и позорнейших европейских казусов"; но Марк Брюнель вряд ли нуждался в утешении такого рода, поскольку за свою жизнь он пережил немало разочарований и всегда философски относился к невзгодам. "Мужество!" - любил говорить он. Человек, который может что-то делать и сохранять теплое, сангвиническое сердце, никогда не будет голодать".

	Несмотря на английскую кровь матери, юный Изамбард, с его оливковым цветом лица, блестящими темными глазами и чувствительными руками, которые благодаря природной живости переходили в частую выразительную жестикуляцию, должен был в это время гораздо больше, чем отец, соответствовать представлениям англичанина о типичном французе. Зная инженерные достижения Марка Брюнеля и противопоставляя его спокойное благодушие, учтивость и уравновешенность буйству, которое так легко принять за мелкотемье, Макфарлейн не без основания отдал пальму первенства старшему. "Сын мне нравился, - пишет он, - но при первой же нашей встрече я не мог не почувствовать, что его отец намного превосходит его в оригинальности, несерьезности, гениальности и вкусе; возможно, также в тех эксцентричностях, которые совпадают с моими". Когда были написаны эти слова, должность инженера, руководившего работами по строительству тоннеля, была единственной возможностью молодого Брюнеля доказать свою состоятельность, и Макфарлейн никогда не мог предположить, что за готовым остроумием и весельем скрываются огонь и сила, которые заставят его, несмотря на постоянные разочарования, в течение десяти лет добиться такой славы и состояния, каких никогда не было у его отца.

	Лишь в одном отношении разоблачительный портрет Марка Брюнеля, составленный Макфарлейном, вводит в заблуждение. Постоянно обращаясь к "старому Брюнелю", он создает впечатление благожелательного патриарха, в то время как на момент написания книги Марку был всего шестьдесят один год и впереди у него было еще двадцать лет жизни. Действительно, его знаменитому сыну суждено было пережить его всего на десять лет. Ничто так не раскрывает контраст между их характерами, как это: в то время как отец дожил до спокойной старости, сын пожертвовал своей жизнью ради великих свершений.

	Хотя его происхождение и авантюрная карьера сильно отличались от их происхождения, по характеру Марк Брюнель напоминал тех инженеров, Бриндли, Ренни, Телфорда и Джорджа Стефенсона, которых с восторгом чествовал Сэмюэл Смайлс. Как и они, Марк был самоучкой, прирожденным ремесленником со склонностью к изобретательству. Он был бескорыстным человеком, а те качества простоты, несерьезности и природного достоинства, которыми так восхищался Макфарлейн, являются естественными атрибутами ремесленника в любую эпоху. Из этих качеств проистекало его "безразличие к простой корысти" и безоговорочное доверие к своим товарищам, которое так часто оказывалось неуместным Из-за его постоянных разочарований; отсюда и то, что он так часто не получал адекватной отдачи за свои труды.

	Его сын был птицей из совсем другого пера. Начнем с того, что его нельзя было назвать self-made man - факт, который, зная о пристрастии Сэмюэла Смайлза к доктрине самопомощи, может служить объяснением его почти полного исключения из массивной "Жизни инженеров" этого достойного человека. Поскольку ни один человек не придал большего импульса величайшей социальной революции во всей истории, чем Изамбард Брюнель, это упущение не поддается иному объяснению. Конечно, в отличие от героев "Жизни" Смайлза, ему не пришлось преодолевать изначальные недостатки рождения или воспитания. К тому времени, когда он достиг подросткового возраста, его отец-эмигрант уже добился почестей и отличий как инженер, свободно передвигался в хорошем обществе и смог, несмотря на финансовые трудности, дать своему сыну прекрасное образование и воспитание. Однако сами по себе такие преимущества не могут сделать человека человеком. Имя Изамбарда Брюнеля не значило бы того, что оно значит сегодня, если бы он не проявлял те же черты упорства и неограниченной способности к тяжелой работе, которые отличают инженеров-самоучек, с добавлением даров, которых им не хватало. Ведь он был не только кропотливым и изобретательным мастером, но и художником, отличавшимся удивительной разносторонностью и живым воображением. Но больше всего его отличала сила, которая доводила его, пока длилась жизнь, до крайних пределов его возможностей и которая заряжала его личность той таинственной магнетической силой, которая так часто приводила в замешательство его противников и которая влекла за ним других людей, иногда к процветанию, но нередко и к большим финансовым потерям.

	Возможно, правда, как утверждал Макфарлейн, Марк Брюнель обладал большей силой оригинального изобретения. Сила его сына заключалась, скорее, в воображении, которое позволяло подхватывать и объединять идеи новыми способами, чтобы они позолотились тем великолепием, которое должно было стать отличительной чертой всего, чего он добился. Его характер был столь же сложен, сколь прост был его отец. Он остро осознавал себя и, как мы увидим, в частной жизни сильно отличался от того холодного, гордого и самоуверенного инженера, которого он с таким совершенством изображал на публичной сцене. В нем не было наивной веры отца в природную доброту окружающих. Как свидетельствует его дневник, еще в юности он привык оценивать характеры своих товарищей с проницательностью, которая редко давала осечку. Лишь однажды в жизни эта проницательность подвела его, что привело к самым плачевным последствиям. Стоило человеку пройти его строгую оценку, и он находил в младшем Брунеле самого преданного и сердечного друга, но горе тому, кто не сдавался. Он обнаруживал в себе силу иронической инвективы, которую отец никогда не мог вызвать, но которой сын владел в совершенстве. Ведь если Марк мог лишь вызывать симпатию, то его сын внушал благоговение, а сила его личности была оружием, способным устрашить так же сильно, как и очаровать.

	В наши дни стало модным не восхвалять знаменитых людей, а принижать их. Биографы усердно ищут любую щель в броне своего предмета, которая может вызвать споры и тем самым стимулировать продажи их работ. Однако, помимо коммерческих соображений, в природе маленьких людей всегда было стремление очернить тех, кому они завидуют, и по этой причине Изамбард Брюнель никогда не испытывал недостатка в недоброжелателях. Часто говорили, что он был эксгибиционистом среди инженеров, чьи грандиозные планы были задуманы исключительно из желания удовлетворить собственное тщеславие. Утверждалось также, что иногда он присваивал себе все заслуги за работы, которые во многом принадлежали другим. Однако чем тщательнее изучаются записи о его карьере, тем более необоснованными становятся эти обвинения; более того, в отношении второго обвинения правильнее было бы сказать, что верно обратное.

	Великий человек достигает известности благодаря своей способности жить более полно и интенсивно, чем его собратья, и при этом его недостатки, как и достоинства, становятся более очевидными, вследствие чего он часто становится легкой мишенью для своих врагов. Величие заключается не в свободе от недостатков, а в способности преодолевать их и овладевать ими. Ключ к этому мастерству - самопознание, и в ранние годы юного Брюнеля его записи в личном дневнике свидетельствуют о его осознании собственной слабости. Он пишет: "Мое самомнение и любовь к славе, или, скорее, к одобрению, соперничают друг с другом в том, кто будет управлять мной. Последняя настолько сильна, что даже темной ночью, возвращаясь домой, когда я проезжаю мимо какого-нибудь незнакомого человека, который, возможно, даже не смотрит на меня, я ловлю себя на том, что пытаюсь выглядеть большим на своем маленьком пони". И снова: "Я часто делаю самые глупые, бесполезные вещи, чтобы показаться выгодным перед теми, кто мне безразличен". Зная об этой слабости, он научился защищаться от нее в дальнейшей жизни. Гордость осталась, но все, что подсказывало воображение и побуждала гордость, он никогда не начинал и не разглашал другим, пока каждая деталь не подвергалась холодной, критической проверке опытного техника, которым он вскоре стал. Таким образом, разум, умеривший воображение, и страницы тщательных расчетов решали, стоит ли продолжать или отказаться от первого вдохновенного эскиза. Если проект проваливался, то, как правило, потому, что он переоценивал возможности своих товарищей и технического оснащения своего времени для реализации задуманного. Человек высочайшего мужества, если он ошибался, то первым признавал это, и никогда не обязывал других подвергаться опасности, на которую не пошел бы сам. На последний и самый большой риск он поставил и жизнь, и состояние.

	Несмотря на глубокую разницу в характерах, долг сына перед отцом был не менее велик. Он, несомненно, унаследовал некоторые черты Марка: его художественное чувство и дар черчения, отказ признать поражение при столкновении с какой-либо технической проблемой и, самое главное, его скрупулезное внимание к деталям. Помимо всего прочего, в начале своей карьеры он, несомненно, получил огромную пользу от блеска, который его отец уже придал имени Брунеля, а также от помощи, примера и опыта выдающихся друзей, которых отец приобрел в обществе и в инженерной профессии. Мы можем лучше оценить это в свете истории жизни Марка и того обучения, которое он смог дать своему сыну.

	Марк Изамбард Брюнель родился 25 апреля 1769 года в маленькой деревушке Акевиль на богатой равнине Вексин в Нормандии. Здесь его семья владела "Фермой Брюнеля" в качестве арендаторов с непрерывным наследованием по мужской линии в течение трехсот тридцати лет. Они имели статус, эквивалентный статусу достаточно преуспевающих фермеров в Англии, и, как показывают вместительные конюшни и каретные домики их фермы, они обладали наследственной привилегией контролировать почтовые перевозки в округе. Как это часто бывало в Англии, в то время как старшие сыновья становились преемниками отцов, младших, если они проявляли достаточный ум, готовили к священству - и именно это призвание было уготовано Марку. С этой целью его отправили сначала в соседний колледж в Жизоре, а затем в семинарию святого Никеза в Руане, где он не по своей воле надел черную сутану. Юного Марка совсем не тянуло к церкви. Проявляя недюжинные способности к рисованию и математике, он терпеть не мог латынь и греческий, а во время каникул охотился в деревенской столярной мастерской. Совершенно очевидно, что у него были сильные творческие наклонности, которые в Англии даже в это время могли бы горячо поощряться. Но влияние промышленной революции еще не коснулось сельской Нормандии, и его отец, Жан Шарль, не видел для такого таланта иного будущего, кроме какого-нибудь занятия, настолько рутинного, что это было бы ниже достоинства семьи. Поэтому он всеми доступными ему способами, включая жестокие наказания, пытался заставить мальчика принять традиционное призвание. Именно директор Сен-Никеза поощрял дарования Марка и в конце концов убедил Жана, что его сын не предназначен для священства. Покинув Сен-Никез, он отправился жить к другу и родственнику Брюнелей, Франсуа Карпантье, американскому консулу в Руане и отставному морскому капитану, который взялся подготовить его к службе на флоте с помощью месье Дюланя, авторитета в области гидрографии.

	Кроме архитектуры, которую он с удовольствием рисовал, в Руане было мало интересного, чтобы подпитать энтузиазм Марка. Но однажды, когда он осматривал набережную, его воображение разыгралось при виде двух огромных чугунных цилиндров, которые только что были высажены на причал. На его взволнованные вопросы он получил ответ, что это часть новой "пожарной" машины для откачки воды и что они прибыли из Англии. "Ах!" - воскликнул он. "Когда я стану великим, я посмотрю эту страну". Тогда он еще не знал, какие превратности и приключения ожидают его на пути к исполнению этого желания.

	Получив заказ от морского министра с помощью месье Дюланя, Марк Брюнель поступил на корвет Le Maréchal de Castries и в 1786 году отправился в Вест-Индию в качестве "почетного волонтера". Как подмастерья по окончании обучения должны были создать "шедевр", так и Марк в доказательство своих способностей сделал для себя небольшой квадрант из черного дерева, которым пользовался на протяжении шести лет службы в море.

	Грозовые тучи Революции нависли над Францией, когда Марк, расплатившись с кораблем, оказался в Париже в январе 1792 года. Он был и до конца жизни оставался ярым роялистом, и в результате смелого, но неосторожного замечания в кафе был вынужден бежать из города, найдя временное убежище у своего старого покровителя, капитана Франсуа Карпантье, в Руане, где роялистские симпатии были еще сильны и где он стал членом лоялистской гвардии. Именно здесь он впервые встретил свою будущую жену Софию. Дочь Уильяма Кингдома, военно-морского подрядчика из Плимута, она была сиротой, младшей из шестнадцати детей, и старший брат и опекун отправил ее учить французский язык с Карпантье. София была очень привлекательной и образованной девушкой, и ее милости сразу же пленили восприимчивого Марка. Сначала его ухаживания пресекала ревностная сопровождающая Софии, мадам Карпантье, но молодой роялист, живущий в непосредственной опасности и участвующий, как член гвардии, в частых стычках с республиканской толпой, создавал романтическую фигуру, перед которой было нелегко устоять. Любовь процветает в такой атмосфере риска и напряжения, и однажды ночью, после особенно серьезного столкновения на улицах Руана, Марк и София признались друг другу в любви.

	Роялисты Нормандии еще раньше предложили королю и его семье укрыться в замке Гайяр, великой крепости, построенной Ричардом Кёром де Львом и возвышающейся над Сеной. Если бы Людовик принял этот совет, а не совершил свое непродуманное и роковое бегство в Варенн, история Франции могла бы сложиться иначе, а Марк Брюнель, возможно, никогда бы не приехал в Англию. Как бы то ни было, после заключения в тюрьму и смерти короля последовала вся ярость якобинского террора. Вскоре после заключения Марка восстание в Нормандии и Бретани против якобинцев вызвало жестокие репрессии, и стало очевидно, что оставаться во Франции для Марка означало почти верную смерть. Благодаря добрым услугам Франсуа Карпантье ему под фальшивым предлогом удалось получить паспорт в американском консульстве. Падение с лошади по дороге из Руана могло бы сорвать его побег, если бы его не подобрал проезжавший мимо путешественник и не доставил в Гавр, где 7 июля 1793 года он сел на американский корабль "Либерти", направлявшийся в Нью-Йорк. Но и тогда его безопасность не была гарантирована: только когда корабль столкнулся с французским фрегатом, разыскивающим беглецов, Марк, к своему ужасу, обнаружил, что потерял свой драгоценный паспорт во время аварии. За два часа, которые были в его распоряжении, он сумел подделать настолько убедительный документ, что тот без вопросов прошел проверку французской абордажной команды. Можно только представить себе его чувства, когда он предъявил его на проверку, едва высохли чернила!

	Его высадка в Нью-Йорке 6 сентября ознаменовала начало шестилетнего пребывания в стране, в течение которого, что характерно, он приобрел значительную репутацию архитектора и инженера, но практически не получал прибыли за свои услуги. Первым делом он отправился с двумя товарищами-эмигрантами по практически нетронутой территории, чтобы обследовать окрестности озера Онтарио. Именно по возвращении из экспедиции Марк познакомился с американцем Турманом, который поручил ему обследовать русло канала, который должен был соединить Гудзон с озером Шамплейн. Эта встреча с Турманом стала еще одним поворотным моментом в его жизни, поскольку она побудила его отказаться от мечты поступить на службу во французский флот, когда в стране восстановится порядок, и стать профессиональным инженером.

	Следующим его подвигом стало представление проекта, победившего в конкурсе на строительство нового здания Конгресса в Вашингтоне. Этот проект так и не был реализован из-за дороговизны, но в измененном виде он впоследствии превратился в нью-йоркский театр "Палас", который был уничтожен пожаром в 1821 году. Наконец, приняв американское гражданство, он получил должность главного инженера Нью-Йорка, на которой спроектировал новый пушечно-литейный завод и дал рекомендации по обороне Лонг-Айленда и Стейтен-Айленда.

	В 1798 году Марк Брюнель был приглашен на обед к генерал-майору Гамильтону, британскому адъютанту и секретарю в Вашингтоне, чтобы познакомиться с изгнанным соотечественником, М. Делабигаром, который только что прибыл из Англии. Разговоры о победах Британии у мыса Сент-Винсент и Кампердауна и о ее растущей военно-морской мощи вновь пробудили в Марке желание посетить Англию, которое он впервые почувствовал, когда еще мальчиком увидел цилиндры балочных двигателей на набережной в Руане. Кроме того, во время разговора о море и кораблях мсье Делабигарр случайно упомянул о методе изготовления корабельных блоков, который в то время был монополией мсье Тейлора из Саутгемптона. Если осознать, что в те великие дни паруса для семидесятичетырехпушечного линейного корабля требовалось не менее 1400 блоков, то можно оценить важность этого элемента оборудования и влияние его высокой стоимости и ограниченных поставок на расширение военно-морского флота. Именно этот случайный разговор побудил Марка разработать усовершенствованное оборудование для изготовления блоков и отправиться в Англию, чтобы воплотить свои замыслы в жизнь. На его решение, безусловно, повлияло и другое, более личное соображение. Он поддерживал переписку с Софией Кингдом, которая, пробыв некоторое время в заточении во французском монастыре, смогла вернуться в Англию. Недавно София с большой радостью приняла в дар две миниатюры - ее портрет, который он написал по памяти, и автопортрет, которые до сих пор хранятся у его потомков.

	Поставив на карту свое будущее, Марк отплыл из Нью-Йорка 20 января 1799 года и в марте высадился в Фалмуте. В то время к французу официальные круги Англии относились с таким же подозрением, как сегодня к гостю из-за железного занавеса, но Марку благоприятствовали два обстоятельства: репутация, которую он приобрел за шесть лет пребывания в Америке, и знакомство его друга генерала Гамильтона с графом Спенсером из Альторпа, тогдашним первым лордом Адмиралтейства при Питте. В лице лорда и леди Спенсер Брунели обрели самых верных и преданных друзей, чье влияние оказалось бесценным как для отца, так и для сына. Однако, несмотря на эти преимущества, Марк никогда не мог пройти через ворота Портсмутской верфи без специального разрешения, даже когда руководил возведением там своих собственных машин.

	Можно с уверенностью сказать, что чертежи Марка, изображающие его станки для изготовления блоков, внесли в британскую инженерную технику гораздо больший вклад, чем сами станки. Ведь можно предположить, что он овладел искусством представления трехмерных объектов в двухмерной плоскости, которое мы сегодня называем механическим рисунком. Оно было разработано Гаспаром Монжем из Мезьера в 1765 году, но до 1794 года оставалось военной тайной и поэтому было неизвестно в Англии. Но создать прекрасные чертежи сложных машин, которые в то время требовали очень точного исполнения, - это одно, а получить их одобрение и найти человека, способного изготовить их в чужой стране, - совсем другое. Однако фортуна вновь оказалась к нему благосклонна.

	Из Фалмута Марк сразу же отправился в Лондон, где его София жила со своим старшим братом, который, как и его отец, был военно-морским подрядчиком. Здесь, после шести лет изгнания, влюбленные воссоединились. В Лондоне он пробыл недолго, прежде чем столкнулся с эмигрантом по имени де Бакенкур, которому рассказал о проблеме поиска человека, способного конструировать его машины. С этой случайной встречи началось его сотрудничество с человеком, который, без сомнения, был величайшим механиком эпохи. Де Бакенкур посоветовал Брюнелю зайти в маленький магазинчик на Уэллс-стрит, недалеко от Оксфорд-стрит, где он нашел Генри Модслея, работавшего с единственным помощником-подмастерьем.

	В то время как имена Джеймса Уатта, Тревитика, Телфорда, Ренни, Стивенсонов и Брунелей стали привычными, недостаточно внимания уделяется великим механикам, тем, кто обеспечивал практическое "ноу-хау", кто проектировал и строил машины и развивал технику мастерских, без которой схемы инженеров никогда не обрели бы реальную форму. Хотя Модсли учился своему ремеслу в мастерской Джозефа Брамаха, который сам был неплохим инженером и изобретателем, именно Модсли, а не Брамах, заслуживает звания отца современной механической мастерской. Токарный станок с суппортом Модслея, его токарно-винторезный и строгальный станки ввели доселе неизвестные стандарты точности обработки. А поскольку они были самораспространяющимися, то положили начало процессу совершенствования и постоянного повышения точности, который продолжается и по сей день. Но Модсли не только породил новую расу станков, он также стал отцом целой школы инженеров. Джозеф Клемент, Джеймс Нэсмит, изобретатель парового молота, Джозеф Уит-Уорт, Ричард Робертс, основатель знаменитой фирмы Sharp, Roberts & Company, - вот лишь немногие из тех выдающихся людей, которые учились своему ремеслу в школе Модслея. Вскоре после первой встречи с Марком Брюнелем Модсли переехал в более просторную мастерскую на Маргарет-стрит, Кавендиш-сквер. К 1810 году она стала слишком мала, и он открыл свое предприятие в заброшенной школе верховой езды, которую купил на болотах Ламбета. Так была основана компания Maudslay, Sons & Field, пожалуй, самая известная инженерная фирма XIX века, с которой Брунели, отец и сын, были тесно связаны.

	Модсли был непревзойденным мастером, и Смайлс оставил восхитительную картину, на которой он запечатлен в своей личной мастерской в преклонном возрасте, работающим за тисками под звуки одной из многочисленных музыкальных шкатулок, которые он любил, то и дело потягиваясь или делая паузы, чтобы проиллюстрировать свои идеи быстрыми набросками, сделанными мелом на верстаке. После его смерти один из его старых рабочих сказал о нем: "Было приятно видеть, как он обращается с любым инструментом, но он был совершенно великолепен с восемнадцатидюймовым напильником". Ни один инженерный мастер не мог бы пожелать более высокой оценки.

	Именно к нему Марк принес свои чертежи, и после нескольких встреч, по мере роста взаимного доверия, Модсли согласился изготовить модели блочных машин. Оставалась проблема, как профинансировать их полномасштабное производство. Сначала будущий шурин Марка, Кингдом, написал от его имени существующему производителю, Сэмюэлю Тейлору из Саутгемптона, но тот ответил: "Мой отец тратил много сотен в год, чтобы получить лучший способ и наиболее точный способ изготовления блоков, и он, безусловно, преуспел; и настолько, что я не надеюсь, что когда-нибудь будет открыто что-то лучшее, и я убежден, что это невозможно". После такого безоговорочного отказа Марк решил воспользоваться своим знакомством со Спенсерами, и через них его проекты были доведены до сведения сэра Сэмюэля Бентама, генерального инспектора военно-морских работ. Сам Бентам был опытным инженером и, предвидя истечение срока контракта с Тейлорами, уже планировал строительство улучшенного завода по производству блоков для Портсмутской верфи. Он сразу же оценил ценность проектов Марка, и в итоге было решено, что Генри Модсли будет изготавливать новые машины, а Марк будет руководить их установкой в Портсмуте.

	1 ноября 1799 года Марк обвенчался со своей Софией в церкви Святого Андрея в Холборне, и супруги поселились в небольшом доме в Портси. Марк никогда не забывал о годовщине свадьбы, ведь он создал идеальную пару, которая стала для него большим утешением во всех несчастьях и разочарованиях, постигших его впоследствии. В возрасте семидесяти шести лет он напишет в трогательном признании: "Тебе, моя дорогая София, я обязан всеми своими успехами".

	Модсли шесть лет трудился над блочным оборудованием, и было бесчисленное множество задержек, трудностей и ненужных хлопот, прежде чем завод был наконец закончен и заработал удовлетворительно. Тем временем на свет появились дети: сначала София, которой суждено было выйти замуж за Бенджамина Хоуза и стать известной как "Брюнель в юбке", а затем более слабая и мягкая Эмма, ставшая женой преподобного Джорджа Харрисона. В 1806 году Брюнели все еще находились в Портси, когда Марк записал в своем дневнике: "9 апреля, за пять минут до часа ночи, моей дорогой Софии принесли в постель мальчика". Это был Изамбард, его единственный сын.

	Притязания Марка на единственное изобретение блочного механизма постоянно оспаривались. После смерти сэра Сэмюэля Бентама его вдова заявила, что основная доля заслуг принадлежит ему, в то время как другие утверждали, что Генри Модслей сделал гораздо больше, чем придал форму набору готовых конструкций. Другие же утверждают, что недостаточно внимания было уделено новаторской работе Тейлоров, чьи станки в Саутгемптоне были отнюдь не такими грубыми, как предполагает биограф Марка Брюнеля Ричард Бимиш. Тем не менее, факты остаются фактами: блочные машины создали Марку репутацию в Англии, и после значительных трудностей, правда, он в конце концов получил от Адмиралтейства сумму в 17 000 фунтов стерлингов за свою работу - цифра, которая разочаровала его и была сочтена лордом Спенсером недостаточной. Утверждалось, что с помощью его машин шесть человек могли делать то, что раньше делали шестьдесят. Безусловно, они представляли собой, возможно, первый в мире пример полностью механизированного производства и вскоре стали предметом демонстрации для приезжих знаменитостей. "Столь совершенные машины, кажется, действуют со счастливой уверенностью инстинкта и предвидением разума вместе взятых", - писала одна восхищенная посетительница, Мария Эджворт; а царь Александр I был настолько впечатлен, что попытался уговорить Марка вернуться с ним в Санкт-Петербург и подарил ему в знак дружбы и уважения великолепный рубин, окруженный бриллиантами, который до сих пор хранится в семье. Приглашение царя впоследствии очень пригодилось ему.

	Несмотря на недовольство Марка, это первое английское предприятие принесло большую финансовую прибыль, чем его последующие авантюры. Когда работа в Портсмуте была завершена, он решил вложить весь свой капитал в лесопильный завод в Баттерси, и семья переехала из Портси в дом № 4 по Линдси Роу, Челси. Он также получил еще один контракт Адмиралтейства на установку улучшенного оборудования для обработки и распиловки древесины на верфи Чатема и был полон энтузиазма в отношении новой схемы производства армейских сапог машинным способом. Последняя идея пришла ему в голову после того, как он увидел в Портсмуте плачевное состояние войск, возвращавшихся из Корунны. Одна из особенностей его работы в Чатеме впоследствии была использована его молодым сыном в гораздо более знаменитых целях. Это была ширококолейная железная дорога для транспортировки бревен с подъемников на лесопилку, состоявшая из кованых железных рельсов, непрерывно опирающихся на продольные деревянные балки с поперечными связями.

	Некоторое время все шло хорошо. Лесопильные заводы в Бэттерси были завершены и приносили неплохую прибыль. Оборудование для производства сапог было одобрено, и правительство посоветовало ему построить завод с объемом производства, достаточным для обеспечения всех потребностей армии. Марк принял это как гарантию, построил фабрику и ее станки, укомплектовал ее, по своему собственному предложению, бывшими солдатами-инвалидами и вскоре выпускал сапоги по 400 пар в день. Хотя правительство с готовностью уговорило его ввязаться в это предприятие, оно оказалось гораздо менее готовым покупать его продукцию, и во время внезапного мира, последовавшего за битвой при Ватерлоо, он оказался с огромным запасом сапог, которые армейские власти не хотели принимать. К этим тяжелым финансовым потерям добавились последствия еще одной катастрофы. В ночь на 30 августа 1814 года его лесопильные заводы в Баттерси были практически уничтожены огнем. К большому сожалению, пожар совпал с другим серьезным пожаром на Бэнксайде, в котором были задействованы почти все имеющиеся двигатели. Марк был в Чатеме, когда услышал эту новость, и поначалу ничуть не расстроился, а сразу же начал готовить планы по восстановлению мельниц. Однако позже выяснилось, что, пока он был занят другими заботами, его партнер в Бэттерси позволил финансам мельниц безнадежно запутаться. Капитал был растрачен как доход, и, хотя Марку удалось переоснастить мельницу, по словам его биографа, "никакая изобретательность не могла восстановить баланс в книгах его банкира". В результате этих двух несчастий личные финансы Марка становились все хуже и хуже, пока 14 мая 1821 года он не был арестован за долги и заключен в тюрьму Кингс-Бенч, куда его сопровождала верная София.

	Существующие законы были таковы, что Марк Брюнель был далеко не единственным выдающимся человеком, познакомившимся с внутренностями тюрьмы для должников, но в течение многих лет после этого эпизод его карьеры был табуирован в семье. Если о нем и упоминали, то мрачно называли "несчастьем". Марк небезосновательно считал, что правительство сильно подвело его в деле с сапожным производством, и именно поэтому обратился за помощью к своим влиятельным друзьям. Но переговоры затянулись, и с каждой неделей беспокойство и напряжение все сильнее давили на него. "Моя любимая жена и я сам тонем под этим, - в отчаянии писал он лорду Спенсеру. Мы не имеем покоя ни днем, ни ночью. Если бы мои враги работали над тем, чтобы разрушить разум и тело, они не смогли бы сделать это более эффективно". Только когда он пригрозил воспользоваться приглашением царя Александра и переехать в Россию, меры были приняты. Благодаря добрым услугам герцога Веллингтона он получил 5 000 фунтов стерлингов, что позволило ему добиться увольнения с условием, что он останется в Англии.

	В этот краткий очерк жизни Марка Брюнеля вплоть до его освобождения из тюрьмы в июле 1821 года вошли только те подвиги, которые определили его карьеру и повлияли на судьбу и передвижения его семьи. На самом деле диапазон его деятельности после приезда в Англию был гораздо шире и свидетельствует о его удивительных способностях к изобретательству и разносторонности как инженера-строителя, так и инженера-механика. Он изобрел машину для вязания чулок, усовершенствовал печатное оборудование и провел эксперименты по использованию гребных колес и винтов для морской тяги. В области гражданского строительства он проектировал мосты и доки, а также отвечал за дизайн первого в Ливерпуле плавучего дебаркадера. Он выполнял правительственные работы в Вулвиче и Чатеме, а также консультировал многие важные инженерные проекты того времени. Очень немногие из его работ, как кажется , принесли ему адекватную финансовую прибыль, и создается впечатление, что он погружался в любое новое предприятие с таким искренним энтузиазмом по поводу его технических возможностей, что не мог перестать думать о деньгах, защищать свои идеи или оценивать честность своих единомышленников. Тем не менее, несмотря на финансовые трудности, он сумел дать своему единственному сыну прекрасное образование.

	Юный Изамбард начал проявлять талант к рисованию, когда ему было всего четыре года, а к шести годам освоил Евклида Столь раннее проявление наследственного таланта явно восхитило Марка, и он решил развивать его по мере своих возможностей. Сначала он отправил его в школу-интернат доктора Морелла в Хоуве, где мальчик в свободное время развлекался тем, что делал обзор города и зарисовывал его здания, как это делал его отец в юности в Руане. Марк всегда настаивал на том, что эта привычка рисовать так же важна для инженера, как и знание алфавита, и, несомненно, именно благодаря этому у отца и сына развилась такая необычайно острая наблюдательность. Их дар мгновенно обнаруживать ошибки в дизайне или исполнении был столь необычен, что непосвященным иногда казалось, что они обладают вторым зрением. "Я думаю, вы не рискнете зайти на этот мост, если не хотите нырнуть", - так прокомментировал Марк, взглянув на чертеж первого висячего моста М. Навье через Сену в Париже, а через несколько дней он узнал, что мост рухнул. В другой раз, когда он вместе с Ричардом Бимишем проходил мимо недавно построенного склада в Дептфорде, он вдруг ускорил шаг, воскликнув в некотором волнении: "Идем, идем; разве ты не видишь, разве ты не видишь?" - и в ответ на недоуменный вопрос своего друга указал на здание: 'There! Разве ты не видишь? Оно упадет! На следующее утро здание лежало в руинах. Точно таким же образом юный Брюнель поразил остальных мальчиков, успешно предсказав падение части нового здания, которое возводилось напротив его школы в Хоуве.

	Отдых в Lindsey Row до "Несчастья", должно быть, был действительно приятным. Дом № 10 напоминал о былом великолепии набережной деревни Челси, ведь он являлся частью старого Линдси-Хауса, построенного сэром Теодором Майерном, врачом Якова I, и перестроенного лордом Линдси, лордом-камергером Карла II. В той части, которую занимали Брунели, сохранилась оригинальная парадная лестница, а просторные комнаты с широкими каминами из мрамора и порфира стали идеальным местом для рождественских вечеринок или вечеринок в честь Двенадцатой ночи, когда молодые люди танцевали, а старшие играли в вист. Две мисс Брунели к тому времени только что окончили школу, и их описывают как "образцы всего, чем должны быть молодые леди", но их младший брат был куда менее сдержан. Всякий раз, когда намечалась вечеринка или какая-нибудь игра или шарада, он был вожаком; он любил прогуливаться по верху садовой стены, чтобы пошутить и посплетничать с мисс Маннингс, жившей по соседству. Летом он купался в реке со ступенек под домом, а увлекательные экскурсии в город, тогда еще далекий от сельской тишины Челси, почти всегда совершались на лодке.

	Когда сыну исполнилось четырнадцать лет, Марк Брюнель отправил его сначала в колледж Кан в Нормандии, а затем в парижский лицей Анри-Кватер, который в то время славился своими преподавателями математики. Наконец, его континентальное образование было завершено периодом ученичества у Луи Бреге, изготовителя хронометров, часов и научных приборов. Этот последний шаг отражает правильность суждений Марка. Он не смог бы найти более тонкого или более критического воспитателя для механических талантов своего сына. Как Генри Модслей был для станкостроения, так Авраам Луи Бреге был для часового дела, и большинство часовых мастеров считают его высшим мастером в этой области. Более того, как и Модслей, он стал отцом целой школы мастеров, которые впоследствии с гордостью называли себя "Élève de Breguet".

	Возможно, мальчик уже приобрел некоторый интерес к часам от Софии, ведь ее мать была невесткой Томаса Маджа, изобретателя рычажного спуска и одного из величайших часовых мастеров своего времени. Когда миссис Кингдом с большой семьей овдовела в Плимуте, Мадж работал там над своим морским хронометром, так что, вполне возможно, он ей помог. Одним из сокровищ Софии Кингдом, которое ее сын унаследовал и передал своим потомкам, были одни из двух часов на кронштейне с рычажным спуском, которые Мадж когда-либо делал. Он бы еще больше ценил это наследие, поскольку служил такому великому мастеру, как Бреге.

	Ему повезло, что он был знаком с таким мастером, ведь Бреге был почти на исходе жизни. Он родился в Невшателе в 1747 году и умер в 1823 году, оставив свое дело сыну, Луи Антуану. Строгие стандарты качества, на которых Брюнель настаивал всю свою жизнь и которые проявляются в превосходном качестве его часов и инженерных инструментов, многие из которых он сделал или отремонтировал сам, несомненно, были сформированы в это время. О том, что старый часовщик высоко ценил своего ученика, свидетельствует письмо, которое он написал Марку о нем 1 ноября 1821 года. "Я чувствую, - пишет он, - что важно культивировать в нем все те изобретательские склонности, которые он имеет от природы или от образования, но которые будет очень жаль потерять". Живя в стесненных обстоятельствах и помня о своем недавнем пребывании в тюрьме Королевской скамьи, София Брюнель не без основания противилась мысли о том, что ее единственный сын будет заниматься опасной профессией своего отца, но такая дань уважения и такой совет от столь выдающегося мастера, как Бреге, заставили ее замолчать, а ее муж, надо ли говорить, был в восторге.

	За три года пребывания в Париже эпохи Реставрации Бурбонов Брюнель подвергся еще одному формирующему влиянию, помимо мастерства Луи Бреге. Это было модное восхищение искусством и архитектурой Великого века, которое обострило то чувство величия, великого случая, которое так отличало все его работы.

	В 1822 году, когда ему исполнилось шестнадцать, он вернулся в Англию и начал работать вместе с отцом в его маленькой конторе в доме № 29 Poultry, где служил один-единственный клерк. То, что он также проводил много времени в великой школе инженеров Maudslay, Sons & Field из Ламбета, ясно из письма, которое он написал сыну Генри Модслея много лет спустя и в котором упоминал "вашу фирму, с которой так тесно связаны все мои ранние воспоминания о технике и на мануфактуре которой я, вероятно, приобрел все мои ранние знания о механике ". Бреге и Модслей - двух лучших наставников нельзя было найти во всей Европе.

	Юный Брюнель был настолько одарен, а ум и энтузиазм, с которыми он работал над проектами своего отца, были столь велики, что, несмотря на свою молодость, он быстро стал скорее надежным и способным партнером, чем помощником. Таким образом, он смог сыграть важную роль, когда в 1824 году Марк Брюнель приступил к своей величайшей авантюре - прокладке туннеля под Темзой.

	 

	2. Испытание водой

	Когда Марк Брюнель планировал строительство туннеля под Темзой, не существовало ни одного подводного туннеля, если не считать некоторых горных выработок, таких как знаменитая шахта Боталлак возле Сен-Джуста на самом западе Корнуолла. В мае 1798 года Ральф Додд, эксцентричный инженер Большого Суррейского канала, выступил за строительство 900-футового тоннеля между Грейвсендом и Тилбери, но работы так и не были проведены. В 1802 году идею возродил корнуоллский инженер Роберт Вейзи, предложивший проложить тоннель от Ротерхита до Лаймхауса. На этот раз был собран значительный капитал и принят парламентский акт о создании компании Thames Archway Company, владельцы которой провели свое первое собрание в таверне "Глобус" на Флит-стрит 25 июля 1805 года.

	План Вейзи заключался в том, чтобы проложить под рекой небольшой пилотный тоннель или штрек, который служил бы водостоком во время строительства самого тоннеля. Под его руководством была пробурена шахта диаметром 11 футов на расстоянии 315 футов от реки в районе Лавендер-Лейн, Ротерхит. Из-за постоянного притока воды с суши возникли такие трудности, что к моменту достижения глубины в 42 фута капитал был исчерпан. Когда удалось собрать больше денег, Вейзи опустился еще на 34 фута при уменьшенном диаметре 8 футов, но столкнулся с зыбучим песком. В результате шахта заполнилась водой, а владельцы впали в тревогу и уныние. За советом обратились к Джону Ренни и Уильяму Чепмену, но поскольку эти два выдающихся инженера не смогли прийти к единому мнению или дать несчастной компании какие-либо конструктивные рекомендации, по рекомендации своего друга Дэвиса Гидди и Вейзи был вызван не кто иной, как Ричард Тревитик. Первый из них, под именем Дэвис Гилберт, впоследствии сыграл определенную роль в карьере Брунеля. Сначала Тревитик работал в качестве инженера-резидента под руководством Вейзи, но впоследствии последний был уволен, к его большому и понятному недовольству, и Тревитик принял на себя единоличное руководство. Работая с отборной командой корнуоллских шахтеров, в то время самых опытных в мире в этом деле, Тревитик расчистил шахту и начал рыть штрек. Неоднократно встречались коварные зыбучие пески, через которые вода заливала выработку, но за шесть месяцев проходка была пройдена на 1000 футов из общей длины 1200 футов. Это был героический подвиг, ведь штрек был всего 5 футов в высоту и 3 фута в ширину, так что можно живо представить себе ужасные условия работы в этом замкнутом пространстве под постоянной угрозой смерти.

	Шахта уже достигла отметки отлива на берегу Лаймхауса, когда 26 января 1808 года, под воздействием аномально высокого прилива, произошел мощный прорыв, быстро преодолевший насосы. Шахтеры были погружены в воду по шею, пока отступали, а сам Тревитик, который выходил последним, едва спасся. Однако он не пал духом. Глина, набросанная на дно Темзы выше пролома, уменьшила поток, а для постоянного ремонта он предложил построить кофферную плотину из шпунта. Директора Archway Company не были столь стойкими; работа застопорилась, пока они вызывали новых консультантов в надежде, которая, к счастью, не оправдалась, сделать Тревитика козлом отпущения за свои несчастья. Наконец Уильям Джессоп заявил, что "прокладка под Темзой туннеля полезного размера подземным способом неосуществима". Тревитик возразил на это, предложив выкопать дно реки сверху с помощью ряда коффердамов и проложить в этом котловане секционный чугунный тоннель, похожий на огромный трубопровод. Такая идея была типична для этого великого и дальновидного инженера, но она не была принята, и работы по строительству тоннеля на Темзе были прекращены. Осталось

	Американцы в этом веке доказали правильность предложения Тревитика, когда по его методу были успешно построены туннели на реке Детройт и в гавани Сан-Франциско.

	Марк Брюнель, должно быть, с интересом следил за героическими усилиями Тревитика, но, по-видимому, впервые задуматься о возможностях подводного туннелирования его заставила проблема строительства переправы через Неву в Санкт-Петербурге, где весенние льдины грозили снести опоры любого моста. Хотя план переправы через Неву так ничем и не увенчался, его результатом стало самое знаменитое из всех его изобретений - проходческий щит, который он запатентовал в 1818 году. Принцип этого щита пришел ему в голову, когда он наблюдал за проходческими действиями разрушительного "корабельного червя" Teredo navalis в корабельных брусьях во время работы на Чатемской верфи.

	В 1823 году И. В. Тейт, один из учредителей старой компании Archway Company, узнал об изобретении Марка и предложил ему обсудить свои идеи с влиятельными друзьями. Они были настолько впечатлены, что 18 февраля 1824 года в таверне лондонского Сити состоялось собрание, на котором по подписке была собрана значительная сумма. Был подготовлен законопроект о создании компании по строительству тоннеля на Темзе, который получил королевскую санкцию в июле следующего года. Марк был назначен инженером с окладом в 1000 фунтов стерлингов в год. Он также получил 5 000 фунтов стерлингов за использование своего патента и обещание получить еще 5 000 фунтов стерлингов, когда туннель будет построен. Чтобы быть ближе к работе, Марк закрыл свой маленький офис в "Птицелове" и вместе с семьей переехал из Линдси-Роу в дом № 30 по Бридж-стрит, Блэкфрайерс. Бедная София, вряд ли ей понравился этот переезд в район, который тогда считался таким немодным. Но такие потрясения часто выпадают на долю жены инженера, и, по крайней мере, она пережила их лучше, чем ее предшественница Джейн Тревитик, которая горько жаловалась, когда ее выселили из родного Кемборна и поселили в Ротерхите, где, по словам ее сына, "мрачная обстановка близ устья дрейфующей дороги". София сделала лучшее из плохой работы и превратила дом № 30 в оазис комфорта и элегантности, который поражал ее посетителей.

	Место, выбранное для новой попытки, находилось примерно в трех четвертях мили к западу от заброшенной дрифтерной дороги Тревитика, проложенной от точки возле церкви Святой Марии в Ротерхите до берега Уоппинга в районе пересечения Уоппинг-лейн с Уоппинг-Хай-стрит. Было решено прокладывать тоннель на таком уровне, чтобы венец арки находился всего на 14 футов ниже дна Темзы в самой глубокой точке, поскольку таким образом геологи заверили Марка после многочисленных пробных скважин, что он найдет пласт прочной голубой глины и избежит зыбучих песков, которые преследовали Тревитика на более глубоком уровне.

	Как и в случае с предыдущей попыткой, работы начались с проходки шахты, на этот раз в Коровьем дворе на южном берегу, но масштабы этой шахты и метод ее проходки были совершенно иными. Она была построена над землей, представляя собой большой цилиндр из кирпичной кладки диаметром 50 футов и высотой 42 фута, так надежно скрепленный железными тягами, прикрепленными к чугунным кольцам, называемым "бордюрами", сверху и снизу, что она представляла собой абсолютно жесткий блок. Затем планировалось выкопать грунт внутри и под ним, чтобы он опустился на место под действием собственного веса.

	Церемония открытия предприятия была проведена председателем компании Уильямом Смитом 2 марта 1825 года, Марк Брюнель заложил первый кирпич, а молодой Изамбард - второй. Затем последовали обычные гулянья. В то время как звонари собора Святой Марии работали с желанием, компания из двухсот человек села за стол, который был назван "роскошным застольем". Стол украшала модель туннеля из сахара, а бутылка вина была торжественно отложена для аналогичного банкета, который должен был увенчать успех предприятия. Под влиянием хорошего вина и оптимистичных речей мало кто из присутствующих мог предположить, сколько лет пройдет, прежде чем эта бутылка будет открыта.

	Шахта была построена на полную высоту за три недели, каждый каменщик укладывал по тысяче кирпичей в день. После этого началась работа по выемке грунта под шахтой, которая медленно опускалась со средней скоростью 6 дюймов в день. Со времен Вишневого сада в Ротерхите не было такого количества знаменитостей и модников, которые стекались посмотреть на ход этой уникальной операции, так тщательно спланированной Марком Брюнелем. Среди них были герцоги Кембриджский, Глостерский и Нортумберлендский, принц Леопольд, старый друг Марка лорд Спенсер, герцог Веллингтон и лорд Сомерсет. Последние два джентльмена отважились спуститься в шахту, где их поразил скрежещущий шум, раздававшийся между стенами, когда железный бордюр, составлявший ее основание, медленно опускался под тяжестью почти 1000 тонн каменной кладки.

	6 июня шахта достигла своей полной глубины, и начались работы по закладке фундамента и удалению железного бортика. У подножия шахты, ниже уровня тоннеля, был построен большой резервуар для приема воды, стекающей из выработок, а над ним были установлены плунжерные насосы с паровым приводом. Тем временем Генри Модслей на своих работах в Ламбете изготавливал знаменитый проходческий щит Марка, и вот пришло время его установить. В свете последующих событий необходимо дать некоторое описание этой машины.

	Она состояла из двенадцати массивных чугунных рам высотой 21 фут 4 дюйма и шириной 3 фута, ноги которых соединялись шаровыми шарнирами с широкими железными башмаками, упирающимися в пол котлована. Шесть таких рам занимали каждую из сдвоенных арок туннеля и, поскольку они были разделены на три этажа, образовывали в общей сложности тридцать шесть рабочих камер, в каждой из которых должен был работать один экскаватор. Над головами людей, работающих в самых верхних камерах , вращались пластины, называемые "шестами", которые поддерживали крышу выработки и соответствовали башмакам внизу. Аналогичные шесты защищали боковые стороны котлована, а между каждой рамой и ее собратьями были установлены ролики, помогающие их перемещению. К рабочему забою каждая рама представляла собой непрерывный ярус тяжелых дубовых досок или "полировочных щитов", каждый из которых прижимался к забою двумя домкратами, называемыми "полировочными винтами", которые вставлялись в углубления в основных вертикальных элементах рам и которые, по замыслу Марка, имели ход всего 4^ дюйма. Метод работы, который сегодня кажется нам невероятно медленным и трудоемким, заключался в следующем. Каждый рабочий в рамах снимал за раз только одну полировочную доску, выкапывал ее на глубину дюйма, заменял доску и закреплял ее теперь уже удлиненными полировочными винтами. При этом концы шурупов вставлялись в углубления, предусмотренные для них в стойках соседних рам. Когда весь грунт был выкопан таким образом, раму можно было сдвинуть вперед на 4½ дюйма с помощью горизонтальных домкратов, опирающихся на только что законченную кирпичную кладку за верхней и нижней частью арок. Затем один за другим втягивались все винты, и процесс выемки начинался снова. Каменщики работали спина к спине с экскаваторами в рамах, и таким образом кирпичная кладка доходила до хвостов защитных шестов, которые вместе образовывали щит вокруг рам. Таким образом, Марк Брюнель решил проблему прокладки тоннеля в мягком грунте, поскольку, за исключением пространства в 4^ дюйма, которое обнажалось, когда рама только что была сдвинута, весь котлован постоянно поддерживался. За щитом находился деревянный помост, установленный на колеса и оснащенный подъемником, который облегчал удаление грунта и подачу материалов каменщикам.

	Большой щит был полностью установлен и начал свое трудоемкое продвижение 28 ноября 1825 года. Поперек шахты были набросаны брусья, чтобы обеспечить первоначальное крепление для горизонтальных винтов, которые должны были двигать ее вперед. Хотя котлован находился на расстоянии более 100 футов от берега реки, очень скоро стало ясно, что обещания геологов о наличии сплошного глинистого слоя оказались ложными. Были обнаружены значительные разломы, через которые в выработку хлынула вода. Однако дело шло медленно, но верно, пока директора, недовольные темпами прогресса, не настояли на том, чтобы перевести людей на сдельную работу и удвоить ход шнеков. Это означало, что в будущем каждый кадр будет выкапывать в два раза больше при каждом "укусе". Марк напрасно протестовал, что сдельная работа означает небрежную работу и что удлинение винтов крайне рискованно, поскольку при перемещении рамы вперед без опоры останется вдвое большая площадь.

	Тем временем объем воды, с которым пришлось столкнуться, показал ошибочность другой экономии, на которой настаивали директора. Следуя прецеденту, созданному Тревитиком, Марк предложил пробить штрек под главным туннелем для отвода воды, но в этом ему было отказано. Если бы Марк добился своего, последующие катастрофы были бы значительно смягчены, а условия работы стали бы более терпимыми. Из-за наклона туннеля вниз (на современных чертежах сечения, где он изображен совершенно горизонтальным, этот факт не прояснен) до сорока человек должны были работать с ведерными насосами, очищая воду от щита, откуда она по железной трубе поступала в резервуар под шахтой. Песок в воде создавал постоянные проблемы с этими насосами, и люди, находившиеся в нижних камерах рам, часто работали по колено в воде. Кроме того, поскольку Темза в этот период была немногим лучше открытой канализации, зловоние в рабочем забое было ужасающим. Неудивительно, что в таких условиях на протяжении всего строительства болезни уносили гораздо больше жизней, чем несчастные случаи. Это была опасность, о которой Марк не догадывался и от которой его щит не мог защитить. В одной из ужасных форм этой "туннельной болезни" люди внезапно ослепли, и некоторые, даже если выжили, а многие не выжили, так и не вернули себе зрение.

	Когда работа началась, Уильям Армстронг, которому помогал молодой Изамбард, занимал должность инженера-резидента при Марке, но щит не успел начать свое продвижение, как Марк серьезно заболел, а в апреле следующего года Армстронг сломался и оставил свой пост. Так и получилось, что пока Марк Брюнель был автором и режиссером, именно его сын, в роли главного инженера, в кратчайшие сроки взял на себя главную роль в инженерной драме, вызвавшей восторг всей Европы. Тот факт, что ему едва исполнилось двадцать лет, не вызвал особых замечаний; однако сегодня, когда воспитательный фетиш продлевает детскую безответственность далеко до подросткового возраста, кажется почти невероятным, что такое огромное бремя ответственности должно было лечь на столь юные плечи и что его нужно было нести с таким отличием. На протяжении всех опасностей, подстерегавших работу, постоянное беспокойство Марка сдерживалось гордостью за сына и восхищением его выдающимися способностями.

	И какой же удивительной была эта драма, эта упорная борьба между человеком и землей, которая неустанно, месяц за месяцем, год за годом продолжалась во тьме под Темзой. Всегда драматичная, а иногда и трагичная, однажды она превратилась в чистую фантазию. Изамбард Брюнель бросил в работу всю ту неутомимую энергию, которая должна была отличать всю его жизнь. По тридцать шесть часов подряд он не покидал туннель, останавливаясь лишь для того, чтобы немного вздремнуть на деревянном помосте за щитом. Из опасения, что он доведёт себя до смерти, ему дали трёх помощников - Бимиша, Грейватта и Райли. Вскоре туннель забрал Райли; он умер от лихорадки в январе 1827 года, проработав всего два месяца. Бимиша тоже постигла неудача. Он внезапно ослеп на один глаз и так и не смог полностью восстановить зрение. Изамбард также перенес короткую болезнь осенью 1826 года, но вскоре вернулся на свой пост, такой же неукротимый, как и прежде.

	По мере того как огромный щит медленно сползал под реку, удивление росло, и когда 300 футов западной арки были завершены, директора тоннельной компании начали окупать свое состояние, допуская экскурсантов по шиллингу за голову. Чтобы они не подходили к щиту, был возведен барьер, и здесь они собирались в благоговейные толпы, чтобы посмотреть сквозь мрак на людей, которые трудились в освещенных газом ярусах рам. Для Марка эти посетители были дополнительным беспокойством, и он тщетно протестовал против их допуска. И отец, и сын с той прозорливостью, которая была почти предвидением, оценили страшный риск, которому они подвергались, и догадались, что катастрофа неминуема. Вместо сплошного глинистого слоя, который им так уверенно обещали, они столкнулись с разломами, где от вод реки их отделял лишь гравий. "В течение предыдущей ночи, - записал Марк Брюнель в своем дневнике 13 мая 1827 года, - весь грунт над нашими головами должен был находиться в движении, и это при высокой воде. Таким образом, щит должен был выдержать до шестисот тонн! Он шел много недель с таким весом, дважды в день, над головой! Несмотря на все наше благоразумие, катастрофа все же может произойти. Пусть это произойдет не тогда, когда арка будет полна посетителей!

	Обломки, попавшие в выработку со дна реки, - куски кости и фарфора, старая пряжка от ботинка и, наконец, связка блока и лопаты - не оставляли сомнений в состоянии грунта наверху. Все зависело от щита, который один предотвращал немедленное обрушение, и перемещение рамы становилось опаснейшей операцией. Сначала возникал риск обрушения в рабочем торце, когда усилие полировочных винтов передавалось на стойки соседних рам, а затем, когда рама сдвигалась вперед, появлялся опасный зазор между новой кирпичной кладкой и хвостовой частью шестов. В дневнике Марка записаны его растущие опасения по мере того, как условия становились все более коварными: 15 мая "Вода очень сильно поднялась в 9 часов. Это очень тревожно! Мои опасения не беспочвенны". 18 мая "Посетили леди Раффлз и многочисленную компанию. Я сопровождал леди Раффлз к рамам, все время испытывая сильное беспокойство, как будто у меня было предчувствие...

	Высокая вода в реке всегда была опасным временем, и вечером 18-го, когда начался прилив, Бимиш, сменивший Изамбарда Брюнеля на раме, надел непромокаемые су-вестеры и грязевые сапоги в расчете на мокрую ночь. Прилив быстро усиливался, и все больше и больше воды проникало через щит. Ступени № 9 и 11 были готовы к работе, и на верхних досках № 11 закручивались винты, как вдруг Бимиш услышал крик о помощи Гудвина, одного из лучших шахтеров, работавших на рамах. Бимиш тут же позвал на помощь людей из соседней рамы, но прежде чем они успели добежать до Гудвина, огромный поток воды хлынул из № 11, как из мельничного шлюза, опрокинув каменщика по имени Уильям Корпс, который был бы сметен с помоста за рамами, если бы Бимиш не успел за него ухватиться. Бимиш хотел предпринять последнюю попытку войти в раму № 11, но это оказалось невозможным. Роджерс, один из людей из № 9, поймал его за руку, крича над грохотом воды: "Уходите, сэр, уходите; бесполезно, вода быстро поднимается". У барьера для посетителей он столкнулся с Брюнелем, и оба мужчины повернулись, чтобы в последний раз взглянуть на щит. "Эффект, - писал впоследствии Бимиш, - был великолепен до невозможности; вода по мере подъема становилась все более яркой от отраженного света газа". Затем огромная волна устремилась вниз по туннелю, неся с собой хаос пустых бочек из-под цемента, ящиков и деревянных лонжеронов. Она ударила в небольшое офисное здание, которое было построено на полпути между щитом и шахтой; раздался оглушительный треск и взрыв воздуха, когда здание рухнуло, а затем погас весь свет. Кто-то крикнул "Лестница взорвется", и послышался голос Брюнеля, приказывавшего людям как можно быстрее подниматься в шахту. Едва последний человек преодолел ее, как самый нижний пролет винтовой лестницы в шахте был снесен. Не успела промокшая и измученная группа выбраться на поверхность, как снизу раздался слабый крик о помощи. По голосу узнали Тиллетта, старого машиниста, который спустился вниз, чтобы переукомплектовать свои насосы. Не раздумывая ни секунды, Брюнель позвал за веревкой, ухватился за нее и соскользнул по одной из железных стяжек шахты в непроглядную тьму. Чудом ему удалось найти старика и закрепить веревку вокруг его талии, пока тот боролся в воде. Когда обоих благополучно вытащили на поверхность шахты, была проведена перекличка. Ни один человек не пропал.

	Теперь, когда катастрофа, которой так долго боялись, произошла без человеческих жертв, Марк Брюнель смог на следующий день записать в своем дневнике: "Облегченный ужасной катастрофой, в которой я находился в течение нескольких недель, я провел ночь в самом комфортном состоянии". На следующий день, который был воскресеньем, Марк отметил: "Сегодня викарий из Ротерхита в своей проповеди, говоря о несчастном случае, сказал, что это "всего лишь справедливый приговор самонадеянным стремлениям смертных людей... и т. д.!" Бедняга!

	Брунели были не из тех, кто сидит, сложив руки, и оплакивает свое несчастье. Всего через двадцать четыре часа после катастрофы Изамбард спустился на дно реки в водолазном колоколе, позаимствованном у Вест-Индской доковой компании, чтобы оценить ущерб. Там он обнаружил огромную впадину, которая, как он подозревал и как впоследствии подтвердили водопроводчики Темзы, была вызвана вычерпыванием гравия. На дне этой ямы он смог сойти с подножки водолазного колокола и встать одной ногой на хвост щита, а другой - на кирпичную кладку арки. В этот пролом были сброшены мешки с глиной, перевязанные прутьями орешника для образования связи, и погружен плот со 150 тоннами глины. Некоторое время насосы справлялись с водой в туннеле, но на следующий день произошло новое затопление, и выяснилось, что плот опрокинулся во время прилива. Марк, которого вопреки здравому смыслу убедили в целесообразности плота, решил поднять его и полагаться только на глиняные мешки. Плот успешно закрепили цепями, после чего через щель между щитом и кирпичной кладкой проложили железные прутья, чтобы засыпать мешки с глиной.

	В ходе этих работ Изамбард Брюнель спустился в водолазный колокол вместе с помощником по имени Пинкни, когда Бимиш, стоявший на барже с колоколом, с ужасом увидел, как подножка колокола внезапно всплыла на поверхность. На мгновение он испугался худшего, пока рывок за шнур связи не заставил его подтянуться. Пинкни по глупости ослабил хватку колокола, выйдя на предательский грунт возле пролома, и тот поддался под ним. Брюнель стремительно протянул ногу под устье колокола, и Пинкни только успел ухватиться за его ногу. В результате борьбы подножка отломилась, но Брюнелю удалось втащить своего спутника обратно в колокол и благополучно доставить его на поверхность. После этого он продолжил свои спуски, совершенно не беспокоясь об этом волнующем инциденте.

	К 11 июня в отверстие было высыпано 19 500 куб. футов глины, а 25-го числа насосы очистили шахту и первые 150 футов туннеля. Два дня спустя Брюнель решил осмотреть остальную часть тоннеля на лодке и выбрал в качестве своих спутников тех шахтеров, которые последними покинули шахту в день катастрофы. Одетые только в купальные плавки и вооруженные фонарями "бычий глаз", они медленно скользили в темноте, наблюдая за встревоженной группой шахтеров, собравшихся на дне шахты. В самой нижней части туннеля вода была настолько глубокой, что лодку удалось сдвинуть с места, отталкиваясь от крыши туннеля, пока она не уперлась в огромную кучу ила, вымытую через пролом. По нему они ползли до тех пор, пока не достигли точки прямо над сценой, где можно было увидеть, что щит, хотя и полностью заполненный илом, все еще цел. Брюнель прокричал три раза "ура", и ответные возгласы с подножия шахты эхом донеслись до них сквозь темноту.

	Впоследствии Брюнель записал в своем личном дневнике впечатления о своих приключениях в водолазном колоколе и об этом первом опасном путешествии по затопленному туннелю:

	Какой сон представляется мне сейчас! Спускаюсь в водолазном колоколе, нахожу и осматриваю отверстие! Стою на углу дома № 12! Новизна этого дела, волнение от случайного риска, сопутствующего нашим подводным (водным) экскурсиям, толпы лодок, наблюдавших за нашими работами, - все это забавляло, - тревожное наблюдение за шахтой - видеть ее полной воды, поднимающейся и опускающейся с приливом с самой провоцирующей регулярностью - наконец, с помощью мешков с глиной, глины и гравия, ощутимая разница. Затем мы начали откачивать воду, наконец добравшись до венца арки - какие ощущения! ...

	Я должен сделать несколько небольших зарисовок индийскими чернилами наших лодочных экскурсий к рамам: низкий, темный, мрачный, холодный свод; куча земли почти до самого венца, скрывающая рамы и делающая совершенно неопределенным их состояние и возможное развитие событий; полый шум воды; полная темнота вокруг, отчетливо ощущаемая при мерцающем свете свечи или двух свечей, которые мы несли сами; Ползем по земляному валу, в конце темное углубление - совсем темное - из него хлещет вода в таких количествах, что неясно, надежна ли земля; наконец, добираемся до рам - захлебнулись до средней перекладины верхнего ящика - рамы явно сильно накренились назад и вбок - шесты в разных направлениях, мешки и долотообразные стержни торчат во все стороны; добираемся до № 12, мешки, очевидно, без опоры, а мешки - без опоры. 12, мешки, очевидно, без опоры и вросшие в раму, ежеминутно грозят закрыться внутри кирпичной кладки. Все мешки - пещера, огромная, неправильной формы с водой - из нее идет катаракта - свечи гаснут...

	Пока шли все эти опасные работы, беспокойство Марка не уменьшалось из-за того, что именитые гости по-прежнему настаивали на осмотре работ, невзирая на опасность. Одним из них был Чарльз Бонапарт, а среди его сопровождающих - сэр Родерик Мерчисон, геолог, который оставил забавный отчет о впечатлениях партии, который интересно сопоставить с описанием Брунеля. Первая операция, которой мы подверглись, - пишет он,

	(который я больше никогда не повторял) было спуститься в водолазном колоколе в углубление, через которое впадала Темза. Бакленд и Фезерстоунхоу, вызвавшиеся первыми, вышли с такими красными лицами и такими пристальными глазами, что я не почувствовал большой склонности последовать их примеру, тем более что Чарльз Бонапарт очень хотел избежать дилеммы, оправдываясь тем, что его семья очень короткошеяя, подвержена апоплексии и т. д.; но не стоит показывать белое перо; я залез в воду и побудил его последовать за мной. Эффект, как я и ожидал, был очень гнетущим, а на дне мы увидели лишь грязный гравий и ил, из которого я поднял осколок одной из бутылок с чернилами Ханта. Вскоре мы натянули веревку и с удовольствием вдохнули свежий воздух.

	Первая глупость, однако, была превзойдена следующей. Мы спустились в шахту на южном берегу и вместе с молодым Брюнелем сели в пунт, которым он должен был управлять в туннеле, пока мы не достигнем ремонтного щита. В туннеле оставалось еще около одиннадцати футов воды, и над нашими головами было достаточно места, чтобы Брюнель мог встать и ударить когтями по потолку и бокам, чтобы подтолкнуть нас. По мере того как мы продвигались вперед, он воскликнул: "Итак, джентльмены, если случайно произойдет прилив воды, я переверну пунт, чтобы вас не прижало к крыше, и тогда нас вынесет наружу и вверх по шахте! На это К. Бонапарт заметил: "Но я не умею плавать!" И как только он произнес эти слова, Брюнель, небрежно покачиваясь справа налево, упал за борт, и погасли свечи, которыми он освещал место. Приняв это за sauve qui peut, толстяк К.Б., в то время напоминавший Наполеона на острове Святой Елены, уже собирался броситься за ним, но я удержал его, и при тусклом свете из входа мы обнаружили молодого Брюнеля, который плавал как рыба, на другой стороне пунта, и вскоре подняли его на борт. Мы, конечно, потребовали немедленного отступления, ибо более безрассудного и нелепого риска для жизни и быть не могло, поскольку как раз в этот момент решался вопрос, будет ли Темза продолжать наступление или нет.

	Подобный подвиг десять дней спустя закончился трагедией. Два директора "Тоннельной компании", Мартин и Харрис, настояли на том, чтобы осмотреть работы тем же способом. Их сопровождали помощник Брюнеля, Грэтт, и два шахтера, Даулинг и Ричардсон. Они достигли глубокой воды, когда Мартин по глупости встал, ударился головой о крышу туннеля и упал назад, опрокинув пунт. Единственными пловцами в партии были Грейват и Даулинг, которым удалось вернуться и поймать другую лодку. Они обнаружили двух директоров, цеплявшихся за цоколь одной из боковых арок между туннелями-близнецами, но Ричардсона не было видно, и его тело впоследствии извлекли волоком. Он стал первым, кто случайно погиб в туннеле. К чести Марка и Изамбарда, они согласились на такие подвиги только по принуждению.

	Работа по откачке воды из нижней части туннеля и очистке рам от ила была огромной, а поскольку она велась под постоянной угрозой нового затопления, нервы у людей были на пределе: они прислушивались или вглядывались в темноту в постоянном страхе перед внезапным ревом и блеском падающей воды. Однажды июльской ночью человек по фамилии Роджерс дежурил на шахте, а Фицджеральд, бригадир каменщиков, исполнял обязанности ночного сторожа в рамах. Внезапно раздался крик: "Клинки, глина, пакля! - Все лица на подходе - все на подходе!", и перепуганный Роджерс бросился вниз по туннелю, чтобы найти Фицджеральда, крепко спящего на подстилке из соломы на сцене, но находящегося в муках кошмара.

	Шахтеров, которые работали на огромном щите, было нелегко растревожить, но среди ирландских рабочих, занятых у насосов и на расчистке туннеля, паника распространялась как лесной пожар. При угрозе опасности они первым делом тушили свет, полагая, что под покровом темноты вода не сможет их найти и захлестнуть. Брюнель записал один из таких случаев в своем дневнике:

	В два часа ночи 17 октября Кембл, надземный сторож, пришел, одуревший от страха, чтобы сообщить мне, что вода снова прибыла. Я не мог ему поверить - он утверждал, что вода была в шахте, когда он пришел. Это было похоже на правду, и я побежал без пальто так быстро, как только мог, по пути дважды постучав в дверь Граватта. Я увидел людей наверху и услышал, как они настойчиво зовут тех, кто, по их мнению, не успел спастись; Майлз уже бросил длинную веревку и, размахивая ею, призывал несчастных ухватиться за нее, а тех, кто не мог ее найти, убеждал плыть к одному из причалов. Я мгновенно слетел вниз по лестнице. В шахте было совершенно темно. На каждом шагу я ожидал, что вот-вот шлепнусь в воду. Не успел я толком осознать, какое расстояние пробежал, как оказался в рамах восточной арки. Ничего особенного не произошло, но я забежал на верхний этаж № 1, где обнаружил Хаггинса (бригадира смены) и элитный корпус, который даже не знал, что кто-то покинул рамы.

	Вернувшись в шахту, Брюнель услышал от Майлза более живописную версию случившегося. В одну из маленьких харчевен, как бешеные быки, влетели Хиришеры, - сказал он, - как будто сам дьявол выбрал их - крик Мертерл-Мертерл Спасайтесь! Погасите свет! ... У меня уши заложило, сэр, как тогда, когда мы с вами спускались в этот водолазный колокол, - пока я не подумал, что вода уже близко. Ноги или тело! сказал я, когда увидел Паскоу впереди тех шахтеров, идущих так, будто дьявол его ищет. Не впервой, парень, - говорю я, и бегу прочь - и не останавливаюсь, пока не высажусь на сушу".

	В августе отец Брюнеля снова серьезно заболел, а в сентябре у Бимиша случился приступ плеврита, и он выбыл из строя на шесть недель. Прорыв нарушил вентиляцию в туннеле, и воздух стал настолько затхлым, что в ноздрях у людей образовался черный налет, и они часто падали с сильными приступами головокружения и рвоты. Тем не менее, подстегиваемые непоколебимой решимостью Брюнеля, работы продолжались, пока к ноябрю 1827 года весь тоннель и большой щит не были полностью очищены и приведены в порядок.

	Именно для того, чтобы отпраздновать этот с таким трудом одержанный триумф над катастрофой, Брюнель устроил самое фантастическое зрелище в истории туннеля. Он решил пригласить своих друзей на банкет под рекой. Боковые арки были завешены малиновыми драпировками, а длинный стол ярко освещался газовыми канделябрами, когда в ночь на субботу, 10 ноября, компания из пятидесяти человек села ужинать под звуки оркестра гвардейцев Coldstream. Когда пришло время тостов, произошел драматический момент, когда друг Брюнеля Бандинел из Министерства иностранных дел поднялся, чтобы предложить здоровье адмиралу сэру Эдварду Кодрингтону, одному из организаторов строительства туннеля. Размахивая экземпляром ночного выпуска "Экстраординарной газеты", он сообщил о победе Кодрингтона над турецким флотом в Наварино, победе, обеспечившей освобождение Греции от Турции, за которую за три года до этого Байрон отдал свою жизнь при Миссолонги. "В этом сражении, - заявил Бандинель, - турецкая мощь получила более серьезный отпор, чем когда-либо с тех пор, как Магомед обнажил меч". Можно сказать, что пророк-виночерпий победил водой - на этом элементе его преемники теперь потерпели значительное поражение. Поэтому мой девиз по этому случаю, когда мы собираемся, чтобы отпраздновать изгнание реки с этого места, таков, - и он поднял свой бокал, - "Долой воду и Махомеда - вино и Кодрингтон навсегда! Раздались бурные аплодисменты.

	Организуя это замечательное развлечение, Брюнель не забыл о своем элитном корпусе, и в примыкающей арке сто двадцать шахтеров сели за стол. Праздник закончился после того, как их председатель вручил Брюнелю кирку и лопату и призвал "трижды три и бампер". Это было замечательное событие, но триумф оказался недолгим.

	Весь ноябрь и декабрь царило постоянное беспокойство: великий щит продолжал продвигаться по коварной земле, которая не подавала признаков улучшения. В январе страх перед очередным прорывом усилился, и 8 числа отец и сын были на волоске от гибели, когда дон Мигель, претендент на трон Португалии, и большая компания настояли на осмотре щита. Насколько обоснованными были их опасения, слишком наглядно подтвердилось утром 12 января, когда катастрофа разразилась с еще большей трагической силой.

	Брюнель был внизу, в раме, а Бимиш в маленьком офисе на вершине шахты выписывал талоны на выдачу теплого пива и джина шахтерам, выходящим со смены. Внезапно в кабинет ворвался сторож с криком: "Вода прибыла! Туннель заполнен! Бимиш тут же бросился к шахте, чтобы убедиться, что на этот раз тревога не была ложной. На лестнице рабочих толпились охваченные паникой люди. Схватив лом, Бимиш выбил дверь на лестницу для посетителей и начал спускаться. Не успел он сделать и нескольких шагов, как огромная волна воды хлынула в шахту, и из нее, к его ужасу, поднялся безжизненный Брунель. Бимиш подхватил его на руки, отнес вверх по лестнице и положил на землю, где некоторое время он мог только бормотать имена "Болл", "Коллинз", снова и снова. Тем временем на вершине шахты царили полный беспорядок и ужас. Рев воды был оглушительным, когда полуутонувшие люди, пошатываясь, поднимались по лестнице, а других несли наверх в бесчувственном состоянии.

	Брюнель вместе с двумя шахтерами Боллом и Коллинзом снимал часть боковых стенок в раме № 1, когда земля внезапно уперлась в них, и последовал огромный столб воды, который мгновенно вымел их из рамы и погасил все огни. Вскоре Брюнель оказался в воде по пояс. Затем его нога оказалась зажата под падающим со сцены брусом, и только в результате сильной борьбы ему удалось освободить ее. Позвав за собой Болла и Коллинза, он направился к шахте, но обнаружил, что лестница полностью заблокирована борющимися людьми. Он пытался добраться до лестницы для посетителей через западную арку, когда огромная волна, которая фактически омывала верхнюю часть шахты, подхватила его и вынесла в безопасное место. Когда была проведена перекличка, оказалось, что Болл и Коллинз пропали без вести, как и еще четверо шахтеров , которые пытались подняться в шахту по лестнице, когда их унесло волной.

	Хотя было очевидно, что Брюнель серьезно болен, а нога доставляет ему острую боль, он, как обычно, не дрогнул и отказался покинуть работы. Он сразу же приказал подготовить водолазный колокол и баржу с колоколом, а поскольку ходить он не мог, то лег на матрас на барже, откуда руководил водолазными работами, и не хотел уходить домой, пока не узнает объем полости в дне реки.

	В этом случае в реку было сброшено 4 500 тонн глины, прежде чем можно было приступить к расчистке туннеля. В этой работе Брюнель не принимал никакого участия. После непродолжительного восстановления сил в Брайтоне он с нетерпением ждал возвращения к работе, но там он слишком вольно себя вел, и у него случился рецидив. Выяснилось, что в дополнение к поврежденному колену у него были внутренние травмы такой тяжести, что после отпуска ему пришлось долго лежать на спине в своем доме в Блэкфрайарсе. Пока он лежал, он вспоминал свой ужасающий опыт в туннеле и записал его для посторонних глаз в личном дневнике, который он всегда держал под замком и который не открывали до самой его смерти. Этот рассказ дает нам, пожалуй, самый откровенный взгляд на его странную натуру - натуру, в которой чувство драмы было настолько сильным, что могло полностью поглотить и исключить всякое ощущение личной опасности или страха. В то время как тело боролось, дергаясь, как марионетка, под действием инстинкта самосохранения, дух художника в нем как будто полностью отстранился, холодно наблюдая и восторгаясь величием трагической пьесы.

	Вот я в постели в Бридж-Хаусе, - пишет он.

	С 14 января я пролежал в больнице 14 недель и более того, совершенно бесполезно. Я не спешу забывать этот день, тогда я почти закончил свое путешествие; когда опасность миновала, это скорее забавно, чем наоборот - пока она существовала, я не могу сказать, что ощущения были совсем некомфортными. Если бы я утверждал обратное, то был бы близок к истине в данном случае. Пока еще можно было напрягаться и оставалась надежда на остановку, это было волнение, которое всегда было для меня роскошью. Когда мы были вынуждены бежать, я ничего особенного не чувствовал; я думал только о том, как нам лучше всего добраться до места, и о вероятном состоянии арок. Когда нас сбили с ног, я, конечно, сдался, но воспринял это как нечто само собой разумеющееся, чего я ожидал с того момента, как мы вышли из рам, ибо никогда не предполагал, что мы выберемся. Как только я освободился и снова обрел дыхание - совсем стемнело - я бросился в другую арку - это спасло меня, когда я ухватился за поручень - двигатель, должно быть, остановился на минуту. Я простоял на месте почти минуту. Я переживал за бедных Болла и Коллинза, которые, как я был уверен, так и не поднялись после нашего падения и, как мне казалось, были раздавлены под огромным помостом. Я все время звал их по имени, чтобы подбодрить и заставить их тоже (если они еще в состоянии) пролезть через отверстие. Пока мы стояли там, эффект был грандиозным - рев воды в ограниченном проходе, со скоростью проносящейся мимо отверстия, был грандиозным, очень грандиозным. Я не могу сравнить это ни с чем, пушки не могут сравниться с этим. Наконец она ворвалась в отверстие. Я был вынужден отступить - но до этого момента, насколько хватало моих ощущений и не считая мысли о потере шести бедняг, чью смерть я не мог тогда предвидеть, оставался там.

	Зрелище и вся эта затея стоили того, чтобы рискнуть, и я охотно оплатил бы свою часть расходов на такое "зрелище" - около 50 фунтов. Достигнув шахты, я был слишком обеспокоен своим коленом и еще несколькими ударами, чтобы много помнить.

	Если бы я продержался еще минуту, когда меня сбили с ног, я бы не пострадал еще больше, и, полагаю, я был вполне пригоден для смерти. Поэтому, если само происшествие было скорее приятным, чем иным, а его последствия ничуть не неприятными, мне нет нужды пытаться их избежать. То, что я сейчас лежу в постели, несомненно, вызвано последствиями моего перенапряжения, было вызвано тем, что я слишком рано вернулся к полноценному питанию в Брайтоне: если бы меня предупредили об этом должным образом, я мог бы сейчас усердно работать в туннеле. Но все к лучшему.

	В то время, когда он писал эту статью, он все еще надеялся вернуться на должность главного инженера, но этому не суждено было случиться. Эта авария стала поворотным пунктом в его карьере. Пройдет семь лет, прежде чем работы по строительству тоннеля возобновятся, и к тому времени он будет слишком занят еще не придуманными проектами, чтобы снова играть свою прежнюю роль. Когда он полностью поправился, то после периода выздоровления в Вест Кантри отправился в отпуск за границу, и именно по возвращении Чарльз Макфарлейн встретился с ним.

	 

	
3. Годы разочарований

	Во время продолжительной болезни Брюнеля его отец сам руководил огромной работой по приведению туннельных работ в порядок. В конце концов ему это удалось, но тем временем средства были на исходе, а между директорами Тоннельной компании начались споры и разногласия. Как их предшественники из старой компании Archway пытались сделать из Ричарда Тревитика козла отпущения, так и теперь некоторые из них, включая председателя, пытались возложить вину за свои несчастья на Марка и охотно слушали многочисленных начинающих инженеров, которые заваливали компанию неосуществимыми схемами завершения строительства тоннеля. Марк был глубоко уязвлен, говорил об отъезде за границу и в конце концов, когда должность стала чисто номинальной, подал в отставку с поста инженера компании.

	Даже когда его энергия была полностью поглощена работами по строительству туннелей, Брюнель все равно находил время, чтобы сидеть у камина в своем домике в Ротерхите, размышляя о будущем, строя то, что он называл "замками Испании", и записывая свои размышления в тайный дневник. "Что будет со мной?" - спрашивает он, и тут же начинает мечтать. Он построит флот кораблей и возьмет штурмом Алжир; возведет новый Лондонский мост с аркой 300-футового пролета; построит новые туннели в Грейвсенде и Ливерпуле и "наконец разбогатеет, построит дом, для которого я даже сделал чертежи и т. д., станет первым инженером и примером для будущих". В конце концов, размышляет он, Питт стал премьер-министром в двадцать два года, и "можно сказать, что я почти построил этот туннель, будучи активным инженером-резидентом". Какие замки! ... Какое поле - и все же я могу его упустить".

	Теперь, когда работы по строительству туннеля были приостановлены, его размышления приняли менее сангвинический оборот, поскольку вынужденное бездействие давало ему слишком много времени для размышлений о будущем. Ранним утром 7 мая 1828 года он лежал в своей постели в Бридж-Хаусе, "курил какую-то отличную канастерку" и размышлял следующим образом:

	Вот эти режиссеры проклинают "Туннель" так быстро, как только могут. Если они будут продолжать в том же духе, мы, несомненно, должны остановиться..... Откуда в таком случае возьмутся дьявольские деньги, я не знаю.

	Где же тогда будут все мои прекрасные замки? - пузыри! Ну, если бы это было только для меня, я бы не возражал. Боюсь, если Туннель остановится, все лестные обещания моих друзей окажутся дружескими пожеланиями.

	Молодые Ренни, каковы бы ни были их реальные заслуги, построят Лондонский мост, самый лучший мост в Европе, и будут иметь такие связи с правительством, что не выдержат конкуренции. Палмер построил новые лондонские доки и таким образом без труда установил связь, обеспечивающую его состояние, а я - буду заниматься туннелем, который провалился, от которого отказались, - красивая рекомендация.

	В конце концов, у меня нет ничего такого трансцендентного, что позволило бы мне подняться благодаря собственным заслугам без такой помощи, как Туннель. Мрачная перспектива, и все же, как бы ни было плохо, я не могу всеми силами заставить себя унывать. Очень удачно, что я так легко радуюсь. В конце концов, пусть случится самое худшее - без работы, без разговоров, без гроша в кармане (это чертовски неловко), я думаю, что могу рассчитывать на дом у Бенджамина. Мой бедный отец вряд ли переживет туннель. Моя мать последовала бы за ним. Я должен остаться один - здесь мое изобретение терпит неудачу, что за этим последует, я не могу предположить. Война, я бы пошел и перерезал себе горло, но это было бы глупо - "vogue la galère", очень раздражает, но это так; я полагаю, что наиболее вероятным будет некий средний путь - посредственный успех - инженер, иногда работающий, иногда нет - 100 или 300 фунтов в год и то неопределенно: ну, тогда мне будет чего желать, а это всегда составляло мое счастье. Пусть я всегда буду такого же мнения, и чем меньше у меня будет, тем счастливее я буду.

	Я стану мизантропом, достану огромный, как я сам, меершаум и буду курить, прогоняя меланхолию, - а ведь это невозможно сделать без денег, и это невозможно получить, не работая ради них. Боже мой, что это за мир, где сам голод - дорогая роскошь. Но, черт возьми, все кричат, Туннель должен продолжаться, он должен продолжаться. Кстати, почему бы мне не найти себе какое-нибудь положение, ведь для этого у меня достаточно друзей. В. - Получить уютную койку, а затем уютную жену с маленькой дочкой, чтобы помогать по хозяйству? Какая интересная ситуация!

	Никакой роскоши, никаких удовольствий, которые я очень люблю? - О ужас, и все это благодаря проклятым директорам, которые не могут проглотить пищу, когда ее кладут им в рот". Вот герцог Веллингтон говорит как можно более благожелательно, предлагает без спроса возглавить общественное собрание и черт знает что еще, а они пропускают все это мимо ушей, словно свиной хвост намылили.

	К лету "проклятые директора" уладили свои разногласия и достаточно воспряли духом, чтобы организовать публичное собрание в таверне масонов 5 июля, на котором присутствовали герцоги Кембриджский, Веллингтонский и Сомерсетский и многие другие государственные деятели. Но Англия находилась в глубине спада, который после короткого бума последовал за миром Ватерлоо, и, несмотря на самые красноречивые призывы, сумма подписки значительно отставала от требуемой. В августе директора приказали замуровать щит. В так называемой "арке для посетителей" к этой стене прикрепили большое зеркало, и туннель стал местом для подглядывания за посетителями.

	Туннель теперь забит до конца, и все работы скоро прекратятся", - писал Брюнель. Год назад я считал бы это невыносимым и не смог бы перенести; теперь это наступило, как и все другие события, которые только на расстоянии кажутся страшными".

	В этом несчастье публика проявила свое обычное непостоянство, и то, что еще недавно было объектом благоговения и удивления, теперь стало мишенью для каждого дешевого юмориста. Кто-то окрестил туннель "Великой скважиной", а Томас Худ в "Оде М. Брюнелю" предложил превратить его в винный погреб:

	Я расскажу тебе с помощью твоего туннеля, что делать;
 Освети свои ящики, построй бункер или два,
 Вино лучше, чем такая торговля водой,
 Вывеси знак, знак "Голова Бора":
 Я нарисовал его для тебя в черном свинце,
 И сделай свой погреб подземным - твои тени! 

	Несмотря на неудачи и насмешки, отец и сын продолжали надеяться, что работы над туннелем в конце концов возобновятся, возлагая надежды на усилия, которые герцог Веллингтон и другие предпринимали для получения финансовой помощи от правительства через Комиссию по займам казначейства. Эти переговоры затянулись до 6 декабря 1831 года, когда Брюнель записал в своем дневнике то, что, как он, очевидно, опасался, станет эпитафией туннелю, поскольку заголовок "Туннель" заключен в широкую рамку черными чернилами:

	Тоннель уже, кажется, мертв. Комиссары отказали, сославшись на отсутствие безопасности. Впервые за эти десять лет я почувствовал, что могу плакать. Возможно, будут предприняты еще какие-то попытки, но, боюсь, при жизни моего отца он никогда не будет закончен. Впрочем, nil desperandum всегда был моим девизом - возможно, мы еще добьемся успеха. Perseverantia.

	После первой катастрофы в туннеле он написал: "Хотя другим я кажусь в таких случаях довольно беспечным и не задетым (гордость), внутренние муки, которые я испытывал, не поддаются описанию". Таким образом, в самом начале своей карьеры гордость защитила его от самопредательства. Неудивительно, что Чарльз Макфарлейн во время путешествия из Франции той суровой зимой 1829 года и не подозревал, что под напускной беззаботностью и неугасимым весельем его попутчика за власть борются честолюбивые мечты и неуверенность в себе, экстравагантные надежды и горькое уныние. Ведь когда Брунель высадился в Дувре, он, должно быть, понимал, что в эпоху, когда репутацию обычно зарабатывали или теряли в ранней юности, следующие несколько лет должны решить, станет ли он посредственностью или "первым инженером и примером для будущих". Perseverantia! Он с присущей ему энергией взялся за создание своей репутации инженера, но его ждало немало разочарований, прежде чем фортуна внезапно повернула и вознесла его к славе.

	Не менее тяжелым ударом, чем закрытие туннельных работ, стало прекращение того, что Брюнель загадочно называет экспериментами "газ". Идея этих экспериментов впервые пришла в голову его отцу, но он внес такой большой вклад в ее развитие, что стал считать ее своим детищем. Проще говоря, схема заключалась в получении газа из карбоната аммиака и серной кислоты и передаче его в два поверхностных конденсатора, которые попеременно нагревались и охлаждались и сообщались через расширительные баки и клапаны с силовым цилиндром. Когда газ в одном конденсаторе удерживался в конденсированном состоянии путем пропускания холодной воды через трубки конденсатора, а другой нагревался за счет циркуляции горячей воды, разница в давлении между двумя сосудами составляла тридцать пять атмосфер. Это была та сила, которую Брунельс пытался использовать и которая, по их мнению, могла бы превзойти силу пара. Газовый двигатель" стал одним из любимых "замков Испании"∗ Он видел себя во главе большого завода по его производству, а корабли, которые он мечтал спустить на воду против Алжира, должны были использовать эту новую движущую силу.

	Идея казалась настолько многообещающей, что эксперименты были в значительной степени субсидированы, даже Адмиралтейство выделило грант. Технические проблемы, которые необходимо было решить, чтобы воплотить теорию в практику, были огромны, и то, что они были решены, необычно, если вспомнить о весьма ограниченных знаниях в области металлургии, существовавших в то время. Газ конденсировался под давлением не менее трехсот атмосфер, а трубы и соединения труб должны были выдерживать давление в 1500 фунтов на квадратный дюйм. И это в эпоху, когда в паровой технике давление в 50 фунтов на кв. дюйм часто считалось опасно высоким. Чугун, очевидно, был бесполезен, и в итоге для сосудов высокого давления был разработан тип оружейного металла. После закрытия туннеля аппарат был установлен на заброшенном заводе в Ротерхите, и здесь Брунель с помощником по имени Уитерс терпеливо продолжал свои эксперименты. "Я здесь, в Ротерхите, - писал он 4 апреля 1829 года, - возобновляю эксперименты с газом - последние шесть месяцев я занимался установкой аппарата! Возможно ли это? 1/40 оставшейся жизни - что за жизнь, жизнь мечтателя - я постоянно строю воздушные замки, сколько времени я теряю!

	Заметки и эскизы Брюнеля говорят о том, что аппарат был почти таким же безопасным, как бомба замедленного действия, и самое примечательное во всей этой затее то, что ему и Уитерсу не удалось взорвать себя. Однако в конце концов Брюнель был вынужден признать поражение. 30 января 1833 года он написал:

	Gaz - После ряда экспериментов я боюсь, что мы должны прийти к выводу, что (по крайней мере, с углекислотой) не может быть получено достаточное преимущество в отношении экономии топлива.

	Таким образом, все время и расходы, огромные, посвящённые этому делу в течение почти 10 лет, пропали даром. ... Значит, она должна умереть, а вместе с ней и все мои прекрасные надежды - рухнули - пропали - ну, что ж, ничего не поделаешь.

	Пока туннельные работы были закрыты, а эксперименты продолжались до бесплодного конца, Брунель с помощью отца и друзей энергично искал инженерные заказы и становился все более независимым и отстраненным от деятельности своего отца. Он продолжал называть Бридж-Хаус, Блэкфрайерс, своим домом, но его визиты туда становились все реже и реже. В ходе своей работы он много путешествовал по стране, а когда бывал в Лондоне, то чаще всего обедал либо в Атенеуме, либо в Бардж-Хаусе, Крайст-Черч, Ламбет, где жили его сестра София и шурин и самый близкий друг Бенджамин Хоуз. До самой женитьбы Бардж-хаус стал его вторым домом.

	Пока его отец занимался изысканиями для улучшения Оксфордского канала и судоходства по Медуэю, одним из первых заказов Брюнеля было проведение дренажных работ в Толсбери на побережье Эссекса. Мы видим, как он садится на почтовый автобус из Ярмута в Келведон и едет на наемном фаэтоне в Толсбери. Работа включала в себя установку насосного двигателя и, как он описывает, "сифона" на морской стене. В то время, благодаря экономии, достигнутой Ричардом Тревитиком и другими корнуолльскими инженерами, насосные двигатели на корнуолльских шахтах все еще были на высшем уровне, и, несомненно, именно с целью получения опыта и информации он добился от Джона Тейлора знакомства с его сыном Ричардом на Консолидированных шахтах и с капитаном Ником Вивианом на Wheal Towan. О первом Тейлор пишет в сентябре 1830 года: "Наши двигатели там самые большие в округе, и хотя никто не сравнится с ними в Уил-Тоуэн, мы считаем, что, учитывая их размер, то, что им приходится делать, и количество работающих, наша работа очень хороша".

	В начале года была построена точная рабочая модель 24-дюймового лучевого двигателя ("латунь за латунь, железо за железо") и заключен контракт на поставку двигателя и сифона с компанией Maudslay, Sons & Field. Наконец, Брюнель отправился на поиски баржи, способной доставить оборудование в Малдон. Баржа в Малдоне его не взяла", - отмечает он. Эссекской баржи не нашлось". Таковы были транспортные трудности, которые преследовали инженеров в те времена, когда еще не было железных дорог.

	Другой, более важный заказ, поступивший к нему в ноябре 1831 года, касался строительства нового дока в Монквермуте (Сандерленд). Это предполагало строительство приливного бассейна и обширной закрытой гавани. В этом ему суждено было разочароваться, поскольку его первые амбициозные проекты были отвергнуты парламентом, и только в 1834 году был принят закон, разрешающий другой, гораздо более скромный план.

	Что очень сильно поражает читателя в дневнике Брюнеля в этот период его жизни, так это то, с какой легкостью ему удавалось путешествовать по Англии. Обычно мы предполагаем, что жители Англии в дожелезнодорожные времена прочно стояли на ногах и что для них путешествие на пятьдесят миль или около того было важным событием. Возможно, так оно и было для большинства, но Брюнель, постоянно находящийся в движении, показывает нам, как много места мог преодолеть активный молодой человек в эпоху расцвета турпайков, если он мог терпеть недостаток сна и мог позволить себе высокую плату за проезд. Так, впервые он услышал о схеме строительства дока в Монквермуте 14 ноября, сразу же забронировал себе место в вагоне северного направления и отправился в путь поздним вечером следующего дня. Он позавтракал в Грэнтэме, пообедал в Йорке в 16.40 и прибыл в Ньюкасл в 2.30 17-го, где лег спать в отеле Queen's Head, поднявшись вскоре после 8 утра, чтобы встретиться с инспектором дока. Путешествие обошлось ему в 7 фунтов 9 шиллингов. 6d. В тот день он просидел до полуночи, "куря и т. д.", с членами Комитета по докам, которых он описывает как "проницательных умников - но с ромовым набором".

	Во время своих путешествий он никогда не упускал возможности посетить какое-либо архитектурное или инженерное сооружение, которое могло находиться на его пути или рядом с ним. Так, он провел некоторое время, осматривая Даремский собор, когда ехал туда в фаэтоне с двумя членами комитета по размещению планов доков, и по причине, которая появится позже, он посетил Скотсвудский подвесной мост через Тайн и сделал несколько подробных зарисовок. Когда 2 декабря он наконец покинул Ньюкасл, то отправился в обычную экскурсионную поездку , хотя и очень целеустремленную. Первой его целью был Стоктон, где он отправился осматривать первый в Англии подвесной мост, который перебросил железную дорогу Стоктона и Дарлингтона через Тис. Он не был впечатлен. В его дневнике есть тревожная зарисовка, на которой изображен пол моста, прогибающийся на 12 дюймов под тяжестью двух вагонов с углем, и комментарий: "Жалкая штука... пол ужасно скрипит при возвращении". Его суждение оказалось верным, поскольку вскоре после его визита пол моста пришлось подпереть сваями, а в 1844 году Стивенсоны заменили его чугунной конструкцией.

	Перед отправкой в Дарлингтон он посетил Хартлпул и написал: "Любопытный изолированный старый рыбацкий городок - удивительно прекрасная раса людей. Поднялся на вершину церковной башни, чтобы полюбоваться видом". Прибыв в Дарлингтон, он не стал останавливаться на ночлег. После ужина он сел на ночной почтовый автобус до Йорка, добрался до него в 5.45 утра и отправился с пересадкой в Халл, где осмотрел доки, сняв размеры входных шлюзов и остановившись по пути, чтобы увидеть Беверли Минстер, который показался ему "очень красивым". После этого, видимо, последовала еще одна ночная поездка, так как к раннему утру следующего дня, воскресенья, 4 декабря, он прибыл в Манчестер, чтобы провести день со своими друзьями Халлами.

	Именно на следующее утро Брюнель совершил, должно быть, свое первое путешествие по железной дороге, поскольку в его дневниках нет никаких записей о предыдущем опыте, а железная дорога Ливерпуля и Манчестера была открыта для публики всего чуть больше года. "Ехал в Ливерпуль первым железнодорожным вагоном", - пишет он, - "1 час 25 минут в пути и 2 часа 15 минут между отелями" (т.е. станциями). В дневник на этой странице вложен небольшой лист бумаги с серией колеблющихся кругов и линий и надписью: "Нарисовано на железной дороге L. & M. 5.12.31". На этом листе Брюнель сделал следующее примечание: "Я записываю этот образец тряски на Манчестерской железной дороге. Не за горами то время, когда мы сможем пить кофе и писать, двигаясь бесшумно и плавно со скоростью 45 миль в час - позвольте мне попробовать". Очевидно, он уже лелеял новый "замок Испании" - мечту о строительстве железной дороги, которая будет плавнее, быстрее и лучше, чем все, что до сих пор было придумано.

	Не успел Ливерпуль и Манчестер открыться, лишив каналы Лидс и Ливерпуль и Бриджуотер монополии на грузовые перевозки, как пошлины на последних обрушились, и, очевидно, железная дорога еще не справилась с этим противодействием. Пошел в железнодорожное управление", - пишет он. 'Ничего не делается, по-видимому, в плане перевозки грузов'.

	Позавтракав, посетив ливерпульские доки и новый Таможенный дом, который он подверг резкой критике ("какая экстравагантная трата сил на массивные углы и шпили - очень некачественный камень"), он отправился в Честер на одиннадцатичасовом автобусе. Здесь он увидел новый мост Гросвенор через реку Ди, строительство которого посоветовал его отец и которое сейчас близится к завершению. Очевидно, он был в восторге от этого сооружения, так как назвал его: "Красивейшая, смелая и грандиозная работа - несомненно, самая прекрасная и большая в мире". Затем он вернулся домой через Врексхэм, Шрусбери, Вулверхэмптон и Бирмингем. Выехав из Честера в 6 часов вечера, он был в Бирмингеме в 6.30 утра следующего дня, где сделал деловой звонок, и вернулся в Лондон вечером того же дня. Его хитроумное путешествие длиной в 528 миль обошлось ему ровно в /"18".

	Еще большее разочарование, чем схема дока Монквермута, вызвала судьба предложений по строительству нового сухого дока и других работ на военно-морской верфи в Вулвиче. Он потратил много времени на изыскания и пробные скважины в Вулвиче, а также на встречи с представителями военно-морского совета, но все безрезультатно. В итоге от этих планов отказались.

	Еще одним неудачным предприятием стало проектирование и строительство обсерватории в Кенсингтоне для мистера (впоследствии сэра) Джеймса Саута. Она включала в себя вращающийся купол, который был полностью разделен апертурой телескопа с механически управляемыми ставнями. И купол, и ставни были построены компанией Maudslay, Sons & Field. Он посвятил этой обсерватории много времени и сил. Однажды ночью, когда купол находился в процессе строительства и был покрыт брезентом, поднялся шторм, и Брюнель, находившийся в Бридж-Хаусе, опасался, что его работу унесет. Пройдя несколько раз по мосту Блэкфрайерс, чтобы оценить силу ветра, он решил в полночь отправиться в Кенсингтон, куда прибыл в ранние часы и перемахнул через частокол, чтобы добраться до обсерватории. Прогуливающийся констебль, которого, очевидно, привлекло столь подозрительное поведение в столь дикую ночь, вскоре помог обеспечить безопасность, после чего Брунель завернулся в свой мокрый плащ и провел остаток ночи на подстилке из стружек на полу обсерватории.

	Завершение строительства обсерватории было отпраздновано 20 мая 1831 года, когда компания из сорока пяти человек села обедать на лужайке, а Брунель, по собственным словам Ins, "львил до шести". Его маленький триумф был очень недолгим. Работы превысили первоначальную смету, и сэр Джеймс Саут попытался оправдать свой отказ платить, найдя недостатки в здании, проект которого он первоначально одобрил. Разгорелся жалкий спор, который затянулся до весны следующего года, когда в "Атенеуме" была опубликована анонимная статья, явно вдохновленная, если не написанная сэром Джеймсом, в которой купол обсерватории и ее ставни описывались как "абсурдный проект", который "не имел никакой другой цели, кроме демонстрации tour de force, и был попыткой произвести эффект со стороны архитектора". Брюнель, глубоко уязвленный и возмущенный этим нападением, собирался подать иск о клевете, но его друзья, хотя и приняли его участие в этом деле, посоветовали ему не предпринимать никаких ответных действий.

	Среди этих друзей был Эдвард Блор, выдающийся архитектор, ответственный за строительство Абботсфорда Скотта и сказочного тюдоровского замка князя Воронцова в Крыму. Блор выступил в качестве посредника между Брюнелем и сэром Джеймсом, хотя из дневника первого не следует, что его усилия увенчались успехом. В это время Блор, который был другом обоих Брюнелей, собирался приступить к работе над Букингемским дворцом, или Букингем-хаусом, как его тогда называли, и пригласил их осмотреть здание. Джон Нэш ранее начал перестройку и расширение старого городского дома графов Букингемских, но после воцарения принца-регента его сменил Блор. Работу Нэша называют его наименее удовлетворительным достижением, и, судя по откровенным комментариям Брюнеля по поводу его визита, это, несомненно, верно. "Необыкновенная, беззаконная, бездарная, безвкусная, неумелая, расточительная трата денег", - пишет он. 'Стены без фундамента, орнамент без смысла - работа, работа, работа....'. Два года спустя, после очередного посещения дворца, он написал о работе Блора: "Мне совсем не нравятся изменения в садовом фасаде - он совсем испорчен - все остальное очень хорошо".

	Должно быть, для Брюнеля это были нерадостные времена. Он забросил свой тайный дневник и перешел к ежедневным записям, которые дают нам лишь случайный намек на разочарование, которое он, должно быть, испытывал. В то время как Телфорда превозносили за его великий висячий мост через Менай; в то время как великолепный новый Лондонский мост Ренни был открыт королем с большим одобрением; в то время как Стивенсоны беспрепятственно скакали на гребне новой железнодорожной волны с законопроектами о Гранд Джанкшн и Лондонской и Бирмингемской железных дорогах, уже представленными в парламенте, что он мог показать? Незавершенный туннель, бесполезный "газовый двигатель", два неудачных плана строительства доков, не имевших никакого значения, и жалкий спор об обсерватории. На самом деле, как мы увидим, он уже заложил фундамент для своего успеха, но пока это было для него неочевидно. Пока же ему приходилось довольствоваться крохами, которые перепадали от более успешных инженеров, и пытаться с помощью влиятельных друзей закрепиться в новом железнодорожном мире. Если бы эти первые попытки увенчались успехом, не только история жизни Брюнеля, но и вся история британских железных дорог могла бы быть совсем другой. Ведь в те судьбоносные годы карта системы, которая должна была привести к величайшей социальной и экономической революции, которую когда-либо знал мир, определялась случайными знакомствами и небольшими неформальными встречами в таверне или кофейне.

	Уже в январе 1830 года Брюнель подал заявку на должность инженера первой в Англии железной дороги от побережья до побережья - "Ньюкасл и Карлайл", закон о строительстве которой был принят в мае 1829 года. Его кандидатура была поддержана рекомендациями лорда Лонсдейла и верного друга семьи лорда Спенсера, но Джеймс Лок, один из организаторов строительства, в письме к своему другу Говарду осудил его за слабую похвалу: "Мы не можем взять Стивенсона без разрешения директоров, так что нам лучше поискать другого человека. Я понимаю, что лорд Карлайл склоняется к Брунелю, который, как я полагаю, является умным молодым человеком....". Должность была отдана Фрэнсису Джайлсу с условием, что если он окажется неудовлетворительным, она будет предложена Брюнелю. Должно быть, это был горький удар по его гордости, ведь Джайлс был посредственным инженером-каналостроителем, который уже успел проклясть себя во время рассмотрения законопроекта о Ливерпуле и Манчестере в комитете, долго рассуждая о неосуществимости предложенного Джорджем Стивенсоном перехода через Чат-Мосс.

	В ноябре 1830 года старый друг его отца Чарльз Бэббидж, изобретатель счетной машины, познакомил Брюнеля с мистером Уэйтли из Бирмингема, поверенным предлагаемой железной дороги Бристоль и Бирмингем. Он отправился в Бирмингем на автобусе и поселился в гостинице "Курица и цыплята", где встретил Уэйтли, который повез его посмотреть на улучшения Бирмингемского канала, которые недавно завершил Томас Телфорд. Комментируя разрез, перекинутый через изящный чугунный мост Гальтона, с помощью которого Телфорд выпрямил извилистую линию Бриндли возле Сметвика, Брюнель пишет: "Котлован и глубокая выемка непомерно велики... все достоинство работы заключается в ее величии". Вечером того же дня он ужинал с организаторами железной дороги. "Может быть, наконец-то что-то из этого получится", - говорит он, но снова был обречен на разочарование. Хотя он и провел предварительные изыскания, интерес к железной дороге в Мидлендсе был полностью поглощен Grand Junction и London & Birmingham Railways, в результате чего схема Бристольской железной дороги погибла из-за отсутствия поддержки. Когда в 1836 году она была возрождена под названием "Бирмингем и Глостер", был принят маршрут не Брюнеля, а Уильяма Мурсома.

	Характер Брюнеля отличался той тонкой закалкой и стойкостью, которая легко сгибается под ударами несчастья, но никогда не ломается. Он мог, и, несомненно, делал это в эти годы трудностей и постоянных разочарований, когда судьба, казалось, была против него, погружаясь в глубины уныния, неведомые менее чувствительным, самосознательным и артистичным натурам. Однако он никогда не терял веры в себя. Как только один проект, на который он возлагал надежды, проваливался, он быстро оправлялся от удара, выбрасывал его из головы и с неизменной энергией концентрировался на следующем. Эта непоколебимая вера в себя, хотя иногда он подозревал, что это грех гордыни, научила его во время испытаний скрывать свои чувства за смелым фасадом уверенности в себе и энтузиазма, который производил впечатление на всех, кого он встречал, и который, помимо его замечательных способностей, больше, чем что-либо другое, способствовал его конечному успеху. Более того, гордость и честолюбие никогда не заставляли его совершать роковую ошибку, отказываясь от какого-либо поручения, считая его слишком скромным для себя или потому что оно казалось тупиком, не дающим никаких возможностей для продвижения по службе. Благодаря той острой наблюдательности, которую он приобрел под руководством отца, все, за что он брался, привносило что-то ценное в тот запас опыта, который составлял секрет его многогранности.

	Так, весной 1833 года, когда он был полностью занят куда более перспективными делами, он не преминул пригласить владельцев Фосдайкской навигации провести обследование и составить отчет о состоянии их водного пути в результате критики, высказанной в его адрес владельцами лодок. В условиях, когда железные дороги уже были на подъеме, такое приглашение не было открытием для амбициозного инженера, однако Брюнель немедленно согласился, сел в карету до Линкольна и приступил к работе со своей обычной энергией и тщательностью, вместив в два дня больше работы, чем большинство людей выполнили бы за неделю. Он путешествовал на пакетботе вверх по Фосдайку до шлюза Трент в Торксее и вниз по Витэму, делая промеры, на основании которых составлял поперечные сечения канала. Он также снял размеры всех лодок, стоящих в Брейфорд-Мере. Не удовлетворившись этим, он на следующий день нанял фаэтон и поехал в Торкси, вернувшись на борт груженой килем "Индустрии", запряженной двумя лошадьми. На реке Фосдайк не возникло особых трудностей, но при входе в реку Витэм киль застрял у Хай-Бридж, и Брюнель отмечает, что "им пришлось тащить его лебедкой". Этот эпизод особенно примечателен в одном отношении. Одним из владельцев пароходства, пришедших встретить Брюнеля по прибытии на "Черный мальчик"1 , был полковник Сибторп, член от Линкольна, ярый противник свободной торговли, железных дорог и всего остального, что могло бы нарушить статус-кво деревенского джентльмена. Это, несомненно, был единственный случай, когда великий инженер оказался по одну сторону стола с автором знаменитой фразы : "Я скорее встречу разбойника или увижу грабителя в своем доме, чем инженера".

	Пробыв там четыре дня, Брюнель вернулся в Лондон, но только после того, как провел некоторое время, осматривая "чрезвычайно красивый" собор Линкольна. Через две недели он снова был в Линкольне, чтобы представить свой отчет, и на этот раз он совершил специальное воскресное паломничество на гиге и почтовом фаэтоне в Бостон, чтобы увидеть и подняться на знаменитый "пень". Когда он называет ее "самой полной, совершенной и прекрасной из всех, что я видел", то, оглядывая высокое величие этой несравненной башни, Брюнель как будто на мгновение остановился на пороге своих собственных могучих достижений, чтобы поприветствовать своих средневековых мастеров. Ведь в этот апрельский день 1833 года его час был уже недалек.

	До сих пор инженерный гений Англии взращивался либо в горнодобывающих и промышленных районах, либо в Лондоне. Север был родиной каналов и железных дорог, но многие талантливые провинциальные инженеры прославились только после того, как перебрались в Лондон, подобно Дику Уиттингтону, не имея ничего, кроме ловкости рук и вьюка на спине. Поэтому одним из странных поворотов судьбы было то, что Брюнель, лондонец с раннего детства и обладавший многими преимуществами, не смог найти адекватного применения своим способностям ни в Лондоне, ни на Севере. Его судьба лежала в Западной стране. Именно коммерсанты из Бристоля впервые дали ему шанс доказать свою состоятельность, и это был подарок, о котором он никогда не забывал. Жители Бристоля осознали, какие изменения должны были внести новые железные дороги в торговые пути Англии, и были встревожены угрозой, которую представлял для их торговли Ливерпуль. Ливерпуль уже вытеснил Бристоль с позиции второго города и порта Англии. Поэтому они начали планировать контрмеры, и в лице Изамбарда Брюнеля нашли человека, который смог бы их осуществить.

	 

	1 Ресторан "Черный мальчик" стоит на Касл-Хилл. В 1922 году он лишился лицензии, и теперь здесь находится штаб-квартира клуба "Касл Хилл".

	 

	4. Возможности в Бристоле

	Невозможно читать историю или биографию, не задумываясь о судьбоносных последствиях тривиальных событий. Нам постоянно напоминают, что жизнь - это великое и непредсказуемое приключение, в котором мы просыпаемся каждое утро; что самый будничный или, казалось бы, впустую потраченный день впоследствии может стать важным поворотным пунктом в нашей жизни. Так было и с Брюнелем. Если бы сразу после несчастного случая в туннеле он не предался излишним возлияниям, его будущее могло бы пойти по другому пути, и великие сооружения, с которыми всегда будет связано его имя, могли бы так и не быть построены.

	После того как он оправился от долгой болезни в Бридж-Хаусе, его родители справедливо решили, что для их пылкого сына Брайтон эпохи Регентства - не лучшее место для выздоровления. Морской воздух - это, конечно, хорошо, но было слишком много противопоказаний. Поэтому его отправили в Клифтон, где на известняковых высотах над городом поселились богатые, но вполне респектабельные купцы из Бристоля, и где он вряд ли мог найти опасные отвлекающие факторы. Но для Брюнеля, в отличие от искушенных и издерганных бездельников, последовавших по экстравагантному следу регента, погоня за удовольствиями никогда не была наркотиком; его восторг от своих способностей к наблюдению гарантировал, что ему никогда не будет скучно с самим собой, и в Клифтоне он нашел место, которое пришлось ему очень по вкусу.

	Во всей Англии трудно найти пейзаж, который бы так хорошо отвечал романтическому темпераменту Брюнеля, его любви к драме и чувству величия, как фантастическое ущелье, которое Эйвон прорезал в известняковом уступе, преграждающем ему путь к Бристольскому каналу. Обрывистые скалы из белого известняка, увенчанные маленькой обсерваторией, как и подобает башне в дворянском парке; черная пасть пещеры Гиганта, добавляющая готический мрак; восхитительное обрамление леса Ли, густо покрывающего склоны Сомерсета напротив, и, наконец, далеко внизу, серебристая нить приливной реки, несущей в Бристольский порт суда семи морей; здесь были все ингредиенты, которые только могла пожелать его фантазия. Так что Брунель провел свое выздоровление, делая наброски и лазая по ущелью, пока высокие корабли приходили и уходили с приливами и отливами, под парусами и на буксире у бродяг, как это было с самого начала существования Бристоля. Легко представить его волнение, когда он услышал о предложении построить мост через Эйвонское ущелье и предложить инженерам представить проекты. Это был проект по его душе. Пусть он спроектирует мост, достойный такого места, триумфальную арку, которая перекинется с губы на губу бристольского морского пути одним великолепным пролетом!

	В 1753 году виноторговец из Всех Святых, Бристоль, по имени Уильям Вик завещал Обществу торговых авантюристов сумму в 1000 фунтов стерлингов на строительство моста в Клифтоне. Эта сумма должна была накапливаться под сложные проценты, пока не достигнет 10 000 фунтов стерлингов, которых, как полагал оптимистичный мистер Вик, будет достаточно. Больше ничего не происходило до 1765 года, когда некий Уильям Бриджес представил на рассмотрение отцов города самый замечательный проект моста, который когда-либо был задуман. Трудно сказать, считать ли этого мистера Бриджеса принцем эксцентриков XVIII века или дальновидным предтечей "Высокого Паддингтона" или Эмпайр-стейт-билдинг. Его проект состоял из одной огромной каменной арки высотой 220 футов и пролетом 180 футов, несущей дорожное полотно шириной 50 футов и длиной 700 футов. К ней примыкали такие же огромные опоры, но это ничуть не обескуражило проектировщика. Он предложил разместить на них двадцать жилых домов, маяк, платный дом, часовню, зернохранилища, кукурузную биржу, угольную и каменную пристани, общий рынок, водяную мельницу, хлопчатобумажную и шерстяную мануфактуры, морскую школу, библиотеку, музей и комнаты для подписчиков, вертикальные ветряные мельницы, сторожевой дом, конторы, конюшни, башни с часами и колокольни. Более того, он заканчивает этот каталог словами "и т.д. и т.п.", хотя трудно представить, что еще он мог включить в него, разве что тюрьму, госпиталь или казармы для полка. Больше об этом раннем эссе в области вертикального градостроительства ничего не слышно, хотя бы потому, что наследство бедного мистера Вика в то время не очень-то способствовало его реализации.

	К 1829 году наследство Вика составило 8 000 фунтов стерлингов, и был сформирован комитет, который должен был решить, что делать дальше. Была куплена земля в Ли Вудс и предложены проекты, предполагалось собрать дополнительные деньги по подписке. Брунель решил, что на этом месте должен быть висячий мост, и приложил к своим конкурсным проектам бесконечные усилия и изысканное черчение, так что они стали не просто инженерными чертежами, а произведениями искусства. Он также не подкрепил их необходимым техническим опытом. Еще в подростковом возрасте он помогал отцу в работе над чертежами висячих мостов на острове Бурбон для французского правительства. Теперь он обратился за советом к отцу, а также проконсультировался с партнером Модслея, Джозефом Филдом. Он посетил Менай и посвятил два дня детальному изучению моста Телфорда, а также, как мы уже видели, после представления своих первых проектов он также посетил висячие мосты Скотсвуда и Стоктона. В свой дневник в этот период он также вклеил вырезку из газетного отчета об обрушении подвесного моста Броутон близ Манчестера. Ритмичный шаг роты войск, маршировавших по мосту Бротон, вызвал такое сильное гармоничное движение, что штырь в одной из подвесных цепей сломался, и мост обрушился с одной стороны.1 Таким образом, Брюнель узнал, чему следует подражать, что улучшить и чего следует избегать.

	К моменту окончания конкурса он представил четыре проекта мостов, расположенных в разных местах ущелья Эйвон в пределах, установленных комитетом. Их пролеты варьировались от 870 до 916 футов, и все они превосходили по высоте все построенные до сих пор подвесные мосты. Первые два включали в себя высокие подвесные башни, в то время как в третьем оба подхода к мосту находились в тоннеле, а подвесные цепи крепились к скалам сверху. Его четвертый и самый любимый проект, который он назвал "Дыра великана" из-за его близости к пещере, имел самый длинный пролет. Он предусматривал туннель в конце Клифтона и арочное дефиле в другом конце. Над ними, как два замка, хмуро смотрящие друг на друга через овраг, возвышались два приземистых, но массивных редута, которые должны были нести подвесные цепи. Брюнель был прав, отдав предпочтение последнему варианту как с практической и экономической, так и эстетической точки зрения, поскольку он позволял избежать необходимости в массивных опорах или высоких подвесных башнях, полностью используя природные преимущества обрывистого и скалистого участка. Для башен своих альтернативных проектов он использовал готический стиль, объясняя в своих сопроводительных записках, что он смоделировал их на основе особенностей Ланкастерского замка и ворот церкви Христа в Оксфорде.

	Поскольку Комитет по мостам не считал себя компетентным в этом вопросе, они пригласили Томаса Телфорда оценить достоинства представленных проектов. Он отверг все варианты. Его критика проектов Брюнеля, вызванная профессиональной ревностью или робостью, порожденной преклонным возрастом (ему было уже за семьдесят), не может быть известна, заключалась в том, что его пролеты были слишком большими. Максимальный безопасный пролет для висячего моста, по его мнению, составлял 600 футов, что соответствовало пролету его моста через реку Менай. Любой мост большего размера, чем этот, не мог, заявлял Телфорд, обеспечить достаточное боковое сопротивление давлению ветра. Брунель действительно учитывал давление ветра, в частности, используя очень короткие подвесные стержни в центре пролета, что позволило опустить цепи почти до уровня платформы, поперечные крепления и добавление перевернутых цепей, как это сделал его отец в проекте "Остров Бурбон". Эти перевернутые цепи хорошо видны на чертеже моста "Дыра великана".

	После того как Телфорд превратил в фарш всех начинающих мостостроителей, Комитету по мостам ничего не оставалось делать, как предложить самому мастеру представить свой проект. Телфорд согласился и приступил к осуществлению единственного поистине чудовищного отклонения в своей долгой карьере. Его проект был почти таким же необычным, как и работа Уильяма Бриджа в восемнадцатом веке. Он представлял собой трехпролетный подвесной мост, с центральным пролетом 360 футов и боковыми пролетами по 180 футов каждый, опирающийся на две огромные опоры, отвесно поднимающиеся со дна ущелья и оформленные в яркой готике так, что они несколько напоминали фантастическую башню Бекфорда в Фонтхилле. Но по нелепости железных конструкций, соединяющих их похожие на колокольни пинаки, они легко превзошли Фонтхилл в своей глупости и были, в отличие от густонаселенных абатментов моста Уильяма, пустыми и бесполезными оболочками.

	Трудно поверить, что подобный проект мог исходить от той же уверенной руки, которая возвела высокий акведук в Врон-Сисиллте, так изящно перекинулась через Конвей и Менай и планировала перекинуть мост через реку в Лондоне с помощью одного могучего железного пролета. Только старческий упадок может объяснить и оправдать это. Тем не менее, поначалу он был принят с восторгом. Когда Комитет по строительству мостов обратился в парламент, план Телфорда был передан на хранение, а тысячи его копий были напечатаны и проданы публике.

	Учитывая другие разочарования, постигшие его в это время, можно легко представить себе разочарование Брюнеля, когда его прекрасные рисунки были отвергнуты в пользу этого чудовища. Он написал типично пылкое письмо в Комитет по мостам, в котором писал: "Поскольку расстояние между противоположными скалами было значительно меньше того, что всегда считалось пределом, до которого можно довести подвесные мосты, идея спуститься на дно такой долины с целью возведения за большие деньги двух промежуточных опор вряд ли приходила мне в голову". Далее он говорил о "размышлениях, которые такая робость могла бы бросить на состояние искусства в наши дни".

	В конце концов и общественность, и Комитет по строительству мостов задумались о достоинствах проекта Телфорда, и в октябре 1830 года было решено провести второй конкурс, на который было представлено двенадцать проектов. Среди них был проект Телфорда, который великий человек не пожелал изменить, очень примечательное готическое сооружение джентльмена по имени Каппер, которое, похоже, находилось на продвинутой стадии романтического разрушения, новая версия проекта "Дыра великана" Брюнеля. В нем он, вопреки собственному мнению, пошел на компромисс с общественным мнением, установив массивную опору со стороны Ли Вудс, тем самым сократив длину подвесной дороги до 630 футов. Не приходится сомневаться, что его первоначальный проект был вполне осуществим, и Комитету по мостам пришлось дорого заплатить за свою робость, ведь строительство одной только опоры обошлось бы почти в 14 000 фунтов.

	Двенадцать проектов были сокращены до четырех, которые были представлены судьям, Дэвису Гилберту (покойному Гидди, другу Тревитика и прошлому президенту Королевского общества) и Джону Сиварду.2 Теперь настала очередь Телфорда отведать горькую чашу, ведь его не было среди этих четырех финалистов: У. Хокс, Дж. М. Рендел, капитан С. Браун и И. К. Брюнель. В отчете, который они опубликовали из замка Блез 16 марта 1831 года, Гилбен и Сивард расположили участников конкурса в следующем порядке: Хокс, Брюнель, Браун, Рендел. Они заявили, что, согласно их условиям, нагрузка на подвесные цепи не должна превышать 5½ тонн на квадратный дюйм, и что, за исключением спецификации Брюнеля, все цепи были слишком сильно нагружены. Однако они возражали против его проекта по трем другим причинам: использование одиночных штифтов для звеньев цепи, способ крепления подвесных стержней и крепление цепей к скалам. Упоминание об одиночных штифтах относится к практике, которую до сих пор применяли Телфорд и другие, используя короткие звенья между каждым из основных звеньев подвесных цепей, что никак не увеличивало их прочность или коэффициент безопасности. Отказавшись от этих коротких звеньев и использовав основные звенья длиной 16 футов, что почти вдвое больше, чем на мосту Менай, Брюнель создал цепь равной прочности, которая была одновременно легче и дешевле в изготовлении. Он был так же уверен и в других пунктах, которые подверглись критике, и поэтому не был готов принять несправедливое решение без протеста. Он уже был в Клифтоне, когда объявили результат, и сразу же договорился через поверенного Комитета, Осборна, о встрече с судьями в замке Блейз. Судя по записям в его дневнике на эту дату, он, похоже, был не очень высокого мнения о тех, кто судил его работу: "D. Гилберт спустился вместе с Сивардом, чтобы помочь ему!!!!!. Seaward!!! ... Похоже, что мои детали признаны очень плохими, совершенно неприемлемыми". Очевидно, что это было мнение Сиварда, и Гилберт позволил себе поддаться ему, поскольку, когда Брюнель объяснил Гилберту свой проект: "...он вернулся к своему первоначальному мнению - одобрить все детали. Oh quel homme!", - добавляет он, - "P. R. S.!!! Во второй половине дня его вызвали на встречу с Комитетом по мостам, и он с триумфом пишет: "Д.Г. отказался от всего, что сказал вчера, и я был официально назначен, и все меня очень тепло поздравили". Он добился своего первого успеха.

	Письмо Бенджамину Хоузу, написанное десять дней спустя, показывает Брунеля на пике его формы, а Комитет по строительству моста, очевидно, полностью подвластен его чарам:

	Из всех чудесных подвигов, которые я совершил с тех пор, как оказался в этой части света, - пишет он,

	Мне кажется, вчера я совершил самое удивительное. Я добился единодушия среди пятнадцати мужчин, которые ссорились по самому щекотливому вопросу - о вкусах.

	Египетская вещь, которую я привез, вызвала всеобщее восхищение и была единодушно принята, и мне поручено сделать такие рисунки, литографии и т. д., какие я, по моему высшему суждению, сочту нужными; действительно, они не только очень либерально отнеслись к своим деньгам, но и склонны были избавить себя от многих хлопот, полностью положившись на меня. Они, кажется, тепло относятся к этому вопросу, и если эти проклятые выборы не состоятся, я ожидаю приятной работы, ибо расходы не имеют значения при условии, что она будет сделана великолепно.

	Я упомянул, что высота 240 футов даст лучший эффект, чем 220, и 240 было немедленно заказано.

	Старый проспект подвергся нападкам и, конечно, был осужден как не соответствующий действительности. Однако было решено, что замена Телфорда на Брунеля, что общий план хорош, и - как вы думаете, кому будет поручено это приятное дело? - Почему - я!

	Египетская штука" - это отсылка к его последнему проекту башен нового моста. Это была вдохновенная работа. В пролете висячего моста есть легкость и воздушная грация; его сила заключается в подвесных башнях и креплениях, которые его поддерживают. Чтобы сделать эту силу очевидной и тем самым подчеркнуть контраст между противоположными башнями и тонкой сетью связей и стержней, которые они несут, Брюнель адаптировал древний монументальный стиль, что стало ударом художественного гения. Каждая линия этих приземистых башен, упирающихся в проезжую часть твердо поставленными ногами, красноречиво говорит об их предназначении, которое прекрасно подчеркивают простые каменные монолиты на вершинах цепных креплений и сфинксы, которые, склонившись над цепными валами, смотрят друг на друга из глубины ущелья. Только изучив эту конструкцию, можно в полной мере оценить абсурдность готических опор Телфорда. Решив, что его мост нуждается в прочности опор, Телфорд вступил в архитектурное противоречие с самим собой, применив к этим опорам, как фальш-фанеру, стиль, который, поскольку был разработан для передачи максимального ощущения легкости, возможного в камне, лишил их этой прочности.

	Хотя Уильям Бекфорд нанял Уайетта для воплощения своих готических фантазий в Фонтхилле, он был человеком со вкусом, способным оценить нелепость башен Телфорда или готических руин Каппера. Предыдущей осенью Акрамон, общий друг, послал Бекфорду египетские эскизы Брюнеля, и Бекфорд прокомментировал: "Поистине величественный и благородный проект - насколько стиль ворот превосходит витиеватое варварство!". Воодушевленный таким образом, Акрамон пригласил Брюнеля к Бекфорду в его дом на Лэнсдаун Кресент в Бате. Очевидно, и сам человек, и его потрясающая коллекция произведений искусства произвели на Брюнеля глубокое впечатление, и он записал в своем дневнике следующий рассказ о своем визите:

	Пошел к Бекфорду - его хорошо приняли - приятный, джентльменский, хорошо информированный человек, много говорил, очевидно, очень тепло и всегда в движении. Его дом - образец элегантности: великолепие, придаваемое приятностью и неброскостью благодаря чистоте вкуса и хорошо изученной роскоши в высшей степени - картины, драгоценные камни и предметы роскоши теснились в дорогих шкафах и на красивых столах. Он горячо включился в дело о мосте, восхищаясь планом гигантской дыры и высоко оценивая принятую мной архитектуру - одобряя египетскую, но резко осуждая все остальные.3

	Брюнель планировал украсить свои египетские башни чугунными табличками с рисунками, иллюстрирующими каждый этап строительства моста, включая добычу, литье и ковку железа. Он сделал эскизы для них и предложил своему другу Джону Калкотту Хорсли, R.A., подготовить окончательный проект. В своей автобиографии Хорсли пишет: "Он сделал очень умные наброски для некоторых из этих предложенных фигур, просто чтобы показать, что он имел в виду. Я помню группу мужчин, несущих одно из звеньев цепочки, которая была превосходна по своему характеру. Он предложил мне разработать дизайн фигур и попросил меня съездить с ним в Мертир-Тидвил и сделать зарисовки процессов обработки железа. Мы совершили это путешествие, и все необходимые чертежи для задуманных проектов были сделаны". Увы, египетским башням Брюнеля не суждено было быть построенными, и поиски не привели к обнаружению ни его эскизов, ни чертежей Хорсли.

	18 июня 1831 года Комитет по строительству моста решил начать работы с расчистки площадки со стороны Клифтона, а 21-го числа состоялась очень странная церемония. В то время как рабочие начали копать на Клифтон Даун, в отеле Bath Hotel был устроен публичный завтрак, после чего джентльмены и их дамы прошли на место, где собрались в круг вокруг груды камней, которые были выкопаны. Брюнель вошел в круг, поднял камень из кучи и передал его леди Элтон, которая, держа его в руке, произнесла короткую речь. За этим последовал сначала оглушительный выстрел из пушки, установленной на скалах чуть ниже, а затем отдаленные звуки Национального гимна, исполняемого оркестром драгунской гвардии, находившимся внизу в ущелье. Затем на флагштоке, воздвигнутом по этому случаю, были подняты флаги, а сэр Абрахам Элтон произнес обычную цветистую речь. "Придет время, - сказал он, обращаясь к Брунелю, - когда, когда этот джентльмен будет прогуливаться по улицам или переезжать из города в город, раздастся возглас: "Уходит человек, воздвигший эту грандиозную работу, украшение Бристоля и чудо века". ' Это вызвало громкие аплодисменты, и тост "Успех предприятию и дирижеру" был запит искрящимся шампанским, а "более скромные слои населения были угощены бочкой пива".

	Эта поездка была тем более нелепой, что она была преждевременной, поскольку, если говорить правду, Комитет по мостам не мог с уверенностью приступить к работе. Как это часто случалось с планами Брюнеля, финансы, которые всегда были для него второстепенным фактором, стали камнем преткновения на пути реализации его Клифтонского моста. Хотя он писал так оптимистично, что расходы не казались Комитету по строительству моста проблемой, на самом деле и для него, и для Комитета должно было быть очевидно, что имеющихся денег совершенно недостаточно. В октябре 1830 года общая сумма подписки, включая первоначальное наследство Вика, составляла 30 500 фунтов стерлингов, а к марту следующего года повторные призывы добавили к этому капиталу лишь мизерную сумму в 500 фунтов стерлингов, тогда как предполагалось - как оказалось, неадекватно - что мост будет стоить не менее 45 000 фунтов стерлингов. Главной причиной такой слабой финансовой поддержки было неспокойное состояние страны. Упоминание Брюнелем в письме Хоусу о "сбитых с толку выборах" является преуменьшением. В стране не было обычной предвыборной неопределенности. В 1831 году Англия была ближе к кровавой революции, чем в любое другое время в своей истории. Все беды и горькие обиды, накопившиеся в результате торговой депрессии и огораживания сельского хозяйства, сфокусировались на одном вопросе - парламентской реформе, и отклонение лордами билля о реформе ввергло страну в брожение волнений. В октябре 1831 года, когда Комитет по строительству моста решил выступить с новым призывом о сборе средств, все мысли о мосте были забыты в катастрофе Бристольских беспорядков.

	Необычайные и ужасные события 29, 30 и 31 октября и их трагическое продолжение Брюнель сам был активным свидетелем, поскольку в то время жил в Клифтоне. Городские власти опасались, что открытие квартальных заседаний будет сопровождаться беспорядками, и обратились к

	Государственный секретарь по вопросам военной помощи Соответственно, один отряд 3-й драгунской гвардии и два отряда 14-й легкой драгунской армии были отправлены в Бристоль под командованием подполковника Бреретона и находились там, когда утром 29 октября туда прибыл "Рекордер". Сразу же начались беспорядки: большая толпа напала на здание Особняка на Куин-сквер. Был зачитан закон о беспорядках, вызваны войска, но полковник Бреретон не отдал им приказа разогнать толпу, и они стояли в стороне, пока бунтовщики врывались в здание и наносили ему большой ущерб. Этой ночью бунтовщики обратили свое внимание на здание Совета, но здесь капитан Гейдж, командовавший отрядом 14-го драгунского полка, по собственной инициативе приказал им атаковать, и толпа была рассеяна еще до того, как был нанесен какой-либо ущерб. После этого у обоих зданий были выставлены пикеты, и все затихло до 8 утра следующего дня (воскресенье), когда полковник Бреретон непонятным образом снял охрану, тем самым пригласив к новому нападению, которое не заставило себя ждать. Вновь был зачитан закон о беспорядках и срочно вызваны войска, в то время как мэр и некоторые члены его совета, находившиеся в Особняке, спасались бегством через крыши. Прибытие полковника Бреретона с 3-м драгунским полком было встречено радостными криками толпы. Он снова не отдал своим людям приказа защищать здание, но был замечен болтающим с бунтовщиками и пожимающим некоторым из них руки. Появление капитана Гейджа со своим отрядом вызвало совсем другую реакцию - бурю шипения и освистывания, сопровождавшуюся бросками камней и ломов. После этого Бреретон приказал всем войскам разойтись и, подобно Этельред, заключил с бунтовщиками договор о том, что если они разойдутся, то он выведет 14-й драгунский полк из Сити. Именно по его приказу 14-й драгунский отряд в полдень отправился в Киншем. Быстро распространилось сообщение , что солдаты обращены в бегство, и с этого момента до 5 утра следующего утра в Бристоле царила толпа.

	Именно в этот момент Брюнель спустился в город из Клифтона. "Услышал... что 14-е ушли", - записал он в своем дневнике. "С трудом в это верилось. Пошел к Особняку. Нашел его почти заброшенным. Его снова взломали и разграбили". Вооружившись спинкой сломанного стула, он ворвался в здание и с помощью двух друзей, олдермена Хиллхауса и мистера Роча, принялся спасать картины и тарелки, вынося их на крышу и в Таможенный дом.

	Тем временем начались разрушения. В два часа дня тюрьма была вскрыта и обстреляна. Часом позже была атакована новая тюрьма, освобождены 150 заключенных и обстрелян дом губернатора, а полковник Бреретон со своими людьми наблюдал за происходящим. После этого были разграблены и сожжены платные палаты, колодец Лоуфордс-Гейт и особняк, а в семь часов бунтовщики двинулись на епископский дворец. Бреретон и его отряд снова присутствовали при этом, но не попытались вмешаться, и в 9.30 вечера он увел их в свои покои, после чего толпа быстро подожгла дворец.

	Между десятью и одиннадцатью часами капитан Кодрингтон, командующий Доддингтонским отрядом йоменов, явился к полковнику Бреретону в его жилище. Сообщив Кодрингтону, что его услуги не требуются, и отправив его и его людей из города тем же путем, каким они пришли, полковник удалился в свою постель, в то время как небо над Бристолем окрасилось в сердитый красный цвет. Отчаянный призыв мэра в полночь был проигнорирован. Полковника нельзя было беспокоить. В 4.30 утра его разбудили олдермен Кэмплин, капитан Уоррингтон из 3-го драгунского полка и еще двое, к тому времени вся северная и западная стороны Куин-сквер были либо охвачены огнем, либо превратились в дымящиеся руины. Посетители полковника настояли на том, чтобы он вызвал своих людей, а также отозвал 14-е драгунское подразделение из Киншема. Так и было сделано. Когда в пять часов утра войска вышли на площадь, они согласованно напали на бунтовщиков, но сделали ли они это по приказу Бреретона или же были настолько потрясены встретившей их сценой разрушений, что действовали спонтанно, не ясно. Достаточно сказать, что толпа была сразу же рассеяна и мир наконец-то восстановлен.

	Что делал Брюнель в тот вечер? Был ли он одним из двух спутников олдермена Кэмплина? Вполне вероятно, ведь там, где были приключения или опасность, он неизменно оказывался в гуще событий. В своем дневнике он выделил две страницы под заголовком "беспорядки1", но, к сожалению, так и не написал о своих переживаниях после эпизода в Мэншн-Хаусе, и эти страницы остались манящим пустым местом. Но о том, что он был приведен к присяге в качестве специального констебля и принимал активное участие в той драматической ночи, свидетельствуют его показания на последующем процессе над несчастным мэром Чарльзом Пинни в суде Королевской скамьи по обвинению в пренебрежении служебными обязанностями. Пинни был оправдан, но, как следует из приведенной ниже выдержки из показаний Брунеля, судебный процесс раскрыл весьма любопытное положение дел.

	"Полагаю, - спросил адвокат, - вы активно помогали всем, чем могли, в течение всего времени беспорядков?" - "Помогал".

	Вы были, кажется, во всех местах, где была толпа? - Нет, не в тюрьмах; я был в особняке и во дворце".

	У вас была возможность наблюдать за людьми, которые были связаны с этой толпой?" - "Да".

	Вы также наблюдали за поведением тех, кто не был занят? - 'I did.'

	"Помогала ли толпа в целом своими криками и присутствием?" - "Сначала они были равнодушны, позволяя толпе и всегда уступая ей дорогу; а ближе к темноте, конечно, многие из них кричали".

	'Какие были крики?' - 'Когда пришли военные, они кричали "Король и реформа", но до этого я не могу описать, какие были крики'.

	Эти крики "Король и реформа" раздавались из толпы в целом? - "Да".

	Вы были в Бристоле в понедельник, когда начали формироваться специальные констебли?" - "Был".

	"Наблюдали ли вы среди специальных констеблей кого-нибудь из тех, кого вы видели активными участниками беспорядков в предыдущие дни?" - "Нескольких".

	"Было ли какое-то конкретное тело, в котором вы узнали большое количество этих людей?" - "Нет, я не узнал никакого конкретного тела, но каких-то трех или четырех, которые доставляли много хлопот в субботу вечером перед Особняком; я узнал одного в особенности".

	"В какое время в понедельник вы видели тех, кто принимал активное участие в беспорядках, выступая в качестве специальных констеблей?" - "Они присоединились к партии, с которой я был в половине седьмого".

	Три или четыре человека, которых вы видели в качестве констеблей в воскресенье, - что они делали в субботу?" - "Один, в частности, дважды спасал заключенного из моих рук".

	"Когда вы увидели его в понедельник в качестве специального констебля, вы спросили его имя?" - "Нет, не спросил; я поговорил с ним и напомнил, что видел его накануне вечером".

	"Вы упоминали о нем кому-нибудь из судей?" - "Я упоминал обстоятельства, но не его имя".

	Когда бунтовщики превращались в констеблей, властям, должно быть, было очень трудно отличить овец от козлищ, и степень симпатии общества к бунтовщикам становится очевидной благодаря этому свидетельству. Это также свидетельствует и о другом: суровые законы того времени сами нанесли ущерб своей цели, поскольку побуждали даже тех, кто, подобно Брюнелю, был на стороне закона и порядка, скрывать имена своих противников.

	Впоследствии Брюнеля снова вызвали в качестве свидетеля, на этот раз для участия в военном суде над полковником Бреретоном. Однако на этот раз его так и не вызвали, поскольку, когда суд собрался на второй день слушаний, было объявлено, что несчастный подсудимый застрелился. Мы можем только догадываться о причинах странного поведения бедняги Бреретона. Он был местным жителем, и перспектива отдать приказ своим войскам открыть огонь или обнажить мечи против своих соотечественников, чьи обиды и страдания он, несомненно, слишком хорошо понимал, явно вызывала у него отвращение. Однако ничто не может оправдать насилие толпы, и его терпение было неоправданным. Если бы он действовал более решительно в первом случае, то не только удалось бы избежать столь массовых разрушений, но, ценой нескольких проломленных голов, он избавил бы гораздо больше людей от ужасов перевозки и веревки. Ведь многие заплатили эту страшную цену за те разрушения, которые они устроили, пока полковник дремал, а Бристоль пылал.

	Неудивительно, что в свете этих событий и острой необходимости исправить разрушения в городе все мысли о продолжении строительства Клифтонского моста были забыты. 1832 год прошел без каких-либо дальнейших подвижек, и Брунель занялся другими делами, некоторые из которых были упомянуты в предыдущей главе. Лето того года застало его в состоянии сильного уныния, он был в разладе с самим собой и сильно обескуражен постоянным отсутствием успеха. "Бен, - писал он в августе Хоузу, - у меня есть болезненное убеждение, что я быстро превращаюсь в эгоистичную, холоднокровную скотину. Почему ты не видишь этого, не предупредишь меня и не вылечишь? Я несчастлив - очень несчастлив, и волнение, вызванное этими выборами, пришло как раз вовремя, чтобы скрыть это".

	Почти единственная ссылка на политические вопросы в записях Брюнеля появляется в феврале этого года, когда он обратился к семье по фамилии Фрэмптон и описал их как "ужасных антиреформаторов, антикатоликов, людей, выступающих против свободной торговли". Из этого можно сделать вывод, что он придерживался либеральных и радикальных взглядов, но его дальнейший интерес к парламентским делам ограничивался принятием законопроектов по работам, которыми он занимался, и, в отличие от некоторых своих современников в инженерной профессии, он отклонил приглашения выставить свою кандидатуру на выборах. То, что он принял участие в выборах в первый реформированный парламент в поддержку Бенджамина Хоуза, который успешно боролся в Ламбетском избирательном округе за радикалов, было вызвано, скорее всего, необходимостью отвлечься, чтобы убежать от самого себя, чем какими-либо горячими политическими симпатиями. На протяжении всей кампании он жил в Бардж-Хаусе и поддерживал Хоуза на платформе.

	Когда волнения, связанные с выборами, закончились, Брюнель оценил свое мрачное положение: "Так много утюгов, и ни один из них не раскален", - писал он. Туннель был закрыт, эксперименты с газовыми двигателями заброшены; Вулвичская верфь: "Ничего не сделано... никаких сообщений от Адмиралтейства". Док Монквермут: "Есть вероятность того, что снова обратится к парламенту по поводу Северного дока, но все еще неясно, а мой баланс все еще не оплачен". Клифтонский мост: "Ничего не делается, и нет никаких признаков вероятности того, что что-то будет сделано". Но теперь есть и другая запись: "Бристольские доки - я все еще жду, что что-то будет сделано, но после моего сообщения ничего решительного не услышал".

	Одной из причин, по которой Бристоль утратил свое положение главного провинциального порта, были неудобство и неадекватность его доков. Когда Ливерпуль уже мог похвастаться закрытыми мокрыми доками, бристольские суда все еще стояли на неудобных илистых причалах в приливных течениях Эйвона и Фрума. Если бы бристольскому купцу Джошуа Франклину удалось реализовать свой проект строительства новых доков в Си Миллс на месте древнеримской паромной станции для Керлеона в устье маленькой реки Трим, история могла бы сложиться совсем иначе. Как бы то ни было, улучшения, внесенные в существующий порт Бристоля в 1804 году, были недостаточными, неудовлетворительными и недальновидными, поскольку не смогли предвосхитить стремительное увеличение размеров торгового судоходства. Они заключались в преобразовании старого извилистого русла приливной реки Эйвон через город в длинный мокрый док, который стал известен как плавучая гавань или просто "поплавок", а река была отведена в новый приливной разрез. В верхней части этого разреза была построена плотина Нитхэм, с помощью которой сухопутные воды Эйвона могли быть направлены в поплавок. В нижней части поплавок соединялся с рекой через полуприливной Камберлендский бассейн и два ряда шлюзов. Чуть выше разводного моста Принс-стрит, который делил Поплавок на две части, находился второй шлюз, отводящий воду в новый пролив через Батерстский бассейн, а чуть ниже этого моста река Фрум обеспечивала Поплавок дополнительным запасом воды.

	К сожалению, вскоре в Поплавке образовались отмели, так как поток через него был недостаточен для размыва ила, который несли в него две реки. В устье моста Принс-стрит были установлены запорные ворота, чтобы сначала одну, а затем другую половину поплавка можно было изолировать для промывки и очистки, но оказалось, что это трудно сделать эффективно. Пользователи порта категорически возражали против задержек, вызванных этим, и поэтому от очистки отказались, грязь накапливалась, а тяжело нагруженные торговые суда часто садились на мель в середине канала, откуда их приходилось с большим трудом подтаскивать к причалам. В начале 1832 года инженер по имени Майерс проконсультировался по поводу улучшения доков, но его предложения были отклонены Компанией доков по причине нецелесообразности и дороговизны. В августе друг Брюнеля Роч, который был членом Комитета по докам, рассказал ему об этой проблеме. В результате Брюнель встретился с членами комитета и согласился провести инспекцию и составить отчет. Увиденное его не впечатлило. Дамба Нитхэм была неэффективной и плохо отремонтированной, и даже в сухую августовскую погоду пропускала много воды из Эйвона в новую выемку. Что касается Фрума, то это, очевидно, была открытая канализация, поскольку он описал ее как "достаточно чудовищную, чтобы породить мор".

	В своем отчете Брюнель предложил ряд усовершенствований. Плотину Нитхэм следует перестроить и поднять, чтобы она не только отводила в случае необходимости все сухопутные воды Эйвона в поплавок, но и во время весенних приливов задерживала приливные воды, которые могли бы пройти по поплавку. Он рекомендовал построить большой шлюз у ворот у моста Принс-стрит, с помощью которого можно было бы отмывать одну половину Поплавка от другой. Для очистки мелей он предложил использовать не обычную землечерпалку, а специальный "драг-бот". Оно должно было быть оснащено лебедкой с паровым двигателем и тремя стволами: два - для того, чтобы лодка могла перемещаться по Поплавку, а третий - для работы скребка, который перетаскивал бы ил к точке у входа в Камберлендский бассейн.4 Здесь была построена деревянная водопропускная труба, через которую грязь могла вымываться в реку во время отлива под действием шлюзов.

	Как и Клифтонский мост, этот план по улучшению доков затмили бристольские беспорядки, и отчет Брюнеля так и остался лежать в голубятне в Управлении доков. В конце января 1833 года, когда Брюнель так мрачно оценивал свои перспективы, его судьба, должно быть, казалась ему самой низкой. На самом же деле ситуация вот-вот должна была измениться в его пользу. С возвращением первого реформированного парламента по стране начало распространяться чувство обновленной уверенности, и уже через несколько дней он находился в Бристоле на конференции с Комитетом по докам. Комитет принял решение действовать в соответствии с его рекомендациями, и работа была начата под его активным руководством.

	Работа в доках свела Брюнеля с недавно назначенным начальником причала Бристоля, морским офицером в отставке на половинном жаловании по имени капитан Кристофер Клакстон. Хотя Клэкстон был старше его на шестнадцать лет, между ними быстро завязалась тесная дружба, которая продлилась до самой смерти, а в каждом деле, где его знания и опыт могли пригодиться Брюнелю, капитан оказывался на высоте. Строительство доков было завершено чуть более чем за год, но к тому времени мысли Брюнеля были заняты гораздо более важным проектом.

	Осенью 1832 года, когда его будущее казалось таким мрачным и бесперспективным, четверо бристольских купцов собрались в маленьком офисе в Темпл-Бэкс. Их звали Джордж Джонс, Джон Харфорд, Уильям Тотилл и Томас Ричард Гуппи, и они собрались, чтобы обсудить возможность строительства железной дороги из Бристоля в Лондон. Их лидер, Гуппи, был весьма примечательным человеком. Как и Клэкстон, он вскоре стал закадычным другом Брюнеля, хотя точный повод их первой встречи не зафиксирован. Будучи на девять лет старше Брюнеля, Гуппи сам был инженером по образованию, пройдя пятилетнюю стажировку в компании Maudslay, Sons & Field. Затем он путешествовал по Америке, изучал рисование в Германии и провел год в Академии изящных искусств в Париже, после чего обосновался в Бристоле, чтобы управлять сахарным заводом Friars в партнерстве со своим братом Сэмюэлем. Таким образом, у Гуппи и Брюнеля была очень широкая сфера интересов. Гуппи был человеком с немалым состоянием и, по слухам, вложил в проект железной дороги не менее 14 300 фунтов стерлингов. Любопытно, однако, что, несмотря на столь серьезные обязательства и тот факт, что он был практически основателем железной дороги, сам он не был первоначальным членом Комитета, созданного в результате первой встречи, хотя и вошел в него позднее. Он также не был, как иногда полагают, ответственным за привлечение Брунеля к участию в проекте. Эту функцию снова выполнял Николас Роч.

	Именно 21 февраля 1833 года маргинальный заголовок "B.R.", означающий Бристольскую железную дорогу, становится первым из многих появлений в дневнике Брюнеля. Утром он выехал из Клифтона, чтобы проконтролировать работы по протаскиванию грунта в Камберлендском бассейне, и, обнаружив, что работа идет хорошо, отправился на поиски Роха и нашел его в офисе адвоката Осборна. В присутствии Осборна Роч рассказал ему о комитете, который был создан для рассмотрения возможности строительства железной дороги из Бристоля в Лондон и который провел свое первое заседание ровно месяц назад. В него входили представители Бристольской корпорации, Общества торговых агентов, Бристольской доковой компании, Бристольской торговой палаты и Бристольской и Глостерширской железной дороги. Эти организации согласились оплатить расходы на предварительное обследование, и он, Роч, был назначен в подкомитет, который был создан для того, чтобы проследить за выполнением этой работы. Кто должен был провести обследование? Уже были названы имена Брантона, Прайса и Таунсенда, и было предложено, чтобы каждый из них провел обследование, а затем комитет определился бы с тем, кто представит самую низкую смету на строительство линии. Затем Роч предложил выдвинуть и имя Брюнеля.

	Была ли это долгожданная возможность для Брюнеля? Чем все это закончится?" - записал он в дневнике в тот вечер. "Мы проводим изыскания на сумму, от которой я значительно проиграю, но то, что меня назначат инженером, - это уже успех". Уже сейчас, надо заметить, он не сомневался, что сможет добиться этого назначения. Что же тогда говорить о его соперниках? Признаться, они были не слишком грозными. Уильям Брантон5 и Генри Хабберли Прайс уже выступали с проектом железной дороги из Бристоля в Лондон в 1832 году и предлагали маршрут через Бат, Брэдфорд, Троубридж, долину Пьюси, Хунгерфорд, Ньюбери, Рединг и Саутхолл до "свободного места в трех или четырехстах ярдах от Эджвер-роуд, Оксфорд-стрит и Паддингтонского и Сити-роудского поворота". Но большинство членов Бристольского комитета не поддержало их, а Брюнель, когда он впоследствии встретился с Прайсом, не был впечатлен его способностями. У. Х. Таунс-Энд был местным землеустроителем и оценщиком, который разработал маршрут Бристольской и Глостерширской железной дороги и теперь отвечал за ее строительство.

	Железная дорога Бристоля и Глостершира отнюдь не была таким грандиозным событием, как можно предположить из ее названия. Закон о ней был принят в 1828 году, а по завершении строительства в 1835 году она состояла из десяти миль линии с шириной колеи 4 фута 8 дюймов, проложенной по чугунным рельсам на каменных блоках от Рогового столба в плавучей гавани Бристоля до металлургических заводов в окрестностях Коулпит Хит и Манготсфилда. В результате работы над трамваем Таунсенд приобрел известность на местном уровне, но ему, очевидно, не хватало статуса для исследования и проектирования магистральной линии. Посетив Осборна на следующий день после первой знаменательной встречи, Брюнель написал: "Осборн считал, что если я не возьму на себя все управление и не оставлю только Т - номинального геодезиста и немного этой части линии, то мы никогда не справимся с этим". На одной из последующих встреч Таунсенд сам признал свою неспособность и был готов работать в качестве подчиненного. "Какого дьявола я буду работать с ним, привязанным к моей шее, я не знаю", - написал Брюнель после этой беседы.

	Для Брюнеля было характерно, что, когда перед ним открылась первая в его жизни великая возможность, он не захотел предавать свои собственные суждения, идя на компромисс с желаниями Комитета железных дорог. Вместо этого он рисковал выиграть или проиграть все одним смелым ударом. Хотя его друг Рох сам выступал за план конкурсных обследований и смет, Брюнель прямо сказал ему, что не будет участвовать в таком конкурсе, поскольку убежден, что это неправильный подход к проблеме, который впоследствии приведет только к неприятностям. Он согласится провести изыскания только одной дороги от Бристоля до Лондона, и это будет самая лучшая, а не самая дешевая дорога. Изложив по просьбе Роча эти соображения на бумаге для рассмотрения Комитетом, он 4 марта отправился в Лондон на автобусе, чтобы присутствовать на ежегодном собрании компании по строительству тоннеля на Темзе. Он вернулся в Бристоль ночной почтой 6-го числа, ехал на улице, и когда автобус грохотал по дороге в Бат в холодной темноте той мартовской ночи, он, должно быть, гадал, какая судьба ожидает его в пункте назначения, ведь Комитет собирался тем утром. Добравшись до Бристоля, он написал записку Роху о своем прибытии, а затем ждал в кабинете Осборна, что, должно быть, показалось ему вечностью. В два часа появился посыльный с запиской от Роша. Он был назначен инженером Бристольской железной дороги с Таунсендом в качестве помощника геодезиста, и его присутствие требовалось в Доме совета. Там в три тридцать его назначение было официально подтверждено председателем Джоном Кейвом. Когда на следующий день он отправился обедать с Рочем, ему сообщили, что предложение о его назначении было принято всего одним голосом, причем сам председатель был против. Это, - заметил Брюнель, - было слишком близко - в следующий раз надо быть активнее".

	Брунель и Таунсенд договорились о проведении предварительных изысканий за 500 фунтов стерлингов и не теряя времени приступили к работе. Было высказано предположение, что новая железная дорога должна пройти по линии Бристоль и Глостершир, выходящей из Бристоля, и очевидно, что с этой целью Таунсенд уже предложил маршрут. Утром в субботу 9 марта пара выехала из Бристоля в направлении Манготсфилда - великое приключение началось.

	Об этом первом дне своей железнодорожной карьеры Брюнель пишет: "Начал с Таунсендом (который, как обычно, опоздал). Поднялся на линию B. & G., затем через деревню у Вик-Корта, через холм в долину Ланбридж и на Лондонскую дорогу у Бата. Самый извилистый путь и ужасно холмистая местность, но, боюсь, это единственная линия, которая выдержит нынешнюю железную дорогу. Пообедали в Бате и поехали домой по нижней дороге. Эта последняя линия, я думаю, предлагает больше возможностей". Последняя линия действительно должна была стать таковой, и он уже предложил Темпл-Мидс в качестве лучшего места для конечной станции в Бристоле.

	В 6.30 утра в понедельник Брюнель на своей лошади снова отправился в Бат, откуда пешком отправился прокладывать сложную линию через узкую долину Эйвона, уже занятую дорогой и каналом Кеннет и Эйвон, через Клавертон и Лимпли-Сток. Склон холма представляет собой гнилой оолит, лежащий на глине", - отмечает он. Много раз случались сползания, несомненно, из-за размывания глины рекой, чему в значительной степени способствовало плохое управление каналом". Блейквелл, инженер канала, фанатичный, упрямый практик, говорит, что дорога приведет к сползанию холма, но не может сказать, почему".

	Впоследствии Брунель провел изыскания в окрестностях Бокса и Коршама, после чего оставил Таунсенда за главного и вернулся в Лондон, где назначил себе в помощники геодезиста по фамилии Хьюз и провел первую рекогносцировку предложенного южного подхода к Лондону, пересекающего Темзу в районе Кингстона, который в то время был наиболее предпочтительным. Это были такие суматошные дни, что он едва ли находил время для сна более чем на час или около того за раз. Комитет распорядился завершить предварительное исследование не позднее мая. Дни он проводил в разъездах в каретах или верхом, а по ночам работал над отчетами, сметами и расчетами. И как будто этого было недостаточно, нужно было заниматься и другими "железками": обследованием Фосдайка, работами в Бристольском доке и так далее.

	Следующие записи в его дневнике, сделанные в это время, показывают типичный взгляд на тяжелую жизнь начинающего инженера-железнодорожника в 1833 году:

	Ср. 17 апреля. - Вечером отправился на карете Купера в "Медведь" в Рединге.

	Четверг. 18 апреля - Взял лошадь и поехал в Уо. Хилл [Вудли-Хилл?] согласно письму от Хьюза. После некоторых поисков нашел его - не на том пути. Я велел ему, раз уж он так далеко, двигаться к Темзе через Ранний корт и Верхний Ранний, а на следующее утро снова отправиться в Чаппи-Грин и ехать в Шинфилд-Грин, где я встречу его в субботу утром.

	Затем я поехал в Бэгшот-Хит и вернулся по линии, идущей сзади Истхэмпстед-парка. Моя лошадь спустилась в Митчелле.

	Пн. 19 апреля. - Всю ночь не спал, намереваясь поехать на карете Купера, но она прибыла только около пяти, а потом была переполнена. Поднялся к 5 часам на карете; приехал домой, оделся, пошел в BH [Barge House].

	Отправился в "Олд Компани" на Пикадилли, все было переполнено, пришлось ждать почты.

	Сб. 20 апреля. - Прибыл в Рединг поздно. Лег спать. После завтрака отправился на поиски Хьюза. После некоторых затруднений нашел его в "Черном мальчике", Шинфилд, дал ему карты. Вместе с ним доехал до Теал-роуд и в Пэнгборн. Вернулся в Рединг, поехал в Тейл. Встретил мистера Кипса, который показал мне новую церковь. Вернулся в Рединг; вечером пришел Хьюз. Дал ему 5 фунтов.

	Солнце. 21 апреля. - Ходил в церковь в Большую церковь - д-р Миллман. После церкви пообедали. Отправился верхом в Уонтедж - пристал к Блубери и поздно прибыл в Уонтедж.

	Понедельник, 22 апреля. - Стартовал в 6 утра. Осмотрел местность в окрестностях Уонтеджа - позавтракал в Стритли. Остановился на внешней линии, огибающей волнистую местность. Вернулся в Рединг, пообедал и отправился в Теал, чтобы встретиться с Хьюзом. Прождав некоторое время, отказался от этой затеи и вернулся.

	Вторник, 2 апреля. - После завтрака отправился на поиски Хьюза; после некоторых затруднений нашел его на канале между Шинфилдом и Калкотт-Миллс, прекрасное место в жаркую погоду. Дал ему линию до Уонтеджа.

	На следующий день Брюнель вернулся в Лондон, а оттуда отправился в Бристоль, где провел напряженную неделю, посещая собрания, а также гребя вверх по Эйвону вместе с Осборном до Кейншэм-Локка, указывая на предложенную им линию. Затем он снова отправился в путешествие, вернулся в Лондон, где 29 апреля провел еще одну встречу, а затем:

	Понедельник, 6 мая. - Отправился на изумрудной карете в Ньюбери. Прибыл туда, сел на лошадь и поехал в Уффингтон, а оттуда в Шривенхем. Там переночевал, а утром отправился в Суиндон. Встретил там Хьюза - нашел письма от Осборна, требующие моего немедленного возвращения в город. Пришел Джордж [?]; наши линии почти совпадают, но он кружит вокруг самым любопытным образом. Поручил ему указать Хьюзу на его скамейку в Вуттон-Бассетте, а затем вернуться через его землю в Чиппенхем по линии, которую я проложил для него. Поехал в Хунгерфорд, оттуда в Ньюбери. Как раз когда я подъехал к замку, моя лошадь упала - ужасно порезала колени и лоб - только поцарапала мне колено. Я никогда не видел, чтобы лошадь так кувыркалась, он испачкал себе даже холку и круп, так сильно перевернулся. Я пустил ему кровь и оставил в замке. Вернулся в город в бристольской почте.

	Так и продолжалось: ночные переезды в переполненных вагонах, тяжелые поездки по стране в поисках неуловимых и не очень надежных помощников. Но в мае предварительное исследование было завершено и представлено Комитету в Бристоле. Как следует из дневниковых записей, Брунель изучил два маршрута к западу от Рединга: линию через долину Кеннет и Пьюси, за которую выступали Брунтон и Прайс, и более северный маршрут через долину Уайт-Хорс через Суиндон и Вуттон-Бассет. Он безоговорочно рекомендовал последний вариант, но к востоку от Рединга он показал альтернативные маршруты, выбор которых зависел бы от места, выбранного для конечной станции в Лондоне.

	30 июля дела продвинулись настолько далеко, что Комитет организовал публичное собрание в Бристоле, чтобы сообщить подробности и заручиться поддержкой. Брунеля попросили выступить. Он написал: "Прошел через это очень терпимо, что я считаю большим достижением. Я ненавижу публичные собрания - это игра с тигром, и все, на что ты можешь надеяться, это то, что тебя не поцарапают или еще что похуже".

	Ранее он предостерегал Бристольский комитет от преждевременного оглашения своих предложений в Лондоне, и его совет был принят. Но теперь было решено, что время пришло, и 15 августа Брюнель и господа Гуппи, Брайт, Кейв, Тотилл, Джонс, Харфорд и Роч отправились в Лондон на автобусе. Ранее был установлен контакт с Джорджем Генри Гиббсом, главой фирмы "Антони Гиббс и сыновья" и двоюродным братом Джорджа Гиббса, который был представителем Merchant Venturer в Бристольском комитете и старшим партнером Gibbs, Bright & Company of Bristol and Liverpool. Генри Гиббс уже сформировал предварительный лондонский комитет, и представители двух партий впервые встретились в офисе Гиббса на Лайм-стрит, 47, в 13:00 22 августа.6 В состав лондонского комитета вошли Бенджамин Шоу (председатель), Генри Гиббс, Эдвард Уилер Майлс, Ральф Фенвик и Джон Беттингтон. Джордж Гиббс, Николас Роч, Джон Харфорд, Питер Мейз и Уильям Тотилл (секретарь) представляли Бристоль. После утренней поездки в Брикстон на паровой карете сэра Чарльза Дэнса Брюнель присоединился к ним. Его единственным желанием было, чтобы ему позволили вникнуть в работу, и он явно потерял терпение от бесконечных разговоров о комитетах. Однако к моменту создания новой железной дороги ему предстояло вернуть эту утраченную добродетель. "Скорее старушечий набор, - записал он в своем дневнике после заседания, - обычный комитет по трудоустройству. Надо надеяться, что кто-то даст им немного жизни и смысла".

	Когда 27 августа собрание собралось вновь, эта надежда оправдалась в лице секретаря Лондонского комитета, который здесь впервые встретился с Брюнелем. Его звали Чарльз Александр Сондерс, и вскоре он стал одним из самых верных друзей и союзников Брюнеля. Хотя еще не все лондонские директора были назначены, на этой встрече проспект был окончательно утвержден, и великая железная дорога появилась на свет. Возможно, это величие еще будет скрыто в будущем, но младенец был пророчески окрещен на этом собрании, так как против дневной записи в своем журнале Брюнель впервые написал инициалы "G.W.R." Гордый прилив должен был иметь много подражателей в последующие годы. Великая Западная железная дорога"; не будет прихотью предположить, что это изобретение Брюнеля, ведь название так характерно для него. В то время как другие качали головой и говорили, что линия от Лондона до Бристоля слишком длинная и слишком амбициозная, его ум нетерпеливо презирал подобные ограничения. В своем воображении он уже путешествовал далеко за пределы Бристоля, на самый запад Корнуолла, и скоро, очень скоро, он пересечет Атлантику и доберется до Нью-Йорка. Значит, западная железная дорога должна быть. Что касается ее величия, то в этом он уже был уверен. Чарльз Сондерс сразу же понравился ему, и после встречи они вместе поужинали в отеле "Каледония". "Приятный человек", - писал он. "Предлагает поступить в Лондон в Пенитенциарный центр (Wormwood Scrubs). Я думаю о нем хорошо".

	Теперь, когда он был назначен инженером великой железнодорожной компании, пусть пока и неавторизованной, было очевидно, что скитаниям Брюнеля по Лондону, когда он пользовался офисом отца и ночевал на Бридж-стрит или в Бардж-хаусе, должен быть положен конец. У него должен быть собственный лондонский офис, желательно недалеко от здания Парламента, где должна была выполняться большая часть его работы. После долгих поисков он остановился на доме № 53 по Парламент-стрит, переехав туда вместе со своим верным клерком Беннетом, который должен был оставаться с ним до самой его смерти. Теперь перед ним стояла грандиозная задача - руководить детальными изысканиями, а вскоре, если все пойдет хорошо, и самим строительством линии. Опыт показал ему, насколько невыгодно и затяжно выполнять такую работу с помощью карет и наемных лошадей. У него должна быть собственная дорожная карета. Поэтому Брюнель спроектировал и построил свою знаменитую черную бричку, которая, получив непочтительное прозвище "Летающий катафалк", должна была стать столь привычным зрелищем для геодезистов и строительных бригад на дорогах и переулках Западной страны в течение следующих нескольких лет. В ней помещались его планы, инженерные инструменты и все удобства, включая большой запас сигар, которые он теперь непрерывно курил, а сиденье раскладывалось в кушетку, чтобы он мог поспать часок-другой, если представится случай.

	С собственным офисом и заказанной дорожной каретой можно было сказать, что дела Брюнеля пошли в гору. В каком-то смысле так оно и было, но эти атрибуты были не столько признаками успеха, сколько необходимым оборудованием для большой авантюры. Если законопроект о Великой западной железной дороге будет принят парламентом, его репутация будет создана, а будущее обеспечено - в этом он не сомневался. Если же законопроект будет отклонен, он может оказаться не лучше, а то и хуже прежнего, и его мечты о великой железной дороге добавятся к туннелю на Темзе и Клифтонскому мосту в удлиняющемся списке разбитых надежд. Однако на этот раз он собирался победить, но это будет большая борьба.

	 

	1 Отсюда и армейское правило, часто высмеиваемое как суеверие, что в таких обстоятельствах войска должны ломать шаг.

	2 Джон Сивард (1786-1858 гг.) принадлежал к фирме Seaward & Capel из Железного завода на канале, Миллуолл. Он был выдающимся строителем морских двигателей, но трудно понять, почему именно его выбрали судьей на конкурс мостов.

	3 К этому взгляду на богатства дома Бекфорда в Бате мистер Сачеверелл Ситвелл добавляет любопытный постскриптум. Много лет спустя, когда состояние дома пошло на спад и он превратился в пансион, его посетил пожилой священнослужитель, друг Верлена и большой знаток живописи. Ему приглянулась картина в гостиной, и он купил ее за 2 фунта стерлингов. Это была картина Джованни Беллини стоимостью, вероятно, 50 000 фунтов стерлингов. Странно, что такая картина сохранилась в доме, где, как известно, хранилась большая коллекция произведений искусства, и ее стоимость не была оценена.

	4 Бассейн Камберленда до сих пор очищается этим методом.

	5 Уильям Брантон (р. 1770) начал свою карьеру в качестве механика в литейной мастерской Боултона и Уатта в Сохо. В 1808 году он перешел в компанию Butterley Iron Works, где запатентовал свою любопытную "Паровую лошадь".

	6 Макдермот в своей "Истории Великой Западной железной дороги" называет 19 августа датой этой исторической встречи. Моя дата и другие сведения взяты из дневника Брюнеля.

	 

	5. Поворот прилива

	Было решено, что новая железнодорожная компания должна быть представлена советом из двадцати четырех директоров, наполовину лондонцев и наполовину бристольцев. Последний директорский пост 31 августа занял Уильям Унвин Симс из Лондона, и было решено опубликовать проспект, но пока не план, поскольку спорный вопрос о маршруте в Лондон еще не был решен. Большинство лондонцев были незнакомы Брюнелю, поэтому он внимательно изучил их и записал свои впечатления следующим образом:

	Мне кажется, я нахожу общий язык с мистером Майлзом, он кажется приятным человеком, но свиноподобным. Фенвик мне кажется другом. Гиббс пойдет с Бристольским комитетом. Беттингтон - работяга, но, вероятно, его мало что заботит, кроме жалованья и акций. С Гренфеллом нужно смириться. Гауэр очень сомнителен - достаточно глуп и пропорционально подозрителен. Хопкинса я почти не знаю. Саймондс - горячий, вспыльчивый тори, такой же, как К. Клэкстон, то есть теплый друг, но переменчивый и очень способный быть дьявольским противником.

	Это не отражает очень высокого мнения о лондонцах, но очевидно, что благоприятное впечатление, которое Брюнель составил об их секретаре Чарльзе Сондерсе во время первой встречи, подтвердилось, и Сондерс быстро завоевал его доверие, дружбу и безграничное восхищение. События должны были доказать правильность его суждений, ведь, за исключением самого Брюнеля, ни один человек не смог сделать больше для того, чтобы поставить Великую Западную железную дорогу на ноги.

	На собрании, состоявшемся в субботу 7 сентября, было решено приступить к детальному обследованию линии, и поскольку это потребует гораздо больше работы, чем предварительное обследование, Брюнелю было разрешено нанять помощников-геодезистов, помимо Таунсенда и Хьюза. В следующий понедельник утром дневник Брюнеля начинается с записи "Встать в пять", и в течение следующих нескольких недель повторяется та же суматошная история, что и раньше; те же бесконечные поездки на карете и вьюках (поскольку его дорожный экипаж еще не был готов) в поисках неуловимых помощников; те же ночи, проведенные в почтовых трактирах за изучением планов и смет, пока свечи не бледнели и не наступало время снова садиться в седло и мчаться по залитым росой пастбищам или по уровням Темзы. Так ясно представляются те ранние утра: белые сентябрьские туманы, курящиеся у реки и стелющиеся по водным лугам; золотящиеся в первых лучах солнца стерни на Мулсфорд-Даун и одинокий всадник, его легкая фигура, укрытая от утренней прохлады, скачущая с настороженными глазами в поисках посохов, отмечающих линию его новой дороги.

	Брунелю предстояло не только руководить съемками, но и примирять местных землевладельцев - задача, которая часто была далеко не по плечу, но с которой, что удивительно для столь импульсивного и прямолинейного человека, он справился с большим терпением, тактом и успехом. В этом ему очень помогла его способность быстро оценивать характеры своих товарищей. Такой объем работы требовал от Брюнеля необычайной выносливости, и он признался одному из своих самых верных помощников, Хаммонду, что "между нами это более тяжелая работа, чем мне нравится. Я редко работаю меньше двадцати часов в день".

	Следующие две записи в дневнике можно считать типичными для его деятельности в этот период:

	14 сентября. - Поднялся в 5 утра. Вместе с Плейсом и Уильямсом переправился на остров к востоку от Кавершема. Позавтракал и сел на коня. Позвонил мистеру Хоксу, геодезисту; назначил быть у него в 8 часов вечера. Поехал встречать Хьюза; нашел его в ячменном жнивье к западу от коттеджа. Указал ему, как действовать, и чтобы он встретился со мной сегодня вечером в "Медведе" [Рединг]. Поехал с ними в Пурли-Холл. Встретил мистера Уайлдера, который как раз входил туда; поговорил с ним; нашел его очень вежливым; дал ему проспект. Поехал на ферму Бэзилдон; оставил мистеру Стоуну записку мистера Хопкинса и мою карточку. Поехал в Стрейтли; всячески пытался найти обходной путь, чтобы не переезжать реку в Горинге; оказалось, что это невозможно. Однако при взгляде на местность с высокого холма к югу от Стрейтли стало ясно, что можно сэкономить много рубок, если проехать к югу от фермы Стрейтли и свернуть немного восточнее Халфпенни-лейн.

	Вернулся в Рединг, отправился на поиски мистера Стоуна и обнаружил, что его нет. Позвонил мистеру Саймондсу. Хьюз пришел в 7½. Договорился с ним, что он будет получать 2,2 фунта в день и оплачивать свои расходы вместо 35 фунтов и сборов. Указал ему на линию, которой он должен следовать. Взял его с собой к мистеру Хоксу, чтобы посмотреть на его большой план, мистер H - чтобы предоставить ему копию к завтрашнему вечеру и должен сделать съемку линии от Соннинга до Стрейтли включительно с книгой ссылок и т.д., и т.п. Приехал в город по почте.

	Вторая запись свидетельствует о его постоянных трудностях с Таунсендом, которому, как и прежде, поручили бристольскую часть исследования:

	24 сентября. - Прибыл в Бат. (После ночного путешествия на автобусе из Лондона.) Встретил Таунсенда. Позавтракал и отправился в его фаэтоне. Доехал до Киншема; вышел и пошел по линии. Прибыв в долину у Брислингтона, обнаружил, что штабы подняты - все на удвоенную кривую, о которой договаривались. Он не мог понять теорию и обоснование.

	После долгого совещания с Бристольским комитетом, на котором обсуждались предлагаемые ветки железной дороги, мы видим его занятым на работах в Бристольском доке до позднего часа.

	Пока Брюнель был занят этим, Чарльз Сондерс не менее активно работал на Западе Англии, пытаясь собрать необходимый капитал. Однако, несмотря на неустанные усилия с его стороны, 50 процентов всего оборотного капитала, необходимого для внесения законопроекта в парламент, так и не было получено. Ждать поступления денег дальше означало бы пропустить текущую парламентскую сессию. Поэтому директора решили обратиться за полномочиями на строительство участков Бристоль-Бат и Лондон-Ридинг, стоимость которых Брюнель оценил в 1 250 000 фунтов стерлингов, и обратиться за дополнительными полномочиями на завершение оставшейся части в течение следующей сессии, к тому времени дополнительный капитал должен быть собран. Это решение было принято на встрече в Рединге 18 октября, после чего Брюнелю было приказано немедленно прекратить работы на участке между Редингом и Батом.

	Результаты его трудов, планы, которые были представлены в ноябре 1833 года, не сильно отличались от проекта Великой западной железной дороги, как она в итоге была построена, за исключением лондонской части, где после прохождения через короткий тоннель к югу от Илинг, линия должна была пройти по виадуку высотой 20 футов на протяжении четырех миль через Южный Актон, Хаммерсмит, Бромптон и Пимлико до конечной остановки у Воксхолл Бридж. Под Соннинг-Хиллом должен был быть тоннель, а между Батом и Бристолем линия пересекала Эйвон в четырех точках, позже сокращенных до двух.

	Второе чтение законопроекта состоялось 10 марта 1834 года в Палате общин, и после нескольких часов дебатов он был принят 182 голосами против 92. Затем законопроект был передан в комитет, где развернулась одна из эпических битв в истории железнодорожного парламента, длившаяся пятьдесят семь дней и примечательная двумя вещами: количеством фантастической чепухи, которую несли свидетели оппозиции, и необычайным криминалистическим мастерством, проявленным Брюнелем. Комитет в конце концов одобрил законопроект, но когда лорд Уорнклифф провел его второе чтение в лордах, он был отклонен 47 голосами против 30.

	Не опечаленные этим поражением, директора Great Western сразу же приступили к сбору дополнительного капитала, чтобы иметь возможность представить новый законопроект о строительстве всей железной дороги на парламентской сессии 1835 года. Были проведены переговоры с London & Birmingham Company, в результате которых в проспекте от ноября 1834 года было показано, что две линии объединяются на перекрестке возле Вормвуд Скрабс и далее идут к общей конечной станции "возле Новой дороги в приходе Сент-Панкрас". Когда в марте 1835 года этот новый законопроект был представлен на рассмотрение общин, вскоре стало ясно, что борьба предыдущего года была не совсем напрасной. Оппозиция была сильно обескуражена, когда Чарльз Рассел, член от Рединга и председатель Комитета Общин, постановил, что ценность железной дороги от Лондона до Бристоля уже доказана и что никаких дополнительных доказательств на этот счет не требуется. Законопроект был принят общинами в конце мая и прошел второе чтение в лордах 10 июня. Затем он был передан в Комитет лордов под председательством лорда Уорнклиффа, где оппозиция провела еще одну упорную борьбу, продолжавшуюся сорок дней. Однако в конце концов комитет признал законопроект обоснованным, он прошел третье чтение и получил королевскую санкцию в последний день августа. Победа была одержана.

	Эта великая битва умов стоила новой компании не менее 88 710 фунтов стерлингов на судебные и парламентские расходы, но она неоспоримо укрепила репутацию Брюнеля, и он вышел из этого долгого испытания главной звездой инженерного небосклона. Его перекрестный допрос в комитете общин занял одиннадцать дней, в течение которых адвокаты оппозиции пытались со всем своим тонким искусством разжалобить его, заставить противоречить себе или выдать свое невежество. Немногие свидетели когда-либо подвергались столь длительной и изнурительной интеллектуальной дуэли. Однако он ни разу не дрогнул и не уступил ни одного пункта. Один из толпы землевладельцев и инженеров, заполнивших зал Комитета во время его допроса, сказал о нем: "Его знания о стране, которую он исследовал, были удивительно велики..... Он быстро соображал, ясно излагал свои мысли, никогда не говорил слишком много и не терял присутствия духа. Не помню, чтобы я когда-либо получал такое большое интеллектуальное удовольствие, как от прослушивания экзамена Брюнеля". Зная страстный темперамент Брюнеля, а также вздорные и провокационные аргументы свидетелей и адвокатов оппозиции, мы можем только удивляться его самообладанию, непроницаемости той маски, за которой он научился скрывать свои чувства. В том переполненном зале только самые близкие друзья могли знать, что скрывалось за холодным, неустанным напором и парированием его интеллекта.

	Некоторые из выдающихся инженеров, Локк, Джордж Стефенсон, Палмер, Прайс и Виньоль, поддерживавшие Брунеля, проявили меньше терпения при допросе. Одно особенно неумелое и провокационное замечание адвоката оппозиции вывело Джорджа Стефенсона из себя. "Если бы у вас было хоть немного инженерных знаний, вы бы так со мной не разговаривали", - заявил он. "Я чувствую себя не в своей тарелке", - учтиво ответил адвокат, и мы можем представить себе его легкий ироничный поклон. Но его ирония была утеряна для этого отважного северянина. "Я уверен, что вы должны", - ответил он. Отец железных дорог" горячо хвалил результаты исследования Брюнеля. "Я могу представить себе лучшую линию, - сказал он, - но я не знаю ни одной".

	Оппозиция представляла различные и порой противоречивые интересы. Землевладельцы, владельцы карет и компания Kennet & Avon Canal Company выступали против по вполне понятным причинам. Проректор Итона, один из самых грозных противников, заявил, что близость железной дороги непременно подорвет нравственность и дисциплину в школе, в то время как представители города Виндзор выступали против на том основании, что железная дорога подходит недостаточно близко. Мейденхед ссылался на то, что его мост через Темзу лишится платы за проезд, а создатели маленькой железной дороги Лондон - Виндзор вступили в борьбу из чистой злобы, поскольку ранее они решили отозвать свой законопроект. Но самое грозное противодействие исходило от компании London & Southampton Railway Company. Изначально эта компания уговаривала владельцев Great Western присоединиться к их маршруту в Бейзингстоке. Когда это предложение было отвергнуто, они стали враждовать и поручили своему инженеру Фрэнсису Джайлсу провести исследование конкурирующей линии, которая стала известна как Basing & Bath. От Ньюбери в западном направлении она вплотную примыкала к южному маршруту, проложенному в 1832 году предшественником Брунеля Уильямом Брунтоном. Этот достойный человек, безусловно, был настойчив, поскольку Брюнель едва успел завершить исследование, как представил Бристольскому железнодорожному комитету отчет, в котором утверждал, что предлагает лучший маршрут. Брюнель отверг его как "хорошо написанную, ничего не значащую, ни к чему не обязывающую вещь", и больше о нем ничего не было слышно. Это привело Брунтона в стан противника, и он стал одним из ведущих инженеров-свидетелей оппозиции.

	Первый законопроект Great Western, касающийся только двух концов линии, стал легкой мишенью для оппозиции, и один из их адвокатов назвал его "не "Великой", не "Западной" и даже не "Железной дорогой", а грубым обманом, уловкой и мошенничеством по отношению к публике в названии, в названии и в сути". С другой стороны, защитники "Бейсинга и Бата" не отличились. В ответ на критику о том, что их линия имеет гораздо более сильное уклонение, чем предложенная в законопроекте, они выдвинули восхитительный аргумент, что поскольку "подъемы" практически компенсируют "спуски", то линия, по сути, будет ровной. Реакцией председателя на эту теорию американских горок было язвительное замечание, что если она верна, то Шотландское нагорье должно предоставлять идеальные возможности для строительства железной дороги. Не устояв перед таким тяжелым сарказмом, фракция Basing & Bath организовала общественное собрание в Бате в перерыве перед рассмотрением второго законопроекта о Грейт Вестерн. Было произнесено несколько цветистых речей, и собрание, казалось, прошло великолепно, но, к несчастью для их надежд, в дровяном ящике этой переполненной и внимательной аудитории укрылся самый грозный из негров в лице самого их заклятого врага. Несмотря на свою признанную ненависть к публичным собраниям, Брюнель, выждав время, поднялся на ноги и принялся крушить их аргументы с таким беспощадным и смертоносным эффектом, что резолюция в пользу Великой западной железной дороги была принята с одобрением, собрание распалось в беспорядке, а поборники оппозиции удалились в расстроенных чувствах зализывать свои раны.

	К тому времени, когда в зале заседаний комитета лордов развернулась последняя отчаянная битва, многие пушки оппозиции уже были исковерканы, и они сосредоточили весь свой оставшийся огонь на "чудовищном и необычном, самом опасном и неосуществимом" туннеле, который Брюнель предлагал проложить под Бокс-Хиллом с уклоном 1 к 100. Строительство такого тоннеля неизбежно должно было привести к массовому уничтожению человеческих жизней, которое не могли предотвратить никакие мыслимые меры предосторожности и предусмотрительности. Ни один человек не захочет быть закрытым от дневного света с сознанием того, что над ним нависает груз земли, достаточный для того, чтобы раздавить его в случае несчастного случая", - заявил один из очевидцев. Шум двух поездов, проходящих по туннелю, расшатал бы нервы этого собрания, - драматично заявил другой. Я не знаю такого шума, - добавил он. Ни один пассажир не согласится ехать дважды". К этим бесстрастным мольбам вопиющий доктор Дионисий Ларднер, один из главных сторонников оппозиции, добавил всю тяжесть псевдонауки, одним из первых и величайших мастеров которой он был. Он доказал путем тщательных расчетов, что если тормоза откажут, когда поезд въедет в туннель по падающему уклону, то он выедет на другом конце со скоростью 120 м./ч. - скоростью, добавил он, при которой ни один пассажир не сможет дышать. На это Брюнель язвительно заметил, что в расчетах доктора, очевидно, упущены факторы трения и сопротивления воздуха, поскольку благодаря их совокупному воздействию скорость составит 56 миль в час, а не 120. Однако, судя по всему, выдающийся доктор, зарабатывавший на жизнь написанием научно-популярных работ на самые разные темы - от паровой энергии, гидростатики и оптики до астрономии и повадок белого муравья, - плыл по жизни на непробиваемом воздушном шаре самооценки. Так и не смирившись с поражением, он несколько раз возвращался к обвинению, но неизменно с тем же результатом.

	В эти два решающих года - 1834 и 1835, когда будущее Брюнеля зависело от будущего Великой Западной железной дороги, - мы, к сожалению, почти не знаем о его надеждах и страхах, как и те, кто стекался в зал заседаний комитета или на общественные собрания, чтобы послушать его речи. Поскольку давление работы стало настолько сильным, что у него больше не было времени записывать свои личные мысли или даже повседневные дела. В период проведения исследования записи в его дневнике становятся все более лаконичными и прерывистыми, почерк - все более торопливым, пока в конце концов записи не заканчиваются краткой записью о неудачном примирительном визите в Итон вместе с Сондерсом 24 января 1834 года, , и книга не открывается вновь до конца 1835 года. Такой пробел вполне объясним. Действительно, поразительно, что один человек мог вместить столько работы в два года и при этом, без помощи железных дорог, преодолеть столько территории в Вест-Кантри.

	Промежуток между отклонением первого и представлением второго законопроекта о Великой Западной железной дороге не стал для Брюнеля передышкой. Подобно Чарльзу Сондерсу, он неустанно ездил по стране, примиряя враждебно настроенных землевладельцев, выступая на публичных собраниях, проводимых в каждом городе, чтобы заручиться поддержкой железной дороги, или руководя своими помощниками, которые уже были заняты новыми изысканиями. Его пророческое видение линии до Бристоля, не как чрезмерно амбициозного проекта, который видели другие, а как простого саженца, который вырастет в могучий ствол с разветвленными ветвями, уже начинало обретать форму. Летом 1835 года его помощники исследовали маршрут железной дороги Cheltenham & Great Western Union Railway, а один из его самых доверенных людей, Уильям Граватт, соратник времен тоннеля на Темзе, работал над линией Bristol & Exeter через Bridgwater и Taunton. Обе железные дороги получили свои акты в 1836 году, причем последняя прошла легко и без особого противодействия, а первая - в тяжелой борьбе. Владельцы "Лондон и Бирмингем" были встревожены стремительным ростом железнодорожной империи Брюнеля и прилагали все усилия, чтобы не допустить ее распространения на север от линии Лондон - Бристоль. Они попытались противостоять продвижению Брунеля от Суиндона через Страуд и Глостер, предложив построить линию от Тринга через Оксфорд до Челтнема, но их атака была отбита. Компания канала Темза и Северн и сквайр Гордон из Кембла также были грозными противниками линии Челтнем, и им пришлось выкупить ее за 7 500 фунтов стерлингов. Сквайра из Кембла пришлось успокаивать другими способами. Пришлось построить тоннель длиной почти в четверть мили, чтобы ненавистная железная дорога была скрыта от дома Кембла, а из-за условия, что на его территории не должно быть общественных станций, Кембл, узел, соединяющий Чиренчестер, мог использоваться только для пересадок и не появлялся в расписании до 1872 года, когда запрет был снят.

	Уже сейчас Брюнель смотрел на запад от Эксетера, на Плимут и дальше, а линия Челтенхема представлялась ему ключом к Южному Уэльсу. Еще в 1834 году он заявил о своих притязаниях на Южный Уэльс благодаря дружбе с Энтони Хиллом, мастером по производству железа из Тафф-Вейла, с которым он познакомился в связи с изготовлением железных конструкций для Клифтонского моста. Именно с Хиллом Сэмюэл Хомфрей из Пенидаренского железоделательного завода заключил свое знаменитое пари на 500 гиней, что локомотив Тревитика сможет перевезти 10 тонн железа из Пенидарена в Аберсинон. Тревитик выиграл это пари для Хомфрея за два года до рождения Брюнеля, и теперь Хилл уже не относился к новой силе скептически. Он проконсультировался с Брюнелем о перспективах строительства железной дороги от Мертира до Кардиффа, по которой уголь и железо из Тафф-Вейл можно было бы доставлять на побережье и нарушить монополию неадекватного Гламорганширского канала. Леди Шарлотта Гост записала в своем дневнике первый летный визит Брюнеля для обсуждения этой проектируемой железной дороги 12 октября 1834 года, когда он поднял ее мужа, сэра Джозайю Госта, вскоре ставшего первым председателем правления железной дороги Тафф-Вейл, с постели в 6 утра для того, что она описывает как "очень раннюю встречу". Железнодорожный инженер стал человеком времени и не уважал людей. Те, кто занимался железнодорожными делами , должны быть ранними пташками, если хотят застать Брюнеля на его стремительном пути к славе, ведь он редко задерживался на одном месте. Именно во время этого визита в Южный Уэльс однажды утром его обнаружили спящим в кресле, а на его груди лежал пепел от полной сигары.

	На протяжении всех этих суматошных месяцев единственные интимные сведения о Брюнеле мы получаем из переписки или из личных воспоминаний других людей. Так, незадолго до начала парламентской борьбы он отправил копию своих планов своему другу Г. Х. Волластону, химику и физику, и в сопроводительном письме на мгновение сбросил напускную уверенность, чтобы выдать свои сомнения и опасения. "Примите ли вы копию моего исследования железной дороги Гт-Уэст?" - пишет он. Платье несколько более вычурное, чем мне нравится, но оно было сделано во время моего отсутствия, и поэтому вы не должны думать, что оно соответствует моему вкусу. Однако, возможно, мы могли бы нарядиться в яркие цвета, пока можем, и прежде чем мы войдем в это ужасное место - Палату общин, из которой ни один подобный акт никогда не выходил живым с первого раза..... Однако, разумеется, мы в этом убедимся, и только по секрету я выражаю свои сомнения".

	Сент-Джордж Берк, к.к., оставил личные воспоминания о своей дружбе с Брюнелем в это время, которые, несмотря на весь свой напыщенный стиль, несут на себе печать подлинности и правды. Берк, очевидно, нашел в нем того же легкомысленного компаньона, который так очаровал Чарльза Макфарлейна во время его путешествия из Франции за четыре года до этого.

	"В течение почти трех лет, - пишет Берк,

	а именно во время конкурса на законопроект о Великой Западной железной дороге, я думаю, что редко какой день проходил без нашей встречи..... Он мог участвовать в самых мальчишеских шалостях и забавах, ничуть не отвлекаясь от дела...

	Я считаю, что более жизнерадостной натуры, сочетающей в себе высочайшие интеллектуальные способности, никогда не было создано, и мне нравится думать о нем в образе вечно веселого и добросердечного друга моих ранних лет, а не в более серьезном профессиональном аспекте...

	... [мы] занимали палаты напротив друг друга на Парламент-стрит..... Чтобы облегчить наше общение, ему пришло в голову пронести через Парламент-стрит нитку от своих покоев до моих, чтобы соединить ее с колокольчиком, с помощью которого он мог либо подзывать меня к окну для получения телеграфных сигналов, либо, что чаще, будить меня по утрам, когда нам случалось вместе выезжать за город, и велико было удивление соседей этим устройством, цель которого они никак не могли понять.

	Мне кажется, что в то время он почти не ложился спать, хотя я никогда не видел его усталым или не в духе. Он постоянно курил и дремал в кресле, часто с сигарой во рту; а если мы выезжали из города в пять или шесть часов утра, он часто поднимал меня с постели около трех, звонком, и я неизменно заставал его встающим и одетым, и в большом ликовании от удовольствия, что он прервал мою дремоту на два или три часа больше, чем нужно.

	Никто не мог предположить, что всю ночь он размышлял над планами и сметами и был поглощен серьезной работой, которая для большинства мужчин оказалась бы разрушительной для их сил в течение следующего дня; но я никогда не видел его иначе, чем полным веселья и, очевидно, готовым к работе, как если бы он спал всю ночь.

	... [У него была бричка, устроенная таким образом, чтобы перевозить его планы и инженерные инструменты, а также некоторые удобства, никогда не забывая о неизбежном портсигаре1 среди них; и мы отправлялись с рассветом, а иногда и раньше, на наши загородные экскурсии, которые до сих пор живут в моей памяти как одни из самых приятных, которыми я когда-либо наслаждался...

	Я никогда не знал человека, который, обладая смелостью, которая многим показалась бы почти безрассудством, был бы менее склонен доверять случаю или отбрасывать любую возможность достичь своей цели..... В качестве дипломата... он был так же осторожен и осмотрителен, как любой человек, которого я когда-либо знал".

	Я часто сопровождал его на запад Англии, в Глостершир и Южный Уэльс, когда проводились публичные собрания в поддержку мер, которыми он занимался, и имел возможность наблюдать огромную популярность, которой он везде пользовался.

	Читая это и вспоминая впечатление, которое он произвел на парламентские комитеты, становится ясно, что стремительный успех Брюнеля был обусловлен не только его несомненным инженерным гением и неограниченной способностью к упорному труду, но и магнетической силой его необыкновенной личности. Он обнаружил эту силу на своем первом публичном собрании в Бристоле и теперь научился пользоваться ею со всей очевидной бесхитростностью опытного актера.

	Процветали не только новые железнодорожные планы Брюнеля. Некоторые из старых "утюгов", в которых он так недавно отчаивался, начали нагреваться и подавать надежды на реализацию еще до конца 1835 года. План строительства дока в Монквермуте наконец-то начал осуществляться, хотя и в более скромных масштабах; Комитет по строительству Клифтонского моста вновь обратился с призывом о выделении средств, и отклик был таков, что возобновление работ по строительству моста было неминуемо. Даже тоннель на Темзе, о котором Брюнель написал столь мрачную эпитафию, теперь пробудился от своего долгого сна: правительство наконец согласилось предоставить компании "Тоннель" заем в размере 246 000 фунтов стерлингов. Первый взнос в размере 30 000 фунтов стерлингов был выплачен в декабре 1834 года, и Марк Брюнель переехал в Ротерхит, чтобы быть поближе к работе. Как долго отец и сын боролись с горькими разочарованиями и невзгодами, но теперь, наконец, казалось, звезда Брюнеля взошла. Брюнель с трудом заставлял себя поверить в это: все казалось слишком хорошим, чтобы быть правдой.

	В ночь на бокс 1835 года он сидел поздно и в одиночестве у камина в своем маленьком кабинете на Парламент-стрит и размышлял, возможно впервые, о судьбоносных событиях только что прошедшего года. Взяв с полки свой давно заброшенный дневник, он открыл его наугад и написал:

	Какое пустое место в моем дневнике! И это в самый насыщенный событиями период моей жизни. Когда я в последний раз писал в этой книге, я только выходил из безвестности. Я безрезультатно трудился над множеством вещей - безрезультатно, по крайней мере, в данный момент. Железная дорога, конечно, была яркой, но все еще очень неопределенной - какая перемена. Теперь железная дорога находится в процессе строительства. Я их инженер на самом лучшем объекте в Англии, получаю хорошее жалованье - 2 000 фунтов в год, нахожусь в прекрасных отношениях с моими директорами, и все идет гладко, но какая борьба у нас была - и как близко было поражение - и каким губительным было бы это поражение. Мы словно оглядываемся на страшный путь - но мы преуспели. И дело не только в этом - все, чем я занимался, было успешным.

	Клифтонский мост - мой первый ребенок, мой дорогой, на самом деле продолжается - рекомендовал работу в прошлый понедельник - Великолепно!!!

	Доки Сандерленда тоже идут хорошо -

	Бристольские доки. Весь Бристоль ожил и стал смелым и спекулятивным с этой железной дорогой - мы должны расширить входы и еще Бог знает что.

	Железная дорога Мертир и Кардифф - ей я тоже обязан G.W.R. Однако она меня не волнует.

	Железная дорога Челтнема. Конечно, этим я обязан Great Western - и я могу сказать себе. Я не чувствую особого интереса к этому. Ни одна из сторон не является моим другом. Я занимаюсь этим делом только потому, что они не могут обойтись без меня - линия неудобная, а смета слишком низкая. Однако это все бизнес, и это гордость - монополизировать весь запад, как это делаю я. Я должен сохранять ее как можно дольше, но мне нужны инструменты.

	Железная дорога Бристоля и Эксетера - тоже!

	Это исследование было проведено в великолепном стиле - это тоже хорошая линия - и я чувствую интерес, связанный с Бристолем, которому я действительно многим обязан - они хорошо ко мне относятся. Думаю, мы проведем этот законопроект - я стану настоящим оракулом в комитетах палаты представителей. Грэйватт хорошо послужил мне в этом обследовании Б. и Э.

	Ньюберийский филиал немного опустился почти до моего внимания - он подойдет в качестве филиала.

	Подвесной мост через Темзу - я снизошел до того, чтобы стать инженером, но не собираюсь доставлять себе много хлопот по этому поводу. Однако, если это будет сделано, это пополнит мой запас утюгов.

	Я думаю, что это довольно большой список действительно выгодных, профессиональных работ - невостребованных с моей стороны, то есть справедливо предоставленных мне соответствующими сторонами, все, кроме MD [Monkwearmouth Dock] в результате строительства Клифтонского моста - за который я упорно боролся и получил только благодаря настойчивой борьбе и некоторым маневрам (все, однако, честно и справедливо). Войоны.

	Я забыл также о железной дороге "Бристоль и Глостер".

	
		
				
		
				Столица:

				 

		

		
				70,000

				Клифтонский мост

		

		
				20,000

				Бристольские доки - впереди - Пирс Портисхед

		

		
				2,500,000

				Железная дорога Г. У. - приехать - Оксфордское отделение

		

		
				750,000

				Железная дорога Челтм

		

		
				1,250,000

				Бристоль и Эксетер. - возможно, Плимут и т.д.

		

		
				250,000

				Мертир и Кардифф. Глостер и С. Уэльс

		

		
				50,000

				Филиал в Ньюбери

		

		
				150,000

				Доки Сандерленда

		

		
				100,000

				Подвесной мост через Темзу

		

		
				450,000

				Железная дорога Бристоля и Глостера

		

		
				5,590,000

				 

		

	
Через мои руки пройдет довольно значительный капитал - и это в возрасте 29 лет, что не так уж и молодо, как мне всегда кажется, хотя я действительно с трудом могу в это поверить, когда думаю об этом.
Я только что покинул 53 Parliament St, где, можно сказать, сколотил свое состояние или, скорее, его основу, и занял дом лорда Девона, No. 18 Duke St - прекрасный дом -1 у меня прекрасная дорожная карета - я езжу иногда со своими 4 лошадьми -1 у меня кэб и лошадь, у меня есть секретарь - в сущности, я теперь кто-то. Все процветает, все на в этот момент залито солнцем. Мне это не нравится - это не может продолжаться долго - плохая погода должна обязательно наступить. Позвольте мне вовремя заметить шторм и собрать паруса.
Миссис Б. - Я предвижу одно: в эти 12 месяцев я стану женатым человеком. Как это будет? Сделает ли это меня счастливее?

		

	

	 

	1 Огромный портсигар, вмещающий пятьдесят сигар.

	 

	
КНИГА II

	6. Эллен Халм и Мэри Хорсли

	"Буду ли я хорошим мужем? - Сомневаюсь - мои амбиции, или как их можно назвать (это не просто желание быть богатым), довольно обширны...' "В конце концов, я, скорее всего, останусь холостяком, и это, я думаю, лучше для меня. Моя профессия - это, в конце концов, моя единственная подходящая жена....' "Пока здоровье сохраняется, перспективы терпимы, а нынешние усилия, какими бы они ни были, терпимо успешны, жизнь холостяка действительно роскошна: как бы я ни любил общество, "эгоистический комфорт" восхитителен. Я всегда так считал. Мои замки в Испании в основном были основаны на этом чувстве, какая независимость! Для того, кто стремится выделиться в глазах общества, такая свобода почти незаменима - но, с другой стороны, в болезни или разочаровании как приятно иметь товарища, в чьем сочувствии можно быть уверенным! ... Я всегда хотела и собиралась выйти замуж, но очень сомневалась по поводу детей - это вопрос, будут ли они источником наибольшего удовольствия или боли".

	Так, в возрасте двадцати одного года Брюнель предавался размышлениям о проблемах брака в своем тайном дневнике, когда сидел на ночном дежурстве в маленькой хижине у шахты тоннеля в Ротерхите.

	Судя по портретам, которые Макфарлейн и Берк оставили о нем в молодости, очевидно, что Брюнель должен был быть привлекательным для женщин, и, в равной степени, что он должен был быть привлекательным для них. Невозможно представить его в роли развратного юноши или отстраненного женоненавистника. Его темперамент был слишком страстным и импульсивным. "У меня, как, наверное, и у большинства молодых людей, было множество привязанностей, если они заслуживают такого названия", - писал он в ноябре 1827 года. Каждая из них, в свою очередь, казалась мне истинной. Э.Х. - самая старая и постоянная, теперь, однако, ушедшая в прошлое. Во время ее правления (почти 7 лет!!!) мое внимание привлекли несколько низших. Мне нет нужды напоминать о мадемуазель Д.К., О.С. и многих других".1

	Брюнель никогда не разглашает полное имя своей семилетней любви, но по другим упоминаниям в его дневниках можно с достаточной уверенностью определить, что "Э.Х." - это Эллен Халм из манчестерской семьи, которую он хорошо знал. На самом деле она не "ушла" в то время, поскольку месяц спустя он писал: "qu'on retourne toujours aux premiers amours - Эллен все еще, кажется, моя настоящая любовь. Я написал ей вчера длинное письмо - ее ответ должен решить, если она колеблется, я должен порвать с ней, потому что я не могу надеяться, что буду в состоянии жениться на ней, и продолжать оставаться в этом состоянии ожидания - это оскорбление для нее..... О! Эллен! Эллен! Если бы ты продолжала заниматься музыкой и могла хотя бы сносно играть, мы могли бы быть очень счастливы. А голодать - это не годится - впрочем, посмотрим". Пять дней спустя он пишет: "От Э-н пока нет ответа, и я боюсь, что когда он придет, это будет викторина без решительного ответа - шокирующая привычка викторины, она мешает человеку думать серьезно. Впрочем, я почти боюсь ответа, ибо жениться было бы нелепо, а оставаться долгие годы помолвленной - мучительно... Если у меня будет что-то похожее на ответ, это, вероятно, определит мой жизненный путь".

	Мы не знаем, каким был ответ Эллен, но девять месяцев спустя он лаконично замечает: "У меня была долгая переписка с Эллен, с которой, как мне кажется, я хорошо справился. Теперь я могу считать себя независимым". Возможно, она проявила эту шокирующую привычку к расспросам; возможно, устав ждать, она отдала свое сердце другому месту; возможно, это Брюнель решил, что лучше отделиться, но если это так, то он, несомненно, ловко справился с этим, поскольку продолжал поддерживать дружеские отношения с Халмсами. Но он недолго оставался в разлуке.

	Именно Бенджамин и София Хоуз впервые познакомили Брюнеля со своими друзьями Хорсли из дома № 1 по Хай-Роу, Кенсингтонские гравийные карьеры. Возможно, это произошло весной 1831 года, хотя в его дневнике это имя появляется только 13 февраля 1832 года, когда он делает краткую запись: "Вечером был у миссис Хорсли - очень забавно". Он был далеко не одинок в том, что находил удовольствие в обществе этой талантливой и гостеприимной семьи.

	Уильям Хорсли был органистом, учителем музыки и композитором и женился на Элизабет, дочери Джона Уолла Калкота, который также был органистом и композитором и преподавал вокальную композицию Уильяма в Оксфорде. Поэтому неудивительно, что пятеро их детей проявили яркие художественные и музыкальные таланты. Джон Хорсли, которому суждено было стать Королевским академиком, был студентом художественного факультета и вскоре стал преданным другом Брюнеля. Его младший брат Чарльз занимался музыкой, а из трех девочек Фанни была романтичной и талантливой художницей, которой суждено было умереть молодой, а Софи, самая младшая, была поистине блестящей пианисткой, которой семья, увы, не позволила профессионально заниматься своим искусством. Мэри, старшему ребенку Хорслеев, в это время было девятнадцать лет, и она была красавицей семьи, но, похоже, ей не хватало ни художественного таланта остальных членов семьи, ни теплой непосредственности и живости, которые отличали обеих ее младших сестер. О ней недоброжелательно говорили, что "ей нечем гордиться, кроме своего лица". Конечно, ее портреты подтверждают, что она была классической красавицей, но это холодная красота, странно лишенная очарования. Черты ее лица лишены одушевленности и не передают ни спокойствия, ни умиротворенности; они объясняют, почему ее прозвали "герцогиней Кенсингтонской", и наводят на мысль о том, что в ее приподнятом настроении могло быть не только тщеславие, но и своеволие. Тем не менее, очарование Мэри, несомненно, ослепляло талантливых молодых людей, которые с удовольствием приходили к Хорслеям обедать, музицировать в просторной гостиной или, летними вечерами, гулять с девочками в окруженном стеной саду, пока у верхнего окна мамина лампа, "домашняя луна", как они ее называли, не давала им тактичный сигнал удалиться.

	Дом № 1 по Хай-роу сейчас находится на Черч-стрит, 128, и трудно поверить, что, когда Хорсли приехали в этот дом в 1823 году, Лондон еще не поглотил его. Его окна выходили на открытые поля, простиравшиеся до территории Ноттинг-Хилл-Хауса, позже известного как Обри-Хаус, на Кэмпден-Хилл, и в один знойный сентябрьский вечер Фанни могла написать: "Сеновал Говарда отвратительно пахнет последние две ночи, и мама говорит, что дядя Уильям надеется, что он скоро сгорит".

	В музыкальном мире Лондона было очень мало деятелей, которых Хорсли не причисляли к своим друзьям или знакомым и которые в то или иное время не посещали Хай-Роу. Софи хранила крошечный альбом для автографов размером всего два дюйма на полтора, в который были вписаны имена Брамса и Шопена, великих скрипачей Йозефа Иоахима и Николо Паганини, пражского пианиста и композитора Игнаца Мошелеса, сицилийского оперного композитора Винченцо Беллини и Феликса Мендельсона-Бартольди. Во время своего первого визита в Англию Мендельсон был представлен Хорслеям своими друзьями, Клингеманом, молодым атташе при ганноверском легате, и Розеном, профессором востоковедения в Университетском колледже. Он был очарован и впоследствии, когда бывал в Лондоне, становился постоянным гостем в Хай Роу, где садился за фортепиано в гостиной и играл свои последние сочинения перед восторженной публикой, первой в Англии услышавшей его музыку к "Сну в летнюю ночь". Он был явно очарован красотой Марии, и по возвращении в Берлин в 1832 году написал Клингеману: "Случайно ли ночью, где-то в окрестностях Бойценберга, дорогие цветы Марии, которые я носил в петлице и которые сохранили свежесть во время морского путешествия, вдруг стали пахнуть так же сладко, как если бы она сидела рядом со мной? Так рассуждал романтичный молодой композитор, но Мария была не для него.

	Хорсли жили искусством, и многие молодые инженеры могли бы чувствовать себя как рыба в воде в компании, которая часто посещала их гостиную на Хай Роу. Но только не Брунель, который умел говорить на их языке. Хотя сам он не был исполнителем, он страстно любил музыку и с удовольствием посещал оперу, когда позволяла его напряженная жизнь, а их с Джоном Хорсли естественно привлекала взаимная любовь к рисунку и живописи. Среди проблем и разочарований, которые преследовали его в течение 1832 года, было восхитительно провести вечер, отложив их на время и расслабившись в такой уютной обстановке и среди таких очаровательных собеседников. Как бы он ни был подавлен перспективами своего будущего, в компании молодых Хорсли его чувство веселья быстро заявляло о себе, и он с полной отдачей включался в любительские спектакли, оратории, шарады и пьесы, часто написанные ими самими, от которых они приходили в восторг. Джон Хорсли в старости вспоминал, как однажды Брюнель руководил постановкой в гостиной трагической драматической поэмы под названием "Король Смерть". Очевидно, сценарий показался ему не слишком удачным, и он решил, что его нужно оживить. Поэтому он поменял местами главные роли, назначив Софи на заглавную роль, а сам сыграл убитую горем вдову с таким комическим эффектом, что зрители, среди которых был и автор, стали беспомощно конвульсивно смеяться. Однако, к сожалению, этот бурлеск оказался слишком сильным для жены автора, которая прервала аплодисменты несколькими язвительными замечаниями и выскочила из комнаты, несомненно, к тайному удовольствию Брюнеля.

	По отношению к Мэри он всегда был восхитительно внимателен и почтителен, но ее младшие сестры находили его довольно загадочной и таинственной фигурой и некоторое время не могли решить, полностью ли они его одобряют или нет. Очевидно, он любил морочить им голову, так что они не знали, когда воспринимать его всерьез. Но со временем, когда он стал старым другом, их чувства изменились. Изамбард Брюнель приехал в воскресенье, чтобы позвонить, - пишет Фанни в письме к своей молодой тете Фанни Кэлкотт, - мама попросила его зайти к обеду, что он и сделал. Дома были только мы с Мэри, но он был в очень сатирическом настроении, так что я не возражала. На самом деле я не знаю, не отношусь ли я к нему немного предвзято. Я должна попытаться выкорчевать этот сорняк из партера моей груди".

	Именно из писем, которые Фанни и Софи писали своей тете, мы узнаем больше всего об этом этапе жизни Брюнеля, поскольку он перестал вести свой личный дневник, а в дневнике лишь вскользь или вовсе не упоминаются его визиты в Хай Роу и случайные экскурсии, которые он совершал в их компании. Так, он в нескольких строках опускает посещение Зоологического сада, которое состоялось по случаю, когда девочки Хорсли гостили в Бардж-хаусе, в то время как Софи дает нам гораздо более полный и увлекательный отчет об этом событии:

	В воскресенье после церкви мы с мистером и миссис Хоуз и Изамбардом Брюнелем отправились пешком на Трафальгарскую площадь, причем Томас Хоуз ехал рядом с нами. Затем он объехал все кареты Хакни и наконец нашел одну, которая отвезла нас в Зоологический сад, а Изамбард поехал на лошади конюха. Мы не увидели много животных, потому что джентльмены так сильно устали, что опустились на сиденья напротив слонов и оставались там до самого обеда. Я был очень рад, что они отдохнули перед приличными животными, потому что некоторые из них очень бестактны; действительно, обезьяны так противны, что я сказал Томасу Хоузу, что предпочел бы не смотреть (правда, с джентльменом я считаю это весьма бестактным) на них; он сказал, что вполне согласен со мной, и мы пошли к Оттару, а остальные остались перед обезьянами.

	В Хай Роу проводили тихие вечера, когда не было высоких гостей. В четверг весь день лил дождь, - писала Софи в августе 1834 года. Пришел И.Б. и весь вечер чинил пару компасов, пока мы делали отметки; мы провели очень приятный вечер". После танцев Софи написала: "Там был Изамбард Брюнель, и они с Мэри, конечно, много общались", но ни она, ни остальные члены семьи, похоже, не осознавали серьезного характера романа, который происходил в их окружении. Однако, если верить тому, что Брюнель говорил позже, он увлекся Мэри вскоре после своего первого визита, но решил не связывать себя и ее обязательствами до тех пор, пока его профессиональные перспективы не улучшатся. Судя по всему, это влечение было взаимным, но в какой момент они признались друг другу в своих чувствах, никто никогда не узнает, поскольку они хорошо хранили свой секрет. К концу 1835 года он, конечно, не сделал ей предложения руки и сердца, но, должно быть, был очень уверен в ней, чтобы написать так, как он написал в своем дневнике в ту декабрьскую ночь на Парламент-стрит.

	Он снова открывает этот журнал только 14 апреля 1836 года, когда пишет:

	Когда я писал в последний раз, я был в приподнятом настроении, но с ужасом ожидал обратного. Я и сейчас его опасаюсь, но с тех пор все процветает и продолжает идти полным ходом. С тех пор я пополнил свой торговый запас Плимутской железной дорогой, Оксфордской веткой, а сегодня, несколько против моей воли, и Ворчестерской и Оксфордской. Вот еще 2 500 000 капитала - я могу сказать, 8 000 000, и все это с большой вероятностью будет продолжаться. И что самое приятное, все они отражают мои заслуги, и большинство из них почти вынужденно. Действительно, мой бизнес - это нечто необычное.

	В свете этих обнадеживающих перспектив он, очевидно, решил, что настал долгожданный момент, и через месяц сделал предложение руки и сердца Мэри Хорсли. Она приняла его. Об этом знаменательном событии сам Брюнель умолчал, и лучше всего об этом рассказывают взволнованные слова Фанни Хорсли, когда она передает новость своей тете:

	Это буквально обрушилось на всех нас, как удар грома, хотя, конечно, очень приятный. Кажется, он звонил один раз в марте, и так было до прошлого четверга, когда он позвонил по дороге в Хэнвелл и сказал, что зайдет к чаю в девять часов; так он и сделал, и очень приятно проболтал до одиннадцати. Давным-давно он говорил нам, что очень любит мускусные растения, и мы с Софи часто дарили ему букетики из нашего сада, а Мэри обещала, что когда-нибудь подарит ему горшочек. В то утро она купила один, а когда он собрался уходить, отдала ему, но он сказал, что лучше оставит его, так как собирается идти домой пешком, и пришлет за ним на следующий день. Однако никто не пришел ни в пятницу, ни в субботу, и я, как вы понимаете, успел высказать немало мудрых мыслей о забывчивости и прочем, когда в воскресенье днем он явился лично. Дело было к обеду, и мама попросила его остаться, на что он согласился с большой готовностью..... В семь часов к чаю пришли мистер Клингеманн и доктор Розен, и Изамбард выразил большое желание увидеть Лейнс лорда Холланда, так что, поступив очень благородно, мы все согласились пойти. Изамбард предложил Мэри свою руку - мама пошла с Джоном, я с мистером Клингеманом, а Софи с доктором Розеном. Мы прошли через все переулки к дому, а потом вернулись обратно. Мистер Брюнель и Мэри шли всю дорогу очень медленно, но когда, возвращаясь, мы оказались в самом низу Бедфорд-плейс, их только-только стало видно, и мама очень досадовала и раздражалась, не задумываясь о настоящей причине. Через несколько минут после нас они добрались до гостиной, а когда вошли, мама сказала: "Честное слово, мистер Брюнель, я никогда в жизни не знала, чтобы кто-нибудь ходил так медленно".

	"Действительно, - сказал он, - я так редко гуляю, а когда гуляю, то стараюсь провести время с пользой", - как мы выяснили впоследствии, это был довольно остроумный ответ. Он почти сразу же удалился, прихватив с собой мускус, и я, конечно, увидел взгляд, который должен был бы вызвать у меня осуждение, но этого не произошло. Весь вечер Мэри была молчалива и бледна, но я ни о чем не думал; мистер Клингеман засиделся допоздна, и, когда он ушел, мы с Софи легли в постель. Примерно через полчаса мы услышали, как Мэри поднимается, и позвали ее.

	Что же ты так отстаешь?" - сказала Софи.

	"Действительно, Мэри, - сказал я, но совершенно весело, без всякого представления об истине, - можно подумать, что он делал вам предложение".

	А что бы вы сказали, если бы он действительно это сделал?" - сказала Мэри ужасным, пустым голосом, который я никогда не забуду. Мы с Софи тут же разразились таким бурным смехом, что Мэри сказала, что ей пора уходить. Это, конечно, выглядело очень некрасиво - и она, бедняжка, со слезами на глазах, - но так оно и было, и, признаться, мне было гораздо хуже всех. Однако вскоре мы пришли в себя и с восторгом выслушали то немногое, что она могла рассказать, - я имею в виду немногое по количеству, ибо таких счастливых и прекрасных фактов великое множество, если что . Он сделал ей предложение, когда они возвращались домой, и сказал, что она нравилась ему все пять лет, что он ее знал, но он никогда не заключит с ней брак, пока не будет в состоянии содержать жену в комфорте - я очень восхищаюсь его поведением, таким благородным и терпеливым - не сковывая ее бесконечными обязательствами, как поступили бы многие мужчины, а оставляя ее свободной, с ясным умом, чтобы наслаждаться удовольствиями и приобретать совершенство и опыт в годы ее молодости. Я не имею в виду, что ее молодость закончилась, бедняжка; там все так, как и должно быть, ей два двадцать, а ему тридцать. Мне всегда казалось, что он восхищается ею и уважает ее больше, чем кого-либо другого, но никогда не мечтал, что дойдет до этого..... Я часто говорил и думал, что Мэри выбрала бы его раньше всех на свете. Что ж, надеюсь, мы все, как вы говорите в своей маленькой записке, не только рады, но и благодарны. Действительно, у нас есть очень веские основания. Он приезжал каждый день до пятницы, а в пятницу, как это ни печально признавать, ему пришлось уехать в деревню, и он не вернется до воскресенья. Я думаю, что Мэри очень хорошо перенесла это, благодаря постоянной помощи пера, чернил и почты, а также множеству двойных писем. Вы знаете, я должна немного посмеяться, но на самом деле любовь - это настолько новый персонаж в нашей семье, не говоря уже о браке, что я только удивляюсь своему хорошему поведению по этому случаю.

	Теперь я должна сказать вам, как восхитительно, что все члены его семьи так одобряют это и так добры. Ничто не может сравниться с добротой мистера и миссис Брюнель и Эммы, и мистер и миссис Бенджамин Хоуз такие же. Мы все боялись этого, пока не пришли их письма, в которых было все, что только можно пожелать..... В понедельник мы с мамой и Мэри в половине десятого отправились в город на мухе. Я взяла книгу, и хорошо, что взяла, потому что часы, проведенные у Тернера за бесконечными существенными покупками, были бы просто невыносимы. Около четырех мы добрались до Ротерхита и застали семью дома. Какой совершенный старик мистер Брюнель! Я оставляю Мэри обожать сына, но я должен позволить себе обожать отца.

	Через некоторое время мама и миссис Брюнель удалились на приватную беседу, а затем мисс Брюнель и Мэри, и он предложил сводить меня посмотреть Туннель, который находится всего в шести или семи ярдах от их дома. Я увидел его впервые и не могу передать словами, как сильно я был поражен и восхищен им и умом человека, который смог его придумать. Сейчас над ним работает множество людей, и работа идет очень быстро. Я думаю, что он будет закончен примерно через два года.

	... Теперь, думаю, я достаточно хорошо рассказал вам о том, как, когда и где. Как, совершенно восхитительно. Где - в воскресенье в переулке лорда Холланда. Никакой день не определен, да и не может быть определен, поскольку, полагаю, все зависит от его обязательств, которые, как вы знаете, многочисленны и настоятельны. Она будет одета во все белое, венчаться в Кенсингтонской церкви, и колокола будут звонить в старом добром стиле; будет завтрак, только тихий семейный, что гораздо лучше, а затем, к моему особому удовольствию, веселые танцы на вечере..... Они собираются поехать в Северный Уэльс и вернуться через Девоншир. Действительно, все очаровательно...

	Решившись на этот шаг, Брюнель был не из тех, кто долго задерживается на пороге брака. К тому же, несомненно, учитывалось, что чем дольше он медлить, тем глубже увязнет в железнодорожных делах. Итак, свадьба состоялась 5 июля 1836 года, после чего пара отправилась в двухнедельный медовый месяц, сначала в Капел Куриг, а оттуда на юг, вдоль валлийской границы и в Западную страну. В Челтнеме их встретил верный Сондерс, привезший письма из Лондона. В письме Мэри были новости из Хай-Роу о танцах, последовавших за их отъездом. Из них следовало, что Брюнель пригласил большинство своих помощников проводить его к алтарю и что они хорошо себя показали, за исключением бедняги Уильяма Граватта, который мог быть очень компетентным инженером-строителем, но явно не был дамским угодником. Передайте Изамбарду, - писала Фанни, - что нам очень понравились все его друзья, кроме мистера Граватта, который, как мне кажется, причастен к Дикому Зверю. Софи и я, однако, уделяли ему все внимание, так что не пугайтесь этого, и, судя по тому, что говорит папа, я думаю, что он, должно быть, опустошил половину своей табакерки".

	Медовый месяц закончился, и супруги вернулись в Лондон, где сразу же поселились в доме № 18 по Дюк-стрит, Вестминстер, который должен был оставаться их домом на протяжении всей супружеской жизни. Это было спокойное партнерство, не потревоженное, казалось бы, никакими бурями конфликтующих темпераментов. Однако этот брак практически не повлиял на ход жизни Брюнеля, и хотя точная природа такого партнерства - тайна, которая никогда не станет известна другим, остается подозрение, что в данном случае супружеская гармония была основана на взаимном признании отношений, не отличавшихся особой глубиной. Если это так, то это полностью противоречит браку его отца. Ведь между Марком и Софией Брюнель, несомненно, существовали отношения самого глубокого и взаимообогащающего характера, и Марк открывал сладкую и простую истину этого, когда в старости написал трогательное признание: "Вам, моя дорогая София, я обязан всеми своими успехами". Мы не можем представить себе молодого Брюнеля, который в таком же духе писал своей Марии. "Моя профессия - это, в конце концов, моя единственная подходящая жена", - вероятно, одни из самых правдивых слов, которые он когда-либо писал. Ведь очевидно, что разрыв долгих отношений с Эллен Халм ознаменовал тот критический момент в его жизни, который определил его дальнейший путь. Тогда он решил сделать совершенство своей работы высшей целью и впоследствии никогда не отступал от этой решимости.

	Ему не суждено было долго греться в лучах незамутненного солнца успеха; как он и опасался, вскоре наступила непогода, и мужество, с которым он преодолевал штормы, лишь ярче выявило его качества величия. Но всегда он сражался в одиночку, и ему повезло, что эти бури никогда не доводили его до финансового кораблекрушения. Если бы они это сделали, то отсутствие более прочного богатства, от которого он отказался ради честолюбия, могло бы стать для него самым трагическим открытием. Ведь если трудно представить его томящимся в тюрьме для должников, то невозможно представить, как Мария безропотно разделяет невзгоды мужа, тихо сидя рядом с ним за шитьем, как когда-то ее свекровь в аналогичных обстоятельствах.

	Укрепившись в своей решимости, Брюнель больше не нуждался в жене, которая разделяла бы его жизнь, будь то в триумфе или в невзгодах, но в той, которой он мог бы гордиться как ходячим воплощением, как интимно личным символом успеха, в котором она не играла никакой роли. Он хотел, чтобы мужчины в восхищении поворачивали головы и говорили о ней: "Вот идет жена Изамбарда Брюнеля!". Можно не сомневаться, что в этом отношении он сделал мудрый выбор. Мэри могла быть упрямой и своевольной, и она, несомненно, стала гранд-дамой в своем семейном кругу, но она была слишком безэмоциональной и слишком уравновешенной, чтобы скрестить страстные шпаги со своим мужем. Ее красота и то качество, которое принесло ей в детстве прозвище "герцогиня Кенсингтонская", позволили ей в совершенстве сыграть ту роль, которую отводил ей муж. Ни один режиссер не проявлял больше заботы о представлении публике своей ведущей дамы, чем Брюнель о своей Марии, когда его успех был на пике. Шелковые ткани и драгоценности не жалели, чтобы подчеркнуть ее удивительную красоту, и она, безусловно, привлекала внимание, когда, изысканно одетая, прогуливалась по Сент-Джеймсскому парку, за которой почтительно следовал лакей с печенками, или выезжала в одной из своих карет с шелковой обивкой. Когда она и ее маленькая племянница Мария были представлены при дворе Софией Хоз, Мария была так великолепна в своих шелках цвета слоновой кости и хонитонских кружевах, что бедная маленькая Мария Хоз была совершенно заслонена и с грустью писала: "Королева не сводила глаз с тети Марии, а следовала за ней до конца комнаты, и у меня не было шанса быть замеченной, идя за ее огромным кринолином".

	Брюнель был в восторге от своей способности подчеркнуть очарование Марии, но не как нувориш, демонстрирующий богатство, которое само по себе его не интересовало, а как ремесленник в своем творчестве. Именно для того, чтобы удовлетворить свою признанную "любовь к славе, или, скорее, к одобрению", он наделил свою жену тем же великолепием, которое отличало его великие инженерные работы.

	В 1848 году он приобрел дом, примыкающий к Дюк-стрит, 18. На первом этаже он расширил свои офисы, а наверху устроил большую столовую, которая стала известна как "Шекспировская комната", потому что стены были украшены сценами из пьес, которые он заказывал у известных художников того времени и которые включали часто воспроизводимую "Титанию" Ландсира. Похоже, что господствующая мода к этому времени притупила его хороший вкус, во всяком случае, в том, что касается внутреннего убранства, поскольку воображение разрывается при описании этой столовой с ее чрезмерно сложным подвесным потолком, стенами, обшитыми штукатуркой и имитирующими дуб, венецианскими зеркалами и красными бархатными шторами, массивным обеденным столом, шатающимся, как Атлас, под тяжестью чудовищных позолоченных центральных и боковых предметов, подаренных компанией Great Western Railway Company. Возможно, эта демонстрация великолепия à la mode понравилась Мэри больше, чем ее мужу, который так редко бывал дома, чтобы увидеть ее.

	Жизнь Мэри была похожа на жизнь жены морского капитана, и она, как правило, царствовала на Дюк-стрит в одиночестве, практически не принимая участия в повседневной жизни мужа, за исключением таких торжественных случаев, как открытие нового участка железной дороги. Когда слава Брюнеля распространилась на континенте и его попросили провести изыскания двух итальянских железнодорожных маршрутов - линии от Флоренции до Пистойи и трансапеннинского маршрута между Генуей и Алессандрией, он несколько раз брал Мэри с собой за границу. Но она оказалась равнодушной спутницей, настаивая на том, что от созерцания гор у нее кружится голова, и с очень плохой грацией перенося мелкие несчастья и досады, неотделимые от континентальных путешествий того времени. В 1842 году, когда она не смогла сопровождать его через Ла-Манш, , он, похоже, нашел в своем шурине Джоне Хорсли более подходящего компаньона.

	На Дюк-стрит у Мэри родилось трое детей: Изамбарда, Генри Марка и Флоренс Мэри. Изамбард был нежным ребенком, родившимся с небольшой деформацией ног. Это можно было исправить в младенчестве с помощью небольшой хирургической операции, но Мэри испытывала ужас перед хирургией, который был так распространен среди женщин ее поколения, и с характерным упрямством хвасталась, что никогда не позволит ножу коснуться ее детей. В результате ее старший сын на всю жизнь остался частичным калекой. Не проявив склонности к инженерному делу и став впоследствии юристом, первенец Брюнеля, к сожалению, разочаровал его, хотя он никогда не изменял ему и заслужил преданность мальчика своей добротой. Генри Марк, напротив, привел отца в восторг, проявляя живейший интерес к его занятиям. Он продолжил семейную профессию и в конце концов вступил в партнерство с сэром Джоном Вулфом Барри, проектировщиком Тауэрского моста. К сожалению, ни один из сыновей не имел потомства, и вместе с ними угасла мужская линия Брунелей. Дочь Брунеля Флоренс, вышедшая замуж за Артура Джеймса, выпускника Итона, продолжила род.

	О том, что Брюнель всегда очень любил детей, свидетельствуют многочисленные упоминания в его ранних дневниках о маленьком племяннике Бенджамине Хоусе, "Маленьком Бене", как он называл его, чтобы отличать от отца. Несмотря на свою занятость, он приезжал навестить Малыша Бена в его школе или разыгрывал из себя снисходительного дядю, приглашая его на угощения в Лондон во время каникул. Неудивительно, что, когда он уезжал в свои частые командировки, дети с нетерпением ждали его возвращения. Пока Мэри в грозном виде восседала в своей элегантной длинной гостиной, дети в своей детской с нетерпением ждали знакомых шагов, которые по две ступеньки поднимались по неглубоким пролетам широкой лестницы восемнадцатого века. И тогда они были уверены, что через несколько минут в гостиной он будет с ними, чтобы организовать какую-нибудь замечательную детскую игру или развлечь их фокусами, как это делал их дедушка, когда папа был маленьким мальчиком.

	Именно во время одного из этих детских развлечений произошел единственный инцидент, серьезно нарушивший спокойствие Дюк-стрит. Выполняя один из своих трюков, Брюнель случайно проглотил полусотенную монету, которая застряла в его дыхательной трубе и поставила его перед непосредственной угрозой смерти от удушья. Был вызван выдающийся хирург сэр Бенджамин Броуди, и после тревожного совещания, в котором принял участие и сам пациент, было решено провести операцию трахеотомии с помощью ужасающего инструмента длиной почти два фута, который стал известен в профессии как "щипцы Броуди", хотя Брюнель сам разработал их. Операция оказалась неудачной. Когда щипцы были введены через разрез в дыхательной трубе, Брюнель обнаружил, что не может дышать, и от попытки найти монету пришлось отказаться, оставив его в худшем состоянии - с раной в горле. В таком тяжелом положении, когда лучшие медицинские мозги того времени потерпели поражение, Брюнель призвал на помощь свои собственные инженерные способности в виде центробежной силы. Он быстро набросал простой прибор, состоящий из доски, вращающейся между двумя стойками, к которой можно было бы привязать человека, а затем быстро раскачивать его в разные стороны. Все это было быстро изготовлено, и эксперимент был опробован, пока Мэри и старая ирландская няня детей с белым лицом ждали у дверей его комнаты. Первое испытание вызвало такой сильный приступ кашля и удушья, что присутствующие испугались скорой смерти и остановили раму. Но наконец приступ удушья прошел, и он дал команду повторить попытку. Когда его развернули, он снова начал кашлять и вдруг почувствовал, что монета покинула свое место. Через несколько секунд она выпала у него изо рта. Вечером того же дня он написал своему другу капитану Клакстону в Бристоль: "В четыре ½ я благополучно и комфортно избавился от своей маленькой монетки; она выпала почти без усилий, как и многие другие, которые выпадали и, я надеюсь, будут выпадать из моих пальцев. Я совершенно здоров и рассчитываю быть в Бристоле к концу недели".

	Это было в 1843 году, когда Брюнель, в возрасте тридцати семи лет, достиг вершины своей славы. О том, какой интерес и беспокойство вызвало его затруднительное положение, можно судить по тому, что, когда Маколей, наведя справки на Дюк-стрит и получив радостную весть, побежал через клуб "Атенеум" с возбужденным криком: "Все кончено! Это конец!" Никто не подумал, что он потерял рассудок, и все без сомнения поняли, что он имел в виду. Настоящий драматизм жизни Брюнеля связан с его инженерной карьерой, и немного иронично, что единственный драматический эпизод в его домашней жизни стал для некоторых людей его самым известным подвигом. Он даже был увековечен в "Легендах Инголдсби" строками:

	Все колдовство - это плохо! Они могут попасть в переделку
 прежде чем они осознают, и, какова бы ни была ее форма,
 выбраться из нее будет нелегко.
 Не каждому удается так хорошо
 от трюков "leger de main", как мистер Брюнель. 

	Роскошь и порядок на Дюк-стрит, которыми Мэри управляла так эффективно и с такой красотой и изяществом, несомненно, доставляли Брюнелю огромное удовольствие. Это был не только символ его успеха, но и единственная стабильная вещь в его беспокойной, суматошной жизни. И все же на вопрос, который он задал себе в ту рождественскую ночь в своих старых комнатах на Парламент-стрит: "Сделает ли брак меня счастливее?" - трудно дать ответ. Это сомнительно. Неустанное стремление к совершенству в работе, реализация возвышенных амбиций, замки в Испании - кажется, что он сознательно пожертвовал поиском отношений, которые могли бы изменить направление его жизни и привнести в нее новый смысл и цель. Но если это так, то его потеря - наше приобретение.

	В 1841 году Брюнель лично сопровождал леди Холланд в ее первом путешествии по железной дороге из Лондона в Боуд. Он был очарован блеском и остроумием этой замечательной пожилой леди, великой хозяйки Холланд-хауса, сделавшей его сердцем политической, литературной и художественной жизни Лондона. Судя по всему, ее не меньше привлекал неугомонный гений молодого инженера, ведь с этого путешествия началась теплая дружба, которая закончилась только с ее смертью. В своей восхитительной книге2 внучка Брюнеля, леди Нобл, пишет: "Он, работавший дома до полуночи и не выходивший никуда, кроме как в семейный круг или на заседания ученого общества, обедал у нее и лелеял ее маленькие записки, в которых она просила его прийти "в любой удобный для вас день, в семь часов, чтобы съесть ваш Soupe", или упрекала его, что она так долго его не видела; ибо, с уверенностью великой хозяйки, она осыпала Мэри "добрым вниманием", но обеспечила Изамбарда своим обеденным столом.' Очевидно, что Брюнель нашел в этой дружбе то, что Мэри никогда не могла ему дать, и через свое восхищение леди Холланд он, возможно, осознал цену, которую заплатил за свое одинокое величие, увидев, возможно, в ее стареющем лице призрак того, что могло бы быть.

	 

	1 Поскольку на момент написания этой книги ему был всего двадцать один год, он явно не терял времени даром.

	2  Брунели, отец и сын (1938).

	 

	
7. Битва за широкую колею

	Первым важным событием после женитьбы Брюнеля стала закладка 27 августа 1836 года маркизом Нортгемптоном, тогдашним президентом Британской ассоциации, первого камня в основание опоры Ли Клифтонского моста. Поскольку к этому времени компания "Бридж" собрала сумму, которая считалась достаточной для завершения работ, эта церемония имела более практическое значение, чем нелепая маленькая интрижка, которая состоялась на Клифтонской стороне пятью годами ранее. Когда камень опустили на место, трубачи заиграли фанфары, которые эхом прокатились по ущелью и вызвали бурные аплодисменты огромной толпы, собравшейся на обоих берегах реки и на палубах многочисленных судов, курсирующих по Эйвону. Под ним были погребены несколько современных монет, фарфоровая тарелка с изображением моста, копия акта парламента и табличка с подробным описанием работ и их размеров, включая имя инженера. Кто знает, какой природный или антропогенный катаклизм в конце концов обнажит эту сокровищницу, и какой удивленный глаз впервые заглянет в нее?

	Чтобы обеспечить временное средство передвижения людей и материалов, перед церемонией закладки камня через ущелье был переброшен кованый брус длиной 1 000 футов и диаметром 1½ дюйма. Его сваривали секцию за секцией в Ли Вудс и перетаскивали на тросе. К сожалению, когда он был уже почти на месте, трос оборвался, и прут упал, к счастью, никого не задев. Когда его извлекли и успешно закрепили, оказалось, что он имеет ярко выраженный изгиб посередине. Предполагалось, что переправа будет осуществляться с помощью корзины, подвешенной к перекладине на ролике и перемещаемой туда-сюда с помощью легких канатов, но когда в последнюю субботу августа какой-то безрассудный человек попробовал это сделать, ролик заклинило, когда он достиг перегиба перекладины, и авантюрист едва избежал гибели. Эта выходка была несанкционированной, и Брюнель пришел в ярость, узнав о ней.

	Неисправный брус был немедленно заменен на другой, и 27 сентября Брюнель сам совершил первый переход. По всей видимости, было предложено, чтобы Мэри сопровождала его в этом головокружительном путешествии, но она, по понятным причинам, отказалась от этой чести, и ее место занял безымянный юноша. Это было как нельзя кстати. Спустившись под действием силы тяжести до самой нижней точки дуги, ролик снова застрял, и корзину не удалось вытащить на другую сторону. Однако, к счастью, Брюнель, помимо смелости, обладал хорошей головой для высоты. В то время как раскачивающаяся корзина висела почти в 200 футах над рекой, рабочие по обе стороны ущелья затаили дыхание, увидев, как их инженер вылезает из корзины, взбирается по одному из подвесных канатов и освобождает ролик.

	Мы часто склонны считать наших предков викторианской эпохи несколько приторными и слишком довольными легкой жизнью, чтобы рисковать своей шеей в опасных приключениях. Это заблуждение, основанное отчасти на покачивании головой тех, кто выступал против железных дорог, ссылаясь на их скорость и опасность (часто со скрытыми мотивами), и отчасти на их внешнем виде. Когда мы смотрим на мрачные, трезвые и сильно подтянутые фигуры на ранних фотографиях, на высокие шляпы, высокие воротники и фраки, нам трудно поверить, что люди за таким фасадом могли быть молоды душой и духом, способные, если бы они жили сегодня, управлять гоночным автомобилем наравне с лучшими из нас. Однако так оно и было, как показывает история жизни самого Брюнеля. И чтобы никто не утверждал, что в этом отношении он был исключительным, стоит отметить, что когда в 1854 году работы по строительству Клифтонского моста остановились из-за нехватки средств, попечители собрали 125 фунтов стерлингов на проезд с людей, желающих пересечь ущелье на корзине таким опасным способом. Бар давно исчез, но его якорную стоянку до сих пор можно увидеть у основания устоя Клифтона; то же самое можно сказать и о месте причала со стороны Ли Вудс.

	Хотя Клифтонский мост был первым детищем Брюнеля, он не мог позволить себе уделять ему много времени. У него были дела куда более важные, ведь к этому времени уже шло строительство Великой Западной железной дороги. Уже в сентябре 1835 года он написал из Лондона Осборну и Таунсенду в Бристоль, приказав им вырубить подлесок в долине Эйвона у Брислингтона, чтобы он мог точно определить направление линии и решить, где должны быть проложены шахты для туннелей. Завтра над Бристольской долиной будут развеваться наши флаги", - писал он. Я не хотел бы, чтобы Бристоль воображал себя оставленным позади". Первый контракт - на строительство виадука Уорнклифф через реку Брент - был заключен в ноябре, а к осени следующего года работы были полностью завершены между Лондоном и Мейденхедом, а также в некоторых местах на гораздо более сложном участке между Батом и Бристолем.

	Сегодня нам трудно оценить грандиозность задачи, которая стояла перед Брюнелем при строительстве Великой Западной железной дороги. История не знает ни одного случая столь героического инженерного приключения. Когда он написал, еще не выкопав ни одного дерна, что является инженером самой лучшей работы в Англии, он не пустословил. Он знал, что так и будет, потому что, как и любой художник или ремесленник, уже представлял себе завершенную работу в своем воображении. В ходе изысканий он проложил каждый ярд пути и мысленно видел, как его железная дорога лежит широко и верно; видел эти широкие изгибы через долину Темзы, эти длинные ровные мили через долину Уайт-Хорс и внезапный спуск к Бату через большой туннель под Бокс-Хиллом. Он твердо решил, что исполнение должно быть достойным замысла, "но", как он писал в 1836 году, "мне нужны инструменты!".

	Кроме того, что ему было всего тридцать лет, он не мог призвать на помощь ни экспертов, ни сложную технику, и у него было мало прецедентов, которыми он мог бы руководствоваться; он не принадлежал к тем, кто робко принимает прецеденты в любых обстоятельствах. Искусство строительства и эксплуатации железных дорог находилось еще в зачаточном состоянии, и его окончательная форма, пока еще не признанная, только начинала выходить из тумана проб и ошибок. Лучшие люди в стране, имевшие практический опыт строительства железных дорог, принадлежали к школе Стефенсона, и большинство из них уже были полностью заняты в других местах, в частности, на Гранд Джанкшн и Лондонской и Бирмингемской железных дорогах. Поэтому Брюнелю пришлось самому искать и обучать своих помощников. Собрать вокруг себя людей, способных удовлетворить его строгие требования и соответствовать его неутомимой энергии, было нелегко, и он часто разочаровывался. Сондерсу из гостиницы "Медведь" ( ) в Вантедже он писал: "Стивенсон сам по себе гораздо лучший деловой человек, чем я, потому что его инструменты, конечно, не быстрые. Сейчас у меня их трое, и он сказал, что это одни из лучших его инструментов, но все они отчаянные тугодумы и не имеют ни малейшего представления о тяжелой работе". Но постепенно мякина отсеивается от пшеницы: "Хадсон покинул меня, - писал он в апреле 1836 года, - Стокс - имбецил, и я в полном беспорядке, но С. Кларк - просто находка, а Хэммонд - хороший парень и очень полезный, он пришел и постарался привести мои счета в порядок". В то время как Хадсон и Стоукс оказались в безвестности, Сеймур Кларк стал первым дорожным инспектором Великой Западной железной дороги, а Дж. У. Хаммонд был назначен инженером-резидентом в Лондоне. Он также был главным помощником Брюнеля до его смерти, когда его сменил Р. П. Бреретон. Другой помощник, Г. Э. Фрере, был инженером-резидентом Бристольского отделения.

	Какими бы эффективными ни оказались эти помощники, а Брунель всегда быстро признавал заслуги и вознаграждал их, у них не оставалось сомнений в том, кто является хозяином.

	Незыблемым правилом Брюнеля было то, что он никогда, ни при каких обстоятельствах не соглашался на назначение, предполагающее разделение ответственности. В любой работе, которой он занимался, мог быть только один инженер, и он должен был нести полную ответственность за работу и за поведение своих сотрудников. Он никогда не согласился бы на должность совместного инженера или инженера-консультанта, и однажды, уже в более позднем возрасте, когда ему предложили такую должность, он решительно высказал свое мнение: Термин "инженер-консультант" очень расплывчатый, - писал он, - и на практике слишком часто используется для обозначения человека, который за вознаграждение продает свое имя, но не более того. Теперь я никогда не связываю себя с инженерными работами иначе, как в качестве инженера-директора, который, подчиняясь директорам, несет единственную ответственность и контролирует инженерные работы, и, следовательно, является инженером" (The Engineer'....). На железной дороге единственные работы, которые необходимо построить, - это инженерные работы, и здесь действительно может быть только один инженер.

	Что касается Великой Западной железной дороги, то Брюнель считал себя главнокомандующим инженерного состава и не терпел вмешательства в его работу ни от кого, в том числе и от директоров. Следующее письмо, написанное Чарльзу Сондерсу в 1842 году, является хорошим примером его реакции на подобное вмешательство:

	Недавно... стало известно, что в одном из офисов компании была замечена пара боксерских перчаток и что директора обратили на это внимание. Не понимаю, почему такой джентльменский и трудолюбивый молодой человек, как я, должен подвергаться более пристальному вниманию к своим пустяковым поступкам, чем я сам, если только наблюдатель не ставит ему в заслугу гораздо более мягкий нрав, чем у меня; потому что, признаюсь, если бы кто-нибудь взял на себя труд заметить, что я пошел в пантомиму, что я всегда делаю на Рождество, никакое уважение к директорам или любым другим должностным лицам не удержало бы меня. Я сделаю все возможное, чтобы поддерживать порядок в своей команде; но я не смогу этого сделать, если хозяин будет сидеть рядом со мной и развлекаться, поколачивая их кнутом.

	Но если он был готов встать на защиту своих помощников при каждом удобном случае и никому не позволял отнять у него бразды правления, то горе тому, кто ослушался, ведь он и сам умел пустить в ход кнут с самым убийственным эффектом. У провинившегося помощника, получившего следующее послание, должно быть, не осталось сил в коленях:

	Простой, джентльменский язык, похоже, на вас не действует. Я должен испробовать более сильные слова и более сильные меры. Вы проклятый, ленивый, невнимательный, апатичный бродяга, и если вы и дальше будете пренебрегать моими указаниями и проявлять такую адскую лень, я отправлю вас по своим делам. Среди прочих нелепых, неопрятных привычек я не раз говорил тебе, что делать рисунки на чужих спинах неудобно; проклиная свое пренебрежение этим, ты снова потратил больше моего времени, чем стоит вся твоя жизнь, в поисках измененных рисунков, которые ты должен был сделать для станции, - они не подойдут. Я должен снова увидеть вас в среду.

	После столь сокрушительного взрыва язвительных слов остается только гадать, хватило ли у жертвы мужества сохранить назначенную на среду встречу, или же она сразу же не бросилась искать убежища у какого-нибудь менее требовательного хозяина.

	Таким образом Брюнель ковал и закалял свои человеческие инструменты. Механическими инструментами он практически не командовал. Грейт Вестерн был построен силами бригад штурманов, которым помогала только сила лошадей. Но какими же великолепными людьми они были, эти железнодорожные штурманы, работавшие по шестнадцать часов в день и перемещавшие на своих огромных тачках до четырехсот килограммов грунта за раз! Именно благодаря их нечеловеческим усилиям в плохую и хорошую погоду, а также неукротимой энергии их инженера, первый поезд прошел из Лондона в Бристоль всего через пять с половиной лет после заключения первого контракта. Единственная современная работа, с которой можно справедливо сравнить это достижение, - строительство нового туннеля Вудхед, длина которого примерно равна длине Бокса плюс туннели между Батом и Бристолем. Здесь, с использованием всех современных механических устройств и продольных разрезов, подготовленных инженером-резидентом Локка У. А. Пердоном во время строительства старого тоннеля, работы заняли не менее четырех с половиной лет.

	Как известно, так называемая "стандартная" ширина колеи в 4 фута 8½ дюйма была принята совершенно произвольно, поскольку она соответствовала ширине ранних угольных вагонных путей Тайнсайда. Естественно, что Джордж Стефенсон должен был принять этот прецедент в Киллингворте, а затем и на Стоктон и Дарлингтон. Момент, когда он должен был задуматься о том, действительно ли такая узкая колея является наиболее желательной для магистральных железных дорог общего пользования, наступил, когда он был назначен инженером на Ливерпульскую и Манчестерскую железные дороги. Здесь не было никаких причин следовать тайнсайдскому прецеденту, однако Стивенсон поступил именно так, не став, по-видимому, рассматривать этот вопрос по существу. Когда Роберта Стефенсона спросили члены комиссии по ширине колеи, действительно ли его отец выступал за ширину колеи в 4 фута 8½ дюйма для "Ливерпуля и Манчестера", он ответил: "Нет. Это не было предложено моим отцом. Это была первоначальная ширина железных дорог в районе Ньюкасла-на-Тайне, и поэтому он принял эту ширину". Этот классический non sequitur выдает консервативный метод, который так часто применяет добросовестный и осторожный, но лишенный воображения мастер, когда осваивает незнакомую область . Он действует медленно и осторожно, опираясь на прецеденты и собственный практический опыт, не доверяя смелым экспериментам как прыжку в темноту. Напротив, эксперимент был для Брюнеля дыханием жизни, и прецеденты для него существовали только для того, чтобы их подвергать сомнению. Говоря это, мы не принижаем Стивенсонов и не возвышаем Брюнеля, а просто констатируем, что они представляют собой две вечно противоположные школы мысли, каждая из которых является необходимой опорой для другой. Темперамент Брюнеля был таков, что конфликт стал неизбежен, как только его звезда взошла на железнодорожном небосклоне, и впервые вопрос о ширине колеи был поставлен ребром.

	Проложив беспрецедентно прямую и ровную дорогу и поставив целью добиться на ней скорости и плавности движения, Брунель должен был отказаться от того, что его сторонники позже презрительно назовут "колеей для угольных вагонов", и этого следовало ожидать. В какой именно момент он решил использовать семифутовую колею, он и сам не может сказать. "Глядя на скорости, которые, как я предполагал, будут приняты на железных дорогах, и на массы, которые нужно будет перемещать, - сказал он членам комиссии по ширине колеи, - мне казалось, что вся машина слишком мала для работы, которую нужно выполнить, и что необходимо, чтобы ее части были более соразмерны массе и скорости, которую нужно достичь".

	Я думаю, что это впечатление росло во мне постепенно, так что трудно определить время, когда я впервые подумал, что широкая колея желательна; но я осмелюсь сказать, что были этапы между желанием, чтобы это было так, и решением попытаться сделать это".

	Когда бы он ни пришел к этому судьбоносному решению, Брюнель держал его при себе. Если бы первый законопроект о Великой Западной железной дороге был принят, о широкой колее можно было бы больше не слышать, поскольку, хотя копия этого законопроекта не сохранилась, в нем, как говорят, содержался пункт, ограничивающий ширину колеи 4 футами 8½ дюймами. Когда в начале 1835 года рассматривался второй законопроект, Брюнелю удалось убедить лорда Шафтсбери, председателя комитетов в лордах, согласиться на исключение пункта о ширине колеи. Он заметил, что по какой-то причине, возможно, просто по недосмотру, этот пункт не был включен в законопроект о железной дороге Лондона и Саутгемптона, так что он мог сослаться на этот факт как на прецедент. Только когда компания Great Western Railway Company была благополучно зарегистрирована, он изложил свою схему директорам в письме, датированном 15 сентября 1835 года 53 Парламент-стрит. В этом письме главный план его защиты был весьма любопытным. По его словам, он стремился уменьшить сопротивление трения и центр тяжести подвижного состава, используя колеса очень большого диаметра и устанавливая кузова вагонов и фургонов внутри, а не над ними. Неудобство и опасность такой схемы, особенно в случае с пассажирскими вагонами, вряд ли стоит подчеркивать, и этот аргумент он и его сторонники очень быстро отбросили. Более мощные двигатели, более просторные помещения и более высокая скорость при большей безопасности и стабильности вскоре стали боевым кличем поборников широкой колеи. В заключение своего письма Брюнель заявил, что единственным веским аргументом против перехода на широкую колею было предполагаемое объединение с Лондонской и Бирмингемской железными дорогами и использование совместной лондонской конечной станции. Это возражение было автоматически снято, когда переговоры между двумя компаниями прервались из-за вопроса об аренде земли, и был принят закон о внесении поправок , разрешающий продление Great Western от Актона до ее собственной конечной станции в Паддингтоне. Возможные неудобства, связанные с изменением ширины колеи в других местах, похоже, не приходили Брунелю в голову, а если и приходили, то он относился к этому легкомысленно. Хотя Лондон и Саутгемптон уже угрожали его южному флангу, он предвидел, что его ширококолейные металлы монополизируют движение в Вест-Кантри, и вопрос пересадки на узкоколейных линиях казался ему несущественным. Сегодня такая точка зрения кажется нам чрезвычайно недальновидной. Однако темперамент Брюнеля был таков, что, определившись с планом, он с энтузиазмом отбрасывал трудности и недостатки. Очевидно также, что он верил в то, что преимущество широкой колеи окажется настолько подавляющим, что другие железные дороги вскоре последуют примеру его Great Western. Если бы он начал действовать раньше, это могло бы оказаться правдой, но, увы, он опоздал на пять лет. Империя узкоколейных железных дорог уже стала слишком мощной. Предложение Брунеля о широкой колее было представлено на рассмотрение совета директоров Great Western 29 октября 1835 года и было принято подавляющим большинством голосов.

	Не только в вопросе ширины колеи, но и во всем проекте постоянного пути Брюнель отверг прецеденты и, исходя из первых принципов, спроектировал то, что, по его уверенности, должно было стать идеальной железной дорогой. Необычная конструкция постоянного пути и причины, по которым он ее выбрал, часто искажались, хотя в письме к своим директорам он все подробно объяснил. Прежде всего, следует понимать, что на тот момент целью всех инженеров-железнодорожников была абсолютно жесткая и неподатливая дорога. То, что определенная упругость дороги была необходима для плавного высокоскоростного движения, стало уроком, который был усвоен только на практическом опыте. До сих пор Стивенсоны и инженеры их школы укладывали рельсы в кресла, установленные на массивных каменных блоках. Очевидно, что никаких поперечных связей не было, и инженеры полагались на вес блоков, чтобы удержать рельсы на колее. Брюнель утверждал, что при таком типе рельсов, или, если на то пошло, при более позднем ортодоксальном типе с использованием поперечных шпал, неравномерная осадка блоков или шпал под движением неизбежна, в результате чего истинный уровень можно поддерживать только путем постоянной укладки или утрамбовки балласта под ними. Он предложил устранить эту трудность, уложив рельсы на непрерывные продольные балки из древесины. Еще одним фактором, повлиявшим на его решение, стало очень низкое качество первых кованых рельсов из-за плохой прокатки.

	В этот период Брюнель вел то, что можно назвать обыденной книгой, в которую он собирал все материалы, которые могли пригодиться ему при строительстве железной дороги. Эта книга сохранилась как пример его тщательности и удивительного владения всеми бесконечными деталями, связанными со строительством железной дороги, включая список видов трав, наиболее подходящих для выращивания на различных почвах с целью укрепления новых земляных сооружений, и таблицы количества осадков и местного времени1 для мест вдоль трассы. Здесь же, среди множества увлекательных сведений самого разнообразного характера, мы находим заметку о том, что если первоначальные чугунные рельсы, уложенные на железной дороге Хеттон Кольери, служили от десяти до двенадцати лет, то рельсы из ковкого железа, уложенные управляющим Люком Данном в ноябре 1831 года между машинным домом Хантерс-Лейн и четвертым подъемом, прослужили всего четыре года. Проблемы с "расслоениями и разделениями" не давали покоя кузнецу. В другой заметке говорится, что: "Мистер Стефенсон, родственник мистера Хью Тейлора, имеющий опыт прокладки железных дорог в течение 10 или 12 лет, утверждает, что он рекомендовал бы чугун в предпочтение ковкому". Далее в записке говорится, что чугунные рельсы оказались более долговечными на 50 % на железной дороге Стоктон и Дарлингтон, где пришлось заменить все ковкие рельсы, в то время как оригинальные чугунные рельсы 1825 года все еще хорошо служили.

	Несмотря на эти мрачные отзывы, Брюнелю, как и его коллегам-инженерам, было очевидно, что податливый рельс должен был остаться, но он решил бороться с его несовершенством и продлить срок службы, насколько это возможно, обеспечив ему постоянную поддержку. Еще одним соображением было то, что таким образом он мог безопасно использовать рельсы более легкого сечения и тем самым добиться значительной экономии. Как он сам отмечал, этот метод прокладки железной дороги не был оригинальным, но применялся и раньше, и хотя он не говорит об этом, кажется практически несомненным, что постоянный путь Брюнеля был основан на пути, проложенном его отцом для транспортировки бревен на лесопилку в Чатемской верфи. Правда, его друг Чарльз Виньоль уже разработал тип рельса с плоским дном, который до сих пор носит его имя, и безуспешно выступал за его использование, уложенного на непрерывные бревна, на железной дороге Мидленд-Каундес. Но в то время как рельсы Виньоля были сплошного Т-образного сечения, Брюнель разработал свой мостовой рельс, который был перевернутого U-образного сечения. При этом он, скорее всего, имел в виду производственные проблемы того времени. При прокатке железа возникали большие трудности из-за образования окалины в результате охлаждения во время процесса, и именно она вызывала расслоение и раскол, которые доставляли такие проблемы в Хеттоне. Чем тяжелее профиль, тем выше сложность прокатки и риск возникновения этих проблем, которые Брюнель стремился свести к минимуму, разрабатывая рельсы, которые были легкими в сечении по отношению к прочности, которую они получали от своей пологой арочной формы.

	Четыре продольные трубы, несущие оба набора металлов, были соединены через каждые 15 футов 6 дюймов прочными поперечными связями, или "ригелями", как их называл Брюнель, так что все это образовывало прочную деревянную раму. Каждая из этих поперечных связей крепилась к двум 10-дюймовым сваям, забитым на расстоянии 15 футов друг от друга. Таким образом, сваи не располагались непосредственно под продольными балками, поскольку их целью не было, как иногда предполагают, поддерживать постоянный путь. Напротив, цель свай заключалась в том, чтобы удержать каркас, чтобы балласт можно было тщательно утрамбовать под продольными балками, не заставляя их подниматься и тем самым не нарушая их уровень. Брюнель решил, вероятно, в качестве временной меры, что не следует забивать сваи на насыпях, где новое образование может оседать, и что в вырубках внешние сваи должны быть забиты по диагонали, чтобы лучше противостоять тяге боковых сторон вырубки и возможной деформации дорожного полотна.2 Для продольных свай использовалась сосна, а чтобы рельсы не врезались в них, после укладки брёвен к их верхней поверхности прибивалась полоса твёрдой древесины, которая затем строгалась, но слегка клиновидно, чтобы придать рельсам наклон вовнутрь. Наконец, после того, как форма под продольными рельсами была тщательно укреплена набивкой, новую дорогу проверили, пропустив по ней тележку, оснащенную тем, что Брюнель назвал в своем блокноте "нагруженными колесами". По сути, это были катки, каждое колесо которых весило чуть меньше тонны.

	Очевидно, что трудозатраты на прокладку этой "балочной дороги", как ее иногда называли, были огромными, но, как отметил через лет сэр Джон Вулф Барри в своей книге "Железнодорожные устройства" (1876), она показала экономию древесины, а также железа. Барри доказал, что при ширине колеи в 7 футов использование поперечных шпал потребовало бы больше древесины, чем продольных. Барри также утверждал, что 62-фунтовый рельс на продольных шпалах эквивалентен 75/85-фунтовому рельсу на поперечных шпалах.3

	Таковы были технические и экономические соображения, побудившие Брюнеля разработать необычную форму постоянного пути. Его критикам, как при его жизни, так и впоследствии, она казалась примером извращенного стремления к оригинальности ради оригинальности, желания быть непохожим на других, что было формой эксгибиционизма. Быть прозванным эксцентричным или эксгибиционистом критиками, которые, как в данном случае, практически не разбираются в технических аспектах и целях дизайнера, - это почти неизменная участь оригинального гения.

	В этом способе прокладки постоянного пути, как и в вопросе ширины колеи, Брюнелю удалось увлечь за собой своих директоров, и его балочная дорога была должным образом проложена на первом завершенном участке железной дороги - между Паддингтоном и Таплоу (называемом Мейденхед), который был открыт для публики 4 июня 1838 года. Единственной крупной инженерной работой на этом участке был виадук Уорнклифф через долину реки Брент, где при проектировании опор Брунель снова использовал египетский стиль с великолепным эффектом.

	При строительстве первого участка кирпич, древесина и другие материалы доставлялись на лихтерах и баржах в Буллс-Бридж или Вест-Дрейтон, где к новой линии примыкал канал Гранд-Джанкшн, и на пристань Темзы в Мейденхеде. Оттуда они распределялись сначала на телегах, а затем на повозках по временным путям. Джозеф Уинтер из Брентфорда предложил Брунелю четыре шиллинга за тонну за перевозку леса из Вест-Индского дока в Вест-Дрейтон и десять шиллингов за тонну в Мейденхед, а Джон Николл из Адамс-Мьюз, Эджуар, согласился распределять лес на телегах на протяжении первых восьми миль линии по ставке десять пенсов за тонну на милю. На пристанях были установлены резервуары, в которых древесина травилась или "кианизировалась" в консервирующем растворе коррозийного сублимата по методу, изобретенному доктором Кианом.4 За поставку "земляных вагонов" объемом два кубических ярда с бортами из американского вяза и дуба для использования на временном пути Брунелю назначили цену в десять гиней за каждый.

	Сегодня нам трудно представить себе то напряжение и давление, которому подвергался Брюнель как инженер столь грандиозного и беспрецедентного предприятия. Строительство Лондонской и Бирмингемской железной дороги было грандиозным инженерным подвигом, но оно, как и строительство Грейт Вестерн, не было первоначальным замыслом одного человека, который в силу этой оригинальности должен был держать руку на пульсе каждой детали и практически без посторонней помощи бороться со всеми неожиданными трудностями, которые неизбежно возникали. Хотя некоторые из его директоров, в частности Джордж Генри Гиббс и Чарльз Рассел, преданно поддерживали его, у Брюнеля в это время был только один близкий друг в этом предприятии - Чарльз Сондерс. Только ему было дано увидеть настоящего Брюнеля, того самого человека, рассеянного, беспокойного, но неустрашимого, который скрывался за холодной бесстрастной внешностью. Мой дорогой Сондерс", - писал он с Дюк-стрит 3 декабря 1837 года,

	"Намек или два с другого конца полезен время от времени, чтобы напомнить мне о том, что, однако, я полностью осознаю и всегда думаю о том, что вы очень добры, освобождая меня от всего, что только возможно, и еще сильнее проявляетесь в вашем молчании и отсутствии жалоб.

	Стремясь внести несколько - правда, всего несколько - улучшений в основную часть работы, я втянул себя в массу нововведений.

	Я могу сравнить это ни с чем иным, как с внезапным переходом на язык, достаточно знакомый говорящему и сам по себе достаточно простой, но, к сожалению, не понятный никому вокруг; каждое слово приходится переводить. Так и с моей работой - одно изменение влечет за собой другое, и ни одна часть не может быть скопирована с того, что сделали другие.

	Таким образом, я лишил себя помощи, которую обычно получают от помощников. Никто не может заполнить детали. Я вынужден все делать сам, а на написание одних только инструкций уходит четыре-пять часов в день, а изобретение - это что-то вроде источника воды - ограничено. Боюсь, что иногда я выкачиваю из себя всю воду и остаюсь на час или два совершенно глупым.

	Что касается компании, то я ни на секунду не пожалел о выбранном курсе. Что касается меня самого, то, если я пройду через это с ясной головой, я не пожалею об этом, но я, конечно, никогда не пожалел бы, если бы не ваша доброта и соответствующая терпеливость и доброта наших директоров.

	Я сплел эту длинную пряжу отчасти для того, чтобы отдохнуть после ночной работы, отчасти для того, чтобы иметь удовольствие сказать настоящему другу, что я чувствую его доброту, хотя он едва ли позволяет мне видеть это, а отчасти потому, что я хочу, чтобы вы знали: если я кажусь холодным к вещам, то это потому, что я вынужден немного ожесточиться, чтобы быть в состоянии вынести мысль об этом...

	Если я когда-нибудь сойду с ума, передо мной будет ходить призрак открытия железной дороги, вернее, стоять передо мной, протягивая руку, и когда он шагнет вперед, маленький рой дьяволов в виде дырявых баков для солений, необработанного леса, недостроенных станционных домов, просевших насыпей, сломанных винтов, отсутствующих защитных пластин, незаконченных чертежей и эскизов, спокойно и совершенно само собой разумеющимся образом, как будто я должен был этого ожидать, поднимет мой призрак и отбросит его чуть дальше, чем раньше.

	Тем не менее, несмотря на деятельность дьяволов Брунеля и вызванные ими изнурительные задержки, директора смогли официально открыть линию до Таплоу 31 мая 1838 года, двигаясь за локомотивом North Star. "Это было очень красивое зрелище", - записал в своем дневнике Джордж Гиббс.

	В 11.30 мы сели в вагоны первого поезда и, двигаясь в умеренном темпе, достигли станции Мейденхед за 49 минут, или со скоростью около 28 миль в час. После посещения завода мы вернулись на Солт-Хилл, где под тентом был накрыт холодный обед примерно на 300 человек. После обычных тостов мы вернулись на линию и достигли Паддингтона (19 миль) за 34 минуты, или 33½ мили в час.

	На обратном пути Томас Гуппи продемонстрировал свою жизнерадостность, прогуливаясь по крышам вагонов во время движения поезда, и из этого можно сделать вывод о дружеском характере празднеств в Солт-Хилле.

	Но над Брунелем уже сгущались грозовые тучи. Всего через две недели после открытия Гиббс писал в своем дневнике:

	В течение недели здесь и в Ливерпуле распространялись многочисленные сообщения, наносящие вред железной дороге, и, судя по всему, они были вызваны отчасти подлыми маневрами фондовой биржи и других лиц, спекулирующих акциями, а отчасти недоброжелательностью тех, кто связан со старой системой.

	Под последними Гиббс подразумевает значительную часть акционеров из северной Англии, которые позже стали известны как Ливерпульская партия. Они считали, что Джордж Стефенсон был единственным человеком, который знал, как построить железную дорогу, и с самого начала были горько против Брюнеля и его нововведений. В проблемах, которые его одолевали, - проблемах с прорезыванием зубов, как мы бы их сейчас назвали, - они нашли великолепную возможность заявить о себе и, не дав ему времени на преодоление трудностей, безжалостно атаковали его. Дело в том, что новая железная дорога не оправдала ожиданий. Вместо плавного и скоростного движения, которое так уверенно предсказывали, качество езды было очень грубым и неспокойным, а хваленые "гигантские" локомотивы, от которых так много ожидали, оказались не только ненадежными, но и настолько недостаточно мощными, что не могли развить высокую скорость с любым значительным грузом, даже если бы постоянный путь позволял это сделать. Были и сходы с рельсов. 7 июля Гиббс писал:

	В 4 часа отправился в Паддингтон, и вскоре после этого нам сообщили, что "Вулкан" сошел с линии и затонул по самую ось. Это привело к скоплению поездов и людей, и в попытке исправить ситуацию другой паровоз сошел с линии и затонул точно так же. В результате многие сотни людей были разочарованы, а поезд в 4 часа прибыл в Мейденхед только в 10 часов. Мне так надоела эта сцена, что я уехал...

	Позже в том же месяце Гиббс, Кассон, еще один директор и Сондерс совершили поездку по конкурирующему концерну из Юстона в Денби-Холл и с некоторым облегчением обнаружили, что путь не стал более плавным или быстрым, но это было слабое утешение.

	Брюнель объяснил плохую езду отчасти пружинами вагонов, а отчасти недостаточной балластировкой под продольными брусьями, что позволило им провисать между сваями. Внедрение шестиколесных вагонов с измененными рессорами и перекладка постоянного пути более грубым балластом позволили значительно улучшить ситуацию, но оппозиция не была так легко успокоена.

	Хотя, как будет показано далее, в постоянный путь были внесены значительные изменения, в конце концов, Брунель с опытом понял, что большая часть ранних проблем была связана не с постоянным путем, а с грубостью, дефектами конструкции и некачественным обслуживанием каретного парка. Это, в свою очередь, было вызвано понятным, но ошибочным представлением о том, что люди, наиболее квалифицированные для строительства и обслуживания железнодорожных вагонов, - это не инженеры, а ремесленники, обученные в старых традициях дорожных карет. В результате первые вагоны не только плохо ездили, но и серьезно повредили постоянный путь. Четыре года спустя Брюнель напишет Сондерсу следующее:

	Один очень большой недостаток, который так долго досаждал нам, а именно ужасный стук колес при быстрой езде, я думаю, не возник бы, если бы колеса осмотрел и принял обычный фрезеровщик или инженер. После долгих хлопот и тщательного изучения я обнаружил причину - неравенство в толщине шины, что вывело колесо из равновесия.

	Ужасное боковое движение [продолжает он], от которого наши повозки разлетаются на куски, никогда не должно было возникнуть. Я совершенно случайно обнаружил, что подшипники осей изнашивались дольше, а рисунок латуней, возможно, короче, и они имели привычку использовать слишком короткие латуни на полдюйма или больше. Ни один механик не стал бы этого делать.

	Я мог бы привести еще пятьдесят примеров, но все они доказывают одно и то же: железнодорожный вагон требует инженерного надзора в той же степени, что и локомотивы, и совершенно невозможно, чтобы Леа и Кларк могли руководить таким отделом.

	Если, что представляется весьма вероятным, Брюнель имеет в виду Сеймура Кларка или его брата, это указывает на то, что обслуживание вагонов первоначально входило в обязанности дорожного отдела. Именно в результате этого письма ответственность за вагоны и повозки была передана инженерному отделу и новым ремонтным мастерским в Суиндоне.

	В проблемах с движущей силой, которые постигли Great Western в первые дни ее существования, Брюнель был гораздо более виновен; действительно, можно с уверенностью сказать, что эти первые локомотивы представляют собой самую большую и необъяснимую ошибку во всей его инженерной карьере. Как известно, одним из его аргументов в пользу широкой колеи было то, что она облегчит строительство локомотивов большей мощности и скорости. О том, что он много думал о локомотивах и что он не преминул ознакомиться с существующей локомотивной практикой, свидетельствуют его собственные наброски и появление в его записной книжке таблицы показателей, полученных в ходе серии испытаний локомотива Star на Ливерпульской и Манчестерской железной дороге.

	И все же, когда были размещены заказы на первые локомотивы, он навязал их строителям условия, которые не только не позволили воспользоваться уникальной возможностью, которую предоставляла широкая колея, но и гарантировали, что их характеристики будут уступать многим локомотивам, уже эксплуатирующимся на узкой колее. Он оговорил, что скорость в 30 миль в час должна считаться "стандартной скоростью" и что при этой скорости скорость поршня не должна превышать 280 футов в минуту. Вторым невыполнимым условием было то, что вес двигателя, за вычетом тендера, но с топливом и водой, не должен превышать 10½ тонн при установке на шесть колес или 8 тонн на четыре.

	Невозможно понять мотивы, которыми руководствовался Брунель, выдвигая условия, которые полностью сковывали несчастных строителей и лишали их одного из величайших преимуществ широкой колеи. Локомотивы значительно большего веса уже эксплуатировались на узкой колее, где скорость поршня, превышающая 500 футов в минуту, не считалась чем-то ненормальным. В то время как самые большие ведущие колеса локомотивов до сих пор были диаметром 5 футов 6 дюймов, ограничение Брюнелем скорости поршня вынудило строителей выпускать колеса диаметром семь, восемь и даже десять футов и при этом использовать короткий ход. Кроме того, вес этих огромных колес был таков, что в попытке удержаться в рамках ограничения веса двигатели, за двумя исключениями, были сильно занижены. Этими двумя исключениями были Thunderer и Hurricane, построенные компанией Hawthorns of Newcastle по проекту Т. Е. Харрисона, впоследствии ставшего главным инженером Северо-Восточной железной дороги. Еще два необычных локомотива никогда не работали на британских железных дорогах. Чтобы снизить нагрузку на ось до установленного Брюнелем уровня, Харрисон установил котел на отдельной шестиколесной тележке и соединил его с двигателем гибкими паровыми и выхлопными трубами. В случае с "Ураганом" этот движитель был установлен на шести колесах, причем диаметр одного ведущего колеса составлял 10 футов. Thunderer имел четыре 6-футовых сцепленных колеса, но в этом случае коленчатый вал был соединен с ведущей осью в соотношении 27/10, что означало, что эффективный диаметр ведущих колес составлял не менее 16 футов. Были еще два локомотива с редуктором, Snake и Viper, построенные компанией Haigh Foundry, Уиган, но они оказались настолько прискорбно неудачными, что быстро исчезли со сцены, и никаких механических деталей не сохранилось.

	Первыми двумя локомотивами, прибывшими на место, были "Премьер" Мазера Диксона и "Вулкан" из литейной мастерской "Вулкан". Они были доставлены морем и баржами из Ливерпуля в Вест-Дрейтон, где в начале ноября 1837 года их спустили на берег с помощью соседнего вяза. Thunderer был доставлен в марте 1838 года, а в мае Джордж Гиббс получил возможность испытать его на четырех милях линии возле Вест-Дрейтона. "На самом большом участке из четырех миль, - писал он, - двигатель работал очень плавно, и на некоторых участках пути мы разогнались до шестидесяти миль в час". Неудивительно, что Гиббс был впечатлен: с добавлением четырехколесного тендера Thunderer был почти поездом в себе, и зрелище этого фантастического оборудования, движущегося со скоростью миля в минуту, должно быть, действительно внушало благоговейный трепет.

	С таким набором диковин и уродцев положение новой компании с локомотивами к моменту открытия в Мейденхеде было плачевным. Это было бы просто невозможно, если бы не усилия одного человека - Дэниела Гуча - и одного локомотива - North Star. Отслужив под началом Хомфри в Тредегаре, а также на литейных заводах "Вулкан" и "Данди", Гуч стал опытным инженером-механиком еще до того, как вышел из подросткового возраста. В 1836 году, когда ему было девятнадцать лет, он работал на компанию Robert Stephenson & Company из Ньюкасла, одним из его заданий было проектирование двух локомотивов с шириной колеи 5 футов 6 дюймов, предназначенных для Новоорлеанской железной дороги. Именно благодаря этой работе Гуч впервые осознал преимущества более широкой колеи. "Я был в восторге, - пишет он на сайте в своих воспоминаниях, - от того, что у меня было так много места для размещения локомотива". В октябре этого года он покинул Стивенсона и присоединился к Роберту Хоуксу, который предложил основать локомотивный завод в Гейтсхеде с Гучем в качестве управляющего. Гуч был очарован идеей широкой колеи и вскоре отправился на юг, в Бристоль, в надежде увидеться с Брунелем и получить заказ на несколько локомотивов. Его ждало разочарование: автора широкой колеи в то время не было в Бристоле. Схема Гейтсхеда не удалась, и вскоре после возвращения на север он устроился на работу к своему брату, Тому Гучу, который был инженером на железной дороге Манчестера и Лидса. Это было бесполезно; он стал энтузиастом широкой колеи и 18 июля 1837 года написал Брунелю письмо с просьбой о приеме на работу. 9 августа они впервые встретились в манчестерском офисе M. & L. R., и Брюнель сразу же назначил его своим главным помощником по локомотивам.

	Тем временем, из-за некоторых финансовых трудностей, два локомотива, которые Гуч спроектировал для Стивенсона, так и не были отправлены в Америку, а все еще лежали в Ньюкасле. Хотя он и не говорит об этом в таких выражениях, можно сделать вывод, что первым шагом Гуча на новом посту было убедить Брюнеля в том, что компания должна приобрести эти два локомотива, предварительно изменив их ширину до семи футов. Его совету последовали, и в конце ноября один из них, получивший название "Северная звезда" и оснащенный 7-футовыми одинарными ведущими колесами, был доставлен на барже в Мейденхед, где он пролежал под брезентом до мая следующего года, пока к нему не подвели рельсы. Причина, по которой ее нельзя было доставить в Вест-Дрейтон, как и другие, заключалась в том, что по своему весу и размерам она превышала ограничения по нагрузке на канале Grand Junction, став первым локомотивом Great Western, который не соответствовал калечащим условиям, навязанным Брюнелем. По этой причине, до появления ее сестры Морнинг Стар, Норт Стар была единственным по-настоящему надежным локомотивом, которым располагала компания. Она также стала родоначальницей великой линии ширококолейных летучих локомотивов. Происхождение этих более поздних и великих локомотивов от этого маленького прототипа несомненно. Тем не менее, Дэниел Гуч стал считаться консервативным конструктором локомотивов, не отличавшимся особой оригинальностью. Тот факт, что он был ответственен за North Star, хотя и был ясно изложен самим Гучем, был странным образом упущен или проигнорирован последующими авторами. Если бы он был таким врожденным консерватором, он бы никогда не встал под знамена Брюнеля, как он это сделал в то время, когда большинство его современников придерживались узкой колеи. События должны были доказать, что Брюнель не мог сделать более мудрого выбора на должность помощника машиниста, ведь имя и слава Дэниела Гуча вскоре станут вторыми после его собственных, а сам он найдет в нем великого инженера, неутомимого защитника широкой колеи и верного друга, чья неизменная преданность продлится до самой смерти. Как только он разработал конструкцию локомотива с доказанными достоинствами, политика Гуча заключалась в том, чтобы довести ее до предела, а не вводить новшества. Это была, безусловно, консервативная политика, но она принесла результаты, которые поразили железнодорожный мир.

	То, что деловая связь так скоро переросла в тесную дружбу на всю жизнь, было удивительно, потому что по характеру и образу жизни Брюнель и Гуч были противоположны друг другу. В темпераменте Брюнеля, скорее галльском, чем английском, не было ни капли пуританства. За его огромной способностью к упорному труду не скрывалось мазохистское представление о долге. Его карьера была для него огромным приключением, но когда он позволял себе забыть об этом на время, то был способен предаваться плотским утехам с тем же пылом и с восторгом, который был совершенно несдерживаемым. Дэниел Гуч, напротив, являл собой высший образец унылого пуританина из северной глубинки, для которого цивилизованные удовольствия казались греховной тратой Божьего времени. То, что спустя всего несколько месяцев после своего назначения, в январе 1838 года, Брюнель пригласил своего молодого помощника по локомотивам на вечеринку в Хай Роу, показывает, насколько теплыми вскоре стали их отношения. Продолжение также подчеркивает разницу между ними: "Был на моей первой лондонской вечеринке 29 января", - записал Гуч в своем дневнике.

	Это было у миссис Хорсли, матери миссис Брюнель. Кажется, мне удалось дойти до лестницы, и я покинул ее, испытывая отвращение к лондонским вечеринкам, сделав пометку в своей записной книжке никогда больше не посещать их. Мне пришлось ехать из Вест-Дрейтона, чтобы попасть туда, и идти пешком от публичного дома, где я разместился и получил кровать, в шелковых чулках и тонких туфлях.

	Очевидно, Гуч чувствовал себя в этой элегантной и остроумной компании еще большей рыбой в воде, чем Уильям Граватт, и можно предположить, что Брюнель сразу же отказался от попыток ввести своего друга в вежливое общество.

	Мы можем представить себе чувства Гуча в ту зиму, когда его новые локомотивы начали поступать с завода. С их огромными ведущими колесами они могли выглядеть впечатляюще для неспециалиста, но для проницательного глаза локомотивщика с первого взгляда было очевидно, что они сильно недокипячены. В некоторых случаях паровое пространство было настолько малым, что при работе двигатели постоянно заправлялись5 , и было трудно поддерживать венец топки закрытым. Что касается "Громовержца" и "Урагана", то Гуч писал, что, увидев их, пришел к выводу, что у них будет достаточно работы, чтобы вытянуть себя. Он был прав. Хотя они и обладали адекватными котлами, им, естественно, не хватало клеящего веса, а гибкие паровые соединения были постоянным источником проблем.

	Бедный Гуч! Пока он проводил дни и ночи в машинном отделении в неистовых попытках сохранить этот выводок хромых утят в рабочем состоянии, директора совершенно несправедливо обвиняли его в постоянных поломках двигателей, которые неизбежно происходили. Наши двигатели в очень плохом состоянии, - писал Гиббс в декабре 1838 года, - и Гуч, похоже, совершенно не годится для руководства этим отделом". Молодой человек оказался в чрезвычайно сложном положении. Он прекрасно знал источник своих бед, и хотя, должно быть, испытывал сильное искушение изложить факты ради собственной репутации, он не мог этого сделать, не проявив нелояльности к Брюнелю. В конце концов прямая просьба Совета директоров предоставить отчет о локомотивах заставила его сказать правду и вызвала едкое письмо от шефа. Но разрыв не успел затянуться, так как Брюнель очень уважал способности Гуча и в глубине души знал, что его помощник был прав.

	Как писал впоследствии Гуч, с самого начала был только один двигатель, на который он мог положиться, и это была North Star. Она была расточительна на топливо, но, по крайней мере, была надежна, и именно по этой причине ее выбрали для участия в специальном конкурсе директоров на сайте в день открытия. По внешнему виду North Star легко превосходила всех своих сестер, и ею очень восхищались. В письме к Т. Э. Харрисону Брюнель писал:

	У нас есть великолепный двигатель Стефенсона, который стал бы прекрасным украшением самой элегантной гостиной, и есть другой, похожий на квакерскую простоту, доведенный до дряхлости, но, возможно, такой же хороший, но разница в заботе, которую проявляет механик, в том, как к нему относятся другие и даже он сам, не говоря уже о публике, просто поразительна. Простую молодую леди, какой бы приятной она ни была, часто игнорируют.

	К сожалению, эта одинокая звезда не могла осветить тьму, которая сгущалась вокруг Брюнеля. Ливерпульская партия становилась все более расколотой. Широкая колея, по их мнению, была полным провалом; они требовали представительства в Совете директоров, и казалось, что, кроме как получить голову инженера на зарядном устройстве, их ничто не удовлетворит. "Бедняга, - писал Гиббс в июле, - мне его очень жаль, и я не знаю, как он переживет бурю, которая его ожидает. При всем своем таланте он, признаюсь, проявил недостаток общего расположения..... Но я не могу не спросить себя, справедливо ли принимать решение по поводу такого рода работы в течение нескольких недель после ее открытия; и не вызван ли нынешний шум в значительной степени врагами Брюнеля? Я слышал, что на собрании будет решаться вопрос об увольнении Брюнеля". Подозрения Гиббса усилились, и через три дня он написал: Нынешнее возмущение... имеет гораздо меньше отношения к недостаткам наших рельсов, чем к махинациям партии, которая уже давно пытается раздавить Брюнеля и получить долю в управлении нашей линией".

	Причину такой враждебности к Брунелю легко понять. Как воробьи набрасываются на птицу с ярким оперением, так и поборники ортодоксальности никогда не упустят возможности напасть на оригинальный гений. Это был неравный конфликт, поскольку мы должны помнить, что в то время как ливерпульской партии ничего не оставалось делать, кроме как создавать проблемы, железная дорога не была свершившимся фактом. К западу от Мейденхеда и между Бристолем и Батом железнодорожные работы велись так же активно, как и прежде, а это означало, что огромный груз работы и ответственности Брюнеля ничуть не уменьшился. Необходимость защищаться от этих противников стала дополнительным бременем, которое тяготило его тем сильнее, что он считал, что потерял доверие своих директоров и даже Чарльза Сондерса. Тем не менее, даже если ему придется сражаться в одиночку, он был полон решимости дать бой, а его противники недооценили его силы. Они поставили перед собой задачу сбить сокола, а не какую-то экзотическую птицу в клетке.

	Кризис, безусловно, разделил правление Great Western, некоторые из которых выступали за примирение с ливерпульской партией, согласившись на назначение другого инженера для работы с Брюнелем и на предоставление им представительства в правлении. Гиббс, однако, считал, что это окажется лишь тонким концом клина, направленного на то, чтобы отобрать контроль над Great Western у Лондона и Бристоля, и был против примирения.

	... У нас должно быть гнездо шершней вокруг наших ушей [писал он]. Я сам считаю, что мы должны решительно противостоять всему подобному и что если мы этого не сделаем, то мне лучше сразу уйти из Дирекции; но, с другой стороны, я не хочу бросать Брюнеля и Сондерса...

	Жаль, что после отставки Бенджамина Шоу, первого председателя компании, Гиббс отказался от председательства по причине нездоровья. Если бы он этого не сделал, вопрос можно было бы решить быстрее, поскольку Уильям Унвин Симс, хотя и обладал немалым обаянием, был таким же слабым председателем, как и его предшественник.

	Первое столкновение произошло на полугодовом собрании в Мерчантс-холле в Бристоле 15 августа 1838 года, которое продолжалось не менее семи часов, прежде чем было отложено до 10 октября. Ливерпульская партия присутствовала в большом количестве, и широкой колее не удалось спастись. Они выдвинули свои резолюции, требующие представительства и второго инженера, но, как ни странно, им не удалось добиться разделения. Они бы сделали это, - сказал впоследствии Гиббс, - если бы знали, как и я, что у них есть большинство". Несмотря на то, что им не удалось отстоять свое преимущество, противники Брюнеля продолжали свои выступления, в результате чего в конце месяца директора уступили им, согласившись пригласить независимого инженера для обследования и составления отчета по железной дороге. На самом деле Брюнель уже согласился на такой курс в июле предыдущего года, и тогда директора пригласили Джеймса Уокера, президента Института гражданских инженеров, Роберта Стефенсона и Николаса Вуда для изучения и составления отчета. Согласился только Вуд, но он смог приступить к осмотру только в сентябре, когда в помощь ему был приглашен наш старый друг доктор Дионисий Ларднер. К нему присоединился Джон Хокшоу, двадцатисемилетний инженер железной дороги Манчестера и Лидса, который был призван успокоить ливерпудцев.

	Первым появился отчет Хокшоу. Он был кратким, откровенным и критичным, но не очень конструктивным, и не был рассчитан на то, чтобы разрешить спор в ту или иную сторону. Хокшоу справедливо и остро указал на вред, который может возникнуть в будущем из-за использования разных калибров, но если директора надеялись получить от него конструктивные указания по вопросу о постоянном пути, то он в трех строках отверг всю тему, сказав: "Способ, принятый для укладки рельсов, я считаю попыткой сделать это сложным и дорогим способом, который может быть выполнен по крайней мере так же хорошо простым и более экономичным способом". Он также критиковал локомотивы как слишком тяжелые - мнение, с которым Дэниел Гуч, должно быть, был категорически не согласен. Гиббс резюмировал этот отчет как "очень недобродушное произведение от начала до конца, большая часть которого могла быть написана, не приближаясь к линии".

	Поскольку Николас Вуд не закончил свой отчет, Брюнель составил ответ Хокшоу, и когда 10 октября заседание было отложено, оппозиция вновь потерпела поражение. "Ливерпульцы, - писал Гиббс, - очень слабо отстаивали свою точку зрения. Брунель защищался от их обвинений с хладнокровием и большим эффектом". В результате оппозиционеры были вынуждены отозвать поправки, которые они выдвинули в августе, и предложение о принятии отчета директоров было принято под бурные аплодисменты. В очередной раз Брюнель использовал магию своей личности по назначению, но окончательное испытание на прочность на специальном общем собрании было еще впереди. Как и отчет Николаса Вуда.

	Когда 11 декабря этот долгожданный документ наконец появился, он состоял не менее чем из восьмидесяти двух плотно напечатанных страниц формата октаво. К нему был добавлен характерный вклад доктора Дионисия Ларднера в виде еще более длинного приложения, в котором он страница за страницей излагал подробности своих сложных экспериментов. Последнее, однако, появилось только после окончания великого спора, но не факт, что оно могло повлиять на решение вопроса в любом случае. Если Хокшоу сказал слишком мало, то Вуд сказал слишком много. Его длинные бессвязные заявления, в которых он едва ли осмеливался высказать какое-либо мнение, не переходя сразу к его квалификации, были достойны постоянного государственного служащего и лишь окутывали простые вопросы непроницаемым туманом многословия. Вопрос о сваях был практически единственным, по которому Вуд решился высказаться. Он решил, что они не способствуют прочности основания железной дороги, но "похоже, препятствуют контакту брёвен с землёй". Он рекомендовал использовать более тяжелые бревна и отказаться от свай. По его мнению, если это будет сделано, дорога будет и лучше, и дешевле, чем если бы она была уложена каменными блоками или поперечными шпалами. В этом выводе, однако, не было ничего поразительного, поскольку Брюнель сам решил отказаться от свай еще в июле, когда написал в отчете директорам:

	Я нахожу, что система свай требует значительных затрат при первом строительстве и, возможно, слишком большого совершенства во всей работе, и что если бы все или часть этих затрат были потрачены на увеличение обрезков древесины и веса металла, то получился бы очень прочный непрерывный рельс; за этот принцип, как и за ширину колеи, я готов спорить и стоять или падать на нем, считая его самым существенным улучшением там, где необходимо получить высокую скорость.

	Несмотря на многословность и неубедительность отчета Вуда, его общий тон был неблагоприятным для Брунеля, который теперь, практически в одиночку, столкнулся с величайшим кризисом в своей карьере. Даже те, кто до сих пор решительно поддерживал его, начали колебаться. Бристольские директора были слабо готовы капитулировать перед человеком, в то время как даже Сондерс и Гиббс теперь выступали за назначение второго инженера или инженера-консультанта, предлагались имена Локка и Стивенсона. Такой курс предполагал не только отказ от широкой колеи, но и увольнение Брюнеля. Ведь он ясно дал понять, что никогда не пойдет на компромисс и не потерпит разделения ответственности.

	Если предлагалось подключить к нему другого инженера [писал Гиббс], он не мог понять, как такая схема может работать... и не мог понять, что такое инженер-консультант. Он ясно дал нам понять, что не может и не подчиниться ни одной из этих альтернатив, но что он уйдет со своего поста инженера, когда мы пожелаем.

	Такая мужественная позиция была вполне в его характере, но она поразила его директоров и повергла их в лихорадку сомнений и нерешительности. Из всего совета директоров только один человек, Чарльз Рассел, по-прежнему твердо стоял на верности Брюнелю. Остальные же, по мере приближения даты решающего специального общего собрания, которое уже однажды откладывалось, а теперь было назначено на 9 января 1839 года, все чаще приходили и уходили, проводили напряженные заседания совета директоров и занимались личными душевными переживаниями.

	Больше всего в отчете Вуда директоров возмутил плачевный результат экспериментов Ларднера с North Star, на который они смотрели с такой гордостью, как на свой локомотив. Он обнаружил, что хотя локомотив способен тащить 82 тонны на скорости 33 м./ч., его нагрузка должна быть снижена до 33 тонн, прежде чем он достигнет скорости 37 м./ч., и всего лишь до 16 тонн, чтобы достичь максимальной скорости 41 м./ч. Более того, при разгоне до этой максимальной скорости расход кокса увеличивался с 1,25 до 2,76 фунтов на тонну на милю. Эти жалкие цифры, казалось, опровергали все хваленые преимущества широкой колеи, и для их объяснения Вуд согласился с выводом доктора наук, что значительное падение характеристик на высокой скорости было вызвано сопротивлением ветра, вызванным увеличением лобовой площади двигателей широкой колеи. Это было несколько иронично в свете классической диатрибы Ларднера о Бокс-Туннеле, в которой он полностью исключил фактор сопротивления ветра из своих расчетов. Если что-то и должно было побудить Брюнеля к действию, так это подобные рассуждения доктора, и на следующий день после публикации отчета Гиббс написал: "Он [Брюнель] совершенно убежден, что в нем присутствует большое заблуждение, которое может быть показано и доказано экспериментом, и он предлагает посвятить весь свой ум и энергию, чтобы показать это в течение следующих трех недель".

	Брюнель и Дэниел Гуч сразу же начали свои собственные эксперименты с "Северной звездой". Очень скоро они обнаружили, что отверстие подрывной трубы слишком мало, в результате чего двигатель дросселировался на высоких оборотах. Более того, сама подрывная труба была неправильно расположена по отношению к дымовой трубе, так что струя не могла оказать должного воздействия на огонь. Открыв подрывную трубу и изменив ее положение в дымовой коробке, удалось добиться необычайного улучшения как производительности, так и экономичности North Star. Можно себе представить, какое тонизирующее воздействие это оказало на Брюнеля и его измученного помощника машиниста в столь мрачный час. Не теряя времени, они организовали пробную поездку для Гиббса и некоторых его коллег-директоров. 29 декабря North Star с поездом весом 43 тонны доставил их из Паддингтона в Мейденхед со средней скоростью 38 миль в час от начала до конца и расходом кокса всего 0,95 фунта на тонну миль. Позже, как следует из его переписки с Сондерсом, Брунель установил новую доменную трубу другой формы, отлитую по его проекту, что позволило добиться еще более высоких показателей. Но первое улучшение было достаточно поразительным, и директора были глубоко впечатлены. Позже это позволит Брюнелю дать сокрушительный ответ на отчет Вуда и избавиться от доктора Ларднера с замечанием, что жаль, что Вуд, как инженер-практик, не провел эксперименты с локомотивом сам, а не положился на другого, обладающего лишь теоретическими знаниями. Но на данный момент результаты испытаний на сайте были разглашены только Совету директоров. Мы держали наши испытания в этом вопросе очень тихо, - писал Гуч, - намереваясь использовать их как мину против наших оппонентов".

	Таким образом, в одиннадцатый час Брюнель оправдал себя и смог с большей уверенностью встретить финальное испытание на прочность 9 января. Эта решающая встреча, которая должна была раз и навсегда решить будущее Брюнеля и его Great

	Западная железная дорога" открылась в полдень в лондонской таверне на Бишопсгейт-стрит. Гиббс и его товарищи были настолько воодушевлены демонстрацией North Star, что их уверенность в себе оказала большое психологическое воздействие на собрание. Через несколько минут мы обнаружили, что весь зал с нами", - с энтузиазмом писал Гиббс. Это было не совсем так, поскольку Ливерпульская партия собрала все свои силы, и результат был под большим вопросом. В результате поднятия рук выяснилось, что большинство выступает за принятие отчета директоров и отклонение поправки оппозиции, но последняя потребовала провести голосование. Тогда началось голосование, которое продолжалось до тех пор, пока собрание не было прервано в 6 часов вечера. После ночи ожидания собрание было вновь открыто на следующее утро, и голосование продолжилось. Затем начался подсчет голосов, и в час дня были объявлены результаты. Он был следующим:

	
		
				 
Ливерпульская партия, за поправку

				6,145

		

		
				Лондон, для принятия

				7,790

		

		
				 

				большинство

				1,6456

		

	

	 

	"Будучи полностью побежденными, - комментирует Гиббс, - наши противники заявили в разговоре с разными членами нашего совета, что теперь наши разногласия прекратятся; что, будучи побежденными, им теперь ничего не остается делать, как сердечно сотрудничать с нами ради общего блага, и т. д. Я надеюсь, что эти чувства могут быть реализованы честно, но очевидно, что они - просто веревка из песка и что среди них есть очень невоспитанные люди". Невоспитанные или нет, но после этого поражения о них больше ничего не было слышно. Брунель одержал победу, и под его единоличным командованием ширококолейные железные дороги пошли вперед на запад.

	 

	1 Например, местное время Бристоля на 10 минут 19 секунд, а Эксетера - на 14 минут 18 секунд позже среднего времени по Гринвичу.

	2 Эти два положения фигурируют в собственных заметках Брюнеля о постоянном пути, но я не обнаружил других ссылок и не смог определить, были ли они введены в действие или нет.

	3 Согласно современным статистическим данным, содержание ширококолейной балочной дороги также обходилось несколько дешевле, чем узкоколейной постоянной дороги с поперечными шпалами. На основании данных по содержанию за полугодие, закончившееся 31 декабря 1868 года, А. В. Гуч из Инженерного управления в Оксфорде вывел следующие цифры стоимости одной мили:

	Широкий: £165-16-4
Узкий: £176-1-1
Смешанный: £251-18-5

	Стоит отметить, что в первые годы существования Великой Западной железной дороги обслуживание постоянных путей осуществлялось по контракту. Первыми подрядчиками часто становились те, кто построил соответствующий участок.

	4 До недавнего времени Буллс-Бридж оставался главным складом шпал для железной дороги, древесина доставлялась из Лондонского порта по каналу.

	5 Считается, что "заливка" происходит, когда вода из котла попадает вместе с паром в цилиндры двигателя.

	6 Присутствовавшие на собрании люди в значительном количестве голосовали по доверенности.

	 

	8. 'Лучшая работа в Англии'

	Когда было выбрано место для строительства переправы через Темзу в Мейденхеде, комиссары Темзы оговорили, что проектируемый мост ни в коем случае не должен загромождать буксирный путь и широкий судоходный канал рядом с ним. Это ограничивало Брюнеля в использовании только одного речного пирса на протяжении 100 ярдов, а так как он планировал строить переправу на небольшой высоте, перед ним встала приятная проблема. Он решил ее, спроектировав мост с двумя самыми большими и плоскими арками, которые когда-либо были построены из кирпича. Пролет каждой из них составлял 128 футов, а высота до венца - всего 24 фута 3 дюйма.

	Этот типично смелый замысел, естественно, был воспринят противниками Брюнеля как еще один пример его экстравагантной глупости, и его падение еще до того, как по нему проехал поезд, было уверенно предсказано. 1 мая 1838 года подрядчик, Чедвик, ослабил центрирование, и критики завыли от восторга, когда восточная арка показала признаки перекоса. На протяжении 13 футов по обе стороны от венца нижние три ряда кирпичей разошлись на полдюйма. Однако, к их досаде, западный пролет устоял, и они были еще более недовольны, когда в июле Чедвик признал свою вину в том, что слишком рано ослабил центры, прежде чем римский цемент успел как следует застыть, и согласился возместить ущерб за свой счет. Поскольку над мостом уже был проложен временный путь, и Олдхэм, другой подрядчик, использовал его для вывоза грунта для формирования насыпи западного подхода, Брюнель приказал отложить ремонт до завершения этих работ. После этого Чедвик быстро справился с работой, и 8 октября центры были снова успешно разгружены. Критики Брюнеля все еще отказывались убедить его в этом и теперь утверждали, что, когда придет время полностью убрать центрирование, мост непременно рухнет. Сам инженер нисколько не сомневался в своем мосте, но он решил, что центрирование не должно быть окончательно снято, пока мост не переживет еще одну зиму. Трудно устоять перед подозрением, что это было вызвано не столько излишней осторожностью, сколько беспардонным чувством юмора. Конечно, тот факт, что мост стоял совершенно свободно в течение девяти месяцев, в то время как его ревнивые оппоненты полагали, что центрирование все еще помогает поддерживать его, был шуткой, которую Брюнель, должно быть, очень любил. Ее смысл был раскрыт, а его критики поставлены в тупик сильным штормом в одну из осенних ночей 1839 года, который снес все бесполезное центрирование.

	К тому времени по мосту уже ходили поезда, ведь железная дорога была открыта до Твайфорда в июле 1839 года, и все еще предсказывали, что мост просядет под их ничтожным весом. Так однажды ночью в бурном ноябре этого года, когда Темза была в половодье, по городу поползли слухи, что мост небезопасен.

	В воскресенье утром [писал Брунель Сондерсу], около двух часов, мистер Хэммонд был поднят с постели Лоу из Мейденхеда с сообщением от Белла, что мост в Мейденхеде, по сообщению Лд Оркни [?], находится в опасном состоянии и что поезд в 6 часов не должен по нему идти Мистер Хд немедленно сел в почтовую карету, поехал в Твайфорд, взял мотор и отправился на мост. Как мог, при свете фонарей он осмотрел все - и, конечно, не нашел ничего плохого, и никто на линии не знал ни о чем плохом. Затем он отправился за Беллом, который мог только сказать, что слышал об этом, но, похоже, так и не удосужился пойти и посмотреть сам, поскольку, если бы что-то было не так, пришлось бы послать за мной, а спокойно лег спать, оставив на волю случая, полагаю, что Хэммонд может быть дома и поезд может упасть в реку или нет, - в сущности, не было больше проблем в этом вопросе, чем переслать эту глупую историю Эйч-Ди, который был в десяти милях, в то время как Белл находился в нескольких сотнях ярдов. У меня будет своя собственная ссора с Беллом...

	Ноябрь 1839 года стал мрачным месяцем в истории Great Western.

	На этой неделе у нас произошло несколько трагических событий, которые сделали ее очень несчастливой [писал Гиббс 16-го]. В понедельник вечером я поехал в Паддингтон. Симс был на кафедре; после него пришел его брат, чтобы посмотреть на электромагнитный телеграф. После этого мы пошли обедать к Миллсу и провели спокойный вечер. Симс пошел со мной домой и всю дорогу весело болтал. Во вторник я присутствовал на обычном заседании Комитета - Симс был председателем. В четверг Симс был на Принсес-стрит и в банке. На следующее утро его нашли мертвым в своей постели, раздетым и с пистолетом в руке, из которого он запустил себе в голову шарик. Мы все были страшно потрясены этой неожиданной трагедией, поскольку ни его манеры, ни поведение, ни обстоятельства не вызывали ни малейшего подозрения в подобном происшествии.

	Однако у этой трагедии было продолжение, которое должно было оказаться очень благоприятным как для железной дороги, так и для Брюнеля, когда Симса на посту председателя сменил Чарльз Рассел, единственный человек в совете директоров, чье доверие к Брюнелю никогда не ослабевало. Впервые у руля молодой компании появился сильный человек, ведь Рассел был не только, подобно Сондерсу и Гучу, ярым сторонником широкой колеи, но и одним из величайших железнодорожных председателей викторианской эпохи.

	Тем временем Брунель, победив своих смертельных врагов, теперь сражался со стихией, ведь безвременная смерть его председателя, как и убийство Дункана, сопровождалась такой бурной погодой, что многие мудрецы, наверное, покачали головой и повторили слова шекспировского старика:

	Три счета и десять я помню хорошо:
В пределах этого времени я видел
Часы страшные и вещи странные; но эта страшная ночь
Помешала прежним знаниям. 

	Казалось, сама природа, потерпев неудачу, стремится смирить Брюнеля, чтобы сбить с толку человека, чья гордыня натравила на нее целую армию. За штормами, снесшими центральные опоры Мейденхедского моста, последовали проливные дожди, которые затопили долины Темзы и Эйвона и превратили недостроенные объекты в трясину. Нигде условия не были хуже, чем в глубоком провале мощной выемки, глубиной 60 футов и длиной почти две мили, которая пробивалась через Соннинг-Хилл. Два подрядчика, Рейнджер и Ноулз, уже потерпели здесь поражение, поэтому Брюнель сам взял на себя управление, бросив на этот участок силы из 1220 штурманов и 196 лошадей. Они перемещали не менее 24 500 кубических ярдов грунта в неделю, но теперь люди и лошади беспомощно барахтались в грязи.

	Не знаю, как у вас обстоят дела с погодой [писал Брунель Сондерсу из Бристоля]. У нас было два сносных дня, но в остальном все ужасно - работа на открытом воздухе, просеки и водопропускные трубы стоят на месте - все затоплено. Если в ближайшее время не наступит очень хорошая погода, я не знаю, что с нами будет дальше".

	Такие ужасающие условия не поддаются воображению, но ждать весны не пришлось: как только стало возможным, работы пошли в гору. К концу года строительство Соннингского разреза было завершено, и 17 марта 1840 года первый поезд, специальный, перевозивший партию директоров и их друзей, отправился в Рединг.

	Осенью предыдущего года Роберт Стефенсон прислал на помощь локомотивному отделу Дэниела Гуча еще два локомотива - "Ивнинг Стар" и "Дог Стар". К этому времени Брюнель, очевидно, уже осознал важность свободного пароходства, так как он написал директорам, советуя им не принимать Evening Star, потому что он обнаружил, что ее выхлопные отверстия меньше, чем у North Star. Очевидно, проблема была вскоре решена, так как в январе 1840 года он написал в Ньюкасл:

	Мой дорогой Стивенсон - Мы сообщили, что к 1 мая откроем нашу линию на 30 миль дальше. Наша линия будет готова, но нам будет не хватать паровой мощности. Еще одна "Звезда" облегчила бы нам задачу, особенно директорам, которые считают "Звезды" двойными "Звездами"; я полагаю, потому что они всегда считают их за две. Можете ли вы какими-нибудь дополнительными усилиями доставить нам одну в марте?

	Несмотря на успех "Звезды", Дэниел Гуч считал, что может сделать лучше, и Брюнель, который полностью доверял ему, согласился, чтобы он разработал проект и спецификации. В результате получилась 7-футовая одноместная лодка, которая была развитием North Star, имея более крупный котел с высокой "готической" топкой, обеспечивающей большое пространство для пара. Именно "Светлячок", прототип этого нового класса, который вскоре станет столь многочисленным, доставил специальный поезд директоров в Рединг и обратно, будучи доставленным от своих строителей всего пятью днями ранее. На обратном пути этот новый локомотив преодолел 3034 мили от Твайфорда до Паддингтона за 37 минут, от старта до остановки, со средней скоростью 50 миль в час. Такой устойчивый скоростной режим не имел аналогов в 1840 году и был заслугой не только Гуча, но и улучшений, которые были сделаны на постоянном пути.

	E. Т. Макдермот в своей "Истории Великой Западной железной дороги" утверждает, что более тяжелые продольные рельсы и рельсы (62 фунта на ярд), которые решил использовать Брюнель, были впервые проложены к западу от Мейденхеда, а первоначальная линия между Паддингтоном и Мейденхедом была заново проложена только в 1843 году, когда был использован еще более тяжелый рельс весом 75 фунтов на ярд. Однако кажется маловероятным, что скоростной пробег "Светлячка" был бы возможен по старой дороге, которая оказалась столь неудовлетворительной, и на самом деле письма Брюнеля к Сондерсу показывают, что в течение 1839 года вся линия Паддингтон - Мейденхед была заново проложена с использованием рельсов весом 75 фунтов. Уже в феврале 1839 года он сообщает, что работы по восстановлению штрафа идут хорошо, "в то время как 16, 18 и даже в последнее время 28 поездов в день ходят без перерыва". 29 мая он пишет, что рассматривает возможность использования более легкого рельса для новой линии. "Каждый фунт веса на ярд - это 40 фунтов стерлингов на милю", - отмечает он. Наши нынешние рельсы на 18-19 фунтов больше, чем оригинальные, и я полагаю, что 10 или 12 фунтов вполне хватит, чтобы компенсировать стоимость предлагаемого улучшенного соединения. В качестве эксперимента я намерен проложить полмили за мостом Бойн-Хилл со старыми рельсами. Если 55 фунтов подойдут, это сэкономит 24 000 фунтов стерлингов на всей линии". Из этих строк ясно, что Брюнель решил, что благодаря более существенным утяжелителям рельсы весом 75 фунтов были излишне тяжелыми, и в результате его экспериментов было решено использовать 62 фунта в качестве будущего стандарта для линии.

	За исключением разреза Пурли-Парк и мостов через Темзу в Бэзилдоне и Моулсфорде, работы к западу от Рединга и через долину Белой лошади были сравнительно легкими, так что, несмотря на плохую погоду предыдущей зимы, 20 июля 1840 года железная дорога была открыта для движения вплоть до Фаррингдон-роуд (сейчас она называется Чаллоу). Это одинокое место, затерянное в широких уровнях под холмом Уайт-Хорс, стало конечной станцией Великой Западной железной дороги до декабря следующего года, когда железнодорожное сообщение было продлено до Хей-Лейн возле Вуттон-Бассетт.

	Когда Брунель проезжал через эти поля во время своей съемки, он когда-нибудь останавливался, чтобы взглянуть на эту призрачную фигуру, белеющую на зеленом плече холма, и вспомнить, что он был далеко не первым строителем дорог, проехавшим этим путем? Ведь над белой лошадью и сразу за высоким горизонтом пролегает дорога людей каменного века - Хребет, соединявший их столицу Эйвбери с кремневыми шахтами Граймс Грейвз в Восточной Англии. Ниже, огибая более крутые контуры, проходит более поздняя дорога бронзового века, так называемый Портовый путь или Икнилдский путь, а еще ниже через поля пролегает канал Уилтса и Беркса Уильяма Уитворта, идущий из Абингдона в Семингтон. Последний был очень ценен при строительстве железной дороги, но новая дорога убила его, и его светоотражающие воды медленно утекли, оставив сухую канаву, такую же одинокую и потерянную, как и дорога каменного века на меловой высоте выше. Таким образом, на этой узкой полоске английской земли оставили свой след все эпохи человечества, и огромные колеса ширококолейных флаеров Гуча стучали по следам бесчисленных поколений более медленных и скромных путешественников.

	Именно во время временного пребывания на Фаррингдон-роуд Брунель стал свидетелем своего первого несчастного случая на железной дороге. Вместе с двумя своими помощниками он ждал в прохладной темноте раннего утра в конце октября паровоз, который должен был отвезти его в Паддингтон, когда услышал звук ночного товарного поезда, приближающегося с необычной скоростью. К его ужасу, вскоре стало очевидно, что он не собирается останавливаться. Когда поезд пронесся мимо, было видно, что машинист неподвижно стоит на открытой подножке, а охранник и четыре пассажира третьего класса, ехавшие в открытом грузовике рядом с локомотивом, неистово кричали, пытаясь привлечь его внимание. Локомотив Fire King, еще один из новых 7-футовых синглов Гуча, врезался в закрытые двери временного машинного отделения за станцией, и несчастный машинист погиб. Предполагалось, что он заснул на своем посту.

	На момент открытия единственной промежуточной станцией на участке Фаррингдон Роуд - Хей Лейн был Шривенхем. Здесь проходила граница Лондонского отделения. В западном направлении за железную дорогу отвечали директора Бристоля. Хотя работы в обоих дивизионах были начаты одновременно, в Бристольском дивизионе прогресс в отношении пробега путей был гораздо медленнее, поскольку работы были намного тяжелее. За исключением виадука Уорнклифф, мостов через Темзу и просеки в Соннинге и Пурли, в Лондонском отделении не было крупных инженерных работ, в то время как между Вуттон-Бассетом и Бристолем трасса изобиловала ими. Именно здесь Брюнелю была предоставлена самая полная возможность проявить свои способности. Вся конечная станция в Бристоле Темпл-Мидс с великолепной деревянной крышей была построена из арок на высоте 15 футов над уровнем земли. Станция Бат была так же приподнята, и к ней вел виадук из 73 арок. Между этими двумя станциями находился еще один виадук из 28 арок в Твертоне, четыре крупных моста, перекинутых через плавучую гавань в Бристоле, подводящий канал от плотины Нетхам и реку Эйвон, и не менее семи туннелей,1 самый длинный из которых, известный как № 3, имел длину 1017 ярдов. Первый контракт на строительство трех тоннелей на бристольском конце в районе Брислингтона был заключен в марте 1836 года, но из-за проблем с подрядчиками и плохой погоды линия была открыта для движения между Бристолем и Батом только 31 августа 1840 года. Линия была проложена с использованием мостовых рельсов того же типа, что и к западу от Мейденхеда. Рельсы прокатывали в Раймни, Даулайсе и Мертире, затем их доставляли в Ньюпорт и далее через Северное море в Бристоль. Поскольку этот западный участок все еще был отрезан от Паддингтона, прежде чем его можно было открыть, локомотивы и подвижной состав нужно было либо построить на месте, либо доставить по морю. Arrow и Dart, два семифутовых локомотива Гуча, были построены компанией Stothert & Slaughter из Бристоля, а еще три - Fireball, Spitfire и Lynx - были доставлены из Ливерпуля вместе с Meridian класса "Sun".

	Следующим участком Бристольского отделения, который предстояло открыть, был участок между Хей-Лейн и Чиппенхемом. Здесь глубокие просеки и длинные насыпи между Вуттон-Бассеттом и мостом через Эйвон у Кристиан-Малфорда доставляли Брюнелю бесконечные хлопоты и беспокойство, особенно во время ужасной зимы 1839 года из-за постоянного сползания тяжелой глины. Одна из насыпей, в частности, сползала так постоянно, что весной 1841 года, чтобы закончить строительство линии, он был вынужден вбивать сваи с каждой стороны, скрепляя их головы цепными тросами, пропущенными через берег. Наконец, участок был открыт в последний день мая, когда в честь этого события Брюнель, Сондерс, Рассел и ряд других директоров и служащих были приглашены на публичный завтрак мэром Чиппенхема. Но глина по-прежнему доставляла много хлопот. Ночью 7 сентября в результате подскока сошел с рельсов почтовый поезд, запряженный "Восходящей звездой" и "Тигром", но, хотя два вагона были сильно повреждены, никто не пострадал серьезнее, чем сломанная нога.

	Интересно было бы узнать, сколько тысяч миль Брюнель проехал по стране между Лондоном и Бристолем, не говоря уже об экскурсиях в Эксетер и Южный Уэльс, в период между замыслом и завершением строительства Великой западной магистрали. По мере продвижения железной дороги на запад его длинную черную бричку грузили на специальный грузовик в Паддингтоне, и он ехал в ней до временной конечной станции , где его ждала упряжка из четырех почтовых лошадей, чтобы увезти его в Чиппенхем, Бат или Бристоль, в зависимости от обстоятельств. Его внучка, леди Ноубл, цитирует письмо, которое он написал Мэри Брюнель на Дюк-стрит из Вуттон-Бассета в то время, когда строился сложный участок Хей-Лейн - Чиппенхем. Оно настолько восхитительно и настолько откровенно, что должно быть приведено полностью. Подсвеченная графическими зарисовками на полях, она показывает, что даже такой огромный груз обязанностей не смог уничтожить в нем чувство юмора, которое Макфарлейн заметил в нем много лет назад. В ней также показано, что деревенская гостиница эпохи сценических автобусов отнюдь не была той уютной обителью старого доброго настроения, в которую нас заставляли верить несколько поколений старательных художников рождественских открыток.

	Моя дорогая Мэри,

	Я стал довольно любителем прогулок. Сегодня я прошел от Бат-Форд-Бридж до этого места - все, кроме одной мили, что составляет восемнадцать миль пешком по линии, - и я действительно не очень устал. Однако я собираюсь спать здесь - будь я на полчаса раньше, думаю, я бы не выдержал искушения приехать на шестом поезде и вернуться на утреннем товарном, только чтобы увидеть вас; однако вместо этого я напишу вам длинное письмо. Вечер дует, льет дождь, последние две мили были мокрыми. Я прибыл, конечно, довольно мокрый, и обнаружил гостиницу, которая является лучшим из множества плачевных публичных домов, переполненных - и вот я у "Коровы и свечки" или какой-то подобной вывески - большой комнаты или пещеры, поскольку она кажется открытой для ветра повсюду, старомодной с большим дымоходом в одном углу; но, к сожалению, в ней есть одна из этих ужасных маленьких печек, всего девять дюймов в поперечнике. [Я развел огонь на обеих конфорках, но толку от этого мало: здесь четыре двери и два окна. Зачем нужны двери, я не представляю, ведь под ними можно пролезть, если они окажутся запертыми, и они кажутся слишком кривыми, чтобы их открыть, а две из них, между которыми есть неплохое стекло, кажутся особенно дружелюбно настроенными. [Двери изображены прислоненными друг к другу, а между ними - изящное зеркало XVIII века].

	Занавески на окне предусмотрительно не задернуты, так как они будут развеваться прямо по комнате и, возможно, над двумя особо жирными шавками, которые лежат на столе, давая достаточно света, чтобы увидеть результаты их явных попыток перещеголять друг друга, пытаясь определить, кто из них сможет приготовить самый большой нюхательный табак. Одна из них - просто великолепный парень, этакая черная коллифлора...

	Здесь есть ужасная арфа, на которой действительно и честно кто-то каждые несколько минут в течение последних трех часов нанизывает эти аккорды, всегда одни и те же:
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	До свидания, моя дорогая любовь, Ваш, И. К. Брюнель.

	К концу мая 1841 года в железной цепи Брунеля от Лондона до Бристоля оставалось только одно недостающее звено, и его было труднее всего выковать. Это был участок между Чиппенхемом и Батом. Он включал в себя глубокую вырубку и насыпь, еще одну переправу через Эйвон в Бате, виадуки в Чиппенхеме и Бате, отвод канала Кеннет и Эйвон, но, прежде всего, был "чудовищный и необычный, самый опасный и невыполнимый туннель в Боксе". Длиной почти в две мили, он был самым большим железнодорожным тоннелем, который пытались построить до сих пор, и превышал длину Килсби на Лондонской и Бирмингемской железной дороге на 786 ярдов. Помимо его длины, тот факт, что Брунель запланировал его под уклоном 1 к 100, вызвал, как мы уже видели, много споров среди экспертов.

	Работы по строительству туннеля начались еще в сентябре 1836 года с прокладки шести постоянных и двух временных шахт диаметром 28 футов с вершины холма до уровня железной дороги. Одна из них, проложенная рядом с дорогой из Брэдфорда в Колерн, имела глубину 300 футов. Все работы были завершены к осени 1837 года, и тогда были объявлены тендеры на строительство тоннеля. Джордж Бердж из Херн-Бей, один из первых крупных железнодорожных подрядчиков, взялся построить более трех четвертей длины туннеля. Его участок проходил через глину, голубой мергель и неполноценный оолит и должен был быть облицован кирпичом. Оставшиеся полмили в восточной части были построены двумя местными жителями, Брюером из Бокса и Льюисом из Бата. Она должна была проходить через большой оолит, и Брунель планировал вырезать ее в форме готической арки и оставить без облицовки. Один из его личных помощников, Уильям Гленни, руководил всей работой до ее завершения.

	Это было грандиозное предприятие, и оно становится еще более грандиозным, если вспомнить, что, помимо паровых насосов, которые очищали выработки от воды, и пороха, который использовался для взрыва породы, оно было выполнено исключительно силами людей и лошадей, работавших при свете свечей. В течение двух с половиной лет на эти работы еженедельно расходовалось по тонне пороха и тонне свечей. Кирпичи для облицовки обжигал другой местный житель, Хант, на верфи в лугах к западу от Чиппенхема, и в течение трех лет он использовал сто лошадей и телег, чтобы доставить на место строительства в общей сложности 30 000 000 кирпичей.

	Задача Льюиса и Брюэра проложить огромную готическую арку через полмили прочного камня Бата была почти сверхчеловеческой и усложнялась притоком воды через трещины, особенно в сырые зимы. В ноябре 1837 года приток воды был настолько сильным, что вода захлестнула насосы, заполнила туннель и поднялась на 56 футов вверх по шахтам. Ситуация была исправлена установкой второго насосного двигателя мощностью 50 л.с., но очередное наводнение в ноябре следующего года задержало работы на десять дней.

	Вынутый грунт, всего 247 000 кубических ярдов, поднимался в шахты в ведрах с помощью лошадиных джинов на поверхности. Это совершенно типично для Брюнеля, что когда его сопровождали некоторые из его директоров во время одного из его многочисленных визитов в Бокс, он должен был настоять на том, чтобы они присоединились к нему при спуске в одну из шахт. Подобный опыт был для него дыханием жизни, но мы можем представить себе чувства этих степенно и преуспевающих джентльменов, когда они сгрудились вместе в грязном ковше для мусора, чтобы скрипучая джина спустила их в темную бездну, пропахшую дымом отработанного пороха и отдающуюся приглушенным громом взрывных работ. Без сомнения, они тайно завидовали одному из членов партии, который покорно остался на поверхности, признавшись, что жена запретила ему спускаться.

	Льюис и Брюер приступили к проходке своего участка с противоположных концов, и Брюнель присутствовал в выработках в тот исторический момент, когда две бригады наконец-то встретились. Вопрос о том, была ли соблюдена правильная линия, вызывал много беспокойства, и когда выяснилось, что стык совершенно правильный, Брюнель был настолько восхищен, что снял со своего пальца кольцо и подарил его бригадиру, возглавлявшему бригаду. Это кольцо и по сей день хранят его потомки в Бристоле.

	Август 1840 года был первоначально установленной датой завершения строительства тоннеля, но, несмотря на все усилия, работы сильно отставали от графика, пока в декабре 1840 года Брюнель не решил бросить все свои резервы в последний бой. С этого момента 4000 человек и 300 лошадей трудились днем и ночью, чтобы завершить строительство тоннеля. Можно представить, с каким нетерпением ждали этого завершения местные жители, единственной связью которых с внешним миром до сих пор была лондонская дорога, по которой дилижансы и нарядные колесницы спускались с Бокс-Хилла по дороге в Бат. На эту тихую местность, не претерпевшую значительных изменений со времен Шекспира, строители железных дорог обрушились, как грохочущие легионы армии захватчиков. В Коршаме, в Боксе и во всех соседних деревнях и поселках все свободные койки были заняты, и никому не позволялось замерзнуть. Стоило дневному работнику покинуть свою кровать утром, как на ее месте уже ждал ночной работник. Было много пьянства и драк, а поскольку полиции не было, по воскресеньям на бригадиров возлагалась неблагодарная задача следить за порядком в разных деревнях.

	Железнодорожный штурман, конечно, играл так же жестоко, как и работал, но слишком много было сказано о его драчливости и способности к крепким напиткам и слишком мало о его выдающихся качествах: удивительной физической выносливости, фундаментальном хорошем настроении и непоколебимой верности своему бригадиру, товарищам по бригаде и своему собственному простому кодексу чести. Никакие забастовки и трудовые споры не омрачили строительство Great Western. Каждый человек, начиная с Брюнеля и заканчивая штурманом с лопатой и киркой, был наделен удивительной способностью к тяжелому труду и, похоже, был полон решимости довести дело до конца, что позволяло продолжать работы даже при самых ужасных погодных условиях. О том, что в характере железнодорожных штурманов была и другая, более мягкая сторона, рассказал преподобный Х. У. Ллойд, ректор Чолси и Моулсфорда, описавший в небольшой брошюре, как он проводил похоронную службу одного из них, Джона Стэнли из Брэндона в Норфолке, которого его товарищи называли "Счастливый Джек". Одетые в белые плащи и с бантами из белых лент на шляпах, двое за двое все его старые товарищи молча провожали "Счастливого Джека" в последний путь на церковный двор Чолси. Он был не единственным стойким солдатом, потерявшим жизнь на строительстве Грейт Вестерн; только при прокладке Бокс-туннеля погибло около ста человек. Такие грандиозные подвиги никогда не совершаются без риска и жертв.

	В июне 1841 года великий туннель был наконец завершен, и путь от Лондона до Бристоля был открыт. Все работы обошлись в 6 500 000 фунтов стерлингов, что более чем в два раза превысило первоначальную смету Брюнеля, но мечта о "Бристольской железной дороге", которая многим казалась такой несбыточной всего восемь лет назад, теперь стала великолепной реальностью. В последний день месяца украшенный поезд вышел из Паддингтона и через четыре часа прибыл в Бристоль. Но страхи перед Бокс-туннелем, которые вызывали скептики и пророки судьбы, не были успокоены. Предложение о том, что туннель должен быть освещен на всем протяжении, было отвергнуто Брюнелем как неосуществимое, и в течение нескольких лет опасающиеся путешественники терпели неудобства, покидая поезда в Коршаме или Боксе и отправляясь за холм, вместо того чтобы отваживаться на его темные и сернистые глубины. И вот, хотя наш старый друг доктор Ларднер, похоже, замолчал, другой представитель его рода, выдающийся геолог по имени преподобный доктор Уильям Бакленд из Оксфорда, начал новую страшилку. Хотя сам он никогда не проникал в туннель, он заявил, что необлицованная часть очень опасна и непременно обрушится из-за "сотрясения атмосферы и вибрации, вызываемой поездами". На это Брюнель с простительным сарказмом ответил, что, хотя он и сожалеет об отсутствии у него научных знаний в области геологии, у него был недавний практический опыт выемки породы, о которой идет речь, и он считает, что она абсолютно безопасна. Тем не менее, чтобы решить этот вопрос, генеральному инспектору железных дорог Совета торговли генерал-майору К. В. Пасли было предложено осмотреть тоннель. Генерал сделал это и сообщил о его безопасности в таких откровенных выражениях, что Брунель, которому не терпелось избавиться от страха, не вызывая публичных споров, написал Сондерсу: "Спасибо за отчет генерала Пэсли. Что касается нас, то это все, что мы могли бы пожелать... но я очень сожалею, что он будет опубликован, поскольку в Бакленде наметился явный удар, который, скорее всего, выведет его на чистую воду и сведет на нет все то спокойное благо, которое мы могли бы извлечь из доклада". Тем не менее, все споры, которые мог вызвать отчет, похоже, вскоре утихли. Впоследствии, в результате периодических небольших падений из-за мороза, кирпичная арка, первоначально защищенная матрасом из опилок, была перевернута под каменным сводом, но часть первоначальной необлицованной секции остается открытой и по сей день.

	Уже в июне 1839 года между Брунелем, Гучем и Сондерсом обсуждался вопрос о том, где разместить главное локомотивное депо и ремонтную мастерскую для железной дороги. Сначала предлагался Рединг, а затем Дидкот - узел для ветки на Оксфорд. В итоге именно Гуч высказался за размещение депо в полях под маленьким рыночным городком Суиндон, где железная дорога Челтнем соединялась с основной линией, и его выбор был обусловлен уклонами железной дороги.

	Как его великий предшественник в эпоху каналов Джеймс Бриндли практиковал концентрацию своих шлюзов, обеспечивая таким образом длинные непрерывные уровни, так и Брюнель в своем исследовании сконцентрировал уклоны на своей главной линии. На протяжении не менее 71 из 118 миль линия либо ровная, либо с уклоном не более 1 к 1000. От Паддингтона до Дидкота преобладающий уклон составляет 1 к 1 320, а от него до вершины в Свиндоне есть только один короткий участок с уклоном 1 к 660, который не превышен на еще 43 маршрутных милях линии. Это означает, что западное падение от Суиндона в основном сосредоточено на оставшихся четырех милях линии, которые представлены уклоном в Бокс-Тоннеле и уклоном в 1 милю 550 ярдов на участке к западу от Вуттон-Бассетт, который также имеет уклон 1 к 100. Из-за этих двух уклонов Дэниел Гуч предложил поставить локомотивы с меньшими ведущими колесами для работы на участке между Бристолем и Суиндоном, а затем использовать свои быстрые 7-футовые синглы на длинном ровном галопирующем участке между Суиндоном и Паддингтоном. Хотя Суиндон находился дальше от Лондона, чем Бристоль, он был очевидным пунктом для смены паровозов. Более того, как отметил Гуч в письме к Брюнелю, из-за использования локомотивов с меньшими ведущими колесами в Бристольском отделении, если расстояние измерялось в оборотах двигателя, а не в милях, Суиндон становился точкой на полпути. Брюнель и его директора приняли доводы Гуча, и таким образом, исходя из чисто механических соображений, было определено место для нового города. Еще до открытия линии на всем ее протяжении уже строились мастерские, которые придадут названию Суиндон новый смысл, а над зелеными полями начали выстраиваться в геометрический узор улицы с террасами домов. Суиндонские заводы были открыты 2 января 1843 года.

	Именно на станции Суиндон железнодорожная столовая впервые приобрела ту дурную славу, с которой ей так и не удалось смириться. С необычайным пренебрежением к ночному покою потенциальных гостей в зданиях вокзала Суиндон были встроены гостиница и столовая, соединенные крытым мостом, напоминающим мост Вздохов. Неразумно, но компания заключила с руководством отеля долгосрочный контракт, по которому они согласились, что все регулярные поезда должны останавливаться в Суиндоне "на разумный период около десяти минут", чтобы пассажиры могли освежиться. Эта вынужденная остановка в Суиндоне стала бичом для компании, тем более что сменявшие друг друга владельцы отеля грубо злоупотребляли своей монополией. Первый, и, возможно, самый худший, С. Ю. Гриффитс из отеля "Куинс" в Челтнеме, спровоцировал Брюнеля на написание, пожалуй, самого часто цитируемого письма:

	Дорогой сэр,

Уверяю вас, мистер Плейер ошибся, предположив, что я считаю, будто вы покупаете некачественный кофе. Кажется, я сказал ему, что удивлен, что вы покупаете такую плохую жареную кукурузу. Я не верил, что у вас в заведении есть такая вещь, как кофе; уверен, что никогда его не пробовал. Я уже давно перестал жаловаться на Суиндон. Я не беру там ничего, когда могу помочь.

	С уважением,
I. К. Брюнель.

	Урна, в которой мистер Гриффитс готовил свой ужасный кофе, была произведена до сих пор существующей фирмой "Мартинс из Челтнема". Достойная лучшего сорта, она была сделана в форме ширококолейного локомотива и сейчас хранится в зале заседаний совета директоров в Паддингтоне.

	Суиндон был не единственным любопытным стадионом на Great Western, ведь в дизайне станций, как и во всем остальном, Брунель проявил свою оригинальность. В Рединге, а чуть позже в Слау он построил первую из своих знаменитых "односторонних" станций. Эта конструкция действительно состояла из двух отдельных станций для пассажиров "вверх" и "вниз", расположенных по одну сторону от проходящих линий. Брюнель утверждал, что это не только избавляет от необходимости пересекать линии, но и очень удобно для пассажиров. Судя по полному отсутствию чувства направления, которым страдают многие железнодорожные путешественники, в этом, вероятно, была доля правды, и односторонняя станция, возможно, спасла многих пассажиров от посадки в поезд, идущий в неправильном направлении. Этот тип просуществовал несколько лет, несмотря на то, что, как оценит любой железнодорожник, он обладал хроническими эксплуатационными недостатками. Не будет преувеличением сказать, что не только станции, но и каждый ярд пути между Лондоном и Бристолем носил отпечаток оригинальной мысли Брюнеля. Даже сигналы, высокие диски, перекладины и "веерные хвосты", которые так напоминают о скорости движения по широкой колее, были его уникального дизайна. Таким образом, он был ответственен за создание полного и безошибочного железнодорожного пейзажа, который был полностью его собственным.

	Когда строилась Великая Западная железная дорога, Лондонский и Бристольский комитеты, на которые был разделен Совет, пользовались значительной автономией, и при выполнении работ Бристольский комитет осуществлял гораздо менее строгий контроль над расходами, чем их коллеги в Лондоне. За эту либеральность мы, их потомки, в глубоком долгу, поскольку она позволила Брюнелю в полной мере проявить не только свое инженерное мастерство, но и архитектурные способности. Даже если бы линия от Вуттон-Бассетт до Бата и Бристоля была реализована в самой утилитарной и неизобретательной манере, она все равно стала бы великим инженерным достижением. Но масштабы этого достижения вскоре были бы затмлены и забыты, если бы каждая деталь не напоминала нам о нем, отражая безошибочное чувство пропорций и грандиозность Брунеля. Его изысканные эскизы архитектурных деталей устья туннеля, моста или виадука, фронтона или балюстрады до сих пор показывают не Брюнеля-инженера, а Брюнеля-художника за работой. Он поставил перед собой задачу построить "самую лучшую работу в Англии" и привел эту великолепную магистраль в Бат, один из самых красивых городов Европы. Как и его предшественник Джон Ренни, инженер канала Кеннет и Эйвон, Брюнель решил быть достойным такого события и отдать должное, как архитектор, тем предшественникам, которые обращались с камнем медового цвета с такой изысканной и благородной целью. День, когда новый машинный век станет высокомерным, невежественным и варварским и начертает свои грубые граффити на лице камня, еще не наступил. Для Брюнеля его великий туннель в Боксе должен был стать чем-то большим, чем просто дырой в земле, он должен был стать триумфальными воротами в римский город. Именно по этой причине он увенчал Бокс огромным классическим портиком, который возвышался над летающими локомотивами Гуча, "Властелином островов", "Торнадо" или "Тайфуном", когда они выходили из тени на солнечный свет и проносились вниз по своему имперскому пути в Бат.

	 

	1 Сейчас их число составляет пять. Два коротких тоннеля в Фокс-Вуд были открыты в 1894 году.

	 

	
9. Война калибров

	Восемнадцатьсот сорок первый год стал годом триумфа для обоих Брюнелей. 12 августа, спустя всего два месяца после завершения строительства тоннеля в Боксе, Марк Брюнель смог записать в своем дневнике в Ротерхите: "Только что вернулся из Уоппинга по суше в 2 часа дня. Это первые строки, которые я изложил на бумаге об этом событии, и моей дорогой Софии я обязан этим триумфом". "Sans toi, ma chère Sophie, point de Tonnelle".

	Подробно описывать историю завершения строительства тоннеля на Темзе было бы неуместно, поскольку Изамбард Брюнель не смог принять в нем никакого участия, и 22 января 1835 года его бывший помощник Ричард Бимиш занял прежний пост инженера-резидента. Первой задачей стала замена первоначального проходческого щита на новый - операция такой необычайной сложности и деликатности, что она была завершена только 1 марта 1836 года. Затем снова началось медленное продвижение под рекой. На этот раз, чтобы избежать повторения предыдущих катастроф, в русло реки перед продвигающимся щитом ссыпали много глины, но, несмотря на эту предосторожность, река врывалась в тоннель не менее пяти раз. На одном из этапов грунт был настолько мягким и коварным, что снять "полировочную доску" было просто невозможно, и щит продвигался вперед только за счет использования полировочных винтов. Атмосфера стала еще более смертоносной, чем прежде; люди падали в рамы; канализационный газ внезапно воспламенялся во вспышках пламени, проносившихся на двадцать футов по щиту, и дневник Марка - это трагическая запись болезней и смертей. И все же щит продвигался вперед, хотя за весь июнь 1837 года он продвинулся всего на один фут.

	Не имея рядом сына, да и возраст говорил против него, можно представить себе, какое напряжение и беспокойство выпало на долю Марка. Днем и ночью к его дому в Ротерхите привозили образцы грунта перед щитом: для этого за окном его спальни установили шнур, шкив и колокол, чтобы можно было подтащить к нему ведро с образцами. Даже когда отметка низкой воды со стороны Уоппинга была достигнута, опасность не миновала: 4 апреля 1840 года в туннеле внезапно раздался звук, который люди описали как "раскаты грома": часть берега диаметром тридцать футов внезапно просела, оставив полость глубиной тринадцать футов, которую пришлось засыпать глиной, прежде чем работы могли быть продолжены.

	В октябре этого года началась проходка шахты в Уоппинге, и через тринадцать месяцев работы она достигла полной глубины, а до щита оставалось всего 60 футов. Для лучшего осушения тоннеля из-под инверсии тоннеля в шахту был прорублен штрек, и весной 1841 года трехлетний внук Марка Брюнеля, Изамбард III, был пропущен через этот только что построенный штрек и стал первым человеком в истории, прошедшим под Темзой. В то же время его неукротимый дед получил из рук своей королевы заслуженное рыцарское звание.

	15 декабря верхние шесты рамы щита № 1 коснулись кирпичной кладки шахты Уоппинга, и долгая борьба с почти непреодолимым преимуществом была окончена. Здоровье старого инженера сильно ослабло, и в ноябре 1842 года он перенес паралитический инсульт. Однако он достаточно оправился, чтобы вместе с остальными членами семьи присутствовать на официальных торжествах по случаю открытия 25 марта 1843 года, когда он получил от огромной толпы овацию, которая глубоко тронула его.

	Таким образом, Марк Брюнель смог опровергнуть мрачное пророчество своего сына о том, что он не доживет до завершения строительства тоннеля на Темзе. Закончив наконец свою великую работу, он и София переехали из Ротерхита в маленький домик на Парк-Стрит в Вестминстере, выходивший окнами на Сент-Джеймсский парк, где он стал близким соседом своего сына, чья слава была для него предметом гордости и чьей деятельностью он проявлял самый живой интерес. Единственной тенью на его увядающие годы был тот факт, что, как это характерно, он так и не получил 5 000 фунтов стерлингов, которые были первоначально обещаны ему по завершении строительства туннеля, и это обстоятельство поставило его в зависимость от щедрой финансовой помощи его сына. В 1845 году второй инсульт частично парализовал его, так что до своей мирной кончины 12 декабря 1849 года на восемьдесят первом году жизни он оставался благодушным и беловолосым инвалидом в кресле на колесиках. Он был похоронен на кладбище Кенсал-Грин, где после пяти лет, проведенных в уединении на Дюк-стрит, рядом с ним покоилась его возлюбленная София. Так ушел из жизни сэр Марк Изамбард Брюнель. Он оставил после себя, писал Ричард Бимиш в своих мемуарах, "имя, которое будет бережно храниться до тех пор, пока механическая наука будет в почете".

	*

	Брунели были людьми невысокого роста и не отличались большой физической силой. То, что они кажутся нам гигантами, объясняется огромными запасами нервной энергии, которыми они обладали. Марк Брюнель никогда не напрягался так сильно, как его сын, но оба, как только эти резервы высвобождались для реализации того или иного проекта, могли совершать подвиги, не соизмеримые с их физическими возможностями. Иными словами, их тела были перегруженными работой рабами их разума, и когда проект был завершен и щедрые затраты энергии больше не требовались, возникала опасная физическая реакция.

	Так же как его отец перенес инсульт после завершения строительства тоннеля на Темзе, есть свидетельства того, что телосложение Брюнеля, которое ни разу не подводило его после несчастного случая в тоннеле на Темзе и которое он так нещадно издевался над собой во время изысканий и строительства Великой Западной железной дороги, начало проявлять признаки напряжения после завершения этой первой большой задачи. Доказательства этого незначительны, но в свете последующих событий они не менее зловещи. Мы так привыкли читать о его поспешных уходах в маленькие часы после ночей, проведенных над чертежами, расчетами или отчетами, что начинаем приписывать ему сверхчеловеческие способности, и это нечто вроде шока, когда нам напоминают о его смертности в этом письме, так не похожем на его обычное "я", которое он написал Сондерсу летом 1842 года в качестве извинения за то, что не присутствовал на заседании совета директоров: "Я не могу выходить рано по утрам, и сегодня вечером я чувствую, что для меня было бы невозможно быть в Стивентоне1 завтра и сомневаюсь, что я посещу даже арбитраж . Состояние моего здоровья действительно заставляет меня очень хотеть полностью уехать на неделю или десять дней, иначе я не вижу никаких перспектив для своего выздоровления".

	Очевидно, он отдохнул и вскоре восстановил силы, потому что следующее письмо Сондерсу, написанное ровно через десять дней из инженерной конторы железной дороги Бристоля и Эксетера, показывает, что он продолжает заниматься железнодорожными делами в прежнем суматошном темпе: "Фарр сказал, что вы хотите знать мои вероятные передвижения на этой неделе. Завтра я отправляюсь по линии Эксетера. В среду я буду в Бристоле и Бате; в четверг в Стивентоне, если там будет что-то связанное с инженерными работами, если нет, то я должен быть в Лондоне - в пятницу в Чиренчестере, чтобы встретиться с директорами Челтнема по поводу контракта... Сондерс знал своего Брунеля, и самое большее, что он ожидал узнать, - это его "вероятные перемещения". Но не таков был Томас Осиер, бывший секретарь Бристольского комитета. "Этот человек действительно вытягивает из меня всю жизнь, он каждый день ожидает, что я буду знать, где я буду на следующий день", - писал измученный инженер.

	Упоминания Брюнеля об Эксетере и Челтнеме показывают, как быстро его широкая колея распространяла свои щупальца по Западной стране. Чтобы подробно проследить за этим расширением и изучить хитросплетения межфирменной политики, с которой оно было связано, пришлось бы написать не столько биографию Брюнеля, сколько историю Великой Западной железной дороги - задачу, которую так умело выполнил покойный Э. Т. Макдермот в двух монументальных томах. Строительство первоначальной магистрали рассматривается довольно подробно, поскольку это была первая крупная работа Брюнеля, за которую, как он сам говорил, он был готов стоять или падать. В то время, когда он предпринял первую летную съемку для Бристольского комитета, он был практически неизвестен. Он приобрел определенную местную репутацию, но за ее пределами его имя носило лишь блеск, приобретенный благодаря достижениям его отца. Когда в возрасте тридцати пяти лет он завершил строительство линии до Бристоля, его репутация уступала только репутации самого Джорджа Стефенсона, что дает нам представление о степени его успеха и показывает, насколько решительно он одержал победу над теми противниками, которые так старались добиться его гибели. Отныне нам нужно обратить внимание только на те его железнодорожные работы, которые повлияли на эту репутацию в лучшую или худшую сторону, и на те события, которые в основном отразили продвижение его семифутовой колеи.

	Первый поезд, прибывший в Бристоль из Паддингтона в июне 1841 года, не остановился в Темпл-Мидс, но смог продолжить движение по недавно открытому металлу железной дороги Бристоль и Эксетер до Бриджуотера. Работы на этом первом участке компании-спутника не представляли особых трудностей и быстро продвигались под руководством помощника Брюнеля Уильяма Граватта, пока создавались последние звенья главной линии Great Western. В Пайл-Хилле и Апхилле было две глубокие вырубки, последнюю пересекал пролетный арочный дорожный мост необычайного изящества и тонкости, имеющий пролет 110 футов. Но от вырубки Апхилл, на небольшом расстоянии от пересечения с короткой веткой на Уэстон-супер-Мэр, линия шла ровная и прямая как линейка, почти без земляных сооружений через плоские земли между Эксом и Парретом до Бриджуотера. Путь от Бриджуотера до Таунтона также был прост, и первый поезд достиг Таунтона 1 июля 1842 года. Однако стоит отметить, что при проектировании моста через Паррет к югу от Бриджуотера Брунель перестарался. Каменный пролет длиной 100 футов с подъемом к венцу всего на 12 футов, или почти в два раза ниже, чем у спорного моста Мейденхед, явно оказался неудачным. Его строительство было начато в 1838 году и завершено в 1841-м, но через два года его заменили деревянной конструкцией, которая простояла до 1904 года, когда ее перестроили из стали. Реконструкция была проведена без остановки движения, с такой быстротой и без лишней суеты, что новость об этом провале, похоже, так и не дошла до ушей его критиков.

	Строительство оставшегося участка от Таунтона до Эксетера шло медленнее. В основном это было связано с прокладкой туннеля White Ball через хребет холмов Блэк-Даун, которые здесь образуют границу между Девоном и Сомерсетом. Пока строился туннель, движение поездов было продлено до временной конечной станции в Бим-Бридж у поворота на Эксетер, но 1 мая 1844 года было открыто движение до Эксетера. Об открытии тоннеля до Эксетера писал Дэниел Гуч:

	На открытие был отправлен специальный поезд с большой компанией из Лондона. В товарном сарае на станции Эксетер был дан великолепный ужин. Я работал на поезде с локомотивом Actaeon, одним из наших локомотивов класса 7 футов, с шестью вагонами. Мы выехали из Лондона в 7.30 утра и прибыли в Эксетер в 12.30, немного задержавшись на установленный час. На обратном пути мы выехали из Эксетера в 5.20 вечера и остановились на платформе Паддингтон в 10 часов. Сэр Томас Акланд, который был с нами, сразу же отправился в Палату общин, а к 10.30 встал и сообщил Палате, что был в Эксетере в 5.20. Это был очень тяжелый день для меня, поскольку, помимо того, что я проехал на моторе расстояние в 387 миль, мне пришлось выйти рано утром, чтобы убедиться, что все в порядке для нашей поездки, а в Эксетере я был занят делами, связанными с открытием, так что единственной возможностью присесть был час, когда мы ужинали. На следующий день спина разболелась так, что я едва мог ходить. Мистер Брюнель написал мне очень красивое письмо с благодарностью за то, что я сделал, и все были очень довольны.

	Восторг Брюнеля от такого достижения был полностью оправдан. Время прохождения 194 миль между Эксетером и Паддингтоном составило 4 часа 40 минут, что является беспрецедентным показателем для длительного скоростного движения, особенно если вспомнить, что это время включало частые остановки для воды, которые приходилось делать локомотивам того времени с их маленькими тендерами. Это, должно быть, заставило соперников Брюнеля по узкоколейке лихорадочно задуматься. Это также было замечательной данью уважения к мужеству и выносливости Гуча. Убедительно продемонстрировав возможности локомотивов Гуча и ширококолейной дороги Брюнеля, уже в следующем году лучшие поезда должны были добираться до Эксетера из Паддингтона за пять часов с учетом остановок. Это были первые экспрессы, самые быстрые поезда в мире, и скоро они будут ходить еще быстрее.

	Через месяц после открытия ветки до Эксетера было завершено строительство ветки до Оксфорда, а еще через год, после завершения строительства длинного тоннеля Саппертон через хребет Котс-Волдс и тяжелых работ в долине Страуд, первый поезд прошел до Глостера из Суиндона по тому, что теперь было веткой Great Western - Cheltenham & Great Western Union Company закончила свое чисто номинальное существование в 1844 году. Открытие железной дороги до Глостера совпало с принятием закона о строительстве Южно-Уэльской железной дороги от Фишгарда и Пембрук-Дока через Кармартен, Суонси, Нит, Кардифф и Ньюпорт до Чепстоу. В первоначальном проекте этой железной дороги Брюнель планировал перекинуть мост через Северн в Хок Клиффе между Фретерном и Авром и создать развязку с Глостерской линией в Стэндише. Но хотя это коварное устье уже было обойдено судоходным каналом Глостера и Беркли, который Брюнель предлагал пересечь по разводному мосту, Адмиралтейство возражало против моста через Северн, и даже предложение инженера проложить новый судоходный проход через Арлингемский мыс их не успокоило. Поэтому ему пришлось вернуться к объездному пути через Глостер, и в итоге Южно-Уэльская железная дорога закончилась на пересечении с железной дорогой Монмут и Херефорд в Грейндж-Корте. Закон о Южном Уэльсе получил сильную поддержку ирландцев, и через канал Святого Георгия были построены железные дороги Уотерфорд, Уэксфорд, Уиклоу и Дублин, а также Корк и Уотерфорд, продвигаемые компанией Great Western, инженером которой был Брунель. Но когда в Ирландии разразился великий картофельный голод, мечты о выгодных англо-ирландских перевозках развеялись. Строительство Фишгарда было прекращено, Дублинская линия закончилась в Уиклоу, а Коркская - в Югале, и ни одна из них не была завершена до самой смерти Брюнеля.

	Работавшая на локомотивах Гуча, железная дорога Bristol & Exeter с самого начала была практически продолжением магистрали Great Western, но в этот неспокойный период железнодорожной истории медовый месяц двух компаний был недолгим. Тогдашнее правительство подчеркивало, что схемы развития железных дорог в Дорсете и восточном Сомерсете должны быть разработаны с целью обеспечения более прямого маршрута в Эксетер, чем тот, что проходит через Бристоль. Такое положение дел поставило Great Western перед дилеммой. Продвигать такой маршрут самостоятельно означало бы угрожать "Бристоль и Эксетер" серьезной потерей перевозок, в то время как отказ сделать это означал бы оставить дверь открытой для конкурирующей железной дороги "Лондон и Саут Вестерн". Принятое решение заключалось в том, чтобы продолжить реализацию схемы прямого маршрута и в то же время предложить купить Bristol & Exeter. Хотя предложенные очень выгодные условия были приемлемы для директоров Bristol & Exeter, они были решительно отвергнуты акционерами, и на некоторое время отношения между двумя компаниями стали явно натянутыми. Об этом свидетельствует письмо, которое Брюнель написал Сондерсу и в котором он обсуждает предложенный прямой маршрут в Эксетер.

	Единственный способ самостоятельно попасть в Эксетер [пишет он] - проехать рядом с Б. и Е. от Сток-Кэннона, миновать их станцию и присоединиться к С. Девону. Я сомневаюсь в целесообразности такой демонстрации - по виду, но не в реальности, она очень напоминает параллельную линию от Глостера до Стоунхауса или какую-нибудь затею, которая впоследствии будет спроектирована в Бристоле. В целом я считаю, что разумнее продолжать действовать так, как если бы у нас было наилучшее взаимопонимание с Эксетером. Угрозы очень недолговечны, и мы должны придерживаться принципа: никогда не лаять, если не хотим укусить! Что скажете вы?

	Нет необходимости вдаваться в подробности спора и войны с Лондонской и Юго-Западной железной дорогой за территорию к западу от Солсбери, которая закончилась поражением сторонников широкой колеи. Ширококолейная прямая линия до Эксетера так и не была построена, но стоит отметить, что маршрут, который Брюнель в конечном итоге предложил для нее, был почти идентичен тому, который был построен много лет спустя и по которому сейчас ходят экспрессы Западной Англии.

	Раскол между Great Western и Bristol & Exeter сделал положение Брюнеля как инженера обеих компаний весьма неблагоприятным, и именно по этой причине он ушел из последней в 1846 году. Но он остался инженером в компаниях South Devon, Cornwall и West Cornwall, которые были созданы для того, чтобы провести ширококолейные железные дороги на самый дальний запад, где, как мы увидим, он осуществил как свой самый неудачный железнодорожный эксперимент, так и величайшую работу в области железнодорожного строительства.

	На Южно-Уэльской железной дороге и, несмотря на трения с Bristol & Exeter, на этой длинной линии от Бристоля до Пензанса продвижение широкой колеи не было серьезно затруднено, и ее будущее не подвергалось непосредственной угрозе. Но если Южный Уэльс, Девон и Корнуолл были еще девственной территорией, то интересы узкоколейки были готовы отразить любую попытку продвинуться в южные графства или Мидлендс, и знаменитая битва колеи стала неизбежной. Поскольку мы склонны думать об этой "битве" в терминах нашего апатичного дня, когда, поставив свою отметку в избирательном бюллетене, человек с улицы стремится оставить ведение дел бюрократу или бизнесмену, мы ошибочно полагаем, что она велась исключительно в зале заседаний и на полу Палаты общин. Правда, это были центры конфликта, но симпатии всей страны были наиболее страстно заняты той или иной стороной, и каждая из них бомбардировала другую книгами, памфлетами и статьями на эту тему.

	Именно в Глостере произошло первое серьезное столкновение соперничающих сил, когда узкоколейная линия "Бирмингем и Глостер" надвинулась на город с севера, чтобы встретиться с ширококолейной линией из Суиндона и железной дорогой "Бристоль и Глостер". Последняя сначала проектировалась как узкоколейная, но Брунель был ее инженером, и его аргументы, подкрепленные неизбежностью появления линии Суиндон, которая должна была соединиться с их линией в Стэндише, заставили директоров "Бристоль и Глостер" изменить свое решение. Так была проложена широкая колея, пересекающая в Бристоле старый трамвай Таунсенда Bristol & Gloucestershire. Когда компания объединила усилия с Birmingham & Gloucester, а новая Bristol & Birmingham Railway Company начала переговоры с Great Western, победа широкой колеи казалась несомненной. Слияние с Great Western обсуждалось на встрече в Бристоле 24 января 1845 года, но обе стороны не смогли прийти к соглашению, и заседание было перенесено на 27-е число, когда соглашение так и не было достигнуто. На следующий день "Бристоль и Бирмингем" была арендована Джоном Эллисом, заместителем председателя Мидлендской железной дороги, действующим исключительно под свою ответственность. Это был один из самых смелых ударов в железнодорожной дипломатии и горький удар по поборникам широкой колеи.

	Между Челтнемом и Глостером пролегал первый участок постоянного пути смешанной колеи, причем соперничающие группировки после долгих споров проложили по половине линии. Таким образом, именно в Глостере впервые ощутили на себе вред от разрыва колеи, который продолжался до июня 1854 года, когда Мидленд открыл свой узкоколейный маршрут до Бристоля.

	В следующей битве, разыгравшейся на железных дорогах Оксфорд и Регби и Оксфорд, Вустер и Вулверхэмптон, Great Western столкнулась с самым безжалостным и беспринципным из всех железнодорожных магнатов - капитаном Марком Хьюишем. Будучи управляющим железной дороги Grand Junction Railway, Хьюиш проявил благосклонность к широкой колее, но, как вскоре выяснилось, только для достижения своих собственных целей. В то время он находился в состоянии войны с Лондонской и Бирмингемской железной дорогой, и его заигрывание с Great Western было направлено исключительно на то, чтобы поставить эту компанию на колени. Это привело к желаемому результату - объединению двух компаний в London & North Western Railway с Хьюишем во главе. Цель достигнута, Хьюиш стал злейшим врагом, но, несмотря на все его усилия, он не смог предотвратить распространение широкой колеи к северу от Оксфорда. На этот раз трофеи достались Great Western, хотя в случае с Oxford, Worcester & Wolverhampton это была пустая победа.

	Именно во время этого конфликта вопрос о ширине колеи стал общенациональной проблемой, и в результате ходатайства Кобдена 9 июля 1845 года была назначена Королевская комиссия для расследования этого вопроса. Одним из трех членов комиссии был сэр Фредерик Смит, покойный генеральный инспектор железных дорог, но два других были выбраны несколько странно. Это были Джордж Бидделл Эйри, "астрономический наблюдатель в нашей обсерватории в Гринвиче", и Питер Барлоу, "профессор математики в нашей военной академии в Вулвиче". Но мы должны помнить, что было бы невозможно найти выдающегося инженера, который не был бы заинтересованным лицом. Найт, астроном и математик, принялся за работу с готовностью, посвятив тридцать дней затяжному допросу 48 свидетелей, среди которых были такие, казалось бы, малозначимые персонажи, как генеральный инспектор фортификационных сооружений Ее Величества. Брюнеля, естественно, допрашивали очень долго. "Видя работу других железных дорог и Грейт Вестерн с момента ее открытия, - спросили члены комиссии, - склонны ли вы считать, что изменение ширины колеи до семи футов было непродуманным, или что меньшая разница была бы лучше? Ответ Брюнеля был краток и типичен: "Если бы мне пришлось реконструировать линии, я бы предпочел сейчас быть выше, чем ниже семи футов", - ответил он. Затем члены комиссии спросили, почему в таком случае он не принял семифутовую ширину колеи на линиях, которые проектировал за границей, и на этот намек на непоследовательность Брюнель ответил следующим образом:

	Я не думал, что количество или скорость движения, которые будут востребованы в течение многих лет в этой стране [Италии], требуют применения тех же принципов, которые, по моему мнению, необходимы здесь, и я считал очень важным, чтобы они заручились доброй волей некоторых других интересов, которые будут связаны с железной дорогой, и как вопрос политики, так и вопрос техники я посоветовал им принять ширину [1,43 м]. Я считал, что будет разумно примирить интересы Миланской и Венецианской железных дорог и других, которые, вероятно, будут связаны с нами.

	Брюнель, который, как всегда, предпочитал дела словам, а практику - теории, завершил заседание, предложив проверить на практике достоинства двух калибров с точки зрения эксплуатационных характеристик локомотивов. Очевидно, этот вызов пришелся по душе спортивным инстинктам членов комиссии, и они согласились и поручили Брюнелю и другу Стефенсона Г. П. Биддеру определить условия состязания. Учитывая тот факт, что недавно в эксплуатацию были введены новые узкоколейные локомотивы значительно улучшенной конструкции, в то время как для широкой колеи локомотивы не строились с 184а года, предложение Брюнеля было, безусловно, спортивным. Он предложил, чтобы его претендент проехал между Паддингтоном и Эксетером, но так как узкоколейщики не согласились на такую дальнюю проверку сил, в итоге было решено, что соперники проедут от Паддингтона до Дидкота, 53 мили, и от Дарлингтона до Йорка, 44 мили. Биддер не согласился с предложением своего соперника провести испытания одновременно, но настаивал на том, что ширококолейка должна выступать первой. По замыслу Брюнеля, члены комиссии должны были наблюдать за испытаниями с подножки, но в итоге рыцарь и математик проявили явное нежелание воспользоваться этой возможностью и отказались от этой чести в пользу бесстрашного астронома.

	В качестве чемпиона широкой колеи Дэниел Гуч взял с ежедневной службы Ixion, один из своих многочисленных семифутовых одиночек класса "Светлячок", построенных в 1841 году компанией Fenton, Murray & Jackson. В середине декабря Ixion совершил три круговых рейса между Паддингтоном и Дидкотом с грузами в 80, 70 и 60 тонн. Максимальная скорость 80-тонного поезда составила 60 миль в час, а 60-тонного - 50 миль в час, от начала до конца, на обратном пути и 53,9 миль в час на обратном пути. Поскольку никаких правил, исключающих это, не было, питательная вода в тендере подогревалась заранее.

	В ответ узкоколейщики выпустили два локомотива: совершенно новый локомотив Stephenson с длинным котлом, ведущими колесами 6 футов 6 дюймов и колесной формулой 4-2-0, который был назван "Engine A", и локомотив 2-7.-2 North Midland, названный Stephenson. Паровоз А" не только стартовал из Йорка с горячей водой в тендере, но Биддер искусно установил переносной котел в Дарлингтоне, чтобы обеспечить искусственный взрыв для оживления огня перед обратной дорогой, и эта уловка привела Гуча в ярость. Тем не менее, максимальная скорость в 53% м./ч. была самым большим, чего мог достичь "Двигатель А" с грузом всего в 50 тонн. Она также совершила один рейс из Йорка в Дарлингтон с 80 тоннами на незарегистрированной скорости, но обратный путь был прекращен под предлогом плохой погоды. Что касается Стефенсона, то его усилия закончились самым бесславным образом через 22 мили, когда он съехал с дороги и перевернулся. Астронома в тот момент на борту не было, иначе он мог бы, как предположил покойный Э. Л. Аронс, увидеть такие созвездия, которые он никогда не наблюдал из Гринвича.

	После столь решительной победы отчет Комиссии по ширине колеи стал горьким разочарованием для Брюнеля и его сторонников, поскольку, хотя превосходство широкой колеи в скорости было признано, по всем остальным пунктам вердикт был в пользу узкой колеи. В отчете рекомендовалось законодательно утвердить узкую колею в качестве стандартной колеи в стране и сузить существующие ширококолейные линии. Придя к такому выводу, члены комиссии приняли во внимание два ужасающих факта: во-первых, сузить колею железной дороги гораздо проще и дешевле, чем расширить ее, а во-вторых, в то время как широкая колея насчитывала всего 274 мили тонких путей, узкая уже могла похвастаться 1 901 маршрутной милей.

	Еще одним фактором, который, несомненно, повлиял на Комиссию, был хаос, царивший в Глостере из-за разрыва колеи, и здесь мы подходим к величайшей загадке, связанной с войной за колею, которая, кажется, недостаточно подчеркивалась предыдущими авторами на эту тему. Разрыв колеи был злом, которое нельзя было устранить, но существовали различные способы, которыми его можно было смягчить. Сам Брюнель высказал ряд предложений на этот счет, некоторые из которых были неосуществимы, а другие вполне выполнимы, например, использование вагонов-транспортеров или внедрение контейнеров, в которых товары можно было бы перекладывать из одного вагона в другой. Например, в его книге эскизов мы находим чертеж от 10 июля 1845 года простой и очень практичной формы гидравлического подъемника, предназначенного для перемещения однотонных ящичных контейнеров весом 4 тонны 10 фунтов каждый. Однако нет никаких данных о том, что подобное устройство когда-либо было построено или опробовано, все перегрузки осуществлялись трудоемким ручным способом. Таким образом, Дж. Д. Пейн, управляющий узкоколейными грузовыми перевозками в Глостере, смог, как он открыто признался впоследствии, представить посетившему его парламентскому комитету сцену шокирующей неразберихи, которую он намеренно подстроил. Этот необъяснимый отказ ширококолейной стороны предпринять какую-либо попытку смягчить неудобства, которые, как никакие другие факторы, настраивали общественность против них, не следует объяснять отказом узкоколейщиков сотрудничать. Впоследствии, когда Great Western сами владели узкоколейными линиями, они все равно не внесли никаких улучшений в свои перегрузочные пункты.

	Доклад комиссаров ни в коем случае не положил конец вражде. Напротив, споры разгорелись с еще большей силой. Брунель и Сондерс опубликовали ответ, в котором они так убедительно изложили свою позицию и поставили под сомнение достоверность отчета, что правительство и Торговый совет, похоже, были в полном недоумении. Во всяком случае, когда Закон о ширине колеи 1846 года вступил в силу, его жало было уже заготовлено. Его первый раздел строго запрещал в будущем строить в Великобритании железные дороги с шириной колеи, отличной от 4 футов 8½ дюймов или 5 футов 3 дюймов в Ирландии. Однако во второй раздел был вставлен пункт, освобождающий от этого запрета: "Любая железная дорога, построенная или подлежащая строительству в соответствии с положениями любого настоящего или будущего закона, содержащего специальные постановления, определяющие ширину колеи такой железной дороги или любой ее части". Для сторонников широкой колеи это была спасительная оговорка, которая почти полностью сводила на нет серьезные и длительные усилия Королевской комиссии. Борьба все еще продолжалась.

	Пока шли все эти весомые и бесплодные обсуждения, война памфлетов не прекращалась. Поскольку мы склонны думать, что сила пропаганды или "психологической войны" - это современное открытие, интересно отметить в этой связи, что Лондонская и Северо-Западная железная дорога наняла чиновника, сэра Генри Коула, исключительно "для создания общественного мнения" в пользу узкой колеи, и что с этой целью он стал неутомимым памфлетистом. Как единственный автор широкой колеи, Брюнель, естественно, был главной мишенью этих памфлетов, названия которых были столь же длинными, сколь короткими были их тексты. Возможно, сэр Генри Коул под псевдонимом "Вигил" был автором небольшой работы под названием "Несоответствия гениальных людей, показанные в практике и наставлениях И. К. Брюнеля, эсквайра, и в теоретических мнениях Чарльза Александра Сондерса". На титульном листе книги была приведена цитата из некоего епископа Холла: "Как достойны лебедя те, кто нарушает гармонию нашего мира диссонансом своих новых парадоксальных концепций". Описывая Брюнеля как "эксцентричного гения", "Вигил" заявлял, что: "Он не смог найти ни одного независимого железнодорожного инженера, который поддержал бы его эксцентричность, поскольку мы не можем считать мистера Д. Гуча из G. W. не более чем Санчо для Дон Кихота". Другой писатель (или это снова был трудолюбивый сэр Генри?) под псевдонимом "£ s. d." выпустил книгу "Широкая колея, бич компании G. W. R. Co. An Account of the Present and Prospective Liabilities saddled on the Proprietors by the Promotors of that Peculiar Crotchet" ("Рассказ о настоящих и будущих обязательствах, возложенных на владельцев компании организаторами этого особого вида транспорта"). Здесь приводится следующая цитата: "A barbe de fol, on apprend a vaire" (что в переводе для деревенских джентльменов означает: "Мистер Б. научился бриться на подбородке Великих Западных Проприетарщиков"). Но "£ s. d." очень скоро сбрасывает эту ноту назойливой причудливости, чтобы прогреметь: "Положение дел в G.W.R. таково, что настоятельно требует расследования. Board Gauge, - продолжает он, - это ребенок И. К. Брюнеля и Сондерса, их хобби, и акционеры вполне могут спросить: "Этот мальчик нас уморит"". Затем, впадая в прекрасное бешенство праведного негодования, он требует: "Разве это справедливо, разве это благородно - играть с доверием, оказанным ему? Дела Компании, утверждает он, "всегда велись скорее в стиле небольшого политического государства, чем в стиле крупного торгового концерна". Политическая система управления железной дорогой противоположна той, которой придерживался самый успешный железнодорожный лидер современности, мистер Хадсон....". В свете неизбежного и впечатляющего падения Джорджа Хадсона с трона его империи Мидленд эта последняя попытка была неудачной.

	Маловероятно, что подобные тирады существенно повлияли на решение вопроса, и внушительная часть общественного мнения, особенно на западе Англии, осталась в пользу широкой колеи. Это может показаться удивительным, если учесть неравенство в соревновании, в котором Брюнель, Сондерс, Гуч и Чарльз Рассел выступали против объединенных сил всех остальных железнодорожных компаний страны. Но англичане традиционно уважают смелых борцов, мнение меньшинства и проигравшее дело. Кроме того, Брюнель продолжал действовать по принципу: дела говорят громче, чем косяки памфлетов.

	Когда на парламентской сессии 1846 года надвигался очередной виток войны за ширину колеи, Брюнель решил еще более убедительно продемонстрировать превосходство широкой колеи, и Гуч получил заказ на проектирование и строительство нового, более мощного экспресс-локомотива. Он должен был стать первым локомотивом, построенным компанией в новых мастерских в Суиндоне, и скорость, как по времени постройки, так и по эксплуатационным характеристикам, была жизненно необходима. Сам Дэниел Гуч, его управляющий Арчибальд Старрок и рабочие цеха работали днем и ночью за чертежной доской и верстаком. Времени на подготовку чертежей деталей не было, поэтому "Молния", как прозвали ее рабочие, была построена по простым чертежам осевых линий и эскизам с размерами. К неудовольствию узкоколейщиков, за границей распространился слух, что в Суиндоне строится колосс, и когда всего через тринадцать недель после получения заказа Great Western вышел из цехов, он действительно был колоссом, по меркам того времени. Диаметр его одиночных ведущих колес составлял 8 футов, а котел был непомерных размеров с огромной топкой из кованого железа, которая возвышалась над головой машиниста. Как и во всех локомотивах Гуча, большая мощность котла была простым секретом, который обеспечивал успех, ведь котел был не только большим, он подавал пар под давлением 100 фунтов на квадратный дюйм, необычайно высоким для того времени.

	1 июня 1846 года, спустя всего месяц после выхода из мастерских, Great Western совершил свой первый рейс с экспрессом Exeter. На протяжении 194 миль ее время движения составило 208 минут вниз и 211 минут вверх, что означало среднюю скорость более 55 миль в час - невероятное достижение для того времени. Но 13-го числа месяца новый чемпион широкой колеи достиг максимума, протащив 100-тонный поезд от Паддингтона до Суиндона от начала до конца за 78 минут, что в среднем составило 59 миль в час. "Мистер Рассел назвал это "великим фактом", и это был великий факт", - с гордостью записал Гуч в своем дневнике.

	К 1847 году, когда бушевала битва за ширококолейный маршрут до Бирмингема, из мастерских Суиндона вышло еще шесть великолепных 8-футовых одиночек улучшенной конструкции. Это были Iron Duke,2 Great Britain, Lightning, Emperor, Pasha и Sultan. С такой мощью общее время движения самых быстрых поездов до Эксетера сократилось до 4 часов 25 минут, включая новую 8-минутную остановку в Бриджуотере и, конечно же, согласованную 10-минутную остановку в Суиндоне, от которой компания безуспешно пыталась уклониться. По новому расписанию на 52⅞ мили от Паддингтона до Дидкота отводилось 55 минут, а до Бристоля можно было добраться ровно за 2½ часа. Существует давняя легенда о том, что однажды Great Britain добралась до Дидкота из Паддингтона всего за 47½ минут, но независимо от того, правдива эта история или нет, такие показатели локомотивов, достигнутые всего через 17 лет после рождения железных дорог, были поистине поразительными и с лихвой оправдывали все, что Брюнель когда-либо заявлял о своей широкой колее. Конечно, по современным меркам поезда были невесомыми, но их просторные шестиколесные вагоны вмещали пассажиров второго и первого класса, в то время как лучшие поезда на узкой колее, хотя и были гораздо медленнее, были еще легче и предлагали лишь ограниченное количество мест в первом классе. Неудивительно, что Западная страна сплотилась под знаменем Брюнеля; неудивительно, что сэру Генри Коулу пришлось заняться своими памфлетами.

	И все же, несмотря на подвиги, которые не будут превзойдены еще долгие годы, несмотря на победу ширококолейного маршрута до Бирмингема и военный клич "широкая колея до Мерси", при взгляде на то ушедшее поле боя становится ясно, что конечный результат никогда не вызывал сомнений, и нельзя не подозревать, что даже самые преданные сторонники Брюнеля в глубине души понимали, что отстаивают проигранное дело. К счастью, Брюнель не дожил до этого упадка и затмения и не стал свидетелем того, как смешанная колея одержала верх над системой, которая принесла узкоколейные металлы в самую цитадель Паддингтона. Агентом, ответственным за это наглое вторжение, была кукушка в гнезде Грейт Вестерн - Оксфордская, Вустерская и Вулверхэмптонская железная дорога.

	После столь упорной и дорогостоящей борьбы за строительство O. W. & W. R. оказалась постоянным источником беспокойства для Брюнеля и занозой в плоти для директоров Great Western. Стоимость работ значительно превысила смету Брюнеля, деньги закончились, председатель совета директоров, банкир из Стоурбриджа, обанкротился, и начались ожесточенные споры о размере финансовой гарантии G.W.R. Не обошлось и без необычной истории с Миклктонским тоннелем, в которой Брюнель сыграл важную роль.

	С самого начала прокладки тоннеля, который должен был пройти под уступом северного Котсуолдса недалеко от Чиппинг-Кэмпдена, возникли проблемы и трудности. В июне 1852 года подрядчик, Марчант, вступил в спор с Компанией и остановил работы. Решив противостоять намерению компании захватить работы, он выставил охрану, и своеобразная партизанская война продолжалась до конца июля, когда, решив положить конец подобным глупостям, на место происшествия явился сам Брунель со своим помощником-резидентом Робертом Варденом и большим количеством людей. Однако Марчант был предупрежден, и Брюнелю пришлось столкнуться не только с частной армией подрядчика, но и с местными магистратами, поддерживаемыми отрядом полицейских, вооруженных тесаками. Эти опасливые блюстители порядка поспешно дважды пробормотали закон о беспорядках, после чего противоборствующие стороны отступили. Но если Марчант полагал, что этим маневром ему удалось перехитрить Брюнеля, он, к сожалению, недооценил своего противника. Не зная его, в течение всего уик-энда набиралась армия навигаторов, причем не только из других пунктов на той же линии, но и с предприятий "Бирмингем и Оксфорд" в Уорике и других местах, и в воскресенье вечером они начали маршировать на Миклтон. С Брюнелем в качестве главнокомандующего и его помощниками-инженерами в качестве полковников это была высокоорганизованная военная операция, прекрасно спланированная и проведенная. Полк из 200 человек из Ившема достиг западного устья туннеля в 3 часа утра в понедельник, застав людей Марчандса врасплох. Они яростно сопротивлялись, но свежие полки армии Брюнеля продолжали прибывать из разных точек компаса, пока не оказались окруженными войсками численностью 2 000 человек. Видя, что дальнейшее сопротивление безнадежно, Марчант призвал к перемирию, и оба генерала удалились с пораженного поля (где было много разбитых голов и конечностей, но, к счастью, не было смертельных жертв), чтобы обдумать условия перемирия. К тому времени, когда полиция, поддержанная отрядом войск из Ковентри, появилась на месте событий, их услуги уже не требовались. Брунель полностью контролировал работы, и порядок уже был восстановлен. Так закончилась фантастическая "битва при Миклтоне", эпизод, не имевший аналогов в Англии со времен частных армий средневековых лордов-марчеров.

	Вскоре после этого3 Брюнель покинул пост инженера Оксфордской, Вустерской и Вулверхэмптонской железных дорог, объяснив это тем, что компания перешла в стан противника. Закон о компании предусматривал прокладку смешанной колеи на участке к северу от пересечения с Бристольско-Бирмингемской железной дорогой, но представители Great Western были шокированы, обнаружив, что компания не только не проложила ширококолейные рельсы на этом участке, но и фактически прокладывает узкоколейные линии на южном участке через Ившем, который должен был быть только ширококолейным. В результате сильного давления, подкрепленного судебными исками, O. W. & W. R. в конце концов были вынуждены проложить ширококолейные рельсы, но то, что при этом они действовали скорее по букве, чем по духу закона, не обеспечив ширококолейных переездов и подъездных путей, можно понять из этого письма Брунеля Сондерсу об инспекции Торгового совета:

	Это, конечно, не может соответствовать общественной безопасности, и нельзя утверждать, что линия может быть открыта с безопасностью для населения, если на протяжении 40 миль двигатель должен работать в обратном направлении. Разве это не простой способ заставить O.W.W. заняться бизнесом, , потому что если капитан Гальтон (инспектор) попробует это с локомотивом и вагонами, он так и сделает - для поездов широкой колеи.

	Увы, ни Great Western, ни Совету по торговле не удалось запустить O.W. & W.R. в дело, и именно как узкоколейная линия эта железная дорога была окончательно поглощена Great Western. Это принесло материнской компании новые территории в Западном Мидлендсе и Южном Уэльсе, но также принесло узкоколейки в Паддингтон.

	Если бы не смешанная колея, широкая колея не просуществовала бы так долго, как она просуществовала, но это был дорогостоящий компромисс. Она включала в себя прокладку одного узкоколейного рельса внутри широкой колеи, при этом внешний ширококолейный рельс становился общим для обеих. На прямой дороге это звучит достаточно просто, но на перекрестках и станциях все было совсем по-другому. В комнате планов в Паддингтоне сохранилось несколько оригинальных чертежей Брунеля с планами станций, которые показывают всю сложность смешанной колеи, и поэтому удивительно, что G.W.R. сохранила такой хороший послужной список аварий. Установка смешанной колеи была еще более сложной из-за того, что в этот период часто использовались вагонные поворотные круги вместо стрелочных переводов. Вагон должен был стоять по центру на этих поворотных кругах, иначе он мог вывести их из равновесия. Поэтому на подходе к каждому поворотному кругу трехрельсовая схема должна была уступить место гантельному пути, то есть двум независимым узкоколейкам, проложенным в пределах широкой колеи.

	Глядя на такие сложности сегодня, можно только восхищаться и удивляться тому, как магия личности одного человека могла увлечь за собой других в единодушном стремлении к идеалу. Возможно, это было коммерческое безрассудство, но, как масло и вода, идеалы и коммерция не смешиваются. Брюнель всю жизнь пытался их совместить и преуспел в этом больше, чем большинство людей.

	Принято считать, что, однажды задумав идею семифутовой колеи, Брюнель так упорно придерживался ее, что не признавал никакой другой. То, что это не так, уже было показано в его ответе комиссарам по ширине колеи относительно его итальянских железных дорог. Еще более ясно это видно из доклада, который он сделал директорам железной дороги Тафф Вейл в апреле 1839 года. Ранее он советовал им, что для этой резко изогнутой и уклонистой линии между Мертиром и Кардиффом с ее соединениями минеральных линий с наклонными плоскостями семифутовая колея не подходит. Тогда директора предложили ширину колеи в 5 футов. На это Брюнель ответил, что "самым решительным образом" рекомендует стандартную ширину колеи в 4 фута 8½ дюймов. Небольшое увеличение до 5 футов не оправдано, писал он, хотя будет легче приобретать двигатели и вагоны, а стандартизация деталей является большим преимуществом. В этой связи он процитировал внутрирамный локомотив Bury и рекомендовал его для этих целей. Далее он подчеркнул важность возможности соединиться с вероятной магистралью вдоль побережья и написал: "Эта магистраль не будет иметь ширину 5 футов; она будет либо 4 фута 8½ дюйма, либо 7 футов - последнее невозможно, поэтому первая - единственный шанс". Он рекомендовал ее с учетом кривых, наклонных плоскостей и потому, что целью была большая экономия, а не скорость.

	Если бы этот отчет попал в руки "Виджила", он бы с успехом использовал его в своем памфлете, чтобы подкрепить свое обвинение в непоследовательности. Действительно, это могло бы вызвать некоторое удивление даже у директоров Great Western. Однако с инженерной точки зрения в подходе Брюнеля к вопросу о ширине колеи не было ничего непоследовательного, каким бы недальновидным он ни был с коммерческой точки зрения. Если бы он обладал коммерческим мышлением, то признал бы первостепенную важность создания единой железнодорожной системы по всей стране и подчинил бы инженерные соображения этой цели. В действительности же он рассматривал каждый проект, с которым был связан, изолированно, как инженер-перфекционист. Так, Тафф Вейл, небольшая минеральная линия на холмах Южного Уэльса, о которой, по его собственному признанию, он мало заботился, по его мнению, должна была стать линией стандартной колеи. Его Great Western, с другой стороны, была чем-то совершенно иным. Это была гордость его сердца, великая магистраль, которую он с самого начала планировал с учетом высоких скоростей, и поэтому он выбрал ширину колеи, наилучшим образом рассчитанную для достижения этой цели. В этом, с точки зрения акционеров Great Western, Брюнель ошибся, и его выбор широкой колеи был дорогостоящей ошибкой. Он недооценил скорость, с которой будет развиваться железнодорожная система, и то, как быстро, с созданием Железнодорожной расчетной палаты, будут развиваться сквозные перевозки между компанией и компанией. В ожесточенной борьбе за новые территории между конкурирующими компаниями широкая колея была отменена на юге, в Уэст-Мидлендсе и в Черной стране. Поэтому перед директорами Great Western встал выбор: стагнация или дальнейшее расширение узкой колеи. Они выбрали последнее, и как только компания приобрела значительную протяженность узкоколейных маршрутов, окончательное исчезновение широкой колеи стало предрешенным фактом. Однако, если судить исключительно как инженерное достижение, широкая колея была великолепна. Более того, несравненные результаты, достигнутые Изамбардом Брюнелем и Дэниелом Гучем, послужили огромным стимулом для технического развития узкой колеи. Без широкой колеи и войны за ширину колеи, к которой она привела, конструкция и характеристики локомотивов никогда бы не улучшились так быстро, а британская железнодорожная система никогда бы не стала, как это произошло очень скоро, образцом для подражания во всем мире.

	 

	1 С июля 1842 по январь 1843 года дом суперинтенданта в Стивентоне был выбран в качестве удобного места для проведения заседаний правления Great Western.

	2 Этот локомотив дал название классу, став первым локомотивом с улучшенным типом котла, отказавшимся от возвышающейся топки.

	3 Согласно Макдермоту, Брюнель подал в отставку в марте предыдущего года, но если это верно, то Миклтонский тоннель уже не был его заботой, когда начались проблемы с Марчантом.

	 

	
10. Провал и триумф на Западе

	Когда Брюнель был назначен инженером Южно-Девонской железной дороги, перед ним встали новые проблемы, к решению которых он подошел со свойственной ему оригинальностью. Впервые он проложил маршрут от Эксетера до Плимута в 1836 году, когда предложил перекинуть мост через устье реки Тейн, пройти возле Торки и оттуда провести линию через Дарт и по территории Южного Хэмса. Уровень грунта был благоприятным, но работы были бы очень тяжелыми. Поэтому по экономическим соображениям от этого плана отказались в пользу маршрута, по которому сейчас проходит магистраль Западной Англии: по восточному берегу Тигна до Ньютон-Эббота, пересекая Дарт у Тотнеса, а затем огибая южные окраины Дартмура через Саут-Брент, Айвибридж и Плимптон. Именно в таком виде в июле 1844 года было получено разрешение на строительство Южно-Девонской железной дороги с капиталом, вложенным совместно компаниями Great Western, Bristol & Exeter и Bristol & Gloucester. Южно-Девонская железная дорога должна была стать продолжением ширококолейной магистрали на запад, поэтому целью снова стала высокая скорость движения. Но условия были совершенно иными. Экономичность нового проекта была достигнута только за счет очень сильных уклонов в Дейнтоне, Рэттери и Хемердоне на участке к западу от Ньютон-Аббота, и Брюнель сомневался в способности тогдашних паровозов работать на такой железной дороге быстро и экономично. Поэтому ему пришла в голову возможность использовать какую-то другую форму движущей силы. Насколько логичными были такие рассуждения, показали совсем недавно преимущества, полученные от электрификации сильно грейдированного маршрута Вудхед через Пеннины, но, к сожалению, воображение Брюнеля слишком сильно опережало доступные средства. Электричество тогда еще не было признано в качестве движущей силы, поэтому он решил испытать так называемую "атмосферную" систему.

	Идея приводить в движение поезда с помощью сжатого воздуха или давления атмосферы, действующего на поршень, движущийся в выхлопной трубе, была не нова. Энтузиаст-оптимист по имени Джордж Медхерст запустил "зайца" в 1810 году. В его патенте предлагалось, что весь поезд должен представлять собой поршень, который под действием сжатого воздуха будет проходить через трубу диаметром 30 футов. Как бы весело было пассажирам! В дикой простоте этой первой мысли Медхерст избежал трудностей, с которыми столкнулся он и другие изобретатели, когда они задумались над более практичной идеей прикрепить вагон к поршню, движущемуся в непрерывной трубе, проложенной между рельсами. Проблема заключалась в креплении поршня к каретке, поскольку для этого в верхней части трубы должен быть проделан непрерывный паз. Как обеспечить герметичность этой щели? Медхерст принял идею Валланса об использовании атмосферного давления вместо сжатого воздуха, но проблема осталась, хотя первый предложил невыполнимую форму водяного уплотнения. Затем в 1834 году появился другой изобретатель по имени Пинкус, который назвал свою систему "клапанный шнур", в которой шнур был проложен в желобке над щелью, а устройство на подвижной каретке захватывало шнур перед поршнем и передавало его позади. Пинкус был первым, кто провел практическую демонстрацию своего изобретения на площадке у Кенсингтонского канала в 1835 году. Очевидно, результаты были неутешительными, так как больше о мистере Пинкусе ничего не слышно.

	Следующее событие в области атмосферного транспорта произошло пять лет спустя недалеко от места предыдущего неудачного эксперимента. Маленькая железная дорога с грандиозным названием Birmingham, Bristol & Thames Junction, позже более скромно известная как West London, согласилась проложить экспериментальную длину "Пневматической железной дороги мистера Клегга". Поскольку в то время компания испытывала финансовые трудности, ее собственные рельсы еще не были проложены, а свободное дорожное полотно представляло собой удобную площадку для начинающих изобретателей. Еще до того, как "Пневматическая железная дорога" была проложена, идея Клегга привлекла внимание братьев Джейкоба и Джозефа Самуды, которые предложили различные практические усовершенствования, показавшиеся настолько многообещающими, что в 1839 году на их совместное имя был получен патент.

	У подающих надежды изобретателей было мало средств для проведения экспериментов, и первая атмосферная железная дорога 1840 года состояла из i миль плохо уложенных подрядных рельсов, которые они купили подержанными у Ливерпульской и Манчестерской железной дороги. Посередине между этими рельсами проходила труба диаметром 9 дюймов, которую можно было выпустить перед вагоном с помощью небольшого парового двигателя. Вдоль щелевого верха этой трубы располагалась ключевая особенность изобретения - непрерывный откидной клапан из кожи, подбитый железом, который можно было открывать и снова закрывать, чтобы обеспечить проход поршневого рычага с помощью роликов, установленных на каретке. С этой первой грубой схемой изобретателям удалось перевезти 5 тонн со скоростью 30 м./ч. по уклону 1 к 120 и достичь скорости 22 м./ч. с 11 тоннами. Железнодорожный мир замер и обратил на это внимание. Самые выдающиеся инженеры того времени, включая Брюнеля, посетили маленький испытательный трек, и мнения резко разделились. Джордж Стефенсон отверг идею как "большую глупость", и его сын Роберт и Джозеф Локк последовали его примеру. Брунель, Кьюбитт и Виньоль, напротив, считали, что у атмосферного аппарата есть будущее и что он заслуживает более широкого испытания.

	Среди многих заинтересованных лиц, которые увидели экспериментальную линию и были достаточно впечатлены, были директора и служащие компании Dublin & Kingstown Railway. В частности, их казначей Джеймс Пим стал ярым энтузиастом, и во многом благодаря его поддержке компания решила провести полномасштабные испытания атмосферной системы на короткой ветке между Кингстауном и Далки. Линия, которая была проложена в вырубке рядом с дорожным полотном уже существовавшего конного трамвая (что позволило избежать расходов на получение новых парламентских полномочий), была построена подрядчиком компании, а братья Самуда поставили и установили атмосферное оборудование, включая насосный двигатель. Очевидно, они решили подстраховаться, поскольку последний был настолько велик, что его никогда не приходилось использовать более чем на половину мощности. Это был кривошипно-шатунный двигатель Fairbairn мощностью 100 л.с. с 36-футовым маховиком. Питаемый тремя корнуэльскими котлами, он был установлен на конце линии в Далки. Железная дорога поднималась от Кингстауна со средним уклоном 1 к 128, на некоторых участках гораздо круче, и имела резкий изгиб. Труба диаметром 15 дюймов имела длину 2490 ярдов и остановилась в 100 ярдах от конечной станции в Далки, предполагалось, что поезда преодолеют это расстояние за счет собственного импульса.

	Метод работы был следующим. За пять минут до того, как поезд должен был отправиться из Кингстауна, машинист в Далки начинал откачивать воду, чтобы выпустить ее из трубы. Затем поезд толкали вперед до тех пор, пока поршень моторного вагона не входил в трубу через оригинально сконструированный входной клапан, управляемый бегунком, и удерживался там на тормозах. Когда тормоза были отпущены, вагон быстро и плавно втягивался вверх по склону. Обратный путь осуществлялся под действием силы тяжести.

	Как только линия была открыта 19 августа 1843 года, толпы людей стекались из Дублина, чтобы увидеть новое чудо механики и насладиться ощущением движения без дыма, гари или каких-либо видимых и слышимых свидетельств усилий, связанных с паровозом. Средняя скорость обычных поездов, поднимавшихся по склону, составляла тридцать миль в час, но энтузиасты-экспериментаторы добились гораздо более впечатляющих результатов. Рекордный подъем был случайно совершен студентом-инженером по имени Фрэнк Эбрингтон, сыном профессора Дублинского университета и одним из невоспетых героев Ирландии. Однажды Эбрингтон собирался совершить пробный заезд, когда моторный вагон, в котором он сидел, внезапно унесло без поезда - кто-то забыл прикрепить его. Единственный раз за всю свою короткую и избитую историю атмосферная железная дорога развила огромную скорость: большой насос дотащил перепуганного Эбрингтона до Далки за поразительное время - 1¼ минуты, что соответствует средней скорости 84 м./ч. Эту историю рассказал комитету, созданному для исследования атмосферной железной дороги, преподобный Т. Р. Робинсон, который уверенно предсказал скорость в 100 м./ч. Поскольку кривые на линии были проложены со значительным подъемом, а поршень вагона должен был удерживать его и противостоять силе "G", это не кажется невероятным. Даже если допустить некоторое преувеличение, кажется, что Эбрингтон мог бы смело претендовать на звание "самого быстрого человека на земле". Во всяком случае, он получил убедительную демонстрацию одного из недостатков, присущих этой системе. Он заключался в том, что люди, управлявшие поездом, находились в полной зависимости от машинистов на насосной станции, расположенной на расстоянии до трех миль, и единственным средством самозащиты для них были неэффективные тормоза. Можно сравнить их положение с положением водителя автомобиля, который обнаружил, что дроссельная заслонка полностью открыта, нет возможности выключить зажигание или отключить привод, а тормоза отказали. Из-за такого почти полного отсутствия контроля заезд на конечную станцию в Далки с поездами разного веса был опасным мероприятием, где никакая рассудительность тормозного мастера не могла гарантировать успеха. Поршень моторного вагона вырывался из трубы, как пробка из бутылки шампанского - с такой силой, что между рельсами приходилось прокладывать кожаный мешок, набитый соломой, чтобы амортизировать выходной клапан, - и последние 100 ярдов движение поезда было во власти богов. Иногда он останавливался, и его приходилось с позором заталкивать на станцию с помощью пассажиров; иногда его динамика была такова, что он переваливал через платформу и сходил с рельсов в конце, а конечные буферные остановки были очень разумно не предусмотрены.

	Если не считать этих недостатков, маленькая железная дорога какое-то время работала хорошо, и изобретательным изобретателям будущее, должно быть, представлялось очень радужным. Специалисты по железным дорогам не только из Англии, но и с континента проводили тщательные эксперименты и записывали результаты, а инициаторы многих новых железнодорожных проектов рассматривали возможность отказа от локомотивной тяги. Месье К. Ф. Малле из французского Департамента общественных работ был настолько впечатлен своим визитом, что рекомендовал повсеместно внедрить атмосферник на французских железных дорогах. Уильям Кьюбитт увидел и был покорен, в результате чего атмосферник был установлен на железной дороге London & Croydon Railway. После двух визитов в Кингстаун Брюнель рекомендовал внедрить атмосферную тягу не только на железной дороге Южного Девона, но и на железной дороге Ньюкасл и Бервик в самом сердце страны Стефенсона. Комиссия по торговле, проведенная сэром Фредериком Смитом и профессором Барлоу, положительно оценила возможности этой системы. Только Стефенсоны оставались скептиками.

	Роберт Стефенсон получил задание от директоров Честерской и Холихедской железной дороги, инженером которой он являлся, составить отчет об этой линии. Его выводы были явно неблагоприятными. Он сомневался в значительной экономии на работе локомотива, которую утверждали братья Самуда, а также не соглашался с утверждением, что на одной линии атмосферной железной дороги можно с полной безопасностью перевозить столько же грузов, сколько на двойной линии паровой железной дороги. Если, как он считал, это было неправдой, то стоимость установки атмосферного оборудования для работы на двойной линии была бы непомерно высокой. Два его помощника, Джордж Беркли и Уильям Маршалл, провели сравнительные эксперименты в Далки и на канатной дороге Кэмден из Юстона, и результаты оказались немного в пользу первого варианта в отношении механической эффективности, но, продолжал Стивенсон, "износ продольного клапана и степень внимания, которого он будет постоянно требовать, - это вопросы, по которым у нас пока нет информации. В Кингстауне около двух человек на милю заняты нанесением состава для поддержания герметичности клапана". В отличие от этого, Брюнель в своем отчете Совету Южного Девона выразил мнение, что "простые механические трудности могут быть преодолены" и что "как механическое устройство, атмосферный аппарат прекрасно справился с ролью эффективного средства для работы поездов с помощью стационарной энергии, будь то на длинных или коротких линиях, с большей скоростью и с меньшей вероятностью перерыва, чем это делается сейчас с помощью локомотивов". Но даже если все, что говорил Брюнель, было правдой, главное возражение Роберта Стефенсона все равно оставалось. Оно заключалось в ошибочности системы. Предположим, говорил он, что атмосферная система будет установлена на Лондонской и Бирмингемской железной дороге, она будет включать в себя цепь из не менее чем 38 насосных станций. Механическая поломка любой из этих станций полностью остановит движение, так как ни одно колесо не сможет вращаться на пострадавшем участке, пока насос не возобновит работу. На это возражение ни один из сторонников атмосферной системы, похоже, не предложил ответа.

	Когда Брюнель посетил Ньюкасл в связи с проектом атмосферной железной дороги Ньюкасл и Бервик, он встретил Джорджа Стефенсона, который игриво схватил его за воротник и спросил, как он осмелился отправиться на север от Тайна. Конечно, если нам нужно доказательство общенациональной репутации, которую приобрел Брюнель, то оно заключается в том, что эта его затея на севере страны потерпела поражение только после длительной борьбы. На западе Англии его влияние было неоспоримым, и установка атмосферной системы на железной дороге Южного Девона шла полным ходом.

	11 апреля 1846 года газета Railway Chronicle представила своим читателям следующий отчет о ходе работ:

	Первый участок от Эксетера до Тейнмута должен быть открыт в мае. Рельсы уже уложены до Тейнмута, также уложено и заделано от семи до восьми миль атмосферных труб. Шестнадцать миль труб были доставлены с литейных заводов Бриджуотера и Бристоля. Материал для клапана находится на станции, но он еще не закреплен. Труба начинается на мосту, в нескольких шагах к югу от первого машинного отделения. Затем она идет к следующему машинному отделению у Графини Вейр, где на небольшом расстоянии есть заглушка, чтобы можно было свернуть. После этого труба конопатится до станции Терф. Каменщики и инженеры приступают к строительству машинных отделений, которые выглядят солидно. Дом в конце Эксетера почти завершен, котлы закрыты, а здания возведены. Цилиндры сорокалошадного двигателя установлены, а двенадцатилошадный двигатель запущен. Машинный дом не так далеко продвинулся, как в Эксетере. Котлы двигателя покрыты и закончены, а сам двигатель находится на земле и находится в процессе возведения. Двигатель для станции в Турфе также находится на земле, а котлы уже установлены. Между Эксетером и Ньютоном включительно находится восемь паровозов...1

	Из этого рассказа мы можем очень четко представить себе интенсивную деятельность, которая велась на побережье Южного Девона, и вообразить, какой переполох она должна была вызвать в окрестностях. В своей рекомендации директорам Южного Девона Брюнель утверждал, что затраты на строительство и установку атмосферного аппарата будут с лихвой компенсированы экономией на других направлениях. При всех своих недостатках атмосферный вагон был самой легкой формой движущей силы, когда-либо перемещавшейся по рельсам, поскольку не имел силовой установки, а вес клея не имел значения. Поэтому вес рельсов и размер продольных брусьев можно было существенно уменьшить. Опять же, благодаря предполагаемой способности атмосферника подниматься на холмы, можно было усилить уклоны, значительно сэкономив на земляных работах. Первоначальный проект линии к западу от Ньютон-Эббота был фактически изменен таким образом, в результате чего ее грозные уклоны с того дня и по сей день являются серьезной нагрузкой на двигательные мощности Great Western. Затем была экономия средств за счет прокладки одинарной, а не двойной линии и, наконец, экономия на стоимости паровозов. Под этим последним пунктом Брюнель утверждал, что средний срок службы паровоза составляет всего десять лет, - пример особого ходатайства, который, должно быть, заставил Дэниела Гуча поднять брови.

	В конечном итоге именно локомотивы Гуча, которые так звали, пустили первые поезда в Тейнмут в мае и в Ньютон-Эббот в декабре 1846 года, оказались гораздо более дорогостоящим и затяжным делом, чем предполагал Брунель. Прежде всего, как оценит любой создатель железной дороги, 15-дюймовые трубы с продольным пазом оказалось трудно отлить с достаточной точностью. Эту проблему в конце концов решил Т. Р. Гуппи, который разработал специальное оборудование и инструменты для этой работы, что позволило достичь весьма достойной скорости поставок - миля в неделю. Каждый 10-футовый отрезок трубы (против 9 футов на Kingstown & Dalkey) должен был быть тщательно подогнан к своему собрату, а стыки заделывались пряжей, смоченной в шпаклевке и льняном масле. Непрерывный клапан из лучшей воловьей кожи, приклепанный к железной арматуре, был еще одним дорогостоящим элементом, который требовал искусной и кропотливой подгонки. Затем были многочисленные клапаны: выходные и входные клапаны на станциях, а также разделительные клапаны на каждой насосной станции, чтобы изолировать одну секцию от другой. На каждой пассажирской станции был установлен короткий патрубок . Он был оснащен пилотным поршнем, к которому можно было прицепить поезд и таким образом тянуть его вперед до тех пор, пока движущийся поршень не войдет в основную трубу. Еще одно приспособление необходимо было установить на каждом переезде. Откидная железная пластина, соединенная с поршнем в цилиндре, закрывала атмосферную трубу и позволяла телегам пересекать тоннель. Когда труба истощалась для проезда поезда, поршень опускался вниз, поднимая железную пластину, как разводной мост. Это хитроумное устройство угрожало опасающимся извозчикам, словно перевернутый дамоклов меч. Что помешает ему подняться, когда телега будет переезжать дорогу? спросил кто-то в ходе атмосферного расследования. Это был неудобный вопрос, на который не было удовлетворительного ответа.

	Несмотря на все эти сложности, самым большим источником проблем и задержек на начальном этапе были насосные двигатели. Брюнель предвидел трудности, но не в этом квартале, и мы можем разделить его удивление. Двигатели были единственной ортодоксальной инженерной особенностью всей системы, и их поставляли Boulton & Watt, Maudslay, Son.& Field и Rennie Brothers - три фирмы с высочайшей репутацией, которые уже много лет строили стационарные паровые машины, доказавшие свою надежность. В чем заключались проблемы, не сообщается, но трудно избежать подозрения, что они были связаны со спецификациями, которые Брюнель составил для этих строителей. И снова он мог потребовать слишком многого от производственных ресурсов того времени. Безусловно, предусмотренное им рабочее давление в 40 фунтов на кв. дюйм было высоким для крупных двигателей такого типа и даты.

	В феврале 1847 года из Эксетера в Турф и обратно ходил экспериментальный поезд, но из-за проблем с двигателями только в сентябре следующего года между Эксетером и Тигнмутом началось регулярное сообщение из четырех атмосферных поездов в день в каждую сторону. В январе 1848 года это сообщение было продлено до Ньютон-Эббота. Некоторое время они ходили с достаточной регулярностью. В своей "Жизни отца" Изамбард III пишет:

	Атмосферной системе неопределенно приписывали все задержки, с которыми сталкивался поезд на любом участке своего пути; хотя на самом деле большая часть этих задержек приходилась на ту часть пути, которая выполнялась локомотивами. Часто случалось, что потерянное время наверстывалось на атмосферной части линии, о чем свидетельствует сохранившаяся запись работы. За неделю с 20 по 25 сентября 1847 года атмосферным поездам вменяется в вину задержка на 28 минут; в то время как задержки из-за позднего прибытия локомотивных поездов, в общей сложности составившие 62 минуты, были компенсированы дополнительной скоростью, достигнутой на атмосферной части линии.

	Наибольшая скорость, зафиксированная на этих поездах, составила в среднем 64 м./ч. на протяжении четырех миль (максимальная 68 м./ч.) при нагрузке 28 тонн, а 35 м./ч. на том же участке при нагрузке 100 тонн. Это при вакууме в трубе чуть более 16 дюймов, что считается желательным рабочим показателем.

	В феврале 1848 года Брюнель представил директорам Южного Девона отчет об Атмосфернике, в котором писал:

	Несмотря на многочисленные трудности, я думаю, что в скором времени мы сможем преодолеть механические дефекты и привести весь аппарат к регулярной и эффективной практической работе, и как только мы сможем получить хорошую и эффективную телеграфную связь между машинными отделениями и таким образом обеспечить надлежащую регулярность в работе двигателей, мы сможем проверить экономичность работы. В настоящее время это невозможно, так как отсутствие телеграфа вынуждает нас держать двигатели почти постоянно в работе, для чего мощности котлов недостаточно, и в результате мы не только работаем на двигателях почти вдвое больше времени, чем требуется, но и котлы недостаточны для такого количества пара, топки приходится разжигать, а расход топлива нерегулярен и чрезмерен. Есть все шансы, что это зло будет быстро устранено, и поскольку работа Атмосферника станет предметом реального эксперимента, и его ценность будет проверена на практике, я воздержусь от дальнейших замечаний по этому поводу.

	Машинный дом на вершине в Дейнтоне, между Ньютоном и Тотнесом, завершен; идет подготовка к установке двигателей, а на линии прокладываются трубы.

	По понятным причинам отчеты Брюнеля директорам редко отличались пессимизмом, так что, читая между строк, мы можем понять, что дела обстояли далеко не лучшим образом. Атмосферное сообщение, действительно, поддерживалось в это время только благодаря неустанной борьбе с морем проблем, которые обескуражили бы любого менее опытного человека. Случались аварии при запуске поездов с помощью вспомогательного поршневого устройства; многочисленные клапаны в трубе часто повреждали или разрушали кожу чашек ходовых поршней; скопление воды в трубе из-за конденсации приводило к неприятностям; на насосных станциях случались поломки, и эти поломки, перегрузки и неэкономичные методы работы, которые их вызывали, объяснялись исключительно, как предполагал Брюнель, отсутствием телеграфа. В гораздо большей степени они были результатом неэффективности клапана непрерывного действия. Это был самый фатальный дефект из всех. Если на одной миле трубы клапан отключался всего на одну тысячную дюйма, то отверстие было эквивалентно отверстию в трубе диаметром 15 дюймов. Поэтому очевидно, что эффективность работы системы в огромной степени зависела от того, насколько герметичным был этот клапан.

	Седло клапана представляло собой неглубокую ванночку, заполненную специальным уплотняющим составом. На "Кройдоне" использовалась смесь пчелиного воска и талового масла. Медная лопатка на вагонетке, нагретая 5-футовым поддоном с горячим углем, проходила над уплотнением, чтобы слегка подплавить поверхность в холодную погоду. Когда карета двигалась со скоростью не более улитки, эффект от этого, должно быть, был нулевым, а жарким летом 1846 года состав плавился с весьма плачевными результатами. Поэтому на "Южном Девоне" сначала опробовали состав из известкового мыла, но так как оказалось, что он образует твердую кожу под воздействием света и воздуха, его заменили более вязким составом из мыла и трескового масла. Однако оно засасывалось в трубу потоком воздуха при открытии клапана, и его приходилось постоянно обновлять. В результате этих проблем с герметизацией на прочистку трех миль трубы одним двигателем уходило гораздо больше времени, чем рассчитанные Брюнелем 3-5 минут, а лошадиная сила, затрачиваемая на откачку, превышала расчетную в три раза. Такая работа, разумеется, была совершенно неэкономичной.

	С наступлением зимы проявилась еще одна неприятность - кожа клапана застыла, как доска. Причина заключалась в том, что под действием вакуума из кожи вытягивались натуральные масла, и она становилась водонепроницаемой. Хотя система проработала еще несколько месяцев, Брюнелю должно было быть очевидно, что это начало конца, который не за горами. Он наступил в июне 1848 года, когда было обнаружено, что кожа клапана разрушается на всем его протяжении от Эксетера до Ньютон-Эббота. Помимо воздействия вакуума, химическое воздействие оксида железа и танина прогнило так, что кожа начала отрываться от заклепок на шарнире. Этому не было иного выхода, кроме полного обновления клапана, стоимость которого оценивалась в 25 000 фунтов стерлингов.

	Именно в этот момент горькой неудачи, к которой привели все его неустанные усилия, Брюнель в полной мере, чем когда-либо ранее, проявил те качества высокого мужества и непоколебимого решения, которые так его отличали. Ему было бы очень легко продолжать атмосферные эксперименты, пытаясь сохранить лицо, ведь, как ни странно, многие люди, включая председателя Южно-Девонской компании, по-прежнему страстно верили в конечный успех системы. Энтузиасты-изобретатели и инженеры по-прежнему занимались этим. Было получено не менее семнадцати патентов на усовершенствование одного только непрерывного клапана; Роберт Маллет, ирландский инженер, предложил ряд разработок, включая метод, с помощью которого машинист поезда мог контролировать силу, действующую на поршень; Сам-уда разработал второй "погодный клапан" для защиты непрерывного клапана; Брунель сам предложил установить гидравлический аккумулятор на каждой насосной станции, что позволило бы двигателям работать более экономично, а трубам - быстро истощаться. Но для него все эти хитроумные усложнения теперь лишь яснее выявляли практические недостатки системы, которая в теории казалась такой привлекательной и на которую он возлагал столько надежд. Перед ним открылся факт, что он несет ответственность за самый дорогостоящий провал в истории инженерного дела того времени. Уклоняться от решения этой проблемы было нельзя; нужно было стереть с лица земли всю вину. Поэтому он рекомендовал своим директорам отказаться от дальнейших экспериментов с атмосферой. Правда, он добавил оговорку, что Самуде должна быть предоставлена возможность обновить клапан за свой счет при условии гарантии поддержания его в исправном состоянии в течение оговоренного срока, но всем должно было быть очевидно, что Самуда никогда этого не сделает и что рекомендация Брюнеля - это бесповоротный смертный приговор. Две насосные станции в Дейнтоне и Тотнесе уже близились к завершению, а 22-дюймовые трубы, которые Брюнель намеревался использовать на склонах Дейнтона в сочетании с расширяющимся поршнем собственной конструкции, были проложены от Ньютон-Эббота до моста через Дарт. Но теперь они были снесены вместе с остальными, оставив поле для всепобеждающего паровоза.

	Продажа атмосферной установки составила не менее 42 666 фунтов стерлингов, что позволяет оценить стоимость этого неудачного эксперимента. Моторные вагонетки были переделаны в тормозные фургоны. Насосные двигатели были проданы, один из них - на свинцовый рудник близ Эшбертона, где он стал известен как "двигатель Брунеля" и проработал много лет. Мили атмосферных труб были проданы на металлолом, большинство из них попали в печи Эббв Вейла. Однако в 1912 году отрезок трубы диаметром 22 дюйма был найден в монастыре Святого Харта, Гудрингтон Хаус, Пейгнтон, где она служила в качестве поверхностного стока. Она была приобретена компанией Great Western Railway, которая подарила ее отрезок Музею науки. Это единственная сохранившаяся реликвия, если не считать машинных домов в итальянском стиле с их высокими дымовыми трубами-кампанелями, которые дошли до наших дней как заброшенный памятник тому, что жители Девона называли "Атмосферным капером".

	Другие атмосферные предприятия были не столь удачливы. Кройдонская линия вскоре последовала за Южной Девонской, а "Кингстаун и Далки", автор стольких бед, закрылся в 1855 году. Последним, благодаря оптимистичным усилиям месье Малле, был построен пяти с половиной мильный участок от Нантерра под Парижем до Сен-Жермена. С 25-дюймовой трубой и максимальным уклоном 1 к 28½ он продержался до 1860 года.

	Одна из загадок атмосферного эксперимента заключается в следующем. Непреодолимым недостатком системы, который сразу бросается в глаза, является то, что труба полностью исключала точки и пересечения. Это было одной из причин, по которой труба была отменена на каждой станции. Можно было бы предположить, что такой неотъемлемый недостаток проклял бы атмосферную систему с самого начала, ведь его не смогла бы преодолеть никакая изобретательность. Однако во всех современных работах на эту тему он практически не упоминается, и даже Роберт Стефенсон в своем отчете не подчеркивает его, хотя из-за него пришлось построить на линии Кройдон первый в мире "эстакадный" переход возле Норвуда. Частичное объяснение заключается в том, что в любом случае в этот ранний период было очень мало движения локомотивов в пределах станции. Функция локомотива, как считалось в те дни, заключалась в том, чтобы провести поезд из пункта А в пункт Б, а не в том, чтобы его сортировать. По простым станционным схемам с их вагонными вертушками и разъездными платформами легкий подвижной состав перемещался людьми и лошадьми, и таким образом поезда подготавливались к отправке локомотивами. Так что, поскольку эра огромных сортировочных станций и сложных путевых работ была еще впереди, этот недостаток атмосферников не был столь очевиден. Однако он все равно возникал при пересечении станций на одной линии, и трудно понять, как сторонники этой системы могли надеяться достичь частого однолинейного сообщения, которое они так уверенно предсказывали. Брюнель упоминал о "простом механическом устройстве для преодоления трудностей с переездами", которое, как он утверждал, он разработал, но никаких следов этого устройства в его записях или книгах с эскизами не обнаружено. Возможно, он имел в виду просто грубую конструкцию вспомогательного поршня.

	Атмосферная железная дорога, на которую когда-то возлагались такие большие надежды и на которую было потрачено столько денег, теперь воспринимается большинством людей как фантастическая механическая шутка. Мы аплодируем прозорливости Стивенсонов и удивляемся, что такой талантливый инженер, как Изамбард Брюнель, мог так заблуждаться. Но, как известно, легко быть мудрым после события. Консервативные инженеры вроде Стивенсонов часто осуждали изобретения, которые упорством в конечном итоге приводили к успеху. Прежде чем отвергнуть атмосферный аппарат как отклонение, стоит на время забыть о технических достижениях последних ста лет и попытаться взглянуть на изобретение глазами наших предков. Если бы наш опыт наземных путешествий ограничивался сценическим вагоном или первыми паровозами, мы тоже могли бы назвать атмосферную железную дорогу транспортной системой будущего. Когда силы воздуха несут тебя так плавно, стремительно и бесшумно, ускоряют так быстро и без видимых усилий, это должно было захватывать дух. Более того, он обещал совершенно новые стандарты безопасности в высокоскоростном движении, поскольку по самой природе своей работы налагал систему "абсолютной блокировки", которая в последующие годы была признана единственным безопасным методом эксплуатации железных дорог. В свое время ее характеристики были настолько выдающимися, что решение технических проблем, которые необходимо было преодолеть, чтобы она стала надежной и экономичной, стало для инженеров того времени вызовом, перед которым мало кто мог устоять. И из всех инженеров страны Брюнель по темпераменту и характеру был наиболее склонен принять этот вызов обеими руками. Писатель, включивший атмосферную железную дорогу в недавнюю работу о глупостях, тем самым выдал недостаток исторического воображения. Даже если сравнивать атмосферные машинные дома, итальянский стиль на "Южном Девоне" Брюнеля, готический стиль на "Лондоне и Кройдоне" Кьюбитта, с дворянской башней глупости, аналогия будет ложной, и вместо того, чтобы отмахнуться от них с покровительственной улыбкой, мы бы не отказались от более глубокого изучения мотивов их архитекторов. Брюнель был человеком с острой чувствительностью и прекрасно понимал, что делает. Он предлагал внедрить первые символы новой индустриальной эпохи в прибрежный ландшафт, который не претерпел существенных изменений со времен Средневековья. Поэтому, как свидетельствуют его книги эскизов, он уделил много внимания проектированию машинных отделений, которые, по его мнению, не должны были обезобразить окружающую местность. Результат оказался далеко не безрассудным. Можно считать, что он не справился со своей задачей и что если бы он спроектировал чисто функциональную коробку здания и дымовую трубу, которая выглядела бы как дымовая труба, а не как башня, то он бы лучше послужил потомкам. Но дело не в этом. Главное - это намерение, а не наше мнение о результате. Дело в том, что ему было не все равно, в то время как нам нет. Возможно, он пытался добиться невозможного, но мы больше не делаем никаких попыток примирения в нашей тотальной войне с английским ландшафтом.

	Я не могу предположить, что у меня есть какие-либо стимулы для продолжения системы после Ньютона... Если они [патентообладатели] не смогут предоставить какую-то гарантию эффективности клапана, боюсь, что компании не стоит брать на себя эту задачу или нести расходы, связанные с переделкой двигателей". Такие холодные, скованные фразы, адресованные директорам "Саут Девон", представляют собой единственное сохранившееся личное свидетельство Брюнеля об атмосферной катастрофе. Никаких упоминаний в частных письмах или дневниковых записях, похоже, не сохранилось. Неудача нанесла удар по его репутации, от которого он вскоре оправился, но мы, зная о тех ранних устремлениях, которые он лелеял всю жизнь, можем понять, насколько более пронзительным и горьким был удар по его самолюбию. До завершения строительства железной дороги до Плимута 2 апреля 1849 года он принимал за свои услуги лишь номинальное вознаграждение, но после такой катастрофы удивительно, что компания вообще продолжала его нанимать. То, что они это сделали, - дань уважения не только его магнетической личности, но и его огромным способностям и, не в последнюю очередь, его мужеству в признании неудачи. Если бы ему не хватило этого мужества и он попытался оправдаться, пустые машинные отделения в Южном Девоне могли бы означать конец многообещающей карьеры. Как бы то ни было, он смог пронести свою широкую колею еще дальше на запад и оставить после себя более достойные памятники.

	На первоначальной магистрали Great Western Брюнель перевел объездную дорогу Сэндфорд - Соннинг через просеку Соннинг с помощью деревянного моста. Он был настолько доволен этой конструкцией, что использовал древесину для ряда своих ранних железнодорожных мостов, сначала для моста через Эйвон в Бате, затем на железной дороге Cheltenham & Great Western Union Railway в Стоунхаусе, Сент-Мэри и Борне, а позже на Южно-Уэльской линии в Ньюпорте и Ландоре. Таким образом, он приобрел очень большой опыт строительства деревянных мостов, и в эти годы он провел множество экспериментов, чтобы определить прочность деревянных балок и лучшие методы их сохранения. В результате ни один инженер в истории не довел искусство строительства деревянных мостов до такого высокого уровня совершенства. Пока другие инженеры-железнодорожники использовали каменную кладку или коварный чугун, Брюнель строил деревянные конструкции, подобных которым еще не было и уже никогда не будет. В использовании каменной кладки или кованого железа он также был мастером, но чугун он избегал после одного неудачного опыта с косым мостом через дорогу Уксбридж в Хануэлле, где чугунные балки сломались в результате того, что деревянная платформа загорелась от проходящего поезда. Чугунные мосты всегда доставляют неприятности, - писал он впоследствии... Я никогда не использую чугун, если могу помочь; но в некоторых случаях он необходим, и для их решения я отлил балки из определенной смеси железа..... У меня их немного, потому что, как я уже говорил, они мне не нравятся".

	Железные дороги Южного Девона, Корнуолла и Западного Корнуолла, по которым проходил ширококолейный маршрут до Пензанса, а также их различные ответвления поставили перед Брунелем сложную задачу в области гражданского строительства. Ведь через их пути пролегало множество глубоких и узких долин, прорезанных потоками, которые, падая на юг с высоких истоков в Дартмурском лесу и на Бодминском болоте, образуют многочисленные заливы и узкие приливные речушки, окаймляющие южные берега Девона и Корнуолла. Денег на то, чтобы перекинуть через такие долины виадуки из каменной кладки или кованого железа, не было, так как на этом дальнем западе капитальные расходы были ограничены, потому что соответствующие компании не могли рассчитывать на такие высокие доходы от перевозок, как те, что обслуживают более густонаселенные графства. Брунель нашел решение этой проблемы в деревянном виадуке, и именно с Девоном и Корнуоллом всегда будут ассоциироваться эти сооружения.

	Их было так много - только на Корнуоллской железной дороге между Плимутом и Труро их было тридцать четыре, - что они стали привычной чертой западного пейзажа, причем весьма великолепной. На линии Южного Девона между Тотнесом и Плимутом было пять примечательных деревянных виадуков, самым знаменитым из которых был тот, что прокладывал линию на высоте 114 футов над водами маленькой реки Эрме в Айвибридже. Очаровательная литография этого виадука с его высокими опорами-близнецами, соединенными поперечными арками, была опубликована издательством Angel of Exeter.

	К тому времени, когда были построены более поздние виадуки на Тавистокской ветке Южного Девона и на Корнуоллской линии, Брунель усовершенствовал стандартизированную конструкцию, отличающуюся красотой и простотой. Виадуки этого типа строились с двумя стандартными пролетами - 66 футов для линий Корнуолла и Тавистока и 50 футов для более скромных сооружений в Западном Корнуолле. Это было сделано для того, чтобы можно было использовать стандартные деревянные блоки, а конструкция виадука была такова, что любой блок можно было заменить, не прерывая движения. Там, где железная дорога пересекала приливные ручьи, как между Девонпортом и Сен-Германом, надстройки опирались на деревянные эстакады, установленные на сваях, но в глубине страны они стояли на высоких каменных опорах, каждая из которых была пробита поперечными проемами с готическими головками и имела четыре контрфорса, сужающихся от вершины к основанию. На вершинах этих контрфорсов покоились чугунные колпаки, от которых отходили деревянные балки, как четыре пальца руки, поддерживающие основные продольные балки. Эти основные балки, несущие платформу, состояли из двух балок, установленных одна над другой и скрепленных между собой так, что их общая прочность была почти равна прочности сплошной балки. Поперечные и диагональные деревянные стяжки и железные тяги завершали конструкцию. На подходах не было массивных стен крыльев или абатментов. Королевские фермы на каждом конце опирались на простые каменные платформы, так что мосты не пострадали бы от оседания подъездных насыпей. Более простой или изящной конструкции или такой, которая лучше рассчитана на то, чтобы стать частью genius loci этого региона, было бы трудно представить. На фоне первозданного, измученного бурями ландшафта западного Корнуолла сужающиеся опоры из местного камня смотрелись так же органично, как и громоздкие дымовые трубы оловянных рудников. Пропорции каждой балки и фермы были так хорошо подобраны в соответствии с нагрузкой, которую она должна была выдержать, что создавался эффект легкости и хрупкости, настолько поразительный, что казалось, он не способен выдержать вес даже самого легкого локомотива. Именно по этой причине, когда была открыта Корнуоллская железная дорога, местные жители с явным нежеланием путешествовали по ней, и только время победило их страх перед виадуками. Они, безусловно, были головокружительными. Самый большой из них, в Сент-Пинноке, близ Лискирда, имел высоту 153 фута, хотя Изамбард III считал, что виадук Уолхэм на линии Тависток длиной 367 ярдов и высотой 132 фута был лучшим примером работы его отца по строительству деревянных мостов.

	Иногда высказывается мнение, что столь широкое использование древесины было ошибочной политикой и что это доказывает тот факт, что ни один из деревянных виадуков Брунеля не сохранился до наших дней. Эта критика игнорирует условия, преобладавшие в то время, когда они были построены. Помимо особой необходимости экономии при строительстве, о которой уже говорилось, во времена Брюнеля еще можно было очень дешево купить древесину превосходного качества. Все виадуки в Девоне и Корнуолле были построены из желтой сосны из Мемеля на Балтике, древесина была обработана старым способом кианирования в качестве меры предосторожности от пожара. Средний срок службы лонжеронов из балтийской сосны составлял не менее тридцати лет, а некоторые прослужили до шестидесяти лет. Такой срок службы в сочетании с легкостью обновления, которая была характерной чертой конструкции, сделал деревянный мост экономически выгодным предложением. Виадуки вдоль основного маршрута до Пензанса были заменены стальными и каменными конструкциями, когда линия была удвоена в 1908 году, но некоторые из многочисленных деревянных виадуков на ответвлениях могли бы существовать и сегодня, если бы не тот факт, что стало невозможно получить древесину достаточно высокого качества даже по запредельным ценам . К концу века балтийская сосна перестала быть доступной, хотя была найдена достаточно хорошая замена в виде квебекской желтой сосны. Однако после 1914 года единственной пригодной древесиной стала орегонская сосна, средний срок службы которой составлял всего восемь лет. Это, конечно, было безнадежно нерентабельно, поэтому деревянные виадуки пришлось оставить.

	Можно сказать, что Брунель заложил основы нового регионального ремесла, которое как нельзя лучше подходило для жителей западной Англии с их давними морскими традициями. Высококвалифицированные бригады мостовиков осматривали каждый виадук четыре раза в год, а когда требовался ремонт или замена, они спускались с палубы на булинях, раскачиваясь в головокружительной позе, возможно, на высоте ста или более футов над землей. До начала века большое количество таких бригад, каждая из которых состояла из четырнадцати человек, заряжающего и двух сторожей, постоянно находились на работе. Но к 1931 году осталось только три деревянных виадука - Колледжвуд, Рингвелл и Карнон. Когда их вскоре заменили, последняя уцелевшая бригада была распущена, и особый навык, ставший традиционным, больше не требовался.

	Учитывая их количество и долгий срок службы, примечательно, что в истории деревянных виадуков Брунеля не зафиксировано ни одного случая аварии или разрушения. Единственный случай повреждения огнем произошел в Южном Уэльсе, где главный пролет виадука Уск в Ньюпорте был разрушен еще до завершения строительства и заменен кованым железом. Однажды два товарных поезда столкнулись лоб в лоб на виадуке Сен-Германс на линии Корнуолл. Деревянный парапет не только предотвратил падение поездов, но и не повредил конструкцию, и она продолжала перевозить грузы в Пензанс до 1908 года.

	Самым грозным препятствием, мешавшим расширению широкой колеи к западу от Плимута, был исторический ров на восточной границе Корнуолла - река Тамар. В качестве альтернативы парому Брюнель первоначально спроектировал для этой переправы самый большой в мире деревянный мост с шестью пролетами по 100 футов и одним - не менее 250 футов. По уже указанным причинам такой мост никогда не смог бы дожить до наших дней, поэтому мы должны поблагодарить Адмиралтейство, чьи требования относительно высоты и минимального пролета заставили Брюнеля отказаться от идеи использования древесины и спроектировать из кованого железа последний и самый великий из всех его железнодорожных сооружений - Королевский мост Альберта в Солташе.

	Ничто не может быть более ложным, чем представление о том, что Брюнель был теоретиком, который опробовал свои идеи за счет других. Напротив, он был в высшей степени мастером той школы, которая считает, что щепотка практики стоит фунта теории. Высшим примером теоретика среди его современников был доктор Дионисий Ларднер, и мы знаем, какое значение Брюнель придавал его высказываниям. Как и его деревянные виадуки, его мосты из кованого железа были разработаны не на основе непроверенных теорий и расчетов, а по результатам терпеливых и дорогостоящих экспериментов, в ходе которых были построены и испытаны на разрушение большие балки различных форм. Все его крупные мосты из кованого железа представляют собой успешный результат этих экспериментов, и то, что каждый из них был не только больше, но и совершеннее своего предшественника, показывает, что Брюнель никогда не стоял на месте, не довольствовался прошлыми достижениями, а всегда учился и применял уроки опыта. Поэтому можно сказать, что его пролетные строения на реконструированном виадуке в Уске и на мосту через Темзу в Виндзоре были "предварительной работой", а мост через Уай в Чепстоу - прототипом для окончательного шедевра в Солташе.

	Почти во всех проектах Брюнеля прослеживается его любовь к симметрии, но мост в Чепстоу стал исключением, продиктованным необычным расположением земли. С восточной стороны известняковый утес высотой 120 футов отвесно поднимается из вод Уай, в то время как с западной стороны находится почти ровная пустошь из глины и гравия всего на несколько футов выше отметки уровня воды. Здесь, как и в Солташе, необходимо было учитывать интересы судоходства, так как в то время по Уайю проходило значительное количество судов, троу и других небольших прибрежных судов, которые отправлялись в Броквейр, Редбрук и Монмут. Поэтому Брунель планировал построить мост через реку с одним высокоуровневым пролетом длиной 300 футов и высотой 100 футов над уровнем воды и пересечь пустошь на западной стороне с помощью трех пролетов по 100 футов каждый. Скала служила естественной опорой для одного конца главного пролета, но другой конец, а также балки трех подходных пролетов должны были опираться на высокие опоры. Для них Брюнель решил использовать чугунные цилиндры диаметром 8 и 6 футов соответственно. Их погружали в мягкий грунт до тех пор, пока они не обрели прочное основание, и затем заливали бетоном. Ранее он уже использовал подобные чугунные опоры в Виндзоре, и в обоих случаях он использовал тот же метод их проходки, который впервые применил его отец при проходке шахты Ротерхит в туннеле на Темзе. Дно секции, которую нужно было затопить, обрабатывалось режущей кромкой, а сверху накладывались тяжелые грузы, пока рабочие копали землю внутри. В Чепстоу Брюнель отлил экспериментальный цилиндр с внешней винтовой резьбой с шагом 7 дюймов, предполагая, что его можно будет вбивать как винтовую сваю. Это хорошо работало в гравии и глине, но на пути встретились пласты проточного песка, в которых резьба не могла закрепиться, и от этой идеи отказались. Приток воды через эти песчаные пласты создавал значительные проблемы, и Брунелю пришлось применить "пневматический метод", как его тогда называли, чтобы опустить большие колонны для главного пролета. Верхние концы цилиндров были запечатаны, и в них подавался сжатый воздух, чтобы не допустить проникновения воды, а рабочие и материалы попадали внутрь через шлюзовые двери.

	В результате экспериментов с балками Брюнель пришел к выводу, что полукруглые, грушевидные или круглые формы сечения лучше всего выдерживают нагрузки на сжатие, которым подвергается верхний фланец любой мостовой балки. Поэтому "балку Брюнеля" можно узнать так же легко, как если бы она носила его имя. Две 300-футовые фермы моста Чепстоу, которые несут каждую из двух линий железной дороги, по сути, являются огромными балками этой типичной формы. Главная балка глубиной 7½ футов, расположенная под железнодорожной платформой, представляет собой нижний фланец. В пятидесяти футах над ними, опирающиеся на каменные опоры, дугообразно изогнутые для прохода поездов, верхний фланец состоит из круглой кованой железной трубы диаметром 9 футов. От укрепленных концов этой трубы тянутся цепи подвесного моста, которые поддерживают балки, расположенные ниже. Они проходят через ролики и седла, так что на балки не влияет никакое движение фермы под нагрузкой.2

	О том, какое значение Брюнель придавал практическим испытаниям, можно судить по тому факту, что перед началом постоянного возведения одна из этих огромных ферм весом 460 тонн была собрана на временных опорах на берегу реки и испытана распределенной нагрузкой в 770 тонн.

	Брюнель планировал спустить трубы на воду под опорами, а затем поднять их с помощью цепной снасти, прикрепленной к лебедкам или "крабам", которые он специально сконструировал для этой цели. Можно представить себе всю сложность и опасность такой операции на реке, где приливы и отливы происходят с большой силой и поднимаются на высоту до 40 футов. Успех зависел от того, насколько быстро и точно будет проведена вся операция. Главнокомандующим был Брунель, его первыми лейтенантами - старший помощник Бреретон и капитан Клакстон, последний, как и следовало ожидать, отвечал за маневры на воде.

	Первая труба была повернута под прямым углом к реке и толкалась вперед на тележках, пока ее конец не нависал над водой. Под ней находился понтон, состоящий из шести железных барж. Этот понтон принимал на себя вес трубы, когда поднимался прилив, а затем переправлялся через реку с помощью краба, который цеплялся за два цепных троса, закрепленных на противоположном утесе. Как только понтон был установлен на место, к нему были прикреплены подъемные механизмы. Вся операция прошла так гладко, что к вечеру трубу подняли на уровень рельсов, а к концу следующего дня она уже стояла на своем месте на опорах. Мост был открыт для однолинейного движения 14 июля 1852 года, в то время как со второй трубой и фермой работали аналогичным образом.

	Из всего этого мы можем понять, насколько Брюнелю пригодился его опыт в Чепстоу, когда он столкнулся с гораздо более сложной задачей - строительством моста через Тамар. Здесь ширина пересекаемой реки составляла 1100 футов, а глубина в половодье - 70 футов, в то время как Адмиралтейство требовало, чтобы расстояние до берега составляло 100 футов. Вынужденный отказаться от своей первоначальной идеи деревянной конструкции, он подготовил два предварительных проекта: один из четырех пролетов, а другой - с одним огромным пролетом в 1000 футов. Оба были отклонены: первый - из-за сложности опускания такого количества опор в глубокую воду, а второй - из-за дороговизны. В конце концов он остановился на двух главных пролетах по 465 футов каждый, что потребовало бы только одного глубоководного пирса.

	Формирование центрального пирса стало самой большой проблемой для Брюнеля, так как зондирование показало, что придется спускаться через песок и ил к каменному основанию на глубине не менее 80 футов ниже уровня воды. Он решил опробовать идею использования чугунного цилиндра в качестве коффердама, внутри которого можно было бы построить пирс из каменной кладки. В 1848 году был изготовлен пробный цилиндр диаметром 6 футов и длиной 85 футов, отбуксирован к месту строительства между двумя судами, оснащенными специальными снастями, и опущен в Тамар. Когда его нижний конец загерметизировался, вода была откачана, и через ил было сделано не менее 175 скважин в горной породе. На основе полученной информации Брунель смог сделать модель невидимой породы, точно показывающую ее геологическую природу и профиль. Наконец, в январе 1849 года грязь была выкопана до самой скалы и построен небольшой участок каменной кладки, чтобы продемонстрировать практическую осуществимость схемы. На этом этапе компания Cornwall Railway Company приостановила работу на три года из-за нехватки капитала.

	Когда в конце концов было решено приступить к работе, необходимость экономии стала первостепенной, и Брунель доложил Торговому совету следующее:

	Предполагалось, что этот мост будет построен для двойной линии железной дороги, как и вся остальная линия. При строительстве всей линии в настоящее время с одной линией рельсов, за исключением некоторых мест, перспектива ее удвоения в будущем не полностью отменяется, но в отношении моста все обстоит иначе.

	Сегодня общепризнано, что при достижении достаточной цели можно легко создать условия, при которых короткий участок одиночной линии будет работать без каких-либо ощутимых неудобств. Это позволит сократить расходы по меньшей мере на 100 000 фунтов стерлингов.

	Таким образом, мост в Солташе был построен только для одной линии и остается таковым по сей день.

	Большой цилиндр диаметром 35 футов у основания, который Брунель спроектировал для строительства подводной части центрального пирса, был самым гениальным устройством, воплотившим в себе опыт, который он приобрел в молодости, заделывая пробоины в тоннеле Темзы. По сути, это была труба в трубе, в первой из которых находился водолазный колокол, в котором работали каменщики. Он очищался от воды с помощью насосов и вентилировался с помощью трубы, которая тянулась от вершины купола колокола на всю высоту внешнего цилиндра. Но приток воды в этот внутренний рабочий отсек никогда не мог быть большим, потому что кольцевое пространство шириной 4 фута между внутренним и внешним цилиндрами было герметично и находилось под давлением, для чего использовался тот же "пневматический аппарат", что и в Чепстоу. Благодаря этому устройству только рабочие, очищающие грязь в кольцевом пространстве по мере спуска цилиндра, должны были работать под давлением воздуха. Каменщики в центральной камере были избавлены от этого неудобства; также удалось избежать необходимости пропускать весь материал для пирса через шлюзовые двери. Нижние края этого большого двойного цилиндра были сформированы таким образом, чтобы как можно точнее соответствовать профилю подводной скалы, как он был намечен три года назад.

	Цилиндр был построен на берегу реки, отплыл во время прилива, был доставлен к месту на понтонах и опущен на место в июне 1854 года. К февралю 1855 года он достиг скалы, но некоторые трудности и задержки были вызваны наличием плотных слоев устричных раковин в иле, через который он должен был опуститься. Порода представляла собой очень твердый зеленокаменный трап, который оказалось чрезвычайно трудно обрабатывать. Кроме того, по незамеченной трещине в породе вода под давлением проникала в центральный отсек, который пришлось укреплять на месте и нагнетать давление. Тем не менее, к концу 1856 года большой пирс был достроен до временной крышки, которая должна была принять концы главных ферм. Цилиндр, который теперь опоясывал пирс, сделал свою работу. Брунель спроектировал его наполовину с расчетом на возможный демонтаж, поэтому его быстро открепили и отбуксировали на берег.

	Пока строился пирс, на берегу Девона обретала форму первая из главных ферм. Ее принцип был точно таким же, как у главного пролета Чепстоуского моста, и, кроме значительно большего размера, она отличалась от него только в деталях. Если трубы Чепстоуского моста в практических целях прямые, лишь слегка изогнутые ради внешнего вида, то3 трубы Солташа изогнуты на величину, равную падению подвесных цепей. Опять же, вместо круглого сечения, использованного в Чепстоу, трубы Солташа овальные, высотой 12 футов 3 дюйма и шириной 16 футов 9 дюймов. Брунель придал трубам овальную форму для того, чтобы их ширина была равна ширине платформы моста, расположенной ниже, и подвесные цепи падали вертикально. Это было улучшением по сравнению с мостом Чепстоу, где цепи расположены под наклоном. Другие детали конструкции были изменены в соответствии с различными обстоятельствами. В Чепстоу, из-за ограниченного места и того факта, что судоходство по Уайю не могло быть затруднено более чем на один прилив, Брюнель разработал ферму, различные части которой можно было быстро поднять отдельно и собрать на крыше. С другой стороны, мост через Тамар давал больше возможностей для маневра, а поскольку мост состоял из двух пролетов, вопрос о препятствиях не возникал. Поэтому он спроектировал фермы в Солташе так, чтобы их можно было собрать на берегу и перевезти на плаву.

	У этих ферм была одна особенность, которая, должно быть, огорчала их конструктора. Дело в том, что натяжные цепи, которые использовались на этом, последнем, мосту, по праву принадлежали первому. Они были куплены Корнуоллской железной дорогой у Клифтонской мостостроительной компании, когда эта злополучная компания в 1853 году вновь прекратила работы из-за нехватки средств. Очевидно, что они не могли быть достаточной длины, чтобы оснастить обе фермы Солташа. Но их изготовители, компания Copperhouse Foundry из Хейла, были рядом, чтобы предоставить дополнительные звенья и приспособить их к новому назначению. Должно быть, Брюнелю казалось, что прошло много времени с тех пор, как он, будучи молодым человеком, преисполненным энтузиазма в связи со своим первым важным заказом, отправился в Хейл, чтобы увидеть, как эти самые звенья испытывают на гидравлическом прессе.

	Вес каждой фермы в сборе составлял более 1000 тонн, так что их спуск на воду не был сложной задачей. Брюнель получил ценный опыт не только в Чепстоу, но и на Менае, где он помогал Роберту Стефенсону спускать на воду трубы его великого моста Britannia. Но это не вселило в него ложной уверенности; напротив, он спланировал всю операцию со скрупулезной тщательностью, вплоть до мельчайших деталей. Ничто не должно было быть оставлено на волю случая или поспешной импровизации. В его записных книжках мы находим карандашные заметки, которые он делал, размышляя над проблемой; так, например:

	Солташ

	Вес, подлежащий плаванию, скажем, 1 000 т.
 Высота корпуса, скажем, 45 футов.
 Понтон на каждом конце 500 тонн.
 4 понтона 100x20x10
 Косые носы также, вероятно, сделают их более управляемыми; каждый по 1 500 фунтов.

	Плавающий

	Сигналы. Номера для различения линий буксировки. Отдается приказ, и флаги для этого приказа кажутся лучшими. Цифры высотой около 30 дюймов на плакате, штандартах или шестах и флаги примерно такого же размера с жестким стержнем, таким образом: [небольшой набросок].
 Сигналы флагом:
 Придерживайтесь - красный.
 Держитесь - белый.
 Оплатить - синий.
 Мягко машет - значит мягко.
 Яростно махать - значит быстро.

	Понтоны были построены в Плимуте и спущены на реку боком. Это были практически плавучие резервуары, сконструированные таким образом, что в них можно было быстро напускать или откачивать воду, чтобы изменить осадку. Ферма была построена параллельно берегу реки, а под каждым ее концом были прорезаны два дока достаточной ширины, чтобы вместить понтоны. По плану, когда понтоны переплывут ферму, их направят в позидон с помощью тросов, на каждом из которых будет указан номер для сигнализации, прикрепленный к крабам на берегу и к кораблям, которые будут стоять на якоре в Тамаре. Каждый шаг был тщательно отрепетирован, а всем участникам были выданы печатные инструкции.

	День, назначенный для плавания, 1 сентября 1857 года, выдался великолепным, и все окрестности были охвачены праздником. Зазвонили церковные колокола, на каждом доме в Солташе вывесили флаги, был объявлен всеобщий праздник, и со всей округи люди стекались посмотреть на это чудо, пока все поля и точки обзора на обоих берегах Тамар не были заполнены до отказа. На реке пять военных кораблей под командованием капитана Клэкстона стояли наготове у причалов. За пределами их поля деятельности вода была заполнена толпой судов, украшенных флагами. Утром ожидающая толпа наблюдала, как маневрируют понтоны, по два в каждом доке, и как крепятся тросы. С приливом из понтонов откачали воду, и в четверть часа раздался рокот, похожий на внезапное дуновение ветра, когда огромная ферма слегка приподнялась, и тысячи потрясенных зрителей прошептали: "Она плывет".

	В этот момент Брюнель, словно дирижер оркестра, двинулся к своему месту на платформе, установленной высоко в центре фермы. Прямо над ним стояли его сигнальщики, готовые к работе со своими номерами и флагами. Он настоял на том, чтобы вся операция проходила в полной тишине, и его пожелание было широко освещено. В итоге, едва он занял свою позицию, как наступила драматическая тишина, подобная той, что следует за ударом дирижерской палочки, и все взгляды огромной толпы устремились на далекую фигуру инженера. Появились цифры, смысл которых был непонятен толпе, мелькнули флаги, а затем огромная ферма медленно и величественно выплыла на Тамар. Не было слышно ни единого голоса, - писал один из очевидцев.

	... Как по мановению какой-то таинственной силы, труба и рельсы, установленные на понтонах, отправились к месту своего упокоения, причем с таким спокойствием, как при строительстве храма Соломона. С впечатляющей тишиной, которая является высшим свидетельством силы, она скользнула, как бы , на свое место без случайности, без каких-либо чрезвычайных механических усилий, без "несоответствия", с точностью до восьмой части дюйма.

	Как раз в три часа дня, когда наступило время половодья, концы трубы были закреплены на опорах, с которых они будут подниматься гидравлическими прессами по мере возведения кладки под ними. Как только ферма была надежно закреплена на месте, напряжение спало. Оркестр Королевской морской пехоты заиграл "Смотрите, как идет герой-завоеватель", и Брюнель спустился с платформы под бурные аплодисменты. Это был момент триумфа, который, должно быть, скрасил горькие воспоминания об атмосферной катастрофе. Но ни один из тысяч жителей западной части страны, ликовавших до хрипоты в тот день, не понял, что их дань уважения была также и прощанием, что их приветствие было также и прощанием.

	Именно главный помощник Брюнеля, Бреретон, руководил спуском второго пролета в Солташе в июле 1858 года и довел работу до успешного завершения весной следующего года. Когда в мае 1859 года принц Альберт в качестве лорда-смотрителя Станнери спустился из Паддингтона, чтобы открыть Королевский мост Альберта на фоне новых сцен бурного энтузиазма, последнее звено ширококолейного пути на запад было завершено. Написал балладу:

	От Солташа до Сент-Германса, Лискирда и Сент-Остелла графство Корнуолл было в полном беспорядке, люди говорили, что принц Альберт едет, чтобы открыть мост и Корнуоллскую железную дорогу. Из Редрута и Кемборна, из Сент-Джуста на западе стекались люди, одетые во все самое лучшее. Из всех уголков Англии у вас теперь будет возможность путешествовать на паровозе до самого Пензанса.

	Но инженера там не было. Не развевались флаги, не играли оркестры, не ликовали толпы, когда он бросил свой первый и последний взгляд на готовый мост. Он лежал на специально подготовленной платформе, а один из локомотивов Гуча очень медленно провез его под арками моста и над огромными балками. На этом его железнодорожная карьера была закончена. Разбитый последним и самым амбициозным из всех своих замыслов - великим кораблем - Брюнель умирал.

	 

	1 Эти насосные станции, расположенные с интервалом примерно в три мили, были следующими: Эксетер, Графиня Вейр, Терф, Старкросс, Доулиш, Тейнмут, Саммер Хаус (епископский Тейгнтон) и Ньютон Эббот.

	2 С момента написания этого параграфа мост Чепстоу был перестроен (1962).

	3 В своем эскизном альбоме Брюнель указал, что кант труб Чепстоу составляет всего 1 фут 6 дюймов.

	 

	КНИГА III

	
11. Терминус Нью-Йорк

	В ноябре 1854 года, когда ему было сорок восемь лет, Брюнель отметил, что за его плечами строительство 1 046 миль железных дорог. Когда откроется Бирмингем и Дадли", - писал он, - "их будет: 500 миль, построенных компанией Grt Western, и 600 миль, построенных под моим руководством". С момента заключения первого контракта с Great Western прошло чуть более восемнадцати лет. Даже если отдать должное его штату помощников инженеров, завершение строительства в среднем 58 миль линии в год в течение столь длительного периода - это очень примечательный результат, особенно если вспомнить о тщательном личном контроле, на котором он всегда настаивал. Более того, если вспомнить, что эта строительная программа неуклонно продвигалась вперед, несмотря на затяжные парламентские споры, борьбу за принятие широкой колеи, войну за ширину колеи и атмосферную катастрофу, то кажется, что одному человеку не под силу достичь столь многого. Однако правда еще менее правдоподобна. В то время как Брюнель занимался бурной железнодорожной карьерой, которая одна могла бы обессмертить его имя, он также претендовал на славу в совершенно другой области техники - трансатлантической паровой навигации.

	В последнее время я сделал полдюжины лодок, пока не измотал себе руки", - писал школьник из Хоува, а мы уже видели, как в юности Брюнель, сидя у камина в своем домике в Ротерхите, мечтал о запуске флотилии боевых кораблей с двигателем против турок. Подобные морские амбиции были вполне ожидаемы. Его отец был не только моряком, но и инженером, прославившимся благодаря своим машинам для изготовления блоков; Марк Брюнель также внес свой вклад в историю парового судоходства. Уже в 1814 году он совершил первое из нескольких экспериментальных плаваний между Лондоном и Маргейтом на небольшом пароходе, в конструкции которого были применены его собственные идеи, а также весла и двигатели двойного действия. В 1822 году он запатентовал различные усовершенствования морских двигателей, в том числе двигатель двойного действия "готической" формы, который впоследствии построили Boulton & Watt, улучшенную форму регулятора, поверхностный конденсатор, чтобы избежать использования морской воды в котлах и постоянной продувки, которая была связана с этим, и, наконец, форму механической кочегарки с бункером. И все же кажется странным, что Марк не верил в возможности использования паровой энергии для трансокеанского судоходства. На вопрос, будет ли он выступать в качестве инженера-консультанта в проекте по эксплуатации пароходов между Англией и Вест-Индией, он ответил прямо: 4Поскольку я считаю, что пар не годится для дальнего плавания, я не могу принять участие ни в какой схеме".

	Однако, отдавая должное памяти сэра Марка Брюнеля, следует сказать, что он лишь выразил мнение, которого в то время придерживались все. Непреодолимая трудность, как считалось, заключалась в том, что ни один пароход не сможет взять с собой достаточно топлива для океанского перехода. Когда в 1819 году американский пароход "Саванна" после каботажного плавания в Кинсейле достиг Ливерпуля и стал первым в мире пароходом, пересекшим океан, это убеждение ничуть не пошатнулось. Ведь называть "Саванну" пароходом не совсем корректно. По правде говоря, это было парусное судно, оснащенное небольшой одноцилиндровой вспомогательной паровой машиной мощностью всего 90 л.с. Лопастные колеса, которые приводил в движение этот двигатель, были сделаны разборными, чтобы их можно было поднимать на палубу, когда они не нужны, и тем самым не мешать ее мореходным качествам. Во время путешествия, которое длилось 27 дней 11 часов, двигатель проработал всего около 85 часов, так что нельзя утверждать, что Атлантика была пересечена на пару.1

	Хотя в его ранних работах мы не находим упоминаний о проблеме топлива, очевидно, что Брюнель не согласился с выводами своего отца и много размышлял над этим вопросом. Всегда предполагалось, что строительство более крупных кораблей не является решением проблемы. Если удвоить размер корпуса, утверждали они, то для приведения его в движение потребуется вдвое больше энергии, а значит, для ее выработки придется перевозить вдвое больше угля. Брюнель был уверен, что в этом аргументе есть изъян, и, обнаружив его, сформулировал простое правило, которое с тех пор вошло в азбуку парового судостроения. Оно заключается в том, что в то время как грузоподъемность корпуса судна увеличивается как куб его размеров, его сопротивление, или, другими словами, мощность, необходимая для движения судна по воде, увеличивается только как квадрат этих размеров. Когда это сказано, кажется очевидным, что тоннаж или грузоподъемность судна - это вопрос объема, а его сопротивление - вопрос площади поверхности, но в 1830-х годах это не было оценено, а если и было, то этот урок не был применен к океанскому пароходству. Только Брюнель понял, что благодаря этому простому факту можно спроектировать пароход, способный перевозить достаточно угля для любой длины рейса. Таким образом, трансатлантический пароход был не невозможностью, а лишь проблемой правильной пропорции. Он был настолько убежден в этом, что в октябре 1835 года бросил свой самый знаменитый вызов.

	Это произошло на одном из ранних совещаний директоров Великой Западной железной дороги в отеле "Рэдли" на Бридж-стрит, Блэк-Фрайерс. Кто-то выразил серьезные опасения по поводу огромной длины предлагаемого главного пути из Лондона в Бристоль, и инженер ответил: "Почему бы не сделать ее длиннее, пустить пароход из Бристоля в Нью-Йорк и назвать его Great Western?". Невеселый смех нарушил тишину, наступившую после этого абсурдного предложения. Из всех присутствующих только Томас Гуппи воспринял вопрос Брюнеля всерьез и нажал на кнопку, как только встреча закончилась. В тот вечер они до позднего вечера обсуждали проект, и мы можем представить, как легко Брюнель покорил своего восторженного бристольского друга. Перед ним всегда было трудно устоять, когда новая идея будоражила его воображение. Здесь сказывалось не только мощное влияние его собственной личности; в эпоху чудес, когда вчерашняя мечта была сегодняшним достижением, для таких спекулянтов, как Гуппи, сами схемы были неотразимо привлекательны. То, что поначалу казалось безрассудством, грандиозной, но эксцентричной мечтой, вскоре становилось возвышенно простым и логичным, не теряя при этом своего величия, когда Брунель холодно объяснял тщательно продуманные инженерные предложения, на основе которых была разработана его схема. В данном случае речь шла об элементарном факте разницы между кубом и квадратом, который, словно волшебное заклинание, подействовал на его воображение и привел к созданию трех величайших кораблей, которые когда-либо видел мир. Гуппи был убежден, и непосредственным результатом той ночной дискуссии стало создание в Бристоле компании Great Western Steamship Company с Питером Мейзом, еще одним пионером железных дорог эпохи Великого Запада, в качестве председателя и хорошим другом и морским советником Брюнеля капитаном Кристофером Клэкстоном в качестве управляющего директора.

	Было решено, что первый корабль компании должен быть построен по проектам Брюнеля Уильямом Паттерсоном из Бристоля под руководством строительного комитета, состоящего из Гуппи, Клакстона и Брюнеля. 28 июля 1836 года Паттерсон установил кормовую стойку корабля, и всякий раз, когда Брюнель приезжал в Бристоль по делам железной дороги, маленький комитет собирался и обсуждал детали своего трансатлантического соперника в дымке сигарного дыма до глубокой ночи. Хотя судно должно было быть построено из дуба традиционными методами, оно должно было быть больше, чем любой пароход, построенный до сих пор, и Брюнель настоял на том, чтобы придать его корпусу большую прочность, особенно в продольной плоскости, чтобы он мог без напряжения выдержать самые сильные атлантические штормы. Его каркас был построен по усовершенствованному принципу, который впервые разработал сэр Роберт Сеппинг, геодезист военно-морского флота, и его ребра были такими же массивными, как у линейного корабля. Она была тесно скреплена железными и деревянными диагоналями и полками, а по всей длине нижней рамы проходил ряд железных болтов диаметром 1 дюйм. Все бревна были кианизированы, а корпус обшит медью.

	Для приведения в движение такого корпуса потребовались бы морские двигатели беспрецедентных размеров. На тендер было приглашено несколько фирм, но Брюнель посоветовал компании принять спецификацию, представленную фирмой Maudslay, Sons & Field, поскольку, как он справедливо отметил, эта фирма была самым известным и успешным производителем морских двигателей в то время. Двигатели Модслея были обычного типа с боковым рычагом и двумя цилиндрами, каждый из которых мог приводить в движение одно лопастное колесо или оба; отсюда и термин "пара двигателей". При рабочем давлении пара в 5 фунтов на кв. дюйм получалось 750 л.с., что вдвое больше, чем на любом корабле на плаву. Пар подавался из четырех дымовых котлов общим весом 100 тонн.

	Когда двигатели были законтрактованы, а корпус корабля уже стоял в доке Паттерсона, в Бристоле появился тот странный персонаж, который, подобно хору в каком-нибудь бурлеске греческой трагедии, мог существовать только для того, чтобы внести неправдоподобную комическую разрядку в историю жизни Брюнеля. В августе 1836 года доктор Дионисий Ларднер прибыл в Британскую ассоциацию, чтобы выступить на тему трансатлантического пароходства. Как обычно, ученый человек привел цифры, которые доказывали, не боясь противоречий, что это невозможно сделать. Возьмем судно в 1 600 тонн, оснащенное двигателями мощностью 400 лошадиных сил, - убеждал он аудиторию. На каждую лошадиную силу приходится по 2⅓ тонны, поэтому на судне должно быть 1 348 тонн угля. Добавьте к этому 400 тонн, и судно должно нести груз в 1 748 тонн. Я думаю, что при всех обстоятельствах было бы пустой тратой времени говорить больше, чтобы убедить вас в нецелесообразности прямого рейса в Нью-Йорк... Не успела лекция закончиться, как Брюнель, находившийся в аудитории, вскочил и вызвал доктора. К сожалению, не сохранилось никаких записей об этой битве умов, но говорят, что даже его силы не смогли противостоять воздействию на аудиторию догматических заявлений Ларднера и цифр - всегда этих волшебных цифр, которые никто, кроме Брюнеля, не смел подвергать сомнению, - которыми он их подкреплял. И снова инженеру предстояло доказать теоретику, что он не прав, практической демонстрацией.

	Этот эпизод ничуть не поколебал уверенности Пароходной компании, и пока продолжались споры, работа над Great Western неуклонно продвигалась вперед. 19 июля 1837 года судно было спущено на воду из дока Паттерсона в Уоппинге в гавани Бристоля, и компания из 300 человек была приглашена на торжественный обед в его главном салоне. В сопровождении буксира Lion и пароходов Herald и Benledi 18 августа он вышел из Бристоля под парусами в Лондон, чтобы принять двигатели и украсить салон. Пока он стоял в Блэкуолле, толпы людей стекались к реке, чтобы полюбоваться тем, что пресса называла "его великолепными пропорциями и потрясающими механизмами". Ее корпус, такой огромный для глаз зрителей, должно быть, выглядел тем более впечатляющим, что был выкрашен в мрачный черный цвет, облегченный только в изящной носовой части, где сверкала позолоченная фигура Нептуна в сопровождении двух дельфинов. О другом источнике удивления, ее грандиозном салоне, не сохранилось ни одного живописного изображения, и мы располагаем лишь дразнящим описанием современников:

	Салон этого судна имеет 75 футов в длину, что больше, чем у любого другого парового корабля или судна в мире, и 21 фут в ширину, за исключением тех мест, где есть углубления с каждой стороны, когда он составляет 34 фута и 9 футов в высоту без луча, который увеличивается благодаря свету фонаря. Нет необходимости описывать все декоративные картины, украшения и т.д., которыми так щедро украшен этот салон, но достаточно сказать, что в его отделке были использованы весь вкус и мастерство первоклассных обивщиков, декоративных и пейзажных художников и т.д. и т.п.

	Но пока большинство восхищалось, наверняка были и те, кто смотрел на Great Western завистливыми глазами. Он представлял собой попытку Бристоля вновь утвердить свое былое морское превосходство. Поскольку две стороны карьеры Брюнеля всегда рассматривались изолированно, связь между его атлантическим соперником и решительными усилиями "ливерпульской партии" по его дискредитации и захвату контроля над Great Western Railway не была должным образом оценена. Безусловно, соперники Бристоля не смели пассивно ждать результатов эксперимента Брюнеля. Если бы он удался, такая задержка могла бы оказаться фатальной для любого потенциального конкурента. Поэтому за созданием Бристольской компании пристально следили два конкурента - Британская и Американская пароходная компания из Лондона и Трансатлантическая пароходная компания из Ливерпуля. Компания "Керлинг и Янг" из Лаймхауса заложила "Британскую королеву", несколько более крупное судно, чем "Грейт Вестерн", для Лондонской компании, а ливерпудцы приобрели до завершения строительства "Ливерпуль", несколько меньшее судно в 1150 тонн, заложенное по заказу сэра Джона Тобина компанией "Хамбл и Милкрест" из Ливерпуля. Таким образом, они должны были стать представителями соперничающих портов в гонке до Нью-Йорка, но вскоре после того, как Great Western вошел в Темзу, стало очевидно, что он будет готов совершить свое первое плавание задолго до своих соперников. Однако, решив не уступать, обе другие компании прибегли к фрахтованию: "Сириус" из флота St George's Steam Packet Company2 был заменен британской королевой, а "Ройал Уильям" из City of Dublin Steam Packet Company - ливерпульской. Хотя оба были новыми судами, спущенными на воду в 1837 году, они предназначались только для англо-ирландских перевозок и требовали значительной модификации, в частности, увеличения бункерного пространства, прежде чем они могли выйти в Атлантику. Сириус" готовили в Темзе, и предпринимались отчаянные усилия, чтобы сначала достроить "Грейт Вестерн" и вернуть его в Бристоль, чтобы он мог начать свое первое плавание раньше своего соперника. Представьте себе чувства Брюнеля и всех преданных бристольцев на борту его корабля, когда в среду, 28 марта 1838 года, маленький "Сириус" с экипажем из 35 человек и 40 пассажиров, направлявшихся, как они надеялись, в Нью-Йорк, скрылся вниз по реке. Несмотря на то, что он был чуть больше половины размера "Грейт Вестерн", это было нарядное судно с двумя высокими мачтами и ослепительно белой фигурой гончей, держащей между лапами Собачью Звезду.

	Однако у "Сириуса" не все было по-своему. Проведя испытания 24 и 28 числа, "Грейт Вестерн" отчалил от причала в восемь минут шестого утра последнего дня марта и отправился в погоню с Гуппи, Клакстоном, Брюнелем и другими членами Компании на борту. У их судна все еще оставались хорошие шансы, поскольку они знали, что капитан "Сириуса" лейтенант Робертс, R.N., намеревался сделать привал в Корке. И вот, спустя всего два часа плавания, неистовая фортуна, которая так часто преследовала предприятия Брюнеля, нанесла удар, который мог оказаться смертельным.

	В то яркое утро они стояли на палубе и любовались своим великолепным кораблем, слушая мощный стук его двигателей и взмахи циклоидальных весел. Было 8.15 утра, и судно уже покинуло Лей, когда удовлетворение сменилось ужасом: из котельного отделения фор-арда внезапно вырвались языки пламени и густые клубы едкого дыма. Пусть Джордж Пирн, главный инженер, человек очень галантный и неравнодушный, сам расскажет о происшествии, которое едва не стало катастрофой. В своем журнале за день он написал:

	Носовая кочегарка и машинное отделение вскоре окутались густым дымом, а верхняя часть - пламенем. Полагая, что корабль может быть спасен, и что важно спасти котлы, я сполз вниз, после сильного вдоха свежего воздуха, и сумел надеть питательный плунжер и открыть все питательные краны котлов, заставив двигатели работать, чтобы накачать их, так как пар быстро вырабатывался из пламени вокруг верхней части котлов.

	Причина вспышки была очевидна сразу. Котельная обшивка из войлока и красного свинца оказалась слишком близко к топочным трубам под основанием воронки и самовозгорелась, поджигая палубные балки и нижний настил палубы. Капитан Клэкстон бросился в котельное отделение, чтобы помочь Пирну, а капитан корабля лейтенант Джеймс Хоскен, R.N., опасаясь худшего, направил свое судно к острову Канви, где оно село на мель на песке Чепмен.

	Клэкстон стоял под люком котельной в удушливом дыму, играя шлангом на пылающих палубах, как вдруг его опрокинул какой-то тяжелый предмет, упавший на него сверху. Поднявшись на ноги и вглядываясь в дым, Клэкстон обнаружил, что его повалило. Это было тело человека, которое теперь неподвижно лежало на обшивке котельного отделения, погруженное по уши в воду из насосов и пожарных рукавов, скопившуюся там. Мгновенно Клэкстон вытащил голову мужчины из воды и крикнул, чтобы с палубы спустили веревку, после чего тело оттащили в сторону. Только когда пожар был ликвидирован и он поднялся на палубу, Клэкстон обнаружил, что жертвой был Брюнель и что он невольно спас жизнь своему другу.

	Брюнель начал спускаться по лестнице в котельное отделение, когда частично обгоревшая перекладина рухнула под его весом, и он упал с высоты 18 футов, что было бы почти верной смертью, если бы Клэкстон не оказался рядом, чтобы остановить его падение, а затем спасти от утопления. Хотя Брюнель испытывал сильную боль и не мог двигаться, он настаивал на том, что, что бы с ним ни случилось, пожар должен быть потушен, а корабль должен идти вперед как можно быстрее. Он лежал на парусе, пока пожар не был потушен, после чего его осторожно спустили в одну из лодок и отвезли на остров Кэнви, где ему пришлось пробыть несколько недель. Это второе спасение Брюнеля от случайной смерти произошло во время прокладки первого участка постоянного ширококолейного пути между Паддингтоном и Мейденхедом. Именно его вынужденным отсутствием в этот критический момент была обусловлена большая часть первоначальных проблем с этим постоянным путем.

	Сделав все возможное, чтобы погубить и себя, и своего создателя, "Грейт Вестерн" поднялся с вечерним приливом, и вода снова загрохотала в его веслах, когда он по дуге белой воды отчалил от Чэпмен Лайт, чтобы возобновить свое плавание на запад. Но из-за аварии было потеряно двенадцать жизненно важных часов, и до тех пор, пока судно не разбили, свидетельством этого оставались обугленные настилы палубы над котлами. Судно быстро обошло Лонгшипы, развив скорость около 13 миль в час, но слухи о том, что оно было уничтожено огнем в Темзе, распространялись еще быстрее, так что жители Бристоля с восхищенным недоверием увидели, как их Great Western бросил якорь в Кингроуд во второй половине дня в понедельник 2 апреля.

	Через два дня после прибытия капитан Клэкстон получил двухстраничный список дел, которые необходимо решить до отплытия корабля, продиктованный неутомимым инженером из его постели на острове Кэнви. Седьмое апреля было назначено датой отплытия, и в это время на корабле выполнялись указания Брюнеля, пока он готовил уголь и запасался продовольствием. Плохая погода задержала отплытие на 24 часа, так что только в 10 утра в воскресенье 8 апреля "Грейт Вестерн" отправился в Нью-Йорк. С ним ушли надежды и доброжелательность целого города, но с коммерческой точки зрения его отплытие не могло быть менее удачным. В его просторном салоне поместилось всего семь пассажиров. Не менее пятидесяти из тех, кто заказал билеты по 35 гиней за раз в маленькой конторе Клэкстона на Тринити-стрит, 19, отменили их, узнав преувеличенные новости о пожаре. Что касается трансатлантической гонки, то если бы кто-нибудь из толпы, наблюдавшей за тем, как "Грейт Вестерн" медленно удаляется по ущелью Эйвон в то утро, знал точное положение "Сириуса", то это показалось бы ему предрешенным.

	4 апреля лейтенант Робертс вывел маленький "Сириус" из гавани Корка, который за целый день плавания оказался ближе к Нью-Йорку, чем к Бристолю. Это было в высшей степени смелое предприятие - рисковать таким маленьким судном - всего 703 тонны брутто-регистра - в открытой Атлантике в период весеннего равноденствия и вопреки мрачным изречениям доктора Ларднера и его братства. Когда судно столкнулось с сильным встречным ветром со стороны Бласкетса, пассажиры и команда стали крайне плохо оценивать перспективы своего выживания и умоляли капитана поставить судно на мель и отказаться от столь опрометчивой попытки. Но в лице лейтенанта Робертса "Сириус" обладал железной решимостью и дисциплиной, достойными такого исторического события. Корабль шел и шел, день за днем, пока, по мере приближения к отметке 3 000 миль, уголь не стал заканчиваться, как и предсказывал доктор Ларднер. Существует давняя легенда о том, что "Сириус" завершил свое плавание, лишь сжег обшивку каюты, мебель и даже (типично жирный журналистский штрих) детскую куклу. На самом деле, благодаря удаче, тщательному управлению и жертвованию четырех бочек смолы из груза, таких отчаянных мер удалось избежать, но это был очень близкий шанс. Судно прибыло в Нью-Йорк 22 апреля. Когда на следующее утро после 19 дней в море он встал в док, в его бункерах оставалось всего 15 тонн угля. Столь рискованный поступок абсолютно ничего не дал для доказательства практичности океанского пароходства, но как эпос мужественного мореплавания "Сириус" и его команда вполне заслужили свою победу и ту бурную благодарность, которую им оказали жители Нью-Йорка.

	Не прошло и нескольких часов, как в Нью-Йорке поняли, насколько невелика была победа "Сириуса". Ранним утром того же дня, в День святого Георгия, "Грейт Уэстерн" без всякой огласки бросил якорь у Сэнди-Хук, в 15 днях и 5 часах пути от порта Бристоль. Он столкнулся с теми же неблагоприятными ветрами, что и "Сириус", но в этом переходе не было ничего героического: лейтенант Хоскен и его команда проявили не более чем обычное хорошее мореходство, когда "Грейт Вестерн" уверенно шел на запад, настигая "Сириус" со скоростью более двух узлов в час. Человек, который заслуживал победы, которую так мало удалось одержать кораблю, был Брюнель, потому что он доказал свою правоту. На борту "Грейт Вестерн" все еще оставалось около 200 тонн угля, когда он встал в док.

	Достижение "Сириуса" можно было бы счесть смелым трюком, но появление "Грейт Вестерна" во второй половине того же дня убедило Америку в том, что это не подвиг чудаков, а открытие новой эры быстрых и надежных океанских перевозок между Старым Светом и Новым. Благодаря своим огромным размерам, высочайшей скорости и новым стандартам комфорта, которые он установил, "Грейт Вестерн" получил подходящее название, ведь он действительно был океанским аналогом ширококолейки Брюнеля. Среди толпы людей, наблюдавших за тем, как пароход отправляется к причалу на конечной западной станции, которая с самого начала была целью его создателя, был журналист-первопроходец Джеймс Гордон Беннетт-старший, и вот его описание этой сцены, которое он сделал в своей газете Morning Herald :3

	Приближение "Грейт Вестерн" к гавани и к Батарее было великолепным. Было около четырех часов пополудни. Небо было ясным, толпы людей огромными. Батарея была заполнена людской толпой, половину которой составляли женщины, их лица были покрыты улыбками, а нежные лица - самыми красивыми нарядами. Внизу, на широкой синей воде, показалось огромное судно с четырьмя мачтами, испускающее клубы дыма. Она выглядела черной и чернокнижной... хищной, холодной, безрассудной, свирепой и запрещающей в мрачных тонах до крайности. Приблизившись к "Сириусу", она замедлила ход и сделала круг, образовав нечто вроде полукруга. В этот момент вся батарея издала бурный крик восторга, открыв ее великолепные пропорции. Сделав еще один поворот в сторону Стейтен-Айленда, она сделала еще один взмах и с необычайной скоростью устремилась к Ист-Ривер. Огромная толпа вновь огласила воздух своими криками, размахивая платками, шляпами, крича "ура!

	Тем временем один из пассажиров, облокотившись на поручни Грейт Вестерн, был не менее глубоко тронут историческим событием. "Мириады людей были собраны, - писал он впоследствии,

	Лодки собрались вокруг нас в бесчисленном беспорядке, развевались флаги, стреляли пушки, а с берега, с лодок и со всех окрестностей доносились громкие и сладостные возгласы, как будто этого никогда бы не случилось. Это был волнующий момент, момент триумфа.

	Но в этом событии была и трагедия, хотя никто из ликующей толпы не знал об этом. Пока пассажиры наблюдали за происходящим с поручней, внизу Джордж Пирн в письме к Модслею воздавал должное кораблю. "Двигатели, - писал он, - я с гордостью могу сказать, что они превзошли все мои ожидания, которые всегда были весьма оптимистичными". Они были, продолжал он, "образцом великолепного совершенства". Но его благодарность не была закончена. Когда корабль подходил к пристани Пайк-стрит, Пирн, спасший его от гибели всего три недели назад, в момент успеха был смертельно ошпарен во время продувки котлов.

	Можно сожалеть о том, что Брюнель не присутствовал при триумфальном подтверждении своей теории пропорций, но даже если бы несчастный случай не помешал ему, он не собирался совершать это путешествие. Запустив в мир одну инженерную ракету, он всегда был слишком занят подготовкой следующей, чтобы тратить время на любование ею или восхищение ее воздействием на зрителей. Акт создания - вот и все, готовая работа ценилась только за уроки, которые она могла преподать, за улучшения, которые она могла предложить.

	Переход Great Western без особых усилий настолько восстановил доверие публики, что 7 мая, когда он вышел из Нью-Йорка в обратный путь, на его борту было 68 пассажиров. Несмотря на поломку латунного шатуна, из-за которой один из двигателей был выведен из строя на 48 часов, судно достигло Бристоля за 15 дней. Пассажиры были настолько впечатлены, что подписали благодарность капитану Хоскенсу. Как и следовало ожидать, возвращение "Грейт Вестерн" в родной порт было отмечено аналогичными сценами колокольного звона, подъема флагов и всеобщего ликования. "Радость и удовольствие, объявленные всеми классами, - заявила газета Bristol Mirror, - не имеют себе равных в городе уже много лет, и они почти сравнялись с вестями с Нила, Трафальгарского залива и равнин Ватерлоо".

	А что же третий участник трансатлантического состязания? 24 июля после 18 дней 23 часов пути из Ливерпуля в Нью-Йорк прибыл "Ройал Уильям". Тем самым она достигла двух успехов: стала первым пароходом, совершившим переход из Ливерпуля, и самым маленьким паровым судном, когда-либо совершавшим переход между Старым и Новым Светом. Royal William совершил еще два рейса в Нью-Йорк, а Sirius - еще один, прежде чем в строй вступили Liverpool и British Queen, которые позволили этим маленьким галантным судам вернуться к своим обязанностям по пересечению канала.

	Ни "Ливерпуль", ни "Бритиш Куин" не смогли сравниться с "Грейт Вестерн". Первый вышел из Ливерпуля 20 октября, но из-за непогоды был вынужден зайти в Корк. Переход из Корка в Нью-Йорк занял 16 дней 17 часов. Он был продан компании P. & O. Line в июле 1840 года, когда Ливерпульская компания была ликвидирована. Британская королева была более успешной. Она совершила девять переходов через Атлантику, прежде чем была продана бельгийскому правительству в 1841 году, а в следующем году разобрана. Ее первый переход из Портсмута в июле 1839 года был совершен со средней скоростью 8,4 узла по сравнению с 8,8 узлами "Грейт Вестерн" во время первого рейса против весенних равноденствий.

	Во время ее обратного рейса 1 августа было сильное волнение, когда стало известно, что в тот же день в плавание намеревается отправиться Great Western. Грейт Вестерн с трудом одолел своего соперника, причалив в Бристоле вечером 14 августа, в то время как Британская королева прибыла в Портсмут на следующее утро. Впоследствии было доказано, что "Грейт Вестерн" имел преимущество перед своим соперником в любых условиях, но особенно в бурную погоду.

	В 1840 году произошло трагическое продолжение захватывающей трансатлантической гонки 38-го года. После его эпических путешествий на маленьком "Сириусе" Британско-американская пароходная компания передала лейтенанту Робертсу командование своим "Президентом", кораблем-сестрой "Британской королевы", построенным теми же строителями. Во время своего второго обратного рейса в Ливерпуль из Нью-Йорка этот галантный капитан погиб вместе со своим кораблем, когда "Президент" затонул во время шторма в середине Атлантического океана, и все 135 человек, находившихся на борту, погибли.

	Это была лишь одна из слишком частых трагедий, которые омрачили первые дни паровой энергетики в глубоких морях и показали, что морской инженер отнюдь не был хозяином Северной Атлантики. И все же из года в год, в хорошую или плохую погоду, "Грейт Вестерн" продолжал, словно паром, курсировать между Бристолем и Нью-Йорком с почти презрительной регулярностью и со скоростью, с которой не могли сравниться даже малотоннажные почтовые пароходы, ходившие по более короткому маршруту в Галифакс.4 За восемь лет она совершила не менее 67 переходов и тем самым по-настоящему заслужила почетный титул "Голубая лента Атлантики", который она носила первой. Ее выдающийся успех был обусловлен тремя факторами: пропорциями, достаточной мощностью и, прежде всего, большой продольной прочностью, которую конструктор-мостостроитель заложил в ее корпус.

	Не успел "Грейт Вестерн" завершить свое второе плавание в 1838 году, как Брюнель приступил к проектированию более крупного и совершенного корабля. Сначала предлагалось построить еще один деревянный гребной пароход не менее 2 000 тонн, но к октябрю он начал изучать достоинства железа. Именно в это время в порт Бристоля вошел маленький железный пароход Rainbow со шпилевым двигателем для погрузки в Антверпене. Брюнель сразу же предложил Клэкстону и Уильяму Паттерсону совершить путешествие в Антверпен и понаблюдать за поведением Rainbow в морском пути. Их выводы были объединены с его собственными наблюдениями и расчетами в настолько благоприятном отчете, что директора Great Western Steamship Company решили немедленно строить судно из железа. Тот же строительный комитет, состоящий из Клакстона, Гуппи и Брюнеля, был уполномочен разработать планы и руководить строительством на верфи Паттерсона.

	Были подготовлены и отброшены четыре предварительных проекта. Пятый, изображавший беспрецедентное по тем временам судно в 3 270 тонн брутто, был окончательно утвержден, и 19 июля 1839 года килевые плиты парохода "Великобритания" были заложены самой компанией в качестве работодателей Паттерсона. Это была идея Брюнеля, поскольку он утверждал, что при строительстве железного корпуса такого размера предвзятые представления деревянного судостроителя могут оказаться скорее помехой, чем помощью. Но то, что компания также решила построить собственные двигатели, было полностью обусловлено решением директоров, принятым вопреки совету их инженера.

	Тендеры на поставку лопастных двигателей были получены от господ Seaward & Capel, Maudslay, Sons & Field и от молодого человека по имени Фрэнсис Хамфрис, обладателя патента на магистральный двигатель5 , права на производство которого принадлежали господам Halls of Dartford. Несмотря на то, что их предложение было самым высоким, Брюнель снова призвал компанию принять предложение Модслея. Он считал, что оценка Хамфриса была слишком низкой, чтобы быть вообще осуществимой, и посоветовал молодому человеку подумать еще раз. Однако директора не согласились с ним и приняли предложение Хамфриса, но вскоре выяснилось, что тот, должно быть, подготовил свои цифры, не посоветовавшись с мессиром Холлом. Теперь эта фирма указала, что строительство пары двигателей такого огромного размера повлечет за собой покупку специальных инструментов и оборудования, которые могут никогда больше не понадобиться и которые, следовательно, должны быть отнесены к одной паре двигателей. Они настоятельно рекомендовали Грейт Вестерн Стимшип Компани изготовить двигатели мистера Хамфриса самостоятельно. Совершенно очевидно, что фирма вовсе не стремилась участвовать в великобританской авантюре, но Пароходная компания приняла их совет, установила необходимое оборудование и назначила Хамфриса инженером-руководителем.

	Бедный Фрэнсис Хамфрис! Он стал, пожалуй, самой жалкой жертвой безжалостного стремления Брюнеля к совершенству. Его великие двигатели так и не были завершены, а сам он не обладал тем пружинистым темпераментом, который помог Брюнелю пережить первые разочарования. Тем не менее Хамфрису удалось оставить неизгладимый след в инженерном мире. Его проект двигателя требовал промежуточного вала таких размеров, что он не смог найти ни одной фирмы, которая взялась бы его ковать. Все тяжелые кузнечные работы в это время выполнялись с помощью наклонного или шлемовидного молота, конструкция которого практически не изменилась с XVII века, даже если теперь он мог работать на пару, а не на воде. Головка молота располагалась на одном конце длинной ясеневой балки или "шлевки", а другой конец с металлическим наконечником соединялся с зубчатым колесом. Когда колесо вращалось, каждый зубчик поднимал, а затем отпускал молот. Но лопастной вал Хамфриса был настолько велик, что мог "заклинить" самый большой из существующих наклонных молотов, то есть, когда заготовка стояла на наковальне, штурвал уже не мог эффективно подниматься. 24 ноября 1839 года рассеянный Хамфрис обратился с письмом, в котором просил совета и помощи, к Джеймсу Нэсмиту, некогда одному из учеников Модслея, а ныне партнеру знаменитой фирмы "Нэсмит, Уилсон и компания". "Я обнаружил, - писал Хамфрис, - что в Англии или Скоданде нет кузнечного молота, достаточно мощного, чтобы выковать промежуточный гребной вал "Великобритании". Что же мне делать? Как вы думаете, может быть, я осмелюсь использовать чугун? Ответ Нэсмита на этот призыв был историческим. Он спроектировал паровой молот, который на долгие годы остался одним из самых грозных образцов тяжелого вооружения инженера. Через полчаса после получения письма мистера Хамфриса с изложением его непредвиденных трудностей, - пишет Нэсмит в своей автобиографии, - передо мной на странице моей "Книги схем" была представлена вся конструкция во всех ее деталях.

	Пока Фрэнсис Хамфрис был занят проблемами двигателя, Брюнель все еще не определился с окончательной формой корпуса нового корабля. По его приказу сын капитана Клакстона Беркли, ставший одним из его помощников, совершил не менее шести рейсов на Great Western, во время которых он только и делал, что записывал степень и частоту крена и тангажа при различных условиях, работу двигателей при различном отключении пара и влияние такой экспансивной работы на расход топлива. И все это должно было быть тщательно записано в соответствии с минутными инструкциями Брюнеля. Затем, в мае 1840 года, в порт Бристоля вошел "Архимед", действительно очень примечательное судно, и это событие положило начало дальнейшей серии записей и экспериментов.

	Трехмачтовая шхуна "Архимед" была собрана братьями Ренни и спущена на воду в Миллуолле в ноябре 1838 года. Примечательным в ней было то, что она приводилась в движение не гребными колесами, а новой формой винтового движителя, недавно изобретенного сэром Фрэнсисом Петтитом Смитом. По сути, это было первое в мире крупное морское судно с винтовым движителем. Гуппи совершил на нем путешествие вокруг побережья до Ливерпуля и остался под таким благоприятным впечатлением, что директора решили приостановить работу над лопастными двигателями и зафрахтовать "Архимед" на шесть месяцев, чтобы Брюнель мог провести дальнейшие эксперименты. Его длинный отчет директорам о результатах этих экспериментов показывает мастерскую тщательность его исследований и правильность, в свете истории, его выводов. Хотя он нашел много недостатков в работе "Архимеда", ее характеристики были таковы, что эти самые недостатки подчеркивали совершенство принципа, и он решительно высказался за принятие винтовой движущей силы на "Великобритании". На основании этого доклада Фрэнсису Хамфрису было приказано оставить в частично завершенном состоянии мощные лопастные двигатели, с помощью которых он надеялся сделать себе имя, и разработать винтовые двигатели с наименьшими возможными задержками. "Мистер Хамфрис, - писал Нэсмит, - был человеком самого чувствительного и сангвинического склада ума. Труд и беспокойство, которым он уже подвергся, и, возможно, разочарование в его надеждах, оказались для него слишком тяжелыми, и мозговая лихорадка унесла его через несколько дней болезни".

	После установки столь дорогостоящего оборудования само собой разумелось, что винтовые двигатели должны быть построены компанией в Бристоле, и после смерти конструктора ответственность за их проектирование и постройку легла на маленький строительный комитет, состоящий из трех человек. Теперь перед ними стояла задача не только построить корабль беспрецедентных размеров из почти неопробованного материала, но и внедрить новую форму движителя, которая предполагала разработку специальных двигателей. Никто, кроме Брюнеля, не решился бы объединить столько новинок в одном судне. Строительство корабля продвигалось медленно, но это было связано не только с техническими проблемами. Финансовое положение компании не соответствовало ожиданиям, и дорогостоящий отказ от гребных двигателей не мог улучшить ситуацию. Great West-ern был единственным источником дохода компании, и не ее вина, что он не имел большого коммерческого успеха.

	Бристольская доковая компания совершенно не понимала того, что Брунель осознал с самого начала: лучшие в мире корабли не смогут вернуть городу утраченное превосходство, если сам порт не будет идти в ногу со временем. Улучшения, которые он осуществил в 1833 году, были лишь игрушечными. Тем не менее, рекомендации и положения, которые он дал тогда для очистки гавани от ила, были почти полностью проигнорированы, в результате чего Камберлендская котловина и поплавок обмелели так же сильно, как и раньше. Он указал на это в своем отчете для Компании доков, который он сделал в 1839 году, но его критические замечания были проигнорированы, а его советы не были приняты во внимание. Более того, два его великих корабля были отогнаны в Ливерпуль из-за непомерных портовых сборов. Последней попыткой спасти положение Бристоля стал его план строительства плавучего причала в Портисхеде, к которому могли бы причаливать самые большие пароходы, как в Ливерпуле, но он, как и дальновидный проект Джошуа Франклина "Морские мельницы", остался безрезультатным. Правда, вскоре после спуска на воду "Великобритании" Брунель построил новый входной шлюз и внес другие улучшения, но это опять-таки был случай, когда слишком мало и слишком поздно.

	Если кто-то из оптимистично настроенных бристольцев полагал, что закрытие Трансатлантической пароходной компании ознаменовало конец борьбы Ливерпуля за американскую торговлю, то он жестоко ошибался. Помимо рукотворного преимущества в виде великолепных доков, географическое положение Ливерпуля было гораздо более выгодным, и было неизбежно, что там, где потерпел неудачу один, преуспеет другой. В феврале 1840 года на Клайде был спущен на воду вёсельный пароход Britannia, а за ним очень скоро последовали три построенных в Клайде судна-сестры: Acadia, Caledonia и Columbia. Все четыре судна были заказаны недавно образованной Североамериканской королевской почтовой пароходной компанией, которую мир вскоре узнает под более простым названием Cunard Steamship Company. Эти суда работали на более коротком маршруте из Ливерпуля в Галифакс и Бостон, в то время как Great Western, несмотря на свой возраст, более крупное и комфортабельное судно, продолжал курсировать напрямую в Нью-Йорк. Но Эдвард Кунард обеспечил своей компании коммерческое преимущество, которое должно было оказаться абсолютно решающим; это был контракт на американскую почту. Вскоре стало очевидно, что без субсидий почтового ведомства, которые были плодом почтового контракта, межконтинентальные пассажирские перевозки на небольших пароходах того времени были экономически невыгодны.

	Тем временем, несмотря на угрозу со стороны Cunard, в бристольском доке медленно формировалась "Великобритания", достаточно большая, чтобы поглотить два парохода Cunard, которые ливерпульская пресса называла "огромными". Нет никаких сомнений в том, что политика Брунеля в отношении больших кораблей была как коммерчески, так и технически обоснованной, если только удавалось найти пассажиров для их заполнения, что в этот период было сомнительно.

	В своем проекте корпуса для "Британии" Брюнель вновь проявил гораздо большую заботу о продольной прочности, чем кто-либо из судостроителей до сих пор. Некоторые из самых первых строителей железных корпусов стремились следовать практике деревянного судостроения, вкладывая прочность в колени и поперечные рамы. Однако Брюнель понимал, что при проектировании корпуса исключительных размеров из нового материала необходимо начинать с первых принципов. Вдоль днища корабля по всей его длине шли десять железных балок, к верхним фланцам которых крепилась железная палуба. Эта палуба не была водонепроницаемой, но легко увидеть, как Брюнель создал из нее ту ячеистую форму конструкции, которую он впоследствии использовал с большим успехом и которая стала общим местом в современной технике судостроения. Помимо того, что корабль был разделен на шесть отсеков пятью водонепроницаемыми поперечными переборками, две продольные переборки разделяли его до уровня главной палубы. Двигатели и котлы занимали большую центральную часть, а боковые отсеки, соединенные треугольниками для дополнительной прочности, служили угольными бункерами. Сверху мощные диагональные железные палубные балки придавали всему корпусу прочность коробчатой балки, а дополнительная продольная прочность на этом уровне обеспечивалась двумя способами: железными стрингерами в бортах судна и двумя массивными сканлейтами из балтийской сосны, установленными под углом между ребрами судна и полками главной палубы. Конечно, это был корпус, который, должно быть, заставил многих старых бристольских корабельщиков протирать глаза или качать головой в недоумении.

	В машинном отделении было не больше ортодоксальности. Решение Брюнеля использовать винтовой движитель создало техническую проблему, прямо противоположную той, с которой сегодня сталкивается морской инженер. В наши дни турбины должны быть связаны с гребными винтами; тогда же скорость вращения коленчатого вала морской паровой машины была настолько мала, что ее приходилось передавать на винтовой вал, поскольку для прямого привода потребовался бы гребной винт невозможно большого диаметра и крупного шага. Двигатель "Архимеда" приводил вал в движение с помощью прямых шестерен, что Брюнель осуждал как неэффективное, ненадежное и ужасно шумное решение. Двигатели "Великобритании" состояли из четырех наклонных цилиндров диаметром 7 футов 4 дюйма и ходом 6 футов. Они были установлены низко в корпусе, а их шатуны приводили в движение верхний коленчатый вал, подшипники которого располагались в двух массивных поперечных рамах. Для охлаждения подшипников вода подавалась через водяные каналы в кривошипе. Сначала Брюнель думал приводить винтовой вал в движение с помощью нескольких ремней или "лент", как он их называл, но после дальнейших размышлений он решил использовать привод от большого барабана на коленчатом валу с помощью четырех комплектов зубчатых цепей, соотношение которых составляло один к трем. После тщательных размышлений и экспериментов он выбрал шестилопастный винт диаметром 15 футов 6 дюймов и шагом 25 футов, нормальная скорость вращения вала составляла 54 об/мин. Подавая пар под давлением 15 фунтов на квадратный дюйм, двигатели "Великобритании" развивали мощность 1500 л.с. при 18 об/мин, и какое впечатляющее зрелище и звук это должно было быть! Двусторонний котел имел длину 34 фута и был разделен на шесть отсеков , каждый из которых имел топку в носовой и кормовой частях, всего их было двенадцать. В котле имелся подогреватель питательной воды того типа, который запатентовал Дэвид Нэпир в 1842 году. Он состоял из кольцевого кожуха вокруг основания воронки, через который прокачивалась питательная вода, что позволяло использовать в полезных целях избыточное количество отработанного тепла, ставшего причиной пожара на Great Western. Верхняя часть подогревателя была открыта для доступа в атмосферу через стояк рядом с воронкой, давление пара было настолько низким, что вода могла подаваться из подогревателя через заслонки в котлы просто под действием силы тяжести. Нет сомнений, что Брюнель решил использовать это устройство в результате аварии на Great Western, которая едва не стоила ему жизни.

	Название "Великобритания" было дано 19 июля 1843 года принцем-консортом, который прибыл на специальном поезде из Паддингтона под управлением Гуча, а Брюнель сопровождал его на подножке. После того как на борту корабля собралась компания из 600 человек, состоялась торжественная церемония. Она заключалась лишь в открытии шлюзов сухого дока в тот момент, когда принц разбил бутылку о нос корабля. В Бристоле, как и следовало ожидать, царил праздник. Звонили церковные колокола, повсюду развевались флаги, а на заполненных центральных улицах ряд триумфальных арок соединял фронтоны старого города с деревянными фронтонами. Самый великий момент наступил, когда новый корабль медленно вывели из дока в плавучую гавань, когда шум пушечной пальбы, военная музыка, звон колоколов и радостные возгласы стали просто оглушительными. Огромный и очень великолепный длинный черный корпус, должно быть, выглядел с золотыми гербами Англии, сияющими на его носу. Но красив тот, кто красив, и кто мог сказать, как она себя покажет? "Если все пройдет хорошо, - писал Брюнель Гуппи через несколько дней, - мы все получим похвалу, но quod scriptum est manet, если результат разочарует кого-либо, мой письменный отчет запомнят все, и мне придется выдержать бурю - и все, что может сделать злоба и месть в Адмиралтействе, будет сделано!6

	Длина "Великобритании" составляла 289 футов между перпендикулярами, а ширина - 51 фут, так что она была и слишком длинной, и слишком широкой для шлюзовых камер Бристольского дока. Вопрос длины не имел значения, так как при быстром обращении с судном его можно было вывести в реку, пока паводок весеннего прилива выравнивал уровень. Что касается ширины, то компания "Док" согласилась на временное снятие каменной кладки с боковых стен шлюзов, чтобы судно могло пройти. Таким образом, судно спустили с поплавка в полуприливную Камберлендскую котловину. Было решено, что он выйдет на реку во время утреннего прилива 10 декабря 1844 года. Клэкстон, находившийся на борту буксира, оглянулся через корму на высокие носы "Великобритании", когда она входила в нижний шлюз, и понял, что свободного места будет крайне мало. Мгновение спустя судно застопорилось. К счастью, Клэкстон и его люди, действовавшие с большой оперативностью, успели освободить судно, оттащить его в бассейн и закрыть ворота шлюза до того, как схлынул прилив. Если бы им это не удалось, все содержимое бассейна вытекло бы во время прилива, оставив корабль зажатым в камере шлюза и, вероятно, сильно поврежденным. Клэкстон и Брюнель работали весь короткий зимний день, управляя удалением нарушенной кладки, в надежде, что корабль удастся вытащить во время ночного прилива, который был последним из весенних. Им это удалось, и сложная операция по пропуску корабля через шлюз в кромешной тьме была успешно выполнена. Оправдываясь за то, что на следующий день ему не удалось назначить встречу в Мертире, Брюнель написал: "Сегодня утром у нас возникли неожиданные трудности с "Великобританией". Она застряла в шлюзе; нам удалось ее вытащить. Я весь день работал над изменением кладки шлюза.7 Сегодня, в последний прилив, нам удалось вытащить ее наружу, и, признаюсь, я не смогу покинуть ее, пока не увижу, что она снова на плаву и избавлена от всех трудностей. Как вы понимаете, мне многое поставлено на карту, и я слишком беспокоюсь об этом, чтобы оставить ее".

	23 января 1845 года "Грейт Британ" отплыл в Темзу, чтобы завершить свое затянувшееся оснащение. Вокруг Лонгшипа и на подходе к Ла-Маншу она столкнулась с очень тяжелой погодой, так что ее средняя скорость в 12⅓ узлов, казалось, не предвещала ничего хорошего. Пока судно стояло в Блэкуолле, оно вызывало огромный интерес. Лондонское общество во главе с королевой и ее супругом спускалось на яхту, чтобы полюбоваться ее просторными салонами и 64 каютами, а также тысячами и более ярдов брюссельского коврового покрытия, что напоминало времена тоннеля на Темзе. Очевидно, что королева не могла проникнуть под палубу, поэтому внешний вид и работу двигателей ей продемонстрировал Брюнель с помощью специально изготовленной для этого случая модели.

	Наконец-то 26 августа судно "Великобритания" отправилось в первое плавание из Ливерпуля в Нью-Йорк. Она отправилась в путь за 14 дней 21 час и вернулась за 15 с половиной дней. Во время второго плавания у нее сломался гребной винт, и обратный путь под парусами (на судне было шесть мачт) она завершила за 18 дней. Опыт этих двух плаваний показал, что судно не обладает достаточной паровой мощностью, и зимой, пока на него устанавливали новый гребной винт, была предпринята попытка модифицировать котлы. Насколько эффективными были эти изменения, можно судить по тому факту, что во время своего первого плавания в 1846 году судно развивало скорость 11¾ узла в течение первых пяти дней, пока не имело несчастье задержаться из-за поломки ремня воздушной помпы. Несмотря на другие мелкие неполадки в машинном отделении, "Великобритания" совершила обратный переход в этом путешествии, а также оба выхода и возвращения в июльском рейсе примерно за тринадцать дней. Для столь нетрадиционной конструкции следовало ожидать механических проблем с прорезыванием зубов, и эта растущая регулярность сулила хорошие результаты. Брунель и его коллеги из Great Western Steamship Company, должно быть, только-только обрели уверенность в успешном будущем своего прекрасного нового судна, когда катастрофа разразилась так же стремительно и неожиданно, как пожар в то первое утро на Great Western.

	22 сентября 1846 года "Великобритания" отправилась из Ливерпуля в Нью-Йорк со 180 пассажирами - самым большим количеством пассажиров, которое когда-либо перевозил трансатлантический пароход до этого времени. Через несколько часов, когда наступила ночь, судно потерпело крушение. Пассажиры в ужасе выбежали из кают: "Грейт Британ" внезапно задрожал, покачнулся, а затем стало слышно, как он с жутким скрежетом ударяется о камни. Я не могу передать вам мучений той ночи!" - рассказывала впоследствии эмоциональная пассажирка корреспонденту газеты Illustrated London News.

	Море разбивалось о борт корабля, волны ударялись о него, как громовые раскаты, под ногами скрежетал гравий. За борт выбрасывали уголь, слышались крики детей, стоны женщин, сигналы пушек, даже слезы мужчин, и среди всего этого - голос молитвы, и так на протяжении долгих темных часов. Какая страшная ночь!

	Совершенно очевидно, что эта добрая леди была полна решимости выжать из своего положения последнюю каплю страданий. Газеты ни в коем случае не отражают степень опасности, - язвительно настаивала она. На самом деле ее не было, хотя на любом другом корабле, кроме "Великобритании", опасность была бы настолько велика, что ни один рассказчик не смог бы выжить. Ведь сомнительно, что какой-либо деревянный корабль смог бы выдержать такие нагрузки и не разрушиться. Но благодаря огромной прочности, заложенной Брюнелем в корпус корабля, "Британия" лежала целая и невредимая, как балка моста, пока паникующим пассажирам приказали вернуться в каюты и дожидаться рассвета.

	Для нас самым невероятным в этой ушедшей катастрофе является то, что никто на борту, начиная с капитана Хоскена и ниже, не имел ни малейшего представления о том, где они находятся. В момент столкновения с судном Хоскен полагал, что оно огибает остров Мэн; возможно, он думал, что оно налетело на остров. Впоследствии с него сняли вину, поскольку в новой карте для этого района, которую ему выдали, были обнаружены серьезные ошибки. Кроме того, как явствует из его более поздней переписки, Брюнель подозревал, что железный корпус мог повлиять на компас корабля, о чем он, по-видимому, не задумывался до аварии.

	Когда над севшим на мель кораблем забрезжил рассвет, его команда увидела на юго-западе, через широкий залив, цепь высоких гор, величественно спускающихся почти до самого моря. Это были горы Мурн. В бухте Дандрум в графстве Даун "Великобритания" села на мель. Во время отлива процессия ирландских телег перевезла по песку всех разочарованных пассажиров и их багаж в безопасное место. Немедленные попытки снять корабль с мели не увенчались успехом, и он оставался на месте до прибытия капитана Клакстона из Англии. Хотя бухта, казалось, состояла только из песка, под ним скрывались скалы, на которых корабль зацепился в двух местах. В результате корма и левая четверть корабля оказались полностью открытыми для преобладающего южного и западного ветра. Тем не менее Клэкстон решил попытаться снять его с мели во время весеннего прилива в понедельник, 28 сентября. Однако в воскресенье поднялся сильный южный шторм, поднявший такое море, что при высокой воде оно разбивалось прямо о борт корабля. Он был вынужден оставить всякую надежду на возвращение судна на плаву; вместо этого он поднял парус и отвел его дальше к берегу, где волны атаковали его не так жестоко. Однако Клэкстону было очевидно, что ни один корабль, каким бы крепким он ни был, не сможет пережить целую зиму на этом открытом берегу.

	Следующими в Дандрум прибыли Уильям Паттерсон и специалист по спасению судов по имени Александр Бремнер. Они попытались построить волнорезы для защиты корабля, но как только они это сделали, море унесло их. Именно в этот момент директора Great Western Steamship Company, похоже, потеряли всякую надежду на защиту или спасение корабля и смирились с тем, что списали его как полную гибель.

	Именно осенью этого года Брюнель был занят установкой атмосферной системы в Южном Девоне, а также непомерным количеством парламентских дел. На какое-то время ему стало невозможно выбраться в Ирландию, как бы горьки ни были его чувства. Когда в один мрачный декабрьский день он стоял на песке Дандрума и видел свой великолепный корабль, брошенный на произвол ветра и непогоды, его охватила холодная ярость, та внезапная нетерпимая злоба на некомпетентность и глупость своих товарищей, которая иногда может взять верх над гордым и умным человеком. Осмотрев судно и его положение, он решил, как его защитить до наступления благоприятной погоды, и приказал потрясенному капитану Хоскену немедленно приступить к работе в соответствии с его инструкциями и под его личную ответственность. Нельзя было терять ни минуты. Клэкстону он написал:

	... Я был опечален, видя, что этот прекрасный корабль лежит без защиты, покинутый и брошенный всеми теми, кто должен был знать его ценность и должен был защитить его, вместо того чтобы быть обманутым интриганами и страховщиками. В результате... самое лучшее судно в мире, в отличном состоянии, такое, что 4 000 или 5 000 фунтов стерлингов исправили бы все нанесенные повреждения, было оставлено и лежит, как бесполезная кастрюля, валяющаяся на самом открытом берегу, какой только можно себе представить, причем для защиты имущества приложено не больше усилий или умения, чем если бы эта кастрюля оказалась на пляже в Брайтоне. Принадлежит ли корабль компании? Имеет ли компания право действовать без андеррайтеров, если не для защиты, то для удаления? Если мы находимся в таком положении и если в ближайшие три недели нам будет сопутствовать удача в борьбе со штормами, я почти не беспокоюсь о корабле; но если Компания не вольна действовать по своему усмотрению, защищая его и не допуская, чтобы наше имущество было выброшено на ветер из-за доверия к интриганам, тогда, пожалуйста, немедленно отпишите Хоскену, чтобы он прекратил осуществление моих планов...

	Что касается состояния корабля, то он такой же прямой и крепкий, как и всегда, в целом..... Я говорил вам, что чертеж Хоскена был для меня доказательством того, что корабль не сломан: первый же взгляд на него убедил меня в том, что вся часть, находящаяся выше ватерлинии на 5 или 6 футов, так же верна, как и всегда. Она прекрасна на вид, и я не могу понять, как о ней можно говорить так, как это делали даже вы. Это просто жестоко; это все равно что лишить характера молодую женщину без всяких на то оснований.

	Корабль безупречен, за исключением того, что в одной части днище сильно помято и пробито в нескольких местах. Но даже в трех футах от поврежденной части нет ни малейшего напряжения или повреждения, что бы там ни было..... На [корме] есть небольшое повреждение, не имеющее иного значения, кроме как указывающее на необходимость некоторых мер предосторожности, если мы хотим ее спасти. Я говорю "если", потому что действительно, когда я вижу судно, все еще находящееся в отличном состоянии, оставленное на милость ужасно открытого берега на несколько недель, в то время как куча шарлатанов развлекает вас схемами по его спасению, а оно тем временем оставлено на произвол судьбы, я не могу отделаться от ощущения, что его собственные родители и опекуны хотели, чтобы оно там погибло..... Что мы делаем? На что мы тратим драгоценное время? В то время как мы обсуждаем достоинства замка Брамы или Чабба, который будет надет на нее в будущем, у нас украли коня! Это действительно шокирует...

	Успокоив свои чувства, Брюнель закончил письмо описанием того, что нужно сделать, чтобы защитить корабль до следующей весны, когда погода позволит начать спасательные работы.

	Я должен сложить массу больших крепких фашин, скрепленных вместе, скрепленных железными прутьями, утяжеленных железом, мешками с песком и т. д., обмотав все это цепями, как огромную припарку под кормой и на полпути вверх по длине со стороны моря..... Я приказал начать доставку фаготов. Я сам ходил с Хоскеном к агенту лорда Родена по этому поводу, и надеюсь, что они уже начали их доставлять.

	Этот результат визита Брюнеля в Дандрум привел к активности всех - от директоров в Бристоле до моряков на месте и местных ирландцев. Директора снова поспешно отправили Клэкстона руководить работами, предложенными Брюнелем, и вскоре вереницы ирландских телег начали скрипеть по берегу, когда позволяли приливы, перевозя связки фашин и буковых лонжеронов, заготовленных не только из леса лорда Родена, но и из соседних владений лорда Дауншира и Тиреллы. Поначалу дела шли не слишком хорошо. Было трудно создать основу для огромной припарки. Несмотря на все попытки утяжелить и закрепить связки, море проносилось под ними и уносило их, иногда до двухсот за раз. Даже Клэкстон, человек решительный и находчивый, сведущий в морских путях, начал падать духом. Он рассказал о своем горе в письме к Брюнелю, но если он и ожидал сочувствия, то был разочарован. Ответ не принес ни капли утешения. Он гласил:

	Вы не смогли, как мне кажется, погрузиться и удержаться от того, что является причиной девяти десятых всех неудач в этом мире, - от того, что не сделали достаточно..... Я бы только хотел внушить вам один принцип действий, который я всегда находил очень успешным, а именно: упорно придерживаться одного плана (пока не поверю, что он ошибочен) и посвящать все свои интриги этому одному плану, и, по тому же принципу, придерживаться одного метода и доводить его до крайних пределов, прежде чем позволить себе забрести в другие; Фактически, если использовать образное выражение, придерживаться одной точки атаки, как бы она ни была защищена, и если силы, подведенные вначале, окажутся недостаточными, подвести в десять раз больше; но никогда не переходить на другую в надежде найти ее легче. Так и с фаготами: если шестипудовый фагот не достает из воды, попробуйте двадцатипудовый; если стопудовый не удерживает его на дне, попробуйте тонны.

	Пристыженный и побужденный к дальнейшим усилиям этим наставлением, Клэкстон повторил попытку, и на этот раз ему удалось добиться прочной опоры, на которой был построен большой защитный экран. Он был поражен эффективностью этого матраса. Не успел он укрепить фундамент, как сила моря оказалась куда более действенной, чем волнорез из тяжелых деревянных балок, который пытались построить Паттерсон и Бремнер и который неоднократно сносило. Более того, фундамент настолько укрепился в песке, что его с величайшим трудом удалось отрезать, когда в мае следующего года пришло время перевозить корабль. Это была, как писал впоследствии Клэкстон, "масса... более трудная для перемещения, чем гранитная скала".

	В конце весны "Грейт Британи" с большим трудом подняли на 8 футов, облегчив ее и подбив под нее клинья при высокой воде. Таким образом удалось добраться до дна и временно устранить течи в объеме, достаточном для откачки. Затем оставалось дождаться самого сильного весеннего прилива, чтобы предпринять решительные усилия по выходу судна в море. Судно было облегчено до такой степени, что можно было надеяться, что прилив поднимет его настолько, что он сможет преодолеть риф, преграждающий ему путь в море. Но последовали томительные недели душераздирающих задержек и разочарований для Клэкстона и его людей, поскольку приливы и отливы раз за разом не достигали ожидаемой высоты. И вот, наконец, 27 августа наступил полный и сильный прилив. "Ура!" - написал Клэкстон Брюнелю,

	вы знаете, что это значит.... Прилив поднялся до 15 футов 8 дюймов. Поэтому она легко поднялась над скалой, но оторвалась от нее всего на пять дюймов, что показывает, как близко мы были к писку - это было очень тревожное дело, но оно закончилось. Я отметил 170 ярдов на песке и на нашем варпе, и на этом расстоянии я остановил ее..... Я не сомневаюсь, что завтра мы увидим ее свободной".

	Но и тогда тревогам Клэкстона не было конца. В своем письме Брунелю он надеялся, что на следующий день корабль будет доставлен в Ливерпуль. Корабли Ее Величества "Биркенхед" и "Победа" стояли наготове в бухте, готовые взять его на буксир, как только он всплывет. Обнаружив, что, несмотря на временный ремонт, судно все еще набирает много воды, Клэкстон нанял 120 ирландских рабочих для обслуживания насосов. Разумеется, на судне не было никаких вспомогательных паровых машин, поскольку все, что можно, было демонтировано и удалено из машинного отделения. Не зная, как ведут себя гэлы на родной земле, представьте себе ужас бедняги Клэкстона утром 28-го, когда из всей бригады насосных явилось только 36 человек, и эти несколько человек, вместо того чтобы приступить к работе с наступлением темноты, долго и оживленно обсуждали между собой, сколько денег они должны или не должны принять. В результате к тому времени, как "Грейт Британ" взяли на буксир, в его машинном отделении было шесть футов воды. Хотя с помощью добровольцев с двух военных судов насосы начали набирать воду со скоростью четыре дюйма в час, от идеи идти прямо в Ливерпуль пришлось отказаться. Вместо этого было предложено посадить корабль на мель в укрытии Странгфорд-Лоу, чтобы очистить его от воды. Они только что увидели Киллард-Пойнт, когда и этот план был сорван: внезапно надвинулся густой морской туман и полностью скрыл побережье. Пытаться пройти по узкому входному каналу в Стрэнгфорд в таких условиях было бы глупо, поэтому маленький конвой с запруженным водой зарядом, тяжело бредущим следом, с трудом обогнул полуостров и добрался до Белфаст-Лоу. Здесь "Великобритания" была посажена на мель и очищена от воды, пока Клэкстон набирал в доках Белфаста другую, более надежную бригаду откачивателей. Благодаря их постоянным усилиям на следующий день судно было благополучно отбуксировано в Ливерпуль. Но это было еще не все: как только "Грейт Британ" установили на место над решетчатым полом, где его должны были отремонтировать, он сразу же затонул, как только остановились насосы.

	Таким образом, "Британия" была спасена, чтобы снова отправиться в плавание, но это стоило больше, чем могли выдержать и без того ограниченные ресурсы Great Western Steamship Company. Компания была ликвидирована, а два корабля проданы. Галантный Great Western был приобретен компанией Royal Mail Steam Packet Company. В течение десяти лет после этого она совершала рейсы между Саутгемптоном и Вест-Индией с той же образцовой регулярностью, которую она демонстрировала в Северной Атлантике. В 1856/7 году судно было сломано на верфи Castles' Yard, Millbank, и сам Брюнель посетил его, пока оно лежало там в ожидании своего конца.

	Хотя посадка "Британии" на мель в Дандруме была столь катастрофичной с коммерческой точки зрения, более убедительной практической демонстрации правильности теорий Брюнеля о железном кораблестроении придумать было невозможно. Этим долгим испытанием "Британия" показала, что она практически неразрушима, насколько это вообще возможно, но если и были те, кто еще сомневался в этом, то они должны были убедиться в этом благодаря ее дальнейшей карьере. После ремонта она, так сказать, не покинула семью Great Western, а была куплена фирмой Gibbs, Bright & Company из Бристоля и Ливерпуля, которая переоборудовала ее для австралийской торговли. На судно установили новые качающиеся двигатели мощностью 500 лошадиных сил, изготовленные Джоном Пенном из Гринвича, и новый винт. Это уменьшило его мощность почти на пятьдесят процентов, но, судя по всему, он все еще мог идти со скоростью десять узлов без парусов. Она была переоборудована: первоначальные шесть мачт, одна из которых была квадратной, а остальные - шхунной, были заменены четырьмя, две из которых были квадратными. Очевидно, это все еще было неудовлетворительно, так как вскоре корабль был переделан в трехмачтовое судно с полным такелажем, в котором он стал знаменитым и был описан как "очень величественный корабль".

	В 1852 году судно "Великобритания" отправилось из Ливерпуля в свой первый рейс в Мельбурн с 630 пассажирами и миллионом фунтов стерлингов на борту. Это был первый из 32 рейсов за 23 года, за это время она стала одним из самых популярных и знаменитых кораблей в австралийской торговле. Это была долгая история непрерывной службы, которая прерывалась только Крымской войной и Индийским мятежом, когда судно служило в качестве военного корабля. В 1875 году корабль был заложен и выставлен на продажу. В 1882 году он перешел в собственность фирмы A. Biggs, Sons & Company и, к изумлению всех моряков, которые думали, что видели его в последний раз, в ноябре того же года вновь появился на Мерси в качестве парусника с железным корпусом, обшитым деревом. В этом новом обличье она совершила два рейса в Сан-Франциско. Затем, 6 февраля 1886 года, старый галантный корабль отправился из Пенарта в Панаму, что должно было стать его последним путешествием. Когда судно огибало Горн, было обнаружено, что его груз угля горит, и команда заставила капитана вернуться к Фолклендским островам, которых оно достигло 25 мая. Здесь судно было обследовано и осуждено. Компания Фолклендских островов приобрела судно в качестве корпуса для хранения шерсти и угля, и эту функцию оно выполняло до 1933 года. В том же году губернатор Фолклендских островов сэр Хенникер Хитон обратился с призывом сохранить знаменитое судно, но сметная стоимость реставрации оказалась слишком высокой, и проект был отменен. В 1937 году "Великобритания" была отбуксирована в тихую могилу в Воробьиной бухте на Фолклендских островах, где несокрушимый корпус великолепного корабля Брунеля можно было увидеть до 1970 года, когда спасательная операция, финансируемая частными лицами, вернула его в Бристоль для реставрации.

	Как и семифутовая колея, Great Western Steamship Company потерпела грандиозный провал. Несчастный случай с "Грейт Британ" лишь ускорил конец, который можно было предотвратить только заключением почтового контракта. Но даже это не спасло бы их, поскольку компания поставила себя в безнадежно слабое положение, как только решила самостоятельно построить двигатели для "Грейт Британии" в Бристоле, и стоит помнить, что это решение было принято вопреки совету Брюнеля. Строительство корпуса корабля компанией не требовало больших капиталовложений в основные средства, поскольку для этого использовался док Уильяма Паттерсона, но двигатели - это совсем другая история. После завершения их строительства компания оказалась в абсурдном положении, владея обширным заводом по строительству и обслуживанию своего флота, расположенным в порту, который этот флот уже перерос. Такой завод был сомнительной инвестицией при самых благоприятных обстоятельствах; а размещать его в Бристоле, на первый взгляд, просто безумие. Можно только предположить, что, как Брюнель считал, что другие железнодорожные компании должны перейти на его широкую колею, так и директора пароходной компании полагали, что успех Great Western убедит город Бристоль перестроить свои доки в грандиозных масштабах.

	Злополучная компания просуществовала всего десять лет и владела лишь двумя кораблями. Но какие это были корабли! Оба корабля были самыми большими на плаву в свое время, один из них стал первым настоящим трансатлантическим пароходом, а другой - одновременно первым винтовым и первым железным судном, пересекшим любой океан. И как подвиги, совершенные на широкой колее, стимулировали развитие железных дорог, так и действия "Грейт Вестерн" и "Грейт Британ" в открытом море, вероятно, на четверть века ускорили прогресс океанского пароходства.

	 

	1 В период с 1818 по 1832 год океанские переходы совершали и другие паровые суда, но в каждом случае они полагались на парус и использовали паровой двигатель только в неблагоприятных условиях.

	2 Сейчас это пароходная компания City of Cork Steam Packet Company.

	3 Вскоре она превратилась в газету "Нью-Йорк Геральд".

	4 Ее лучшими переходами были: Западный - 13 дней; Восточный - 1а дня 6 часов.

	5 Одна из проблем, с которой столкнулись конструкторы ранних судовых двигателей, заключалась в том, как уменьшить чрезмерную высоту (или длину), навязанную ортодоксальной компоновкой поршневого штока, крейцкопфа и шатуна. Хоботный двигатель был одним из нескольких принятых решений. Вместо поршневого штока поршень имел полый удлинитель или "ствол", который проходил через сальник на крышке цилиндра. Шатун соединялся непосредственно с этим стволом, таким образом, исключая и поршневой шток, и крейцкопф.

	6 Брюнель ссылается на свой отчет о винтовом движителе. Его ссылка на Адмиралтейство объясняется в следующей главе.

	7 Нынешний заброшенный южный входной шлюз, известный как "шлюз Брунеля", часто называют местом злоключений "Великобритании". Говорят, что здесь до сих пор можно увидеть следы спешной работы 10 декабря 1844 года. К сожалению, это не так. В то время из двух шлюзов большим был северный, и, естественно, именно он стал местом происшествия. Впоследствии Брюнель перестроил и расширил меньший южный шлюз, который до сих пор носит его имя, а все следы старого северного шлюза исчезли, когда был построен нынешний северный шлюз.

	 

	12. Брюнель против бюрократии

	Даже в эпоху индивидуализма общественная жизнь Брюнеля была отмечена его откровенной ненавистью к правительственным чиновникам, а также к любым законам, правилам или постановлениям, которые мешали индивидуальной ответственности или инициативе. Патентные законы были одной из его анафем, поскольку он считал, что, позволяя проницательным фирмам или частным лицам получать принципиальные патенты, они подавляют изобретательство, а не поощряют его. Сам он упорно отказывался защищать какие-либо свои идеи, в результате чего его проект винтовки с многоугольным стволом, сделанный для него Уэстли Ричардсом в 1852 году, был впоследствии защищен патентом Джозефа Уитворта. Последний видел винтовку Брунеля, когда посещал мастерскую Ричардса в 1854 году. Четыре года спустя Ричардс указал ему на то, что его винтовка нарушает патент Уитворта. Я никогда не видел патента Уитворта, - ответил Брюнель. Что именно он патентует? Это не может быть просто многоугольник". Но это было так, и можно сказать, что из этого небольшого начала вырос великий оружейный бизнес.

	Когда в 1841 году был создан специальный комитет для рассмотрения вопроса о целесообразности назначения правительственных инспекторов железных дорог, Брюнель почти в одиночку категорически выступил против любой формы правительственного надзора. По его словам, инженеры железных дорог "прекрасно понимали, как заботиться об общественной безопасности, и назначение над ними человека должно сковывать их". У них не только больше способностей выяснить, что необходимо, чем у любого инспектора, но и больше желания сделать это".

	В 1848 году, когда Королевская комиссия по применению железа в железнодорожных конструкциях попросила его высказать свои соображения, он был столь же откровенен. Он сказал:

	Если комиссия должна исследовать условия, которые должны соблюдаться", то можно предположить, что она... установит или, по крайней мере, предложит "правила" и "условия", которые должны соблюдаться при строительстве мостов, или, другими словами, будет стеснять и сковывать прогресс завтрашних улучшений, записывая и регистрируя в качестве закона сегодняшние предрассудки или ошибки..... Ни один человек, каким бы смелым или высоким он ни был в своей профессии, не может противостоять отупляющему действию правил, установленных авторитетом..... Как бы я ни был предан своей профессии, я с ужасом и сожалением наблюдаю эту тенденцию к законодательству и правлению...

	Таким образом, комиссары, ожидавшие технического обсуждения строительства мостов, получили вместо этого пыльный ответ.

	Однако особое презрение Брюнеля вызывали правительственные ведомства и их чиновники, в частности Адмиралтейство. Врожденная осторожность менталитета государственных служащих, их неспособность принимать однозначные решения или брать на себя личную ответственность, представляли собой полную противоположность всему тому, за что выступал Брюнель. Кроме того, он всегда помнил о том, как с его отцом обошлись в правительстве, и, если не считать сорвавшегося в ранние годы проекта дока в Вулвиче , который, как обычно, закончился безрезультатно, до 1841 года ему удавалось держаться подальше от правительственных проектов.

	В том же году сэр Эдвард Парри, контролер паровых машин Военно-морского совета, предложил лордам Адмиралтейства, что, когда инженер такого выдающегося уровня, как И. К. Брюнель, задумал использовать винтовой движитель на своем новом корабле, их светлости пора изучить этот вопрос. За просьбой предоставить копию отчета об экспериментах Архимеда последовала беседа, в ходе которой было решено построить винтовое судно для дальнейших экспериментов под руководством Брюнеля. Условием его согласия было то, что он должен нести полную ответственность без вмешательства какого-либо правительственного чиновника и общаться напрямую с лордами или только с сэром Эдвардом Парри.

	В течение двух недель после этой беседы Брюнель разработал спецификации двигателей для этого судна и получил тендер от Maudslay, Sons & Field, который Адмиралтейство приняло. Тем временем он и Клэкстон провели несколько экспериментов в Саутгемптоне на винтовом пароходе Polyphemus, чтобы получить показатели, которые можно было бы сравнить с аналогичным винтовым судном. Пока все было хорошо. Когда двигатели сиамского типа1 мощностью 200 л.с. были практически готовы, Брюнель поинтересовался корпусом, который должен был построить Совет флота. Его не удалось найти. О да, корабль был заказан, но, очевидно, он не был заложен. В этот момент стало ясно, что у Брюнеля есть враги в Адмиралтействе, которые готовы поставить на его пути все возможные препятствия. Каковы были их мотивы, неясно, но в любом случае он был последним человеком, который пользовался популярностью у государственных служащих.

	Тайна пропавшего корабля вызвала немалый переполох в Уайтхолле, и Брюнеля вызвали к сэру Джорджу Кокберну, первому морскому лорду. Он застал сэра Джорджа в том состоянии апоплексии, которое, если речь идет о высокопоставленных офицерах, кажется частью традиции старшей службы. "Неужели вы полагаете, что мы будем резать корабли Ее Величества по этой моде, сэр?" - прорычал он, указывая дрожащим пальцем на необычную модель на своем столе, на которой был изображен старый трехпалубник с большим куском, вырезанным из кормы в совершенно нелепой манере. С интересом рассматривая этот диковинный предмет, Брюнель увидел, что на нем аккуратно наклеена этикетка: "Способ применения винта мистера Брюнеля на кораблях Ее Величества". Совершенно не смущаясь, он с улыбкой снял с себя всякую ответственность, и пока сэр Джордж негодовал, а посыльные разбегались в поисках подчиненных, которые могли бы объяснить ситуацию, он сидел беззаботно, соскребая карманным ножом обидную надпись. Судя по всему, злодеем заговора был, как и прежде, инспектор военно-морского флота, но этот джентльмен предусмотрительно отлучился по такому случаю, и его нигде не было видно.

	Следующим шагом в этом затянувшемся фарсе стало сообщение о том, что корабль под названием Acheron будет готов принять двигатели и винт. На это Брюнель ответил, что корпус "Ахерона" с его полным корпусом совершенно не подходит для этой цели. В Адмиралтействе воцарилась непостижимая тишина, которую не смогли нарушить даже расспросы Брюнеля, и через четыре месяца он подал прошение об отставке. Это пробудило спящих в Уайтхолле , так как он получил немедленный вызов на другое совещание, которое впоследствии описал в письме следующим образом:

	Ни слова не было сказано о моей прошлой жалобе, но они сказали, что хотят, чтобы я продолжил эксперименты, и что мой винт должен быть опробован первым. Я сказал, что это совсем не то, что меня устраивает; что я, если они того пожелают, проведу эксперимент в соответствии с первоначальным предложением; что у меня нет винта, что я не конкурент, а арбитр, которому Адмиралтейство полностью доверяет; что я - либо это, либо ничего.

	Очевидно, Британия, хотя и проснулась, все еще была в легком замешательстве. Просто потому, что она приняла его за другого из этих утомительных изобретателей, мистеру Брюнелю не было нужды быть таким грубым. Затем началось, - продолжал Брюнель, - утомительное фехтование...

	Однако все закончилось тем, что всем сторонам написали письма и сказали, что они должны следовать моим указаниям, и что я должен дать такие инструкции, которые позволят провести полный эксперимент со всеми винтами в целом. Тогда я попросил, чтобы на этот раз мои инструкции были изложены в письменном виде...

	Через несколько дней ему сообщили, что шлюп "Рэттлер" водоизмещением 888 тонн будет приспособлен для винтовой тяги под его руководством. Это судно было немногим лучше "Ахерона", и то, что враги Брюнеля все еще активно действовали в Уайтхолле, очень ясно показал капитан Клэкстон, когда в старости он вспомнил об этом деле в письме Генри Брюнелю:

	Все усилия, которые мог предпринять Его Величество Геодезист, были сделаны, чтобы предотвратить успех винта [писал старик], и судно не было таким, как одобрил И.К.Б. Он часто (через меня, К.К.) пытался выяснить, где строится корабль, но так и не смог получить никакой информации, и с ним никогда не советовались. В один прекрасный момент в Адмиралтействе поднялась шумиха, и был назван "Раттер".

	На испытаниях не было никакой честной игры. Она вышла без отделки - даже не дублированной, а шероховатой, насколько это возможно для судна с кусковым шагом. Тем не менее, она показала хорошие результаты и по сей день является образцом успешных результатов его расчетов.

	Судно Rattler было построено в Шернессе. Как и в случае с "Грейт Британ", ее двигатели были соединены с гребным валом, но здесь привод был устроен таким образом, что соотношение можно было менять в ходе экспериментов с гребными винтами разной конструкции и шага. Одно из многочисленных испытаний состояло в "перетягивании каната" между "Рэттлером" и похожим на него шлюпом "Алекто". Когда оба судна шли полным ходом, "Рэттлер" отрывался от своего соперника со скоростью 2,8 узла. В целом, несмотря на все махинации и тактику промедления Уайтхолла, испытания "Рэттлера" доказали превосходство винта и привели к его быстрому принятию на вооружение британского флота. После такого опыта неудивительно, что только военные обстоятельства побудили Брюнеля к дальнейшим переговорам с правительством.

	В этой книге практически нет ссылок на какие-либо посторонние национальные или международные события, начиная с бристольских беспорядков 1831 года. На это есть веские причины. В мирные годы, последовавшие за битвой при Ватерлоо, не произошло ни одного исторического события, которое бы хоть как-то повлияло на жизнь и работу Брюнеля. Напротив, в эти годы именно Брюнель и его коллеги-инженеры, а не солдаты или государственные деятели, формировали историю. Они застали Англию все еще сельскохозяйственной страной, а оставили ее индустриальной. Это было черное и уродливое дело, но Брюнель был слишком занят прокладкой своих железных дорог и строительством своих великих кораблей, чтобы участвовать в социальных потрясениях, которые последовали за ними. Только в 1848 году рябь паники, вызванной соединением второй Французской революции с чартистским движением, на мгновение нарушила упорядоченное и роскошное спокойствие дома 18 по Дюк-стрит, когда Брюнель поступил на службу в качестве специального констебля Вестминстерского района. Тогда казалось, что английский трон может пасть, как падали другие, но ничего не произошло, покой Вестминстера не был нарушен, а со смертью О'Коннора движение, среди участников которого были Маркс и Энгельс, сошло на нет. Но в 1853 году мир Ватерлоо наконец-то закончился. Европа снова вступила в войну, и Англия решила, что для сохранения баланса сил необходимо обуздать амбиции императорской России. Отправка британских экспедиционных сил в Крым и последовавшая за этим кампания отразились даже на напряженной жизни Брюнеля.

	В ходе Крымской кампании новая и старая Англия попытались совместить операции, что привело к катастрофическим и шокирующим результатам. Только паровая сила на море и использование электрического телеграфа, значительно расширив диапазон ударной силы армии, сделали возможной быструю транспортировку целой армии к далекому Босфору и далее из Варны в Севастополь. Но паровые транспорты, "Великобритания" и ее сестры, принадлежали только настоящему. Армия, которая прошла парадом по Лондону, чтобы взойти на их борт, с ее сверкающими кавалерийскими зарядами, блестящими мундирами и плюмажами, возможно, и представляла собой великолепное зрелище, но она была устаревшей, как сцена какого-нибудь деревенского балагана. Ведь это была армия, чья организация, стратегия и снабжение не изменились со времен Ватерлоо и которая оказалась совершенно неприспособленной к ведению войны на дальних дистанциях.

	Затянувшаяся бойня под Севастополем и тщетная бомбардировка знаменитых пяти фортов Кронштадта объединенными британскими и французскими военно-морскими силами приводили Брюнеля в бессильную ярость. Ему казалось, что цветок британской армии бездумно приносится в жертву тому самому высокомерию, некомпетентности и обструкционизму правительственных чиновников, которых он ненавидел и презирал всю свою жизнь. Если бы только эти правительственные департаменты использовали инженерные ресурсы сегодняшнего дня, таких вещей никогда бы не случилось, - таков был его аргумент. "Я хотел бы получить контракт на взятие Кронштата", - с горечью писал он Клакстону, - "Я найду компанию, которая это сделает". Отвечая на очевидный вопрос, Брюнель разработал свой необычный монитор или "плавучее осадное орудие" и даже построил его модель.

	На плаву модель этого удивительного корабля напоминала подводную лодку, над поверхностью которой возвышалась только ее башня. На канонерской лодке эта башня состояла из тяжело бронированной полусферической башни , в которой размещалось одно 12-дюймовое орудие, стреляющее тремя выстрелами в минуту, боеприпасы поднимались из погруженного корпуса и заряжались механическим способом. Чтобы не было уязвимых винтов или рулей, которые можно было бы повредить или забить, корпус приводился в движение паром. На самом деле струй было три: одна главная струя в кормовой части для движения вперед и две боковые струи меньшего размера для маневрирования. Управление этими струями должно было находиться под рукой укладчика орудий в башне, чтобы с их помощью он мог наводить орудие на цель. Реактивные двигатели предназначались только для ближних дистанций, и метод, с помощью которого Брюнель предложил доставить канонерские лодки на театр военных действий, был пророческим в отношении сцен, которые произойдут на берегах его родной Нормандии почти столетие спустя.

	Я предлагаю", - писал он, - "корабль класса небольших винтовых колайеров, открывающийся в носовой части, а его содержимое выплывает наружу, готовое к действию".

	Брунель вел обширную переписку по теме канонерских лодок с генералом сэром Джоном Фоксом Бургойном, который глубоко заинтересовался ими и предложил ряд модификаций и улучшений с учетом своего опыта. В то время сэр Джон, без сомнения, был величайшим из ныне живущих военных инженеров. Он был начальником инженеров при сэре Джоне Муре в Корунне, участвовал в строительстве знаменитых оборонительных линий Торрес-Ведраса и стал инженером-командиром в штабе Веллингтона. Он занимал аналогичную должность при лорде Раглане, командующем британскими войсками в Крыму, и отвечал за организацию высадки в Старом форте и первую диспозицию для осады Севастополя. Хотя к тому времени ему было уже семьдесят два года, ум сэра Джона, очевидно, был более открыт для новых идей, чем у многих его коллег. Он рассказал об этой схеме лорду Пальмерстону и посоветовал Брюнелю обратиться с этим вопросом в Адмиралтейство. Брюнель, помня свой предыдущий опыт, упрямо отказался это сделать, в результате чего Клэкстон, страстно веривший в достоинства изобретения своего друга, тайком выкрал планы и модель из шкафа на Дюк-стрит, куда они были убраны, и сам отнес их в Адмиралтейство.

	Что Брюнель сказал Клакстону, когда узнал о его поступке, мы не знаем, но вскоре после этого он снова написал генералу сэру Джону Бургойну в таком тоне, что этот выдающийся военный больше не мог сомневаться в том, что его корреспондент думает об Адмиралтействе. "Вы предполагаете, - писал Брюнель,

	что в деле, о котором я говорил с вами в прошлом месяце, что-то сделано или делается, - разве вы не знаете, что оно попало под иссушающее влияние Адмиралтейства и что (конечно же) поэтому занавес опустился над ним и ничего не дал? Для того чтобы выяснить, что же является тем мощным агентом, который действует на все вопросы, попавшие в сферу влияния этого ведомства, потребовались бы усилия самых тонких философов. У них есть огромный запас холодной воды и вместительные и тяжелые огнетушители, но я был готов к таким грубым оскорбительным мерам и был против них. Зато у них есть неограниченный запас какого-то отрицательного принципа, который, кажется, поглощает и уничтожает все, что приближается к ним . Это любопытное и загадочное явление, но по моему опыту оно всегда сопутствовало каждому контакту с Адмиралтейством.

	На этом, разумеется, канонерская лодка закончилась, и с падением Севастополя всякая насущная необходимость в таком оружии отпала. Однако к этой истории есть постскриптум. Вскоре после смерти Брюнеля его старый друг, преданный до последнего, отправился в Адмиралтейство, чтобы вернуть модель, о которой он так высоко отзывался. На запрос Клэкстона сначала ответили обычным пустым непониманием, а затем, когда старый капитан уперся, - муравьиной возней раздраженных бюрократов. Модель найти не удавалось. Но наконец на лице одного чиновника забрезжил свет понимания. "О, я знаю, - воскликнул он. Это утиная стрелялка, не так ли, выкрашенная в белый цвет?

	Именно зимой 1854-5 годов недостатки британской военной организации в Крыму стали наиболее очевидны. В ночь на 14 ноября сильный шторм потопил не менее 33 кораблей, груженных ценными зимними запасами. Еще более тяжелым последствием стала потеря за одну ночь четырнадцатидневного запаса фуража для тягловых лошадей, от которых полностью зависела транспортировка всех припасов из Балаклавы в войска, инвестирующие Севастополь. Однако эта катастрофа, как бы серьезна она ни была, не может освободить власти от ответственности за ужасающие лишения и тяготы, выпавшие на долю войск на открытом плато возвышенности, противостоящей русской крепости. Эффективная и эластичная организация приспособилась бы к такой катастрофе, как и к любой другой опасности войны, в то время как эта архаичная, жесткая и потому хрупкая система сломалась.

	Ситуация стала настолько ужасающей, что в худшем случае до Севастополя оставалось всего 11 000 британских солдат и не менее 12 000 в госпиталях. И какие госпитали! Это был самый большой скандал. Турецкие союзники Британии предложили ей огромное четырехугольное здание барака в Скутари в качестве базового госпиталя, и, возможно, из-за его впечатляющего внешнего вида, предложение было принято без какого-либо учета его серьезных природных недостатков как госпиталя и полного отсутствия удобств. Также не было предпринято никаких усилий для устранения его недостатков. Больные и раненые из Крыма обязательно должны были доставляться в Скутари по морю, но здесь не было никаких условий для их высадки. Их приходилось доставлять на берег в каиках или гребных лодках, а затем переносить на носилках по обрывистым склонам. В самом госпитале не было ни водопровода, ни дренажной системы. Рядом с главным резервуаром для воды стояло недостаточное количество открытых уборных без каких-либо средств смыва или очистки, подача воды в которые, как выяснилось, осуществлялась через гниющую тушу лошади. Неудивительно, что раненый имел больше шансов на выздоровление на возвышенности, чем если бы его доставили в Скутари. Все огромные казармы превратились в угольный дом, заполненный умирающими, которых было слишком много, чтобы оказать им эффективную помощь. И на каждого, кто умирал от ран, приходилось трое, умерших от воздействия страшных миазмов нечистот, телесной порчи, грязи и болезней, которые пронизывали каждый тесный уголок этого кошмарного здания.

	К счастью, как известно, в Скутари был один человек, чья неиссякаемая энергия и иссушающее презрение к бюрократии и чиновничеству были равны только Брюнелю. Ее звали Флоренс Найтингейл. Если бы не эта энергия, которая, как и его энергия, казалось, не требовала сна, ситуация в Скутари была бы еще более катастрофической, чем она была; если бы не это презрение, которое она так резко выражала в своих отчетах, истинное положение дел в Скутари могло бы никогда не стать известным в Англии. Как бы то ни было, к январю 1855 года состояние войск в Крыму стало национальным скандалом. Страна была глубоко потрясена, и когда 26 числа радикальный член от Шеффилда Джон Ройбак вынес вотум недоверия правительству и предложил назначить комитет по расследованию, это вызвало бурю протеста. Правительство пало, лорд Пальмерстон сменил лорда Абердина на посту премьер-министра, а в конце февраля в Скутари была отправлена санитарная комиссия, возглавляемая лордом Панмуром, который объединил до сих пор отдельные должности военного министра и министра по делам войны.

	Тем не менее, этот шторм и правительственные потрясения, которые он вызвал, оставили нетронутым и защищенным на своем постоянном посту одного правительственного чиновника, которого Флоренс Найтингейл ненавидела больше всех остальных. Он был постоянным заместителем секретаря в военном министерстве, и для нее он казался заклятым обструкционистом, озабоченным только тем, чтобы всеми недобросовестными способами противостоять внедрению тех реформ армейской медицинской службы, которым она должна была посвятить свою жизнь. Именно о нем Флоренс писала:

	Он был диктатором, автократом, неподотчетным парламенту, совершенно неприступным ни с какой стороны, неподвижным в окружении так называемого конституционного правительства и при государственном секретаре, ответственном перед парламентом.

	Здесь мы сталкиваемся с одним из тех увлекательных и, казалось бы, неразрешимых противоречий, с которыми иногда сталкивает нас история. Заклятым злодеем Флоренс Найтингейл был не кто иной, как Бенджамин Хоз - ныне сэр Бенджамин Хоз, к.к.б. - шурин Брюнеля, его ближайший и самый дорогой друг и единственный правительственный чиновник, энергией и инициативой которого он всегда глубоко восхищался. Идеалист, полный реформаторского рвения, избрание которого в первый реформированный парламент Брюнель поддерживал; способный человек, способный вести дела, чей драйв, умение и способность командовать Брюнель так уважал и не раз призывал к себе на помощь - как мы можем примирить этот характер, который так ясно вырисовывается из дневников и писем Брюнеля, с реакционным чудовищем Флоренс Найтингейл?

	Верить ее описанию становится еще труднее, когда мы видим, что 16 февраля 1855 года эта самодержица пишет своему другу Брюнелю с вопросом, не согласится ли он спроектировать улучшенный госпиталь для Крыма, который можно было бы быстро построить в Англии, а затем отправить для сборки на заранее определенное место. Мы можем только подозревать, что ответ на это противоречие, возможно, кроется в характере самого Флоренса. Как и характер Брюнеля, ее невозможно было игнорировать; ее либо любили, либо ненавидели; люди либо становились ее преданными учениками, либо, в эпоху, когда все еще верили, что место женщины - дома, испытывали к ней острую неприязнь как к суете, вмешивающейся в мужские дела. Очевидно, что сэр Бенджамин Хоуз принадлежал ко второй группе, и его недовольство могло найти активное и, возможно, несправедливое выражение. Его приглашение к Брунелю могло быть вызвано желанием показать этой надоедливой женщине, чего может добиться мужчина без ее вмешательства. Конечно, имя Найтингейл никогда не упоминается в переписке между двумя друзьями, а Флоренс, со своей стороны, похоже, полностью игнорировала весьма примечательные плоды их сотрудничества.

	Ответ Брюнеля Хоузу, написанный в день получения запроса, показывает, что он, должно быть, уже серьезно обдумал этот вопрос. Раскрытие скандальных условий в Скутари вызвало столько споров, что официальное приглашение Хоуза, по всей вероятности, лишь официально подтвердило проект, уже обсужденный и согласованный в частной беседе между ними. Как бы то ни было, Брюнель ответил: "Это дело, в котором, как мне кажется, я должен быть полезен, и поэтому мне нет нужды говорить, что мое время и мои лучшие усилия без каких-либо ограничений полностью отданы на службу правительству", - и, пообещав таким образом, он принялся за работу с необычной даже для него скоростью. Уже через шесть дней он писал Хоусу письмо с описанием желаемых условий и просьбой представить ему на рассмотрение контурные карты с эскизами предполагаемых мест. Первоначальный контракт на строительство больницы на 1000 коек уже был заключен по его собственной инициативе. Возмущенный писк протеста со стороны отдела контрактов военного министерства по поводу такого неортодоксального и скоропалительного поведения вызвал лишь следующую отповедь:

	Возможно, такой курс и необычен при выполнении правительственной работы, но он предполагает лишь ту степень ответственности, которую привыкли брать на себя люди моей профессии..... Только благодаря быстрым и независимым действиям одного человека, наделенного такими полномочиями, можно обеспечить оперативность и избежать досадных и вредоносных задержек..... Эти здания, если они вообще нужны, должны быть востребованы еще до того, как они появятся.

	5 марта он объяснил Хоузу идею, лежащую в основе его проекта больницы. Поскольку с тех пор он определял планировку подобных временных зданий, сейчас это выглядит как констатация очевидного, но тогда это было не так. Это было

	что совокупность зданий должна состоять из таких частей, которые могут быть удобно объединены в одно целое при значительных изменениях условий формы и характера участка. Несколько частей должны быть способны составлять единое целое, объединенное крытыми переходами, и иметь возможность расширения за счет добавления частей любого размера.

	Затем он подробно рассказал о планировке. Каждый стандартный блок состоял из двух палат на двадцать четыре пациента и был полностью автономным, с собственными комнатами медсестер, водопроводными шкафами, уборными и прочими деталями, "чтобы ни одно здание случайно не прибыло к месту назначения, не имея всего этого необходимого". На каждого пациента приходилось 1000 кубических футов воздушного пространства, и на каждое отделение был предусмотрен один большой вентилятор . Этот вентилятор, как он старательно подчеркивал, был предназначен для нагнетания воздуха в палаты, а не для его вытяжки, так как в этом случае в палаты могли бы проникать запахи из шкафов. В палатах были установлены стационарные умывальники и ванны для инвалидов его собственной конструкции, а для каждого отделения была предусмотрена своя собственная деревянная дренажная система. Хирургия, амбулатория и офицерские палаты состояли из тех же стандартных блоков; только кухня, прачечная и пекарня были металлическими, а не деревянными из-за пожароопасности. В деревянных палатных корпусах все отопление и освещение будет осуществляться с помощью свечей, которые Брюнель считал самым безопасным средством на тот момент.

	Сначала новый госпиталь предлагалось возвести в Скутари, но вскоре от этого плана отказались в пользу Ренкиоя. Доктор Паркес был назначен главным врачом нового госпиталя, один из помощников Брунеля, Джон Брунтон,2 , был заранее командирован для подготовки площадки и надзора за строительством, и в марте Хоз был предупрежден, что 1 800 тонн грузового пространства должно быть обеспечено примерно за две недели.

	Письма Брюнеля к Паркесу и Брантону в это время представляют собой классический пример того скрупулезного внимания к деталям, которое было секретом его успеха как организатора. Брунтону 2 апреля он написал:

	Все планы будут высланы в двух экземплярах..... На пароходе "Ястреб" или "Гертруда" я отправлю вышку и большинство инструментов, и по мере отплытия каждого судна вы будете узнавать по почте, что на нем находится. Вам очень повезло, что в лице доктора Паркса вы нашли именно того человека, которого я должен был выбрать - энтузиаста, умного, приятного, преданного делу, понимающего планы и работы и готового придать совершенству здания и всех тех частей, которые я считаю наиболее важными, не меньшее значение, чем простому врачеванию.

	Сын подрядчика едет с главным прорабом, десятью плотниками, бригадиром мастеров и двумя людьми, которые работали на железных домах и умеют прокладывать трубы. Я посылаю небольшую кузницу и два плотницких верстака, но вам понадобятся помощники плотников и рабочих, от пятидесяти до шестидесяти человек всего..... Я пришлю вам отличных помощников - старайтесь и преуспевайте. Не позволяйте ничему побудить вас изменить общую систему и расположение, которые я установил.

	13 апреля он снова пишет Брунтону, и здесь, как и в письме Парксу, написанном в тот же день, он выказывает свою страстную заботу о чистоте, которая показывает, насколько ясно он понимал причину катастрофы в Скутари. Это также показывает, что он осознавал и другую проблему: что все его меры предосторожности могут быть разрушены самими пациентами, подавляющее большинство которых никогда в жизни не видело водяного шкафа.

	Материалы и люди для всего этого будут отправлены на следующей неделе", - пишет он. Я пришлю вам коносаменты на пять судов: шхуну "Сьюзен" и барк "Портваллис", парусники "Васситер" и "Теджорат", пароходы "Гертруда" и "Ястреб". На первом из названных пароходов, быстроходном, люди поедут с сыном мистера Эсси.

	Я бы только добавил к моим инструкциям внимание к полам в шкафах, вымощенным тротуарной плиткой или другими средствами, чтобы вода не могла задерживаться в них, но их можно было содержать в идеальной чистоте. Если у меня и есть мономания, то это вера в эффективность сладкого воздуха для инвалидов, и единственный пункт в моей больнице, по поводу которого я испытываю беспокойство, это...

	Через пять дней он отправляет накладные на весь госпиталь и добавляет записку:

	Я верю, что эти люди сплотятся, но хорошее управление всегда обеспечит это - и вы должны стараться, чтобы каждый человек сразу же отвечал за свою работу, помогать друг другу - а для этого неплохо иногда самому прикладывать руку к инструменту и дуть в мехи или выполнять другую некачественную работу, не напоказ, а по случаю, когда это необходимо, и таким образом подавать пример. Я всегда находил это полезным.

	Тем временем он написал Парксу:

	Все суда со всем госпиталем, как я полагаю, покинут Англию до конца следующей недели, то есть до 21-го числа. Обнаружив, что ни один из складов боеприпасов, скорее всего, не будет готов, и, более того, невозможно определить точное время, когда они будут готовы, я вчера получил разрешение на закупку одной трети необходимого количества постельных принадлежностей и некоторых других подобных запасов, и теперь они отправляются на борт вместе со зданиями. Я добавил двадцать душевых ванн, по одной на каждую палату, и шесть паровых ванн. Вы будете удивлены, обнаружив также несколько ящиков бумаги для водяных шкафов - я считаю, что при затратах в несколько шиллингов в день можно обеспечить их достаточное количество, и от этого во многом зависит успех механической обработки воды в туалетах. Надеюсь, вам удастся добиться того, чтобы ими пользовались, а не злоупотребляли. Чтобы помочь в этом важном деле, я посылаю несколько печатных объявлений или листовок, которые, если вы не возражаете, будут развешаны в кладовой напротив каждого шкафа и будут призывать мужчин правильно пользоваться аппаратом и рассказывать им, как это делать. Если вы не одобряете такие призывы, газета может быть использована для других целей и, возможно, передаст некоторую информацию при выходе из этого верхнего мира.

	Здания будут строиться очень быстро; я почти опасаюсь, что к их появлению вы не успеете убедиться в правильности выбранного места. Если вы будете зависеть от правительственных чиновников и если они будут хоть немного похожи на тех, что работают дома, за одним или двумя исключениями, ваше терпение будет испытано.

	То, что он не смог удержаться от этого броска в голову своего короля Карла, правительственного чиновника, конечно, простительно. Он спроектировал, построил и доставил на борт корабля целый портативный госпиталь, единственный в своем роде, только для того, чтобы обнаружить, что чиновники не смогли за это время собрать совершенно обычные мелкие запасы, которыми можно было бы его укомплектовать. Его гнев был таков, что сомнительно, чтобы некий майор О'Брайен, отвечавший за эти запасы, когда-нибудь снова стал прежним человеком. Однако, как бы то ни было, к моменту готовности госпиталя к приему пациентов недостающие запасы были получены. Строительство началось 21 мая и заняло больше времени, чем ожидал Брунель, поскольку Брунтон не смог найти местную рабочую силу, которой он мог бы доверять, в результате чего госпиталь был построен полностью силами небольшой бригады из восемнадцати человек, присланной из Англии. Тем не менее, к 12 июля госпиталь был готов принять 300 пациентов, а к 4 декабря в нем было оборудовано 1000 коек. Благодаря предусмотрительности Брюнеля работы по строительству прошли идеально гладко, и госпиталь Ренкиои имел полный успех. За то короткое время, что он функционировал до объявления мира, через его палаты прошло около пятнадцати сотен больных и раненых, из которых умерло всего пятьдесят человек, что значительно отличается от показателей страшного "угольного дома" в Скутари. Когда наступил мир, материалы для расширения Ренкиоя уже были заказаны, и Брюнель, в своей обычной методичной манере, отправил Брунтону инструкции по утилизации.

	Я не хочу, чтобы по окончании работы все было выброшено в канаву [писал он], а предпочитаю, чтобы все было сделано с пользой; чтобы каждая часть была использована с максимальной пользой и методично и выгодно утилизирована. Все здесь выражают глубокое удовлетворение тем, что все там сделали, и тем, что мы сделали. Я хотел бы показать, что это не было духом, а просто трезвым исполнением здравого смысла...

	Если больница Ренкиои и была памятником здравому смыслу, то, безусловно, блестящим, и трагедия заключается в том, что Брюнеля не призвали воспользоваться этим умением гораздо раньше. По крайней мере, бедствие Скутари можно было бы значительно смягчить; но Ренкиой с его просторными палатами, современными санитарными условиями и системой кондиционирования воздуха, хотя Брюнель и создал его, как волшебник, всего за два месяца, появился слишком поздно.

	*

	Из Миссисипи и из Нила.
 С Балтики, Ганга, Босфора,
 В ковчеге Англии собрались
 Друзья и гости смотрят на могучий, залитый солнцем проход,
 И видят роскошный банкет,
 Братство народов собралось
 Вокруг пира!

	Крымская война стала первым ударом по теплым надеждам тех, кто верил, что усовершенствованные коммуникации машинного века неизбежно должны способствовать всеобщему братству людей. Эта оптимистическая вера, столь красноречиво выраженная в приведенных выше строках Уильяма Мейкписа Теккерея, получила свое высшее подтверждение на Великой выставке 1851 года. Это была первая по-настоящему международная выставка, первая демонстрация того коммерческого соперничества между нациями, которое, как гласила теория, вскоре займет место физических поединков более ранних и менее просвещенных дней. Для Британии выставка стала своего рода паузой в середине века для передышки и взаимного восхищения. Мастерская мира была закрыта для инвентаризации; на несколько коротких месяцев ее грохот, казалось, стал слабее, и в воздухе воцарилась атмосфера праздника.

	Разумеется, Брюнель принимал в ней самое активное участие: как член комитета секции машин и строительного комитета, а также как председатель и докладчик жюри 7-го класса по гражданскому строительству, архитектуре и строительным изыскам. Его самым красноречивым представителем на самой выставке был новейший и самый большой ширококолейный пароход Гуча "Лорд островов", который, поднятый на цоколь, успешно доминировал в машинном зале к досаде узкоколейных конкурентов.

	Выставочная комиссия поручила Комитету по строительству сложную задачу - создать подходящий дом для выставки. Было предложено разработать проекты, но из двухсот сорока пяти представленных ни один не был признан подходящим, и комитет приступил к работе над созданием собственного проекта. Этот, двести сорок шестой, был гораздо хуже многих своих предшественников. Обладая всеми недостатками, присущими "комитетному дизайну", после публикации он был справедливо разгромлен возмущенной общественностью. Он представлял собой тройной ряд приземистых и незначительных на вид кирпичных зданий, над которыми возвышался поистине огромный железный купол диаметром 200 футов и высотой 150 футов. Этот купол, не стоит и говорить, был вкладом Брунеля в проект, и он лишь придавал остальным зданиям нелепый вид. Возможно, именно такой эффект и был задуман, ведь он категорически возражал против размещения временной выставки в огромных и дорогих кирпичных зданиях. В качестве альтернативы он выступал за то, что называл "стилем железнодорожного сарая", но что именно он имел в виду, мы никогда не узнаем, потому что все споры по вопросу строительства были решены раз и навсегда с появлением вдохновенного проекта Джозефа Пакстона для этого сказочного дворца из железа и стекла, который так лаконично выражал в архитектурных терминах дух своей эпохи. О нем Брюнель сказал:

	Что касается претензий мистера Пакстона, то в условиях конкуренции со всей Европой он предложил тот способ и форму строительства здания, которые на первый взгляд показались... наиболее подходящими во всех отношениях для той цели, для которой оно предназначалось.

	Он действительно был самым горячим поклонником здания Пакстона. Он проявил большой интерес к его последующему переносу в Сиденхем и спроектировал две водонапорные башни, каждая из которых вмещала 3 000 тонн воды на высоте 200 футов, и которые обрамляли ее.

	Очевидно также, что Хрустальный дворец Пакстона оказал глубокое влияние на Брюнеля при разработке проекта нового пассажирского вокзала в Паддингтоне. Хотя станция на этом месте планировалась с самого начала, временный терминал, использовавший арки моста Бишопс-роуд, просуществовал еще много лет, и только в конце 1850 года руководство Great Western одобрило строительство нового здания. Это решение было очень желанным для Брюнеля, ведь Паддингтон был, так сказать, парадным входом в его империю широкой колеи, и временная станция на Бишопс-роуд, должно быть, казалась убогой на фоне великой узкоколейной цитадели Хардвика на Юстон-сквер. Теперь у него был шанс восстановить баланс, и 13 января 1851 года он пишет Дигби Уайатту о проекте со всем своим прежним заразительным энтузиазмом:

	Я собираюсь в большой спешке спроектировать и, полагаю, построить вокзал по своему вкусу, то есть с инженерными крышами и т.д. и т.п. Он находится в Паддингтоне, в вырубке, и не допускает никакого экстерьера, все внутри и все крыто..... Теперь, такая вещь будет полностью металлической в отношении всех общих форм, расположения и дизайна; это почти необходимости становится инженерной работы, но, честно говоря, даже если бы это было не так, это отрасль архитектуры, которую я люблю, и, конечно, считаю себя полностью компетентным для; но для деталей украшения у меня нет ни времени, ни знаний, и при всей моей уверенности в своих силах я никогда не возражал против совета и помощи даже в отделе, который я держу в себе, а именно общий дизайн.

	Теперь, в этом здании, которое будет одним из самых больших в своем классе, я хочу строго и полностью воплотить в жизнь все те правильные представления об использовании металла, которые, как я полагаю, разделяем мы с вами (за исключением того, что я должен воплотить их еще дальше, чем вы), и я думаю, что это будет хорошая возможность.

	Готовы ли вы взяться за работу профессионально, в подчиненном качестве (сначала я выразился в наименее привлекательной форме) моего помощника по декоративным деталям? Поставив вопрос в наименее изящной форме, я бы добавил, что очень этого желаю, что, полагаю, ваше знание меня заставит вас ожидать чего угодно, но только не неприятного способа консультироваться с вами, использовать и признавать вашу помощь; и я бы напомнил вам, что это может оказаться настолько хорошей возможностью, насколько вы можете иметь (если это не приведет к другим, и я надеюсь, лучшим), чтобы применить тот принцип, который вы недавно отстаивали.

	Если вы согласны принять мое предложение, не могли бы вы быть у меня сегодня вечером в 9½ часов? Это единственное время на этой неделе, которое я могу назначить, а дело очень срочное, здание должно быть наполовину готово к лету. Не позволяйте вашей работе на выставке помешать вам. Вы трудолюбивый человек, и ночная работа подойдет мне как нельзя лучше.

	Я хочу показать общественности, что цвета должны быть использованы.

	Жду вас сегодня вечером в 9½.

	Секретарь Исполнительного комитета Великой выставки Дигби Уайетт был в это время таким же занятым человеком, как и Брюнель, но кто мог устоять перед таким приглашением? Уайетт приехал, и в результате получился тот Паддингтон, который мы видим сегодня, за исключением добавления самой северной бухты. Что бы мы ни думали о деталях Уайетта, нелепом отголоске мавританского павильона Выставки и выполненных под влиянием мистера Оуэна (Альгамбра) Джонса, они не имеют большого значения на фоне великолепного архитектурного приключения большой крыши Брюнеля. Новый вокзал с его высокими нефами и трансептами стал достойным началом широкой колеи. Строительство станции было завершено в 1854 году, и о прозорливости Брюнеля говорит тот факт, что она оказалась адекватной потребностям растущего движения железной дороги без каких-либо изменений в течение более пятидесяти лет.

	Работа над Великой выставкой свела Брунеля с еще одним замечательным персонажем, с которым ему вскоре предстояло тесно сотрудничать. Это был Джон Скотт Рассел, совместный секретарь Королевской выставочной комиссии со Стаффордом Норткотом, впоследствии лордом Иддеслеем, и соучредитель выставки вместе с Генри Коулом. Будучи на два года моложе Брюнеля, Скотт Рассел был гласвежцем, студентом Эдинбургского и Глазго университетов и очень одаренным человеком. Он провел значительные исследования природы волн с помощью аквариумов и моделей с целью улучшения конструкции корпусов кораблей . Результаты этих исследований он воплотил в так называемой "волнообразной" форме корпуса, и в период с 1835 по 1839 год, будучи управляющим верфью в Гриноке,3 , он построил четыре корабля по этой системе: "Волна", "Скотт Рассел", "Фламбо" и "Огненный король". В тот же период он построил шесть паровых карет, которые курсировали между Глазго и Пейсли. В 1844 году он переехал в Лондон, где принял от компании Ditchburn & Mare верфь в Миллуолле на острове Догс, основанную Уильямом Фэрбэрном. Он был членом Королевского общества, вице-президентом Института гражданских инженеров, секретарем Общества Анс, а также одним из основателей и вице-президентом Института морских архитекторов.

	Одним словом, Скотт Рассел был блестящим морским инженером, и, возможно, именно эта блестящая способность не позволила Брюнелю заметить его недостатки, когда он выбрал его в качестве партнера в своем последнем великом предприятии. До сих пор дар оценки характера Брюнеля ни разу не подводил его: Томас Гуппи, Кристофер Клакстон, Чарльз Сондерс, Дэниел Гуч - все они оказались не только надежными деловыми партнерами, но и самыми верными друзьями. Но в случае с Джоном Скоттом Расселом эта, казалось бы, непогрешимая рассудительность наконец-то предала его.

	 

	1 В сиамском двигателе поршневые штоки двух вертикальных цилиндров соединены с общей Т-образной крейцкопфом и единым шатуном, который приводит в движение верхний лопастной вал.

	2 Джон был сыном старого соперника Брунеля Уильяма Брунтона, который умер в 1851 году.

	3 Впоследствии компания Caird & Company.

	 

	
13. Великий Левиафан

	Оргия коммерческого оппортунизма и диких спекуляций, последовавшая за успехом первых железных дорог, вызывала у Брюнеля тошноту и отвращение. Строительство железных дорог стало для него уже не великим приключением, каким оно казалось в 1835 году, а рутиной. К его услугам обращались слишком часто, а коммерческие соображения диктовали более утилитарный подход к железнодорожным схемам. Он больше не мог проявлять свои архитектурные способности, как это было при строительстве линии в Бристоль; тот короткий золотой век железнодорожного строительства закончился. Спекулянты, думающие только о прибыли на капитал, больше не позволяли своему инженеру потакать своему чувству пригодности и величия.

	Брюнель предвидел железнодорожную манию и спад, который непременно должен был за ней последовать. В сентябре 1844 года он написал своему другу Чарльзу Бэббиджу:

	Здесь все находится в состоянии нездоровой лихорадки, которая должна закончиться реакцией; есть железнодорожные проекты, полностью равные 100 000 000 фунтов стерлингов капитала на следующий год, и весь мир сходит с ума. У некоторых, несомненно, будет повод стать такими еще до конца зимы.

	Другому другу своей юности, Адольфу д'Эйхталю, он написал через несколько месяцев:

	Здесь весь мир сошел с ума от железных дорог. Мне уже надоело слушать предложения. Хотелось бы, чтобы этому пришел конец. Я предпочитаю инженерное дело проектированию, от которого я держусь так далеко, как только могу... Ужасная суматоха, в которой я вынужден вести свои дела, отнюдь не является хорошим примером того, как должна вестись работа..... Я хотел бы предложить план, который значительно уменьшит количество проектов; моим интересам и интересам моих клиентов вполне соответствовало бы прекращение всех железных дорог на несколько лет вперед.

	В 1848 году началась реакция на манию, которая усилилась и превратилась в крах с падением Джорджа Хадсона, "железнодорожного короля", в следующем году. Этот спад заставил Брюнеля уволить ряд своих молодых помощников-инженеров. Помня о собственных ранних разочарованиях, когда он изо всех сил старался завоевать репутацию, он очень остро ощущал, что ему приходится это делать. В августе он написал:

	У меня, как правило, есть свои тревоги и огорчения, и в настоящее время они, конечно, не ниже среднего уровня, но они полностью поглощены и подавлены той болью, которую мне приходится испытывать ради других. Вот уже несколько недель мое настроение совершенно упало от ощущения того, сколько разочарований, досады и - в слишком многих случаях - глубокой беды причиняю я, хотя я всего лишь инструмент, увольняя молодых людей, которые рассчитывали на успешную карьеру в своей профессии, не подозревая о грядущей буре, которую я и другие люди, смешивающие мир, предвидели. Потрясающе видеть, как многие из этих молодых инженеров смотрели на свое положение как на несомненное, женились и были счастливы, а теперь вдруг оказываются в долгах и без гроша в кармане. Вы не можете себе представить, что мне приходится испытывать, получая письма с мольбами, на которые я не имею возможности ответить. Повсюду мы сокращаем ...

	Такая ситуация в мире железных дорог, неудачный эксперимент с атмосферой и посадка "Великобритании" на мель - все это разочаровало Брюнеля. Он начал подумывать об отставке, а на пенсии - об осуществлении еще одной юношеской амбиции - строительстве дома для себя.

	Летом 1847 года, когда он работал на Южно-Девонской железной дороге, Брюнель снял меблированный дом в Торки, а осенью того же года, после долгих раздумий, он приобрел участок в Уоткомбе с видом на залив Баббакомб. Участок состоял из нескольких наклонных полей вблизи Бартона, в трех милях к северу от Торки по дороге на Тигнмут, где в прежние времена он часто останавливал свой экипаж, чтобы полюбоваться видом. После этого каждое лето Брунели навещали Уоткомб, когда позволяли дела, и специальная серия записных книжек свидетельствует о его увлеченности своим загородным поместьем. Семья стала хорошо известна в Бартоне, и Брюнель за свой счет построил небольшую церковь на Черч-роуд, которая сейчас переоборудована под светские нужды.1

	По замыслу Брунеля, перед строительством дома он должен был изменить перспективу и разбить сады, и для этого он обратился за советом и помощью к самому известному ландшафтному садовнику того времени - Уильяму Несфилду-старшему, который разбил Риджентс-парк, Сент-Джеймсский парк и реконструировал сады Кью. Молодые деревья перемещались на новые места с помощью специально разработанных инструментов, а многочисленные декоративные деревья и кустарники высаживались в строгом соответствии с планами, тщательно продуманными с учетом визави и продуманных перспектив. Сначала Брюнель набросал для себя готический замок с огромной башней, возвышающейся над морем, но, как он, вероятно, понял, такой вариант больше подходил для более холодного и дикого побережья, чем побережье Южного Девона. Вскоре этот проект был отложен в пользу проекта итальянской виллы с бельведером и террасой с колоннадой. С этой террасы двойная лестница с балюстрадой вела вниз, в итальянский сад, центральной особенностью которого был большой каменный бассейн с фонтаном. Хотя этот проект принадлежит карандашу Брюнеля, на него явно повлиял Несфилд, так как он сильно напоминает работу последнего в Грейт-Уиди в Вустершире для лорда Уорда. Но дом, о котором мечтал Брюнель, так и не был построен.2 Был заложен лишь фундамент, в огромном каменном бассейне не били фонтаны, а женщина и ребенок, изображенные на одном из его рисунков, остались жалкими призраками, прогуливающимися по террасе, которой никогда не существовало. После 1855 года в записных книжках остается все меньше и меньше упоминаний об Уоткомбе, поскольку к этому времени последнее предприятие Брюнеля стало всепоглощающим, а мечта о спокойном отдыхе в Вест-Кантри все дальше уходила на задний план его мыслей.

	Хотя они не выдают его личных мыслей и эмоций, наброски и записные книжки Брюнеля очень ясно раскрывают ум инженера за работой. Они показывают, что то же разочарование в железных дорогах, которое заставило частного человека задуматься об отставке, заставляло инженера все больше и больше задумываться о проблемах морской техники. Что может быть естественнее? В то время как Англия превратилась в страну соперничающих железнодорожных спекулянтов, Мировой океан предоставлял гораздо больше возможностей для человека с его неугомонным темпераментом. Книги с набросками точно отражают эту смену акцентов. Среди чертежей нового Паддингтона и схем станций для ширококолейного маршрута в Бирмингем взгляд внезапно останавливается на эскизе необычного парохода длиной в страницу и ощетинившегося воронками и мачтами. Он датирован 25 марта 1852 года. Рисунок озаглавлен "Ост-Индский пароход", а под ним вскользь нацарапано: "Скажем, 600 футов x 65 футов x 30 футов" - размеры, которые любой современный корабельщик воспринял бы с абсолютным недоверием. После этого на страницах книги эскизов появляются гигантские корабли. Они появляются с разными мачтами и оснасткой, иногда с винтом и веслами, иногда с двумя комплектами весел. О том, какую техническую проблему они представляют, говорят упоминания об Австралии и такие заметки, как эта:

	Вопрос: Должен ли корабль перевозить уголь из дома и в дом или только из дома. В оба конца - 15 000 тонн угля; в один конец - 8 000 тонн.

	Конструкция A. 600 X 67 X 28 20 500 т.
 "Б. 660 X 83 X 30 30 000 Т.

	700 X 67 - очень справедливо. Насколько это влияет на скорость на гладкой воде, я думаю, что эти пропорции выдержат значительное увеличение ширины - вопрос скорее в сравнительном преимуществе чрезвычайной устойчивости, получаемой за счет большой длины и узкой пропорциональной ширины.

	Следуя тому же принципу, что и при проектировании "Грейт Вестерн" и "Грейт Британ", Брюнель теперь разрабатывал оптимальные пропорции для корабля, который мог бы перевозить достаточно угля, чтобы доплыть до Антиподов и обратно.

	Недовольство и страдания "голодных сороковых", открытие золота в Австралии в 1851 году и демонстрация ее сельскохозяйственных богатств на Великой выставке того же года - все это вместе взятое вызвало внезапную волну эмиграции в эту, казалось бы, новую землю обетованную, и результатом стал бум австралийской судоходной торговли. Как мы уже видели, компания Gibbs, Bright & Co. отправила "Великобританию" в австралийский рейс, как только ее отремонтировали. Хотя дальность плавания судна превышала дальность плавания любого корабля, построенного на момент постройки, оно предназначалось только для Северной Атлантики, и Gibbs, Bright & Co. пришлось отправлять бункерный уголь для него на специально зафрахтованных судах от Пенарта до Кейпа. В 1851 году Австралийская почтовая компания обратилась к Брюнелю с вопросом о типе корабля, наиболее подходящего для австралийской почтовой службы. Он посоветовал корабли от 5 000 до 6 000 тонн, которые нуждались бы в угле только на мысе. Хотя это предложение показалось некоторым директорам очень странным и невыполнимым, в конце концов с ним согласились, и под руководством Брюнеля в следующем году на верфи Джона Скотта Рассела в Миллуолле были заложены два корабля, "Виктория" и "Аделаида".3

	На этом фоне развивались события, которые привели Брюнеля к идее построить пароход, достаточно большой, чтобы возить уголь вокруг света, ведь именно это подразумевалось под путешествием в Австралию и обратно. Он утверждал, что это не только избавит от расходов на создание и снабжение заграничных бункеровочных станций, но и что корабль такого размера будет превосходить по скорости и дешевле в эксплуатации, учитывая расходы на топливо, зарплату экипажа и техническое обслуживание, чем два корабля вдвое меньшего размера.

	Брунель, очевидно, решил, что концепция корабля, в шесть раз превосходящего по размерам все, что есть на плаву, вряд ли понравится консервативным директорам Австралийской почтовой компании, но поздней весной 1852 года он обсудил эту идею с Клэкстоном и Скоттом Расселом. Клэкстон был единственным другом старой пароходной компании Great Western, который последовал за ним в это новое предприятие, так как Томас Гуппи в 1849 году навсегда уехал в Италию, где основал крупный машиностроительный бизнес в Неаполе и купил виллу в Портичи, где жил до своей смерти в 1882 году. Брунель, должно быть, очень остро ощущал потерю Гуппи, особенно когда приступил к новому приключению. По предложению Скотта Рассела идея "большого корабля", как его вскоре стали называть, была предложена некоторым директорам Восточной пароходной компании. Этот концерн был создан в январе 1851 года для открытия новых маршрутов пассажирских пароходов между Англией, Индией, Китаем и Австралией, но в марте 1852 года британское правительство решило предоставить контракт на перевозку почты исключительно Peninsular & Oriental Steam Navigation Company, в результате чего несчастные директора Eastern Steam оказались, выражаясь современным американским языком, "на волоске от гибели". Они были готовы выслушать любого, кто предложил бы им схему, обещавшую оживить их судьбу и одновременно нанести удар по их удачливым конкурентам. Теперь события развивались стремительно. Следственная комиссия, которую сразу же назначили директора, единогласно высказалась в пользу этой схемы. Она была принята на общем собрании компании в июле, когда инженером был назначен Брюнель и было решено объявить тендер на корпус корабля и его двигатели от John Scott Russell, James Watt & Co. и других.

	Однако дальнейший путь не был таким уж гладким. В совете директоров возникали разногласия и отставки, капитала не хватало, в результате чего к тому времени, когда в начале 1854 года компания смогла заключить контракты на строительство корабля, она напоминала первоначальный концерн 1851 года только по названию. В значительной степени она превратилась в "флотацию" Брюнеля, а большинство директоров были его назначенцами. Проблемы начались, когда Брюнель представил совету директоров свои подробные планы. Председатель и несколько директоров возразили, сославшись на то, что схема слишком антагонистична по отношению к General Screw Company, в которой, предположительно, они были заинтересованы. Это был конкурент Ship Propeller Company, созданный для эксплуатации винта F. P. Smith's propeller Company, который Брунель предложил использовать. Результатом этой ссоры стала отставка фракции General Screw Company, и тогда сам Брюнель, написавший в 1854 году, берется за эту историю:

	Я приступил к работе и назначил мистера Хоупа председателем, а мистеров Тэлбота, Майлза, Бейкера и Поттера - директорами нового совета, который принял эти планы. Этот совет был усилен Бэйли из Манчестера, Беттсом и МакКалмонтом, С. Расселом, Робинсоном и Дэвидсоном из Блейка. В декабре 52-го Гошен, единственный оставшийся сомнительный директор, подал в отставку, и мы добились назначения на его место Гича. Затем мы с Гичем приступили к работе по привлечению капитала, и к декабря 1853 года после больших усилий было принято 40 000 акций и выплачено 120 000 фунтов стерлингов..... Беттс, Пето, Брасси, Дарган и Уайтерс взяли по 1 000 акций. Не раз мы чуть было не потерпели неудачу и не сломались..... После двухлетних усилий мы приступили к работе, заключили контракты и приступили к работе 25 февраля 1854 года.

	Помимо того, что Брюнель убеждал других принять акции, он и сам имел весьма значительную долю в компании. Никогда прежде он так глубоко не вовлекал ни себя, ни других в какое-либо свое предприятие. О том, что он очень остро это чувствовал, стало известно несколько месяцев спустя из его ответа на резолюцию, принятую директорами, в которой они просили его назначить инженера-резидента. Он сказал:

	... Тяжелая ответственность за то, что я побудил более половины нынешних директоров компании присоединиться к ней, и столь же тяжелая ответственность перед держателями почти половины капитала, должны обеспечить с моей стороны такое беспокойное и постоянное внимание ко всем делам компании, которое редко уделяется профессиональным человеком какому-либо одному предмету, и, как мне кажется, должны вызывать пропорциональную степень доверия, или, скорее, полное доверие, ко мне..... Дело в том, что я никогда не брался ни за одно дело, которому я так всецело посвятил себя, которому посвятил так много времени, мыслей и труда, на успех которого я поставил так много репутации и которому я так сильно посвятил себя и тех, кто был расположен верить в меня; и я никогда не занимался работой, которая по своей природе требовала для своего ведения и успеха, чтобы она была вверена так полностью моему личному управлению и контролю..... Я не могу действовать под каким-либо надзором или быть частью какой-либо системы, которая признает какого-либо другого советника, кроме меня самого, или какой-либо другой источник информации, кроме моего, по любому вопросу, связанному со строительством или способом осуществления практически этого великого проекта, на который я поставил свой характер; и я не мог бы продолжать действовать, если бы можно было предположить на мгновение, что работа требует присмотра со стороны директора или кого-либо, кроме меня самого или тех, кто нанят непосредственно мной и для меня лично для этой цели. Если по этим пунктам возникнет хоть одно сомнение, я должен перестать нести ответственность и прекратить действовать.

	Получив это письмо, директора сразу же отменили свое решение, и больше об инженерах-резидентах ничего не было слышно.

	В письме Джону Йейтсу, секретарю Восточной пароходной компании, датированном 16 июня 1852 года, Брюнель предварительно оценил стоимость своего огромного корабля в /500 00a. Однако на самом деле было предложено 377 200 фунтов стерлингов, которые складывались из следующих составляющих: корпус - 275 200 фунтов стерлингов; винтовые двигатели и котлы - 60 000 фунтов стерлингов; лопастные двигатели и котлы - 42 000 фунтов стерлингов. К этим цифрам необходимо было добавить неустановленную сумму на вспомогательные паровые машины из расчета 40 фунтов стерлингов за лошадиную силу. Перед тем как Скотт Рассел представил свой тендер, Брюнель написал ему в письме:

	Самый мудрый и безопасный план при выборе нового пути - идти прямо в том направлении, которое мы считаем правильным, не обращая внимания на мелкие препятствия, которые могут показаться на нашем пути, - в первую очередь разрабатывать все для достижения наилучших результатов... и не поддаваться ни малейшим предрассудкам... или страху перед последствиями.

	Столкнувшись с перспективой строительства корабля фантастических масштабов для инженера, который выражал подобные перфекционистские настроения, Рассел, будь он более мудрым человеком, добавил бы к контрактной цене значительную сумму на "непредвиденные расходы". Как бы то ни было, его цена за корпус была сильно занижена. Он даже предложил снизить ее до 258 000 фунтов стерлингов, если, как и предполагалось вначале, с ним будет заключен контракт на строительство сестринского судна. Рассмотрим условия окончательного контракта, который Рассел подписал 22 декабря 1853 года. Этот контракт

	Предусматривается постройка, испытание, спуск на воду и доставка железного корабля с общими размерами 680 футов между перпендикулярами, 83 фута в ширину и 58 футов в глубину согласно прилагаемым чертежам, подписанным инженером И. К. Брюнелем.

	Все вертикальные соединения должны быть выполнены встык и иметь двойные заклепки там, где это требуется инженером. Перегородки должны располагаться с интервалом 60 футов. Чугун не должен использоваться нигде, кроме задвижек и кранов, без специального разрешения инженера. Водонепроницаемость каждой части должна быть проверена перед спуском на воду, несколько отсеков должны быть заполнены по очереди до уровня нижней палубы.

	Корабль, который будет построен в доке.

	После спуска на воду будут проведены такие испытания и пробные выходы в море с двигателями и, возможно, под парусом, которые, по мнению инженера, могут быть необходимы для определения эффективности работы. Любые обнаруженные при этом дефекты изготовления или качества материалов должны быть немедленно устранены подрядчиком или за его счет к удовлетворению инженера.

	Все расчеты, чертежи, модели и шаблоны, которые может подготовить подрядчик, должны время от времени представляться инженеру для пересмотра и внесения изменений или утверждения. Инженер должен полностью контролировать ход работ и качество исполнения.

	В свете последующих событий эти термины представляют значительный интерес. Мы можем задаться вопросом, почему Брюнель не поинтересовался цифрами Рассела, но, опять же, легко рассуждать после события. В конце концов, Рассел, как известно, был практичным кораблестроителем, и очевидно, что в то время Брюнель был высокого мнения о его способностях. Рассел, со своей стороны, мог быть соблазнен славой, которая досталась бы ему как строителю корабля, и предложить неэкономичную цену, чтобы быть уверенным в получении контракта.

	Котировки на корабельные двигатели также должны были быть выстрелами в темноту, поскольку никто ранее не пытался строить двигатели такого размера и никто не мог знать технических трудностей, с которыми придется столкнуться при производстве отливок и поковок таких размеров. Спецификации Брюнеля требовали не менее 4 000 л.с. при 45 об/мин от винтовых двигателей и 2 600 л.с. при 17 об/мин от лопастных двигателей, оба при давлении пара 15 фунтов.4

	На этом месте стоит пояснить соображения, побудившие Брюнеля использовать как винтовую, так и лопастную тягу. Во-первых, в то время было невозможно применить к одному гребному валу или одному винту мощность, достаточную для приведения в движение корпуса такого размера с требуемой скоростью. Во-вторых, после опыта с неудовлетворительной цепной передачей на "Великобритании" Брюнель хотел, чтобы гребной вал приводился в движение непосредственно от коленчатого вала двигателя. В своих предварительных расчетах он предполагал, что для этого потребуется винт диаметром 25 футов, однако диаметр винта, который был изготовлен, составил 24 фута. Восточная пароходная компания оговорила, что корабль должен быть способен входить в Хугли на пути из Австралии, что ограничивало его осадку. Брюнель рассчитал, что если ограничить максимальную осадку до 30 футов, то на корабле будет достаточно угля для обратного перехода из Хугли с осадкой 23 фута или, если он будет угля в Тринкомали, он сможет выйти из Хугли с хорошим грузом товаров и пассажиров с осадкой всего 20-21 фут. Это устраивало компанию, но означало, что при осадке 22 фута гребной винт диаметром 25 футов будет находиться на глубине 5 футов, а на киль и клиренс останется 2 фута. Таким образом, Брюнелю пришлось считаться с серьезной потерей мощности винта при осадке истребителя, и задача гребного устройства заключалась в том, чтобы компенсировать это. После долгих консультаций с Джошуа Филдом из компании Maudslay, Sons & Field было принято решение о соотношении мощности винта и весла примерно две трети к одной трети. Весла диаметром 60 футов были рассчитаны на 6-футовое удержание воды при осадке 20 футов.

	При проектировании корпуса своего великого корабля Брюнель довел до логического завершения двухкорпусную или ячеистую систему конструкции, которую он впервые представил в эмбриональной форме на "Великобритании". То, что на том корабле было просто железной палубой, теперь превратилось во внутреннюю водонепроницаемую оболочку, которая простиралась не только по дну корабля, но и по бортам до уровня нижней палубы, на 35 футов выше килевой плиты или на 5 футов выше глубокой грузовой линии. Пространство между этими двумя корпусами составляло 2,8 фута, а продольные балки и поперечные полотна, которые их соединяли, делили это пространство на ряд ячеек. Главная палуба была построена таким же образом, так что корпус обладал прочностью огромной коробчатой балки. Поперечного каркаса не было, но железные водонепроницаемые переборки делили корабль на 10 отсеков, каждый длиной 60 футов. Как и на "Грейт Британ", на протяжении 350 футов длины двух машинных и котельных отделений и до самой грузовой линии имелись две продольные переборки, расположенные на расстоянии 36 футов друг от друга; эту же часть над главной палубой занимали пассажирские помещения. На самом нижнем уровне два туннеля, один для доступа, а другой для главных паровых труб, соединяли два машинных отделения, в остальном переборки были непрерывными до грузовой линии.

	Это, если говорить очень кратко и нетехнично, был проект корпуса, в котором Брюнель воплотил весь свой предыдущий опыт не только судостроителя, но и строителя мостов. Проблемы, действительно, несхожи, за исключением того, что в корабле они сложнее, поскольку напряжения меняются очень быстро, поскольку меняется опора, создаваемая водой. Рассматриваемый как балка, корпус корабля в морском проходе не только подвергается сильным деформациям при крене, но и верхняя часть попеременно испытывает сжатие и растяжение, поскольку корабль стремится провиснуть или накрениться. Все эти факторы Брюнель учел в проекте корпуса, который, по словам сэра Уэсткотта Абелла, "стал вехой в развитии строительства кораблей из железа, а затем и стали".

	Рассказывая о том, как он проверял подробные чертежи корпуса корабля Скотта Рассела, Брюнель очень четко объяснил свои собственные руководящие принципы. Он сказал:

	Я обнаружил, например, ненужное введение заполняющей части или полосы, которая часто используется в судостроении, чтобы избежать изгиба угловых чугунов - сделал небольшое изменение в расположении пластин, которое сделало это ненужным, и обнаружил, что мы таким образом сэкономили 40 тонн веса железа, или, скажем, 1200 фунтов стерлингов денег в первой стоимости!!! и 40 тонн грузовых перевозок - по крайней мере 3000 фунтов стерлингов в год!!!

	Принцип строительства корабля фактически совершенно новый, если исходить только из правила, которое я установил и буду неукоснительно придерживаться, что никакие материалы не должны использоваться ни в одной части, кроме как в том месте, в том направлении и в той пропорции, в которых они требуются и могут быть полезно применены для прочности корабля, а не только для облегчения каркаса и первой постройки. В нынешней конструкции железных кораблей листы не соразмеряются с прочностью, требуемой в различных частях, и почти 20 процентов общего веса расходуется на угловые утюги и растяжки, которые могут быть полезны или удобны при простом составлении целого как большого ящика, но почти бесполезны или очень неправильно используются для воздействия на прочность конструкции как корабля. Я запрещаю все эти неправильные конструкции, и в результате каждая часть должна быть рассмотрена и спроектирована так, как если бы железный корабль никогда не строился раньше; я считаю, что мы должны были бы продвигаться гораздо быстрее, если бы у нас не было прежних привычек и предрассудков по этому вопросу.

	Несмотря на такое тщательное уравнивание пропорций и функций, при строительстве корабля была достигнута поразительная степень стандартизации. Во всем корпусе использовалось только два размера углового железа и две толщины листа - 1 дюйм и ¾ дюйма. Размеры листов составляли 10 футов на 2 фута 9 дюймов, это был самый большой размер, который можно было экономично прокатать в то время. Железные изделия поставляла фирма Samuel Beale & Company, Parkgate Ironworks, Rotherham, главным партнером которой был Чарльз Гич, директор, который помог Брунелю собрать необходимый капитал.5 Гич был одним из самых восторженных сторонников проекта, и его смерть через год после начала строительства стала серьезным ударом для Брюнеля.

	Этот несколько длинный и полностью документированный рассказ о создании корабля был необходим в свете последующих событий для того, чтобы без всяких сомнений установить роль, которую сыграл Брюнель в появлении на свет своего великого детища. В затянувшейся и, в конечном счете, трагической драме, которую предстояло разыграть, одним из важных элементов, который не признали предыдущие авторы, было влияние этой самой разрушительной из человеческих слабостей - ревности. Первое предвестие этого появилось в виде газетной статьи еще в ноябре 1854 года. Недавняя отмена гербового сбора с газет привела к значительному увеличению тиража и, соответственно, силы популярной прессы. Поэтому строительство великого корабля происходило в условиях такой огласки, которая, хотя и кажется нам слабым проблеском, в то время не имела прецедента. Как стоящее чудо корабль был просто находкой для журналистов и редакторов новостей, ведь на него всегда можно было рассчитывать, чтобы заполнить колонку. Параграфы можно было посвятить тем нелепым сравнениям, которыми журналисты всегда с удовольствием баловались: корабль простирается от угла до угла такой-то и такой-то лондонской площади; он больше Ноева ковчега, или его мачты выше такого-то и такого-то шпиля, и так далее до тошноты. Но в статье, которая попалась Брюнелю на глаза в этот раз, не было подобных параграфов. Напротив, она была настолько хорошо проинформирована, что могла быть основана только на интервью с кем-то, связанным с компанией, и, кроме того, хорошо осведомленным о планах строительства, которое на тот момент еще не зашло очень далеко. Однако оно обладало одной странной особенностью. Несмотря на значительный объем, имя Брюнеля встречается лишь однажды. Вот его контекст: "Мистер Брюнель, инженер Восточной пароходной компании, одобрил проект, а мистер Скотт Рассел взялся за его реализацию".

	Брунель сразу же написал секретарю Джону Йейтсу. Он сказал:

	Я взял на себя труд прочесть длинную статью в The -' и был сильно раздосадован ею.6 Я всегда придерживался правила, которое, как я убедился на многолетнем опыте, является безопасным и выгодным, не иметь ничего общего с газетными статьями; но если, с одной стороны, работы, с которыми я был связан, редко раздувались (никогда мной), то они также редко страдали от искажений; поскольку такие заметки, когда их не вставляют заинтересованные лица, всегда незначительны и недостоверны, и падают, не производя никакого эффекта. Эта статья... однако, несет на себе довольно явную печать авторитета [и]... может приобрести характер авторизованного заявления".

	... Хотя из системы я никогда не вмешивался в газетные заявления, это происходило не от какого-либо аффектированного или реального безразличия к общественному мнению, возможно, это было скорее от гордости, чем от скромности, и поэтому я ни в коем случае не равнодушен к заявлению, которое заставит общественность, а возможно, и наших собственных друзей, забыть о происхождении нашей нынешней схемы и поверить, что я, который в то время был инженером-консультантом этой компании, а я им не был, и не имел никакого отношения к предыдущим успешным усовершенствованиям в пароходстве, позволил им принять некий план, предложенный другими, которые, как я подозреваю, если бы даже это было так, никогда бы не разделили со мной ответственность, если бы произошел какой-либо провал. Этого я, конечно, не опасаюсь, но в то же время мне хочется чего-то большего, чем просто иммунитет от порицания.

	Я не только прочитал эту статью один раз, но был настолько поражен тем, с какой тщательностью в ней обесцениваются те усилия, которые я успешно приложил для развития парового судоходства... что прочитал ее во второй раз..... Очевидно, что те пункты, на которые я ссылаюсь, не вызвали у вас возражений, и это убедительное доказательство того, как легко ошибочные впечатления проникают незаметно; но я твердо уверен, что благоразумный друг не преминул бы отдать должное энергичным купцам Бристоля, которые, несмотря на самое решительное осуждение плана со стороны высших инстанций и насмешки других, упорно продолжали строить и пускать первый трансатлантический пароход..... Писатель, желающий успеха нашему предприятию, не преминул бы упомянуть, что я имею право на общественное доверие в этом случае по той причине, что я был, по крайней мере, главным советником в тех предыдущих успешных попытках.

	И, наконец, я не могу допустить, чтобы утверждалось, видимо, на основании авторитета, в то время как на моих плечах лежит вся тяжесть ответственности за его успех, что я лишь пассивно одобряю проект другого, который на самом деле зародился исключительно у меня и разрабатывался мной с огромными затратами труда и размышлений, посвященных ему вот уже не менее трех лет.

	Удалось ли Брюнелю или Джону Йейтсу установить, кто именно дал интервью, на котором основывалась эта оскорбительная статья, мы не знаем. Однако сейчас уместно привести полную цитату из любопытного письма, которое Брюнель получил три месяца спустя от Джона Скотта Рассела после визита принца-консорта на его верфь в Миллуолле.

	Мой дорогой мистер Брюнель,

	Мне было очень жаль узнать, что вы не смогли встретиться с принцем сегодня утром. Это, однако, имело меньшее значение, чем я думал или чем вы, поскольку визит был предназначен главным образом для Батареи, к которой он проявляет большой интерес, и он уделил сравнительно мало времени Большому кораблю.

	Я воспользовался случаем, чтобы объяснить то, что, как я предполагал, знал он и все остальные, - что вы отец большого корабля, а не я, и сказать многое другое, чего я не стал бы делать, если бы вы присутствовали. Позвольте мне воспользоваться этой возможностью и сказать, что в ваше отсутствие вы всегда можете доверить свою репутацию, касающуюся Большого корабля, моему попечению по многим причинам: 1-я - у меня столько репутации, сколько я хочу или заслуживаю. Во-вторых, я считаю, что гораздо мудрее быть справедливым, чем несправедливым. 3-е Я предпочел бы сохранить вашу дружбу (которой, как мне кажется, я обладаю), чем присвоить вашу славу (если бы я мог) и потерять вашу дружбу, которую я должен был бы потерять. Verbum Sat. Я никогда больше не буду беспокоить вас по этому поводу, но останусь

	Всегда искренне ваш,
J. Скотт Рассел.

	Протесты, содержащиеся в этом письме, не нуждаются в комментариях; читатель может сделать собственные выводы, несомненно, так же, как и Брюнель.

	Такова была атмосфера несчастья, о которой не подозревала общественность и в которой на острове Догс началось строительство самого могучего корабля, который когда-либо видел мир. "Если бы я мог предвидеть, через какую работу мне придется пройти, - писал позже Брюнель, - я бы никогда не взялся за нее, но я не дрогнул, и мы сделаем это".

	Прежде чем приступить к строительству, необходимо было найти и подготовить строительную площадку. Верфь Скотта Рассела, расположенная на берегу реки, была совершенно недостаточной, да и всей площади помещения не хватило бы, чтобы вместить левиафана. К счастью, рядом находилась другая верфь, которая пустовала уже двенадцать месяцев. Это была верфь, которую оборудовал и открыл в 1837-8 годах Дэвид Нэпир, инженер, доказавший практическую возможность парового судоходства в узких морях и тем самым проложивший путь для "Грейт Вестерн" Брюнеля. Нэпир был не только великим инженером, но и чрезвычайно проницательным шотландцем, который задолго до других понял, что Темза - не место для железного судостроения. "Лондон никогда не станет местом для строительства пароходов, - писал он, выйдя в отставку в 1852 году, - поскольку все, что связано с их производством, там дороже, чем на севере". Сыновья Нэпира, после посещения Австралии, занялись бизнесом на родном Клайде, и верфь простояла заброшенной до 1853 года, когда ее арендовала Восточная пароходная компания. Теперь здесь было достаточно места. Корабль можно было строить почти полностью на верфи Напьера, оставив помещения Скотта Рассела для производственных работ, а для более удобной транспортировки материалов между ними была проложена железная дорога.

	Следующий вопрос, который предстояло решить, - это способ постройки и спуска корабля на воду. В условиях контракта с Расселом говорилось, что корабль должен быть построен в доке, но, едва успели высохнуть чернила, от этой идеи отказались. Рассел запросил от 8 000 до 10 000 фунтов стерлингов за строительство дока - еще одна смета, которая, очевидно, была дико оптимистичной - и впоследствии Брюнель сообщил, что будет не только трудно найти подходящее место, но и что характер почвы сделает строительство опасным. Против идеи строительства корабля на стапеле с уклоном в один конец Брюнель возразил, что если такой стапель будет построен с уклоном 1 к 12-15, который он считал необходимым, то носовая часть корабля окажется в сорока футах в воздухе. Это было бы большим неудобством при строительстве корабля, тем более что он планировал установить двигатели и котлы перед спуском на воду. Оставался третий вариант - построить корабль параллельно берегу реки и спустить его на воду боком по наклонному пути. Брунель выбрал этот вариант, и для его реализации он предложил спроектировать и построить механический "патентный слип", оснащенный колесами или роликами, который впоследствии можно было бы перемещать и снова устанавливать в порту, куда собирался зайти корабль, чтобы его можно было легко отбуксировать для осмотра и ремонта.

	Строительная площадка на верфи Напьера была подготовлена для бокового спуска на воду, и вся территория была завалена 12-15-дюймовыми квадратными дубовыми сваями длиной от 20 до 38 футов, забитыми на расстоянии 5 футов друг от друга. К тому времени, когда Рассел 29 мая 1854 года доложил о завершении работ, было израсходовано два 600-тонных груза древесины. Головы свай были оставлены на высоте 4 футов над уровнем земли, и именно на них должно было опираться днище корабля. По мере необходимости к головам свай можно было добавлять набивку, но средняя часть корпуса была плоскодонной и не имела киля. Брюнель выбрал такую конструкцию корпуса отчасти для того, чтобы упростить конструкцию спусковых люлек, а отчасти для того, чтобы корабль мог равномерно оседать и опираться на решетку для ремонта, поскольку в мире не было достаточно большого сухого дока для него.

	Во время забивки свай был построен огромный формовочный этаж с крышей, где можно было в натуральную величину вычерчивать линии корабля. На верфи Рассела были установлены новые листогибочные и штамповочные станки, а в полу литейного цеха были сделаны коффердамы, чтобы можно было отливать огромные цилиндры для лопастных двигателей. Пришлось построить новый цех для монтажа лопастных двигателей, поскольку в собранном виде они достигали высоты 40 футов. Эти приготовления были завершены, и 9 июля Рассел доложил Брюнелю, что: "Киль7 уже заложен, и все планы различных дополнительных работ, которые вы предложили, полностью занимают наше внимание". Затем в течение последующих девяти месяцев работа над корпусом продвигалась медленно. По сравнению с современными методами небольшие пластины увеличивали количество заклепочных соединений, а каждую из миллионов заклепок приходилось закрывать вручную, и клепальщики и держатели работали месяцами напролет под оглушительный грохот в замкнутом пространстве между двумя корпусами. Кроме того, весь корпус строился с нуля, а для подъема плит на место использовались только тали. Скотт Рассел предложил построить кран с грузоподъемностью 60 тонн и траверсой 400 футов за 2 951 фунт стерлингов, но Брюнель назвал это предложение "очень пугающим", и идея крана была отброшена.

	Тем временем началась работа над двигателями. В августе Брюнель отправился в Бирмингем, чтобы наблюдать за отливкой первого цилиндра винтового двигателя в знаменитой литейной мастерской Уатта в Сохо. Таких цилиндров должно было быть четыре, горизонтально противоположных, каждый диаметром 7 футов и ходом 4 фута. Затем в октябре Скотт Рассел написал: "Я рассчитываю отлить последний большой цилиндр в пятницу днем в 4½ часа. Придете ли вы посмотреть, как это делается? Два уже расточены и облицованы, а третий растачивается". Диаметр и ход цилиндров этих четырех лопастных двигателей составлял 6 футов 2 дюйма на 14 футов, а каждая форма проглотила 34 тонны расплавленного железа. Если коленчатый вал для предполагаемых гребных двигателей "Британии" и приводил в ужас кузнецов того времени, то по сравнению с валом, необходимым для этого двигателя, он был просто погнутым штырем для лома, и, несмотря на паровой молот Джеймса Нэсмита, Рассел столкнулся с теми же трудностями, что и бедный Фрэнсис Хамфрис, пытаясь найти подрядчика, который взялся бы за эту работу. Наконец, по стечению обстоятельств, именно господа Фултон и Нейлсон согласились сделать попытку в кузнице Лэнсфилд, Глазго, старой штамповочной площадке Дэвида Нэпира до его переезда на Милл Уолл. Прежде чем приступить к работе, пришлось построить специальные печи и установить батарею паровых молотов Condie с подвижными цилиндрами. Дважды они потерпели неудачу, поскольку кривошипы содержали дефекты в полотнах, но на третий раз кузнецам из Лэнсфилда удалось довести до совершенства самую большую поковку, которую еще видел мир. Она весила более 40 тонн и стоила более 100 фунтов стерлингов за тонну, но даже по такой цене она, должно быть, приносила убытки Лэнсфилду.

	Полагать, что при создании этих двигателей Брюнель просто указал требуемые характеристики, а остальное оставил на усмотрение строителей, было бы совершенно неверно. Заметки, наброски и записи в журнале опровергают это предположение. Так, в конце февраля он записывает долгую дискуссию с Диксоном, помощником Скотта Рассела, о конструкции клапанного механизма лопастного двигателя, которая закончилась принятием предложенных им модификаций. Эти двигатели, не считая их огромных размеров, были ортодоксальной конструкции, в то время как винтовые двигатели были гораздо более оригинальными, и можно сказать, что они были разработаны Брунелем, так много обсуждений он провел с Блейком из James Watt & Company и так много модификаций он предложил. В этом отношении следующие записи в дневнике являются типичными:

	3 марта 1854 года. Звонил Блейк с чертежами винтовых двигателей. Недостаточность опорной поверхности. Шатунов 18" x 18" недостаточно; 24" x 24" едва хватает. Необходимость работы кривошипа между двумя поршневыми шатунами ограничивает размеры.

	7 марта 1854 г. - Много размышлял над схемами Блейка и пришел к выводу, что двойные шатуны, проведенные к противоположному двигателю, не могут, если только давление пара не очень низкое, оставить место для кривошипа правильной пропорции. Написал длинное письмо Б. о необходимости прибегнуть к двум отдельным шатунам8 - не удастся ли мне, наконец, путем степеней получить два косых цилиндра? Я попробую.

	9 марта 1854 года. Блейк снова здесь. Обнаружил, как я и предполагал, ошибку десять к одному в своих расчетах опорной поверхности.

	Брюнель решил оснастить эти винтовые двигатели губернатором, который изобрел его отец, и обратился в Патентное бюро с просьбой отследить оригинальные чертежи.

	Я помню, как был сделан экспериментальный губернатор, как я работал над ним, и я сделал чертежи для патента, который, как я полагаю, получил мой отец - должно быть, это было в 23-м или 24-м году.9 Я хотел бы увидеть старый чертеж, по которому я работал в молодости.

	Среди других особенностей, предложенных Брюнелем, - паровая рубашка всех цилиндров, пар для которой подавался из вспомогательного котла, и кольцевые подогреватели питательной воды вокруг воронок, как на "Великобритании".10 Последнее решение служило двойной цели - сбережению отработанного тепла и изоляции воронок, проходящих через салоны.

	Именно в Новый год 1855 года грядущие события впервые начали отбрасывать свою зловещую тень. Скотт Рассел сообщил Брюнелю, что испытывает серьезные финансовые затруднения и что банк Мартина не позволит ему получить дальнейший кредит. Чтобы преодолеть это затруднение, Брюнель предложил, чтобы сумма, причитающаяся Расселу по контракту, выплачивалась десятью частями по 8 000 фунтов стерлингов по мере продвижения работ, причем каждый такой платеж утверждался бы им сертификатом, как только он убеждался бы, что эквивалентный объем работ выполнен. Рассел и его банкир согласились с такой договоренностью.

	Следующей проблемой, которая занимала Брюнеля, был спуск на воду, поскольку директора отвергли идею его специального роликового спускового механизма, сославшись на дороговизну. Теперь ему предстояло спускать корабль на воду боком, поэтому встал вопрос, как без роликового механизма переместить инертную массу весом 12 000 тонн на расстояние 200 футов от строительной площадки до низкого уровня воды в реке. Пока он размышлял над этим, его очень обрадовало письмо, полученное в марте от некоего Г. В. Булла из Буффало (США). В нем говорилось следующее:

	Я только что прочитал ваш отчет директорам E.S.N. о состоянии вашего огромного парохода, и в связи с вашим способом спуска его на воду я хочу сказать, что у нас на озере Эри есть шесть пароходов длиной от 324 до 380 футов и весом от 1900 до 2400 тонн, которые все были спущены на воду боком - фактически с тех пор, как первый пароход с килем 210 футов был спущен на воду таким способом (в 1837 году), ни одно судно здесь не было построено для продольного спуска на воду любого размера. Это, по общему мнению, наиболее безопасно и позволяет сохранить судно без малейшего напряжения. Два больших парохода (Plymouth Rock и Western World) длиной 330 футов киля были спущены на воду прошлым летом с котлами и почти всеми двигателями на месте, а каюты на главной и ураганной палубах полностью укомплектованы..... С 1837 года здесь были спущены на воду сотни судов, и ни в одном случае не произошло ни малейшего несчастного случая или повреждения судна. Желая вам полного успеха в спуске вашего "мамонта" на воду, я собрал все это в надежде, что это поможет или, по крайней мере, укрепит вас в полной осуществимости принятого вами плана.

	На это Брюнель ответил, задав множество вопросов относительно уклонов спусковых путей и используемых методов. Содержательный ответ Булла, полученный им в конце апреля, заканчивался словами: "По моему мнению, вам не следует испытывать ни малейших опасений по поводу (чего я вам горячо желаю) полного успеха. Хотел бы я быть там и увидеть".

	Брюнель долго и серьезно обсуждал эту проблему со Скоттом Расселом и показал ему американскую переписку, в результате чего между двумя инженерами возникли непримиримые разногласия. С самого начала Брюнель настаивал на том, что запуск должен быть контролируемым, какие бы средства для этого ни использовались. Он утверждал, что было бы безумием позволить такой огромной массе свободно скользить по ограниченному водному пути, где она непременно застрянет с катастрофическими последствиями. Нет, его нужно осторожно опустить до уровня низких вод, а затем пустить в плавание во время прилива. Скотт Рассел с этим не согласился. Он твердо стоял за бесплатный спуск на воду, указывая на то, что все американские катера, которые Булл описал в своем письме, были бесплатными. Такая позиция вполне объяснима, если вспомнить, что Рассел обязался спустить корабль на воду по контракту и что, как первым признал Брюнель, контролируемый спуск обошелся бы гораздо дороже.

	Это разногласие, произошедшее в апреле 1855 года, ознаменовало начало конца. С этого момента Брюнель столкнется с неумолимо нарастающим потоком проблем, против которых он будет бороться так же доблестно, как Кухулин в борьбе с морем. Стали очевидны глубокие перемены в доселе теплых отношениях между Брюнелем и Расселом. Они характеризовались несерьезностью, намеренным отказом от сотрудничества со стороны Рассела и растущим нетерпением со стороны Брюнеля. Очевидно, что ревность Рассела, до сих пор тщательно скрываемая, теперь вылилась в активную и ожесточенную вражду. Однако политика отказа от сотрудничества, которая заставила Рассела пренебречь контрактом на строительство большого корабля, была продиктована не только личной неприязнью. Тон переписки Брюнеля в течение нескольких следующих роковых месяцев говорит о том, что он считал поведение Скотта Рассела необъяснимо глупым. Если бы мы были на его месте, мы могли бы так же заблуждаться, поскольку тот факт, что это был первый шаг в хитроумном плане уклонения от обязательств , которые становились неудобными, ни в коем случае не был очевиден; если бы это было так, то план должен был бы провалиться.

	Первый намек на то, что не все в порядке, содержится в письме Брюнеля Расселу от 24 апреля, в котором он пишет: "Меня начинает беспокоить состояние вашего контракта - прошло уже четыре месяца, а я не могу сказать, что даже проекты завершены или достаточно проработаны, чтобы оправдать продолжение работ - у нас будут проблемы". 8 мая он снова пишет о фотографиях корабля, которые Рассела попросили предоставить: Директора постоянно просят их у меня, а я могу только глупо отвечать, что это не моя вина. Мы с вами готовы злоупотреблять правительственными учреждениями - похоже, мы сами либо бессильны, либо нерадивы".

	Пока что тон, хотя и раздраженный, остается сердечным, а формулировки писем свидетельствуют об усилиях, которые Брюнель прилагал, чтобы сохранить дружеские отношения и чувство совместной ответственности. Но теперь тон меняется, а для Рассела прежний восторженный стиль обращения, который он в последний раз демонстрировал в марте в любопытном письме, которое уже цитировалось, сменяется формальными "Dear Sir" и "Your Obedient Servant". На следующий день после письма о фотографиях Брюнель пишет: "Ваш ответ сегодня утром на мой длинный список жалоб - восхитительный образец ответа заместителя секретаря в Палате представителей на ходатайство члена Палаты - не удовлетворяет ни одной искренней потребности в информации и гарантии исправления ситуации". Далее он жалуется на некоторые индикаторные карты с лопастных двигателей, которые ему прислал Рассел... Мне не нужны лучшие индикаторы, чем обычные..... Те, что были сделаны по этому случаю и против которых я возражал, были абсурдны - как попытки писать двухлетнего ребенка, - и я ставлю себе в заслугу, что не возмутился оскорблением, когда мне показали их в качестве индикаторных карт".

	В мае на верфи Рассела вспыхнул пожар. Брюнель написал Йейтсу, посоветовав ему застраховать корабль, и отправил Расселу дружескую записку, в которой предложил в будущем назначать сторожей: "Я очень верю в профессиональных полицейских, несмотря на Панча, но, возможно, вы считаете, что людям это может не понравиться". В июле, в письме к Блейку, он написал по поводу управляемого запуска: "Мистер Р. наконец-то согласился с моим мнением, что, coûte que coûte, следует рассматривать только то, что безопаснее и надежнее всего". Но вскоре стало очевидно, что согласие "мистера Р." было всего лишь напускным; кроме того, ситуация стремительно менялась от плохого к худшему.

	12 августа Брюнель отправил Скотту Расселу частное письмо из Хаверфордвеста, куда он отправился, чтобы проконтролировать строительство угольных причалов для большого корабля в Милфорд-Хейвене. В нем он указывал на серьезность ситуации. Из общей суммы контракта оставалось выплатить всего 65 000 фунтов стерлингов, а корабль был далеко позади, и еще предстояло возвести 4500 тонн железных конструкций.

	Сначала я испробовал мягкие средства [писал он], теперь должен немного усилить дозу. Если вы не видите вместе со мной необходимость внезапно стряхнуть с себя навалившуюся на нас сонливость и не чувствуете ее так сильно, что, подобно сонному человеку, только что одолевшему холод, ощущаете , что, если это не будет сделано немедленно, вы пропадете - в самом деле, если, как я говорю, в следующий понедельник мы не будем заняты, как муравьи, в десяти разных местах, которые сейчас не тронуты, я отказываюсь от этого - но вы сделаете это.

	К этому времени Брюнель окончательно определился с методом спуска корабля на воду, но прежде чем проработать детали, ему потребовалась определенная информация: центр тяжести, центр плавучести и так далее, которую он попросил предоставить Рассела. И снова он не получил удовлетворения. 23 августа он написал:

	Я чувствую, что мне крайне необходимо получить эти сведения немедленно, и весьма удивлен, что вы не так стремитесь обладать точными знаниями по этим вопросам, как я - опыт может сделать вас довольно легким, вы ошибаетесь, я думаю - в любом случае, я не собираюсь доверять случайности и должен сразу же убедиться в этих вопросах, которые повлияют на приготовления к запуску.

	Скотт Рассел только что прогнозировал, что сможет спустить корабль на воду в марте следующего года, но так и не сделал никакого шага, чтобы предоставить необходимую информацию. Вместо этого он сообщил Брюнелю, что, по его оценкам, для завершения строительства корабля потребуется сумма в 37 673 фунта стерлингов 18 с. дополнительно к сумме контракта. Начался долгий спор по поводу изменений, которые Брюнель внес в проект и которые, как утверждал Рассел, были "дополнительными", не предусмотренными контрактом. После этого он представил явно неверную цифру тоннажа для завершенной части корабля. На этом Брюнель потерял терпение. "Как, черт возьми, вы можете говорить, что удовлетворились весом корабля, - ответил он, - когда цифры, которые дал вам ваш клерк, на 1000 тонн меньше, чем у меня или чем у вас несколько месяцев назад - к стыду своему, если вы удовлетворились. Простите, что доставил вам хлопоты, но, думаю, вы меня за них поблагодарите - жаль, что вы не мой покорный слуга, я бы начал с небольшой порки...

	12 октября Рассел написал, что его банкир Мартин требует немедленной выплаты 12 000 фунтов стерлингов из 15 000 фунтов стерлингов, причитающихся к выплате, и просит Брюнеля выдать ему сертификат, разрешающий выплату этой суммы. С неохотой, учитывая состояние работ, Брюнель разрешил выплатить 10 000 фунтов стерлингов, но через несколько дней он сделал Расселу второе и недвусмысленное предупреждение:

	Я должен просить вас вернуться к нескольким письмам, которые я писал вам в течение последних недель..... Наступило время, когда следовало бы начать работы на прежних [пусковых] путях. В любом случае, я, конечно, не могу включить стоимость этих работ в смету выполненных работ, пока они не будут выполнены, и я должен предупредить вас, что будущие периодические платежи должны регулироваться этим, а также другими соображениями. Вы знаете мои взгляды - пусть планы будут подготовлены немедленно и что-то сделано до того, как вы обратитесь за следующей выплатой.

	По-видимому, это не произвело должного эффекта, так как неделю спустя Рассел небрежно написал:

	Мистер Мартин снова был здесь по поводу сокращения последнего сертификата с 15 000 фунтов стерлингов, как мы с ним ранее договорились, до 10 000 фунтов, и я боюсь, что у меня возникнут проблемы, если мы не сможем прийти к определенному соглашению на будущее. Я держу огромное предприятие , где люди работают днем и ночью. Я должен либо точно рассчитываться, либо сократить количество рабочих рук.

	На первый взгляд, это было правдой, но далеко не все "огромное хозяйство" Рассела было посвящено этому кораблю. Рассел начал закладывать другие корабли и направлял на них все больше и больше рабочей силы. Более того, в довершение ко всему эти новые суда были заложены на верфи Нэпир, которая не принадлежала ему, и таким образом, что они мешали завершению строительства кормы великого корабля. Для Брюнеля это стало последней каплей. К этому следует добавить, что Рассел, несмотря на бесконечные просьбы, так и не предоставил ему информацию, необходимую для расчетов спуска корабля на воду. До сих пор, веря в свою искренность, он "прикрывал" Рассела, не давая ни малейшего представления об истинном положении дел в своих отчетах директорам о ходе строительства корабля, но 14 ноября он сделал первый намек на надвигающиеся неприятности, предупредив, что Скотт Рассел может "оказаться в затруднительном положении в своих делах".

	2 декабря Брюнель направил Расселу ультиматум по вопросу запуска корабля:

	Я должен умолять вас дать мне возможность с наименьшей задержкой получить правильное положение центра плавучести на линии осадки в 15 футов, и пусть этот расчет будет сделан и проверен с величайшей тщательностью, чтобы не возникло возможности ошибки. Я не могу больше терпеть беспокойство, которое я испытываю с тех пор, как мы заложили корабль, по поводу его спуска на воду, и теперь, рассчитав для себя его вес и центр тяжести на момент спуска, я должен иметь его центр плавучести, а это ваши люди могут сделать лучше, чем мои.

	Но о том, что он больше не доверял Расселу, говорит тот факт, что он одновременно написал Уильяму Джакомбу, своему личному помощнику в Милл Уолл, следующее:

	Я попросил мистера Рассела тщательно пересчитать положение центра плавучести при осадке 15 футов, но мне хотелось бы, чтобы этот и некоторые другие расчеты плавучести были сделаны нами самими, чтобы проверить это. Как у нас обстоят дела со средствами для проведения этих расчетов? Если вам нужна дальнейшая помощь, вы должны ее получить..... Чтобы удовлетворить меня, они должны быть сделаны двумя разными людьми в двух разных местах, скажем, на Миллуолл и Дюк-стрит. Вы сразу поймете важность всего этого, когда подумаете, что у нас нет ни дюйма в запасе при спуске на воду, когда она должна быть на совершенно ровном киле...

	Таким образом, наконец-то была получена жизненно важная информация, и к 19 декабря были подготовлены подробные планы спусковых люлек и путей.

	Рассел отреагировал на эти планы, пожаловавшись директорам, что они представляют собой схему, которая никогда не была задумана, и, насколько он понимает, не имеет финансового смысла. Это окончательно поставило точку, спровоцировав Брюнеля на доклад директорам, в котором он выложил все свои карты на стол. "Мистер Рассел, - заявил он,

	утверждает, что предлагаемый сейчас способ спуска на воду будет гораздо более дорогостоящим, чем он предполагал, и приводит это в качестве одной из причин, по которым его средств недостаточно. Я не могу сказать, какова сейчас оценка мистера Р. или каковы, по его мнению, были его прежние ожидания, но я могу сказать совершенно ясно и определенно, что я не знаю ни о каком изменении плана, кроме того, который всегда предполагался...

	Я знаю, что сейчас на уме у мистера Р., и поэтому не стану выдавать своего незнания... Он раз или два высказывал идею отпустить корабль, оставив его спускаться и использовать свой шанс, как при обычном спуске. Я считаю, что эта операция просто неосуществима, то есть что судно такой длины, имеющее 15 футов воды, не может спустить себя на воду на такую глубину - оно застрянет на полпути, даже если пойдет прямо и не пострадает, и, вероятно, будет стоить 50 000 фунтов, чтобы выбраться из этой передряги, и я ему об этом сказал. Но даже если бы такое и было возможно, то, на мой взгляд, все это было бы простым безумием, если только судно не было хорошо застраховано и вы не хотели бы от него избавиться...

	Затем Брюнель впервые рассказал им об истинном положении дел в Миллуолле; о нехватке 1200 тонн железа; о шести небольших судах, которые Рассел строил на арендованном компанией участке; одно из них мешало возведению кормы большого корабля, который по этой причине мог задержаться на два месяца. В заключение он сказал:

	Мистер Рассел, к моему сожалению, больше не реагирует ни на дружеские заверения и уговоры, ни на мои более официальные требования, и мой долг перед Компанией вынуждает меня заявить, что я не вижу иного способа добиться должного внимания к условиям контракта, кроме как отказа рекомендовать авансирование любых денег до тех пор, пока эти условия не будут выполнены...

	Брюнель понимал, что может означать его решение не платить дальше, и именно по этой причине он так долго медлил. Но теперь альтернативы не было.

	Через неделю после своего судьбоносного доклада директорам Брюнель написал секретарю Джону Йейтсу письмо, в котором предложил, чтобы компания сама продолжала работы по строительству корабля, чтобы все материалы были перенесены на территорию компании и чтобы эта территория была расширена, если это возможно. "Я так и сделал, - продолжает он,

	Я обдумывал то немногое, что мне известно, и то многое, что я думаю и вижу так ясно, как если бы я это знал, о делах Рассела, и я считаю, что единственным шагом, который может спасти его от немедленного банкротства, и банкротства, которое не позволит ему когда-либо подняться снова, было бы соглашение с его кредиторами, по которому его обязательства были бы установлены, положение каждого кредитора определено, и несколько работ, которые сейчас ведутся, продолжаются, и никаких новых работ не предпринимается или обязательств не возникает. И если, действуя под руководством инспекторов, мистер Р. посвятит свой ум и внимание своему бизнесу - я имею в виду его инженерный бизнес - каждая сторона предоставит свои материалы, а инспекторы будут следить за расходами, то вполне возможно, что несколько текущих работ могут быть завершены, и концерн останется в состоянии вести бизнес. Но если кредиторы не будут немедленно созваны вместе и не будет достигнута какая-то договоренность, можно быть уверенным, что банкротство, и не самое выгодное, неизбежно приведет к гибели имущества концерна, и я очень боюсь, что к гибели характера Р. Я сожалею, что у Р., по-видимому, нет друга, который мог бы дать дельный совет. Я пробовал несколько раз, и меня не слушали, иначе я бы пришел и дал его, но я думаю, что мне лучше уйти. Р. должен чувствовать, что он ужасно ввел меня в заблуждение, как никто другой, и поэтому не будет расположен принять мой совет, так как он будет иметь значение.

	То, что Рассел действительно ввел Брюнеля в заблуждение и предал его доверие, становилось все более очевидным с каждым днем. К этому времени Рассел получил все, кроме 40 000 фунтов стерлингов из суммы, причитающейся ему по контракту. Фактически, с добавлением некоторых сумм за дополнительную работу, Восточная пароходная компания выплатила ему в общей сложности 292 295 фунтов стерлингов, значительная часть которых, казалось, растворилась в воздухе. Не хватало 1200 тонн железа, за которые Рассел получил оплату от компании. Более того, вскоре выяснилось, что Рассел не заплатил за большую часть железа, полученного им для корабля, поскольку поставщики "Бил и компания" были его крупнейшими кредиторами. Помимо всего прочего, внимательное изучение огромного скелетного корпуса показало, что, стремясь помочь Расселу в его финансовых затруднениях, Брюнель разрешил выплатить ему гораздо больше денег, чем требовалось по результатам. Действительно, впоследствии было заявлено, что на тот момент оставалось сделать не менее трех четвертей работы над корпусом. Поскольку он в значительной степени был ответственен за то, чтобы убедить своих друзей и деловых партнеров выделить капитал для этого предприятия, мы можем представить себе чувства Брюнеля, когда стало известно об этих последствиях его неуместного доверия. Но вскоре последовали еще более серьезные удары, поскольку из письма Йейтсу совершенно ясно, что Брюнель все еще не понимал, что происходит; что он все еще считал Рассела просто импровизатором.

	Йейтс был отправлен в Миллуолл, чтобы помочь Расселу привести в порядок его дела, а Фрешфилд, адвокат Рассела, сообщил Брюнелю, что его клиент получил средства, которые позволят ему продержаться еще неделю. Через два дня, 26 января 1856 года, Брюнель отправил Расселу короткую записку, в которой писал: "Я, как никогда, стремлюсь спасти вас от бедствий, которые, как мне кажется, я вижу, хотя, очевидно, вы этого не замечаете". Такое великодушие оказалось неуместным. Вскоре выяснилось, что ботинок был надет на другую ногу. Поскольку его жест не вызвал у Рассела никакого отклика, Брюнель написал Фрешфилду письмо, в котором попросил его подготовить справку о том, что Рассел больше не в состоянии выполнять свой контракт.

	Я не вижу [писал он] никаких оснований надеяться на то, что Рассел сможет предложить какое-либо соглашение, с помощью которого можно будет продолжать работу, и, похоже, он не готов согласиться на то, что я могу предложить.

	В то же время он попросил Фрешфилда подготовить договор аренды той части собственности Рассела, которую занимал большой корабль. Большая часть строительной площадки находилась на верфи Напьера, которая принадлежала компании на правах аренды, но носовая часть находилась на земле Рассела. В последний день января от Йейтса из Миллуолла пришла следующая торопливая записка: "Приняли меры для постоянного владения. Не надейтесь, что Рассел продолжит работы, так как мистер Мартин сказал мне вчера вечером, что они должны аннулировать его тратты и чеки, выписанные или причитающиеся вчера".

	Если Йейтс полагал, что он все предусмотрел, то его ждало разочарование: следующий удар последовал быстро, точнее, 1 февраля, в виде письма от Фрешфилда. Я подготовил договор аренды дополнительной земли для корабля и виделся с Расселом, - писал он, - но мне жаль сообщать, что он не может оформить договор аренды, поскольку, как оказалось, в прошлом году он заложил эти помещения компании Martin & Co.". Предположительно, Рассел предпринял этот шаг во время своих предыдущих финансовых трудностей, но не счел нужным сообщить об этом Брюнелю, несмотря на помощь, оказанную ему в тот раз.

	4 февраля Рассел приостановил выплаты, а 9-го числа Йейтс написал Брюнелю из Миллуолла: "Мистер Рассел был на заводе до моего прибытия туда в субботу и в категоричной форме уволил всех людей, связанных с работами на корабле". В то же время Рассел легкомысленно заявил, что не сможет продолжать работу над контрактом на строительство великого корабля, если ему не будут платить фантастическую сумму в 15 000 фунтов стерлингов в месяц. Однако этот кусок холодного нахальства был превзойден в отчете, который он подготовил для собрания кредиторов, состоявшегося в Миллуолле 12 февраля под председательством Сэмюэля Била. 122 940 фунтов стерлингов составляли общие обязательства Рассела, 100 353 фунта стерлингов - оценка реализуемых активов. Была предложена схема, очень похожая на ту, которую предложил Брюнель, согласно которой существующие контракты будут завершены, а бизнес ликвидирован под руководством трех инспекторов, назначенных кредиторами. Но Брюнель не осознавал ни масштабов претензий кредиторов Рассела, ни того факта, что его имущество уже было в значительной степени заложено его банкирам. Восточная пароходная компания оставила за собой право требования к имуществу Рассела за нарушение контракта, но обнаружила, что, насколько им известно, у него нет никакого имущества. Его кредиторы и банкир предъявили претензии раньше. Брюнель и его коллеги столкнулись с болезненным фактом, что Скотт Рассел был одним из тех людей, в чьих руках деньги могли таинственным образом исчезать. В данном случае это была немалая часть из 292 295 фунтов стерлингов, выплаченных по контракту. "Если контракты удастся выполнить, - говорилось в отчете Рассела, - залогодержатели разрешат использовать помещения, а кредиторы, приняв способ ликвидации под контролем, смогут воспользоваться преимуществами, которые, вероятно, приведут к увеличению дивидендов и предотвратят жертвы, которые в противном случае должны возникнуть". Если этот план будет принят, то, по его словам, он надеется, что к июню сможет выплатить 10 фунтов стерлингов. Далее последовал венец его наглости. Впервые Рассел показал свое истинное лицо. "Не предполагается, - откровенно заявил он, - продолжать строительство судна-левиафана Восточной пароходной компании, контракт переходит к директорам. До настоящего времени не было ни одного убытка, связанного с этим пароходом; но если работы будут продолжены, они, несомненно, приведут к неблагоприятным результатам".

	Как, должно быть, прекрасно понимал Скотт Рассел, этот циничный отказ от контракта поставил Брюнеля и несчастную компанию в безвыходное положение, в котором они не могли ничего исправить. У него не было активов, на которые они могли бы претендовать, в то время как их великий корабль частично лежал на заложенной им собственности вместе с заводом, необходимым для его строительства . И вот, пока скелет левиафана безмолвно и уныло вырисовывался в тумане Милволла, залогодержатели заселились внутрь. "Вы в курсе, - писал Брюнель Йейтсу 4 марта,

	что господа Мартины завладели стационарным заводом в прошлую среду или четверг и поставили на него человека? Сейчас они оцениваются, и, как мне сказали, создается впечатление, что рассматривается договоренность с "Истерн Стим" о том, что они будут работать 12 месяцев.

	Очевидно, что Martin's, подстрекаемые, несомненно, Расселом, рассчитывали договориться с компанией об аренде на очень выгодных условиях, в то время как Eastern Steam, что вполне естественно, считали, что у них самих есть справедливые претензии. Йейтс немедленно ответил: "Мы уведомили "Мартин и Ко" о наших претензиях и правах в соответствии с юридическим советом. С их стороны это лишь предположение, что мы заключаем соглашение о занятии".

	Десять дней спустя на верфи во второй раз таинственным образом вспыхнул пожар. "Похоже, что в Миллуолле правит какой-то злой гений, - писал Йейтс, возможно, более искренне, чем он думал, - но я рад сообщить, что вчерашнее происшествие нам нисколько не мешает, поскольку наиболее полное разрушение коснулось только пильного и строгального станов". Именно в этот момент была выдвинута схема, согласно которой Рассел, работая под непосредственным руководством Джона Йейтса, должен был завершить некоторые работы на корабле, и директора попросили Брюнеля получить смету расходов. В ответ на запрос Брюнеля Рассел быстро назвал сумму в 9 512 10 фунтов стерлингов, но не дал ни малейшего указания на то, как он пришел к такой точной цифре. "Я не могу понять, как вы производите свои расчеты, - ответил Брюнель, - я должен сообщить об этом бесплодном результате моих усилий нашим директорам. По крайней мере, дайте мне отчет о том, что вы собираетесь сделать за 9 512 10 фунтов стерлингов".

	Тем временем Йейтс, очевидно, склонялся к тому, чтобы принять фигуру Рассела, но Брюнель ледяным тоном указал ему на ошибочность его действий:

	Я заметил, что вы, похоже, часто считаете, что очень легко улаживать цены и суммы контрактов без точного определения того, что должно быть сделано за эти деньги. Я менее способен на это и должен либо получить нужную мне информацию, либо предоставить этот вопрос более компетентным лицам. Мистер Р. просит 9 512 фунтов 10 шиллингов за завершение работ..... Я не могу определить, что работа стоит 3 000 фунтов. Поэтому я должен как-то определить, что он предлагает сделать за £9 512 10s., и я не могу получить ни малейшего представления об этом. Что бы вы ни думали, мне кажется, что это довольно серьезное затруднение..... Легко уладить общие принципы, но денежные вопросы требуют деталей.

	Уязвленный этим, Йейтс из "Миллуолла" попытался выяснить в отсутствие Рассела, как была составлена смета. Хепуорт, помощник Рассела, был уклончив. Он утверждал, что никаких записей о расчетах не велось, а свободные листы бумаги, на которых они были сделаны, были уничтожены. Убедившись в своих подозрениях, Брюнель посоветовал директорам не принимать предложение Рассела.

	Очевидно, что теперь Брюнель знал своего человека и не собирался попадаться второй раз, но тот факт, что он больше не питал иллюзий по поводу Скотта Рассела, утешал слабо. Оно не давало ответа на вопрос, который прогонял сон: как будет достроен его великий корабль? В отчете, который он представил директорам в конце года, он упоминает о "надеждах на договоренности с другими сторонами, которые не оправдались". Однако в его переписке нет ни малейшего намека на то, каковы были эти надежды и с какими сторонами он пытался договориться. На самом деле трудно представить, какие договоренности он мог бы заключить в сложившихся обстоятельствах. Должно быть, он слишком хорошо понимал, что попался на удочку и что, как бы он ни симулировал, Рассел знал это не хуже него. Йейтс, похоже, был еще более наивен. Я видел беднягу Рассела в "Миллуолле", - написал он Брунелю в частном порядке 5 апреля.

	Он ужасно ошеломлен тем, что впервые узнал о своем настоящем положении. Каковы были его ожидания, я не знаю, но видеть его сейчас очень прискорбно. Перед инспектором он заявляет о готовности сделать все, что в его силах, для продвижения наших взглядов, но, не нарушая милосердия, я сомневаюсь в его искренности.

	Что именно имел в виду Йейтс под "открытием своего настоящего положения", неясно, но то, что его симпатия была растрачена на Рассела, несомненно.

	Тем временем ситуация в Миллуолле была не менее радостной: представители Скотта Рассела, его кредиторов, залогодержателей и Восточной пароходной компании то ссорились из-за трупа предприятия, то слонялись по двору, настороженно поглядывая друг на друга, как множество хищных растерзанных кошек. Бедный секретарь Йейтс, Диксон и Хепуорт, главные помощники Рассела, и представители залогодержателей и кредиторов, Мартин и Стивенс, бесконечно спорили по поводу запасов и завода и условий, на которых можно продолжать работу над кораблем. Диксон и Хепуорт погрустнели и, когда их попросили подготовить расписание материалов, отказались, пробормотав, что они не будут выполнять приказы никого, кроме Скотта Рассела. Мартин и Стивенс, стремясь спасти с затонувшего судна все, что можно, не слишком следили за тем, чье имущество они расхищают. Мы видим, что происходит много такого, что, будь мы подозрительными людьми, вызвало бы очень серьезные подозрения", - писал Брюнель Фрешфилду 15 апреля. '... Мистер Йейтс сообщит вам, что на корабле, который, несомненно, принадлежит нам по контракту, есть отвесные ноги и берега, обозначенные мистером Мартином". В то же время встревоженный Йейтс написал из "Миллуолла", что ожидает шторма в любой момент. На это горький и раздраженный Брюнель мог только ответить: "Я почти желаю, чтобы шторм, о котором вы говорите, разразился и унес корабль".

	Брюнелю, должно быть, казалось, что, как предположил Йейтс, некий злой гений заразил сам воздух Миллуолла. Как будто он вознамерился построить Вавилонскую башню последнего времени, но почти с самого момента замысла его великий корабль преследовали несчастья, он был остановлен и теперь остановился из-за человеческой слабости и глупости. Он и раньше страдал от зависти и злобы низших людей, ему не были чужды разочарования, но никогда он не сталкивался с ситуацией, столь удручающей, как эта. Но в его философии не было такого понятия, как отступление или признание поражения. Наконец, после нескольких недель изнурительных споров залогодержатели и кредиторы Рассела нехотя признали, что Eastern Steam также имеет определенные права требования, и в результате было заключено соглашение, которое позволяло компании занимать помещения и использовать завод до 12 августа 1857 года. Все было улажено, и Брюнель решил приступить к единственному варианту - продолжить строительство под своим непосредственным руководством. 22 мая он смог написать Хоупу, своему председателю: "Мы предлагаем начать работу в понедельник утром", а 26-го числа записать в своем дневнике: "Сегодня мы возобновили работу".

	И снова люди, как муравьи, начали копошиться в корпусе, а остров Догс вновь огласился грохотом их клепальных молотков. По мере роста монстра на верфь Нэпьера стали стекаться экскурсанты в таком количестве, что к концу июня Брюнелю пришлось просить директоров ограничить вход в определенные часы. Но ни один из тысяч людей, пришедших поглазеть на чудо света, не догадывался о том, что происходило за кулисами. За работу на месте отвечало несчастливое партнерство, состоящее из Йейтса, Диксона и Хепуорта, а также личного помощника Брюнеля, Джакомба. Теоретически, в любом случае, Скотт Рассел больше не имел никакого отношения к великому кораблю с момента своей неудачи и до его спуска на воду. Корреспонденция и современные отчеты о ходе строительства корабля ничего не говорят нам о человеческой ситуации в Миллуолле в этот период, и единственным ключом к разгадке является параграф из редкой брошюры под названием "Великий восточный пароход, прошлое - настоящее", которая была опубликована в 1858 году Г. Викерсом из Энджел Корт, Стрэнд. В нем говорится следующее:

	Когда корабль перешел в руки компании, оказалось, что три четверти работ еще предстоит выполнить, прежде чем он будет готов к спуску на воду. Прошлое было уже не вернуть, и компания принялась за работу, чтобы завершить незаконченное дело. Все, кто был связан с предыдущими операциями, отказывались помогать, но только на самых невыгодных условиях и за самое непомерное вознаграждение. Ничего не оставалось делать, как подчиниться, ведь у бригадиров были чертежи и детали рабочих планов, они были подготовлены к работе, а на их места могли прийти только люди, прошедшие аналогичную подготовку и получившие опыт. Был назван срок, когда все работы будут завершены. Он был превышен на много месяцев, и компания просуществовала в качестве судостроителя в три раза дольше, чем предполагалось.

	Бригадиры, о которых идет речь, несомненно, были людьми Рассела, Диксоном и Хепуортом, которые отвечали за инженеров-механиков, строивших лопастные двигатели, и корабельных мастеров соответственно. Они были рука об руку с Расселом, и можно с уверенностью предположить, что эта политика неприкрытого вымогательства проводилась не по их собственной инициативе и не только ради их личной выгоды. Кому и в какой степени она была выгодна - вопрос, на который пока нет положительного ответа, хотя по результатам можно сделать предварительные выводы. Очевидно, что залогодержатели и кредиторы Рассела не были заинтересованы в том, чтобы "Истерн Стим" поскорее заняла верфь. С другой стороны, Скотт Рассел, как мы увидим далее, сумел вернуть свое состояние самым чудесным образом. Как именно ему это удалось, как он сумел уклониться или удовлетворить своих кредиторов - загадка, которая, что неудивительно, до сих пор ускользала от самого кропотливого расследования. Но следует подчеркнуть, что, хотя его кредиторы имели право на переуступку его активов в момент согласования схемы в феврале 1856 года, они не имели права претендовать на любые последующие гонорары или прибыли, которые он мог бы получить лично. Действия Рассела, действительно, были столь же проницательны, сколь и беспринципны. Тот же ход, который позволил ему безнаказанно расторгнуть контракт, также позволил ему вымогать у несчастной Eastern Steam деньги, которые его кредиторы не могли тронуть.

	Какими горькими должны были быть эти месяцы для Брюнеля. Никогда, как он говорил в самом начале, он не приступал к реализации проекта, на который он поставил столько репутации или которому он посвятил себя и тех, кто верил в него так глубоко. Однако теперь он и его соратники попали в ловушку, из которой не было выхода. Зная его, мы не можем представить себе черные глубины унижения, в которые он, должно быть, погрузился, пока на берегу Темзы форма его "великой крошки", как он ее называл, росла с мучительной медлительностью, в то время как драгоценная кровь капитала, которая должна была вывести ее в открытое море, высасывалась пиявками из "Миллуолла". К счастью, в эти темные часы он не испытывал недостатка в верных друзьях и соратниках. Учитывая все обстоятельства, злополучный совет директоров, и в особенности его председатель Хоуп, хорошо его поддерживали. Были и его собственные помощники-инженеры, и, несомненно, неутомимый старый воин, капитан Кристофер Клакстон, r.n. Затем на сторону измученного инженера встал еще более грозный боец, верный оруженосец многих кампаний - Дэниел Гуч, назначение которого на должность помощника директора утвердили в октябре 1856 года. Когда в 1857 году на корабль были назначены капитан и главный инженер, Брунель приобрел еще двух верных поклонников и союзников. Ими стали капитан Уильям Харрисон, бывший сотрудник компании Cunard, и Александр Маклеллан. Больше всего порадовало то, как Роберт Стефенсон поддержал Брюнеля.

	На протяжении всей своей карьеры два величайших инженера того времени почти постоянно противостояли друг другу на публике, но ни один из них не позволил этому ни в малейшей степени повлиять на их долгую и нерушимую дружбу. "Очень приятно, - писал Брюнель после вечера, проведенного со Стивенсоном в мае 1846 года, - посреди наших непрекращающихся личных профессиональных споров, доведенных до крайнего предела честного противостояния, встретиться с ним на совершенно дружеской ноге и обсудить инженерные вопросы". Когда Стефенсону понадобилась его поддержка и совет во время спуска первой огромной трубы моста Britannia Bridge через реку Менай, Брюнель отменил все свои дела и поспешил на север, чтобы быть рядом с другом. Теперь, будучи печальным и одиноким вдовцом, страдающим от нехватки здоровья, великий современник Брюнеля сполна вернул этот долг, часто навещая "Миллуолл" и отправляя ободряющие письма, когда сам был слишком болен, чтобы делать это. Хотя образование и богатство придали Роберту Стивенсону лоск, которого так не хватало его отцу, он никогда не терял тех качеств проницательной оценки и прямой речи, которые были присущи ему от рождения. Ему хватило одного визита в "Миллуолл", чтобы оценить по достоинству приспешника Рассела, Диксона. "Мне очень не нравится его лицо", - писал он потом Брюнелю. Я чувствовал, что считаю своим долгом отнестись к его предложениям безразлично".

	О степени пренебрежения Рассела своим контрактом говорит тот факт, что, несмотря на все трудности и обструкционизм в Миллуолле, работа над корпусом великого корабля шла фактически быстрее, чем раньше. В конце июня 1857 года Брюнель мог сообщить, что, за исключением кормовой стойки, винта и винтового вала, корабль готов к спуску на воду и что эти работы будут закончены через месяц. Однако, к сожалению, подготовка к спуску на воду была далека от завершения. Из-за противодействия Рассела и тактики проволочек, а также затянувшегося спора о собственности, только в январе 1857 года контракт на спуск на воду и люльки был передан Томасу Тредуэллу, железнодорожному подрядчику из Лондона и Глостера. Когда стало ясно, что строительство спусковых путей не может быть завершено к истечению оговоренного компанией срока аренды, Брюнель написал Йейтсу письмо с просьбой договориться о продлении срока. Из ответа Йейтса ясно, что, хотя Расселу было выгодно, чтобы корабль оставался в Миллуолле, его залогодержатели и кредиторы уже давно пришли к выводу, что это им точно не выгодно и что чем скорее они увидят корму корабля, тем лучше. Мистер Фрешфилд и я, - писал измученный секретарь,

	Сегодня в течение нескольких часов мы обсуждали с господами Мартином и Стивенсом вопрос о том, чтобы продолжать занимать помещения и завод в Миллуолле. Максимум, к чему мы пришли, - это то, что мы должны неумолимо сдаться 15 октября, причем денежные условия еще не согласованы. При таком раскладе спуск корабля на воду должен состояться не позднее 5 октября, а поскольку промежуток времени составляет всего шесть недель, нельзя терять ни одного часа. Чувства директоров настолько сильны в этом вопросе, что ничто, кроме непредвиденной беды, не должно помешать этому.

	Пять дней спустя Йейтс снова написал в отчаянии. Теперь, когда несчастная компания оказалась в их власти, у Мартина и Стивенса появилась возможность переломить ситуацию:

	После долгих трудностей было достигнуто соглашение с компанией Martin's об использовании верфи с 12 августа по 10 октября 1857 года за 2500 фунтов стерлингов. Удерживать верфь дольше невозможно. Запускайте 5 октября, иначе мы окажемся в руках филистимлян.

	Но никакие требования не могли сдвинуть с места эту огромную массу инертного металла, которая возвышалась над берегом Темзы и которую общественность окрестила Грейт-Истерн. Это мог сделать только Брюнель, а он не был готов. В начале сентября он предупредил Йейтса, что, возможно, не будет готов к 5 октября, и тот ответил:

	Я не знаю, каковы могут быть последствия. Стивенс, как мне кажется, жадно ищет возможности досадить нам, и, будьте уверены, четверти не будет.

	Брунель не был готов к спуску на воду 5 октября, и, как и предсказывал Йейтс, пощады не последовало. В срок, 10 октября, залогодержатели завладели верфью Рассела, а тем, кто работал на корабле, было отказано в доступе. Это создало безвыходную ситуацию, и именно под таким давлением Брюнель был вынужден заявить, что попытается спустить корабль на воду во время следующего весеннего прилива 3 ноября. Это было решение, к которому он был вынужден прийти вопреки всем своим инженерным соображениям. Ипотека Джона Скотта Рассела", - писал Генри Брюнель много лет спустя в своей личной записной книжке, - "вынудила Восточную пароходную компанию поторопиться со спуском. Иначе I.K.B. не стартовал бы 3 ноября, когда ни одна из снастей не была должным образом проверена... Скрупулезное внимание к мельчайшим деталям, отказ от спешки в любом деле, пока все не будет проверено и доведено до совершенства, - все это всегда было источником силы Брюнеля. Но теперь, подобно Самсону, он был лишен ее, и с грустным сожалением он взялся за свою последнюю задачу - спустить левиафана на воду и отправить его в море.

	 

	1 Рисунок в одной из книг эскизов, на котором изображены алтарь и теремок с изображением сцены Тайной вечери, возможно, предназначался для этой церкви.

	2 После его смерти на этом месте был построен дом, известный теперь как "Поместье Брюнеля". Выполненный в стиле французского шато, он не имеет отношения ни к семье, ни к какому-либо проекту Брюнеля.

	3 Брюнель не имел никакого отношения к проектированию этих кораблей, которое было полностью возложено на Рассела; примечательно, что они имели поперечную раму и не обладали большой продольной прочностью, которая отличала все три корабля Брюнеля.

	4 Фактическое максимальное рабочее давление пара составляло 25 фунтов, что в сумме давало почти 10 000 л.с.

	5 Лишь немногие пластины, требующие исключительной кривизны, были изготовлены из лоумурского железа.

	6 По словам Изамбарда Брюнеля, который скрыл имя

	7 Рассел имеет в виду плоскую килевую плиту, которая составляла основу корабля. Как уже говорилось, киля в истинном смысле этого слова не было.

	8 В собранном виде к каждой паре противоположных цилиндров подводилось по три шатуна, работавших на общий кривошип. Цилиндр правого борта имел один шатун с большим концом, работающим по центру кривошипа, в то время как крейцкопф левого цилиндра имел два шатуна, большие концы которых работали по одному с каждой стороны первого.

	9 На самом деле он был датирован 1822 годом.

	10 Паровая рубашка цилиндров не была выполнена.

	 

	
14. Последняя опасность

	Для среднестатистического жителя викторианского Лондона Остров собак был terra incognita. "Мы вынуждены признать, - писал репортер газеты Illustrated London News после посещения Напьер-Ярда в мае 1857 года, - что эти болотистые поля, усыпанные чахлыми липами и тополями, грязные канавы, где то тут, то там задумчиво копошатся коровы, не наводят на мысли о возвышенном или прекрасном". О маленьких убогих террасах коттеджей и публичных домов, примостившихся рядом с верфями между болотом и берегом, другой репортер писал: "Остров населен своеобразной земноводной расой, которая живет в своеобразных земноводных домах, построенных на любопытном фундаменте, ни жидком, ни твердом..... Дома, во многих случаях, опускаются на одну сторону под большим углом, чем пресловутая Пизанская башня... Вот такая картина, столь отличная от сегодняшнего вида острова Догс, предстала перед нами в виде корпуса огромного корабля. По мере того как он достраивался, превращаясь в железный утес, видневшийся вдали на болотах, возникали предположения о том, как можно сдвинуть с места такую массу металла. Готовый к спуску на воду корпус корабля весил более 12 000 тонн. Никогда с начала времен человек не пытался сдвинуть с места столь огромный груз, и многие качали головой и говорили, что такой подвиг невозможен, предсказывая, что великий корабль будет ржаветь там, где он лежит, памятник человеческой глупости и самонадеянности.

	Для Брюнеля запуск корабля стал величайшим техническим вызовом в его карьере, и ни одной другой проблеме он не посвятил столько времени, размышлений и кропотливых экспериментов. Его проект стартовых люлек и путей, построенных Тредуэллом, стал результатом длительной серии испытаний, проведенных с утяжеленной люлькой, скользящей по наклонной плоскости.

	С помощью этого устройства можно было изменять нагрузку на квадратный дюйм на поверхности скольжения, характер этих поверхностей и уклон, а также точно измерять скорость движения люльки и силу, необходимую для ее движения или удержания. Задачей Брюнеля в этих экспериментах было определить схему, которая позволила бы плавно опустить корабль до отметки низкой воды с минимальным приложением силы для его перемещения или торможения. В результате он выбрал уклон один к двенадцати (что означало теоретическую гравитационную силу в 1 000 тонн) и железные поверхности скольжения.

	Корабль опирался на две люльки, каждая шириной 120 футов, таким образом, что нос и корма выходили за их пределы соответственно на 180 и 150 футов, а между ними оставалась незакрепленной длина в 110 футов. Под этими двумя люльками наклонный путь такой же ширины простирался на 240 футов вниз к реке, исключая части под кораблем. Эти два спускных пути состояли из тройной решетки из деревянных брусьев на свайном фундаменте из бетона толщиной 2 фута. Самый нижний слой бревен размером 12 х 12 дюймов крепился к сваям болтами, а самый верхний нес стандартные мостовые рельсы G.W.R., по которым скользили люльки, обитые железными прутьями дюймовой толщины, уложенными параллельно килевой плите корабля. Всего было 9000 точек контакта между брусьями и рельсами, так что нагрузка на каждую точку составляла примерно 1⅓ тонны, что значительно меньше экспериментальной нагрузки.

	Поскольку гидравлические спусковые механизмы, которые Брунель первоначально спроектировал, были отклонены советом по причине дороговизны, было установлено следующее механическое оборудование. Чтобы предотвратить слишком быстрое скольжение корабля, в начале каждого стапеля был установлен огромный контрольный барабан. Каждый барабан длиной 20 футов и диаметром 9 футов крепился к прочному основанию площадью 20 футов, состоящему из 40 футовых свай, забитых плечом к плечу. Для буксировки судна, если оно застрянет на путях, на форштевне и корме были установлены снасти. Цепи от них проходили через шкивы, закрепленные на баржах, пришвартованных в реке, и возвращались к паровым лебедкам на берегу. Кроме того, для обеспечения тяги в середине корабля на пришвартованных баржах были установлены четыре 80-тонных ручных краба или лебедки, которые Брюнель ранее использовал в Чепстоу и Солташе. Наконец, чтобы при необходимости дать кораблю начальный старт, на носу и корме были установлены гидравлические тараны. Теоретически общая мощность движущей силы, плюс сила тяжести, составляла 2100 тонн, но из-за того, что Брюнелю пришлось приложить руку, у него не было времени, чтобы как следует проверить цепные захваты или швартовы. В этом отделе и фактор времени, и настойчивые требования директоров к экономии вынудили его пойти на просчитанный риск, будучи абсолютно уверенным, что проверочные снасти соответствуют любым требованиям, которые могут быть предъявлены к ним. Он утверждал, что если судно выйдет из-под контроля, это приведет к полной катастрофе, в то время как если бы оно застряло на путях, то не причинило бы особого вреда.

	Для управления спуском на воду Брюнель решил применить точно такие же сигнальные механизмы, которые так хорошо сработали при спуске первой фермы моста в Солташе всего за два месяца до этого. И снова он составил специальные инструкции, которые были разосланы всем, кто участвовал в операции. "При условии, что механические механизмы окажутся эффективными, - писал он,

	Успех операции будет полностью зависеть от идеальной регулярности и отсутствия всякой спешки или путаницы на каждом этапе и в каждом отделе, а для достижения этого нет ничего более важного, чем полная тишина. Поэтому я убедительно прошу отдать людям самые настоятельные приказы не произносить ни слова и сделать все возможное, чтобы не было слышно ни звука, кроме простых приказов, тихо и намеренно отдаваемых теми немногими, кто будет руководить.

	В то же время он написал Йейтсу следующее:

	Неудобства, которые мы испытываем в настоящее время, когда на нас давит использование и занятие верфи и магазинов другими людьми, не принадлежащими компании, очень серьезны. В день спуска на воду я должен единолично владеть всеми помещениями, ни один человек, даже наш, тем более чужой, не должен находиться ни в одной части двора, кроме тех, кто регулярно отлучается для выполнения своих обязанностей, и все должны быть полностью под моим контролем.

	О том, что он заранее предполагал, что с первой попытки можно добиться незначительного прогресса или вообще не добиться, свидетельствуют его инструкции под заголовком "Начало":

	Если судно не движется, то оба пресса будут работать; если же оно не движется или, когда движется, останавливается и каждый раз требует прессов, то попытка откладывается, и в следующий раз прилагается больше движущей силы.

	Попытка спустить на воду огромное судно 3 ноября 1857 года часто искажается как типичная демонстрация Брунеля, которая закончилась неудачей. Ничто не может быть дальше от истины. Если в Солташе все приготовления были так тщательно продуманы и отрепетированы с учетом предыдущего опыта в Чепстоу и на Менае, что шансы на неудачу были невелики, то здесь, в Миллуолле, он прекрасно понимал всю неопределенность результата. Он меньше всего хотел, чтобы то, что он рассматривал как пробный и преждевременный эксперимент, превратилось в публичное зрелище. Он попытался противостоять влиянию прессы, выпустив заявление для прессы, в котором сам подчеркнул эту неопределенность, указав, что даже если он добьется успеха с первой попытки, процесс будет совсем не зрелищным. Он объяснил, что, собственно говоря, корабль вовсе не собирался "спускать на воду"; самое большее, что он предлагал сделать, - это медленно опустить судно в конец пути, где оно и останется до следующего прилива, который поднимет его с колыбели. Но он недооценил силу прессы. Общественность была настолько взбудоражена растущей известностью, которую получал великий корабль по мере приближения к завершению строительства, что ее не могли обескуражить ни одно антиклиматическое заявление, ни мелкий дождь сырого ноябрьского утра.

	... Мужчины и женщины всех классов [пишет репортер] были объединены в одно дружеское паломничество на Восток, ибо в этот день, в неизвестный час, "Левиафан" должен был быть спущен на воду в Миллуолле..... В течение двух лет Лондон - и, можно добавить, народ Англии - находился в ожидании появления этого гигантского эксперимента, и их волнение и решимость присутствовать любой ценой не вызывают удивления, если учесть, какой великолепный шанс представился страшной катастрофе.

	О самом "Миллуолле" написано той же рукой:

	По узким улицам, от публичного дома к публичному дому, были протянуты широкие развевающиеся флаги, и каждая квартира в каждом доме, будь то спальня или гостиная, если из нее открывался хоть какой-то вид на огромное судно, тянущееся над верхушками деревьев, была вывернута наизнанку, чтобы принять посетителей по дружбе, родству или корысти. Музыкальные коллективы оживляли сцену в различных публичных домах даже в ранний час - десять утра, и поскольку исполнители в это время были пьяны, а также ужасно не в такт и не в такт, читатель должен судить о том, какими они были в более позднее время суток.

	Возможно, Брюнель и ожидал, что по этому случаю будут устроены подобные празднества, но к сцене, которая встретила его в самом Нэпир-Ярде, он оказался совершенно не готов. Там, где он настаивал на порядке и тишине, царили хаос и столпотворение, когда любопытные толпы сгрудились вокруг спусковых люлек и больших проверочных барабанов . Если бы прилив Темзы за ночь ворвался на верфь и смыл спусковые приспособления, ситуация была бы не менее плачевной для инженера. Его жестоко обманули. Кроме директоров и приглашенных ими гостей, секретарь Йейтс, неизвестный Брунелю, продал более трех тысяч билетов, дающих право входа на верфь. Обнищавшее правление решило, что бы ни говорил их инженер, нажиться на решимости публики превратить это событие в развлечение. Что произошло между Брюнелем и несчастным секретарем, когда его обман был раскрыт, история не сообщает, но Генри Брюнель, который, будучи школьником в Хэрроу, присутствовал при этом, никогда, до самой смерти, не забывал о гневе своего отца. "В разгар всех этих треволнений, - писал Брюнель впоследствии Сэмюэлю Бейкеру, одному из директоров, - я, к своему ужасу, узнал, что весь мир приглашен на "Запуск", и что я обязан быть на нем coûte que coûte. Это было неправильно, это было жестоко; и ничто, кроме чувства необходимости успокоить все чувства, которые могли бы потревожить мой разум, не позволяло мне вынести это...

	Для инженера это событие стало кульминацией затянувшегося периода почти непрерывной работы и беспокойства, начавшегося 24 октября, когда под его руководством люди, используя гидравлические домкраты, начали отбивать берега и опускать корабль в люльки. Последние несколько дней и ночей он не покидал верфь, лишь ненадолго задерживаясь, чтобы вздремнуть на диване в маленьком кабинете, отведенном для его работы. Неудивительно, что наш репортер описал его как "бригадира респектабельных плотников", когда он пробивался сквозь толпу экскурсантов, разрушивших его планы. Если бы какой-нибудь репортер рискнул обратиться к Брунелю в этот момент, он, мы можем быть уверены, получил бы очень короткую взбучку, поэтому наш информационный друг прошел на специальную зарезервированную галерею на корме корабля, где его приняли более радушно. Ибо, хотите верьте, хотите нет, но эта галерея, как он писал, была "исключительной собственностью мистера Скотта Рассела, чей элегантный внешний вид и общая урбанистичность заметно контрастировали со стилем и манерами многих других важных джентльменов, присутствовавших здесь". Вот вам и "бедный Рассел", которого Йейтс нашел такой жалкой, даже ничтожной фигурой менее чем за восемнадцать месяцев до этого. Залогодержатели и кредиторы могли возмущаться великим кораблем, который не приносил им никакой прибыли и лишь отягощал их имущество, средства Восточной пароходной компании могли быть исчерпаны, а ее инженер измотан работой и заботами, но Джон Скотт Рассел процветал, как пресловутое лавровое дерево.

	Если бы у Брюнеля была современная система оповещения, ему, возможно, удалось бы навести порядок и тишину в толпе, собравшейся под железной стеной его великого корабля. Как бы то ни было, он был бессилен сделать это, и все действо превратилось в гротескную пародию на великолепно отрепетированную и дисциплинированную операцию, которой он командовал в Солташе. Но откладывать попытку было нельзя, и с тяжелым сердцем он занял свое место на высокой платформе управления чуть раньше половины двенадцатого. Толпа вытягивала шеи, чтобы разглядеть его миниатюрную фигурку, а из-под корпуса доносился стук кувалд, когда люди выбивали огромные клинья, скреплявшие люльки. На более низком уровне стоял Диксон, в чьи обязанности входило передавать приказы бригадам, отвечающим за два проверочных барабана и паровые лебедки для капитального ремонта носовой и кормовой частей. Как только ему сообщили, что клиньев нет, Брюнель приказал ослабить тросы контрольного барабана, после чего по правому борту был вывешен белый флаг - сигнал капитану Харрисону, отвечавшему за лебедки на пришвартованных баржах, что его люди должны взять на себя нагрузку. В то же время Диксон получил приказ запустить паровые лебедки. Когда напряжение было снято, белые флаги взметнулись в знак сигнала к усиленному рывку. В течение десяти, казалось бы, бесконечных минут, пока толпа ожидала движения, которое так и не наступило, слышался грохот, похожий на продолжительную барабанную дробь, когда натянутые цепные покупки вызывали отголоски в железном корпусе. Видя, что силы талей недостаточно для запуска корабля, Брюнель привел в действие два гидравлических тарана. Их действие было настолько драматичным, что во всеобщем волнении и суматохе никто не мог потом сойтись во мнении относительно точной последовательности событий. Раздался внезапный крик, и земля под ногами задрожала, когда с огромной скоростью носовая люлька проскользнула на три фута, после чего ее, очевидно, остановила бригада, управлявшая тормозным рычагом переднего контрольного барабана. Это стремительное движение огромного корабля в их сторону так напугало людей Гаррисона на баржах, что они бросили свои лебедки, а один из них, прыгнув в маленькую лодку, стал грести изо всех сил, уверенный, что его вот-вот завалит. Тем временем команда, обслуживающая кормовую лебедку с барабанным тросом, видимо, была настолько поглощена происходящим и отвлечена толпой, которая теснилась вокруг них, что пренебрегла своими обязанностями. Действительно, пожилой ирландский рабочий по фамилии Донован, который вовсе не был членом банды, то ли сидел, то ли стоял на одной из рукояток лебедки. В следующее мгновение земля снова затряслась, и изуродованное тело Донована пронеслось по воздуху над головами переполненной ужасом толпы. К тому времени, когда банда собралась с духом и надавила на рычаг барабанного тормоза, корма корабля опустилась на четыре фута, убрав слабину в 2½-дюймовом цепном тросе и раскрутив лебедку, как катушку с хлопком, так что ее машущие рукоятки разбили ноги несчастному Доновану (который вскоре умер) и ранили еще четверых. О царившем хаосе свидетельствует тот факт, что сразу после этого несчастного случая Брюнелю помешала расследовать его причину толпа людей. Корреспондент "Таймс" утверждал, что люди неправильно поняли приказ и выпустили больше слабины цепи, когда должны были ее убрать. Другие утверждали, что корабль так и не был остановлен барабанными тормозами, а остановился сам по себе, и это мнение, учитывая последующие события, было, скорее всего, верным. Одно было несомненно, что Брюнель свободно признал впоследствии, когда присутствовал на дознании по делу Донована: рукоятки лебедок должны были быть сняты, как только было вытянуто достаточно слабины троса.

	После этой катастрофы Брюнель отложил дальнейшие операции до двух часов дня, а в это время с свинцового ноябрьского неба хлынул проливной дождь, не предвещавший ничего хорошего. В это время капитан Харрисон доложил, что все его люди находятся в паническом состоянии и на них нельзя полагаться. Поэтому Брюнель приказал отсоединить все речные снасти на миделе, после чего подал сигнал на включение паровых лебедок и гидравлических таранов на носу и корме. После нескольких минут усилий шестерня носовой лебедки сорвала несколько зубьев, и баржа, перевозившая кормовой груз, начала тащить свой якорь. В этот момент Брюнель решил больше не предпринимать попыток спуска судна на воду, чтобы до наступления темноты тщательно осмотреть снасти, люльки и пути. Однако и в этот раз его планы были нарушены, поскольку, по словам его сына: "Вся верфь была приведена в смятение борющейся толпой, и ничего нельзя было сделать, кроме как проследить, чтобы судно было должным образом закреплено, и ждать до следующего утра".

	Кроме прискорбного происшествия и трудностей, вызванных толпой, не произошло ничего такого, чего бы Брунель не предвидел, но сырым и удрученным толпам экскурсантов, которые теперь с трудом и боем пробирались через ворота Напиер-Ярда, все это казалось монументальным фиаско, и винили они в этом не прессу, которая ввела их в заблуждение, и не компанию, которая взяла их деньги под ложным предлогом, а самого инженера. На следующий день газеты высказали то же мнение, что неудивительно, если вспомнить, сколько репортеров было в этой промокшей от дождя толпе. "Похоже, в последнее время нам немного не везет с нашими грандиозными планами, - напыщенно заметил ведущий автор "Таймс". Кабель "Валентия" разошелся, "Биг Бен" треснул, и теперь Левиафан не сдвинется с места".

	Впечатление от неудачи усилилось из-за того, что вместо того, чтобы подождать, пока корабль будет доведен до конца и готов к спуску на воду, директора настояли на проведении церемонии спуска до начала работ: мисс Хоуп, дочь председателя совета директоров, разбила бутылку шампанского о нос корабля и назвала его Левиафаном. С этим бесполезным представлением Брюнелю ничего не оставалось делать. Общественность уже окрестила корабль "Грейт Истерн" - название, которое он предпочитал из-за ассоциации с двумя предыдущими кораблями, но совет директоров считал иначе. Когда утром в день спуска на воду Йейтс поспешил со списком предложенных названий, чтобы узнать его мнение, раздосадованный инженер ответил, что, насколько он понимает, они могут назвать корабль "Мальчик-с-пальчик", если им так хочется. В итоге название "Левиафан" так и не прижилось, и в конечном итоге корабль был зарегистрирован как "Грейт Истерн".

	Залогодержатели Скотта Рассела, естественно, не меньше директоров компании хотели увидеть корабль на воде. Они нехотя согласились на просьбу Брюнеля о единоличном владении помещениями в день спуска корабля на воду, но нос огромного судна все еще мешал их собственности. Они не могли и дальше позволять инженеру и его персоналу беспрепятственно выходить за пределы верфи Напье, и, следовательно, последние были вынуждены чувствовать себя нарушителями, пока речь шла о работе носовых прихватов и прессов. Финансовые последствия этой фантастической ситуации не раскрываются в сохранившейся переписке, но можно предположить, что с несчастной компании по-прежнему взималась плата в размере 1 250 фунтов стерлингов в месяц, по крайней мере, до тех пор, пока судно оставалось на стапеле. Именно такая сумма была оговорена при заключении договора аренды, срок которого истек 10 октября, и беспокойство Йейтса по этому поводу позволяет предположить, что после этой даты штрафные санкции могли быть еще более жесткими. Даже при самых благоприятных обстоятельствах Брунель поставил перед собой задачу такого масштаба, сложности и опасности, с какими не сталкивался ни один инженер, но все обстоятельства, казалось, сговорились сделать его положение кошмарным. Наглое дезертирство брата-инженера, которому он доверял; осуждение и насмешки со стороны переменчивой и неосведомленной прессы и общественности; беспринципное вымогательство, которое было чуть лучше шантажа; понятное, но нетерпеливое и необоснованное давление со стороны его директоров и, наконец, то, что все эти обстоятельства заставили его предпринять попытку запуска с недостаточным оборудованием в самое неподходящее время года.

	С инженерной точки зрения единственным поводом для беспокойства Брюнеля после работ 3 ноября была возможность того, что корабль может пострадать. При проектировании спусковых путей он не пытался обеспечить абсолютно жесткий фундамент, расположив большую концентрацию свай по периметру путей, чтобы предотвратить выдавливание грунта из-под краев бетонного фартука и тем самым вызвать неравномерную осадку. Он утверждал, что ограниченная упругость путей с большей вероятностью обеспечит равномерное распределение веса. С другой стороны, фундамент здания был абсолютно жестким. Поэтому он опасался, что если произойдет оседание путей под люльками, в то время как последние будут опираться частично на пути, а частично на стапель, то это может привести к деформации плоских нижних плит судна между переборками. Спустить судно на воду можно было только во время следующего весеннего прилива 2 декабря, но важно было, во-первых, избежать этой опасности, как можно быстрее полностью вывести судно на спусковые пути, а во-вторых, без лишних проволочек спустить его на воду, если пути окажутся не в состоянии выдержать столь большую статическую нагрузку. Чтобы проверить этот второй элемент неопределенности, Брюнель подверг часть пути площадью 10 футов статической нагрузке в 100 тонн, что вдвое превышало реальную нагрузку, которую он должен был получить. Измерив прогиб, он был уверен, что даже если корабль застрянет на путях на значительный период времени, серьезной осадки не произойдет.

	Следующая попытка сдвинуть корабль с места была предпринята 19 ноября. За это время с учетом накопленного опыта были внесены изменения в снасти. Четыре ручные лебедки с пришвартованных барж были доставлены на берег и установлены на свайных фундаментах во дворе, а их цепные тросы были проведены под корпусом между люльками и куплены на баржах так же, как и паровые лебедки на носу и корме. Но Брюнель все меньше верил в тягловые механизмы и установил еще два гидравлических пресса, общая гидравлическая мощность которых составила 800 тонн. Рядом с люльками были установлены две доски, на которых можно было записать любое движение корабля для информации Брюнеля, который руководил операциями с миделя. В первый день испытаний дальнейший прогресс не был достигнут. Выяснилось, что необходимо внести изменения в свайные опоры прессов, чтобы они могли выдержать возросшее давление, а после нескольких мгновений напряжения порвалась швартовная цепь носового такелажа. Попытки сдвинуть корму не предпринимались, поскольку она уже перевесилась через нос.

	В субботу, 28 ноября, были изменены опоры пресса и снова отремонтированы речные снасти, а носовые тараны снова были приведены в действие. Когда прессы были накачаны до полного давления, раздался невероятный скрип и треск брёвен, и вдруг на доске было записано движение на один дюйм. Начав движение, носовые части корабля продолжали двигаться со скоростью дюйм в минуту, пока не было зафиксировано фута, и тогда Брюнель подал сигнал на включение кормовых таранов, а также всех речных снастей. Как и прежде, последние катастрофически не сработали. Кормовая швартовная цепь и обе носовые снасти разошлись, а один из носовых якорей начал тащить. Позже в этот день отдали швартовы мидель-шпангоуты, но прессы продолжали хорошо работать, и к тому времени, когда с наступлением темноты все закончилось, судно продвинулось на 14 футов.

	Бедный капитан Харрисон и его люди героически боролись с речными снастями, укладывая новые швартовы или захватывая и ремонтируя оборванные цепные тросы - опасные и трудные операции при самых благоприятных обстоятельствах, но тем более в лютый холод и туманы той негостеприимной зимы. Не успели они устранить одну поломку, как случилась другая, так что, как говорили в то время, казалось, что фатальность работает против них. Такие поломки были бы понятны, если бы, как это часто предполагалось, снасти подвергались нагрузкам, превышающим их нормальные возможности, но это было не так. Теоретически она была способна выдержать максимальное усилие, которое могли создать лебедки, и то, что она совершенно не справилась с этой задачей, объяснялось душераздирающей и, по-видимому, бесконечной чередой дефектов, в основном дефектных звеньев цепи. Хотя заимствование свежих лебедок несколько улучшило ситуацию, Брюнель понял, что больше не может полагаться на лебедки и должен пересмотреть свои планы. Изначально он предусмотрел ограниченную гидравлическую мощность лишь для того, чтобы преодолеть инерцию, если корабль окажется неподатливым. По его расчетам, после запуска снасти должны были поддерживать движение судна, что и произошло, если бы они не оказались неисправными. Теперь стало очевидно, что он должен полагаться исключительно на гидравлическую силу, как и предполагал вначале, с той лишь разницей, что вместо специальных приспособлений, которые он первоначально разработал, ему пришлось импровизировать изо всех сил, используя пеструю коллекцию заимствованного оборудования. Даже при самых благоприятных обстоятельствах продвижение вперед такими методами должно быть медленным. Это было равносильно тому, чтобы поднять корабль на домкратах до самой кромки воды. Как только плунжеры собранных прессов выдвигались до предела, их нужно было втягивать, а громоздкие машины сдвигать и упаковывать, или, как это называлось, "перетаскивать", на новые места, что занимало много времени. От речных снастей не отказались совсем, но в конечном итоге они были сведены к паровым лебедкам на носу и корме, речные закупки которых были окончательно закреплены на свайных причалах на дальнем берегу. Такая схема представляла бы большую помеху и опасность для проходящих судов, если бы от снастей требовалось длительное усилие, но Брюнель разработал новую технику, которая требовала их кратковременного использования. Если, например, фор-ардовые прессы не могли привести нос корабля в движение, кормовые снасти натягивались, а затем внезапно отпускались. В результате этого внезапного ослабления натяжения через корпус судна передавался импульс, достаточный для разрушения инерции.

	К полудню понедельника 30 ноября судно было сдвинуто в общей сложности на 33 фута 6 дюймов, и Брюнель все еще надеялся, что его удастся спустить по путям на риме, чтобы спустить на воду во время весеннего прилива 2 декабря. После обеда в этот день корабль сделал еще один короткий спуск на семь дюймов, а затем 10-дюймовый пресс на носовой люльке лопнул, положив конец не только дневным работам, но и всякой надежде на декабрьский спуск. Наступило 3 декабря, и прилив прошел, прежде чем ситуация была восстановлена и можно было снова приступить к работе. В этот день судно было продвинуто на 14 футов, а на следующий - на 30 футов, несмотря на то, что лопнули еще два цилиндра пресса. Несмотря на многочисленные трудности такого рода, в течение следующих десяти дней прогресс сохранялся, но выяснилось, что для начала движения корабля требуется все больше энергии. В связи с этим Роберт Стефенсон согласился с Брунелем, что лучше приостановить работы до тех пор, пока не будет создана более мощная и надежная концентрация гидравлической энергии.

	Ошибка, допущенная при спуске "Грейт Истерн" [писал Скотт Рассел в более поздние годы в своей книге "Современная система военно-морской архитектуры"], заключалась в решимости попробовать спустить его на железные рельсы. Корабль проскользил несколько футов, пока смазка не стерлась, а затем рельсы просто зацепились друг за друга, как колеса локомотива за рельсы, и это прочно удерживало корабль на месте.

	Это мнение, которое Рассел, возможно, высказал первым, дожило до наших дней; настолько, что некоторые люди считают, что использование металла к металлу было примером вопиющей глупости и безрассудства. Однако, кроме этого высказывания Рассела, нет никаких доказательств того, что такое "заедание", как мы можем это назвать, действительно имело место. Брунель с самого начала осознавал эту опасность, и его решение использовать металл на металле было основано на опасениях, что древесина может стать "связанной" таким образом. Ни в записях о результатах, полученных с помощью экспериментального оборудования, ни в данных о реальном запуске нет ни одного упоминания о том, что металлические поверхности заедают в той степени, на которую намекает Скотт Рассел. Более того, хотя сила, вызванная Брюнелем для запуска корабля, казалась его современникам титанической, по нашим меркам она была ничтожной, так что если бы заедание произошло в сколько-нибудь серьезной степени, пророчества пессимистов могли бы исполниться, и корабль вообще не был бы запущен. Инерция корабля никогда не была намного больше, чем рассчитывал Брюнель, а когда прессы преодолели эту инерцию и корабль начал скользить, его можно было бы удержать в движении, как он надеялся, если бы имелись подходящие снасти. Как оказалось, он мог использовать только батареи прессов, чтобы сдвинуть корабль с места.

	Это действительно злой ветер, который дует никому не на пользу. Ричард Танги в своей автобиографии описал внезапный стук в дверь их маленькой мастерской за булочной в Бирмингеме, который застал его и его братьев врасплох одним темным зимним вечером. Для них это был буквально стук судьбы, поскольку запоздалый посетитель оказался одним из помощников Брюнеля с заказом на гидравлические прессы. Братья Танье совсем недавно переехали в Бирмингем, где их практически не знали, но Брюнель давно знал их и восхищался их работой в Корнуолле. Производительность прессов Tangye в Миллуолле была такова, что они заложили основу большого бизнеса, и братья Tangye похвастались, что "мы запустили Great Eastern, а она запустила нас".

	Пока Брюнель ожидал прибытия новых прессов, на него обрушился такой поток писем от энтузиастов-любителей с предложениями помощи и советов, что в целях самозащиты ему пришлось составить специальное стандартное письмо в ответ. Некий мистер Томас Райт ярко предложил, чтобы отряд из 500 солдат ходил по палубе в два счета под музыку барабана и фифы (чтобы они шли в ногу). Он был уверен, что созданной таким образом вибрации будет вполне достаточно для поддержания движения корабля. Преподобный Флуд Пейдж из пасторали Вулпит, Саффолк, предложил вырыть траншею до носа корабля и затем столкнуть его в нее с кормы, а "Некий беркширский инкумбент" выступил за то, чтобы скатить корабль в реку на пушечных ядрах, и попросил пропуск на Напирскую верфь, чтобы привести свой план в исполнение. Но, пожалуй, самая живая идея исходила от некоего мистера Парсонса, который всерьез советовал Брюнелю превратить концы спусковых люлек в мишени и стрелять по ним из мортир. Утешает напоминание о том, что сумасшедший край - это выносливый многолетник, а не феномен, свойственный нашему времени и эпохе. Некоторых из этих инженеров-любителей не заставило замолчать стандартное письмо с благодарностью; они приняли его за исключение и написали снова. Одним из самых настойчивых был мистер Торнтон, которого осенила идея, настолько блестящая, что он не решался изложить ее на бумаге. В конце концов Брюнелю пришлось написать ему: "Я с трудом могу представить себе умнейшего человека в мире, который, не будучи знаком со всеми деталями, предложил бы что-нибудь полезное. Тем не менее, я с большим вниманием отнесусь ко всему, что вы скажете, особенно если вы расскажете мне, в чем заключается трудность, которую вы предполагаете". Это заставило мистера Торнтона замолчать.

	В то время как половина чудаков в Англии изводила Брунеля своими идиотскими идеями, пресса, еще недавно превозносившая великий корабль в столь экстравагантных выражениях, теперь насмехалась над его создателем, как когда-то насмехалась над его отцом. Из пыльных папок выгребались даже залежалые шутки мертвого прошлого. Почему крупные компании верят в мистера Брюнеля?

	Потому ли, что он действительно великий инженер? Если великая инженерия заключается в создании огромных монументов глупости за огромные деньги для акционеров, то мистер Брюнель, несомненно, величайший из инженеров. Его и его отца великая работа - туннель под Темзой, на который наши дяди и тети смотрели как на восьмое чудо света. Сколько средств, труда и крови было потрачено на создание этого самого грандиозного и бесполезного из "отверстий"! И с какой целью? Чтобы добавить еще один шиллинг отдыхающим и дать приют нескольким десяткам продавцов треша.

	Герой Миллуолла", - писал Punch, - "по вечерам можно наблюдать, как он с надеждой смотрит на Левиафана, произнося, как еще один Галилей, "E pur si muove"". "Можете ли вы вытащить Левиафана с помощью крючка?" - цитирует Morning Advertiser. Только "Инженер" упрекнул насмешников, отметив, что: "Храбрый человек, борющийся с трудностями, по мнению древних, был зрелищем, на которое любили смотреть боги".

	В одном Брюнель никогда не сомневался на протяжении всех этих томительных недель испытаний, разочарований и злословия - в своей способности спустить корабль на воду, несмотря на все препятствия, с которыми он сталкивался. Для него это был просто вопрос практического применения доктрины, которую он когда-то проповедовал капитану Клакстону в Дандруме: "Придерживаться одной точки атаки, как бы она ни была защищена, и если силы, подвезенные первыми, недостаточны, подвозить в десять раз больше; но никогда не пытаться вернуться к другой в надежде найти ее легче". Итак, пока любители и чудаки излагали свои теории, а пессимисты продолжали качать головой или насмехаться над ним, сбор дополнительных гидравлических прессов из различных источников продолжался, пока к концу года в Миллуолле не было собрано не менее восемнадцати, девять на носу и девять на корме, с общей тягой в 4500 тонн. В их число входил и большой пресс с 20-дюймовым цилиндром, который использовался для подъема труб моста Britannia. Наконец-то Брюнель получил в свое распоряжение все необходимые инструменты, и когда во вторник, 4 января 1858 года, он снова занял свое место на платформе управления и впервые дал сигнал к началу работы своей новой концентрации сил, результат не вызывал сомнений. Только жестокая погода мешала и замедляла ход работ. Днем густые туманы приостанавливали операции, потому что сигналы не были видны, а координация действий различных банд становилась невозможной. В течение долгих, горьких ночей набережная Миллуолла представляла собой жуткое зрелище. Казалось, что здесь расположилась целая армия - так многочисленны были костры, отгонявшие мороз от прессов и насосов, а сквозь завесу дыма и огненного тумана на реке, словно чудовищный феникс, задумчиво глядящий на свое гнездо, вырисовывались темные очертания огромного корабля. Несмотря на эти меры предосторожности, часто приходилось тратить часы на оттаивание замерзших труб и насосов, прежде чем можно было приступить к работе. Но несмотря на туман, мороз или дождь, Брюнель настаивал на том, чтобы лично наблюдать за ходом работ. Без его присутствия нельзя было сделать ни шагу, а когда корабль стал приближаться к концу пути, он стал проводить дни и ночи вместе на верфи, как это было в октябре прошлого года.

	С того момента, как под его карандашом появилось подобие великого корабля, казалось, что он завладел телом и душой своего создателя. Оно стало всепоглощающей страстью, которой он посвятил себя полностью, не обращая внимания ни на здоровье, ни на состояние, ни на семью. Медленно, но верно она вытеснила из его сознания все остальные заботы. Впечатление, которое он произвел на своих близких друзей в этот период, и их забота о нем ярко переданы в письме, написанном ему его шурином Джоном Хорсли, теперь уже не молодым художником и путешественником своей юности, а убитым горем вдовцом, только что потерявшим жену и двух маленьких детей от скарлатины.

	Я умоляю вас [писал Хорсли] подумать о том смертном часе, который рано или поздно должен настигнуть вас, и о том, сможете ли вы в этот ужасный момент с удовлетворением взглянуть на свою жизнь, которая была почти беспримерной преданностью вашей профессии, в слишком большой степени исключая то, что причиталось вашему Богу и даже вашей семье, и совершенно не заботясь о своем здоровье...

	Мой дорогой друг, принесет ли все это тебе покой в конце концов? Дает ли это вам покой сейчас? Разве даже то, что вы жертвуете своим здоровьем и силой, не помешает вам насладиться (если вы доживете до этого времени) тем, что вы накопили, в то время, когда вы, возможно, предложите себе прекратить свои труды?

	Но это, конечно, соображения для этого мира. Что же ваш могучий разум решил для следующего?

	О мой дорогой Изамбард, не бросайте это на произвол судьбы из-за усталости от того, что у меня нет сил писать на эту тему. Пойдите к тем, кто это сделал, обсудите это с ними и спросите , является ли ваш образ жизни таким, чтобы дать вам разумную надежду попасть в Небесные чертоги.

	... Я помню наш разговор в Уоткомбе, в котором я с радостью услышал, как вы решительно (и я знаю и уважаю вашу полную правдивость и искренность) говорите о действенности молитвы. Поэтому пусть я ошибаюсь, считая, что вы пренебрегаете частной преданностью!

	Если бы вы только привлекли свой мощный интеллект к теме, содержащей "одну необходимую вещь", я уверен в результате.

	В вашей натуре столько добродетели и совершенства, что, если бы не роковая привычка, вы должны быть религиозным человеком. До последнего вздоха я буду умолять вас положить это на сердце.

	Господь Всемогущий благословит эти слабые слова и обратит вас к Нему, - такова искренняя ежедневная молитва, и будет таковой до конца моей жизни, о

	Ваш самый привязанный,
J. К. Хорсли.

	Хорсли находился под сильным эмоциональным напряжением, когда писал это трогательное обращение, и именно в уверенности, что его собственная смерть близка, он добавил надпись: "Будет передана после моей смерти". На самом деле, если бы он знал об этом, его ждала долгая жизнь в большом счастье со своей второй женой, и к тому времени, когда он умер в зрелом возрасте восьмидесяти семи лет, прошедшие годы уже давно смягчили воспоминания о той мучительной утрате, из-за которой он писал. Поэтому Брюнель так и не прочитал его письмо. Но даже если бы он его прочитал, оно вряд ли произвело бы желаемый эффект. Он до такой степени напрягся, чтобы встретить и преодолеть предательство, враждебность, насмешки и всевозможные невзгоды, чтобы выполнить свою задачу, что никакие призывы такого рода не могли до него дойти. Поддаться хоть в малейшей степени на подобные уговоры теперь означало бы для него признание поражения.

	Тем, кто был ему близок и дорог, должно быть, казалось, что он одержим своим великим кораблем, но это не значит, что эта одержимость, если она была, каким-то образом ослабляла его инженерный гений и рассудительность. То, что, несмотря ни на какие другие неудачи, ни на какие болезни тела или духа, которые могли тайно поразить его, эти великолепные способности оставались непоколебимыми, выяснилось в последние две недели января 1858 года.

	С самого начала проекта Брюнель рассматривал плавучесть корабля как самую сложную и опасную часть всей операции. Проталкивание корабля по путям было простой операцией, в которой каждый фактор находился под его контролем. При наличии правильных снастей и гидравлического оборудования можно не сомневаться, что работа была бы выполнена без малейших затруднений. Сплав такого большого судна по столь узкой и мелкой реке был совсем другим делом. Как он уже давно говорил своему помощнику Жакомбу, здесь не было ни дюйма лишнего. Это означало, что при встрече с приливом корпус корабля должен быть так точно обрезан, чтобы он плыл на с точно заданной осадкой в носу и корме, а также на идеально ровном киле. Этот вопрос о дифферентовке Брюнель, очевидно, не мог определить практическим экспериментом, а только расчетом. Отсюда его беспокойство, когда Скотт Рассел не предоставил ему необходимые данные: центры тяжести и плавучести, а также вес. Но успех зависел не только от точности расчетов Брюнеля; он также зависел от непредсказуемых капризов ветра, погоды и приливов.

	Успех новых прессов был настолько велик, что к 10 января судно настолько спустилось вниз по путям, что во время прилива частично опустилось на воду. Это освободило пути от части ее веса, и продвижение стало еще более быстрым, пока 14 числа Брюнель не приостановил работы, опасаясь, что приливы 19 числа могут преждевременно спустить корабль на воду. Когда приливы прошли, корабль осторожно продвигался вперед, пока люльки не оказались в 25 футах от конца путей. Брунель решил спустить корабль на воду во время весенних приливов в конце месяца, и сразу же начались приготовления. Был поднят пожарный флот, который закачивал водяной балласт в двойной корпус, чтобы предотвратить риск всплытия корабля до тех пор, пока все не будет готово. С речной стороны люльки были убраны, так что корабль был закреплен только клиньями под ними. Поскольку в противном случае они могли повредить весла и другие снасти, когда те всплывали вместе с кораблем, к этим клиньям были прикреплены цепи, которые были перенесены на палубу, чтобы их можно было оттащить подальше от опасности. Носовой и кормовой такелаж все еще был установлен, чтобы в случае необходимости судно можно было вытащить дальше, а носовой и кормовой швартовые тросы были также спущены, чтобы предотвратить дрейф судна под действием ветра или прилива. Наконец, когда подошло решающее время, прибыли четыре паровых буксира, чтобы отбуксировать судно к причалу на Дептфордской стороне реки. Буксиры "Виктория" и "Друг всех народов" стояли на носу, а "Наполеон" и "Настойчивость" - на корме.

	30 января было датой, когда Брюнель решил предпринять попытку, но все зависело от погоды, и он распорядился, чтобы в Миллуолл ему присылали телеграммы с наблюдателями из Плимута и Ливерпуля. По его инициативе Генри Брюнелю был предоставлен специальный отпуск из Хэрроу, чтобы он мог присутствовать рядом с отцом. Он отправился по Северо-Лондонской железной дороге в Миллуолл во второй половине дня в пятницу 29-го и сразу же вошел в атмосферу напряженного ожидания, чтобы полностью запечатлеть в своем дневнике событие, которое никогда не будет забыто.

	Внимательно следили за приливами и отливами, которые до сих пор не достигали ожидаемой высоты. Каждые полчаса уровень воды измерялся манометром Брюнеля и заносился на карту в маленьком кабинете. С наступлением темноты отец устраивался на диване в этом кабинете и курил свою привычную сигару. Время от времени он вскакивал на ноги и выходил во двор, чтобы лично убедиться в состоянии ветра, погоды и прилива или посоветоваться с капитаном Харрисоном. Ветер усиливался, сообщения из Плимута и Ливерпуля были неутешительными, но было обещано улучшение прилива. Если Брюнель решил предпринять попытку спуститься на воду во время утреннего прилива, он должен был вскоре отдать приказ начать откачку 2700 тонн водяного балласта, который удерживал корабль в люльках. Несмотря на бесперспективные условия, приказ был отдан, но в течение долгих часов той зимней ночи погода неуклонно ухудшалась. Пока Генри, свернувшись калачиком в углу, пытался уснуть, а кончик отцовской сигары светился во мраке за опущенным фонарем, поднявшийся ветер шумел над головой и бил по окнам потоками дождя. К раннему утру с юго-запада на правый борт огромного корабля подул шторм, и стало очевидно, что даже если его удастся спустить на воду в таких условиях, мощности буксира будет недостаточно, чтобы перетащить его через реку при таком ветре. Поэтому в 3.30 утра Брюнель неохотно приказал остановить насосы. Должно быть, ему казалось, что даже стихии, которым он так часто успешно противостоял, теперь объединились в заговор, чтобы победить его. Ранее окаменевшая неподвижность тумана и мороза ослепила его, парализовала и сломила бы его силы, если бы он не боролся с ней с помощью огня. Но сейчас, когда ему так необходимо было спокойствие, какая злоба подняла ветер?

	Сквозь запоздалый рассвет с низко летящими облаками и завесами дождя брандвахта с трудом вернулась на свое место и начала закачивать обратно на корабль балласт, который был безрезультатно выкачан за ночь. Это было сделано с большим успехом, так как, хотя погода по-прежнему делала невозможной любую попытку всплыть, прилив следующей ночью, с безумной иронией, поднялся выше нормы. Во время прилива затопленные бревна люлек скрипели и трещали в знак протеста, когда 15 000 тонн железа и балласта превратились не в инертную массу, а в живое существо, которое должно было дрожать и беспокойно колыхаться в такт ветру или течению. Это был тревожный час, но балласта оказалось достаточно, чтобы удержать корабль, и когда прилив ослабел, выяснилось, что он не сдвинулся с места.

	Весь вечер и всю ночь дождь лил потоками, но чуть позже полуночи он прекратился, и ветер стал северо-восточным. В это же время пришла телеграмма из Ливерпуля, в которой сообщалось о похожем улучшении условий. Воодушевленный, Брюнель решил, что спустится на воду во время следующего прилива, то есть утром в воскресенье, 31 января. Это был его последний шанс до следующего прилива. Как только стало безопасно, он снова приказал Маклеллану запустить насосы. Это произошло в 3.30 утра, ровно через двадцать четыре часа после того, как они были остановлены.

	Когда отец разбудил Генри от тревожного сна в шесть утра, он увидел небо, которое наконец-то прояснилось и засияло звездами. Теперь, несомненно, фортуна должна быть к ним благосклонна. При первых слабых рассветных лучах Брюнель приказал выкрутить болты, крепящие клинья люльки, и пока люди работали над этим, взошло великолепное солнце. Вскоре после этого Маклеллан сообщил, что его насосы сосут воздух. Корабль был готов; теперь оставалось только ждать прилива, который начался необычайно рано. Было решено, что все прессы и лебедки будут задействованы в 11 часов утра, но из-за необычного прилива Брюнелю пришлось послать гонцов, чтобы собрать людей до этого времени. Не успели они занять свои места, как он в последний раз подал сигнал прессам, и они начали осторожно отодвигать люльки от путей по мере нарастания прилива. В час дня Мэри Брюнель и София Хоуз приехали в карете из Дома барж и в сопровождении Генри заняли удобную точку обзора в углу верфи. Двадцать минут спустя было видно, что корма корабля, которая была намеренно выдвинута дальше, чем нос, находится на плаву. Брюнель немедленно вызвал паровую лебедку для буксировки так быстро, как только возможно, и ровно в 13:42 большие носы плавно поднялись навстречу приливу. Корабль был на плаву.

	Брунель сразу же поднялся на борт в сопровождении сына, жены и сестры. Не успели они это сделать, как клинья люльки правого борта всплыли и были вытащены, как и планировалось. Но тут произошла заминка: в азарте кормовой швартовный трос был преждевременно отпущен, и два буксира в носовой части начали тащить судно вперед, прежде чем оно освободилось от люлек. В результате левое гребное колесо зацепилось за бревна люльки фор-арда, и корабль пришлось осторожно маневрировать на корме под руководством Брюнеля. Затем, как только судно освободилось от этого препятствия, его вывели в реку, чтобы снова потащить вперед, после чего с вихрем и ревом воды из-под него вырвались сначала кормовая, а затем носовая люльки. Через несколько мгновений правое гребное колесо зацепило пришвартованную баржу с носовым кузовом. Брюнель тут же приказал срубить баржу, и через несколько минут это последнее препятствие скрылось из виду. После этого четыре буксира успешно переправили судно через реку к причалам в Дептфорде, где оно было надежно закреплено. Если не считать загрязнения гребных колес, вся операция прошла на редкость гладко, а обманчивая легкость, с которой она была выполнена, стала высшей оценкой прозорливости инженера и точности его расчетов. Вынужденный перенос в последнюю минуту с субботы на утро воскресенья, несомненно, пошел Брюнелю на пользу, позволив ему избежать отвлекающих толп, которые заполонили берег Миллуолла с самого начала операции. Он никогда не хотел, чтобы его затея получила широкую огласку, и аплодисменты, которые могли так быстро превратиться в насмешки, не были для него музыкой. С другой стороны, он, должно быть, очень радовался спонтанным аплодисментам Маклеллана и его людей, которые приветствовали его, когда в семь часов вечера он спустился с борта корабля, успешно выполнив свою задачу после шестидесяти часов бессонного бодрствования. Наконец-то "Грейт Истерн" был в своей стихии, но победа досталась ему страшной ценой. Компания была разорена, а его собственное здоровье подорвано. К тому же корабль был еще очень далек от завершения, хотя на него было потрачено 732 000 фунтов стерлингов.

	Насколько велико было разрушение здоровья и духа Брюнеля, с трагической ясностью показывают сохранившиеся от этого периода обрывки его писем. "За последние 3-4 месяца мне так много пришлось испытать на прочность, - писал он в феврале, - что я защищен от всего, и только боюсь, что стану слишком медлительным и апатичным в таком состоянии духа". И снова: "Я не хотел бы беспокоить вас дневником инвалида... Будучи слабым, я регулярно подвергаюсь целому ряду бед". В мае он вместе с Мэри уехал из Англии в Виши в надежде восстановить утраченное здоровье. Из Виши он отправился в Швейцарию, а в Англию вернулся через Голландию. Во время отсутствия он работал над проектами Восточно-Бенгальской железной дороги, но его мысли постоянно обращались к его великому кораблю. Вернувшись в сентябре, он обнаружил, что корабль лежит так же, как он его оставил, - бесполезной громадиной в Дептфорде. Во время его отсутствия несчастная компания пыталась собрать 172 000 фунтов стерлингов, которые, по расчетам, были необходимы для завершения ее оснащения, запустив схему продажи аннуитетов, но 1858 год стал годом торгового спада и финансового кризиса, и схема потерпела жалкое фиаско. Возникли угрозы принудительной продажи, и, чтобы предотвратить это, несколько директоров высказались за выставление корабля на продажу с публичного аукциона . Пресса, разумеется, сделала Брюнеля козлом отпущения. Типичным было отношение газеты The Times, традиционно враждебной к Брюнелям. В июле их финансовый обозреватель так прокомментировал эту заброшенную громадину:

	У нас уже есть такие образцы, как Темзский туннель и другие предприятия, которые, как бы они ни принесли прибыль и славу отдельным людям, привели к разорению тех, кто вложил в них средства, руководствуясь единственным принципом, который должен быть признан в таких случаях, - а именно принципом обеспечения адекватной денежной прибыли. Можно, конечно, сказать, что тоннель Темзы, Грейт-Истерн и другие аналогичные сооружения вызывают удивление иностранцев и должны удовлетворять нашу гордость, но в таком случае [писатель продолжал с тяжелым сарказмом] нам следует рассмотреть вопрос о создании "Консолидированного фонда достоинства Англии".

	К счастью, часть совета директоров компании была решительно против любой идеи продажи корабля с аукциона, и к моменту возвращения Брюнеля два члена этой партии, Кэмпбелл и Магнус, предложили схему размещения новой компании, которая купит корабль и в которой подписчикам существующей компании будут выделены акции пропорционально их первоначальным долям. Это предложение было принято, и 18 ноября был выпущен проспект Great Ship Company, в котором Кэмпбелл был назначен председателем, Йейтс - секретарем, а Брунель - инженером. 25 числа того же месяца новая компания приобрела корпус корабля за 165 000 фунтов стерлингов, а 17 декабря Восточная пароходная компания провела свое последнее собрание, на котором единогласно была принята резолюция о прекращении деятельности.

	Новая компания попросила Брюнеля представить смету расходов на оснащение корабля для выхода в море. После горького опыта работы над первоначальным контрактом со Скоттом Расселом он согласился не только представить смету, но и подготовить подробные спецификации всех работ, которые предстояло выполнить. Эти спецификации должны быть разосланы подрядчикам вместе с приглашением к участию в тендере, и он подчеркнул Совету директоров, что крайне важно, чтобы условия контракта обязывали подрядчика неукоснительно следовать им. В противном случае он ясно предвидел, что подобные проблемы могут легко повториться.

	При подготовке спецификаций необходимость экономии заставила Брюнеля с неохотой отказаться от многих элементов его первоначального проекта, которым он посвятил много времени и размышлений. Среди них были два небольших парохода, которые должны были перевозиться в стационарных шлюпбалках, расположенных прямо за кормой весел. В то время еще не существовало гавани, которая была бы необходима такому большому кораблю, и он предполагал, что эти маленькие корабли будут служить береговыми тендерами. Но самым интересным из всех этих отвергнутых планов был его проект того, что он назвал "вихревым устройством", обеспечивающим искусственный горизонт и позволяющим проводить астрономические наблюдения независимо от движения корабля. В ходе длительной переписки с Эйри, Королевским астрономом, и профессором Пиацци Смитом из Эдинбургской обсерватории в период с 1852 по 1854 год Брюнель изложил свои планы по созданию гирокомпаса, который, по сути, родился за много лет до своего времени. Он предложил платформу, закрепленную на кардане, на которой должен был стоять наблюдатель со своим прибором. Под платформой должен был находиться маховик весом 1 фунт, помещенный в коробку площадью 2 фута . Маховик должен был вращаться с помощью шкивов и резинового ремня до тех пор, пока он не наберет достаточный импульс для проведения наблюдений. Но, увы, "вихревая штуковина" Брюнеля так и не родилась, и теперь ее пришлось отнести к числу "возможных вариантов" вместе с его планом специальных карт на катушках, которые разматывались бы патентным журналом корабля по мере его плавания.

	После создания новой компании и возобновления работ над кораблем Брюнелю меньше всего хотелось снова покидать Англию. Но судьба распорядилась иначе. Несмотря на отдых и перемены, его здоровье не подавало признаков улучшения, и консультация с сэром Бенджамином Броуди и доктором Брайтом показала, что он страдает от хронической формы той болезни, которой доктор Брайт недавно дал свое имя, но которую мы теперь называем нефритом.

	Нет сомнений, что годы постоянного беспокойства и нервного напряжения, кульминацией которых стали дни и ночи, проведенные без сна в миазматической атмосфере Миллуолла и в условиях ужасающей погоды, стали причиной начала болезни. О том, насколько дурной была атмосфера лондонской реки в этот период, свидетельствует письмо, написанное Софи Хорсли своей сестре в Швейцарию, в котором она описывает визит королевы на большой корабль, состоявшийся, когда Брюнель находился за границей:

	Вм Рид говорит, что, отправляясь на Грейт-Истерн, он сел в лодку, и это было ужасно: вода была густой черной жидкостью, а запах не поддавался описанию. Королева, по его словам, все время нюхала свой носовой платок, зрелище было прекрасным, и она и ее спутники оставались на борту в течение часа.

	Два доктора настаивали на том, что Брюнелю необходимо перезимовать в теплом климате, и больной с величайшей неохотой согласился. Так и случилось: через несколько дней после того, как были объявлены тендеры на достройку корабля, он отправился в Египет в сопровождении Марии, своего сына Генри и молодого врача. Он пригласил с собой доктора Паркеса, в последнее время управляющего больницей Ренкиоя, но Паркес не смог принять приглашение, и молодой врач стал утомительной заменой в последнюю минуту. "Он очень любезен, - писала Мэри Брюнель своему старшему сыну в Англию, - но такой подлец по отношению к твоему отцу! Хотела бы я, чтобы ты слышал, как Генри подражает ему по ночам, когда мы ложимся спать". Они взяли с собой огромное количество товаров, чтобы пополнить запасы дахабии, на которой Брюнель планировал отправиться вверх по Нилу. Переход по Средиземному морю на винтовом пароходе из Марселя был настолько бурным, что все пассажиры, включая доктора, были вынуждены удалиться в свои каюты, за исключением единственного инвалида. Стоя на одном из спонсонов и надежно упираясь телом в угол между поручнем и корпусом весла, Брюнель был слишком увлечен измерением степени тангажа и крена, скорости ветра и оборотов весла, чтобы понять, что все, кроме него, сбежали.

	На Рождество он обедал в Каире с Робертом Стивенсоном. Стивенсон был слишком болен, чтобы стать свидетелем спуска на воду великого корабля, и теперь он тоже приехал в Египет в тщетной погоне за утраченным здоровьем. Когда он прощался с Брюнелем, отправляясь в свое путешествие вверх по Нилу, оба мужчины, возможно, понимали, что вряд ли когда-нибудь увидятся снова. Дахабия, которую зафрахтовал Брюнель, была железной лодкой, которая не могла безопасно преодолеть пороги выше Ассуана. Однако после экскурсии на ослике обратно в Филе он решил продолжить путь вверх по реке. Он приобрел деревянную лодку, нанял местных рабочих и за короткое время оборудовал ее тремя каютами. Судя по живому описанию их последующего путешествия по порогам, которое он написал в письме к своей сестре Софии, вряд ли Мэри и доктор получили большое удовольствие. Однако они с Генри, очевидно, получили огромное удовольствие от всего этого.

	Покинув Египет, они отправились в Неаполь, а оттуда в Рим, где пробыли некоторое время, прежде чем вернуться домой в мае 1859 года. А что тем временем происходило с великим кораблем, который редко надолго выходил из его мыслей? Его главный помощник Бреретон и верный Жакомб заменяли его, но доходившие до него сообщения говорили о том, что не все в порядке. В сложившихся обстоятельствах это его не удивляло. В день своего отъезда из Англии он узнал, что компания "Грейт Шип" получила два тендера на оснащение "Грейт Истерн". Один из них был от фирмы "Уигрэм и Лукас". Второй был представлен не кем иным, как Джоном Скоттом Расселом. Как Расселу удалось вернуть контроль над своим бизнесом и так быстро поправить свое состояние, что он оказался в состоянии участвовать в тендере на столь крупный контракт - вопрос, на который невозможно ответить. Документы, которые могли бы дать ответ на этот вопрос, были уничтожены. Поэтому нам приходится довольствоваться лишь тем фактом, что Рассел подал заявку, и после всего произошедшего один этот факт может показаться удивительным нахальством. Но Рассел пошел дальше. В то время как господа Вигрэм и Лукас согласились принять спецификации Брюнеля в качестве основы для своего контракта, Рассел спокойно отказался это сделать.

	Брюнелю, должно быть, показалось, что не успел он отвернуться, как злой гений воспользовался долгожданной возможностью нанести удар. Он немедленно принял все возможные контрмеры. Из Лиона 6 декабря он отправил длинное срочное письмо своему совету директоров, в котором настоятельно просил их заключить договор с компанией Wigram & Lucas. Прежде всего, он просил их ни в коем случае не заключать никаких контрактов, кроме как на основе согласованной спецификации и на самых строгих условиях, которые не допускают никаких последующих недоразумений. К его предупреждению не прислушались; совет директоров Great Ship Company принял тендер Рассела, и контракт был заключен с ним, очевидно, на тех расплывчатых и двусмысленных условиях, которые предложил сам Рассел. Только директор Магнус был категорически против такой сделки.

	Поскольку многие из членов правления Great Ship Company служили ее незадачливому предшественнику в том же качестве, на первый взгляд кажется немыслимым, что они должны были согласиться снова нанять Скотта Рассела. Но, помимо общего мнения о том, что люди никогда не учатся на собственном опыте, в пользу Рассела говорили и практические соображения. Несомненно, тот факт, что их инженер был лишен трудоспособности на неопределенный срок, сильно тяготил их, а в отсутствие Брюнеля можно было не сомневаться, что Рассел знал о "Грейт Истерн" больше, чем любой другой человек в Англии. Кроме того, у него оставались все козыри, как он прекрасно знал, в виде чертежей деталей и обученных помощников, таких как Диксон и Хепуорт. Даже если бы контракт был передан компании Wigram & Lucas, они не смогли бы завершить работу над лопастными двигателями, которые не были отправлены, как планировалось изначально, но все еще лежали в мастерской Рассела в Миллуолле. К сожалению, сумма, которую Рассел назвал за оснащение, похоже, не сохранилась, но, поскольку это было одним из его максимумов - назначать низкую цену и спорить после, вполне вероятно, что она была значительно ниже, чем сумма в 142 000 фунтов стерлингов, представленная его конкурентами. Наконец, не стоит забывать о той "урбанистичности", на которую обратил внимание репортер в день катастрофической попытки запуска. Рассел, несомненно, обладал тем, что иногда называют "присутствием", очень ценным активом, и он мог, когда это соответствовало его целям, включить степень обаяния, способную обезоружить самого твердолобого викторианского бизнесмена.

	Не успел Рассел заключить контракт, как история начала повторяться, и мы можем представить себе чувства Брюнеля, когда 18 мая 1859 года он вновь ступил на борт своего корабля и столкнулся с ситуацией, почти идентичной той, что царила в "Миллуолле" в 1855/6 году. Атмосфера напряженной подозрительности и взаимного недоверия окутала корабль, как туман: капитан Харрисон, Маклеллан и Джакомб были в одном лагере, а Рассел и два его человека, Диксон и Хеп-Уорт, - в другом. Между Расселом и компанией уже бушевали неизбежные споры по поводу обязательств первого по контракту. Всякий раз, когда Рассел сталкивался с непредвиденными трудностями, он заявлял, что за них отвечает не он, а компания. В качестве примера можно привести случай, когда вспомогательные двигатели в гребном отделении были признаны серьезно неисправными из-за некоторых ошибок в конструкции, Рассел настаивал на том, что он ни за что не отвечает, поскольку двигатели были разработаны Компанией, или, другими словами, Брунелем. На самом же деле, как было доказано позже, по первоначальному контракту детальная разработка этих двигателей была полностью возложена на Рассела. Так все и продолжалось. Эти злосчастные споры стали настолько серьезными и непримиримыми, что в июне Джона Хокшоу, Джона Фаулера и Дж. Р. Маклина пришлось привлечь в качестве арбитров, а также двух знаменитых судостроителей Темзы, Джозефа Самуду и Джона Пенна, для дачи независимых экспертных заключений.

	Учитывая все это, неудивительно, что атмосфера на борту великого корабля была, мягко говоря, напряженной. Невозможно было придумать условия, менее способные привести к быстрому и эффективному завершению работ, необходимых для подготовки корабля к выходу в море. Фактически сложилась ситуация, граничащая с хаосом, и Брюнелю сразу стало ясно, что для того, чтобы корабль совершил свое первое плавание в конце лета, как было запланировано, нужно что-то делать, и делать быстро. Ему было также очевидно, что, как бы он ни был слаб, сделать это мог только один человек, и это был И. К. Брюнель. Не обращая внимания на предостережения врачей и призывы друзей, он вновь принял командование своим огромным кораблем и со всей своей прежней демонической энергией принялся за дело по восстановлению порядка из хаоса. Этому мог быть только один конец.

	По возвращении Брунеля друзья поздравили его с улучшением внешнего вида, которое они восприняли как несомненное свидетельство его возвращения к здоровью. Но к этому времени он уже прекрасно понимал, что его болезнь смертельна и что даже если он позволит себе стать полным инвалидом, конец не может быть отложен надолго. Человек его духа не хотел брать жизнь в аренду на таких условиях. Неудача и унижение при потере сил - вот перспектива, от которой он страшился; смерти он не боялся. Теперь у него оставалось лишь одно стремление - завершить свой левиафан и отправиться с ним в первое плавание. Что может быть лучше, рассуждал он, чем посвятить то немногое, что ему оставалось, исполнению этой последней мечты? Он шел на просчитанный риск, ибо, как хорошо знал он сам и говорили ему врачи, столь безрассудное расходование последних запасов энергии должно ускорить его конец. Так что тот, кто противостоял и победил стольких врагов, теперь бросил вызов самой смерти.

	Когда он был в состоянии, Брюнеля можно было найти на борту огромного корабля, он сам руководил операциями и проверял каждую деталь - от вспомогательных устройств машинного отделения до деталей такелажа и оборудования кают. Однако бывали дни, когда физическая слабость оказывалась слишком сильной даже для его силы воли. Но хотя тело могло подвести его, дух не ослабевал, и в таких случаях он ложился на кушетку на Дюк-стрит, диктуя бесконечные письма и памятки своему верному клерку Беннету; письма Уильяму Кори о том, какой уголь лучше использовать, по какой цене за тонну, куда и в каком количестве его следует доставлять и как укладывать; письма Расселу и Блейку из компании James Watt & Co. с просьбой назначить инженеров, которые будут отвечать за их двигатели во время ходовых испытаний; инструкции Уэстропсу, бригадиру такелажников, и Эдварду Финчу из Бридж-Уоркс, Чепстоу, о соединениях резиновых колец трубчатых железных мачт, которые тот делал: "Я не знаю никого, - писал он, - кроме Моултона из Брэдфорда, Уилтс, кто делает подходящий материал". Капитану Харрисону пришло напоминание о том, что он должен перебраться на более глубокую стоянку перед углями, и что пора бы уже определиться с якорными стоянками в устье Темзы, в Уэймуте и Холихеде, из последнего порта, как надеялись, "Грейт Истерн" отправится в Нью-Йорк в начале осени.

	В то же время, когда он отсутствовал на корабле, Брюнель постоянно получал отчеты о ходе работ от Харрисона, Маклеллана, Жакомба и Блейка из компании James Watt & Co., но ни разу ни слова от Рассела или его помощников. Действительно, наиболее значительной особенностью этих отчетов, особенно в свете последующих событий, является контраст между деловитостью, с которой сообщалось о ходе работ в отделении винтовых двигателей, и непроницаемым молчанием, которое, похоже, окутывало дела отделения лопастных двигателей. В июле Маклеллан сообщает об удовлетворительных испытаниях котлов винтовых двигателей и заявляет, что он согласился с тем, что они могут быть одеты немедленно. 1 августа он сообщает об удовлетворительном первом испытании винтовых двигателей в течение часа на скорости 12 об/мин, а Блейк снабжает Брюнеля индикаторными картами. Тем временем единственные новости о лопастных двигателях сообщает Жакомб. 25 июля он сообщает, что Рассел и его люди провели первое испытание лопастных двигателей в 5 часов утра в предыдущую субботу, никого не предупредив о своем намерении, и когда ни его, ни Харрисона, ни Маклеллана не было на борту.1

	К концу июля Брюнелю стало настолько плохо, что казалось, он наверняка проиграет свою борьбу с приближающейся смертью. 28-го числа он договорился встретиться с арбитрами на борту корабля, но вместо этого Фаулер, Хокшоу и Маклин пришли к нему на Дюк-стрит. К этому времени субподрядчик Крейс завершил сложное готическое оформление большого салона, и 5 августа Йейтс написал Брюнелю, что его директора пригласили лордов и общин на обед на борту в следующий понедельник и просят его встретиться с ними на палубе в полдень. На это Брюнель ответил, что сожалеет о том, что здоровье не позволит ему присутствовать, и добавил, что считает подобные торжества преждевременными, учитывая объем работы, которую еще предстоит выполнить. Действительно, тысячи посетителей, которых пускали на корабль по билетам, а также обеды и ужины знаменитостей на борту серьезно задерживали завершение строительства. В конце месяца Блейк написал Брюнелю письмо, в котором с горечью жаловался, что "праздники и ужины" на борту мешают завершению строительства перегревателей, которые компания James Watt & Co. подрядилась установить в качестве дополнительного оборудования.

	Обед 8 августа был примечателен прежде всего речью Скотта Рассела, который был в своей стихии по такому случаю. Признав с наивысшей степенью скромного великодушия, что идея создания великого корабля принадлежит Брюнелю, он процитировал замечательный и полностью вымышленный разговор между ним и Брюнелем, из которого следовало, что первый приказал ему построить корабль точно так же, как человек может заказать новый костюм у своего портного.

	Я не судостроитель [цитирует Брюнеля] и не двигателестроитель, и теперь я обращаюсь к вам, чтобы узнать, посвятите ли вы свой ум и внимание решению этой проблемы для успешного выпуска ..... Вы должны спроектировать корабль по вашим собственным чертежам, изготовить двигатели по вашему собственному плану и построить корабль в соответствии с лучшим вашим опытом и знаниями.

	Его речь не только широко освещалась в прессе, но и эта выдержка была напечатана в буклете о корабле, который выпускался для продажи посетителям. В нем также содержалось утверждение, что: "заслуга в строительстве корабля и его успешном завершении полностью принадлежит неутомимой энергии и мастерству мистера Скотта Рассела".

	Если внимание Брюнеля привлекли к этим замечаниям, он не стал их оспаривать. Теперь он знал своего Скотта Рассела до мозга костей и не мог больше удивляться или сердиться из-за того, что тот мог сказать или сделать. Если он хотел реализовать свою последнюю амбицию, то не мог позволить, чтобы позы Рассела хоть на минуту отвлекли его, а должен был сосредоточить все свои нерастраченные силы на том, чтобы вывести корабль в море. И если Рассел, произнося свою речь, полагал, что видит его в последний раз, то он ошибался, поскольку к середине августа Брюнель воспрял духом. Он снял меблированный дом в Сиденхэме и из этой удобной штаб-квартиры мог посещать свой корабль почти каждый день. Но к этому времени всем должно было быть очевидно, насколько отчаянной стала борьба между плотью и духом. Динамичный, уверенный в себе инженер с неизбежной сигарой, торчащей из его полного рта, который всего два года назад позировал фотографу в Напьер-Ярде, был едва узнаваем в этой исхудавшей, жалкой фигуре, которая с мучительным трудом передвигалась по палубе, опираясь на палку. В возрасте всего пятидесяти трех лет он внезапно приобрел черты старости. Масса темных волос откинулась с высокого лба, полное лицо осунулось, а рот сжался в прямую, тонкую линию боли. Под темными глазами залегли каплевидные мешки, но сами глаза превратились в редут, где силы жизни вели свой последний упорный арьергардный бой. В них все еще пылал дух инженера с вызывающим, неугасимым мужеством.

	Ничто не ускользало от его бдительных глаз; ни на мгновение он не позволял себе ослабить контроль над поводьями. Приказы и инструкции по-прежнему сыпались рекой: 10 августа Блейку: "Сообщите мне, когда вы в следующий раз будете работать с двигателями; я хотел бы присутствовать". 18 августа Расселу: "Мне нужны 6-часовые испытания двигателя и индикаторы". 25 августа - Блейку: "У вас слабый стаксель воронки, и его нужно немедленно закрепить, так как мы отплываем 3-го числа". И так далее. Нет никаких доказательств того, что Рассел когда-либо проводил шестичасовое испытание лопастных двигателей, и из того, что позже сказал главный инженер Маклеллан, совершенно ясно, что Брюнель относился к работе Рассела с самым серьезным недоверием, зная по прошлому опыту, что тот не упустит ни одной возможности уклониться от своих обязанностей.

	Наконец было объявлено, что в среду, 7 сентября, "Грейт Истерн" спустится в Нор для корректировки компасов, а оттуда отправится в Уэймут. Брюнель уже выбрал себе каюту для путешествия, которое должно было ознаменовать завершение многолетних усилий, но гонка была слишком близкой, и ему так и не суждено было отплыть. Рано утром в понедельник 5 сентября инженер в последний раз поднялся на борт своего великого корабля. В середине дня смертельный противник, которого он так упорно сдерживал, настиг его, и с ним внезапно случился удар. Парализованного, но еще в сознании, его спустили с борта корабля и понесли домой на Дюк-стрит. Последние указания, которые он дал Маклеллану перед тем, как на него обрушился этот удар, были его последними словами. По словам Маклеллана, он подчеркнул, что ни он, ни компания не одобрят и не примут двигатели, пока они не пройдут надлежащие испытания в море.

	Если все пройдет хорошо, они могут быть приняты в Уэймуте. До тех пор двигатели оставались в ведении подрядчиков, и Брунель особо подчеркнул, что его обязанностью в этот период испытаний было наблюдение от имени компании, но не отдавать никаких распоряжений и не вмешиваться в работу двигателей.

	Даже после этого удара, который в одиннадцатый час лишил его награды за все его усилия, Брюнель воспрял духом. По крайней мере, он достиг своей цели - отправил корабль в море, и к 8 сентября он снова диктовал письма Беннету. Насколько удалось выяснить, его последнее письмо было продиктовано и подписано 9 сентября. В нем он просил выдать специальные пропуска и предоставить отгулы людям из цехов Great Western Railway в Суиндоне, чтобы они могли осмотреть его корабль, пока он стоит в Уэймуте.

	Тем временем корабль, который ни на мгновение не выходил из его мыслей, двинулся вниз по реке с эскортом буксиров в Пурфлит, где простоял ночь на 7-е, а оттуда - в Нор, где простоял следующую ночь. На борту Бреретон и Жакомб заменяли своего хозяина. В винтовом машинном отделении под руководством Блейка работал Уильям Кроу, инженер, назначенный компанией James Watt & Co. В винтовом машинном отделении находился назначенный Расселом Арнотт, хотя Диксон также присутствовал на , и Арнотт работал по его указаниям. Скотт Рассел расположился на мостике, с которого он отдавал приказы в машинное отделение, а его сын выполнял его обязанности.

	В свете того, что должно было произойти, необходимо вспомнить, что корабль был оснащен в основании каждой из пяти воронок кольцевыми нагревателями воды, которые Брюнель впервые применил на "Великобритании" после пожара на "Грейт Вестерн", едва не стоившего ему жизни. История внедрения этих нагревателей придает трагической развязке, к которой стремительно шли события и которая, как кажется в ретроспективе, была предначертана с самого начала, особую иронию. Столь затяжной и ожесточенный конфликт, как между Брюнелем и Скоттом Расселом, кажется, заражает сам воздух, в котором он бушует, создавая такое гнетущее напряжение, что катастрофа становится столь же несомненной, как вспышка молнии. Орудием этой катастрофы и должны были стать эти нагреватели питательной воды.

	Как уже объяснялось ранее, эти нагреватели выполняли двойную функцию: нагревали питательную воду для котла и предотвращали перегрев салонов от воронок. На "Грейт Истерн" они состояли из водяного кожуха шириной шесть дюймов вокруг каждой воронки, который простирался по всей высоте салонов. Из верхней части этого кожуха, которая находилась на одном уровне с верхней палубой, к верхней части каждой воронки шла открытая труба. Это позволяло создать напор воды, достаточный для преодоления запорных клапанов котлов и подачи воды в котлы естественным путем. Кроме того, конечно же, стоячие трубы предотвращали возможность повышения давления пара в нагревателях. Во время оснащения корабля пять корпусов были подвергнуты гидравлическому испытанию под давлением 55 фунтов на квадратный дюйм, и для этого пришлось временно установить запорные краны на выходах стояковых труб. По причинам, которые так и не были удовлетворительно объяснены, эти краны не были сняты с двух подогревателей питательной воды над котельным отделением лопастного двигателя, за которые отвечал Рассел. Стояки были установлены над ними, а краны были скрыты деревянными кожухами с небольшими дверцами, расположенными чуть выше уровня дока, и, следовательно, не были доступны из котельного отделения.

	Инженер по имени Дункан Макфарлейн, которого Рассел назначил ответственным за вспомогательные лопастные двигатели и который работал по приказу Диксона, впоследствии утверждал, что эти два крана были открыты в Норе и что в доказательство этого он видел пар, выходящий из устьев стоячих труб. Если Макфарлейн говорил правду, то какая-то рука закрыла краны, когда судно вышло из Нора. По какому злому умыслу или по какой роковой ошибке это было сделано? Краны не служили никакой полезной цели и вообще не должны были там находиться, однако закрыть их было столь же смертоносным действием, как зажечь фитиль динамитного заряда. Благоразумнее предположить, что Макфарлейн ошибся и что по какому-то недосмотру краны вообще не были открыты. Но если это так, то странно, что во время спуска корабля по реке не произошло никакого несчастного случая.

	После выхода из Нор-Лайта утром 9 сентября "Грейт Истерн" разогнался до 13 узлов, винтовые двигатели развивали 32 об/мин, а гребные - 8 об/мин. Когда он так великолепно проплывал через Даунс, то столкнулся с жестким западным бризом и морем, из-за которого небольшие суда, вышедшие посмотреть на чудо света, исчезали во впадинах волн, спеша вернуться в укрытие Дувра или Фолкстона. Но привилегированные пассажиры и репортеры на борту были в восторге от того, как этот левиафан презирал эти моря. Ла-Манш словно превратился в озеро, так невозмутимо и плавно она скользила вперед по своему курсу. Пока что хвастовство ее владельцев, что самое яростное море не может повлиять на их великий корабль, казалось, оправдывалось результатами. Но тем временем в машинном отделении, если бы пассажиры знали об этом, дела обстояли далеко не лучшим образом. У Макфарлейна были такие проблемы с его ослиными помпами, что только с большим трудом ему удавалось поддерживать уровень воды в котлах. Снова и снова они работали и останавливались в шипящем облаке пара. Наконец, в отчаянии он нажал на двухходовые краны, которые обходили нагреватели питательной воды и направляли подачу насосов прямо в котлы. Насосы тут же заработали с уверенностью. Макфарлейн не осознавал последствий своего поступка. Изолировав таким образом нагреватели, он превратил их в абсолютно герметичные контейнеры, давление в которых теперь неуклонно росло. Пассажиры, прогуливавшиеся по коврам большого салона, восхищаясь изысканной позолотой и резьбой по дереву, не осознавали смертоносной силы, которая накапливалась за большими зеркалами, колоннами и обшивкой, скрывавшей корпуса воронок.

	К счастью, все успели покинуть салон до взрыва. Большинство находилось в обеденном салоне, но несколько человек собрались на палубе в носовой части корабля, чтобы понаблюдать за видом Гастингса, который только что появился в поле зрения. Было пять минут после шести часов, и большой корабль проходил мимо Dungeness Light, когда произошло невероятное. Маленькая группа на носу стояла на месте, с белыми лицами, не в силах поверить показаниям своих органов чувств, наблюдая, как огромная носовая воронка "Грейт Истерн" внезапно поднялась в воздух, подняв огромное облако пара. Среди них был и корреспондент газеты "Таймс". Он написал:

	Передняя часть палубы, казалось, спружинила, как мина, вздымая в воздух воронку. Раздался растерянный рев, затем ужасный треск дерева и железа, смешавшихся в страшном грохоте, а затем все скрылось в порыве пара. Ослепленные и почти оглушенные сотрясением, люди на мосту неподвижно стояли в белом тумане, пока им не напомнил о необходимости искать укрытие ливень из обломков - стекла, позолоты, украшений салона и кусков дерева, которые начали падать во все стороны, как дождь.

	Котельное отделение мгновенно наполнилось обжигающим паром, и вскоре на заваленную мусором палубу вывалились кошмарные фигуры, тела которых были белыми от пигментации. Один из пассажиров бросился вперед и схватил одного из них за руку, но плоть отлетела от его руки. Другой, триммер по фамилии О'Горман, с криком перепрыгнул через поручни и был мгновенно подхвачен поплавками огромного гребного колеса. За несколько часов трое пожарных - Адамс, Макилрой и Махон - погибли. К двум другим, Адамсу и Эдвардсу, судьба оказалась менее милосердной, и они дожили до следующего дня. Никто из ошеломленных пассажиров и членов экипажа, которые теперь спотыкались на обломках, не знал, что вызвало взрыв, и не понимал, что корпус второй воронки над лопастными котлами чудесным образом выдерживал фантастическое давление пара, которое в любой момент могло разнести их на славу. Но, к счастью, по причине, которую он так и не смог толком объяснить, Арнотт сразу же понял причину взрыва и послал смазчика по имени Патрик с ключом, чтобы открыть кран стояка. Огромный шлейф пара с ревом вырвался из горловины трубы, и опасность миновала.

	Проектам Брунеля, казалось, было суждено пройти через испытания, возникшие не по вине их создателя. То, что они вообще смогли их выдержать, было инженерным триумфом, но с любой другой точки зрения эти испытания были безусловной катастрофой. Подобно тому, как скалы Дандрума подвергли "Британию" ударам, которые сломали бы хребет любому другому судну на плаву, так и "Грейт Истерн" великолепно выдержал взрыв, который не смог бы пережить ни один другой корабль. Железные переборки ограничивали последствия взрыва только большим салоном, а в примыкающей к нему библиотеке ни одна книга не сдвинулась с места и ни одно зеркало не дрогнуло. Огромное судно ни на мгновение не отклонилось от курса, а упорно шло к Уэймуту сквозь сгущающиеся сумерки. Два фор-ардовых котла, расположенных под упавшей воронкой, были взорваны, и после катастрофы их огонь был немедленно затушен. Но для того, чтобы два котла могли быть выведены из строя во время плавания, Брюнель, как помнится, предусмотрел, что оба котельных отделения должны быть соединены между собой. Поэтому два котла лопастных двигателей, которые все еще работали, теперь дополнялись паром, подаваемым из котельного отделения винтовых двигателей. Таким образом, судно двигалось как на винтах, так и на веслах.

	Пока эта драма разворачивалась в Ла-Манше, умирающий инженер лежал на Дюк-стрит и ждал новостей о своем корабле. Говорят, что новости о катастрофе должны были скрывать от него, но невозможно представить, что Беннет мог поступить иначе, чем сообщить ему об этом. Брюнель дал строгие инструкции капитану Харрисону и Бреретону, согласно которым они должны были отправить ему отчеты о плавании, как только корабль достигнет Уэймута, а Бреретон должен был отправить Жакомба в Лондон экспрессом, чтобы тот передал устный отчет. Ни под каким предлогом, который мог бы обмануть Брюнеля, Беннет не смог бы скрыть от него весть, когда они добрались до Дюк-стрит. Его тело было парализовано, и только дух инженера все еще бодрил его, удерживая смерть на расстоянии лишь по одной причине - чтобы услышать новости об успехе своего великого корабля. Он был так уверен в триумфе, который должен был искупить все несчастья. Но вместо этого пришло известие о катастрофе. Этот последний удар был слишком жесток, чтобы его можно было перенести. Дух окончательно сломлен, свет в глазах погас, и с наступлением ночи в четверг 15 сентября он умер.

	Пресса, которая так часто порицала или высмеивала Брунеля при жизни, теперь расцвела пышными некрологами, которые нас здесь не касаются; такие пустые причитания ничего не могут добавить к нашему знанию о человеке. Только из слов друзей, не предназначенных для публичного слуха, мы можем начать понимать тяжесть такой утраты. Так, Уильям Паттерсон, старый бристольский кораблестроитель, в письме к Клакстону сказал о нем просто: "Я считаю, что он был очень хорошим человеком, и как инженер я не думаю, что у нас остались равные ему". Но самое трогательное признание пришло от Дэниела Гуча. В своем дневнике он написал:

	15 сентября я потерял своего старейшего и лучшего друга..... С его смертью погиб величайший из английских инженеров, человек с величайшей оригинальностью мысли и силой исполнения, смелый в своих планах, но правильный. Коммерческий мир считал его экстравагантным; но хотя он и был таким, великие дела не совершаются теми, кто сидит и подсчитывает стоимость каждой мысли и поступка.

	Так писал человек, которому предстояло сделать больше, чем кому-либо другому, чтобы почтить память своего друга и отстоять его дело.

	 

	1 Позже Харрисон называет 2 часа ночи в качестве часа, когда было проведено испытание (см. с. 389).

	 

	 

	
Эпилог

	Тело Брюнеля все еще лежало на Дюк-стрит, ожидая своего последнего пути к могиле отца и матери в Кенсал-Грин, когда в Уэймуте состоялось дознание по делу жертв взрыва. В номере "Таймс" за 19 сентября были опубликованы сразу и длинный некролог, и почти такой же длинный стенографический отчет о дознании. Читатели, ознакомившиеся с обеими статьями, должно быть, были несколько озадачены, поскольку в то время как автор некролога приписывал Брюнелю "концепцию и дизайн во всех деталях Грейт-Истерн", Рассел в качестве доказательства заявил, что: "за исключением того, что покойный мистер Брюнель был инициатором идеи, я был строителем и проектировщиком Великого корабля".

	Дознание, похоже, было очень странным. Прежде всего, оно не вызвало никакого интереса у публики в Уэймуте: суд коронера был практически пуст, за исключением прессы, а корреспондент The Times отметил, что только старшина присяжных, похоже, не обратил ни малейшего внимания на показания, и что несколько присяжных читали местные газеты. А жаль, ведь доказательства стоили того, чтобы их выслушать. Заявив, что он является автором корабля, Рассел стал отрицать всю ответственность за случившееся. Он не отвечал за лопастные двигатели, как и его помощники; за них отвечал мистер Маклеллан, главный инженер корабля. К пробному рейсу между Дептфордом и Портлендом, - продолжал он, - я не имел ни прямого, ни косвенного отношения. Я поехал из личного интереса и пригласил Диксона как своего друга". На вопрос коронера, что в таком случае он делал на мостике, Рассел ответил, что вызвался помочь только тогда, когда ему стало очевидно, что офицеры, отвечающие за управление судном, испытывают трудности. При этом он добавил, что трижды спасал корабль от катастрофы. При виде этой мысленной картины, как доблестный инженер бросается на помощь своему детищу, корреспондент The Times отметил "ропот одобрения в суде". Это выступление, должно быть, оставило присутствовавших представителей компании - председателя, Кэмпбелла, капитана Харрисона, Маклеллана и Бреретона - почти безмолвными от изумления и возмущения, и нельзя не восхититься гистрионными способностями Рассела. Он допустил лишь один промах. На вопрос, кто отвечает за винтовые двигатели, он ответил: "Мистер Блейк". К счастью для него, его не стали перебивать, иначе ему наверняка было бы трудно объяснить, почему, если компания взяла на себя ответственность за лопастные двигатели, представитель компании James Watt & Co. должен был по-прежнему отвечать за винтовые двигатели. Далее Рассел заявил, что нагреватели питательной воды не были его проектом, а представляли собой модификацию, которая не фигурировала на его первоначальных чертежах судна. Это правда, но его утверждение, что нагреватели были опасным устройством, достоинства которого никогда не были доказаны на практике, впоследствии было категорически опровергнуто капитаном Робертсоном, инспектором Совета торговли, который присутствовал на судне, когда произошел взрыв.

	Помощник Рассела Диксон последовал за ним в свидетельскую ложу. Он заявил, что лопастные двигатели, включая "водяные корпуса", были построены под его руководством старой компанией и что "мистер Рассел тогда вообще не имел никакого отношения к верфи". Он противоречил Расселу, говоря, что нагреватели были "восхитительным планом при правильном исполнении". На вопрос о том, кто был главным во время катастрофы, он уклонился от ответа. "Я не могу сказать, кто был главным, - ответил он, - и был ли вообще кто-то главным".

	Но самым неудовлетворительным свидетелем с точки зрения Рассела был Арнотт, инженер, которого он назначил ответственным за лопастные двигатели. Ранее смазчик Патрик четко заявил, что сразу после взрыва Арнотт послал его с ключом, приказав открыть кран стояка у основания второй воронки, но Арнотт отрицал, что когда-либо отдавал такой приказ. "Неохота, с которой свидетель давал показания, - добавил корреспондент The Times, - произвела сенсацию в суде". Кажется очевидным, что, кто бы ни поделился с ним этой информацией, Арнотт определенно знал ответ на загадку, как закрывались краны.

	Капитан Харрисон сказал: "Мистер Брюнель сообщил мне, что не примет двигатели, если они не будут работать в море быстрее, чем на реке. Мои инструкции мистеру Маклеллану заключались в том, чтобы не вмешиваться в работу двигателей". О лопастных двигателях он сказал: "Только одно испытание из четырех состоялось в присутствии офицеров и инженеров компании, а первое было проведено в 2 часа ночи без чьего-либо ведома. Я бы не позволил мистеру Скотту Расселу занять ту должность, которую он занял, если бы знал, что он лишь добровольно вызвался помочь", - возмущенно добавил он.

	Показания других свидетелей, представлявших компанию, не должны нас задерживать, поскольку все они подтвердили показания Харрисона. Коронер, подводя итоги, заявил, что, по его мнению, налицо доказательства чьей-то халатности, достаточно серьезной для того, чтобы предъявить обвинение в непредумышленном убийстве. Далее он сослался на неудовлетворительную манеру, в которой свидетель Арнотт давал свои показания. Но скучающим и незаинтересованным присяжным не терпелось поскорее закончить дело, и они, не уходя, вынесли вердикт о случайной смерти.

	Сообщение о показаниях Рассела вызвало три письма протеста в газете The Times от акционеров Great Ship Company, которые были на корабле. Я видел и слышал не менее сотни приказов, отданных Расселом с мостика в машинное отделение, и ни одного - кем-либо еще", - написал один из них. Почему мистер Рассел так стремится освободиться от ответственности до того, как состоится суд?" - спрашивал другой. Тем временем капитан Клакстон получил возмущенное письмо от Уильяма Паттерсона из Бристоля. Мне жаль видеть, как мистер Дж. Скотт Рассел присваивает себе все заслуги "Грейт Истерн", - писал старый кораблестроитель.

	Мистер Брюнель говорил мне о корабле длиной 1000 футов во время строительства "Великобритании" и в то же время выразил свою неприязнь к старомодному способу обрамления кораблей. Он хотел бы расположить все каркасы в том направлении, в котором расположены диагональные ленточные линии в каркасе деревянного корабля, и этот план каркаса он осуществил на великом корабле, и он осуществил почти все, что предлагалось тогда, и я совершенно уверен, что все заслуги в создании всех механизмов на этом корабле принадлежат мистеру Брюнелю.....

	На дознании Рассел отрицал свою ответственность за лопастные двигатели. Конечно, он не может сказать, что сдал эти двигатели в несовершенном состоянии. Он называет испытанием поворот колес три или четыре раза у причалов! У меня есть опыт пробных поездок с 1817 года, когда я впервые занялся пароходством. Двигатели всегда проверялись должным образом.

	Тем временем "Грейт Истерн" проходил ремонт в Уэймуте, который включал в себя демонтаж нагревателей питательной воды. Директора одобрили этот шаг, поддавшись сильному общественному предубеждению против них, которое, хотя и было совершенно необоснованным, но заявление Рассела на дознании не вызвало неестественных эмоций. Это была печальная ошибка. Мало того, что тепловая эффективность сильно пострадала, но, как позже отметил Гуч в своем дневнике, когда корабль сильно набирал ход, жара в салонах становилась почти невыносимой. Закончив ремонт, "Грейт Истерн" отплыл в Холихед, но к тому времени считалось, что год уже слишком поздний, чтобы совершить первый рейс в Нью-Йорк, поэтому на зиму судно вернулось в Саутгемптон-Уотер. Здесь злосчастная судьба, которая, казалось, преследовала великий корабль, нанесла еще один удар. Капитан Харрисон утонул, когда его судно было опрокинуто внезапным шквалом, когда он сходил на берег со своего корабля. Его сменил капитан Вайн Холл.

	Джон Скотт Рассел занял место Брюнеля на посту инженера Компании, но его пребывание на этом посту было недолгим; в том, что касается "Грейт Истерн", он успел сделать последний выстрел, поскольку взгляды, высказанные Уильямом Гаррисоном, были широко распространены. Спор между Расселом и компанией по поводу ответственности за лопастные двигатели затянулся и стал еще более ожесточенным из-за того, что стоимость оснащения намного превысила самые пессимистичные ожидания. Несмотря на эти расходы, состояние корабля оставалось неудовлетворительным: по возвращении из Холихеда несчастной компании был предъявлен грозный список требований Торгового совета. Слишком поздно директора Great Ship Company с горечью осознали, что во многом сами виноваты в случившемся, снова наняв Рассела и не прислушавшись к совету своего инженера, составившего абсолютно непроницаемый контракт. Влиятельная группа акционеров во главе с сэром Бенджамином Хоузом и директором Магнусом считала так же, и циркуляр, который Рассел разослал акционерам в порядке самозащиты, похоже, мало что изменил. На специальном собрании 7 января 1860 года сэр Бенджамин созвал комитет по расследованию дел компании и, в частности, обстоятельств, связанных с заключением контракта со Скоттом Расселом. Начались волнения, которые один из репортеров описал как: "жаркая дискуссия, изобилующая личностями". Однако после двух перерывов был назначен комитет, которому было поручено выяснить: "Были ли условия контракта с мистером Джоном Скоттом Расселом разумными, и, прежде всего, выяснить, каким образом 346 000 фунтов стерлингов были потрачены на корабль, который все еще не пригоден для плавания".

	Вероятно, не по вине членов комитета его отчет оказался довольно скудным. Как и следовало ожидать, они сетовали на то, что свидетельства противоречивы и что у них не было возможности получить доказательства под санкцией судебного процесса. Тем не менее, они "придерживались мнения, что мистер Магнус, выступая против контрактов, заключенных с мистером Джоном Скоттом Расселом... руководствовался добросовестным желанием отстаивать интересы компании". Это было слабое заявление, но его публикация на сайте в феврале послужила сигналом к тому, что директора дружно ушли в отставку и был избран совершенно новый совет директоров, в который вошел Дэниел Гуч. Первым действием совета стало увольнение Скотта Рассела и назначение Гуча инженером. Еще 100 000 фунтов стерлингов были собраны в виде долговых обязательств, чтобы подготовить корабль к выходу в море, Гуч отправился в Саутгемптон, чтобы руководить работами, и 17 июня "Грейт Истерн" отплыл в Нью-Йорк с Гучем и его семьей на борту.

	Было бы неуместно подробно описывать дальнейшую карьеру "Грейт Истерн", но поскольку об этом корабле и его злоключениях написано огромное количество чепухи, необходимо вкратце упомянуть об этих казусах в той мере, в какой они отражают правильность или неправильность проекта Брюнеля. То, что можно указать только на две действительно серьезные ошибки в столь огромном, столь неортодоксальном и столь опередившем свое время проекте, несомненно, замечательно.

	Первым из этих дефектов был белометаллический кормовой подшипник вала винта, который оказался неполноценным и изнашивался с большой скоростью, несмотря на все усилия по улучшению смазки и охлаждения. Уже после возвращения в Саутгемптон из Холихеда подшипник нуждался в ремонте, а после двух первых переходов через Атлантику белая металлическая накладка износилась до предела. Грейт Истерн" поставили на решетку, подготовленную для него в Милфорд-Хейвене, и установили новый кормовой подшипник из лигновита. В этот подшипник вставили латунную цапфу, которую одновременно напрессовали на вал винта, и эта комбинация была признана вполне удовлетворительной.

	Вторая ошибка в конструкции заключалась в установке спасательных шлюпок в стационарных шлюпбалках над бортом корабля. Брюнель полагал, что шлюпочная палуба его великого корабля не подвластна никаким морским волнам, но Северная Атлантика должна была доказать, что он ошибался, и это привело к последствиям, которые были бы фатальными для любого другого корабля. Казалось, успех корабля был окончательно обеспечен, когда 10 сентября 1861 года он вышел из Ливерпуля в Нью-Йорк под командованием капитана Джеймса Уокера с большим количеством пассажиров. Однако через три дня пути корабль столкнулся со штормом такой силы, что сильное море унесло одну из шлюпок, расположенных на его погодном борту, прямо перед весловым ящиком. Качаясь на уровне моря на одной из шлюпбалок, она могла зацепиться за гребное колесо, поэтому капитан Уокер приказал отвести судно на корму, чтобы шлюпку можно было отрезать без риска. Застигнутые врасплох этим внезапным маневром рулевые потеряли контроль над штурвалом, в результате чего огромный руль, засасываемый винтом, перевернулся, пока квадрант не ударился о его верхушку с таким мощным толчком, что вертикальный рулевой вал сломался надвое в самом слабом месте - прямо над шарикоподшипником, на который приходился его вес. Огромный корабль немедленно отвалил и лег на бок по милости шторма, который продолжал демонстрировать тщетность хвастовства, что любой корабль, созданный человеком, может быть хозяйкой Северной Атлантики. С кормы искалеченного корабля раздалась ужасающая череда взрывов, когда бесполезный руль, теперь совершенно не ограниченный в своем движении, бился о лопасти винта. Винтовые двигатели были остановлены. Корабль еще можно было маневрировать на веслах, но море так разбушевалось, что через короткое время от двух больших колес не осталось ничего, кроме голых ступиц, и корабль оказался совершенно беспомощным. Корабль так сильно кренился, что его большие салоны были практически разрушены, прежде чем команде удалось восстановить контроль над рулем с помощью присяжных снастей, и судно смогло медленно вернуться в Корк. Оттуда он вернулся к сетке в Милфорде, где был произведен ремонт и установлены два новых гребных колеса меньшего диаметра и более прочной конструкции. Такова была тяжелая цена, которую пришлось заплатить за установку лодок в столь уязвимом положении.

	Следующим летом с "Грейт Истерн" произошел еще один казус, не менее губительный для его владельцев, но на этот раз продемонстрировавший не какую-то новую слабость, а совершенство конструкции Брюнеля. Рано утром 27 августа великое судно подошло к Монток-Пойнт у входа в Лонг-Айленд-Саунд и замедлило ход, чтобы забрать лоцмана, когда оно слегка накренилось и раздался громкий грохот. Любое другое судно в мире пошло бы ко дну, потому что оно налетело на подводный риф, который не был отмечен на картах. Как обычно, корабль причалил в Нью-Йорке, и многие пассажиры покинули его, не имея ни малейшего представления о том, что с ним что-то случилось. Но исследование, проведенное водолазом, показало, что в наружной обшивке судна образовалась дыра длиной 85 футов и шириной от 4 до 5 футов. Однако ее внутренняя обшивка была совершенно целой, и очень жаль, что вместо того, чтобы заказать ее домой и поставить на рейд в Милфорде, было потрачено много денег и времени на ремонт под водой, который оказался совершенно неэффективным. Ремонт обошелся нам в 30 000 фунтов стерлингов и изрядно нас разорил", - записал Гуч в своем дневнике. По его подсчетам, эти две аварии в разные годы обошлись компании в 130 000 фунтов стерлингов. Весь первоначальный капитал был потерян, и после еще одного рейса в Нью-Йорк и обратно судно было заложено, а держатели облигаций вступили во владение. Компания Gooch, Brassey and Barber, являвшаяся крупнейшим держателем облигаций, совершила проницательный ход. Было решено продать "Грейт Истерн" с аукциона, и троица планировала выкупить его, а затем зафрахтовать для прокладки кабеля. Для этого они согласились предложить цену до 80 000 фунтов стерлингов, но, к их изумлению, великий корабль достался Барберу всего за 25 000 фунтов. Гуч сразу же зафрахтовал судно для компании Telegraph Construction Company за 50 000 фунтов стерлингов, оплатив все расходы. Так начался самый полезный период в карьере "Грейт Истерн", который его создатель одобрил бы от всей души.

	В июле 1865 года "Грейт Истерн" с установленными кабельными баками и Дэниелом Гучем на борту вышел из Валентии, чтобы предпринять первую попытку проложить трансатлантический кабель. Эта работа вызывает наилучшие пожелания и молитвы у всех, кто о ней знает", - написал Гуч в своей каюте.

	Его успех откроет полезное будущее для нашего благородного корабля, выведет его из депрессии, в которой он пребывал с самого рождения, и убедит меня в том, что я поступил мудро, никогда не теряя уверенности в нем; и мир еще сможет почувствовать благодарность моему старому другу Брюнелю за то, что он спроектировал и осуществил строительство столь благородной работы.

	Однако эта первая попытка была обречена на душераздирающий провал. 2 августа в кабеле образовался дефект, и в процессе вытаскивания его с глубины 2 000 саженей для поиска повреждения он порвался, не поддавшись всем усилиям команды.

	В 13.30 [писал Гуч] трос оборвался в нескольких ярдах от корабля, и все наши труды и тревоги пропали. Теперь мы тянем время, чтобы посмотреть, сможем ли мы случайно восстановить его, но на это у меня нет ни надежды, ни желания. Я буду рад, если смогу заснуть и на несколько часов забыть, что живу. Это действительно печальное и горькое разочарование. Еще пара дней, и мы были бы в безопасности. На все воля Божья.

	Это дело, на которое я положил сердце больше, чем на любое другое, которым я когда-либо занимался, умерло, и все нужно начинать сначала, потому что оно должно быть сделано, и, воспользовавшись опытом, мы добьемся успеха.

	И им это удалось. В последний день июня 1866 года под музыку "Прощай, милая, прощай" оркестра гвардейского экипажа и под громкие приветствия с кораблей и берега большой корабль медленно отчалил от причала в Шернессе с пополненными вантами и значительно улучшенными захватными приспособлениями. Неделю спустя, накануне отплытия из Бан-Три-Бей, Гуч писал:

	Я был очень рад увидеть название парового буксира, который нас обслуживает. Он прибыл из Корка и называется "Брунель". Довольно любопытное совпадение, что его имя встречается здесь, в разгар работ, в которых он сыграл важную роль. Надеюсь, это предзнаменование успеха.

	Надежды Гуча оправдались. Казалось, что в этот раз судьба, которая с такой решительностью уже не раз унижала гордость великого корабля, смилостивилась. Даже погода, всегда столь капризная у западного побережья Ирландии, улыбнулась ей. Прядя из коконов в своих огромных трюмах нить, которая должна была связать две половины мира воедино, "Грейт Истерн" понесся на запад по спокойному морю, уходя в такой великолепный закат, что даже дух твердолобого инженера был глубоко тронут.

	Это была [писал Гуч] настолько прекрасная сцена, какую только может увидеть смертный глаз; вдоль всего западного горизонта виднелась полоска желтого света под темными облаками, и, освещенная солнцем за ними, она производила впечатление яркой, прекрасной страны, и трудно было поверить, что это не земля.

	Так человек эпохи пара, стоя на палубе самого могучего в мире корабля, описывал то самое видение Бразилии, которое когда-то подвигло Брендана Мореплавателя отплыть на своем крошечном суденышке на запад от этого же берега. Конечно, Гуч должен был почувствовать, что дух Брюнеля сопровождает их, ведь он знал, что, подтверждая силу своего великого корабля, он исполняет самое заветное желание своего друга.1

	26 июля это желание было с триумфом исполнено, когда "Грейт Истерн" медленно вошел в бухту в заливе Heart's Content Bay, Ньюфаундленд, а на следующий день в обстановке бурного энтузиазма кабель был доставлен на берег тендером Medway. Старые кабельщики, казалось, могли бы съесть конец, - писал Гуч.

	Один мужчина даже положил его в рот и пососал. Они держали его и танцевали вокруг него, ликуя во весь голос. Это было странное зрелище - нет, зрелище, от которого на глаза наворачивались слезы. Да, я чувствовал себя не хуже, чем они. Я ликовал, но лучше бы я молча плакал. Что ж, это чувство останется со мной на всю жизнь - я рад, что двое моих мальчиков присутствовали здесь, чтобы насладиться и прославить свою роль в столь благородном деле. Они смогут еще долго после моей смерти рассказывать своим детям о том, что мы сделали".

	Затем Гуч отправил по кабелю весть о своем триумфе: "Гуч, Сердцеед - Гласс, Валентия, 27 июля, 6 часов вечера: Наш береговой конец только что был проложен, и самый совершенный кабель, с Божьего благословения, завершил телеграфную связь между Англией и континентом Америка". Так впервые новый мир заговорил со старым.

	Чтобы поставить точку в этом триумфе, 2 сентября кабель, проложенный в предыдущем году, был успешно захвачен, признан живым, сращен и доставлен в "Сердечное довольство". Великолепно выполнив свою миссию, "Грейт Истерн" развернулся и ушел на полной мощности и с поднятыми парусами - "великолепное зрелище", - писал Гуч. Так корабль доставил Гуча домой, в Англию, к заслуженному почетному званию баронета.

	В результате этого успеха "Грейт Истерн", подобно трудолюбивому пауку, продолжил плести паутину кабелей вокруг света: из Франции в Америку, а затем из Бомбея в Аден и вверх по Красному морю. В последний раз он прошел из Англии в Бомбей через мыс Доброй Надежды с таким большим грузом кабеля на борту, что вышел из Англии с огромным водоизмещением 32 724 тонны при осадке 34 фута 6 дюймов - цифры для того времени фантастические.

	После завершения подвигов по прокладке кабеля компания Great Eastern Steamship Company, как теперь называли себя ее владельцы, переоборудовала судно для пассажирских перевозок, но и в этом качестве оно не имело коммерческого успеха. Наступили плохие дни, и в итоге судно превратилось в шоу-бот, стоящий на якоре в Мерси. В отчете о летней сессии Института морских архитекторов в Ливерпуле в июле 1886 года она описывается следующим образом:

	Первой прогулкой стало путешествие по Мерси, и первой достопримечательностью, представшей перед нами, был злополучный Great Eastern. ... Она была пришвартована в реке Мерси и превращена синдикатом в плавучий дворец, концертный зал и гимнастический зал, и когда мы проплывали мимо, играл оркестр, и трапеции были в полном порядке, акробаты, как мужчины, так и женщины, перелетали с трапеции на трапецию: плачевная выставка, которая разбила бы сердце мистера Брюнеля или мистера Скотта Рассела, если бы они увидели ее. Полагаю, все без исключения члены клуба почувствовали себя подавленными этим зрелищем.

	К счастью, великому кораблю не пришлось долго терпеть такое унижение. 26 августа 1888 года, верный до последнего, Гуч записал в своем дневнике:

	Параграф в "Стандарте" выглядит так, будто это последний старый великий корабль "Грейт Истерн". Я бы предпочел, чтобы старое судно было разбито, а не использовалось для каких-то других целей. Я провел на нем много приятных и много тревожных часов, и сейчас это самый лучший корабль на плаву.

	В ноябре 1888 года судно было продано по частям с аукциона, фирма Henry Bath & Sons купила корпус на слом, и старый инженер, единственный оставшийся в живых после тех великих дней испытаний и триумфа, дал ему свой последний напутственный совет: "Бедный старый корабль, - скорбел он. Ты заслуживал лучшей участи".

	Разрушение "Грейт Истерн" было примечательно двумя вещами: упорством, с которым его великолепный корпус сопротивлялся усилиям опустошителей, и рождением фантастической легенды о том, что внутри его двойного корпуса были обнаружены запечатанные скелеты клепальщика и его мальчика. То, что на протяжении всей своей богатой карьеры великий корабль сопровождали два таких жутких безбилетника, было как раз той макабрической чепухой, которую доверчивая публика проглотила бы целиком, не задумываясь. Более того, для склонных к суевериям это объясняло все ее несчастья. Во-первых, как подтвердит любой судостроитель, вероятность того, что клепальщик и его товарищ попадут в такую ловушку, настолько мала, что практически немыслима, а во-вторых, есть сведения, что дважды, один раз во время спуска на воду, а второй раз в июле 1859 года во время доводки, Брюнель отдавал приказ тщательно вычистить пространство между двумя корпусами. Если вспомнить, сколько тонн водяного балласта было закачано в корабль и выкачано из него, то причина этих распоряжений станет очевидной. Наконец, фирма "Генри Бат и сыновья", разбившая судно, существует до сих пор и не имеет никаких записей о подобной находке, равно как и записи соответствующего коронерского суда не содержат никаких следов дознания, которое должно было последовать за такой находкой. Тем не менее, история сохраняется и, несомненно, будет, подобно телу Джона Брауна, идти дальше вопреки всем законам вероятности. Как это началось - вопрос, на который нельзя ответить с уверенностью, но нетрудно представить, как банда этих стойких мерсисайдских корабельщиков "рассказывает историю" какому-нибудь доверчивому журналисту. Любой, кто когда-либо работал среди таких людей, знает, как они любят и умеют подставлять ноги.

	В народе, если о нем вообще вспоминают, "Грейт Истерн" обычно рассматривают как колоссального белого слона. Только за свои подвиги по прокладке кабеля она заслуживает большего, но в знак уважения к памяти ее создателя есть и другие факторы, которые необходимо учитывать при составлении справедливой оценки. Прежде всего, это чрезвычайные обстоятельства, о которых мы только что рассказали, но которые никогда не разглашались ранее; они задержали завершение строительства корабля до тех пор, пока не исчезла первоначальная цель, для которой он был спроектирован, и отправили его в море, плохо защищенным и пошатывающимся под огромным и совершенно неоправданным бременем капитальных затрат. Столь огромное судно не подходило для атлантической службы того времени, для которой Брюнель, как явствует из его записных книжек, имел в виду более мелкие и быстрые корабли,2 и любая надежда на то, что когда-нибудь оно сможет выполнить свое предназначение, курсируя на Дальний Восток, исчезла с открытием Суэцкого канала. Суэцкий канал не только сделал ненужным огромные бункеры, но и не позволил "Грейт Истерн" использовать канал, а работы по его расширению, начатые в 1888 году, были проведены слишком поздно, чтобы помочь ему. Из-за того, что он слишком сильно опередил свое время, великое судно постоянно страдало от отсутствия адекватных гаваней , а также от недостаточной численности личного состава и недостаточной мощности. У людей не только не было опыта управления таким огромным судном, но и не было электрических приборов и средств управления, которые помогают экипажу современного лайнера. О том, что Брюнель понимал эту трудность, свидетельствуют подробные инструкции, которые он составил для капитана и главного инженера, а также то, как тщательно он продумал организацию работы на борту. Однако, несмотря на всю его заботу и предусмотрительность, многие несчастья, постигшие корабль, отчасти объясняются тем, что власть человека над своим монстром всегда была ненадежной. Самым успешным командиром корабля был Уолтер Патон, который сменил капитана Джона Вайнхолла, когда у последнего случился нервный срыв после первого рейса в Нью-Йорк.

	Несмотря на то, что в корпус "Грейт Истерн" была заложена самая большая мощность, которую могли произвести производители морских двигателей на тот момент, ее оказалось недостаточно для такого большого судна, и оно разочаровало своей скоростью. Надеялись, что он сможет идти со скоростью 20 узлов, но во время перехода через Атлантику ему так и не удалось развить скорость более 14 узлов. По длине (а потом и по ширине) ей не было равных до 1899 года, когда компания Harland & Wolff спустила на воду в Белфасте 28 000-тонный Oceanic для атлантического сервиса White Star. О недостаточности 10 000 л.с. Great Eastern можно судить по тому факту, что Oceanic мог развивать 28 000 л.с. за счет двух комплектов двигателей тройного расширения, секрет которых заключался в том, что пар подавался из расчета 192 фунта на кв. дюйм против 25 фунтов. Но то, что Great Eastern не хватало в мощности, он компенсировал в способности маневрировать. С неопытными экипажами и почти полным отсутствием буксиров и других портовых средств, которыми сегодня пользуются суда такого размера, он действительно был бы "белым слоном" и, возможно, никогда бы не выжил, если бы не уникальное сочетание гребных и винтовых двигателей, наделившее его способностью маневрировать, равной которой не было ни у одного крупного судна. Например, поставив гребные двигатели на корму, а винтовые - вперед, можно было заставить корабль ползти вперед или оставаться неподвижным, не теряя при этом рулевого управления, поскольку поток от винта все еще действовал на руль. Если при такой работе двигателей друг против друга сильно надавить на штурвал, то судно будет вращаться вокруг своего центра.

	Если бы не это замечательное качество, "Грейт Истерн" мог бы погибнуть еще до того, как пересек Атлантику. Осенью 1859 года, когда судно стояло в Холихеде, на него обрушился страшный шторм, который на долгие годы запомнился морякам как "шторм Королевской хартии", поскольку именно он стал причиной гибели корабля с таким названием. Огромное судно стало затягивать на швартовы, и, что еще хуже, деревянный причал был снесен, а бревна, упавшие на корабль, стали задевать его винт и весла. Тем не менее, в течение всей напряженной ночи Харрисону и Маклеллану удавалось маневрировать кораблем, используя сначала один, а затем другой двигатель, и таким образом держать его вне опасности. Нет нужды говорить, что для прокладки кабеля такие возможности маневрирования делали корабль идеальным. Гуч записал в своем дневнике, как даже неистовое волнение, сопровождавшее посадку атлантического кабеля в Сердечном довольстве, было на мгновение заглушено грохотом весел огромного корабля, и он отметил затихшее изумление, с которым кабельщики наблюдали, как корабль медленно поворачивается вокруг своей оси в узком заливе и величественно удаляется к своей якорной стоянке в бухте.

	Только один вопрос, связанный с великим кораблем, остается без ответа. А что же Джон Скотт Рассел, который, хорошо это или плохо, сыграл столь большую роль в его истории? Когда его связь с кораблем закончилась, он оставил кораблестроение, стал инженером-консультантом и посвятил себя "Великому Востоку" среди книг, своей "Современной системе морской архитектуры", три тома которой весят, должно быть, около сотни килограммов. Он спроектировал купол для Венской выставки 1873 года, а его последней морской работой стал проект железнодорожного парома для Боденского озера. Он умер в бедности в Вентноре в 1882 году. В декабре 1866 года, когда его переизбрание в Совет Института гражданских инженеров было неизбежным, пригодность Рассела для этой должности была поставлена под сомнение в результате обвинений, выдвинутых против него сэром Уильямом Армстронгом и другими. Был создан комитет по расследованию, а все показания и документы были впоследствии напечатаны и опубликованы в виде специального отчета для сведения членов. Этот спор не имел никакого отношения ни к Брунелю, ни к "Грейт Истерн", но он упомянут здесь, чтобы не возникло мысли, что, несмотря на приведенные свидетельства, портрет Рассела, который вырисовывается на предыдущих страницах, не является справедливым.

	Вкратце обвинение сэра Уильяма Армстронга сводилось к следующему. Во время Гражданской войны в США Рассел выступал посредником при продаже ружей, изготовленных сэром Уильямом Армстронгом на его заводе в Элсвике, представителям штата Массачусетс. Он сделал это таким образом, что каждая сторона предполагала, что он действует в интересах другой. Американский представитель, полковник Ритчи, разместил в Лондоне облигации, достаточные для покрытия полной стоимости контракта, при том понимании, что Рассел должен был забрать их и выплачивать Армстронгу частями, за вычетом его комиссионных, по мере завершения строительства орудий. Облигации были выписаны Расселом, пушки построены, но сумма в 5 227 фунтов стерлингов, причитавшаяся Армстронгу, исчезла. Дальнейшее развитие событий до боли знакомо. Законные представители сэра Уильяма Армстронга и полковника Ритчи договорились действовать сообща, чтобы взыскать с Рассела все возможные деньги и разделить их между своими клиентами. Но Рассел, как они выяснили, не имел никаких активов, на которые они могли бы претендовать. В итоге было предложено получить в качестве компенсации 125 экземпляров работы Рассела по военно-морской архитектуре по цене 21 фунт стерлингов за экземпляр. Работа не была опубликована, но Рассел написал распоряжение, разрешающее выпуск книг его издательством, Day & Son of Lincoln's Inn. Этот заказ оказался бесполезным. Когда он был предъявлен, Дэй обнаружил, что у него есть предварительные претензии к Расселу, поскольку он так и не получил денег за книги в соответствии с их соглашением. Таким образом, как и большая часть денег, потраченных несчастными владельцами великого корабля, остаток, причитающийся сэру Уильяму Армстронгу, таинственным образом растаял.

	Всем, кто предпочитает составить собственную оценку характера Рассела, рекомендуется изучить свидетельства, и особенно защиту Рассела, в отчете Следственного комитета. В нем Рассел предстает на пике той формы, которую он продемонстрировал на дознании в Уэймуте. Но в данном случае его красноречие не помогло ему, так как, рассмотрев выводы Комитета, Совет принял резолюцию, согласно которой Джон Скотт Рассел должен перестать быть членом Совета Института. Возможно, лучшее, что можно сказать о Расселе, - это то, что он страдал от одной из форм мании величия, поскольку, судя по всему, его способность убеждать других в том, что черное - это белое, во многом объяснялась тем, что он мог убедить в этом и себя.

	В ходе защиты Рассела перед Комитетом гражданских инженеров он сделал примечательное заявление о том, что трижды рисковал всем, чтобы завершить строительство Грейт-Истерн. Как человек мог совершить такой подвиг всего за пять лет, трудно понять, и циник мог бы ответить, что он мог сделать это только в том случае, если бы наживался не на своих, а на чужих судьбах. В двуличности Рассела Генри Брюнель, очевидно, не сомневался. На полях страницы отчета, где приводится заявление Рассела, он написал: "Да, негодяй, ты оставил грязь толщиной в полдюйма под великолепными коврами, уложенными на палубах "Грейт Истерн", и лжесвидетельствовал на экзамене по поводу взрыва водонагревателей".

	Катастрофа с "Грейт Истерн" не только привела к смерти ее создателя, но и оставила его семью в стесненных обстоятельствах. Тот факт, что за год до смерти Брюнель составил опись имущества дома № 18 по Дюк-стрит, наводит на мысль о том, что он мог подумывать о продаже и переезде в какое-нибудь более скромное заведение. Однако Мэри Брюнель продолжала жить на полупенсию на Дюк-стрит в течение десяти лет после смерти мужа, и, судя по всему, невзгоды и нищета подсластили характер, который столько лет был испорчен роскошью. Среди многочисленных соратников Брюнеля по инженерному делу, подружившихся с его вдовой, был сэр Уильям Армстронг, который взял Генри Брюнеля к себе на работу в Элсвик в качестве ученика. Генри так хорошо зарекомендовал себя, что когда через десять лет дом на Дюк-стрит и его содержимое были проданы с аукциона, он смог купить многие реликвии былого великолепия, включая множество прекрасных предметов французской мебели в стиле рококо, которые его отец был страстным коллекционером. Сейчас они находятся во владении внучки инженера. Сам дом был впоследствии снесен, чтобы освободить место для правительственных учреждений.3

	Сегодня, когда Темза отступает, в грязи под верфью Нэпир в Миллуолле все еще виднеются бревна трапов, по которым когда-то спускали на воду "Грейт Истерн". Эти бревна, а также несколько жалких реликвий великого корабля, сохранившихся после его разрушения, и недавно отреставрированная "Великобритания" в Бристоле - все, что осталось от трех самых смелых приключений в кораблестроении с тех пор, как человек впервые вышел в морские глубины. Однако, к счастью, другие работы Брюнеля оказались более долговечными памятниками, настолько долговечными, что ни одна оценка его достижений не будет полной без некоторого рассказа об их последующей истории.

	Сначала о туннеле под Темзой, этом забытом памятнике упорству и мужеству обоих Брюнелей. Первоначальные планы сэра Марка Брюнеля по строительству туннеля предусматривали спиральные спуски для карет в Уоппинге и Ротерхите, но, хотя старый инженер даже пытался заручиться помощью королевы Виктории, эта часть проекта так и не была реализована, и его использование осталось ограниченным для пеших пассажиров. Таким образом, сооружение, которое было завершено столь дорогой ценой, не только денег, но и человеческих жизней, и которое когда-то считалось чудом эпохи, стало фактически белым слоном до 1865 года, когда была создана Железнодорожная компания Восточного Лондона, чтобы приобрести его у старой Тоннельной компании и приспособить для использования на железной дороге. Это было сделано путем расширения тоннеля на север и юг, чтобы соединить его с Грейт Истерн Рэйвэй 49 цепочками от конечной станции на Ливерпуль-стрит и с главными линиями Лондонской, Брайтонской и Южнобережной и Юго-Восточной компаний на Нью-Кросс.

	Как и ее предшественники, Ист-Лондонская железнодорожная компания пережила немало превратностей, прежде чем была окончательно поглощена Лондонским транспортным управлением, но и по сей день она остается самой восточной из всех лондонских железнодорожных линий через Темзу. Электрифицированная в 1913 году, она часто курсирует между Шордичем и Нью-Кроссом в дневное время, но после полуночи паровоз возвращается к работе, переключая товарные перевозки между Восточным и Южным регионами Британских железных дорог.

	Две большие шахты, которые сэр Марк затопил в Ротерхите и Уоппинге, все еще сохранились, хотя наличие в них лифтов и насосного оборудования затрудняет оценку их пропорций. Нет причин сомневаться в том, что винтовые лестницы в шахтах являются оригинальными. Тоннель спускается под реку с уклоном 1 к 40, причем наклон таков, что из Уоппинга не видно огней станции Ротерхит и наоборот, а только их отражение на отполированных поверхностях рельсов. Наблюдая за этим, легко понять, как трудно было держать туннель чистым от воды по мере продвижения щита и как сильно сэр Марк ощущал необходимость в дренажном штреке, который ему не разрешили сделать. Именно в этом отношении современные гравюры с изображением туннеля столь обманчивы.

	Для тех, кто пользуется Тоннелем Темзы сегодня, он всего лишь незначительная часть лабиринта лондонской подземной железнодорожной системы, но пройти по нему в полуночной тишине после того, как последний электропоезд отправился в свое депо, стало для этого писателя незабываемым событием. Ни в одном туннеле мира нет таких призраков и отголосков ушедших драматических событий; музыка гвардейского оркестра в ту знаменитую ночь, когда боковые арки, теперь покрытые копотью и загроможденные электрическими кабелями, были задрапированы пунцовыми висюльками; эхо голоса Фицджеральда, кричащего в своем кошмаре; Шарль Бонапарт, стоящий в лодке и похожий на своего дядю на острове Святой Елены; рев набегающей воды и, в обрамлении боковой арки, слишком очарованный зрелищем, чтобы думать о собственной безопасности, тень Изамбарда Брюнеля.

	Хотя вода постоянно откачивается из туннеля, было интересно наблюдать, что она полностью поступает из прилегающих туннелей, построенных в 1865 году, стекая по водопропускной трубе на дно углубления под рекой. Оригинальный тоннель Брунеля совершенно сухой, несмотря на то, что венец арки находится так близко к дну реки, что слышен стук пропеллеров, когда над ним проплывают корабли. На протяжении почти девяноста лет конструкция тоннеля подвергалась вибрации от постоянного железнодорожного движения, чего сэр Марк никогда не мог предусмотреть, однако, насколько известно, тоннель никогда не требовал ремонта, и, конечно же, гладкое покрытие из твердого римского цемента, которым облицована кирпичная кладка, не выдает никаких признаков такой работы. Таким образом, спустя сто двенадцать лет туннель на Темзе остается в своем совершенстве, являясь великолепной данью уважения своим строителям.

	Как и мрамор Марочетти на набережной или окно Нормана Шоу в аббатстве, Клифтонский подвесной мост стоит сегодня как памятник И. К. Брюнелю, а не ему, потому что его не удалось достроить в соответствии с его первоначальным проектом. В течение двенадцати месяцев после его смерти члены Института гражданских инженеров объединились в компанию, чтобы достроить мост "как памятник их покойному другу и коллеге, Изамбарду Кингдому Брюнелю, и в то же время устранить то, что считалось позором для инженерного таланта страны". Самым активным среди тех, кто агитировал поддержать эту затею, и председателем компании был самый беспринципный бич широкой колеи капитан Марк Хьюиш, который сейчас подходит к концу своей железнодорожной карьеры. Одним из содиректоров Хьюиша был Г. П. Биддер, друг Джорджа Стефенсона и противник Брунеля в испытаниях широкой колеи, а инженерами - У. Х. Барлоу и еще один старый соперник, Джон Хокшоу, который когда-то так язвительно отозвался о ширококолейной дороге. Секретарем компании был не кто иной, как капитан Кристофер Клакстон, r.n., которому уже шел семидесятый год, но он оставался таким же активным и преданным своему делу, как и прежде. Это было счастливым продолжением трагического конца Брюнеля, когда старые друзья и старые противники объединились в свободную ассоциацию, чтобы отдать ему честь.

	К счастью для новой компании, в это время Джон Хокшоу (впоследствии сэр Джон) строил новый железнодорожный мост Чаринг-Кросс, для чего пришлось снести подвесной пешеходный мост Хунгерфорд, построенный Брунелем в 1841-1845 годах. Чтобы заменить цепи Клифтона, проданные железнодорожной компании Корнуолла для моста Солташ, цепи моста Хунгерфорд были приобретены по выгодной цене в 5 000 фунтов стерлингов. Таким образом, по странному стечению обстоятельств мост, о котором Брюнель заботился так мало, что лишь "снисходил" до его проектирования, позволил Клифтону - "моему первому ребенку, моей любимой" - наконец-то быть завершенным. Однако именно использование этих цепей заставило Барлоу и Хокшоу внести значительные изменения в проект. Более легкие, чем оригиналы, они должны были использоваться не в два, а в три яруса, при этом стержни подвески платформы соединялись со штырем каждой цепи последовательно; иными словами, каждый третий штырь нес стержень, а стержни верхних цепей проходили между пластинами звеньев цепей, расположенных ниже. Конструкция платформы моста была значительно изменена и стала на пять футов уже, чем в первоначальном проекте, а громоздкие каменные подвесные башни, напоминающие о корнуэльской шахтной архитектуре, сильно отличались от египетских башен, которые Брюнель с таким энтузиазмом проектировал много лет назад. Тем не менее, несмотря на эти изменения, когда 8 декабря 1864 года мост был открыт с большой помпой и торжественностью, инженер, несомненно, одобрил бы свой памятник. Широкие принципы грандиозного проекта все еще принадлежали Брюнелю, и сегодня, спустя сто двадцать пять лет после того, как он был впервые спроектирован, в мире, пресыщенном инженерными чудесами, его величие все еще способно возвысить сердце. Увереннее, чем любые очертания в камне или пигменте, устремленный полет его единственного великолепного пролета увековечил дух человека, который его задумал.

	В начале августа 1855 года председатель правления Great Western Railway Чарльз Рассел подал в отставку, а весной следующего года, как и его предшественник Уильям Унвин Симс, умер от собственной руки Через четыре года после смерти Брюнеля был принят закон Amalgamation Act, который объединил Great Western с группой узкоколейных линий West Midland и тем самым предрешил исчезновение широкой колеи. За этим событием сразу же последовала отставка Чарльза Сондерса и уход Дэниела Гуча с поста начальника локомотивов. Через год, в сентябре 1864 года, Сондерс умер. Ему было шестьдесят восемь лет. Он измотал себя служением компании, которой посвятил всю свою жизнь, и его сердце было окончательно разбито ожесточенными нападками, которые обрушили на него теперь уже директора West Midland.

	Таким образом, в течение десяти лет трое из четырех членов этого сомнительного партнерства по широкой колее пришли к трагической и безвременной смерти. В живых остался только Гуч, и компания ни в коем случае не видела его последним. В течение двадцати семи лет он был начальником локомотивов Great Western, но через год после отставки с этого поста он вернулся с подвигов по прокладке кабеля в качестве сэра Дэниела Гуча, Барта, чтобы еще двадцать четыре года править компанией в качестве председателя. Эта почти уникальная в истории железных дорог продолжительность службы завершилась лишь его смертью 15 октября 1889 года. Все эти долгие годы стареющий первопроходец непостижимым образом наблюдал за тем, как в более позднем возрасте он стал немногословным человеком,4 постепенный крах империи широкой колеи Брюнеля, за которую он так упорно боролся. Он видел, как широкая колея была изгнана из Мидлендса и Южного Уэльса, но, хотя он, должно быть, знал, что конец не может быть долго отложен, он не дожил до того, как она ушла со старой магистрали на запад Англии.

	Утром 20 мая 1892 года в Паддингтоне собралась толпа, чтобы увидеть, как последний ширококолейный "Корнишмен" отправляется на запад, и когда "Грейт Вестерн" отъезжал вместе со своим поездом, с высоченной крыши доносились их радостные возгласы. Это была последняя дань уважения самому храброму делу в истории машиностроения. Когда в 4 часа утра следующего дня этот же поезд прибыл из Пензанса обратно в Суиндон, последнее колесо перестало катиться по семифутовой колее. Работа по переоборудованию была спланирована и проведена настолько оперативно, что почти ровно через 24 часа первый узкоколейный поезд, ночная почта из Паддингтона, смог проследовать в Пензанс. Ширококолейные локомотивы и подвижной состав были либо переоборудованы, либо отправлены на слом, причем последняя участь постигла знаменитые 8-футовые одиночки класса "Железный герцог", за исключением Lord of the Isles. Этот паровоз вместе с исторической "Северной звездой" хранился в Суиндоне до конца 1905 года, когда Джордж Джексон Черчвард, к своему вечному стыду, издал указ о том, что оба паровоза должны быть уничтожены, поскольку они "занимают ценное пространство". Это уничтожение последнего свидетельства существования широкой колеи и двух самых известных локомотивов в мире было уникальным по своей вопиющей глупости, как пример бессердечного презрения к прошлому величию. Это стало еще более очевидным, когда всего несколько лет спустя огромное количество денег и времени было потрачено на строительство в Суиндоне бессмысленной копии North Star.

	Так, казалось, почти за одну ночь широкая колея исчезла. Punch достойно отметил это событие пародией на "Погребение сэра Джона Мура", сопровождающей карикатурой, изображающей погребение под покровом ночи ширококолейного локомотива. Над все еще открытой могилой нависает тень одинокого призрачного скорбящего, безошибочная фигура в высокой шляпе с печной трубой, с сигарой во рту и руками, засунутыми в карманы бриджей . Но хотя путь Брюнеля пройден, его работы остались. Знаменитый мост с плоской аркой в Мейденхеде, разрушение которого так уверенно предсказывали его враги, до сих пор стоит под нагрузкой экспрессов Западной Англии с невиданной в его времена скоростью и весом.5 На западе страны до сих пор стоит в память о нем великий мост через Тамар в Солташе, опоры которого гордо носят его имя. Здесь балки коротких пролетов были обновлены сталью, но огромные главные фермы до сих пор остаются такими, какими они были при строительстве. За это мы должны благодарить то, что они были построены из кованого железа, которое гораздо более устойчиво к коррозии. Ни один мост, построенный из стали, не сможет прожить так долго.

	Несмотря на чудо моста в Солташе, из всех работ Брунеля, мы можем быть уверены, он хотел бы, чтобы его запомнили именно по старой магистрали из Лондона в Бристоль. Именно на эту работу, как ни на какую другую, он потратил свою юношескую энергию наиболее щедро, и здесь он смог полнее, чем в любое другое время, выразить те стремления, которые лелеял в юности. В огромных просеках и насыпях; в красоте эллиптических арок, где массивная неизменность наделяется изяществом благодаря великолепному мастерству; в колокольных туннелях с триумфальными порталами, возвышающимися над путями, чтобы затмить "замки" и "королей" 1950-х годов не менее эффектно, чем ширококолейные флаеры вчерашнего дня; во всем этом мы видим памятники короткого героического века инженерии, столь же далекого от нашего мира, как и великие средневековые соборы.

	Эта эпоха недолго пережила Брунеля. После его смерти, за которой так скоро последовали смерти его великих современников Роберта Стефенсона и Джозефа Локка, она быстро подошла к своему завершению. Если мы хотим узнать секрет ее великолепной уверенности, непоколебимой веры в то, что материальный прогресс можно приравнять к улучшению человечества, а также причину ее внезапного конца, нам достаточно пролистать страницы книг с набросками Брюнеля. При этом неизбежно вспоминаются более ранние и великие тетради Леонардо да Винчи, столь поразительные по диапазону и игре интеллекта и воображения, которые они демонстрируют. Тогда не существовало ни одной проблемы в архитектуре, гражданском или механическом строительстве, которую его ум не стремился бы решить и покорить. Именно потому, что Брюнель в такой степени проявил эту удивительную разносторонность, он смог придать импульс промышленной революции, благодаря которому у него не осталось преемников. Он и его поколение оставили после себя сумму знаний, которая, как и его великий корабль, стала слишком большой и слишком сложной, чтобы ею мог овладеть один человек. Поэтому все последующее научно-техническое развитие зависело от специализации во все возрастающей степени. В результате, в то время как коллективная сумма знаний продолжала расти с огромной скоростью, индивидуальная сумма настолько серьезно уменьшилась, что, перефразируя Голдсмита, в то время как машины множились, люди разлагались. Ибо как машины, слишком широко применяя принцип разделения труда, превратили ремесленника в машиниста, так и процесс специализации, столь же уверенно и гораздо более тонко, путем постоянного сокращения разрушил ту католическую целостность интеллекта, без которой цивилизация не может выжить.

	Если мы рассмотрим поколения выдающихся инженеров, которые последовали за Брунелем, мы не найдем равных ему, потому что всем им не хватает этой католичности. Нигде и никогда больше мы не найдем такого всеохватывающего интеллекта. Но специализация привела к другим последствиям, гораздо более значимым. Во времена Брюнеля инженерия - слово, которое охватывало и гражданское, и механическое строительство, причем это различие только-только появилось, - все еще была сестрой-близнецом искусства. Люди на одном дыхании говорили об искусстве и науке, и для человека умного и культурного казалось необходимым быть в курсе событий в обеих сферах. Но после середины века эти две сестры все больше отдалялись друг от друга, что имело катастрофические последствия для обеих. Ученый и инженер потеряли чувство меры, утратив заботу о гуманитарных науках. Они становились все более высокомерными и нетерпимыми по мере углубления специализации и ревновали к своим мелким монополиям на знания, как какой-нибудь средневековый алхимик к своим магическим формулам. Однако при всем своем высокомерии эти инженеры последнего времени никогда не смогли бы доминировать в зале заседаний совета директоров так, как это делали Брюнель и его великие современники. Ведь это был предрешенный вывод и часть общей картины распада, что когда ученый и инженер стали специализированными животными, они также должны были стать инструментами, сначала коммерческой власти, а затем и гораздо более страшной и безличной власти государства.

	Пока художник или культурный человек мог продвигаться плечом к плечу с инженером и ученым и вместе с ними видеть картину целиком, он мог разделять их чувство мастерства и уверенности и всей душой верить в материальный прогресс. Но как только наука и искусство оказались разделены, как только они перестали говорить на одном языке, уверенность исчезла, и нахлынули сомнения и страхи. Научно-техническое развитие, уже не управляемое единым разумом, казалось, обрело пугающий импульс, не зависящий от воли человека. Чем изобретательнее и сложнее становились его проявления, тем больше удивление сменялось опасениями. В искусстве, которое всегда является пульсом, по которому мы измеряем здоровье цивилизации, эти опасения становятся все более очевидными на протяжении второй половины девятнадцатого века. Поэтому было бы ошибкой полагать, как мы иногда делаем, что весь век отличался самодовольной уверенностью и оптимизмом. Под фасадом строительства империй и расширения торговли то, что казалось долгим золотым днем мира и процветания, было встревожено знаками и предвестниками грядущей бури, и на самом деле это был не настоящий мир, а неестественная тишина, которая предшествует окончательному распаду грозы.

	Архитектура, которая, прежде всего, должна быть связующим звеном между искусством и наукой, не последовала великолепному примеру, поданному Брунелем в Паддингтоне. Вместо этого она робко обратилась к бессмысленным и мертвым репродукциям прошлого, а коммерческое строительство перестало иметь какое-либо отношение к архитектуре. Совершенно верно, что Брюнель использовал прошлые архитектурные стили с большой свободой и в большом разнообразии. Только на линии Great Western между Лондоном и Бристолем можно найти мавританский, египетский, итальянский, классический, тюдоровский и готический стили, но дух, в котором он их использовал, был на противоположном полюсе от эскапистского, антикварного романтизма конца девятнадцатого века. Для Брюнеля прошлое не было чем-то, о чем можно ностальгически вздыхать. Да, им можно было восхищаться и учиться у него, но он никогда не сомневался в своей способности улучшить его, и если он терпел неудачу в адаптации старых стилей к новым целям, то это происходило не из-за робости, а из-за чрезмерной уверенности в собственных силах. Можно сказать, что и здесь, овладев целым рядом различных стилей, он, несомненно, проложил путь к распаду, который так быстро последовал за ним.

	Чтобы увидеть плачевные результаты разрыва науки с искусством, достаточно заглянуть в биографический отдел. Наши потомки обнаружат, что в прошлом веке почти не было ни одного солдата, политика, божества, дворянина, социального реформатора или философа, чья жизнь не была бы изучена и препарирована литературным миром. Что касается доли биографических работ, посвященных в последнее время выпускникам прошлых лет в закрытом мире искусства, то она настолько велика, что, несомненно, должна убедить будущего ученого в болезненном, самозабвенном состоянии искусства. Оглядываясь с высоты своего будущего на последние полтора века, он наверняка увидит, что солдат и государственный деятель, поэт и художник - все они были лишь марионетками, которых дергали за стальные нити инженеры и которые танцевали под их дудки. Поэтому он будет поражен, обнаружив, что наш литературный мир не проявлял никакого интереса к этим инженерам. Их сторонились, потому что они занимались "техническими вопросами" и поэтому считались подходящей темой только для юношеской литературы или заумных трактатов. Вот почему за все годы, прошедшие после его смерти, только одна взрослая биография была посвящена исключительно Брюнелю, и это была работа, написанная с сыновней набожностью и опубликованная в 1870 году, в которой не было ни малейшей попытки дать оценку и которая в любом случае была слишком близка как по отношениям, так и по времени, чтобы сделать это. И все же историк будущего наверняка увидит в Изамбарде Брюнеле ключевого персонажа своего века, архетип героического века инженера и последнюю великую фигуру, появившуюся в эти сумерки европейского Ренессанса. В связи с этим он захочет узнать больше, чем просто обстоятельства карьеры, ее непосредственные триумфы и неудачи и ее влияние на современников. Ему будет интересно узнать, как такой человек появился в такое время и, что самое сложное, из какого живительного источника духа он черпал свои непомерные творческие силы.

	Есть несколько редких в любую эпоху людей, которые таинственным образом наделены таким избытком творческой силы, что можно с уверенностью сказать, что они рождены для величия. Однако то, в какой именно форме эта сила найдет свое выражение, зависит от того, что мы, не зная тайн творческого замысла, называем случайностями рождения и истории. То, что Брюнель принадлежал к этой компании, не подлежит сомнению. Творческая сила, которой он обладал, всегда будет искать выход, который обещает принести ей наибольшее удовлетворение. В Италии пятнадцатого века он мог бы стать великим живописцем, скульптором и архитектором, в Европе семнадцатого или восемнадцатого веков - мастером барокко, но поскольку он родился в Англии девятнадцатого века, то стал инженером. Кем бы он стал, родись он в нашем мире, гадать не приходится. В эпоху, когда повсюду торжествует бюрократ, которого он ненавидел; когда посредственность должна преобладать под священным именем демократии, а решения комитетов повсеместно являются жалкой заменой индивидуального суверенитета, для гения, подобного этому, больше нет выхода.

	Что же было источником его неиссякаемой энергии? Непоколебимая уверенность в собственных силах - да, но на что они были направлены? На зарабатывание денег? На удовлетворение честолюбия и заслужить аплодисменты публики? Или же это был какой-то высокий религиозный или философский мотив? Если бы мы могли с уверенностью ответить на этот вопрос, то разгадали бы глубокую тайну истоков человеческих поступков. Пока же мы можем лишь строить догадки, поочередно взвешивая возможные мотивы.

	Из предыдущих глав наименее проницательные читатели поймут, что инстинкт зарабатывания денег в Брунеле не был силен. Когда он был на пике своей славы, он, несомненно, зарабатывал гораздо больше, чем инженеры поколения его отца. Об этом говорят масштабы его заведения на Дюк-стрит и роскошь, которой он одаривал свою жену. Однако это богатство было в значительной степени случайным и случайным. Как и его братья-инженеры, деньги пришли к нему благодаря удачным инвестициям, а не профессиональным наградам. Инженеры, возможно, и посеяли золотые семена, но сами они не собрали огромных частных состояний, которые были накоплены в ту эпоху.

	Когда в апреле 1836 года судьба Брунеля пошла в гору, он записал в своем дневнике:

	Однако одно не так: вся эта могучая пресса приносит мне лишь малую прибыль - я не зарабатываю деньги. Я заработал больше на своих акциях Great Western, чем на всей своей профессиональной деятельности.

	На протяжении всей своей жизни он придерживался принципа инвестировать в свои собственные проекты и таким образом разделять их финансовые риски с другими. В данном случае его инвестиции оказались удачными, но, как показывает финансовый провал многих его проектов, его потери часто были тяжелыми, и не раз мы можем предположить, что он проплывал неловко близко к финансовым скалам. Например, в марте 1852 года он упоминает о финансовых трудностях в письме Чарльзу Сондерсу "по самому неприятному из всех вопросов - деньгам", в котором он просит перечислить на его счет 2550 фунтов стерлингов за работу над новым вокзалом Паддингтон. Он объяснил, что в эту сумму входит его собственная оплата гонорара Уайатта за помощь, и указал, что если бы Great Western сами вызвали архитектора, как это сделали London & Birmingham на Юстон-сквер, то Паддингтон мог бы обойтись им в дополнительные 20 000 или 30 000 фунтов стерлингов. Вскоре после этого он поставил большую часть своих запасов на самую неудачную спекуляцию из всех - свой большой корабль. Таким образом, с точки зрения зарабатывания денег карьера Брюнеля не может считаться успешной, и совершенно очевидно, что он принадлежал к той компании, которая испытывает сильную неприязнь к деньгам и денежным делам как к отвратительным средствам, которые они вынуждены использовать для достижения своих целей.

	Ответить на вопрос, была ли слава стимулом для Брюнеля, гораздо сложнее, поскольку в этом отношении в его характере есть любопытные противоречия. Его гордость, любовь к славе, стремление "отличиться в глазах общественности" признаются сами собой, и все же ни разу за всю его карьеру мы не видим, чтобы он сознательно стремился к известности, в то время как он презирал общественные почести. Свое отношение к последним он выразил в своем обычном прямолинейном стиле в ответ на предложение о том, что почести, оказанные ему во Франции, должны быть признаны в Англии.

	Я решительно не одобряю введение в Англии системы отличий, предоставляемых правительством лицам, занимающимся профессией, искусством или производством, чьи достоинства могут быть гораздо лучше и вернее отмечены общественным мнением. В тех странах, где общественное мнение не столь проницательно и влиятельно, как в Англии, зло фаворитизма может быть уравновешено преимуществами некоторых средств, позволяющих выделять людей. Я допускаю такую возможность, хотя и сомневаюсь в факте; но я уверен, что в Англии зло будет намного больше, чем преимущество. Немногочисленные случаи присвоения рыцарского звания в Англии, как правило, следуют общественному мнению, хотя я не хотел бы, чтобы эта система получила дальнейшее развитие. Таково мое мнение, и я не могу последовательно просить о том, чтобы мое собственное письмо кавалера Почетного легиона было признано здесь.

	Эта декларация вдвойне важна, потому что она свидетельствует об уважении к общественному мнению, которое кажется нам сегодня невероятно странным и которое помогает нам понять амбиции Брюнеля. Причина, по которой сегодня любой, кто стремится "отличиться в глазах общественности", кажется таким презренным, заключается в том, что со времен Брюнеля общественное мнение было совершенно развратным. Еще в 1925 году Беллок мог написать о влиянии популярной прессы:

	Все по-настоящему способные люди в наше время, кажется, согласны с тем, что специфический запах современного успеха - это то, чего порядочный человек должен избегать. На Западе, то есть в современной цивилизованной Европе, у тех немногих людей, которые могут сделать какую-то великую работу, становится своего рода привычкой делать ее молча и в стороне, полностью отрывая ее от сиюминутной славы.

	И наоборот, вы получите чудовищную рекламу вокруг одного только имени человека некомпетентного и, как правило, нечестного, потому что он жаждет публичности современного типа и любит ее...6

	Если это было так в 1925 году, то насколько более верно это сегодня, когда к могуществу Флит-стрит добавилось еще более мощное средство рекламы - радио и телевидение, чья огромная сцена, предназначенная не только для прославления, но и для назидания простого человека, предлагает для потакания мании величия возможности, не имеющие аналогов. От всего этого балагана Брюнель был счастливо избавлен; только в самом конце его карьеры сила прессы начала давать о себе знать, несмотря на его злобу. Общественное мнение, которое он уважал, было критичным и хорошо информированным, обладающим, по сути, своими собственными стандартами. Стремление завоевать признание такой аудитории не было постыдным стремлением. Это информированное мнение представляло, как мы знаем, лишь образованное меньшинство, но мы также знаем из ряда случаев из его жизни, как Брунель также заслужил и очень ценил уважение тех шахтеров, штурманов, судоводителей и механиков, которые работали под его командованием. Неграмотные, неинформированные, а не дезинформированные, со стандартами , выточенными в суровой школе опыта, эти крепкие, рогатые мужчины были проницательными судьями человека и его способностей в выбранной им профессии.

	Как бы ни была приятна Брунелю такая признательность, было бы нелепо полагать, что именно в ее жажде заключался секрет всего этого могучего и в конечном итоге саморазрушительного выплеска творческой энергии. Если бы это было так, он, несомненно, добивался бы аплодисментов гораздо усерднее, чем он это делал. Неоднократно в течение своей жизни он игнорировал самые громкие призывы занавеса, потому что был гораздо больше озабочен репетицией своего следующего выступления. Ни богатство, ни стремление к славе не дают нам ключа к истории его жизни, и нет никаких оснований полагать, что его карьера была вдохновлена какими-либо религиозными или высоконравственными целями.

	Из письма Джона Хорсли, которое он так и не получил, можно сделать вывод, что Брюнель не был человеком глубоко религиозным. Впечатление, которое мы получаем, - это обычная религиозная вера, ослабленная естественным скептицизмом безжалостного логического и пытливого ума. Это впечатление подтверждает почти единственное сохранившееся среди его работ упоминание о религии - ссылка на ценность молитвы в письме, которое он написал своему сыну Изамбарду сразу после того, как "Грейт Истерн" наконец-то был успешно спущен на воду.

	Наконец [он писал], позвольте мне внушить вам преимущество молитвы. Я не готов утверждать, что молитвы отдельных людей могут быть отдельно и индивидуально удовлетворены, это было бы несовместимо с регулярным движением механизма Вселенной, и, кажется, невозможно объяснить, почему молитва должна быть то удовлетворена, то отклонена; но я могу заверить вас, что в своих трудностях я всегда горячо молился и что - в конце концов - мои молитвы были или казались мне удовлетворенными, и я получал большое утешение.

	Какой мир сомнений звучит в одном этом слове, выделенном курсивом! И с этим сомнением тесно соседствовал глубокий пессимизм.

	Всякий раз, когда я серьезно задумываюсь [он писал в своем личном дневнике в 1829 году], мне представляется, как до смешного неважно каждое мирское событие - и как больно будет видеть, что каждое событие проходит без внимания; время летит, наши надежды [оправдываются] или разрушаются... и [нет] ничего, на что можно было бы опереть постоянную идею или надежду, кроме наших перспектив в следующем мире.

	Несмотря на веселье, остроумие и приподнятое настроение, которые так отличали его в юности и молодости, Брюнеля нельзя было назвать счастливым человеком. Это подтверждают его собственные записи, написанные в юности. Они свидетельствуют о том, что в глубине его души жила глубокая меланхолия и что именно для того, чтобы спастись от нее, он так увлекся тем, что называл "строительством замков". В этом несчастье, в натуре, столь гордой и одаренной столь ярким воображением, мы, несомненно, находим ключ к его необычайной энергии. Сомнения и пессимизм, которые могли бы довести более слабые натуры до апатичного отчаяния или до оргий самообольщения, привели Брюнеля в ярость творческой активности. Такой гордый человек не мог признать ни отчаяния, ни поражения. Что бы ни подсказывало воображение , гордость заставляла его браться за дело, и так замки Испании юности стали великими достижениями его зрелости.

	Если эта оценка верна, то утверждение о том, что Брюнель был последней великой фигурой европейского Ренессанса, не будет преувеличением. Ведь что было движущей силой этого бурного расцвета гения, если не горделивая реакция на новый дух сомнения и скептицизма? Конечно, он не был рожден в спокойствии духа. И если бы Брюнеля спросили, что он считает конечной целью, к которой ведут его усилия, он наверняка ответил бы, что это то самое "профанное совершенствование человечества", о котором свидетельствовало искусство эпохи Возрождения. Только после смерти Брюнеля "смятение охватило нашу мысль"; иллюзия этого высокого обещания рассеялась, и Европа пробудилась от этого сна.

	Когда на пике своей карьеры Брюнель посетил Рим вместе с Джоном Хорсли, последний рассказывал потом, как его спутник был очарован внутренним убранством собора Святого Петра. Спустя много лет, когда инженеру оставалось жить всего несколько месяцев, его сын рассказал о часах, которые он провел в одиночестве в этой великой церкви. Получал ли он в эти часы какое-либо духовное утешение, неизвестно, но вот что несомненно: в том, что он был пленен видом профанного великолепия этого могучего барочного интерьера и великих фресок в капелле Сис-тине, сомневаться не приходится, настолько полностью он был созвучен духу эпохи, которая их создала. Он принадлежал к роду глубоких, буйных, колоссальных, страстно стремящихся натур". Так писал Дж. А. Саймондс о Микеланджело, но его слова с равным успехом могли бы послужить эпитафией Изамбарду Кингдому Брюнелю.

	 

	1 Когда американец Сайрус Филд впервые приехал в Англию в связи со своим проектом трансатлантического кабеля, Брюнель указал на недостроенный корпус своего огромного корабля 6hip и сказал Филду: "Вот ваш корабль.

	2 Под заголовком "Американский лайнер" от 18/7/54 мы находим следующую заметку: "Требуется судно, чтобы пройти путь за 7½ дней. Примем, что расстояние от Милфорда до Нью-Йорка с учетом того, что нужно держаться подальше от Нантакетской отмели, составляет 2 900, скажем, даже 2 950 миль, что потребует 16½ узлов.

	
		
				 
Скажем, длина

				535

		

		
				луч

				63

		

		
				средний проект

				20' 6

		

		
				загрузка

				23

		

		
				Среднее значение смещения

				10 000 тонн

		

		
				Корпус и т.д.

				5.000

		

		
				Двигатель

				2,000

		

		
				Уголь

				2,000

		

		
				 

				9,000

		

		
				оставив запасные 1 000 для груза

		

	

	 

	3 Не только дом № 18, но и вся Дюк-стрит исчезли, когда было построено здание Колониального управления.

	4 За двадцать лет представительства Криклейдского отделения в Палате общин Гуч не произнес ни слова. Когда он отказался от места, то написал: "Палата общин была приятным клубом. Я не принимал никакого участия в дебатах и был молчаливым членом. Для бизнеса было бы большим преимуществом, если бы большее число людей последовало моему примеру".

	5 Когда в 1890-93 годах магистраль между Таплоу и Дидкотом была увеличена в четыре раза, конструкция моста Мейденхед не была затронута, а при строительстве новых арок был точно соблюден первоначальный проект Брунеля.

	6 Круиз "Ноны", стр. 161-2.

	 




images/cover.jpeg
ISAMBA D KINGDO

B“IE

# «/
g

THE DEFINITIVE BIOGRAPHY
l OF THE ENGINEER, VISIONARY

AND GREAT BRITON '
Yol TC.ROLT oo






images/190.jpeg










