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ها« ؛ بازگشت مایک لی به سینما بعد از چندین سال دو خانواده، دو خواهر و دوباره انبوهی از »رازها و دروغ

ای است. همان چیزی که از او انتظار داریم و همانی که باید باشد. سبک بازگشت امیدوارکننده آن،دوری از 

دوباره نفس  2025 -2024ند تا در هوای خفقان آور کبه ما کمک می ی منحصر به فرد اوو استایل و شیوه

 بکشیم. 

ترین ارتباطات ساده از پرتره ای از انسان معاصر، انسانی که محبوس جهان خیالی خود است، انسانی که

گرفتن عاجز است و انسانی که حتی کوچکترین کردن و در آغوشانسانی محروم است، انسانی که از لمس

 شود...ای بلند که تبدیل به گریستنی دردناک میزند، قهقهقهقهه می کند ومحبت را باور نمی

حقایق ناگوار« مرز بین گریه و خنده کجاست؟ مرز بین کمدی و تراژدی؟ آن پسرک به راستی در »

سوزانیم؟ از شخصیت زن اصلی فیلم شود یا برای او دل میهیکل و چاق فیلم باعث تمسخر ما میدرشت

ست یا حق را به او ا کنشی و انفعال پدر باعث تعجب ماکنیم؟ بیپنداری میو همذاتمتنفریم یا با ا

چیز ، یک مسئله یک راه حل ندارد و همهدهیم؟ در فیلم مایک لی یک جواب برای یک سوال وجود نداردمی

ه نمایاند اما اصلا ساده نیست، پیرنگ بخورد، درست مثل پیرنگ فیلم که خیلی ساده میهم گره میه ب

شدن گره پیش برویم، هر چه بیشتر تقلا گشایی قرار نیست پیش رود بلکه قرار است به سمت کورسمت گره

 زنیم و ...جا میداریم بیشتر دررویم، هرچه بیشتر به جلو قدم برمیکنیم، بیشتر فرو میمی

برای دفاع از کند، حمله نه از تهاجمی و پرخاشگر که مدام حمله می زنی است )پنسی( ما شخصیت اصلی

کند، مدام زمین و زمان ای از روی عجز و ناتوانی؛ مدام صحبت میخود، بلکه حمله برای تخریب خود، حمله

ترین ککوچ ،گرفتهشود. وسواسی شدید او را در برریزد و کوچکترین چیزی باعث خشم او میهم میهرا ب

کند، اب هم تنفر دیگران را حس میشود. او حتی در خوصدا و آلودگی و ناهماهنگی باعث وحشت او می

 ی تعرض به او و ...ی او هستند و در آستانهکند که دیگران در خانهپرد احساس میوقتی از خواب می

و گیرد می نشئتآید و یا این تنفری است که از خود او به راستی که این خشم از تنفر دیگران به او می

بزنیم و سراغ خواهر او  -درست مثل فیلم  –ید یک کات موازی بیند؟ اجازه دهدر دیگران می بازتاب آن را

کارش او کاملا برعکس اهل صبر و تحمل است، اهل مکث و سکوت و گذشت؛ ما او را اولین بار در سر برویم:

و ها باشد ها گوش دهد و سنگ صبور آنبینیم: یک آرایشگاه زنانه و مشتریانی که عادت کرده به آنمی

تر هستند است. دخترانی که درست مثل ه صدایش هم طنین دخترانش که از نسل جوانهمزمان مادری ک

کند و کنند، دختری که در یک شرکت آرایشی کار میساز مخالف در فیلم، چندان رنج و عذابی حس نمی

 اش را جمع کرده و سر و ساماندختر دیگر در یک شرکت حقوقی. مادر این خانواده تا حد زیادی زندگی

این خانواده، هر دو خانواده را به سمت نابودی  بااست که در برخورد پنسی داده اما مسئله ما خانواده ی 

 برد. می



رود، رفتارش با های مایک لی است. فیلم بر محور او پیش میهای پیشین فیلماز جنس تمام شخصیت پنسی

شات و هایش با دیگران در مدیومو. او در جدالی از زندگی روزمره ایها. اپیزودهاخانواده و خواهر و غریبه

هایی که هم جسمانی و هم ها و رنجپ. دردآهایش در کلوزها و رنجها و مکثکلوز است اما در سکوتمدیوم

ای که مربوط به حضور دو خواهر بر مزار برای نمونه صحنه هایی از گذشته تا اکنون.ها و رنجروحی است. درد

گذارد. اما روی قبر مادر خم شده و دسته گل را روی مزار می پنسیخواهر  :بررسی کنیم شود رامادر می

شود و حتی دسته گل را هم روی قبر چندین قدم دور از مزار مادر ایستاده و به آن نزدیک نمی پنسی

ا هم ندارد. بعد حتی توانایی ارتباط با مردگان ر پنسیکند. گویی واگذار می خواهرگذارد و این کار را به نمی

شات دیگری است، شات به تکبینیم. نماها کات از تکوری مرگ مادر را میآی این دو بر سر یاددعوا و مرافه

کنارش بوده  پنسی فقط ،ی مرگ مادرفهمیم که در لحظهشود و میی مرگ مادر میوقتی صحبت از لحظه

شات او شده و او را در آغوش وارد تک خورد؛ خواهریرا داریم و تصویر کات نم اوکلوز نفره و مدیومنمای تک

کند تا هر دو را در تصویر جا دهد. جدا از رفتار دوربین، رفتار کشد، دوربین کمی به راست پن میمی

خودش  پنسیشود. اما هایش سرازیر میکند و اشکبه راحتی گریه می بازیگران هم فوق العاده است: خواهر

کند و با اینکه بغض گلویش را گرفته، فقط چشمانش تر است. و وقتی همدیگر را زیادی کنترل میرا تا حد 

هم را کردن گریه پنسیشود، گویی کشند یک قطره اشک به آرامی از گونه اش سرازیر میبه آغوش می

شانه نفی سرش را به ن پنسیدوستت دارم« گوید »می خواهر ،فراموش کرده است... و وقتی در نمای دو نفره

 دهد.کم تکان میحم

ی شام را مرور کنیم: یک نمای شش نفره داریم که تمام اعضای خانواده پشت میز و روی مبل یا صحنه

در سمت  موزس() بی تفاوت و ناتوان(، پسرک چاقزمینه پشتش به دوربین است )اند. پدر در پیشنشسته

آید(، ی این صحنه نیست و کاری از او بر نمیهم سوژه اوشود )راست تصویر به صورت نصفه و نیمه دیده می

در  –تر کنند به صورت قرینه در سمت راست و چپ تصویر کنند جمع را صمیمیدو دختر که سعی می

ی اصلی این در وسط تصویر و خواهرش کنار او که سوژه پنسیکنند. و تر میتصویر را آیرونیک –زمینه پس

ماند و تمام روابط این دو خانواده را به درستی ترسیم نقاشی می ابلویت بیه یکتصویرند. این نما درست ش

 کند.می

 – گل گرفته  پنسی برای روز مادر برای موزسگویند که ها میهای فیلم: دخترو اما یکی از بهترین سکانس

کند به وقتی این مسئله را در جمع اعلام می موزس –سابقه بوده است این اتفاق بی پنسیکه در زندگی 

شنود، دوربین از او کلوز و کند. مادر وقتی این جمله را میبیرون از پنجره خیره شده و به مادرش نگاه نمی

هایش شروع به ها و چانهابتدا لبدقت کنید:  پنسیگیرد، خوب به رفتار و جزئیات صورت کلوز میاکستریم

ه تبدیل به هشود و سپس این قهقای بلند میههزند، پوزخند تبدیل به قهقکند، سپس پوزخند میلرزیدن می

داند چه سپس کات به خواهر که نمی -گریدچنین مینای پنسیاولین باری که  –شود گریستنی دردناک می

شود و کات به احساسش مدام بین گریه و خنده عوض می پنسیواکنشی نشان دهد، او نیز هم طنین با 

آید، هایی است که فقط از مایک لی برمیتر شدن فضا؛ این صحنه از آن صحنهاعضای خانواده و سنگین



هایی که مدام با هم جابجا شده و هر یک متضاد یکدیگرند، مخاطب ها و میمیکانبوهی از احساسات و رفتار

خانواده از من متنفر است، شما از » :گویدمی پنسیکند. هایش تغییر میا واکنشههم مدام مثل شخصیت

 های اوست...و میزانسن هم گویی میزانسن تصدیق حرف «من متنفرید و ...

کند کمی به سمت تحول پیش رود، اما تلاشی تلاش می پنسیی آخر: در یک سوم انتهایی برویم سراغ پرده

را باز  -داشت که همیشه از روی وسواس بسته نگه می – اط پشتی یح درِ که قرار نیست به هدف برسد. او

های پسرش را در آن کند و گلزند، سپس با سرعت گلدان را پر از آب میکند و پا برهنه در آن قدم میمی

و  -کند. او شاید با پسرش به سازش برسد اما با شوهرشگذارد و بعد آشپزخانه و شوهرش را ترک میمی

شود ازدواج آن دو از روی اجبار بود، از ترس از هرگز... همان طور که در دیالوگ اشاره می -قیدش مادر ف

ی این گناه است؛ کفاره ،ترین نوع ازدواج است و انگار تمام مشکلات زنتنهایی و ... این بدترین و وحشتناک

کرد... او دائما مرا توجه نمی گوید:» او هیچ وقت به منکند و میطور که وقتی به مادرش اشاره میهمان

داد و ... با اینکه در آخرین لحظات عمرش این من بودم که کنارش بودم...« این رد ملامت و انتقاد قرار میوم

هایی که از دوران دهد، انگار عقدهموضوع، وسواس زن و جدال و انتقاد دائمش از دیگران را توضیح می

 شود.درونی شده و به دیگران منتقل می کودکی و تنفری که از ازدواجش دارد،

های نه چندان زیبا و حتی های فرعی فیلم هم هیچکدام کامل نیستند. آدمشخصیت. صحبت از دیگران شد

ی ما های زندگی روزمرههای کن لوچ و مایک لی شبیه انسانزشت، لاغر مردنی، یا بیش از اندازه چاق. آدم

روی دوششان است؛ اگر کن لوچ  –سرمایه داری  –ه که تمام بار زندگی هایی کج و کوله و خستهستند، آدم

هایش زندگی شخصیت –و بر  –کند، مایک لی غیر مستقیم آثار آن را در سرمایه داری حمله می همستقیم ب

چنین بلایی را سر  –از نوع نئولیبرال آن  –دهد. و به راستی هم چه چیزی جز نظام سرمایه داری نشان می

 آورد؟ها میانانس

های پانزده ساله رفتار نظر بگیرید، پسرکی که بیست و دو سال سن دارد اما شبیه بچه فیلم موزس را در

هدف رود و بیها به بیرون میکند، روزی بازی مییهای ویدیوخورد و بازیکند: در اتاقش فست فود میمی

ی زمانی که دو جوان به او حمله ... حت چه مذکر و چه مونث(آشنایی )زند، بدون هیچ دوست و پرسه می

 رودها را بدهد. او در فیلم مدام راه میحوصله ندارد جواب آن –کوچکتر است  اوکه جثه شان از  –کنند می

به بعد  2000ی جوانان متولد ... راه رفتن بدون هیچ مقصد و هدفی... این شاید وضعیت همهزندو پرسه می

 است.

ها را از او هم ناباورانه گلگذارد، شوهرش را در آشپزخانه تنها می پنسیبرگردیم به سکانس گلدان وقتی 

نشیند و شروع به گریستن کند، سپس روی صندلی میآورد به حیاط پشتی پرت میگلدان بیرون می

تر اشک این است که در تنهایی و مغرورانهدر بینیم اما فرق آن ی او را هم برای بار اول میکند، گریهمی

 ریزد.می

آورد به او بیند و وقتی همکارش او را به خانه میکار آسیب می سرِ شوهررسیم به سکانس آخر: می و

ماند آیا زن پایین خواهد آمد؟ در مدت زیادی منتظر می اوگوید که همسرش را از طبقه ی بالا صدا کند. می



برد: پسرک در یک می موزسسراغ این موقعیت بحرانی و اوج درام؟ اینجا مایک لی با تدوین موازی ما را به 

اند. تصویر چند آدم منزوی مثل خودش نشسته ،های آنمیدان شلوغ نشسته است. میدانی که روی پله

های منقطع ویولنسل روی تصویر شود، صدای آرشهت است و پسرک در وسط تصویر دیده میاشلانگ

 شود.شات میو نما تو شده اوشات وارد تک شود، دخترکی جوانخورد و تصویر مدیوم میآید، کات میمی

کند، آورده و به پسر تعارف میی خوراکی خود را از کیفش درنشیند، بستهر از میتدخترک یک پله پایین

کنند، صدای صحنه را ما نشیند و با هم شروع به صحبت میحالا دختر یک پله بالا آمده و کنار او می

ی صحبتشان لازم نیست همین کافی است و کات رستگار شده، دیگر ادامهشنویم. به نظر پسرک کمی نمی

 به خانه.

گیری، کات، کردن و تصمیمدر حال فکر پنسیشات از در حال انتظار، کات، مدیوم شوهرشات از مدیوم

پ زن که در شک و تردید آپ مرد در اوج عجز و ناتوانی و یک قطره اشک روی گونه هایش، کات، کلوزآکلوز

 برد و کات به سیاهی و والسلام...خشم و اضطراب به سر می و

شود؟ خیر. به نظر این دانیم؛ اگر پایین بیاید تغییری در وضعیت ایجاد میپایین خواهد آمد؟ نمی پنسیآیا 

محکوم به فناست و از آن گریزی نیست. شاید آن جوان بتواند تغییری در وضع خود ایجاد کند اما  ازدواج

 زن میانسال خیر... این مرد و

 رنج هایی که از آن گریزی نیست.و سیاهی و در آخر فید به 


