

The logo consists of large, bold, black Persian calligraphic letters with yellow outlines. The letters spell out 'کتابخانه ملی' (National Library) in a flowing, modern style. Above the letters, the number '۹' is written in a stylized, upward-curving font. Below the main text, the words 'جمهوری اسلامی ایران' (Islamic Republic of Iran) are written in a smaller, more traditional-looking calligraphic font. The background features a graphic of a road with dashed lines leading towards a bridge, all in black and yellow.

نشریه فوبی، شماره ۲

زبان و ادبیات فارسی دانشگاه بوعلی سینا  
دانشجویی اینچشم علی دانشجویان  
دانشجویان اینچشم علی دانشجویان  
دانشجویان اینچشم علی دانشجویان  
دانشجویان اینچشم علی دانشجویان



آنچه در این شماره می خوانید  
مصاحبه با دکتر سعید پو  
نویسنده، پژوهشگر و عضو  
علمی گروه زیان و ادبیات  
دانشگاه بوعلی سینا



**سعید پورعظیمی**، ۱۸ شهریور ۱۳۶۴ در همدان به دنیا آمد و تحصیلات ابتدایی تا دبیرستان را در همدان گذراند. او در سال ۱۳۸۷ از دانشگاه بوعلی سینا در مقطع کارشناسی ادبیات فارسی فارغ‌التحصیل شد. در سال ۱۳۸۷ تحصیل در مقطع کارشناسی ارشد را در دانشگاه خوارزمی تهران آغاز کرد و در سال ۱۳۹۰ از پایان نامه خود با عنوان «ابهام و معنی‌گریزی در غزلیات شمس» دفاع کرد. در سال ۱۳۹۱ وارد دوره دکتری زبان و ادبیات فارسی در دانشگاه خوارزمی تهران شد و با نوشتن رساله «تصحیح دیوان عارف قزوینی و تحقیق در احوال او» به راهنمایی تقی پورنامداریان و مسعود جعفری جزی این مقطع را در شهریور ۱۳۹۷ با درجهٔ عالی به پایان برد.

در ۲۴ دی ۱۳۹۸ پایان نامه او به عنوان برترین پایان نامه مقطع دکتری ایران در رشته زبان و ادبیات فارسی برگزیده نهمین دوره جایزه دکتر فتح‌الله مجتبایی شد. تحقیقات او درباره عارف قزوینی و احمد شاملو دارای نکته‌های تازه و بدیعی درباره زندگی و شعر این دو شاعر بوده است.

پورعظیمی به عنوان استاد زبان و ادبیات فارسی و عضو هیئت علمی دانشگاه بوعلی سینا فعالیت می‌کند و نماینده فرهنگستان زبان و ادب فارسی در دانشگاه بوعلی سینا است. پژوهش‌های او (شاملوشناسی) و مولاناپژوهی موضوعات شعر مشروطه، شعر نو (شاملوشناسی) و مولاناپژوهی است.

## • لطفاً خودتان را معرفی کنید و از مهم‌ترین مراحل زندگی تان بگویید.

اسمم را که می‌دانید. مرحله‌های اول زندگی غالب آدمها در سال‌های ابتدایی شبیه همدیگر است: مدرسه رفتن و بازی کردن و شیطنت‌های بچگی. در تمام طول تحصیل به چند ویژگی شناخته می‌شدم: شلوغ‌کاری و شیطنت و نآرامی، درس خوب، فوتیال خوب. همیشه کاپیتان تیم مدرسه بودم. به خاطر اینکه درسم خوب بود و برای تیم مدرسه گل می‌زدم مدیرها و ناظمها خیلی از کارهایم را می‌بخشیدند یا ندیده می‌گرفتند؛ ولی معلم‌ها با خط‌کش کف دستمان را کباب می‌کردند. درس‌ها را به سرعت یاد می‌گرفتم. کارنامه و معدل‌هایم هست، همه بالاست. با این‌همه، عنصر نآرام کلاس بودم.

## • چه ترکیب جالبی از شیطنت و موقعيت! بیشتر مثال بزنید.

دوست داشتم فقط بازی کنیم، توی کلاس ترقه می‌انداختم، تخته‌سیاه را با کیسه‌های آب چنان خیس می‌کردیم که دیگر نشود رویش نوشت. بیشتر در کلاس ریاضی این کار را می‌کردیم که فرمول‌های سخت درس داده نشود. توی بخاری‌های نفتی قهوه‌ای گرد پلاستیک می‌ریختیم که بوی دودش کلاس را تعطیل کند تا در حیاط فوتیال بازی کنیم. خیلی فوتیال بازی می‌کردم. سال ۷۸ به تیم ملی نوجوانان و سال ۸۱ به تیم ملی جوانان ایران هم دعوت شدم. مجید جلالی مریزی تیم ملی بود. یک روز جمعه در یک مسابقه زانوی دروازه‌بان خیلی سخت به سینه‌ام خورد و دندنه‌ایم شکست. دو سه هفته بستری بودم، بعد هم دیگر نتوانستم به وضع قبل برگردم؛ هم می‌ترسیدم دوباره قفسه سینه‌ام ضربه بخورد و هم زیاد که می‌دویدم دردی مرموز در سینه‌ام می‌پیچید. سال ۸۶ هم دعوت شدم به تیم فوتسال دانشجویان ایران؛ ولی دیگر رها کرده بودم قضیه را.

## • دوران پُرتب و تابی داشتید. دوران کودکی و نوجوانی تان چه تأثیری بر علاقه شما به ادبیات داشت؟

آدمیزاد گاه نمی‌داند چرا راهی را پیموده یا دقیقاً چطور به موضوعی علاوه‌مند شده. شاید بتوانم بگویم دو سه نفر از دوستانم و مادربزرگم. دوره ابتدایی که دوران فوتیاب و ترقه‌بازی و این چیزهاست؛ ولی یک کتاب تا سال‌ها فکر مرا مشغول کرد: مرد نامرئی، اثر هربرت جورج‌ولز که عهده‌ام روز تولدم بهم داد. با خودم فکر می‌کردم چطور من هم می‌توانم آن داروی نامرئی‌شدن را پیدا کنم یا بسازم: جهل بانمکی بود. از دوران راهنمایی است که آدم تا حدودی می‌فهمد دور و برش چه خبر است. راهنمایی را در مدرسه خیام بودم، در محله کلپا، چسبیده به کتابخانه حجازی. این کتابخانه بود که مرا به کتاب و کاغذ کشید. تمام کتاب‌های ردیف داستان و تاریخ آنجا را با دو سه تا از رفقایم از بَر کرده بودیم. یکی از کتابدارها زن‌دایی دوستم بود؛ بنابراین، راحت در راهروها می‌گشتیم و هر کتابی را که می‌خواستیم برمی‌داشتیم و ورق می‌زدیم و عکس‌هایش را نگاه می‌کردیم. این آزادی خیلی لذت‌بخش بود. شاید اگر این آزادی را در کتابخانه نداشتیم دیگر به آنجا نمی‌رفتیم؛ پس می‌بینید؟ گاهی یک رویداد به‌ظاهر ریز و ساده چقدر می‌تواند اثرگذار باشد. آدم در این سن احساساتی و هیجانی است و دوست دارد حرف‌های گنده‌گنده بزند؛ برای همین اولین کسی که جذب‌ش شدیم علی شریعتی بود. تقریباً همه کتاب‌های شریعتی را از آنجا می‌گرفتیم و می‌خواندیم و در مدرسه درباره‌شان حرف می‌زدیم. نصفش را هم نمی‌فهمیدیم؛ ولی به درد این می‌خورد که در بحثی یا مجلسی ما هم بپریم و سط و چیزی درباره «بازگشت به خویشن» و ادیان و سلمان و ابوذر بگوییم! اولین کتاب‌هایی هم که خریدم آثار شریعتی بود. بعدها فهمیدم فقط نثرش خوب است. پوستری از صادق هدایت که قاب چوبی خیلی زیبایی داشت مرا متوجه این آدم کرد: موهای پارافین‌زده صاف چرب براق، سبیل هیتلری و آن عینک پنسی و اسمهای گاه غریب بعضی کتاب‌هایش که نمی‌توانستم درست بخوانم‌شان، مثل زند و هومن یسن. آدمی که مرا عاشق کتاب کرد هدایت بود: داستان‌های سیاه جذاب با آن کلمه‌ها و حرف‌ها و فحش‌ها و ضرب‌المثل‌ها و تیکه‌هایی که گاه از دهن مادربزرگم می‌شنیدم. هدایت کار را تمام کرد. از مادربزرگم و پدرم و مادرم یوں می‌گرفتم و سعی می‌کردم تمیزترین نسخه‌های چاپ قدیم با جلد پوست‌ماری آبی امیرکبیر یا آن مشکی و قهوه‌ای‌های لب‌برگدان چاپ جاویدان را جمع کنم و کردم. اعتماد جمع کردن کتاب‌های چاپ اول و تمیز و بدرقه‌شطرنجی با دیگر اصطلاحاتی که میان کتاب‌بازها رایج است جزئی از زندگی ام شد.

## • به نظر می‌رسد در این مسیر حتی رویدادهای ساده‌ای مثل آزادی در کتابخانه یا دیدن یک کتاب خاص تأثیرات عمیقی روی مسیر علاوه‌مندی تان به ادبیات گذاشته.

بله، مولانا گفت: «کار از کار خیزد در جهان.» گاه یک نگاه، یک حرکت کوچک دست، یک رایحه، یا یک کلمه تمام هستی کسی را دگرگون می‌کند. باز مولانا در بیتی شگفت گفت: «این دل رنگ‌رنگ من هر نفسی چه می‌شود بی‌هوسی ممکن، ببین کز هوسی چه می‌شود!»

• پس بخشی از علاقه‌تان به کتاب از لحظات کوچک  
و به ظاهر بی‌اهمیت شکل گرفته. از مادربزرگتان هم  
یاد کردید. از تأثیر ایشان هم بگویید.

قمرخانم، مادربزرگ پدری‌ام، که ما «خانم» / «خانم آقا» صدایش می‌کردیم تأثیری پایدار و عمیق در روحیه من داشته؛ در اصطلاح، هرچه او گذاشته من برداشته‌ام. خانه‌مان دوطبقه بود، پدر و مادر و برادرم در طبقه بالا بودند و خانم تنها در طبقه پایین زندگی می‌کرد؛ در نتیجه، من دائم پایین بودم تا او تنها نباشد. آن صلات ظهرها که از مدرسه برミ‌گشتم: بوی تند ادویه و زردچوبه غذاهایش، صدای مسحورکننده اذان مؤذن‌زاده اردبیلی که از رادیویش پخش می‌شد، آن تسبیح گلی و آن سجاده گلدوزی شده که قرآن قدیمی بزرگ سبزرنگش را در آن می‌پیچید، آن دسته موی سفید که از زیر روسربی و از بالای پیشانی‌اش بیرون می‌زد، و آن نگاه، آن نگاه دیگر تکرار نخواهد شد و فقط اشک را در حلقة چشم من می‌گرداند.

زاده محله سنگلچ تهران بود. بعضی وقت‌ها کلمه‌ها و اصطلاحاتی از تهران قدیم حین حرف‌هایش می‌گفت که در همدان شنیده نمی‌شد. لحن آمرانه، صدای خوب پُرطین و نیرومند و لهجه غلیظ به زبان خودش «تهرونی» او همه را جذب می‌کرد. دوستان و همکلاس‌های من که به خانه‌مان می‌آمدند شیفتۀ خانم می‌شدند و می‌گفتند عین مادربزرگ خودمان دوستش داریم. یک سال به مکتب رفته بود و پدرش دیگر اجازه نداده بود درس بخواند. پدرش می‌گفته: «دختر که خط یاد بگیرد دست به نامه‌نگاری با نامحرمان خواهد زد! همان توانایی خواندن کفايت می‌کند.» برای همین خیلی راحت و سریع می‌توانست از روی متن بخواند؛ اما خط کچ و معوجی داشت. بچه مدرسه راهنمایی که بودم تمام رمان‌های پلیسی و جنایی جیمز هادلی چیس را برایش از کتابخانه مدرسه پا گتابخانه حجازی می‌آوردم که بخواند. همه آثار بزرگ علوی و جمالزاده و چوبک و هدایت و خیلی‌های دیگر را آوردم خواند. طرف یکی دو روز یک کتاب را می‌خواند و تا چند روز درباره حادث قصه صحبت می‌کرد. می‌گفت: «شاعرا خیلی حالیشون بوده نتم؛ ولی سعدی چیز دیگه‌س.» این سطر گلستان را بچه بودم که از او شنیدم و حفظ کردم: «دزد ب توفیق ابریق رفیق برداشت که به طهارت می‌رود و به غارت می‌رقت.» اینقدر از این چیزها می‌خواند که من با خودم فکر می‌کردم چطور می‌شود چنین جمله‌هایی نوشت. مرض ورften با کلمات را او در من کاشت: انتخاب و جابجایی کلمات برای رسیدن به زیباترین ساختار. برای همین در نوشتن وسوسات دارم و ممکن است روی یک پاراگراف پنج خطی یک هفته کار کنم. برایم خیلی مهم است که از نظر کیفیت نثر بر سکو بایستم.



• بله، اولین چیزی که در نوشه‌های شما خوانده را حذف می‌کند نثر است. همه نوشه‌هایتان نثری خاص دارد، با کلماتی که بدقت انتخاب شده و ریتمی آهنگین دارد، خیلی از عنوان‌های بخش‌ها و تغایر و ترکیب‌ها و سطرهایش در ذهن آدم حک می‌شود، انگار کلمات نیرو دارند، زنده‌اند، خواننده برمی‌گردد و دوباره از اول می‌خواند. استاد مصطفی حسینی همیشه می‌گوید: «نثر دکتر پورعظیمی از بهترین نثرهای معاصر و بگانه و زیباست.»

این طور نیست. ممنونم. البته ایشان هم خیلی به من لطف دارد.

## • سریع می‌نویسید یا فرایند نوشتنتان طول می‌کشد؟

نمی‌شود دقیق گفت؛ ولی معمولاً خیلی وقت می‌گذارم. گاهی یک جمله به سرعت نوشته می‌شود، گاه یک ساعت یا یک صبح تا ظهر به یک جمله فکر می‌کنم. گاهی برای یک ترکیب چندین و چند کلمه را پس و پیش می‌کنم یا تغییر می‌دهم تا به آن بافتی که می‌خواهم برسد.

## • پیش آمده چیزی بنویسید که خودتان را هم غافلگیر کند؟

از قضا یک روز که با مصطفی چان حسینی درباره نثر صحبت می‌کردیم و همین را از من پرسید گفتم گاهی بدون اینکه فکر کنم، یک ترکیب یا یک جمله کامل به صورت ناگهانی در ذهنم وارد می‌شود و همان را می‌نویسم.

## • آخرین چیزی که نوشه‌اید درباره چیست؟

درباره لنگستون هیوز است، ملک‌الشعرای شعر سیاهان، سیاهپوستان.

## • یک پاراگرافش را برای ما می‌خوانید یا برای چاپ به ما می‌دهید؟

یک تکه را می‌خوانم: «هیوز بسیار سفر کرد؛ اما قلبش در کالبد سیاهان هارلم می‌تپید: میدان آلام او، نام و جوهر شماری از شعرهای او، آنجا که زنگیانی از هر قماش درهم می‌جوشیدند. او ما را به بازار برده فروشان کشید: به آفتگاه [این ترکیب را به معنی « محل گند و آفت» ساخته‌ام] زنجیر و موشی و مگس، به معرکه کراحت خونین، به جمع جویندگان تسلی و رستگاری در گوراب سراب و مرثیه، به نظره تازیانه بر پوست‌های چرب براق، رگ‌های بگشوده با ساتور سرد و گوشتش‌های سوخته با پولاد تافته، حقیقت سُمکوب قانون، به نظاره سوز نسیم بر زخم‌های تازه دوخته، و کاکاسیاهای کاری و مفت سکه. روزگارشان در افریقا هم تباہ بود. رژیم آپارتاید افریقای جنوبی در جهد بود تا خون خشم و عصیان را در رگان رنگین پوستان بخشکاند. خمیره‌شان را معجونی از پلیدی و سفاهت می‌دانست، بر گرده‌شان می‌نشست و به کامشان زهر خفت می‌ریخت. بومیانی بیگانه از خانه و با خویش، مقابل سه دوزخ: گرسنگی، بردگی، مرگ.»

• آدم میخکوب میشود! فشرده و موجز و دقیق است. تصویر در دنای از زندگی سیاهان ترسیم کردید. کلمات آنگار هنوز میسوزند، رنج و بدختی هایشان پیش چشم مجسم میشود.

در کنگو سفیدپستان دستهای سیاهان را از مچ قطع میکردند. سر دختر یا پسر بودن بچه شرط میبستند و شکم زن‌های سیاهپوست آبستن را پاره میکردند تا ببینند بچه چیست! ببینید آدمیزاد تا کجاها میتواند پس برود و چه جنایات باورنکردنی مرتکب شود. از این قسمت بگذریم و اگر پرسش‌های دیگری دارید به آنها بپردازید.

بله، چشم.

## • تحصیل در دانشگاه بوعلی سینا و خوارزمی چه نقش مهمی در مسیر حرفه‌ای شما ایفا کرد؟

دوره کارشناسی دوره خواندن بود. گروهی از دوستان بودیم که همه عاشق ادبیات بودند. سعی میکردیم از هم سبقت بگیریم و بیشتر بخوانیم. آدم آن موقع انرژی زیادی دارد. سال‌های ۸۲ تا ۸۷ هر هفته سه‌شنبه می‌رفتم تهران تا در کلاس‌های شفیعی کدکنی شرکت کنم. قبل از سپیده صبح یا نصفه شب راه می‌افتدام که صبح سر کلاس باشم. هرچه شفیعی می‌گفت تندتند می‌نوشتم. کلاس از هشت صبح بود تا دوازده ظهر. بعد یک ساندویچ یا سمبوسه دور انقلاب می‌خوردم، تا غروب در کتاب‌فروشی‌های دور انقلاب و پاساژهای کتاب پرسه می‌زدم و بر می‌گشتم ترمینال به سمت همدان. گاهی هم می‌ماندم و می‌رفتم جاهای دیگر؛ مثلًا می‌رفتم پژوهشگاه علوم انسانی پیش استاد پورنامداریان، یا می‌رفتم دانشگاه علامه سر کلاس استادها، یا جاهای دیگر. می‌رفتم که همه آدمهایی را که دوست دارم یا ازشان کتابی خوانده بودم ببینم. خانه سپانلو، دریابندری، مجابی، محمدعلی موحد و خیلی‌های دیگر. دوره کارشناسی از سال‌های ۸۳ تا ۸۷ طول کشید و سال ۸۷ در مقطع کارشناسی ارشد در دانشگاه تربیت معلم قبول شدم. همان نام «تربیت معلم» بهتر بود، تاریخ داشت، اسم ناگهانی خوارزمی را دوست نداشتم و ندارم. خلاصه، در روزی به رویم باز شده بود: هم می‌توانستم بیشتر تهران بمانم و این طرف آن‌طرف بروم و هم شاگرد استادهای مشهور و تازه‌ای شده بودم. دانشگاه یعنی استاد، کاراکتر استاد. دانشگاه راه دور و دانشگاه تلفنی و پیامکی و در خانه بخوانید و این چیزها دانشگاه نیست. بعضی جاهای کل شرایط را خط زده‌اند و داشتن دست و پا و یک قطعه عکس سه‌درجه‌ار برای ثبت نام کافی است.

## • بیشتر توضیح می‌دهید؟

ما با استثناءها کار نداریم، کسانی که خودآموخته به درجاتی درخشان رسیده‌اند. به طور کلی، آدم استادندیده به سختی بتواند راه را پیدا کند یا کاری از پیش ببرد. در تربیت معلم استادهای بزرگی داشتم: عباس ماهیار، محسن ابوالقاسمی، تقی پورنامداریان (برای درس نقد ادبی می‌رفتیم پژوهشگاه خدمت ایشان)، محمود عابدی، مسعود جعفری، حبیب‌الله عباسی و عزیزانی دیگر. من از هر کدامشان نکته‌هایی گرفتم و کوشیدم در خودم برقیم.

## • کدام رویداد یا سخایت تأثیر عمیق‌تری بر شما داشته است؟ از کسانی که شاگردشان بوده‌ام یا هر شاعر و نویسنده‌ای؟

### از استادانتان؟

از بعضی‌ها فقط می‌توان این را یاد گرفت که در مواردی مثل آنها نباشی! تأثیرها زیاد است. من پُرزنگ‌ترینشان را می‌گویم. تقی پورنامداریان و مسعود جعفری و علیرضا ذکاوتی. در پیشانی یک مقاله که به استاد پورنامداریان تقدیم کرده‌ام نوشته‌ام که ایشان برای من «معیار ارزش‌های انسانی» است. قلندر است، مناعت طبی دارد که فقط باید دید. گستره دانشش هم نیازی به تعریف من ندارد. در پیشانی مقاله‌ای هم که به استاد مسعود جعفری تقدیم کرده‌ام گفته‌ام که او «کیمیای فروتنی و نجابت» است. آدمی با میدان وسیع دانش و اندیشهٔ دقیق و انتقادی. مسعود جعفری شریف‌ترین آدمی است که من در عمرم دیده‌ام. استاد ذکاوتی برایم نماد جهد شخصی است، بدون هیچ ادعایی شصت سال یک گوشه نشسته و کارش را کرده، آثاری درجه یک نوشته و ترجمه کرده. از او یاد گرفتم که چطور باید یک مسئله را از چشم‌اندازهای مختلف ارزیابی کرد.

### از شاعران و نویسنده‌گان چطور؟

شاملو. شعرهای محشرش، رفتار بی‌بدیلش با زبان، ترکیب‌سازی‌های فوق العاده‌اش و کاراکتر کاریزماتیکش. دوام در کار او خیلی مهم است، سال‌ها در اوج ماندن کار هرکسی نیست.

### و از شاعران و نویسنده‌گان کهن چه کسی؟

مولانا. هیچ شاعری قدرت پرواز تخیل او را ندارد. او از جهات متعددی یگانه است. شاعر کسی است که زبان را چنان به کار می‌گیرد که پیش از او چنین نبوده، کسی است که چنان زبان را چربدستانه به کار می‌بندد که جهان را دوباره می‌سازد، اشیا را دوباره می‌سازد و تعریف می‌کند. سخن مولانا می‌تواند یک عمر خواننده را شگفتزده نگاه دارد. شما هر بار مثنوی را می‌خوانی انگار بار اول است. سال‌هاست مشغول تصحیح دیوان شمس هستم؛ پس هر روز با متن غزلیات سرگرم هستم. باور کنید روزی نیست که از قوت اندیشه و نبوغ زبانی این مرد متحیر نشوم. من می‌گویم «شاعران بزرگ قاتلان بزرگند یا قاتلان نگرفته»

### • یعنی چی؟

یعنی آنها آن چنان بزرگ و یگانه بوده‌اند که هیچ‌کس در جوارشان دیده نشده، آنها همهٔ استعدادهای کم‌فروغ‌تر از خود را کشته‌اند و به محاقد برده‌اند. چقدر شاعر خوب در طول هزاره‌ها بوده‌اند که در سایه سنگین این غول‌ها له شده‌اند یا دست از کار کشیده‌اند یا ممکن است از مجموعه کارهایشان اندکی بر جای مانده باشد. در تذکره‌ها بسیارند شاعران گمنامی که یک شعر شاهکار آفریده‌اند، اینها مثل آذرخش‌اند، یک لحظه می‌درخشند و برق و بانگی دارند و خاموش می‌شوند.

قسمت چاپ بشود گلستان جنجال به پا خواهد کرد؛ بنابراین، سه چهار پرسش طولانی را که فیض بعد از مصاحبه اضافه کرده بود حذف کردیم. کتاب که چاپ شد و برای فیض پست کردم ناراحت بود که چرا آن دو سه قسمت حذف شده. گفتمن تصمیم آقای جعفریه بوده؛ ولی قبول نکرد و مدتی میانه ما شکرآب شد. یک روز هم که رفته بودم دهکده [خانه شاملو] آیدا خانم گفت دوست نداشتم اسم تو روی کتابی بیاید که به ابراهیم گلستان مربوط است. این بود که اسم و مقدمه ام را حذف کردم. گلستان هم بعد از چاپ کتاب هم به فیض بد و بیراه گفت که در مصاحبه دخل و تصرف کرده، هم به من.



## • درباره کتاب‌هایتان حرف بزنیم. نام شما از چاپ دوم کتاب از روزگار رفته که گفت‌وگو با ابراهیم گلستان است دیگر بر روی جلد نیامده. چرا؟

### • ایده تألیف کتاب بام بلند هم چراغی چطور شکل گرفت؟

در این باره در چند مصاحبه با روزنامه‌ها و خبرگزاری‌ها صحبت کرده‌ام.

### • درباره کتاب من بامدادم سرانجام هم حرفی نمی‌زنید؟

در این باره هم مثل کتاب بالا حرف زده‌ام. تکرارش سودی ندارد.

### • کتابی آماده چاپ دارید؟

بله، مجموعه آثار عارف قزوینی در وزارت ارشاد است و منتظر مجوز بگیرد.

### • کتاب دیگری نیست؟

مجموعه آثار میرزا کاظم عشقی را هم آماده کرده‌ام. منتظرم تکلیف چاپ عارف روشن شود، بعد برویم سراغ عشقی. چند کار دیگر هم دارم که مشغول آنها هستم و طول می‌کشند. کاری که ممکن است زودتر از اینها آماده شود کتابی درباره مولاناست.

دوست ندارم درباره این کتاب صحبت کنم. مصاحبه را دوست عزیزم آقای حسن فیض که از مترجمان قدیمی و از رفقای شاملو بوده انجام داده. فیض دهه‌های است که ساکن کالیفرنیاست. در مقدمه کوتاه آن کتاب نوشته‌ام که فیض کار گفت‌وگو را انجام داده و من فقط آن را تدوین و تنظیم و ویرایش کردم. از ابراهیم گلستان نه هرگز خوشنم می‌آمد و نه نمی‌آید. این حرف را هم در مقدمه آن کتاب غیرمستقیم نوشتم. کاری نکرده جز اینکه بنشیند و به شاملو و دریابندری و آل‌احمد و گروهی دیگر از رجال فرهنگی دشنام بدهد. درباره سینما هم تخصص فنی ندارم که بخواهم بگویم فیلم‌ها یا مستندهایش ارزیش دارند یا نه، یا بعضی را از برادرش دزدیده یا ندزدیده. این آدم اگر با فروغ رابطه نداشت اینقدر معروف نمی‌شد. یک عمر از کیسه نام فروغ خورد. آن کار را هم به خواست آقای فیض انجام دادم. گفت‌وگوی فیض و گلستان هم در اواخر کار به نزاع کشیده شده بود. وقتی فیض نسخه پیش از چاپ را به من داد در یکی دو صفحه احساس کردم امکان ندارد کسی جرئت کند این حرف‌ها را چشم در چشم به ابراهیم گلستان بزند. وقتی هم که کتاب را برای چاپ به نشر ثالث بدم آقای جعفریه، مدیر نشر ثالث، دور همین قسمت‌ها خط کشیده بود و گفت باید حذف شود؛ چون اگر این

## ۵۵

### • آیا تاکنون پیش آمده که دیدگاهتان نسبت به اثری پس از نقد آن تغییر کند؟

دو مثال مختلف می‌زنم. بعد از خواندن نقد شفیعی بر کتاب از صبا تا نیما آن کتاب از چشمم افتاد. بعدها به نظرم آمد آن نقد دور از انصاف بوده و از صبا تا نیما کار خیلی مهمی است. دانشجوی کارشناسی که بودم کتاب داستان یک روح را که سیروس شمیسا در تفسیر بوف کور نوشته از کتابفروشی ناصرخسرو (از مرحوم حمیدآقا پیسلو) خریدم و خواندم. حرفهایی به نظرم خوب و بعضی حرفها ثقیل رسید. فکر کردم چقدر از مرحله پرتم که این چیزها را نمی‌فهمم. سعی می‌کردم بفهمم؛ اما نمی‌فهمیدم. نقد مسعود جعفری بر این کتاب با نام «نقد جادوی» را در مجله چیستا پیدا کردم و خواندم. دیدم دکتر جعفری چقدر درست و دقیق پرست و پلا بودن بخش‌های عمدہ‌ای از آن کتاب را نشان داده است.

### • وضعیت نقد ادبی در ایران را چگونه ارزیابی می‌کنید؟

نقد دانشگاهی ما اسیر نظریه‌های غربی شده. هزاران پایان‌نامه و رساله دانشگاهی با موضوع های دهان‌پرکن فلاں و بهمان نظریه ادبی و روان‌شناسی و جامعه‌شناسی و از این «شناسی»‌های دیگر نوشته شده که بیشترشان یک ارزش ندارند. در خیلی از این موارد نه استاد متوجه است که آن نظریه چیست و نه دانشجو؛ حتی گاه به کل فهمشان از آن نظریه نادرست است. دهها پایان‌نامه و رساله می‌توان پیدا کرد که در یک موضوع نوشته شده‌اند و همه هم شبیه همند. نتیجه این تحقیق‌ها چه بوده؟ این نوشته‌جات هیچ گرهی از کار ما باز نمی‌کنند. بهندرت در میان پایان‌نامه‌های دانشگاهی موضوعی می‌بینیم که درجه یک باشد و نویسنده هم به خوبی از عهده برآمده باشد.

## ۰ مشکل از کجاست؟

بنیان نقد ادبی بر فلسفه است. ناقدان ادبی فیلسوفند. در رشتۀ ادبیات یک واحد فلسفه تدریس می‌شود؟ نه. یک واحد تاریخ تدریس می‌شود؟ نه. جامعه‌شناسی تدریس می‌شود؟ نه. پس دانشجو با کدام پیشینه می‌رود و موضوعی در زمینه جامعه‌شناسی و روان‌شناسی و این قبیل انتخاب می‌کند؟ تکرار درس‌های دورۀ کارشناسی در دورۀ کارشناسی ارشد چه فایده‌ای دارد؟ تکرار خاقانی و حافظ و کشف‌المحجب و مرزبان‌نامه در شش سال تا امروز نتیجه‌ای داشته؟ سرفصل‌های درس‌ها باید با تغییرهایی اساسی زیر و رو شود. دانشجویی که نمی‌داند بوطیقای ارسطو چیست یا افلاطون و هوراس که بوده‌اند و چه گفته‌اند چه درکی از متن می‌تواند پیدا کند؟ زمانه معنی کردن لغات سخت و گفتن اینکه این استعاره است یا تشبیه، خیلی وقت است در جهان ادبیات سرآمد.

## ۰ اگر به گذشته برگردید آیا همین مسیر را انتخاب می‌کنید؟ یا ترجیح می‌دهید راهی دیگر را بیازمایید؟

همیشه آدم انتخاب نمی‌کند، به نظرم بیشتر انتخاب می‌شود. شاید نه، این راه را یکبار رفتیم و همچنان داریم می‌رویم، کافیست. شاید سرآشپز می‌شدم، یا نجار. این دو کار را خیلی دوست دارم. عاشق کتاب مستطاب آشپزی نجف دریابندی و فهمیه راستکارم. روی میزم گذاشته‌ام و تا فرستن دست می‌دهد طرز تهیۀ یک غذا یا سالاد یا سس را با نثر محشر نجف می‌خوانم. خلاصه هرکاره‌ای می‌شدم دست از شعر نمی‌کشیدم. جهان بدون شعر جهانی زشت و بدقواره است. ادونیس گفته: «تو که شعر را خوش نمی‌داری مرگ تو زیبا نخواهد بود.» شعر است که این جهان را زیبا و زیستنی کرده. آدمی که شعر نمی‌خواهد یا شعر و ادبیات را نمی‌شناسد تصویر و تصوّری عقیم از جهان دارد، او نه رنگ را می‌شناسد، نه صداها و بیوهای را می‌شنود، نه اضطراب و ترس و عشق و تنها‌یی و غربت و انزوا را در مخفی‌ترین لایه‌هایشان درک می‌کند. هویت ما با شعر تعریف و پیدا می‌شد، ایرانیان با شعر به صحنه می‌آمدند. داغ و درد و اندوه و شکوه و شادی‌هایشان در شعر می‌ریخت، شعر پاره‌ای از هویت جمعی‌شان بود. قرن‌ها شعر بیشترین کارکرد اجتماعی را در سرزمین می‌داشت؛ اما چند دهه است که دیگر شعر آن جایگاه را در میان مردم ندارد، دوال زندگی چنان تنگ آمده که دیگر چشم مردم در دهان شاعران نیست، شاعر بزرگ هم نداریم دیگر. از طرف دیگر، اینقدر مهملات به اسم شعر نوشته و چاپ کرده‌اند که گرد و غبارش نمی‌گذارد منظره به چشم بیاید. به گمانم شعر در یک خلوت و خاموشی رفته. آن «زیبای خفته» که شاید روزی دیگر، در زمانه‌ای دیگر دویاره پرچم ظفرمندی‌اش را بر بلندترین صخره‌ها بکوید.



## ۰ در پایان اگر بخواهید با دانشجویان و خوانندگان این مصاحبه سخن بگویید آن سخن چیست؟

شاید بد نباشد دانشجویان به این مسئله عنايت کنند که انسان تکلیف‌هایی دارد و حقوقی. خوب است که هر دو سوی این کفه را نگاه کند. آنچه در این سال‌ها در دانشگاه دیده‌ام این است که کفة «حق‌اندیشی» چنان سنگین شده که کمتر کسی به «تکالیف» خود فکر می‌کند. بسیارانی گمان می‌کنند به آنها کمتر از آنچه حقشان است داده شده؛ اما کمتر کسی فکر می‌کند خودش تا چه اندازه کوشیده، تا چه اندازه با چنگ و دندان در طلب چیزی برآمده و برایش زحمت برد. این وضع در مواردی به نوعی قدرناشناصی، پخته‌خواری و سهل‌انگاری کشیده است.

از شما تشکر می‌کنم و برای همگی آرزوی تندرستی و شادکامی دارم.



به صاحب امتیازی انجمن علمی دانشجویی  
زبان و ادبیات فارسی دانشگاه بوقلی سینا