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Ezgin Kilich Menga baxtni ko fsat

Salom, do'stim, siz bilan yana diydorlashish naqgadar
ajoyib...

Ikkalamiz ham ulkan bir daraxtning turli shoxlafidan ko k-
ka boy cho zgan yaproglarmiz. Yo ilarimiz qanchalar farqli,
safarimiz ganchalar turfa bo ‘Isa-da, maqgsadimiz bir, manzilimiz
bir... Ikkalamiz ham bitta Yer va bir osmon orasida bir chimdim
baxt uchun, birozgina tabassum uchun, huzur-halovat bilan olin-
gan bir chimdim nafas uchun yashayapmiz... Ushbu hayotdagi
barcha shoshqalogliklarimiz ham, shoshqalogligimiz tufayli gar-
shimizdan chiggan mag ‘lubiyatlarimiz ham, xatolarimiz va xato-
larimizdan oigan barcha tajribalarimiz, saboglarimiz ham —
barchasi go'zal bir hayot kechirish va bu hayotni sevgi bilan
yashay olish uchundir...

Siz ham, shubhasiz, shuni bilasizki, hayot biror-bir umidni,
istakni, orzuni mashaqqgatsiz, mehnatsiz qurbonliksiz royobga
chigarmaydi. Ba Zzida istaganlaringizga erishish uchunfidoyilig-
u qurbonliklar qgilishingiz kerak bo 1adi. Ba zida gancha kurash-
sangiz ham, gancha urinsangiz ham, afsuski, chekkan mashag-
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Elgin Kilich Menga baxtni ko rsat

gatingiz, gilgan mehnatingizning mevasini tota olmaysiz. Ammo
oradan bir gancha vagt o tgach, shamol o *zyo nalishini o zgar-
tiradi. Qayg u-yu alamlaringiz targaladi, og riglaringiz kama-
yadi, barcha jarohat-u yaralaringiz tuzalib ketadi. Ha, aynan
0 Shanda huzur-halovatli, pokiza vijdon sohibiga aylanasiz. Eng
muhimi, ogibatini aslo o zgartirib bo 1maydigan pushaymonlik-
larning yig'ilib qolishiga yo1 qo ymaslik kerak Men mehr-
ogibat, yaxshilik, samimiylik va sevgi bilanyengib bo 1maydigan
biror-birg am-tashvishningyo @ ekanligiga ishonaman. Muhab-
bat-u sevgi bilan to 1ib-toshgan yuragingizni, galbingizni ko k-
singizda olib yursangizgina, yaxshi inson bo 1ishingiz mumkin.

Endi yuragingizni, galbingizni oching, do'stim. Qo1-
laringizni ham oching, hovuchlaringizga sevgi va ezgulik bilan
to qib-toshgan bir hikoyani solyapman. Bu hikoya siz uchun sev-
gidan ham kuchlirog, g ‘am-gayg udan ham yuqoriroq bir safar
bo 1adii...

Yana birgalikda yangi bir safarga chigishimizga gadar
galbingiz samimiyat va ezguliklar bilan to ib toshishini tilay-
man..



Ezgin Kilich Menga baxtni ko Trsat

Kunning qay tarzda bunchalar tez o‘tib ketganini anglolmay
goldim.

Uyga ketish uchun o'gishdan chigganimda hamma yoqgni
allagachon zulmat goplagan edi.

Qo‘lsoatimga garadim: soat millari 22:37 ko‘rsatar edi.
Dastlab taksi chagirishni o'yladim, lekin telefonimning quwati
tugab o'chib golgan ekan.

Keyin esa: “Uyim bor-yo‘g‘i bir necha ko‘cha narida-ku”,
— deya o'yladim va piyoda keta boshladim. Kunduzlari g‘oyatda
xavfsiz va yorug‘ bo'lib ko'ringan bu ko'chalar tunda gay holda
0‘z giyofasini bunchalar o'zgartirar ekan? Taxminan besh daqgiga
yurganimdan so‘ng: “Qaniydi, bir yo'lini topib taksi chagira ol-
sam edi”, — deya o‘zimcha o'yladim. Yaxshiyamki, ko‘pi bilan
0‘n dagigadan keyin uyimga yetib olaman. Shu o‘y-fikrlarim bi-
lan o‘zimni tinchlantirishga, sokinlashtirishga harakat gilish bi-
lan birgayo' limda davom etdim. Go‘yoki ko'chaning har bir bur-
chagini go'rginchli odamlar egallab olgandek galbim dahshatdan
dir-dir titrab ketardi. Balki, meni ta’qib gilishsa-chi yoki, ehti-
mol, izimdan poylab kelishayotgan bo*lishsa-chi?.. Ulaming
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Ezgin Kilich Menga baxtni ko Tsat

qo'lidan ganday gilib qutulardim? O'zi bu paytgacha maktabda
golishimning nima keragi bor edi? Shu paytgacha kutishga arziy-
digan nima bor edi o‘zi? Qaniydi, maktabdan uyga ertaroq chig-
sam edi. Har gadamda duo o‘qib: “Oz qoldi, oz qgoldi”, — deya
0'zimga jasorat-u jur’at, tasalli berishga harakat gilardim.

Tor bir ko'chaga kirganimda mendan biroz oldinda og‘ir ga-
damlar bilan sekin-asta ketayotgan odamning devorlarga tushgan
soyasi dev kabi ko‘rinayotganini paygab goldim. Go'yoki bu
odam aslo olg'a siljimayotgandek ko‘rindi va shu payt galbimda
yo‘q qilib bo‘lmaydigan bir go‘rquv paydo bo‘ldi. Shuning
uchun bu ko‘chadan yurishda davom etishgajur’at etolmadim va
uyimga orga ko‘chadan borishga garor gildim. Shunchalar qo‘r-
qib ketgan edimki, gadamlarimning tovushi eshitilmasligi uchun
baland poshnali tuflimni yechib qoiimga oldim. Agar biror-bir
tahdidga, xavfga duch keladigan boMsam, shu tarzda tezroq
yugurib gochishim mumkin edi. Tezkor gadamlar bilan narigi
ko'chaning yarmiga borgan edimki, yelkam ustidan o‘tib, og’-
zimga yopishgan bir qo‘lning sovugligidan yuragim to‘xtab
qolay dedi. “Mendan qutula olishingni o'ylaganmiding?” —
deya shivirlagan o‘sha dahshatli ovozni eshitganimda tanam suv
bilan emas, go‘yoki gon bilan terlaganday bo‘Idi.

0 ‘z karavotimda qo‘rquvdan titrab uyg'onib ketdim.

Bu men tez-tez ko' rgan dahshatli tushlarimdan biri edi...

Boshimni chapga burib, yonimda uxlab yotgan Umutni ko‘-
rish galbimni ta'riflab bo'lmas xotiijamlik hissi bilan to’Idirdi. U
ham uxlab golmasidan oldin bir qo'li bilan meni ganday quchog-
lab oigan bo‘lsa, hamon o'shanday bir qo‘li bilan quchoglab
yotardi... So‘z bilan ta'riflab bo‘lmaydigan bir ajoyib tarzda
uxlab yotardi... Uyg‘onib ketmasligi uchun hididan nafas oigan
holda sekingina o'pdim. Tilim va tanglayim qurib golgan edi,
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Ezgin Kilich Menga baxtni ko 'rsat

ko‘zlarimni gattig yumgan holda yana uyquga ketishga harakat
qildim, ammo, baribir, uxlay olmadim. Qachonki shunday terlab
uyg‘onsam, o‘tmishim neon nuri bilan yoritilgan peshlavha kabi
ko‘zimning qovoglari orgasiga yopishib olib, miyamni ilma-
teshik gilardi. Bir necha dagigadan so‘ng sekin Umutning qucho-
g‘idan chiqib, bir stakan suv ichish uchun oshxonaga bordim.
Oshxona stolining yoniga o' tirdim va miyamning ichida miltillab
yonib o‘chayotgan “Mendan qutula olishingni o‘ylaganmiding?”
yozuvli peshlavhani yana gayta-gayta o‘qiy boshladim. Hamma-
si boshlangan o‘sha kunga yana gaytdim...
0 ‘nyil orgaga gaytdim...



Ezgin Kilich Menga baxtni ko ‘rsat

10yil olditu..

Eskishehirda yolg‘iz o'tkazgan olti yilining oxiri kunlari-
ning birida otamning kechki taomni yeyotgan paytida to‘satdan
miyasiga gon quyilishi tufayli vafot etgani hagidagi xabami ol-
dim. Spidometr mili oxirigacha gadalgan mashinada ketar ekan-
man, boshim xuddi devorga urilgandek bo'Idi. Bolalik kunlarim-
ning beg‘ubor tantiglig-u erkaliklari ko‘z oldimga keldi. Jahldor
ko'rinishga urinsa-da, lekin buni asié eplay olmagan otamning
mehr-shafgatli tanbehlari, o‘sha paytlarda menga bema’nilik ka-
bi ko‘ringan, ammo hozir esa ogilona ekanligi yaqgol ko'rinib
turgan nasihatlari quloglarim ostida jaranglab turardi. Eskishehir
bosh bekatidan boshlanib, Istanbulgacha cho'zilgan yo‘l davo-
mida avtobusdan oynasidan yuzimga urilgan salginlik ichida
otam hagida o'ylab borardim.

Bundan olti yil avval onam va dadam bilan Eskishehirdagi
universitetga o'gishga kirish uchun hujjat topshirishga kelgan-
dim. Bir lahza davomida o‘sha kunni xayolimda jonlantirdim.
Ko‘z ochib yumguncha oradan shuncha vaqt o'tib ketibdi.
0 ‘qgishni tugatganimdan so'ng shu yilning o‘zidayoq talabalik
davrim o‘tgan shu shahardagi maktablaming biriga o‘qgituvchi
etib tayinlandim va boshlang'ich sinflarga musiqadan dars bera
boshladim, ikki yil musiga o‘qituvchisi bo‘ldim. Darhaqgiqat,
0‘zimcha o‘zimni baxtli sanar edim, endi esa yig'idan namlangan
bir juft ko'z va gayg‘uga botgan yuragim bilan otamni so'nggi
bor ko'rish uchun Istanbulga gaytayotgandim.
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Ezgin Kilich Menga baxtni ko Trsat

Otam o‘z mehrini ochigcha ko'rsata oladigan odam emas
edi. Uni doim quchoglab olardim, u bilan hazillashar edim... Vaqt
o'tishi bilan kulrang tusga kirgan galin mo'ylovi ostidagi labla-
rini ko‘ra olmasdim, lekin ko‘zi ostidagi ajinlarining gisilishdan,
ko'z gisishlaridanjilmayib turganini yagqol ko‘ra olardim. Otam
hayotim davomida biror-bir marta ham menga bosim o*‘tkazma-
gan, biror-bir ishni majburlab gildirmagan edi, har doim menga
ishonardi. “Sen buni gila olmaysan, bunday qilishing mumkin
emas!” — deya taqgiglar qo‘yish o‘miga: “Sen mening yuzimni
yerga garatmaysan, sharmanda gilmaysan, buni bilaman”, — de-
ya tagiglardan ham og'irroq bir yukni gardanimga yuklab qo‘y-
gandi.

Otam hurmat va ishonch tuyg'usi katta mas’uliyat bilan
kelishini bilardi. Tabiiyki, ahyon-ahyonda garshimdan chiggan
jarliklar yogasida aglimni yo‘gotmaganligim va tubsiz bo'shlig-
larga gadam go‘ymay ortga gayta olganim uchun otamdan garz-
dorman... Inson yaginlarini, sevganlarim bir kun yo ‘gotish
mumkinligini va ushbu ayriliglar tufayli galbi bo'shab golishni
negadir gabul gila olmaydu Janoza kuni atrofimdagi inson-
laming yig'ilan. onamning o‘z bag‘rini parchalab dod-faryod
solishlari menga g'alati tuyulgandi. Balki, ishonishni istamagan
bir hagigatga duch kelishdan qo‘rgganim uchun o'zimni shunday
his gilgandirman. Toki otamning yuzini menga oxirgi marta ko'r-
satib, boshga hech gachon ochilmaydigan qilib oppoq kafanga
o'rab, muzdek sovuq tobutga solib go'ygunlaricha o‘zimni
o'shanday g'alati tutdim. Yog'och tobutning bunchalik sovuq
bo'lishi xayolimga ham keltira olmasdim. Ana o'shandan keyin
mening dunyom ham butunlay vayron bo‘ldi, vayronaga aylandi.
Ana o‘shanda endi otamni hech gachon bag‘rimga bosa olmas-
ligimni, uning kulgan yoki kulmaganligini bilish uchun ko‘zlari
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Ezgin Kilich Menga baxtni ko Tsat

atrofidagi ajinlami sanay olmasligimni, nima qilishimdan, nima
boiishidan gat’'i nazar, orqamdagi qudratli tog' endi men bilan
birga bo'Imasligini angladim. Qalbimning ganchalar yemirilga-
nini so‘z bilan tasvirlab berishimning iloji yo‘q... Ba’zi bir his-
tuyg‘ularni tasvirlash uchun so‘zlar ojizlik giladi, fagatgina
yig'laysiz. Bir tomchi koz yoshingiz golmaguncha yigUaysiz,
his gilgan dardingiz tezda oUib ketishini istaysiz.

Onamni Istanbuldagi uyimizdan va u yerdagi xotiralarimiz-
dan ajratib, o‘zim bilan Eskishehirga olib ketishga ko‘ndira ol-
madim. Bu yerda yolg'iz qoldirishga esa mening ko'zim giyma-
di, shuning uchun Eskishehir ishimdan navbatdagi o‘quv vyili
uchun ishdan bo‘shashga ariza yozib, uyimizga, o‘zim tug'ilib
o'sgan shaharga gaytdim... Keyin esa bu yerdagi bir maktabga
ishga kirdim va yangi do'stlar orttirdim...

Endi hayotimda yap-yangi bir sahifa ochilgan edi. Vagt
insonga kop narsani ganchalar unuttirsa, hayotga ko'nikish-
ga, hayot ogimini o ‘zgartirishga, yangi bir hayot qurishga
shunchalar o ‘rgatardL

Bo‘lib o'tganlaming hammasini onam bilan birga chor-
nochor, noiloj gabul qildik. Endi esa tashvishlarimiz ham, umid-
larimiz ham boshqgacha tus oldi. Chunki hayot davom etar edi...
Shu tariga otamning vafoti hayotimning burilish nuqtasi bo'ldi
va men hamma narsani gaytadan boshladim, yillar davomida
poydevor qo'yishga harakat gilgan rejalarimni barbod boMgani-
dek ortda goldirdim. Yangi maktabga ko*nikishim giyin bo‘Ima-
di. Qisga vagt ichida yangi do'stlar orttirdim va yangi tartibga
moslashdim.

Bir kuni ertalab boshimni ichini teshib o‘tgan go'rqginchli
telefon ovozi tufayli uyqum bo'lindi. Sizga shuni ishonch bilan
ayta olamanki, erta saharlab eshikning tagillashi yoki telefon
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Ezgin Kilich Menga baxtni ko Trsat

jiringlashi tufayli uyg‘onishdan ko‘ra ko' proq insonning asabiga
tegadigan narsa yo‘q.

— Bu odamlaming erta saharlab kimgadir qo‘ng‘iroq qi-
lishdan boshqga qgiladigan ishi yo‘gmi? — deb to'ng‘illab karavo-
tim boshidagi javonning ustida turgan telefonimga qgo’limni
cho'zdim.

Hali hamon ko'zimni ocha olmagandim, hatto gapiradigan
holim ham yo'q edi. Kim go‘ng‘iroq gilayotganiga ham garamay
darhol telefonga javob berdim. Men bilan bir maktabda ishlay-
digan geografiya o‘qituvchisi dugonam Melike go‘ng‘iroq gila-
yotgan ekan. Uni ovozidan taniy oldim.

— Tinchlikmi, Melike?

— Elif, gayerdasan? Seni maktabda ko'rmadim. Yoki kasal
bo'lib goldingmi? Ovozing juda uzogdan kelyapti.

— Bugun shanba-ku... Qanaga maktab, Melike? Uxlashga
harakat qilyapman, kasal-pasal emasman. Ishqilib, yaxshilikka
boMsin, nega bunday paytda qo‘ng‘iroq qilding?

Kunlami chalkashtirib yuborayotganimni o‘shanda angla-
dim. “Nahotki, bugunjuma bo‘lsa?” — deya vahima ichida kara-
votimdan sakrab turdim va uydan shoshilib chigib maktab tomon
yo‘lga chigdim. Yaxshiyamki, uyimga yagin bir maktabda ishla-
yotgan edim va birinchi dars tugaguniga gadar yetib oldim. Tush-
da Melike bilan ovgatlangani chiqdik. U maktabdagi eng yaxshi
dugonam edi. U mendan uch yosh kichik bo‘lsa-da, turmushga
chiggan edi. Uning hatto bir yoshga to'lgan shirindan shirin bola-
si ham bor edi. Tushlikdan keyin dars boshlangunicha birgalikda
bir finjondan gahva ichdik.

— Kunlami chalkashtirib yuborishni qanday eplaysan? —
deya so‘radi Melike gahvasidan zavglanib ho’plarkan.

— Sen so‘rama, men aytmay. Kecha onam tufayli juda kech
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Ezgin Kilich Menga baxtni ko Tsat

yotgandim. Onamning ganaga ekanligini bilasan... 0 ‘tgan kuni
tug'ilib o'sgan joyiga ketgan edilar, hali ham o‘sha yerda. Otam
vafot etganidan keyin: “Qachon turmushga chigasan?” — deya
har kuni boshimda kaltak sindiradilar. Bir muncha vaqgt bu mavzu
hagida gapirmay qo'ygandilar, lekin kecha yana qo‘ng‘iroq qil-
dilar, roppa-rosa ikki soat telefonda shu hagida gaplashdik. Shu
desang, oyimning meni turmushga berish dardi yana qo‘zib qol-
di. Sen ham menga bunaga garab, gayta-qayta aytib berishimga
majbur gilma, Melike. Keyin uyqum qochib ketdi, biroz televizor
tomosha qildim, kech boiganini sezmay qoldim. Ertalab nima
bo‘lganini o'zing ham bilasan: kunlami chalkashtirib yuborib-
man.

Darsdan so‘ng kunimni biror-bir muammosiz nihoyasiga
yetkazganim uchun o‘zimni yaxshi his gilardim. Lekin haddan
tashgari charchagan edim, ko'zlarim yumilib ketayotgan edi.
Xayriyatki, haftaning oxirgi kuni ishimni tugatgan edim va bu
safar kunlami chalkashtirib yubormaganimga amin bo'ldim...
Ertaga xohlagancha uxlashim mumkinligini o‘ylab ancha yengil
tortdim. Biroz chalg'ib va o‘ychanlik bilan maktabdan uyga
gaytayotgan edim.

Bugun Melike bilan turmush hagidagi suhbatlarimiz o‘y-
xayolimni band gilgandi. Undan turmushga chigmasdan oldin
erini sevgan-sevmaganligini gizigib so‘ragandim, u tanishgan-
laridan so‘ng biroz vaqgt o‘tgach bir-birlariga munosib inson
ekanliklarini tushunib turmush qurishganini aytgandi. U tur-
mushning ba’zan giyin bo'lishini e’tirof etdi, lekin Melike, asli-
da, turmush qurgandan keyin erini sevib golgan ekan. Onam
doim shunday derdi: awal turmushga chigar emishman, keyin
esa erimni sevib qolar emishman. Dadam bilan sovchilar orgali
tanishib, turmush qurishgan ekan, o‘sha paytda onamning
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Ezgin Kilich Menga baxtni ko Trsat

galbida sevgi yoki ishq kabi his-tuyg‘ular bo‘lmagan ekan, shu-
ning otamni ham turmush qurganidan keyin sevib qgolgan ekan.
Ochig'ini aytadigan bo‘lsam, bu holat menga juda g*alati tuyu-
ladi. Inson ganagasiga sevib golish umidi bilan turmush qurishi
mumkin? Mening dunyom ulamikidan farq giladi. 0 ‘gigan shun-
cha kitoblarim va tomosha qgilgan filmlarim menga his qgildirgan
tuyg‘ularini hagiqiy hayotda boshimdan o‘tkazishni istardim.
Universitet talabasi bo'lgan paytlarim mana shu tuyg'uga yagin
hayajonni his gilgandim. Bu hayajon fagat bir necha oy davom
etdi, xolos... 0 ‘sha yigitning hayotida bo‘lgan bir necha gizlar-
dan biri ekanligimni bilganimdayoq hammasi tugagan edi. O ‘sha
kundan keyin hayotimda hech kim yo‘q edi. 0 ‘ylaymanki, sevgi
va muhabbat borasidagi birinchi va yagona hayajonim ko'ngil-
sizlik bilan tugashi meni mana shunday munosabatlardan uzog-
roq yurishga majbur gilgan. Buni, aslida, o‘zim ham bilmas
edim. 0 ‘sha kundan beri hech kimga nisbatan hayajonli his-tuy-
g'ularga ega bo'lmadim. Albatta, ishg-muhabbatga boigan bun-
day munosabatim: “Bundan buyon hech kimni hayotimda Kirit-
mayman”, — degani emas, bunday tuyg‘ularga boshqga duch kel-
maganman, xolos... Shunday bo‘lIsa-da, chin sevgi bir kun kelib
meni topishiga va ganchalik oyoq tirasam ham, unga garshi tura
olmasligimga ishonardim. Har bir gizning xayolida og ot mingan
shahzodasi bor, shuning uchun xayolimdagi shahzodani ko‘rga-
nimda oyog‘im yerdan uzilishga ishonardim va uni kutardim.
Bulaming barchasini xayolimdan o‘tkazar ekanman, uyim
joylashgan ko'chaning boshiga kelib golgandim. Shu mahallada
tug'ilib o'sganim uchun deyarli hammani tanishimni hech bir
mubolag‘a gilmay, bemalol ayta olaman. Fagatgina talabalik yil-
larimda mahallamdan uzoglashgan edim, xolos. Bir kun yana bu
yerga qaytish hattoki hayolimning bir chekkasidan ham o‘tma-
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Ezgin Kilich Menga baxtni ko rsat

gan edi. Ammo inson bazida ozining orzulari bilan emas,
balki taqdir rejalashtirganlari bilanyashashga majbur bo‘ladL
Yoki mas’uliyati-yu javobgarligi tufayliyo’lini o zgartirib, bir
gancha qurbonliklarni gilishga, orzularidan voz kechishga
majbur boHadi. Men ham shu tarzda oltmish uch yoshli onam
tufayli tanlagan yoMimni o‘zgartirib, bu yerlarga gaytib kelgan-
dim. Bor gap — shu...

Uyga kelib, ishimni tugatib, uxlash uchun xonamga kirga-
nimda ancha kech bo'lib golgan edi. Karavotimda cho'zilib olib,
shiftga tikilgancha o'ylanib uxlab goldim. Uygumni yana erta
tongda jiringlagan telefon ovozi buzdi. Ketma-ket ikki marta
jiringladi, lekin shu onda telefonga garashni ham, qo‘ng‘iroq
gilayotgan odamga javob berishni ham istamadim: “Kim qo‘n-
g'iroq gilayotgan bo‘lsa ham, uyg'onganimda gayta qo‘ng‘iroq
gilaman”, — deya o‘yladim, lekin telefonim yana uzundan uzun
jiringlay boshladi. Uning ovoziga chiday olmadim va qgo‘n-
g‘iroggajavob berdim. Onam go‘ng‘iroq gilayotgan ekan.

— Eshitaman, oyijon...

— Necha marta telefon gildim, Elif, soat to‘qqgiz bo‘Idi, hali
ham uxlab yotibsanmi?

— Tabiiyki, uxlab yotibman, oyijon! Axir, butun bir hafta
davomida, ishladim. 1zn bering, dam olish kunlari ko'proq uxlab,
biroz hordiq chiqaray.

— Sen uxlayver, gizim, bemalol uxlayver... Bugun Nurdan
xolaning gizini fotiha gilishayotgan emish. Ustiga-ustak, sendan
bir necha yosh kichik. Qara, boshga odamlaming qizlari hatto
farzandlarini ham katta gilishyapti. Sen esa hali ham uxlashda
davom etaver.

— Uf, oyijon, yana boshladingizmi?.. Nurdan xolaning o‘zi
kim?

14



Ezgin Kilich Menga baxtni ko 'rsat

— Kim bo'lardi, Melek xolangning ovsini.

— Eh, oyijon... lltimos, ertalabdan boshlamang... U gana-
gasiga xolamga aylandi? Uni hatto tanimayman. Qolaversa,
boshga odamlaming gizining fotihasining, to'yining bizga nima
daxli bor, Xudo haqqgi, ayting-chi?.. Juda bo‘lmasa, bu gapni
aytish uchun uyga kelguningizcha sabr qilsangiz bo‘Imasmidi?
Shuni aytish uchun tong-saharlab odarnni uyg'otish yaxshimi?
Baribir, ertaga kelasiz-ku, keliboq butun dardingizni dasturxon
qilasiz-ku. Mayli, endi telefonni o‘chiryapman. Sizni yaxshi ko*-
raman, oyijonim, — dedim va telefonni o‘chirdim.

Onam bulaming barchasini mening manfaatim uchun, men-
ga yaxshi bo'lishi uchun gilayotganini bilardim, lekin ba’zida,
hagigatan ham, haddan oshirib yuboryaptilar. Uyqum yana ham
ochilib ketmasidan oldin yana yotdim va darhol uxlab goldim.
Men uyg‘onganimda tush vaqti bo'lgan edi. Mart oyiga endigina
kirgan edik, havo unchalik issiq emas edi. Kecha ertalab shoshib
uydan chigganligim tufayli qalin kiyinmagan ekanman. O‘sha
kuni buni sezmagan edim, lekin uyg‘onganimdan keyin og‘riq
bera boshladi. Tomog‘im shishib, burnim tiqgilib golgan, qulog-
larim portlab ketadigandek g‘uvullab turardi. 0 ‘zimga bag'ish-
lamoqgchi bo'lgan butun bir shanba kunini karavotda o'tkazdim.
Ertasi kuni po’lat eshikning gumbur-gumbur taqgillashi tufayli
o'mimdan sakrab turib ketdim. Eshikni ochish uchun darrov
yugurdim. Onam uyga gaytgan edi.

— Oyijon, go‘ng‘irogni bossangiz ham, darrov eshikni
ochgan bo'lardim. Qasam ichib ayta olamanki, ko rinishingizdan
go‘yoki urushga ketayotganga o‘xshaysiz. Meni juda ham qo‘r-
qitib yubordingiz, — deya biroz ming'irladim.

— Ikki soatdan beri qo‘ng‘iroq chalyapman, sen eshit-
maysan-ku. Yana uxlayotgan eding, shunday emasmi? Tog‘ang
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meni olib keldi, eshikni ochiq goldir, mashinada bir gancha nar-
salar golgandi, o‘shalami olib kelyapti. Hozir keladi.

Onamni ko' rar ekanman, uni juda sog‘inganimni angladim,
quchoglab o‘pdim. Aslini olganda, onam bilan juda yaxshi keli-
sha olamiz, har doim ikkita yaxshi dugonadek edik. Shu oxirgi
kunlami hisobga olmasak, shuni bemalol aytishim mumkinki, biz
aslo o'zaro tortishmaganmiz. Tog'am qo'lidagi narsalami dahliz-
da goldirib, o‘zi ichkariga kirgandi. U mening go'limdan bir fin-
jon gahva ichmogqchi ekanligini aytdi. Ikkalasiga ham yo‘l char-
chog'ini chigarish uchun gahva tayyorladim...

Tog‘am onamga o'xshamaydi. Suhbatlashishni yogtirmay-
digan, majbur boMmasa, uyidan chigmaslikka harakat giladigan
odam. Ba’zan agar tog‘am onamdan kichik boimaganida edi,
bizni ko'rishga ham kelmasligi mumkinligini hagida o‘ylab go-
lardim. Aytmoqchimanki, tog'am garindoshlik rishtalaridan shu
darajada uzilgan odam edi... Baribir, gahvasini ichar-ichmas dar-
rov o‘midan turib, jo'nab goldi.

Onam bilan yolg‘iz golar ekanmiz, hazillashib, biroz bosh-
galami g'iybat qilib o‘tirdik. Qishlog hagida menga aytib berdi,
u yerlar ganaga ekanligini hikoya qilib berdi. Keyin esa biroz
vaqt sassiz-sadosiz, jim bo' lib goldi. Oyoglarini yig'ib, chordana
qurib o'tirib oldi. Chap qo'li bilan asta-sekin boshidan ro*‘molini
yechib oldi. Ogarib ketganini yashirish uchun qoraga bo‘yagan
sochlarini kaftlari bilan ensasiga silliq qilib tekisladi. Boshini
yana biroz boshini egib, qoramag'iz yuzidagi ma’sumlik va
achinish hissi bilanjigarrang ko'zlarini menga garatdi. Onam ga-
chonki shunday qgiyofaga kirsa, demakki, gaplashadigan juda
muhim masalalar bor. U menga yana biroz tikilib turdi-da, dardi-
ni dasturxon gila boshladi:

— Elif, seni ganchalik yaxshi ko'rishimni bilasan, gizim,
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shunday emasmi?

— Tabiiyki, bilaman, oyijon. Men ham sizni juda yaxshi
ko‘raman. Lekin he yo‘q, be yo‘q nega bunday deyapsiz, shunga
tushunmayapman?

— Endi hozir aytadiganlarimni diggat bilan tingla va
mening gapim tugagandan keyin sen gapirasan, maylimi? Bila-
man, sen: “Onam bir yoiini gilib mendan qutulmoqchi. Shuning
uchun turmushga chiqib ketishimni istayapti”, — deya o‘ylayap-
san. Lekin, aslini olganda, unday emas, gizim. Rahmatli otang
bilan men shu yoshingga gadar seni hech narsaga majburlama-
dik. Chunki sen o‘zing har doim eng yaxshi garomi gabul gilar-
ding, biz har doim hamma narsada senga ishonganmiz. Rostini
aytadigan bo'lsam, rahmatli otang bilan oxirgi bir-ikki yil davo-
mida bir yigitning go'lidan ushlab oldimizga kelishingni va:
“Men shu yigit bilan turmush quraman”, — deyishingni kutib,
shunga hozirliklar ko'rib yashadik. Kimga turmushga chigish
masalasini hal qgilishni o'zingga qoldirgandik. Rahmatli otang
har kecha fagat sen haqgingda, sening kelajaging haqgida o‘ylardi.
Ammo keyin esa meni yolg'iz goldirdi, o‘zi Yaratganning huzu-
riga ketdi. Hozir u yogda bulaming barchasini o‘ylayaptimi yoki
o'ylamayaptimi — buni bilmayman, lekin men hali-hamon sen-
dan, kelajagingda xavotirdaman... Ahvolimni ko'ryapsan, gara,
ganday ahvoldaman, kasalxonalardan chigolmayapman. Tinim-
siz, uzluksiz kasal boMyapman. Na aka-ukang, na opa-singling
bor. Men ham o'lsam, bu hayotda yolg‘iz o'zing nima ham qila
olasan? Seni kimga ishonib, omonat qilib topshiraman? Kimnidir
sev, kimni xohlasang, o‘sha bilan turmush qur. Lekin ko‘zim or-
gada golmasin, u dunyoga bexavotir ketay, ko'nglim xotiijam
boMsin. Turmush qurganingdan keyin meni tashlab ketasan,
o'shanda sendan qutulganim uchun mening baxtli boMishimni
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o‘ylayapsanmi? Yo'‘q, unday o‘ylayotgan bo'lsang, noto‘g‘ri
o‘ylayapsan... Sen mening eng bebaho boyligimsan. Mening bir-
dan bir yagona tilagim — qgizimning ishonchli go'llarda baxtli
ekanini bilish, ajoyib bir oila qurganligini ko'rish... Rahmatli
otang tirikligida senga bu gaplami aytolmasdi, otalar gizlari bilan
bunday gaplami bemalol gaplasha olmaydilar. Lekin sen ham
galbingning ich-ichidan bilasanki, rahmatli otang sen hagingda
mendan ham ko‘proq gayg‘urardi. Qara, endi nimalar bo‘ldi? U
hamma yukni yelkamga tashlab, o‘zi bogiy dunyo ketdi. Mana
shunaga gaplar, gizim... Xo‘sh, biror-bir yigit bilan uchrash-
dingmi?

— Yo'q, onajon, siz nazarda tutayotgan masalada hech kim
bilan ko' rishganim ham yo‘q, gaplashganim hamyo‘q...

— Xo'sh, endi nima gilmoqchisan, qizim? Xuddiki sen bi-
lan turmush qurishni hech kim xohlamayapti-yu, biz esa seni
kimgadir majburlab turmushga berishga unnayotgandaymiz.
Agar shunday bo'lganida, aslo xavotirlanmagan bo' lar edim. Le-
kin shu paytgacha sen bilan turmush qurish uchun bir gancha
talabgorlaring bo‘ldi. Hali-hamon sendan umidvor bo'lganlar
ham bor, biz bilmaydigan xaridorlaring ham bor, albatta. Sen
ulaming hech biriga, hech kimga imkoniyat berishni xohlama-
yapsan. lltimos, gizim, hech bo‘lmaganda, galbingni isitadigan
biriga imkon ber... Endi men ham baxtli oilaviy hayotingni
ko‘ray...

— Mayli, oyijon, siz aytganday boiadi, endi bunday buyon
xafa bo‘lmang, iltimos, — dedim va o‘mimdan turib, onamni
mahkam quchogladim.

— Ona bo'lganingda meni tushungan bo'larding, lekin ke-
lajakda sen ham bu tashvishlarim sababini tushunasan, — dedi
onam va sochlarimni mehr bilan silab qo‘ydi.
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Aslida onarrmi juda yaxshi anglayotgan edim, hattoki haq
ekanligini o‘zim ham e’tirof etardim. Boshimni ko‘tarib, onam-
ning yuziga garadim va:

— Hammasi yaxshi bo‘ladi, xavotir olmang, oyijon, —
dedim.

U menga go‘yoki urushda g'alaba gozongan go‘ mondonday
jilmayib qo‘ydi. Hech bo'lmaganda, ozgina vaqt bo‘lsa ham,
ko'ngli joyiga tushganday, tinchlanganday bo‘Idi. O ‘sha kundan
keyin turmushga chigish masalasi bir muddat davomida chetga
surildi — gayta qo‘zg‘almadi.

Onamni juda yaxshi ko‘rardim va u ham meni juda yaxshi
ko‘rishiga ishonchim komil edi. Lekin, baribir, ba’zida o‘zimga
o‘zim: “Yaxshiyam, uyda o‘tirganim yo‘q, ishlayapman”, —
derdim. Ko'pincha o'zimni uydagi mana shunday bir gancha
muammolardan qochish uchun ishlayotganday his gqilardim.
0 *quvchilarimga e’tibor qaratish, kitob o‘qish, cholg'u asbob-
larida kuy chalish meni juda tinchlantirardi. Inson nimanijuda
yaxshi ko‘rsa, darhol o‘shaning ichiga kirib olishga intiladL
Chunki inson fagat sevgan narsalarining yoki sevgan odami-
ning ichigagina sig‘ishi mumkin. Qolgan hamma narsajonni
azoblashdan, ruhiyatini tushirishdan boshga hech narsaga
yaramaydL

Va nihoyat o‘quv yilining so‘nggi kuni ham kelgan edi.
0 ‘guvchilarimizga tabel varagasini berganimizdan so‘ng Melike
bilan o‘tirib suhbatlashdik. U oilasi bilan yozgi ta’tilni Istanbul-
dan tashgarida o'tkazishar ekan, shuning uchun uzundan uzoq
vagqt davomida suhbatlashib o'tirdik. Melike turmush qurish
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borasida mening hadiklarimni yaxshi tushunardi, lekin, ikkinchi
tomondan, onamning fikrlari, xavotirlari ham o‘rinli edi. Zotan,
men bilan bog'liq bu vaziyatda har bir kishi onam bilan hamfikr
edi.

Biroz dardlashganimizdan so‘ng o‘mimizdan turib, bir
muddat davomida ko‘risha olmaydigan do‘stlarimiz bilan xayr-
lashib, uy-uyimizga ketdik. Uyga qaytayotib, o‘tgan kuni tikuv-
chi Reyhan opaga goldirgan ko‘ylagimni esladim. Reyhan opa
yoshi ellikdan oshgan, qizg‘ish jingalak sochli, doim bir joyda
o'‘tirib ishlagani uchun biroz semiz, lekin har ganday mavzuda
gaplashsangiz ham, o‘z fikriga ega bo‘lgan ayol edi. U onam bi-
lan ham yaxshi dugona edi. Men uning oldiga tez-tez kelib turar-
dim, uzundan uzun suhbatlar qurardik. Suhbati shu gadar go‘zal
ediki, tinglab to'yib bo‘Imasdi. Ish joyiga kirganimda meni ta-
bassum bilan kutib oldi.

— Oh! Kichkina xonim kelibdi-ku. Tashlab ketgan ko'yla-
gingni olishga kelgansan, to‘g‘rimi? Yo‘gsa tikuvchi Reyhan-
ning oldiga nega kelarding?..

— Shu ham gapmi, Reyhan opa, gapingizni garang-a, shuni
ham gap deb gapirib o'tiribsiz... Siz har doim mening yodim-
dasiz, — dedim.

Bu gapini eshitgan Reyhan opa gahgaha otib kulib yubor-
di...

— Menga: “Sen har doim yodimdasan”, — degan odam o‘n
uch yildan beri menga na go‘ng‘iroq qildi, na hol-ahvolimni
so4radi va na yonimga keldi. Inson ishg-muhabbatini sevganini
xotirasida olib yurish orgali emas, yonida olib yurish orgali
ko ‘rsatadL. Sevgilisiga ko ‘rsatgan eng ajoyib muhabbati mana
shunday bo ‘ladL

— Reyhan opa, meni uyaltiryapsiz, garang-a, xafa bo’la-
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man...

U men berib ketgan ko‘ylagimni yig'ishtirib, paketga solar
ekan, shu bilan birga, menga ham gapirardi:

— Azizim, gaplarimni ko'nglingga olma, menga e’tibor
berma. Maktabda ham ta’til boshlandi, biror-birjoyga hordiq chi-
garish uchun ketish rejang bormi yoki shu yerda golasanmi? —
deya so‘radi u.

Reyhan opa shunday demagunicha, birorjoyga dam olishga
borish xayolimga ham kelmagan edi.

— Agar biror-bir joyga borsang, ham havo almashtirasan,
ham yangi odamlar bilan tanishasan. Ham muammolardan biroz
uzoglashib, o'zingga vaqgt ajratasan, — deya qo‘shimcha qgildi
Reyhan opa.

Demakki, onam ham yaqinda bu yerga kelganligi anig bo*I-
di. Reyhan opa gap orasida onamning istaklariga imo-ishora qila-
yotganini sezib turardim.

Reyhan opa bir necha yillardan beri yolg‘iz o‘zi yashab ke-
lardi. Qizigishlarimga chiday olmay buning sababini so'radim:

— Reyhan opa. Sizni taniganimdan beri doimo yolg‘izsiz.
Yolg'iz yashamoq ganday? Menga shuni anglating. Siz onam
bilan yaxshi dugonasiz, men hagimda ham suhbatlashishlaringiz
anig. Menimcha, shunchaki oilali bo'lish uchun turmushga chi-
gish to'g‘ri emas. Lekin bu gapim hech gachon turmushga chi-
qishni istamasligimni anglatmaydi. Aslini olganda, men sevishni
xohlayman, oshiq boMishni istayman... Bilmayman, lekin biror-
birini gidirayotganim ham yo‘q. Baribir, kimdir bir kun kelib
meni topishiga ishonaman. Agar turmush men o'ylagandek bo*t
masa, hayotda hech kimsiz, yolg'iz yashash juda qiyinmi? Mayli,
quradigan turmushim yaxshi boimasa bo'lmasin, axir, hech kim
biri-biri bilan baxtsiz yashashga majbur emas-ku. Men xato qil-
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yapmanmi — buni ham bilmayman. Ammo xayolimdan o‘tayot-
ganlari, his gilayotganlarim mana shular.

Reyhan opa meni digqgat bilan tinglaganidan so‘ng o'midan
turib yonimga keldi va go'limdan ushlab tikuv mashinasi yoni-
dagi kursiga o'tqizdi.

— Albatta, sen hagsan, Elif. Hammaning magsadi baxtli
bo'lish... Tabiiyki, yogtinnagan insoning bilan baxtli bo'lolmay-
san, ustiga-ustak, o'zing sevmagan insonni ham baxtli gila ol-
maysan. Ba’'zan o‘zingga yogmaydigan odam bilan, balki, do‘st
bo'lishing mumkin, lekin turmush qurish do‘st bo'lish deganimi?
Tabiiyki, unday emas... Sevmagan insoning bilan bir uyda ya-
shash, bir to'shakda yotish, u bilan butun shaxsiy hayotingni ba-
ham ko'rish oson bo'larmidi? Bu turmushni hayot deb bo'la-
dimi? Agar bunday turmush biror nom bilan ataladigan bo'lsa,
uni iskanja deya nomlash kerak... Lekin sen bu borada juda
omadlisan. Hech kim seni o0'zing yoqtirmagan odamga turmush-
ga chigishga majburlamaydi. Sen, kim bo'lishidan gat’i nazar,
birini sev, sevganing o'zingiz xohlagan inson boMsin, shuning
0‘zi kifoya. Onangning dardi, aslida, mana shu. Shu bilan birga,
sen hagingda fagatgina onang tashvishlanmayapti. Bizning ma-
daniyatimiz va urf-odatlarimiz ham shuni talab etadi. Har bir ona
keksayar ekan, farzandlaridan mehr-muruwat ko'rishni istaydi.
Agar mening fikrimni bilmogchi boMsang, sevgi zolim va shaf-
gatsiz tuyg'udir. Sevgi nimalarnidir qurbon gilishni talab etadi,
ustiga-ustak, kattadan katta qurbonliklar talab etadi... Ba’zan
shunchalik ko*p narsa talab giladiki, bu talablarini bajarishga
kuchingyetmay qoladi, ezilib ketasan...

— Mening fikrimcha ham, sevgi yo'lida nimalardir qurbon
boMishi kerak. Lekin sevgi bulaming hammasini yengib o‘ta ol-
maydimi, Reyhan opa? Agar kimnidir galbimda his gilganimdek
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sevsam, hatto uning uchunjonimni ham bera olishim mumkindek
tuyuladi menga.

Reyhan opa esa bu orada ko'ylagining yengini tirsagigacha
shimarib oigan edi. Qo'llarining bilaklari ustaraning tig'i bilan
tilingan jarohat izlari bilan to'lib ketgan edi. Jarohatlar tuzalgan,
lekin o' mi yaqqgol ko‘rinib turardi. Holbuki Reyhan opani ancha-
dan beri bilaman, lekin bunday holatga duch kelishimni xayolim-
ga ham keltira olmasdim. Ko'rganlarimdan shu darajada aqglim
shoshib qoldiki, hattoki ko'zlarimni uning jarohatlaridan uza
olmadim.

— Qara, gizim, — dedi Reyhan opa. — Sevgi umuman
boshga narsa. Albatta, hamma narsani ko‘zga oigan holda, har
ganday ogibatga tayyor bo‘lgan holda, va hattoki nihoyasi o'lim
bilan tugaydigan bo'lsa ham, goMingdan tutgan inson bilan birga
yurish sevgidir. Lekin sevgan insoni tomonidan sevilmagani
uchun va usiz yashay olmasligini o‘ylab, o‘zjoniga gasd gilishga
urinish ham kasallik. U, axir, seni sevmaydi, demakki, uning
uchun oMishingning nima ahamiyati bor? Bu ishing bilan kimni
jazolaysan? Shu bilan birga, seni tark etib ketmoqchi bo'lgan
odamni juda yaxshi ko'rganing uchun qo'rqitish, unga tahdid qi-
lish, hayotini dahshatli tushga aylantirish orgali o'zing bilan bir-
ga yashashga majburlash ham sevgi emas. Bu ham kasallikning
bir turi... Agar sevgi qurbonlik bo'ladigan bo‘lsa ham, seni xoh-
lamagan odam uchun o'lish yoki uning hayotini do'zaxga aylan-
tirish qurbonlik emas. Agar uni baxtli gila olmasang, o'zing ham
baxtli boMolmaysan. Voz kechib ketish ba’zida sevgi hisob-
lanadi... Agar sening borliging uni giynab go'yayotgan bo'lsa,
uning bir tabassumi uchun butun sevgingni galbingga ko'mish
ham bir qurbonlikdir. Seni hayotida istamagan odamga uni tark
etishdan ko'ra kattarog sovg'a bera olmaysan. Agar hozir shun-
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day bo'lsa, kelajakda oyoqga tura olishing osonrog bo‘ladi.
Lekin nima gilsang ham, natija doim bir xil bo‘lsa, aslo o‘zgar-
mayotgan bo'Isa, ertami-kechmi, albatta, bunday munosabat tu-
gaydi. Bunday munosabatlardan fagat afsus-pushaymonliklar,
nadomatlar goladi... Qara menga, mening o‘zim ham buni juda
kech angladim.

Bir paytlar Yilmaz bor edi... Eh, o‘sha Yilmazni nechayillar
davomida kutgandim... Qora ko‘zli, mardjasur, daryo kabijo‘sh-
gin yigit edi... Ha, ko'rib turganingdek, qo‘llarimdagi bu izlar
menga undan esdalik bo*lib golgan. “Qani, yur, men bilan ket”,
— dedi bir kuni va men uning ortidan ergashdim. O ‘sha paytlar
yoshlik gildimmi yo hech narsani bilmaydigan johilmidim —
bunisini bilmayman... Uning yoshi yigirmalarda edi, men esa
endigina o‘n sakkizga kirgan edim. Biz hamma narsani ortda qol-
dirib, hamma-hammasidan voz kechib Adanadan Istanbulga
gochdik. Oilam esa keyin meni aslo va hech gachon gabul gilma-
di. Keyinchalik onamni ham, otamni ham fagat gabrlaridagina
ziyorat gila oldim. “Bugun nikoh o‘gitamiz, ertaga to'y boMadi”,
— degan gaplariga o‘nyil bo‘ldi. Istanbulga kelganimizdan ke-
yin uning nima ish bilan shug‘ullanayotganini ham bilmasdim.
Ko'pincha uyga ham kelmasdi. Biror narsa desam: “Qora gozon
gaynayapti-ku, pul topish osonmi?” — deya gapimni og‘zimdan
olib yogamga yopishtirardi. “lloji bo‘lsa, ertarogq uyda boMishni
xohlamasmidim?” — der edi. Men ham majburan sukut saglar-
dim. Vagt ham mana shunday tarzda o‘tib boraverdi... Bir kuni
uning boshga ayoli borligini bilib goldim, u bilan ham birgalikda
yashayotgan ekan. Shu bois juda ko‘p janjallashdik, urishib
goldik. Keyin esa uyga tobora kamroq kela boshladi. Oxirgi jan-
jallarimizning birida meni awalgidek sevmasligini, xohlasam,
ketaverishim mumkinligini aytdi. Endi gayogga ham boraman?..
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“Demakki, janob, siz meni awalgidek sevmaydigan odamga ay-
landingizmi?” — deya bilaklarimni ustaraning tig‘i bilan tilib
tashladim. “Agar meni tashlab ketadigan bo‘lsa, o‘zimni o‘ldi-
rishim ham mumkinligini ko‘rib, meni yanada ko‘proq sevadi”,
— deb o'ylagandim, lekin unday bo‘lmadi. Meni kasalxonaga
yotgizdilar, Yilmazda esa zarracha o‘zgarish ham boimadi.
Ustiga-ustak, mendan yana ham uzoglashdi.

0 ‘sha paytlarda sening onang bilan kasalxona bog‘ida ta-
nishdik. Alloh oyingga doim madadkor bo'lsin, menga ko‘p yor-
dam berdi, ruhan-ma’nan goMlab quvvatladi. Kiyimlarimni al-
mashtirardi, ovgat yedirardi, sarf-xarajatlarim uchun pul berar-
di.. Inson og‘r, musibatli kunlarida boshini go'yadigan,
dardiga hamdard bo‘ladigan birini izlaydL Lekin mening hech
kimim yo‘q edi. Na bag'riga o‘zimni otadigan oilam, na meni ga-
bul giladigan garindoshlarim golgan edi. Fagat Yilmaz bor edi, u
tufayli hayotimdan hammani o‘chirib tashlagandim va mana
shunday ahvolga tushishimga Yilmaz sababchi boMdi. Keyin
Yilmazning jazmanini topdim, janjallashib ketdik, biri-birimiz-
ning sochimizni yuldik. “Birovning erini yoMdan urishga uyal-
maysizmi?” — dedim. U esa: “Yilmaz — besh yildan beri
mening erim, turmush o‘rtog‘im"\ — dedi Dastlab uning gapiga
ishonmadim, lekin menga nikoh guvohnomasini ko‘rsatdi. lear-
ning bitta gizi ham bor ekan. Bu gizalogni ko‘rdim-u, galbim
vayron bo'lib, chorasiz holda ortga gaytdim. 0 ‘shanda Yilmaz-
ning jazmani, aslida, o‘zim ekanligimni angladim. Shuning
uchun ham o‘tgan o‘n yil davomida men bilan nikohdan o‘tma-
gan, to'y gilmagan, turmush qurmagan ekan. Lekin, baribir, un-
dan voz kecha olmadim. Demoqchimanki, Yilmaz nafagat
mening sevgimni, balki g*ururimni, or-nomusimni ham toptagan
edi... Uyga oxirgi marta kelganida menga: “Sen doimo xayolim-
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dasan”, — degandi. Keyin esa aslo kelmadi. Oradan oylar o‘tdi,
uni gidirib yana o'sha uyiga bordim, uni so‘radim. Qiganligini
aytishdi...

To'g'ri, u meni awalgidek sevmasdi, doimo janjallashib
yurardik, boshga ayolga uylangan edi... Lekin Yilmazni juda
yaxshi ko‘rardim. O ‘lganligini aytishgan onda mening olamim,
borlig'im vayron bo‘ldi. U iflos, nogonuniy, ta’'giglangan ishlar
bilan shug'ullanar ekan. Kazinoda boshga bir go'shigchi qiz
bilan yaqinlik gilibdi. Tunlaming birida noma’lum odamlar uni
otib tashlabdi. Men u uchun necha martalab o' lishga tayyor edim,
lekin u boshgasi uchun o‘lib ketdi. Ishq hech gachon adolatli
bo'Imagan... Shuni bilasanmi? Menda fagat uning “ Sen har doim
xayolimdasan”, — degan gapi goldi. “Ajabo, mabodo ajali ya-
ginlashganini bilganmikan, shuning uchun ham oxirgi ko'rish-
ganimizda, o'limidan oldin xayoliga kelganmikanman?” — deb
o'ylab qolardim... Agar o‘sha paytlar hozirgi aglim boMganida
edi, uning yonida umrimni bunchalar behuda shamolga sovurmas
edim. U vafot etganidan keyin onang Sulton xonimdan panoch
topdim. Keyin shu mahallaga kelib joylashdim, goMimdan tikuv-
chilik kelar edi. Onang menga yordam berdi, birgalikda mana shu
tikuvchilik ishxonasini ochdik. O ‘z yog'imga o‘zim govurilib,
shu kunlargacha yetib keldim. Elif, bu o'tmishimni senga nima
uchun anglatdim — ochig'i, bunisini 0‘zim ham bilmayman...
Demogchimanki, sevgan insoni uchun o‘zini oidirishga urinish
sevgi degani emas, gizim. Yilmaz meni sevib qolgan paytlari u
bilan gochib ketish, hamma narsani ortda goldirib, hayotni yangi-
dan boshlash sevgi edi. Lekin keyin sodir bo'lganlaming hamma-
si mening ahmogligim, g‘urursizligim, hech narsani tushun-
masligim tufayli bo‘ldi... U: “Istasang, ketishing mumkin”, —
degandi, ammo men uni tark etib keta olmadim. Aslida, men
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ketishim kerak ekan... Yilmaz o'lar ekan, bir muddatdan keyin
xotini ham gizini olib 0'zining ota-onasining uyiga gaytib borib-
di. Ota-onasi uni boshqgasiga turmushga berishdi. Ayol kishining
boshida erkak bo'lmasligi juda noxush holat... Yilmazning gizi
katta bo'lgan, hozir universitetda o'qgiydi. Kelasi yili u ham xuddi
sen kabi o'gituvchi bo'ladi. Mening farzandim yo‘q edi, Yilmaz
bilan farzandli bo'lishni doimo ortga surib keldik. Yilmazga
bo'lgan eng katta muhabbatim o'sha gizalogga o'tdi. Onasining
moddiy ahvoli yaxshi bo'lmagani uchun uni yillar davomida men
o'gitib kelyapman. Yoshlikda ishqga uchrash ham oson, sevmog-
sevilmog ham oson... Aslini olganda, bu yoshda yoningda suya-
nadigan tog'ing bo'lishi kerak. Ishon: mening yoshimdagi odam-
lar sevilishni juda-juda istashadi. Mayli, mening taqdirimga bitil-
gani, tagdirim, kelajagim, shunday ekan-da, nachora, Elifim.

— Hagigatan ham, o'sha odamni shunchalik sevganingiz
uchun ham hayotingizda boshga hech kim yo'q bo'Imadimi?
Yoki hech kim sizning eshigingizni taqgillatmadimi, siz bilan
turmush qurishni hech kim istamadimi? — deya so'radim.

Reyhan opaning ko'zlari yoshga to'ldi. Yuzida esa achchiq
tabassum paydo bo'ldi. O'midan turib, eshik tomon to'g'ri yurdi.
Qo'liga tokchadagi osma qulfni oldi va qalbining to'ridan bir
chuqur xo'rsinish chiqdi.

— Yilmaz eshigimdan aslo ketmadiki, ganagasiga boshga
birov bu eshikni tagillata olsin? — dedi Reyhan opa. — To o'lgu-
nimcha har doim shundayligicha goladi. Uni tanigan paytlarim
juda yosh edim. U bilan ulg'aydim, u tufayli sevishni o'rgandim.
Shu bilan birga, u ham men bilan ulg'aydi. Biz bu yerga kelgani-
mizda suv ichish uchun bir piyolamiz ham yo'q edi, lekin bir-
birimizga nisbatan ishonch va muhabbat bor edi. Inson bolaligini,
yoshligini, ishonchini unuta oladimi? Aslo unuta olmaydi. Yil-
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rasa, mening butun borlig‘im edi. U vafot etganda dastlab undan
xafa bo'ldim, jahlim chiqdi, lekin uni allagachon kechirgan edim.
U juda ko'p azoblanishimga sabab bo'ldi, juda ko'p xafa gildi,
lekin, baribir, oxir-ogibat, uni kechirgan edim. Agaryuragingda
sevgi bo‘lsa, sevganingga garshi tura olmaysan, undan nafrat-
lana olmaysan. Barcha bergan azoblari-yujafolarni o ‘chmay-
digan olov kabi bag‘ringga bosasan. Men o‘sha olovni ko'ksim
ostiga go'yganman. Endi kuydirmayapti, unga ko' nikib goldim...
Qalbimda bu otash bor ekan, kim kelsa, uni yondiradi. Men bu
otash bilan bir marta olovlandim, bu olovni boshga biroviar
uchun o'chira olmayman, sovita olmayman. Negaligini bilma-
dim-u, lekin bir muncha vagt oUgach, ehtimol, inson o ‘zini
awalgidek his gilmay goyar ekan. Juda ham kop o'ylay-
vermas ekan, agldan ozib golmas ekan, borini boricha gabul
gilar ekan. Bu voz kechishga, taslim bo‘lishga o xshamaydi,
lekin, baribir, inson voz kechar ekan... Sevishdan va sevilish-
dan shunchalik voz kechar ekanki, endi oslo boshgalariga qu-
chog‘ini ochmas ekan, boshgalarning quchogUga kirmas ekan.
Demoqgchimanki, o*shandan keyin hech kimni sevmadim... Mana
shu gadrdon sevgim bilan uning oldiga boradigan kunni kutyap-
man. Qalbimda fagat u bo*Isin, boshga hech kim boimasin...

Men Reyhan opani buyuk bir hurmat va achchiqg bir ham-
dardlik bilan tingladim. Yilmazni ganchalar ajoyib tarzda sevgan
ekan... Bu g‘amgin sevgi hikoyasiga shunchalik sho'ng'ib ketgan
edimki, hattoki bu yerda bir soatdan beri turganimni paygamab-
man. So'ngra ko'ylagimni oldim-u, darhol to‘g‘ri uyga keldim.
Reyhan opa o‘zi hagida anglatgan bu o‘tmish xotiralarini onam-
dan ham yana bir bor tingladim. Reyhan opa hagida onam bilan
uzundan uzun suhbatlashdik.

Keyin xonamga borib o‘gishni chala goldirgan kitobimni
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kelgan joyimdan o‘qiy boshladim, lekin shu bilan birga Reyhan
opaning sevgi hikoyasi ko‘z o‘ngimda jonlanar edi. Bir paytlar
sizni sevgan va siz ham uning sevgisiga ishonganingiz uchun
barcha orzu-umidlaringizni o‘ziga bog‘lagan inson endi siz-
ning oldingizga kela olmasligi, sizni ko‘ra olmasligi, nagadar
katta ko'ngilsizlik, azob-uqubat edi...

Oradan bir-ikki soat o*tdi, xonamda chirogning yonib turga-
nini ko'rib, onam yonimga keldi va:

— Hali ham uxlamadingmi? — so‘radi.

Vaqt allagachon kech bo‘lgandi, lekin buni sezmadim. Ux-
lay olmayotganimni, shuning uchun kitob o‘giyotganimni ayt-
dim. Onam yonimga sekingina yaginlashib, karavot chetiga o'tir-
di va ancha paytdan buyon uxlab yotgan ilonning dumini yana
bosdi, ya'ni mavzu yana turmush qurish hagida edi.

Ko'nglimda, o‘y-xayolimda hech kim yo'qgligiga ishonchi
komil bo*lgach, menga o‘zi tug'ilib o*sgan gishlog'ida bo'lib bir
suhbatni aytib berdi. Istanbulda tug'ilib o'sganim uchun gishlog-
ni umuman bilmayman, garindoshlarimning aksariyatini tani-
mayman. Xaticha opa ismli uzoq garindoshimiz bor ekan...
Onam uning men bilan tengdosh Serhat ismli o'g‘li borligini,
Istanbulda hisobchi boiib ishlayotgani, maoshi yaxshi ekanligi,
fe’l-atvori ham yaxshi ekanligini aytdi. Xaticha opa bilan onam
bu mavzuni fagat ikkalasi o‘zaro gaplashibdi va bu hagida
mening fikrimni bilmasdan turib Serhatga hech narsa demaslikka
garor qilishibdi. Onam bilan ertalabgacha shu haqda gaplashdik.
Otam men bilan bogMiq masalalarda sukut saglashni, bunday
mavzularga kirmaslikni, fikrlarimga aralashmaslikni afzal ko'-
rardi. Lekin onam unday emas, o‘zi xohlagan javobni olmaguni-
cha, galbimga vijdon azobiday og'ir yuklarning azobini solardi.
0 ‘zi ko'ngli joyiga tushmasa, garshisidagi insonni ham tinch
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go'ymasdi. Aslini olganda, o'zim ham bu mavzuning doimo
o'rtaga chigishidan, turmush qurish hagida gaplashishdan juda
charchab ketgandim. Bir tomondan, onam bilan gaplashardim,
boshga tomondan, o‘zim uchun ogilona javoblar topishga hara-
kat gilardim. Oxir-ogibat, hech boMmaganda, onamning ko'ngli
joyiga tushishi uchun, ya’'ni shu hagida gapirib, meni sigib
ezishidan voz kechishi uchun Serhat bilan tanishishga garor qil-
dim. Baribir, tanishishning biror-bir zararli tomoni yo‘g-ku!..
Qolaversa, mening hayotimda bo'lishni istagan boshga hech kim
yo'q edi. Onamga Serhat bilan tanishishga roziligimni, lekin
hech narsadan umid gilmasligini ham aytdim. O ‘sha lahzada
onamning ko‘zlarida balgigan quvonch nuri hech gachon yodim-
dan chigmaydi. Balki, uni hayotimda birinchi marta bu gadar
xursand ko'rgandirman...

Reyhan opa aytganidek, “Har kimning o'z hikoyasi bor...”
Hikoyam meni qayerlarga olib borishi mumkinligi hagida zarra-
cha fikrim yo‘q edi...
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Qaniydi, har kimga o0*'liga munosib tarzda
munosabatda bo ‘1sak, nagadar ajoyib bolardL.
Qaniydi, mag'lub bo‘lmasak edi, galbimizga va
0 ‘zimizga kimlar nimalarni his ettirgan bo'lsa,
biz ham ularga aynan shularni his ettira olsak
edi...
Lekin bir kun bunga erishamiz va ba zilarga
hech kim voz kechilmas inson emasligini
anglatamiz...
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Oradan ko'p vaqt o‘tmagan edi va bu kun ham boshga kun-
lar kabi oddiy bir kun edi. Ogshom ham boshga ogshomlardan
aslo farg gilmas edi. Boshga kunlardagi kabi kechki taomning
so‘nggi onlari edi. Onam bugun Serhat bilan gaplashganini va
hafta oxirida, ya'ni dam olish kunida uning meni ko‘rish uchun
bu yerga kelmoqgchi ekanligini aytdi. Ichimda zarra gadar kichik
bo‘lsa ham hayajon sezmadim, lekin onamning xursandligi yuzi-
ko‘zidan bilinib turardi. Men esa bu ishdan onam kutgan natija-
ning chigmasligiga, hech gachon rozi boMmasligimga ahd gilib
go‘ygandim. Onamga Serhatning bu yerga kelishiga garshiligim
yo‘qligini, bemalol kelaverishi mumkinligini aytdim va darrov
mavzuni yopdim.

Dam olish kuni kelganida esa o'zimni g‘alati his gila bosh-
ladim... Onam o°zi tug'ilib o*sgan gishlogga tez-tez borib turgani
uchun Serhatni biroz bo*lsa ham taniydi, lekin men bugun u bilan
birinchi marta ko‘rishaman. Xayollarim sarosimaga tushdi...
Taraqgiyotdan uzoq joylarda yashaydigan, maktabga ham bor-
maydigan, ma’lum bir an’ana, urf-odat qoidalariga bo‘ysuna-
digan, ularga garam boMib golgan gizlami xayolimdan o'tkaz-
dim. Tuyg'ulari, hayotdan kutganlari, umidlari hagida aslo so‘ra-
masdan, tanimagan-bilmagan odamlarga xuddiki biror bir buyum
kabi beriladigan gizlami xayolimda tasawur qildim... Hattoki
ulaming o‘y-fikrlari ham dahshatli tush kabi edi. Shunday gizlar
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hagida o'ylar ekanman, fikrlarimni hurmat giladigan bir oilam-
ning bor ekanligi mening bebaho bir omadim edi. Fikri-zikrim
shu o‘ylar bilan band bo‘lganligi tufayli vagtning o‘tib ketganini
ham bilmay qoldim. Serhat allagachon kelgan ekan.

0 ‘ndagiga oldin galbimda uning kelishi bilan alogador zar-
racha hayajon yo‘q bo‘lsa ham, onamning eshik oldida turib:
“Serhat, xush kelibsan, o‘g‘lim”, — deganini eshitgan zahoti
galbim hayajonga to’lib ketdi. Axir, men bu borada nagadar his-
siz edim, o‘zimning bunday ahvolga tushishimni aslo xayolimga
ham keltira olmasdim. Kutilmaganda birdan qo'llarim, oyog-
larim shol bo*lib golganday bo*Idi, nima qgilishimni bilmay qol-
gandim. Ha, aynan, shu onda bu ishning ganchalar jiddiy ekanligi
haqidagi fikr galbimdan joy oldi...

Oshxonada nima gilarimni bilmay o‘tirgan edim, onam
yonimga kelib:

— Qahva tayyorlab olib kirmaysanmi? — dedi.

Qahva so'zini eshitishim bilanog battar asabiylashib, bu
sovchilik marosimi emasligini, shunchaki tanishish ekanligini
onamga eslatdim. Ko‘zlarim o‘sha onda bir lahza davomida osh-
xonaning ko'‘rinishi unchalik yaxshi boMmagan yog*‘och koshinli
tor derazasidan tashgariga tikilib goldi. O ‘sha onda xayolimdan
nimalar kechganini soatlab gapirib bersam ham, tugamasdi...
Qalbimga ta’riflab bo‘lmas bir yogimsizlik kirgandi... Aslini ol-
ganda, men bilan turmush quradigan yigit bilan tanishish lahza-
larini xayolimda umuman boshgacha tasawur qilardim... Bu
holat men o‘qgigan kitoblardagi sevgi hikoyalariga umuman o*x-
shamasdi. Balki, kitoblarga juda berilib ketgandirman. Ammo,
baribir, har bir inson o'z orzulari uchun yashamaydimi? Afsuslar
bo'Isinki, bu mening orzuyim emas edi... Yuragimni g‘alati bir
g‘amginlik gamrab oigan edi. Shu on darhol uning oldiga kirib:
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*Siz mening hayotimni gayerlarga sudrab olib ketishga harakat
gilyapsiz? Bu yerdan chiqgib keting! Dafbo‘ling!” — deyish xa-
yolimdan o‘tardi, lekin onam bilan o‘tirgan Serhatning yoniga
kirib: “Xush kelibsiz...” — dedim.

Serhat baland bo‘yli, oq tanli yigit edi. Ko‘zlari yashil edi
va atrofga biroz ma’sumilik, biroz xijolat bilan garardi. Yoshi,
menimcha, mening yoshim bilan bir xil bo*‘lsa kerak. U ovozimni
eshitar-eshitmas, tizzalari ustida birlashtirib o‘tirgan qo‘llarini
stolning burchagiga tirab o‘midan turdi. Bo'yi baland bo*lishiga
garamay, kiygan kostyumini to‘ldira olmagan yelkalarini yugori-
ga tortdi va qo'lini uzatib men bilan ko*rishdi. Ovozining ohangi-
dan hayajonlanayotgani sezilib turardi, men esa uni shunchaki
kuzatayotgan edim... Sogol-mo‘ylovini yaginda oldirgani sip-sil-
lig yuzidan bilinib turardi, balki ishi shuni talab gilsa kerak. Le-
kin, menimcha, sogol erkaklarga yarashadigan narsalaming eng
yaxshisi edi. Men o‘z xayolimda uni soqolli holda tasawur
gilishga urinib ko‘rdim. Lekin nimalardir yetishmayapti, nima
gilsam ham, uni orzumdagi odamga o‘xshata olmadim. Balki, bir
ko‘rishda oshiq bo'lish degan narsa yo‘qdir, lekin sevib qoli-
shingiz mumkin bo‘lgan insonni birinchi marta ko'rganingizda
galbingizdagi qop qorong'‘i zulmatda kichik bo*lsa ham bir uch-
gun chagnamaydimi? Inson shunday paytda galbida juda kichki-
na bo'lsa, ignaning uchidek bo‘lsa ham iliglik his etmaydimi?
Men hech unga nisbatan narsani his gilmadim... Oramizdagi suh-
bat unchalik uzog davom etmadi. Suhbatning aksariyat vaqti
uning o‘zi hagida gapirishi bilan o‘tdi. Asosan ishi va turmush
tarzi hagida gapirdi. Uning gaplari onamning xursand boiib hol-
dajilmayishi uchun yetarli edi, lekin men esa bu gaplaming hech
biriga parvo gilmadim. Mening kutganim umuman boshqga edi.

Sevgi...
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Ishg-muhabbatni kutardim, men sevgi izlardim...

Deyarli bir soatcha o‘tirgandan so‘ng ketish uchun ruxsat
so‘rab o‘midan turdi. Endigina eshikdan chigib ketayotgan
paytida orgasiga o‘girilib:

— Ertaga vakshanba, agar biror-bir ishing bo'lmasa, birga-
likda biror-bir joyga bora olamizmi? — deya so‘radi.

Shu onda nima deyishni bilmay goldim. Bir necha soniya
jim bo'lib golgandimki, onam:

— Albatta, Elifning vaqti bor. Shunday emasmi, gizim? Bu
sen uchun ham yaxshi bo'ladi, biroz havo almashtirasan, hordiq
chigarasan. Zotan, ertaga men ham ayollar yig‘iniga ketaman.
Sen esa Serhat bilan aylanib kelasan, — dedi.

Onam Serhatning bu taklifi hagida o‘ylab ko'rishimga ham
izn bermay, mening o‘mimga garor gabul gilib boMgan edi.

0 ‘sha kuni onam mendan Serhatga nisbatan nimalami his
gilganimni har xil yo'llar bilan ming martalab so‘radi. Rostini
aytdim, ya’'ni Serhatga nisbatan hech bir tuyg‘uni his gilma-
ganimni aytdim. Onamning fikriga ko‘ra, birinchi tanishuvda
hech nimani his gilmagan bu holatim me’yoriy emish. Onamning
bunday gaplaridan zada bo'lib, qonim gaynab, boshim shishib
ketdi. O ‘zimni biroz sokinlashtirish uchun Melikega go‘ng‘iroq
gildim. U bilan gaplashsam, darrov sokinlashaman, o'zimni yax-
shi his gilaman. Unga aytganlarimning hammasi oramizda golar,
boshga hech kimga aytmasdi va uning shunday ekanligini bilish
esa menga ishonch bag'ishlardi.

Kechki ovgatdan keyin xonamga kirdim, biroz vaqt davo-
mida kitob o*gidim, keyin uxlab qgoldim. Ertasi kuni Serhat tush-
ki paytlarda keldi va birga sayrga chigdik. Sayming dastlabki bir
necha soatida juda asabiylashib yurdim. “Nega o'zimni bunaga
tutyapman? Nega bunaga asabiylashib yuribman?” — deya ich-
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ichimdan o‘ylardim. Bu juda ham g‘alati tuyg'u edi. Go‘yoki
dunyo qulab tushgan-u, men esa uning ostida qolib ketgandek his
gilardim. O ‘zimni hech kimi yo‘q bir yetim yoki boshga birov-
ning uyidagi asrab olingan giz kabi tutar edim... Oradan vaqt o‘t-
gan sayin asta-sekin o0‘zimga kela boshladim. 0 ‘sha kuni Serhat
bilan ko‘p narsalar hagida gaplashdik. Talabalik yillari, shaxsiy
hayoti, ishi, mashg'uloti, kasb-kori hagida... Ba’zida Serhatning
ko‘zlariga tikilib: “Ajabo, u bilan baxtli kelajak qura olarmikan-
man?” — deb o'ylab golardim, u menga ajoyib yigitdek tuyular-
di, lekin unga nisbatan his-tuyg'usiz edim. Bu ahvolimning yana
gancha davom etishini o‘ylardim, uchrashuvimizni cho'zish
tufayli Serhatga umid bermoqchi emasdim. Endi o*y-fikrlarimni
ichimda saglamaslikka ahd gildim va gapira boshladim:

— Serhat! Men hissiyotga beriluvchan bir inson sifatida
senga nisbatan biror-bir his-tuyg‘uni, iliglikni his eta olmadim.
lltimos, meni noto'g‘ri tushunma. Kecha seni birinchi marta
ko*rganimda ham hissiyotlarim shunday edi. “Ehtimol, ikkinchi
kun o‘zgarar’, — deya o‘ylagandim, lekin hech narsa o‘zgar-
madii...

— Men ham sendan bundan boshqga gap kutmagandim, Elif,
— dedi Serhat. — Xavotir olma, men ham sen kabi o'ylayapman,
axir, bu butun bir kelajak, butun bir hayot masalasi, buni bir-
daniga hal qilib bo*Imaydi. Ustiga-ustak, ikkalamiz ham onalari-
miz iltimosi tufayli bu yerdamiz, ulaming xohish-istagi tufayli
ko‘rishyapmiz. Yana bir necha bor ko‘rishaylik, keyin esa qulay
bir paytni topib, biri-birimizga mos emasligimizni aytamiz, shun-
ga nima deysan?

Serhat menga bunday javob gaytarishini aslo kutmagandim.
Bir zumda ichimdagi butun og'irlikdan va asabiylikdan qutul-
dim, o‘zimni yengil his gildim. Uning so'zlari meni tinchlantirdi,
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sokinlashtirdi. Biz oramizda gandaydir his-tuyg*ular paydo bo'li-
shi uchun, biri-birimizni sevib golish uchun harakat gilmasdik,
lekin shunga harakat qgilgandek ko‘rinardik. Agar shunday qilsak,
hech kim biri-biridan xafa bo*Imasdi, hamma xursand bo* lardi.
Lekin ishlar rejalashtirganimizdek ketmadi. Ketma-ket ya-
na bir necha dam olish kunlari uchrashganimizdan so'ng ish kun-
larida ham ko‘risha boshladik. Men Serhatning yaxshi do‘st
bo'lishi mumkinligiga endigina ishona boshlagan edimki, u meni
yoqtirib golganini aytib goldi. Men esa bunday boiishini hech
gachon istamayotgan edim. U bilan bu borada bir necha bor
gaplashdik. “Bo‘ldi, yetar endi, biri-birimizni bunday behuda
umidvor gilib yurishga chek go‘yaman”, — deyishni, bunday
bema’ni vaziyatga nihoyasiga yetkazishni istagan edimki, nega-
dir Serhatning his-tuyg‘ulari gisga vaqt ichida o‘zi-o‘zidan susa-
yib goldi, sokinlashdi. Balki, o‘zi ham mendan uzoglasha-
yotganini tushunishimni xohlagandir — bunisini bilmayman.
Biz bir yil davomida uchrashishda davom etdik. Bu vaqt
oralig'ida hayotimdagi ba’zi narsalar o‘zgardi. Atrofimdagilar-
ning hammasi turmushga chiggan. Eng yaqin dugonam Melike
ham bu yerdagi maktabdan bo‘shab, erining tug‘ilib o‘sgan
joyiga ketgandi. Ikki oy oldin Reyhan opa ham vafot etdi, undan
ayrilib golganimga ham juda ezildim. Reyhan opaning kutil-
maganda vafot etishi menga ruhan juda yomon jarohat yetkazdi.
U menga doimo juda iliq munosabatda bo'ladigan juda samimiy,
mehribon, sofdil ayol edi. Uning qalbida ganday jarohatlar-u
azoblar borligini bilardim. Tili-yu dilidan Yilmaz aslo tushmas
edi... Goho uning ish joyi joylashgan ko'chadan o'tar ekanman,
ko'k rangli yog'och eshigidagi osilgan qulfga ko‘zim tushardi.
Oxirgi marta gaplashganimizda: “Yilmaz mening eshigim-
dan aslo ketmagan...” — deganida nimani nazarda tutganini dafn
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kuni uning eshigiga o'sha osma qulf urilganida angladim. O‘sha
eski qulfning ustiga “Yilmaz” ismi yozilgan edi. Yilmaz hagida
gapirar ekan, kaftida tutgan qulfi endi men uchun yanada chuqur
mazmun kasb etardi. Qulfni har safar ushlaganida go‘yoki Yil-
mazning go'lidan ushlab turgandek bo'lar ekan-da... Kim bilsin,
Reyhan opa 0'sha eshik ortida pinhona ganchadan gancha yig’-
lagandir, gachonki uning oldiga borsam, doimo kulimsirab turar-
di. Yilmazning xotiralarini yo‘qotmaslik uchun bu shahami tark
etmagan edi, dardlarini tabassumining ichiga yashirgan edi. Rey-
han opa sevgisini Yilmazdan boshga hech kim bilan baham ko‘ra
olmadi va galbiga ko'milgan barcha his tuyg‘ulari bilan yolg*iz
o‘ldi. Yillar davomida Yilmazning yoMini ko'zlagan bu eshik-
ning oldidan Reyhan opaning tobuti olib o‘tildi. Shuni bilamanki,
Reyhan opa endi Yilmaz bilan qovushgan...

So‘nggi bir yilda o‘zgarmagan yagona narsa Serhatga bo'l-
gan his-tuyg‘ularim edi. Men u bilan yanada yaginroq tanishish-
ga, undan o’zimga bir nimalar topishga harakat gildim. Aslini
olganda, u 0‘z oilasi uchun jonini ham qurbon giladigan dara-
jadagi, ajoyib qgalbli inson edi. U odatiy, bexavotir, his-hayajon-
siz, sokin hayot kechirishga juda ham moyil odam edi. Vagt
o tishi bilan shuni angladimki, bir insonning samimiy va sofdil
ekanligi uni sevish uchun yetarli ernas ekan. Shuning uchun
ham Serhatga ko‘nglimni aslo ilita olmadim. Birogq shunchalar
yolg'iz qolgan edimki, hayotimda onamdan va Serhatdan boshga
hech kim golmadi. Oxirgi paytlarda shunchalik odamovi bo'lib
golgandim. Endi na o'gigan kitoblarim ham, na o'quvchilarimga
bo‘lgan e'tiborim, na tushunish uchun gilgan boshga ishlarim
ham o'zimni chalg‘itishga yetmay golgandi. Uzoq vaqt davo-
mida orzularim va hayotdan kutganlarimni mulohaza qildim,
birma-bir qayta elakdan o*‘tkazdim. O ‘zim orzu gilgan muhabbat
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kechinmalarini hech gachon boshimdan o'tkaza olmasligimni va
hamma ham o°z orzusidagi odamni uchratishi mumkin emasli-
giga ko' nikkanimdan keyin tagdirimga oyoq tirashni bas gildim.
Chunki bu men aslo g‘alaba qozona olmaydigan jang edi. Oldim-
da ikkita yo'l bor edi. Yoki Reyhan opadek har gancha kutishga
va azoblanishga arziydigan, ammo oxiri nima boMishini aslo
bilib boMmaydigan sevgini kutishim kerak edi yoki ajoyib, juda
munosib bo'lganligi uchun Serhatning taklifini gabul qilib, ha-
yotimning qolgan gismini baxtli o'tkazish uchun harakat gilishim
kerak edi. Endi nimaning to‘g‘ri ekanligini, nimaning noto‘g"ri
ekanligini hisob-kitob gilish uchun na vagtim bor edi, na kayf-
yatim. Otamning yo‘qligi, tevarak-atrofdagi ayriliglar, onamning
g‘am-tashvishlari, Serhatning meni ko'ndirishga gilgan harakat-
lari meni juda charchatib yuborgan edi. Insonning hayotdagi
yagona magsadi baxtli bodish emasmi? Shunday ekan, ham-
mamiz ham bir hovuch huzur-halovat, bir chimdim baxt uchun
harakat gilmayapmizmi, intilmayapmizmi? Nimalar gilsam
ham, nimalami o'ylasam ham, baribir, hech gachon baxtli bo*lol-
maydiganday his gilardim o‘zimni. Shuning uchun ham hech
narsa gilmaslikni ich-ichimdan xohlardim. Hayotimning ichida
har safar adashib golganimda kitoblaming bag‘riga otilishni, ju-
da ham yoqtiradigan mashg'ulotim — fleytalchalishni ham bas
gildim... Har kecha bir xil duoni gayta-gayta aytardim: “Allohim,
menga biryo‘lko‘rsatgin...”

Kunlaming biridan, ogibati nima boMishidan gat’i nazar, bir
garorga kelishim shartligi haqida bir garorga keldim. Qalbim
chirib borayotgan edi, ishonchim, his-tuyg‘ularim o‘lib ketayot-
gan edi, lekin, afsuski, buni hech kim ko'rmayotgan edi, tushun-

IFleyta {italvancha: flauto yoki nemischa: Fiote) — yog‘ochdan yasalgan, naysimon,
puflab chalinadigan musiga asbobi.

39



Ezgin Kilich Menga baxtni ko ‘rsat

mas edi, his gilmas edi...

Men nimadir gilishim kerakligini bilardim, lekin shunday
ahvolga tushib goldimki, o‘zimni go‘yoki chiga olmaydigan bir
jarlikning tubida ko‘rardim. Maktabning birinchi choragining
oxiri kuni kelganida hisobotlami topshirib, Serhat bilan uchrash-
dik. 0‘sha kuni hayotimda eng qiyin garomi gabul qgildim.
Suhbat boshlaganimizga besh dagiga ham bo'lImagandiki, biz
yana 0'sha mavzuga gaytgandik.

— Bilaman, meni sevmaysan, — dedi Serhat. — Bunga
ko'nikib goldim. Qanchalik to‘g‘riligini bilmayman, lekin meni
sevmasligingni bilgan holda hayotimda boMishingni istayman.
Ishonchim komilki, bu dunyoda fagat men shunday emasman,
men bilan bir xil vaziyatda bo'lgan millionlab odamlar borligi
anig. Bilasanmi, bir kun kelib meni sevib qgolishingga ham umid
gilmayman. Birog, shunday boMsa ham, sen bilan turmush
qurishni istayman. Bu gaplarim nagadar ahmogona, nagadar
bema’ni shunday emasmi? O ‘zimni hech gachon sevmaydigan
odam bilan bir umr yashashni istash ogilona fikr hisoblanmaydi.
Ishon: seni sevib golganmanmi yoki telba bo'lib golganmanmi
— buni aniq ayta olmayman. Birdan bir, yagona istagim — sen
bilan birga bo'lish. Agar kutayotgan bir odaming borligini bil-
sam, bir soniya ham o'ylab o'tirmasdan sendan voz kechgan
bo'lardim. Sen bilan turmush qurishni istayman...

— Sendan baxt topa olmagan ayolning seni baxtli gilishini
ganday kutishing mumkin — tushunmadim. Bu o‘zingga ham
g‘alati tuyilmayaptimi? Agar senga nisbatan hech gachon sevgi
hissini tuya olmasam yoki bir kun kelib, hech narsa sen kut-
ganingdek bo'lib chigmasa-chi?.. Bunga ganday chiday olasan?
Agl-hushi joyida bo'lgan odam buni gabul gila olmaydi. Xudo
haqqi, ayt-chi, sen buni ganday gabul gilasan? Oxir-oqgibat, ikka-
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lamiz uchun ham bu holat yaxshilik bilan tugamasligi mumkin.
Bulaming barchasini gabul gila olasanmi, shunday vaziyatlarga
ham tayyormisan? — deya so'radim.

Shunda u o‘zi o'tirgan stulni beli bilan biroz ortga surib,
goMlarini ko'ksining ustida chirmashtirib, bir muddat jim qoldi.
Keyin esa goMlarini yana stolga qo'ydi va ko‘zlarimga tikilib
gapirdi:

— Gaping mutlago to‘g‘ri, sen hagsan. Agl-hushi joyida
bo'lgan harganday odam sen tasvirlagandek boMishni xohlamay-
di. Sen bilan uchrashishimdan oldin, seni tanimasimdan oldin
bunday narsalar haqida aslo o'ylab ko‘rmaganman. Lekin endi
hamma narsani, hatto qayta-gayta o'ylab ko'rdim. Bir kun kelib
hammasining barbod boMishi mumkinligini ham hisobga oldim,
shuning uchun menga bir imkoniyat berishingni istayman, —
dedi.

— Agar shunday boMsa... Mayli, sening taklifingni gabul
gilaman... — dedim.

Ba’zan hayotiy garorlarni 0’z ixtiyoringiz, xohishingiz
bilan gabul gilganday ko ‘rinasiz, lekin, aslida, buni majburlik-
dan, chorasizlikdan gilgan boUasiz. Lekin o0*z ixtiyoringiz,
xohishingiz bilan gabul gilish boshga gap, majburlik, chorasiz-
lik tufayli gabul gilish umuman boshga masala — bu ikkalasi
bir xil entas. Men bu garomi chorasizlikdan gabul gilgandim.
Urushda g'alaba qozona olmaganligim tufayli og bayrogni
ko'tarishga majbur boMgandim.

“BoMdi-boMdi, sen yutding, men yutqazdim!” — bagirib
yigMashni istayotgan boMsam ham, lekin uning taklifiga rozi
boMganimni aytdim, xolos... “Shu bilan o'y-xayolimni, aglimni
kemirayotgan mavhumliklar tugaydi”, — deb o'ylagandim.
Birog hammasi endigina boshlangan ekan...
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Har doim hamfagat gilgan xatolarimiz uchun
badalto‘lamaymiz, ba'zidayaxshiniyatli, rahm-
shafqatli, marhamaili bo ‘lganligimiz uchun ham

badal to laymiz. Keyin esa ko ‘ramizki, sevgan
insonlarimizni xa/a gila olmaganligimiz tufayli,

ularning xohish-istaklarini rad eta
olmaganligimiz sababli, o ‘zimizni azoblagan, 0z
galbimizniparchalab tashlagan bo'lamiz...
Bunday holatning engyomon tomoni nima
ekanligi bilasizmi?

Birkuni, vagti kelib, boshgalargayaxshi
boUishini o'ylab gilgan xatolarimiz tufaylifagat
0 ‘zimiz azoblanamiz, fagat o zimiz
jarohatlanamiz vafaqat o ‘zimiz bu azob-uqubat,
yara-yujarohatlar bilanyashashga majbur
bo ‘tamiz*

Bizgayaxshi boUishini istaganlar biz uchun
achinishdan boshga hech narsa gilmaydL.
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Shuncha ikkilanishlar-u, shubha-gumonlar natijasida olin-
gan turmush qurish garorimizdan eng xursand boMgan odam,
shubhasiz, mening onam edi. Ba’zida onamning hayotdagi bir-
dan bir istagi mening oila qurib, baxtli boMishimni ko'rish ekan-
ligiga ham shubha gilardim. Chunki onam mening ichimni,
galbimni ko‘ra olmasdi, ko‘rishni ham istamasdi. Onamning bu
tabiati go'yoki mendan tezrog qutulmogchi boMayotgandek tu-
yulardi. Aslida bunday emasligini butun galbim bilan bilardim.
Har bir gizning eng ajoyib, eng zavqli, eng baxtli onlardan biri
— 0'zining kelin boMganini ko‘rgan lahzasidir. Barcha gizlar
shuni orzu giladi. Men ham shunday orzulami ko'p xayol surgan-
man, lekin men orzu gilgan turmush bunday emas edi...

Oradan ko‘p o‘tmay ikki oila o‘rtasida nikoh marosimi
bo‘ldi. Serhatning oilasi ko*p cho*zib o'tirmay to'y kunini belgi-
lashni, to'yni ham tezda o'tkazishni xohlardi. To'y kuni 2008-yil
sentabr oyining ikkinchi haftasiga belgilandi. Men ham endi o‘t-
tiz yoshga kirmasimdan salgina oldin turmushga chiggan ayolga
aylanardim.

To'yga tayyorgarlik ko‘rayotgan paytimizda dugonam
Melike menga go‘ng‘iroq qildi. 0 ‘ziga aslo go‘ng‘iroq gilma-
ganim uchun, hol-ahvolini so'ramaganim uchun mendan biroz
o'pkalandi:

— Nima, doimo men senga qo‘ng‘iroq gilishim kerakmi,
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shu ham insofdanmi?! — dedi.

Bo'lib o‘tgan ishlami unga hali aytmagan edim, u boshim-
dan o'tgan kechinmalami eshitib, juda ham hayron bo'lib, agli
boshidan uchdi. Mening boshqgalar kabi omi savodsiz giz emasli-
gimni, madaniyatli bir o'gituvchi ekanligimni, o‘zim hagimda
0'zim garor gabul gilishim kerakligi hagida uzoq gapirdi. Bular-
ning hammasini, uning aytganiday gilishim kerakligini o‘zim
ham juda yaxshi bilar edim, lekin onamga bo'lgan mehr-
muhabbatim tufayli shunday gilishga majbur bo'layotgan edim.

Nima boMishidan gat’i nazar, Serhatning yaxshi inson ekan-
ligi birdan bir yupanchim, tasallim edi, uni sevgiga munosib bir
inson sifatida ko'rgandim. Anchadan beri ushbu tasalli bilan
o‘zimni chalg'itib kelardim. To'yga tayyorgarlik allagachon
boshlangan va to'y kuniga ham sanogli kunlar golgandi. Bir kuni
ertalab garasam, onam juda sahar bilan uyg‘onib, hamma yogni
tozalashni boshlabdi. Mening ham tezrog o'mimdan turib o'ziga
yordam berishimni istardi va shu xatti-harakatlari bilan meni
uyg'otishga harakat gilardi. Baribir, ancha paytdan buyon yaxshi
uxlay olmasdim, tunlari ko'pincha nafas gisilib golar va shuning
uchun uyg‘onib ketardim. Biror-bir ish gilishni xohlamasdim,
uzluksiz davom etayotgan bir yogimsiz bir holat va holsizlik
butun tanamni gamrab oigan edi. Menimcha, norozilik bilan, xo-
hish-istakka garshi gilingan har bir ish mana shunday bo‘lar-
bo‘1mas charchogni keltirib chigardL

Ko‘zlarimni ochganimda, soat ertalabki yetti edi, to‘'ng‘il-
lab-to'ng‘illab karavotimdan turdim. Onam gilamlami yig'ib
olibdi, barcha pardalami tushiribdi, hamma yoq nimgorong'i to-
zalab yurar edi. Tushgacha onamga ozgina yordam berganimdan
keyin yana zerikdim, sigilib ketdim, biroz toza havoda nafas
olish uchun tashgariga chigdim.
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Havo shunchalik issiq ediki, bundan ko'nglim battar aynidi.
Shu onda kutilmaganda dunyoning butun yorugiigi ko'zlarim-
ning ichida so'nib ketdi. Hamma yer zulmatga aylandi. Nima
gilarimni bilmay, agl-u hushimni yo'gotib, gandiraklab, tentirab
yuraverdim. Ko'zlarimni ochganimda eshik oldida kim bilandir
gaplashib turgan Serhatga ko'zim tushdi. Onam karavotimning
boshida o'tirib, sochlarimni silardi. Vujudim charchoqqa, jazira-
ma issigga dosh berolmagan bo‘lsa kerakki, hushimdan ketgan
ekanman... Keyin esa kasalxona palatasida uyg‘onganimdan
0'zim ham hayratda qoldim. Donning tanimga Kirishi uchun
go'limga sanchib go'yilgan igna jonimni og'ritardi. Onamni
chagirdim: u boshini men tomonga o'girib, yuzimga garadi. Pe-
shonamdan o‘pdi va ko‘z yoshlari bilan sochlarimni hidladi.
Demakki, onam juda go‘rqgan, mendan xavotirlangan ekan.
Yuzi gizarib ketgan edi... Tomirimga igna orgali kirayotgan
donning tugashiga oz qolganda shifokor yonimga keldi. Mendan
darhol bir necha xil tahlillar olish zarurligini aytdi. Hamshira-
larga barcha kerakli tahlillami topshirganimdan so’'ng natijalarini
olish uchun ertaga gaytib kelishimiz shartligini aytishdi. Biz ham
ulaming aytganini qildik. Ertasi kuni tahlil natijalarini olish
uchun kasalxonaga bordik, shifokor yana bir gancha tahlillar top-
shirishimiz shartligini aytdi va bizni boshga bir shifokor oldiga
yubordi.

0 ‘sha boshga bir shifokor mening tahlillarim natijalarini,
hisobotlarini o'rganib, tekshirib chigganidan so'ng nega shuncha
vagt davomida shifokor ko‘rigidan o'tmaganimni so'radi. Bu
gaplari bilan nima demoqchi ekanligini hech birimiz tushun-
madik. Shifokor shundan so'ng yana biz tushunmaydigan ko‘p
narsalami gapirdi. Va gapining nihoyasida, hammamiz tushuna-
digan tarzda menda yurak yetishmovchiligi kasalligi borligini,
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shu kasallik tufayli aziyat chekayotganimni aytdi. Demakki, asli-
da, nafasim siqilib golishining ham, kechalari hansirab nafas ola
olmay uyg‘onib ketishimning ham sababi aslida shu kasalligim
ekan, men esa bulaming sababini sifatida halovatsizligimni, be-
zovtaligimni, ko‘p o‘ylashimni ko‘rar edim.

Bu xabardan so‘ng hayotim xayolimga ham keltira olmay-
digan, tasawur ham gila olmaydigan, taxmin ham gila olmay-
digan bir yo‘lga kira boshladi. Onamning yashirincha, sassiz
yig‘laganiga guvoh bo*ldim. Axir, hamma ertami-kechmi o*ladi-
ku. Ba zida onalar farzandlaridan uzogroq yashashga majbur
bofib golishadu Kasalligim tufayli juda ham ezilib, hayotdan
voz kechar darajada xafa boiganim yo‘q, lekin hayotning, ilohiy
gonuniyatning ogimini onamga tushuntirishga giynalardim...
Dastlab uzoq davom etgan tibbiy ko‘riklarim tufayli to'yimiz
orgaga surildi, keyin esa 14-noyabr kuni tug‘ilgan kunimga kel-
gan Serhat va uning onasi to'y sanasining uzluksiz orgaga suri-
layotgani goldirilgani uchun to'y gilishdan, ya’'ni meni kelin
gilishdan voz kechganliklarini aytishdi. Biroq men kutilmagan
o'rtaga chiggan bu noxush holat sababli, ya’'ni mening kasalligim
tufayli ortga gadam tashlayotganlarini bilardim. Shunday bolsa-
da, tug‘ilgan kunim uchun bundan yaxshiroq “sovg‘a” boMmas-
ligini tushundim. Shunchaki bir arzimas sabab tufayli turmush
gurish arafasida tark etilganim, ehtimol, meni juda ham g‘am-
alamga botirgandir, ehtimol, galbim o‘zim tasawur gilgandan
ham ko‘ra ko'proq jarohat olgandir, lekin o‘zimni juda katta
xotirjamlik va halovatga erishganday his gilardim.

Boshdan o‘tgan bu noxushliklar, aslida, o‘zim qilgan
“duolarimning ijobati” edi. Tubiga tushib qolgan katta bir jarlik-
dan chigishni istardim va istagimga yetdim, nihoyat, ozod bo‘l-
dim. Onam ham boshidan o‘tkazgan bu qayg‘u-tashvishlar, to'y
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arafasida tark etilishim va mening kasalligim tufayli turmushga
chigish hagida og‘iz ochmay qo‘ydi. Maktabda o‘qgishlar bosh-
langani zahoti o‘zimni butunlay o‘quvchilarimga bag‘ishladim.

Yana kitob o‘giy boshladim, yana sevimli mashg‘ulotim —
fleyta chalishga sidgidildan kirishdim. Go‘yoki mofizakor bir
nafas bilan hayotim 0‘z maromiga qaytgandek bo‘ldi. Hammasi
joyida edi... Fagat o‘sha noxush kasallikning charchagan, ezilgan
galbimda qoldirgan va ayni paytlarda og‘rig‘i-yu azobi bilan
birgalikda tag-tugi yo‘qolib ketgan “sovg‘a”sidan tashqari...

Bu “sovg‘a” vagt o‘tgan sayin yanada yomonlashib borardi.
Kanda gilmay, hech goldirmay doimo shifokoming ko‘rigiga
borardik va kasalligimning gay darajada ekanligini, rivojlanayot-
gan yoki pasayayotganini digqgat bilan kuzatib, tekshirib borar-
dik. Ammo vaqgt o‘tgan sayin ahvolim yaxshilashib borayot-
ganligi hagida biror-bir gap-so‘z yo‘q edi. Haftada ikki marta
maktabdan chigishim bilan to‘g‘ridan to‘g‘ri kasalxonaga borish
men uchun odatiy holga aylangan edi. Seshanba vajuma kunlari
doimo kasalxonaga borardim.

O *sha kun ham tibbiy ko‘rikka boradigan kunlarimning biri
edi. Ertalab har doimgidan kechrog uyg‘ongandim, darsga kech
golmaslik uchun javondan qo‘limga ilingan oq ko‘ylakni kiyib,
shoshilib uydan chiqdim. Dars boshlanish vagtiga arang yetib
keldim. Darsdan keyin yana to‘g‘ri shifoxonaga bordim. Kun
bo‘yi hech narsa yemaganim uchun o‘zimni holsiz his gilardim.

Shifokor bilan ishim tugagach, kasalxona oshxonasiga bor-
dim va bir nimalar olish uchun oshpazlar peshtaxtasi oldiga o‘t-
dim. “Nima yesam ekan?” — deya taomlami bir-bir kuzatib turar
ekanman, mendan oldinda turgan qora charm kurtkali odam bir-
dan ortiga o‘girilib, men bilan to‘gnashib ketdi. Qo‘lidagi patnis
ustidagi hamma narsa ustimga to‘kilib ketdi. Oppoq ko‘ylagim-
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ning iflos boiganligiga afsuslanaymi yoki issiq sho'rvaning
tanamni kuydirib og‘riqg berganiga ranjiymi — bunisini bilma-
dim. Birdan asabiylashib ketdim. U odam esa o'zini xuddi arzi-
mas narsa bo‘lgandek, e’tibor berishga, parvo gilishga arzimay-
digan kichik bir ko‘ngilsizlik boMganidek tutdi va zaif bir ovoz

bilan shunchaki: “Kechirasiz!” — deyar-demas, asabiyligimga
chiday olmay portladim:
— Bu qganaga kechirim so‘rash?.. — deya bagirdim. —

Hamma yog‘imni iflos qildingiz-ku, ustiga-ustak issiq sho'r-
vangiz tanamni ham kuydirdi. Siz esa shunchaki kechirim
so‘rayapsizmi?..

— Kechirasiz, xonim, ortimda siz borligingizni bilmay
golibman... Non olishni unutibman, ortimga o‘girilayotganimda
kutilmaganda shunday bo'lib goldi.

— Nima noningiz qochib ketayotganmidi? Biroz e’tiborli
boMsangiz boMmasmidi? Endi nima gilaman? Ko'ylagimning
iflos boMmagan joyi golmadi-kul!..

— Istasangiz, buning badalini toiashga tayyorman, za-
raringizni o‘mini toMdiraman, lekin iltimos, endi bagirmang,
hamma bizga qgarab turibdi. Hagigatan ham, juda afsusdaman...

Ko‘zimning uchi bilan atrofga qgarar ekanman, hagiqgatan
ham, hamma gilayotgan ishini butunlay to'xtatib, ovgat yeyishni
bas qilib bizga garab turgandek tuyildi. Shunday joyda baqir-
chagir gilganimni o‘ylab, xijolatdan yer ostiga kirib ketay dedim.
AXir, bu shunchaki bir noxush holat edi. Pashshadan fil yasagan-
day holatga tushdim. Oddiy bir ko'ngilsizlikni shunchalar bo‘rt-
tirishning nima keragi bor edi? Qilgan ishimga o‘zim ham hayron
goldim.

— Menga biror-bir narsaning badalini toMashingizni yoki
zarar-pararimni goplashingizni xohlamayman va boshqga gapi-
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rishni istamayman. Shunagasi ham yetarlicha bagir-chagir qilib,
uyatdan yer ostiga kiradigan ahvolga tushdim, — dedim va tezda
oshxonadan chiqib ketdim.

Tashgarida yomg‘ir yog‘ishni boshlagan edi. Maktab va
uyim orasidagi masofani piyoda bosib o‘tishim mumkin edi, le-
kin shifoxonaga ikkita avtobus bilan kelardim. Kiyimlarim alla-
gachon jigga ho‘l bo'lgandi, yomg‘ir ostida avtobus kutib o‘tir-
may taksiga o‘tirib, uyga gaytdim.

Onam ust-boshimni bir ahvolda, o‘zimni esa parishon holda
ko‘rar-ko‘rmas men bilan gandaydir noxush vogeani sodir boM-
ganligini o'ylab qo‘rgib ketdi, boMgan vogeani aytib berganim-
dan keyingina tinchlandi. Kasalxonada boMgan vogeani eslasam,
gilgan ishlarimdan kulgim gistaydi. Lekin o‘sha odam bexosdan
gilgan ishidan juda xijolat boMib, uyalganidan kechirim so'ragan
edi. Odatda hech kimga go'rs va qo'pol muomala gilmasdim,
lekin kasalxona oshxonasida negadir o'zimni boshgara olmay
o'sha odamga juda ham go‘pol muomala gilgandim. Ehtimol,
o'sha paytda meni ko'rganlar meni nagadar tarbiyasiz bir ayol
sifatida tasavvur gilishgan bo'lsa kerak. O'sha vogeani gachon
eslasam, qilgan ishimdan ham uyalardim, ham pushaymon
bo'lardim, ham ok ustimdan kula boshlardim.

Men bir necha hafta davomida kasalxonaning oshxonasiga
kirmaslikka garor gildim. O'sha vogeani unutishni istardim. Bir
oy davomida har gai kasalxonaga borganimda imkoni boricha
oshxonadan uzoq turardim. “Meni va o'sha kuni boMgan vogeani
endi hech kim eslamaydi”, — deb o‘zimni o‘zim yupatardim.
Seshanba kuni eng yuqori sinf o‘quvchilariga cholg'u asboblari
hagida mashg'ulot o'tkazilardi. Fleytamni ham o‘zim bilan olib
bordim, chunki o‘quvchilarimni o‘zim juda yaxshi ko'radigan va
yaxshi chala oladigan cholg'u asbobim — fleyta bilan tanish-
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tirmogchi edim.

0 ‘quvchilarim ham fleytani juda yaxshi ko‘rib golishdi...

Darsdan keyin yana kasalxonaga bordim. Tibbiy ko'rikdan
so'ng kasalxona oshxonasiga Kirib bir piyola choy oldim. Deraza
yonidagi bo‘sh stolga o'tirdim. Kitoblarim va fleytamni ham stol
ustiga go‘ydim. Ko‘p o‘tmay, kimningdir menga: “Salom...” —
deganini eshitdim.

Ortimga o‘girilib garasam, o‘tgan oy shu yerda mening
ustimga sho'rvasini to'kib yuborgan odam garshimda turardi...
O ‘sha kungi g‘azabda boMganligim tufayli bu odamning ko‘rini-
shiga e’tibor bermagan ekanman. Endi e’tibor berib garasam,
uning ovozi go‘zal, soqollari galin, go‘ng‘ir sochlari ostidan
ko'rinadigan ko‘zlari jigarrang tusda edi.

— Salom, — dedim men ham.

— Meni esladingiz, shunday emasmi? — dedi shirin tabas-
sum bilan. — 0 ‘sha kuni men tufayli yuz bergan noxush hodisa
uchun, darhagigat, juda afsusdaman, yana bir bor chin dildan uzr
SO ‘rayman.

— Hechqisi yo‘g. Aslini olganda o*sha kungi holat bagir-
chagir giladigan darajadagi ahamiyatga arzirli noxush vaziyat
emas edi, lekin o‘sha kuni o'zimni negadir juda ham yomon his
gilayotgandim. Sizga ortigcha gapirib yuborganimdan keyin
0°‘zim ham gilgan ishimdan uyaldim. Buning uchun men ham uzr
S0 ‘rayman.

— Demogchimanki... Nahotki, bu fleytani o'zingiz chal-
sangiz?..

— Ha. Men musiga o‘gituvchisiman, bugun bu fleytani
darsga olib borgandim. Buning ganday ajablanarli tomoni bor?
Bir nima boMdimi?

— Yo‘q, hech narsa bo'lgani yo‘gq. Men ham fleytaning
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navosini juda yaxshi ko‘raman, gizigganim uchun, e’tiborimni
tortgani uchun so'radim, xolos. Qiziquvchanligim uchun yana bir
bor uzr so'rayman, noto‘g‘ri tushunmang, iltimos. Meni tushun-
ganingiz uchun ham katta rahmat. Yaxshi goling.

— Sizga ham rahmat, kuningiz xayrli o“tsin...

Bu gisga suhbatdan so‘ng o‘girilib, eshik tomon to‘g‘ri keta
boshladi. Bema’ni xayollarga borayotganimni bilsam-da, bu
odamni xayolimda beixtiyor Serhat bilan solishtirdim. Nima
uchun uni Serhat bilan solishtirayotganimni o'zim ham bilmas-
dan, beixtiyor gilardim. Bu odamning nigohlari Serhatning yashil
ko'zlariga garaganda ancha iligroq edi... 0 ‘tirgan joyimdan
odamni kuzatishda davom etar ekanman, u og‘ir gadamlari bilan
kasalxona oshxonasidan chigib ketdi.

Juma kuni yana kasalxonaga borganimda kirish eshigining
chap tomoniga yagindagina kimdandir tushib golganligi ko'rinib
turgan chiroyli elektron tasbehga ko‘zim tushdi. Uni olmoqchi
emasdim, lekin bog'ichiga tikilgan arabcha yozuvli nagshlarini
ko'rib, yerda qoldirishga ko'zim giymadi. Dastlab uni shifoxona-
ning gabulxonasida goldirishni o‘yladim, lekin u yerda hech kim
ko'rinmadi. Qaytishda yana gabulxonaga kirib o'tishni o'ylab
beshinchi gavatga ko'tarilish uchun liftga chigdim. “Balki, tas-
behni egasi ko‘rib tanib olar”, — deya uni o‘ng go'limning kich-
kina barmog'iga osib qo'ydim. Liftga endigina chiggan edimki,
yana boshga birov shosha-pisha liftga kirib olishga muvaffaq
bo‘ldi. Eh, bu yana o‘sha odam edi! Go‘yoki meni ta’qib etayot-
gandek edi, gachonki bu yerga kelsam, garshimda paydo bo'la-
veradi. Meni ko‘ribog salom berdi, men ham bungajavoban bosh
irg‘ab alik oldim. Lift yuqori gavatlarga ko‘tarila boshlaganida,
ujilmayib:

— Ishlamaydi, — dedi.
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— Tushunmadim? — dedim.

— Liftda tasbeh ishlamaydi, — dedi biroz keyinroqg.

Bu shunday qattiq hazil ediki, kulmaslik uchun o‘zimni
zo‘rg‘a ushlab turardim. Bazan inson chin yurakdan istagani
uchun o Zzini toxtatmay, hech bir tagiglarga e tibor bermay
bemalol gahgaha otib kulishga ham ehtiyoj sezadL. Nagadar
g ‘alati-ya, hattoki, bazida bemani, ahmogona va oslo kulgili
bo‘Imagan vogealar ham kulgingni qgistatadL Men esa bu
vaziyatda hattoki yuz ifodamni ham o‘zgartirmay: “Juda kulgili”,
— dedim-u liftdan tushdim.

Shifokor xonasiga kirganimda, yuzimda o'zining izini qol-
dirgan tabassumimni ham sezmay qolibman.

— Elif xonim, menimcha, kayfiyatingiz juda yaxshi. Alloh
mana shunday kulib yurishingizni yo‘q gilmasin, — deya meni
garshiladi doktor Haluk.

— Aslida olganda, Halukbey, men uchun bu kun ham bosh-
ga kunlar gatori oddiy bir kun? Yoki, hagigatan ham, siz ta’rif-
laganday giyofaga egamanmi?

— Men o0z bemorlarimni yaxshi bilaman. Siz shuncha
paytdan beri bu eshikdan birinchi marta tabassum bilan kirib
keldingiz. Har safar kelganingizda hayotdan to'ygan kayfiyat va
g‘amgin giyofada bo'lardingiz. Menimcha, mana shu kayfi-
yatingiz va giyofangiz juda ajoyib, buni aslo o‘zgartirmang, —
dedi jilmayib.

Uyga kelganimda esa onam shifokoming gaplariga o‘x-
shash gaplami aytdi. Maktabdagi kasbdoshlarim ham xuddi shu
fikrda edi. Fagat o‘zim so'nggi paytlarda menda ganday o°‘z-
garishlar boMganini tushuna olmadim. Aslini olganda, hayotimda
hech narsa boshgacha emas, o'zgargan emas edi. Lekin ba'zida
shifoxonaga tibbiy ko‘rik uchun boradigan kunlarimni sabrsizlik
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bilan kutayotganim o‘zimga ham g“‘alati tuyu-lardi.

Kasalxonaga navbatdagi tibbiy ko‘rik uchun borganimda
uni ko'ra olmadim. Keyingi safar borganimda uni ko‘z girim
bilan yon-atrofdan qidirdim, lekin u yo‘q edi. Atayin tibbiy
ko‘rik ishlarimni cho'zish va kasalxonada ko‘proq vaqt o‘tka-
zishga harakat gilardim. 0 ‘zim ham o‘zim bilmagan, sezmagan
holda o‘zimga notanish insonni kuzatib, ta’gib gilib yurardim.
Ba’zan: “Nimalar gilyapsan, Elif, ahmoqlik gilma, kulgili ahvol-
ga tushma!” — derdim o‘zimga o‘zim. Bu holat kamdan kam
bo‘lsa ham, o‘y-xayolimni, agl-hushimni egallab olgandi.

Uni navbatdagi tibbiy ko‘rik uchun kasalxonaga borganim-
da ko‘rdim. Devorga suyanib turgan holda bir shifokor bilan
gaplashardi. Uni ko‘rgan zahoti o'zimda ta’riflab bo'Imas bir
hayajonni his gildim. Yonoglarimdagi iliglik asta-sekin tomo-
g'imga, so'ng bo'ynimga, undan keyin esa butun badanimga
yoyila boshladi.

Qalbimda shunday bir ajoyib, go‘zal hayajonlar nish ura
boshladiki, bunday hayajonlarga oldinlar aslo duch kelmagan-
dim. Bu hayajonlar, bu hissiyotlar olti yoshlik paytlarimda, ya’ni
ishdan uyga gaytgan otamni xursandchilig-u sevinch bilan qu-
choglab olganimda his giladigan tuyg‘ularimga o“xshardi, aslida.
Bu tuyg‘ular musiga o'gituvchiligi kasbim bo‘yicha birinchi top-
shirigni olganimda his gilgan baxtiyorligimga o'xshardi. Ehti-
mol, bu his-tuyg‘ular galbim shu paytgacha his gilgan barcha
hissiyotlardan ham yuqoridir. U tomonga qarab to‘g‘ri yura
boshladim, zinapoyadan sekin chigdim va unga tabassum bilan
salom berdim. U ham tabassum bilan alik oldi. Shu tarzda yel-
kanlarimni keng yoygan holda va hech bir hadik-go‘rquvsiz
0‘zimga notanish bo'lgan bepoyon dengizlar bag'riga yo‘l ol-
gandim.
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Qalblarni o zaro bog*laydigan kuchli sevgi
rishtasi insonlarning kamchiliklarini,
kutilmaganda, bilmasdan gilgan xatolarini
berkitadi va, nima bo‘lishidan, nima gilishdan
gat'i nazar, barcha kamchiligi-yu xatolarni
kechiradu Chunki mehr, marhamat va
kechirimlik sevgining tabiatida bor.

Chin galbdan, samimiy sevmagan va sevilish
ganday tuyg‘u ekanligini bilmaganlar bu
tuyg'uni his eta olmaydi, anglay olmaydL.
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-1V -

Kasalxonada u bilan bo‘lgan “tasodifiy uchrashuvlarimiz”
vaqt o ‘tishi bilan doimiy salom-alik qilib yurishga, keyin esa bir-
birimizga tabassum qilishga, oxir-ogibat esa, butunlay boshga-
cha tuyg'uga aylandi. U har doim kasalxonaga yolg'iz kelardi.
Ik uchrashgan kunimizdan buyon uni doimo bitta shifokor bilan
suhbatlashayotganini ko'rdim. Aslini olganda, uni aslo tanimas-
dim. U bilan bir-ikki jumlalik suhbatlardan u yog‘iga o‘tmagan-
man, hattoki o'zimni yaxshi his gilishimga sabab boMgan bu
yigitning ismini ham shu paytgacha bilmasdim. Oxirgi paytlarda
u bilan yaginroq tanishishni juda xohlardim, lekin, tushuning,
birinchi gadamni men go'ya olmas edim va u ham men bilan
kulimsirab salomlashishdan u yog'iga o'tmas edi...

Seshanba kuni tibbiy ko‘rikdan so'ng shifokorim:

— Sizni jJuma kuni yana bir bor tibbiy ko‘rikdan o‘tkaza-
man va o °‘sha kungi tahlil natijalariga ko'ra, bundan buyon har
oyda bir marta tekshiruvdan o'tishingiz yetarli boMishi mumkin.

Uning bu gapi sog'ligim hagida juda yaxshi yangilik edi.
Demakki, hech bo'Imaganda, hozircha qo'rqadigan biror-bir xa-
votirli kasalligim qolmagandek tuyuldi. Shunday bo‘lsa-da: “Bu
yangilikdan xursand bo‘ldim”, — deya olmayman. Go'yoki
0'zimning bir parchamni shu yerda qoldirib ketyapman-u, gaytib
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kelganimda esa uni boshga hech gachon topa olmaydigandek his
gilardim o*zimni.

Juma kuni kasalxonaga borganimda uni ko‘ra olmadim.
Doktorim aytgan tahlillami topshirgach, bir nima yeb olish
uchun kasalxonaning oshxonasida o'tirib vaqt o'tkazardim. Bir
necha dagigadan so'ng uning eshikdan Kkirib, to‘g‘ri men tomon
kelayotganini paygadim, lekin uni ko‘rmaganga olib, oldimdagi
darslikka diggatimni garatishda davom etdim. U esa to‘g‘ri yo-
nimga keldi va mayin ovozi bilan:

— Salom... — dedi.
Men sekin boshimni ko'tarib:
— Salom... — dedim.

U esa bir zum gangib goldi, so‘ng sochlari orasidan pesho-
nasi tomon yo'l olayotgan bir necha tomchi temi kaftining orti
bilan artdi va:

— Bugun uchrashmadik, — dedi u chuqur nafas olib. —
Xafa boMmang, iltimos. Qalaysiz, sog‘lig‘ingiz yaxshimi?

Bir zum nima deyishni bilmay goldim. Nega mendan uch-
rasha olmaganimiz uchun uzr so'raganini tushunolmadim.

— Rahmat, yaxshiman! Demoqgchimanki, aslida, uchrashi-
shimiz kerakmidi — sizni tushuna olmadim. Nega sizdan xafa
bo‘lishim kerak? — dedim hayron bo‘lib, to‘g‘rirog‘i, o‘zimni
hayron bo‘lganday ko‘rsatib.

— Odatda shifoxonaga har kelganimizda uchrashardik,
salomlashardik-ku, shuning uchun shunchaki aytdim-qo'ydim.
Aytgancha, mening ismim — Yusuf, — dedi u chap go'lini
cho'zgancha jilmayib.

“Chap qo'li bilan salomlashish orgali meni masxara qil-
y«pti”, — deb o'ylaganimdan beixtiyor goshlarim chimirilib,
o'zimni ushlab tuta olmay to'nimni teskari kiyib oldim.
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— Shunagami? Nagadar ajoyib! Xo‘sh, siz tomonlarda
odamlar bilan ko‘rishish uchun chap qo‘l uzatiladimi? Siz to-
monlarda odat shunagami? — dedim jahl bilan.

Bir zumda uning yuzi-ko‘zi o‘zgarib, kayfiyati tushib ket-
ganini ko‘rdim. Shundan keyin boshini yerga egib o‘ng qo‘lini
uzatdi. Go‘yoki beayov, gattiq bir jangdan so‘ng g‘olib bo‘lgan
go‘mondonning g“‘ururi bilan men unga qo'limni cho‘zar ekan-
man, uning o‘ng go'lining bosh va ko'rsatkich barmoglari o'mi-
da protez barmoglar borligini ko‘rib goldim. Boshimdan to
oyog‘imgacha gaynoq suv quyilganday bo‘ldi. Aytgan gapimdan
va gilgan ishimdan uyalganimdan yer ostiga kirib ketay dedim.
0 ‘zim ham sezmagan holda, istamagan holda beixtiyor uning
zaifjoyiga bolta urgandim. Oxir-ogibat, bu aybimni biroz yuvish
magsadida go‘yoki barmoglarining protez ekanligini ko'rmagan-
day, bilmaganday, samimiy bir tarzda qo'lini gisib:

— Mening ismim esa Elif. Tanishganimdan xursandman,
— dedim.

Agar istasa, shu yerga biror bir stul keltirib o'tirishi mum-
kinligini aytganimda quvonchdan charaqglab turardi.

U tinmay mening kasalligim haqgida surishtirardi, uzluksiz
savollar berardi. Tabiiyki, men ham u haqida ko'proq bilib olish-
ga gizigayotgandim, menda savollar bor edi.

— Qani menga, o'zing hagingda ham, gapir-chi, Yusuf?
Mening ahvolimni-ku bilib olding, men shunaga kasalman. Le-
kin sen nega doimo kasalxonadasan? Qani, shuni ayt-chi menga?

— Aslini olganda, shifoxonaga doimo gatnamayman.
Vagti-vaqti bilan go'limni tibbiy tekshiruvdan o'tkazish uchun
kelardim. O'ng qo'limdan protez barmoglarimga hali-hanuz
to'la-to'kis ko'nika olmadim. Shifokor Bulentga katta rahmat, u
menga har tomonlama madadkor bo‘ldi, keyin esa u bilan do*st
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boidik. Ba’zan-ba’zan uni ko‘rishga, u bilan suhbatlashishga
kelib turaman.

— Noto‘g‘ri tushunma, iltimos, aslida, goiingga nima
bo‘lgan?

— Men muhandis-mexanik edim... Yaginda baxtsiz hodisa
yuz berdi, keyin esa kasbimdan ko'nglim sovib ketdi. Ishimni
tashladim. Rostini aytadigan boisam, hayotda omadli bir inson
ekanligimni ayta olmayman.

— Xo‘sh, hozir nimalar gilyapsan?

— Bizning Rifat ismli bir og‘amiz bor, uning ajoyib bir
ko'ngilochar maskani bor. Biz u yerda har hafta jonli musiga
chalamiz. Sen jonli musigani yogtirasanmi?

— Nima deganing bu?.. Kim ham jonli musigani yoqtir-
maydi? Tabiiyki, yogtiraman... — dedim.

Shu hagida gaplashar ekanmiz, u meni keyingi yakshanba
ogshomida jonli musiga chalinadigan joyga taklif gildi. Bu taklif
men uchun aslo qo'ldan boy bermasligim kerak bo‘lgan bir im-
koniyat edi. Yakshanba kuni sabrsizlik bilan, to‘rt ko‘z biian kuta
boshladim.

0 ‘sha kuni eng chiroyli, eng go‘zal ko'ylagimni kiydim,
eng xushbo‘y atirimni sepdim. Men Yusufni yoqtirardim, lekin u
ham meni yoqtirish yoki yoqtirmasligiga ishonchim komil emas
edi. Shuning uchun men yanada chiroyli ko'nnish uchun qo‘lim-
dan kelganicha gildim. Hozirlik ko'rib bo‘lib, u aytgan joyga
bordim. Bu maskan har bir devori turli xil haqiqgiy, asil san’at
asarlari bilan bezatilgan nimgorong'i joy ekan. Odamlar bilan
gavjum edi. Kirish eshigiga ro‘parama-ro‘parajoylashtirilgan ki-
chik sahnasi ham bor edi. Ichkariga kirar ekanman, sahnada jonli
go'shig kuylayotgan Yusuf bilan ko‘zim-ko‘zimizga tushdi. U
go‘shig‘ini kuylashda davom etgan holda menga sahna yonidagi
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bir kishilik kichkina stolga ishora gildi. Bu yerga kelishimga
ishonchi komil ekanligi men uchun alohida stol olib qo‘yganidan
raa’lum edi.

Hurkak gadamlar bilan oyoq uchida yurib u ko'rsatgan stol-
ning yoniga bordim va u yerda turgan bir stulga o ‘tirdim. U shun-
chalar ajoyib tarzda kuylardiki, hamma uning qo‘shiglariga qo*-
shilib, jo‘r bo‘lib kuylardi. To‘g‘ri, uning ovozi yogimli ekan-
ligini suhbatlarimiz orgali allagachon bilgandim, lekin bunchalik
yaxshi qo‘shiq aytishini aslo xayolimga ham keltira olmagandim,
tasawur ham, taxmin ham gila olmagandim. Uning aytayotgan
go‘shig‘ini tinglar ekanman, ovozining bunchalar ajoyibligidan
hayratda goldim. U ko‘z o‘ngimda sahnada yulduzdek porlab
turardi. Ustiga-ustak, bu giyofasi, bu ovozi bilan meni juda
hayajonga solardi. Konsert nihoyasida u meni eski rusumdagi
mashinasida uyimga olib bordi. Yo‘l davomida undan-bundan
gaplashib ketdik.

— Qo'shiq kuylash senga muhandislik kasbidan ham ko‘ra
ko'proq foyda keltirayotgan bo‘lsa kerak, — dedim.

— Har kim nasibasida bor rizgini yeydi, — dedi o ziga
bo'lgan ishonchga amin boUgan holda. — Lekin rizq hech
kimning oldiga tayyor holda kelmaydL Agar hayotdan nimani-
dir olishni xohlasang, uning uchun harakat gilishing kerak,
mehnat gilishing kerak... Albatta, bu yo‘lda giyinchiliklarga,
mashaqggatlarga duch kelasan. Lekin menga ishon, to‘siglarni
yengib o‘tganingdan keyin galbingizni to’ldiradigan huzur-
halovat, quvonchni hech narsa bilan o ‘lchab bo'lmaydi, beba-
hodir, tengsizdir. Masalan, odamlar sendan ishingni yaxshi
ko‘rish-ko‘rmasligingni so‘ramaydi, aksincha, bu ishdan gancha
foyda olayotganingni, gancha maosh olayotganini, nimalarga
erishganing yoki ishingda sug'urtalangan yoki sug'urtalanma-
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ganligingni so‘rashadi. Soddaroq gilib aytganda, ganday shart-
sharoitlar asosida yashayotganing, baxtli yoki baxtsiz ekanliging,
nimalami boshingdan o'tkazganing, nimalarga chidashga majbur
bo‘lganing odamlaming parvoyiga ham kelmaydi, bulami xayo-
liga ham keltirmaydi. Men bu odamlar kabi o‘ylamayman. Agar
gilayotgan ishingni sevsang, albatta, muvaffagiyatga erishasan.
Muvaffagiyat esa o'zining ortida baxtiyorlikni keltiradi. Axir,
hamma ham baxtli bo‘lish uchun yashamaydimi? Men ham
o‘zimni xursand giladigan, huzur-halovat beradigan ish bilan
gizigaman, shu ish bilan shug‘ullanaman. Ishon menga: 0zing
yoqgtirgan ish bilan shug‘ullanish tufayli kam daromad topish
0 ‘zinggayogmaydigan ish bilan shug‘ullanib baxtsiz hayot ke-
chirishdan ko‘ra gadrlirog, giymatliroq va afzalrogq. Odamlar
bogiy yashay olmasliklarini anglab yetsalar edi, kelajakni
o ylab emas, bugungi kuni bilan baxtli hayot kechirish uchun
yashashga urinardilar... Men bogiy yashamasligimni bilaman.
Shuning uchun ham nafas olgan har bir lahzalarimni quvonch-u
surur, xursandchilig-u xushkayfiyat bilan o‘tkazishga harakat
gilaman...

Yusufhing bu fikr-mulohazasiga nisbhatan hurmat hissini
tuydim, darhagigat, uning gapi to‘g‘ri edi, u haq edi. Misol
uchun, men o‘gituvchi boMmaganimda edi, gilishga majbur
bo'ladigan boshga biror bir kasb bilan baxtli bo‘la olmas edim.
Uyimga yaginlashar ekanmiz, u yana uchrashishimiz uchun tele-
fon ragamimni oldi. Shunda angladimki, unga nisbatan his qil-
gan, lekin hozircha nomini o‘zim ham bilmaydigan tuyg'ularim
javobsiz emas ekan, ya’ni u ham menga nisbatan shunday tuy-
g'ularga sohib ekan...

Biz har kuni vagtimiz bo'lishi bilan telefonda suhbatlashar-
dik. Imkoniyat bo'lgan zahoti uchrashib, bir-birimizni yanada
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yaginroq tanib, bilib olishga harakat gilardik.

Hafta oxirida birgalikda ovgatlanish uchun bir restoranga
bordik. U ovgatdan keyin ofitsiantdan koloniyalso‘radi. Kasal-
ligim aniglanishidan oldin hushimdan ketgan paytimdan buyon
yonimda kichkina shisha har doim koloniya olib yurardim. Dar-
rov sumkamni go‘lga olib ochdim-da, o‘sha koloniya shishasini
chigardim va hazil tarigasida:

— Buni sen uchun bag‘rimga bosib samodan olib keldim,
hidla, yengil tortasan... — dedim va koloniyani uzatdim. U tabas-
sum bilan kafini ochib, she’r o*qiy boshladi:

Kunlar go §oki tarang tortilgan bir kamon kabidir:

Buni unutmal

Bahor onamiz ro ‘molidagi gul — rangi somon kabidir:
Buni unutma!

Men esa sening harjoyingdan bo sa oladurmen:

Buni unutmal

— Zekai 0 ‘zger she’ridan, — dedi keyin...

Qalbimni titratgan holida yoddan aytgan bu she’rini maftun
bo'lib golar darajada tingladim. Mening eng sevimli she’rimni
yoddan bilishiga juda ham hayron bo'lgandim. Ha, o‘zimga
yoggan bu odamni shu ondayoq, hagigatan ham, sevib golgan-
dim... Ishg-muhabbat juda ham g ‘alati tuyg’u... Hatto shun-
chalar g ‘alatiki, hattoki mayda-chuyda narsaning ichiga ya-
shirinib yotadi, kelib ozini topishingizni kutadL Ba’zan bir
nigoh tufayli uni topasiz, bazan esa kutilmaganda kimdir
go‘ingizdan ushlashi orgali topasiz... Gohida she’r misralari

1 Koloniya — tarkibida limon, lavanta, tamaki Kislotasi bo(lgan spirtli antiseptik
magsadlarda ishlatiladigan modda.
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orasiga yashirinadL 0 ylaymanki, ishg kopincha ikki tomon
ham birgalikda gozal lahzalarni o ‘ikazishida va ikki tomon
ham bir narsani seva olishidayashiringan... Men Yusufhi hay-
ronlik va hayratlar ichida kuzatar ekanman, u she’rini tugatib,
gapida davom etdi...

— Sen bu she’mi bilarmiding? — deya so‘radi.

— Hamma go‘zal narsalar bilishga arziydi... Qolganlarini
esa inson o ‘zi bilmagan, sezmagan holda unutadi. Menjuda ko‘p
kitoblami o'giganman, hattoki hech mubolag'a biblioterapist
ekanligimni ayta olaman. Zekai O ‘zgemi ham yaxshi bilaman.
Uning she’rlarini juda yogtiraman.

— Bilimsizligimni kechirasan-u, lekin biblioterapist so'zini
nimani anglatadi, ganday kasb, kimlar bu ish bilan shug'ulla-
nadi? — deya ham gizigib, ham hayajon bilan so‘radi.

Uning hayajoniga sherik bo'lish orqali biblioterapist kasbi-
ni bilganimcha tushuntirishga harakat gildim.

— Qisgacha qilib aytganda, to‘g‘ri tanlangan kitob o‘gish
orgali davolanish usuli... Demogchimanki, kitob o'gish orgali
ba@i muammolarni yengib o tishing mumkin, xuddi davo-
lanish orqali kasallikniyengganingdeL Masalan, chiga olmay-
digan bir ruhiy muammoga duch kelganimda, o'zimni o'zim
boshgara olmay, nazorat gila olmay golganimni bilsam yoki
muammodan chigish yo ‘lini topolmasam, kitoblardan panoh
topaman, ular orgali sokinlashaman, tinchlanaman. Chunki
kitoblar insonni xafa gilmaydi, ezmaydi, azoblamaydi, tush-
kunlikka tushirmaydL. Kitob ganchalik yomon bo‘lsa ham,
o*sha kitobning yozilish magsadini topsang, hech boHma-
ganida, ichidan o zingniyaxshi his gilishingga sabab bo‘ladi-
gan birjumlani topasaru

— Bu haqgda birinchi marta eshitishim. Rostini aytadigan
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bo‘lsam, kitoblaming bunchalik katta ahamiyatli, foydali ekanli-
gi hagida biror-bir fikr-mulohazam yo‘q edi. Sen Kitoblar juda
foydali va ahamiyatli ekanligini aytyapsan, demakki, shunday
ekan.

— BaZida inson bittajumlaga bo ‘I1sa ham ehliyoj sezadi
va 0ziga zarur bo'lgan o‘'sha bir jumlani topganida, hayoti
0 ‘zgara boshlaydL. Har bir kishi ba’zida o'zininochor, chorasiz
his gilishini bilasan. Shunday paytlarda suyanadigan bir tog*
izlaymiz, bir imkoniyat, umid gidiramiz. Ko pincha tashqi
olamdan izlab topa oimagan, tashgidunyo bera olmagan moji-
zakor sozlarni senga kitob bera oladL Masalan, otamdan ayril-
gan paytlarim go‘yoki galbimning bir parchasi pichoq bilan kesib
olinganday boMgandi. 0 ‘sha paytlarda fagat kitoblardan tasalli,
yupanch topishga harakat gilardim...

Otasiz goigan, otasi tomonidan gabul gilinmagan, yoki
otasi tomonidan tark etilgan gizlarning his-tuyg‘ularijuda ham
murakkab, alg‘ov-dalg‘ovdir, ularni tushunish juda ham
mushkuL. Shunday paytlarda o‘zingni galangdan ajralgan
gushdek his etasan. Ustingda ko ‘m-ko'k osmon bor, lekin
ganotlaringyo‘g... Qanotlaring bofishimumekin, lekin uchish-
gajur’ating, jasorating yo ‘g... Uchishgajur ating, jasorating
bo1ishi mumkin, lekin ortingda seni suyab turuvchi hech nar-
sang yo‘g... Ha, aynan mana shunday gizlar sevgan inson-
larning galbidan nafagat sevgini, otaning mehr-muhabbatini
ham izlaydL Bu tushuntirish bilan toUdirib bo'lmaydigan
bo'shlig, ulkan bir yetishmovchilikdir... Bilasanmi, sen bilan
tanishgunimcha doimo ganotlanmni berkitib yurganman. Kimdir
ganotlarimni sindirib qo'yishidan qo'rgardim. Ammo bundan
keyin oyoglarim yerdan uzilib golsa ham, meni go'rgitmaydi.
Chunki endi mening ham bir ishonadigan odamim bor. Sen bor-
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san... — dedim.

Bu so‘zlarim, aslini olganda: “Men seni sevaman...” —
degan ma’noni anglatardi. Undan kutayotgan so‘zlarimni aytishi
uchun yo‘l ochishga harakat gilardim. Bazan his gilgan tuyg‘u-
laringizni ayta olmaysiz, lekin bu tuyg‘ularingiini boshga bir
yo1 bilan anglatishga harakat gilasii, men shunday gilayot-
gandim... Lekin Yusufyoki mening nima demoqchi ekanligimni
anglamayotgandi, yoki o°‘zini anglamaganday tutardi.

Kunlar shu tarzda o‘tib ketaverdi. Men esa har kecha uyqu-
ga ketish oldidan: “Ertaga ichimdagi his-tuyg‘ularimni Yusufga
aytaman”, — deya o ‘zimni hozirlardim. Ko‘zguga garab tinimsiz
shu gaplami aytishni mashq gilardim. “Men ganday gilib yanada
sevimli yoki sevgi bilan to‘lib toshgan, yogimli yoki jozibali qgiz
bo‘lishim mumkin?” — deya ko‘zgudagi aksim bilan suhbat-
lashardim. Sochlarim ganday bo‘lishi, ko‘zlarim ganday bo‘lishi
kerak?.. Har ogshom o‘sha mashgni bolalarcha hayajon bilan
gayta-qayta takrorlardim. Lekin shu paytgacha na men shuncha
tayyorgarliklar bilan galbimdagi tuyg‘ulami ayta oldim, na Yu-
suf mening imoli, nozik so‘zlarimning ma’no-magsadini anglay
oldi...

Vagqti-vaqti bilan jur’at-u jasoratlarimni yig‘ib, o‘zim nima-
lami his gilayotganim hagida unga kalavaning uchini tutqazar-
dim, imo-ishoralar gilardim. Baribir, meni tushunmayotganini
ko'rib: “Shunchalar ham ahmogmisan, gani, angla, senga bir
nimalami aytmogchiman!” — demoqchi bo‘lganimday gizishib
ketardim.

Shanba kunlarining birida kechqurun soatlab telefonda
gaplashdik. Sevgi mavzusidan boshga har narsa hagida aytadigan
gapimiz bor edi, sevgidan boshga hamma narsa hagida gaplash-
dik. Go‘yoki yillar davomida suhbatlashishga chanqoq ikki ki-
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shidek sokin, tinch o'tgan yillarimizning har bir lahzasi to'g'ri-
sida suhbatlashardik. Yusuf suhbat yakunida ertaga kechqurun
sahnaga chigishini aytdi. Mening ham borishimni iltimos gildi.
Rozi boMdim. Ertasi kuni kechqurun pardoz-andoz qilib, hozir-
liklar ko‘rib, go‘shiq aytadigan joyga bordim. Lekin bu safar
biroz barvaqt bordim. Yusufni sahnaga chigishidan oldin ko‘r-
dim. Meni eshik oldida kutib oldi, baxtiyorligi ko'zlaridan sezilib
turardi. QoMidagi yarmi qolgan sigaretani yerga tashladi-da,
hayajonlanib: “Qani, ichkariga marhamat...” — dedi va oldimda
yo‘l boshladi. Meni yana sahna yonidagi o‘sha kichkina stol
yoniga o'tgizdi. Keyin esa menga musiqga notalari yozilgan bir
gog‘ozni uzatdi va:

— Axir, sen musiga o‘gituvchisisan. Bu notalami fleyta
bilan chala olasanmi? — deya so‘radi.

— Chala olaman... — dedim.

“Lekin nega shunday qilishimni xohlayapsan?” — deyi-
shimga ham imkon goldirmay:

— U holda, juda yaxshi... — dedi-yu, yonimdan turib ketdi.
Ochig'i, bu notalami fleytada chala olish-olmasligimga nega
gizigganligini anglamagan edim.

Taxminan yarim soatdan keyin sahnaga chiqdi... Tanaffus
paytida oldimga kelib:

— Tayyormisan, Elif? — deya so'radi.

— Nimaga tayyor boMishim kerak?..

Lablarini tishlab, chap go'lini musht gilib:

— Diqgat qil, e’tiborli bo‘l, bu ishing afsonaga aylanadi...
— dedi kulimsirab.

Demakki, boya bergan qog‘ozda yozilgan notalami sahnada
fleyta orgali chalishimni istayotganini angladim. “Men buni qil-
mayman”, — deyishimga ham imkon qoldirmay, sahnaga gaytdi.
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Axir buni ganday gila olaman?.. Bu yerdagi odamlar bilan mak-
tab o‘quvchilari aslo bir xil emas-ku!.. Kap-katta odamlar orasida
endi nima gila olaman?.. Bir lahza juda hayajonlandim. “Nima
bo‘lsa bo‘lsin-u, lekin o'ylaganimdek bo'Imasin, meni sahnaga
chagirmasin!” — deya ichimdan duolar o‘qgiy boshladim. Shu
payt Yusuf dirijyoming yoniga borib biroz egilgan holda uning
qulog'iga bir nimalar dedi va musiga to‘xtadi. 0 ‘zi esa mikro-
fonga biroz yaqginlashdi va har doimgidek o'ziga ishongan holda
va xotiijam ovoz bilan gapira boshladi...

— Do‘stlarim, birodarlarim, barchangiz xush kelibsiz.
laming orangizda doimo bizni tomosha giladiganlami ham ko‘r-
moqdaman, sizlarga tashakkur bildiraman, do'stlarim! Umid
gilamanki, kayfiyatingiz a’lo darajada... Rostini aytadigan bo‘l-
sam, bu kecha mening kayfiyatim boshga kunlardagiga gara-
ganda ancha yugori... Yuragim gupullab uryapti... Eng sevimli
go'shiglarimni kuylagim keladi. Men sizlar bilan eng go‘zal
go‘shiglarimizni baham ko‘rmogchiman... Qisqgasi, bugun kech-
qgurun hamma narsaning eng yaxshisini gilishni istayman. Chun-
ki men sevib qgoldim, do'stlarim! Bu kecha oramizda shunday
odam borki, u mening yuragimning urish tartibini o‘zgartirib
yubordi. Meni tinimsiz hayajonlantiradi, hayratlantiradi... Masa-
lan, bu inson erta tongda ishga ketadi, men esa unga xayrli kun
tilagan birinchi inson boMishim uchun soat gqo‘ng‘irog‘ini tuzib
go'yib uyg‘onaman. Lekin o'sha kunlar fagat u uchun saharlab
uyg'onishimni shu paytgacha o‘zi ham bilmasdi, buni endi e’tirof
etyapman.

Yusuf gapirar ekan, tomoshabinlar xursand bo‘lib, zavq
bilan kulib o'tirishar edi. Mening yuzimda esa qip-qizil gullar
ochilardi. Ham juda hayajonlanardim, ham baxtli edim, ham juda
uyalar edim... Yusuf men ilgari aslo eshitmagan bir she’mi ayta
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boshladi:

Sochingning bir tolasiga agar kelsa zararlar,
Bu, engawalo, mening galb-u dilimniyaralar.
Bir lahzayig'la, ko'zim qon bo 1adi.
Yuragimni go sh-qo 'llab go ‘llariga tutdim.
—Ketmagin, to kta, — desam ham,

Kesilar nafasim,

To Xtar galbim...

Tingla...

To kta.

lltimos, to'xta, tingla!

To'xta, ketma...

— Men bu she’mi unga atab yozdim... — dedi u. — Shu
vaqtga gadar ichidajuda ko‘p qo‘shigq kuyladim, lekin hayotimda
birinchi marta kimgadir atab go‘shig kuylamogchiman. Shuning
uchun ham hayajondaman. Endi esa bu qo‘shigni sizlarga kuylab
bermogchiman. Lekin kimdir cholg'u asbobini chalib turishi ke-
rak, shunday emasmi? Sahnaga galbimni to'lginlantirgan, sahar
bilan uyg'onishimga sababchi bo'lgan, galbimni she’r yozishga
majbur gilgan, zulmat ichidan qo‘limdan ushlab yorug'likka olib
chiggan, hayotni va yashashni sevishga o'rgatgan o‘sha gizni
menga sherik bo'lish uchun sahnaga taklifetaman. Uning nafagat
sahnaga chigishini, balki yuragimning ichiga Kirishini istayman.
Agar men bilan sahnada qo'shiq kuylashga rozi bo'lsang, kel
yonimga, Elif. Men sen bilan bekam-u ko‘st bo'lishni, qalb-
larimizni birlashtirishni istayman...

“Men sen bilan bekam-u ko‘st bo'lishni, galblarimizni
birlashtirishni istayman...” — degandi menga. Bu jumlasi
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galbimni shunchalar yoritdiki, ta’rifiga so‘z ojiz. Ha, birinchi
marta qo‘l berib ko'rishganimizda ko'rsatishga uyalgan go‘lini
menga uzatdi va boyagi jumlasi bilan meni juda ham hayajon-
lantirdi.

Yusuf nutgini tugatgach, zalda kuchli garsaklar yangradi.
Hamma bir ovozdan: “Elif! Elif!” — deya bagirardi. Juda haya-
jonlanganim tufayli yuragim og‘zimdan otilib chigmoqchidek
bo'lardi, tizzalarim galtirab ketardi. Ohista o'mimdan ilk ga-
damimni tashlagan edimki, garsaklar ovozi yanada kuchayib ket-
di. Og‘ir gadamlar bilan sahnaga chiqdim. Yusuf sahnada turgan
baland oyoqli yagona kursiga suyanib fleyta cholg‘u ashobini
menga uzatdi va qulog‘imga: “Men seni sevaman”, — deya
pichirladi. Shu payt uning ko‘zlari ichi jilmayib turardi. Bu ko‘z-
larining ichida baxtiyorlik, hayrat, hayajon ko‘rinardi... Men esa
bir vaqgtning o'zida ming xil tuyg'ular bilan tebranib turardim.
Oldimdagi stolga endiga qo'yilgan notalar yozilgan qog'ozga
garab chuqur nafas oldim va fleytani chala boshladim... Bu qo*-
shiq hayotim bo'yicha eshitgan qo'shiglaming eng ajoyibi edi,
to‘g‘risini bilmayman-u, balki, ehtimol, bu men uchun yozilgan
go'shig bo'lgani uchun shunday tuyilgandir. Ha albatta, men
uchun yozilgandi, men uchun kuylanayotgandi... Ha ayni lahza-
larda Nozim Hikmatning Pireyasini esladim... Jemal Sureyaning
Turgut Uyami, Edip Janseveming Tomrisini xayolimda jonlan-
tirdim... Ha, Umit Yashar 0 ‘g‘uzjanning Ayteni, Abdurrahim
Karakochning Mihribanini, O'zdemir Asafning Laviniasini ko‘z
oldimga keltirdim...

Bir tomondan, oldimdagi notalarga ergashgan holda fleyta
chalardim, ikkinchi tomondan, esa o'gigan kitoblarimdagi mu-
habbat hidiga burkangan ayollami xayolimda jonlantirardim.
Ajabo, ular ham men kabi hayajonlanganmikan? Ko'ksining
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ostidagi urib turgan yuraklari mening yuragim kabi 0°z ginidan
chigib ketar darajada talpinganmikan? Bunday boiishiga yo‘l
go'ymaslik uchun men kabi bor kuchini sarflashganmikan?
0 *sha ogshom biz birinchi marta bir-birimizni shunchalik ochig-
oydin va samimiy tanib oldik. Ikkalamiz ham his-tuyg‘ularimizni
tan oldik, e’tirof etdik, hissiyotlarimizga bosh egdik. Tadbir tu-
gagandan so'ng meni uyimga olib borib qo'ydi. Onam hali-hanuz
uxlamagan edi. Hayajon va sevinchlarim hali-hanuz yuzim
ko'zimni bezab turgan bo‘lsa kerakki, onam ham mendagi o ‘z-
garishlami darrov payqgadi va savollari bilan meni ko‘mib tash-
ladi.

Boigan hamma vogeani, uchrashganimizdan to shu kun-
gacha boMgan barcha ishlami kamaytirmay-ko‘paytirmay, bori-
cha hikoya qilib berdim. Endi mening hayotimda ham chin sev-
gim, haqgiqiy sevgilim bor edi. Buni bilgan onamning ko‘zlari
quvonch yoshlari bilan to‘ldi.

Yusuf bilan yuz bergan bu ishlaming hammasi xayollarim-
da tasawur gilganlarimdan ham ajoyib edi. Biror-bir munosabat
dastlab ganchalar ajoyib va go‘ial boshlangan bo‘lsa, gan-
chalar hayajonlantirgan bo‘lsa va baxtli gilgan bo‘sa, niho-
yasida beradigan ko ‘ngilsizliklari, umidsiiliklari gayg‘u-alam-
lari esa inson galbida shunchalar chuqur izlar goldirardu Le-
kin, nachora, men hali bulami bilmas edim...
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Men shunday boishiga shak-shubhasiz
ishonaman...
Birovning hayotga bo‘lgan ishonchini
o1 ‘irlaganlar, ertangi kunga umidini
sindirganlar hech gachon baxtli bo ‘Imaydilar.
Zotan, aslo baxtli boUmasinlar...
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-V -

Vagt o'tgan sayin menda Yusufga nisbatan juda ham kuchli
his-tuyg‘ular paydo bo‘ldi. Unga butun borlig*im bilan bog‘lanib
goldim. 0 ‘zaro munosabatlami sog'lom tarzda davom ettirish
uchun beparvolik bilan taslim bo*Imaslik, darrov bo‘yin egmas-
lik, osonlik bilan erishiladigan bo‘Imaslik, ko‘p ko'rishmaslik
kerakligini bilaman. Birog uning qarshisida bu qoidalar birin-
ketin buzilib, o'zimni himoya qilish uchun qurgan devorlarim yer
bilan bitta bo‘lardi. Chunki hech bir goidani yuragimga tinglata
olmadim. Shu bilan birga, Yusuf ham menga yopishib olgani
yo°q, tez-tez ko‘rishib turishimni talab gilgani ham yo‘g. Nega
0°‘zini shunday tutayotganligining, buning nima bilan alogador
ekanligini sababini ozmi-ko‘pmi taxmin gilardim. Yusufqo‘shiq
aytayotgan joyga kelgan gizlar unga xushomad gilayotganlik-
larini, bir yoMini gilib Yusufning telefon ragamini bilib olganlik-
larini, unga qo‘ng‘iroq gilishayotgani, xabar yozishayotganini
bilardim. To‘g‘risini aytadigan bo'lsam, ba’zida bilganlarimdan
ham, eshitganlarimdan ham ko‘prog ham ko‘prog‘i yuz bergan
bo‘lishi mumkinligi hagidagi hayollar butun galbimni gamrab
olardi, shular hagida o‘ylashning o ‘zi ham meni agldan ozdirardi.

Shu hafta oxirida, ya’ni dam olish kunlari Yusufbilan kino-
ga tushishga kelishib olgandik. Butun bir kunni birgalikda o ‘tka-
zish uchun erta sahar bilan uyg‘onib, nonushta gilayotgan edik.
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0 ‘sha kuni ko‘pdan beri xayolimni egallab oigan, galbimni
tinimsiz timagan savolni chaynalmasdan, imo-ishoralar gilmas-
dan to‘g‘ridan to‘g‘ri so‘radim:

— Yusuf, nega meni aslo rashk gilmaysan? — dedim.

Uch marta urinsa ham sanchgqi bilan ola olmagan zaytunni
go‘li bilan olib og‘ziga soldi va kulib:

— Nega bunaga bema’ni, ahmogona savol beryapsan? —
dedi.

— Bu savolimning biror-bir kulgili tomoni bormi —
tushunmadim. Shu bilan birga, bu savolim nega bema’ni, ahmo-
gona savol bo‘lar ekan? Qolaversa, meni umuman rashk gilmas-
liging yagqol ko‘rinib turibdi.

— Seni rashk gilishim uchun biror-bir sabab ayta olasanmi.
Tabiiyki, ayta olmaysan! Chunki sen odamlar bilan o‘zaro mulo-
gotingga katta ahamiyat berasan, kiyimiga, tashqgi ko'rinishiga
e’tibor garatasan, Kim bilandir, bo‘lar-bo‘lmas, keraksiz muno-
sabatlar gurmaysan... Agar galbingda men bilgan Elifdan boshga
yana bir Elif bo‘Isa, u holda bilmayman, yanglishayotgan bo‘li-
shim mumkin. 0 “zim bilmagan bir narsa uchun meni nimadir
ayblashing yoqimli ish emas.

— “Qalbingda men bilgan Elifdan boshqa yana bir bir Elif
bo'lsa”, — deganing nimasi? Bu gaping bilan nima demoqchi-
san, Yusuf? Demak, men sening yoningda boshga insonman,
boshga paytlari esa yo‘limdan chigqgan har ganday odam bilan
gaplashib, ularga ergashib ketaveradigan insonmanmi? Bu
gaping bilan shunday demoqchimisan?

— Meni ayblashingning hojati yo‘q va men bu ma’noda
ham gapirganim yo‘qg. E’tibor ber, Elif, hayotingga aralashib,
seni o0‘zgartirish niyatim yo‘q, bunga harakat ham gilmayman.
Qilayotgan har bir ishingga aralashib, seni tagiglar bilan, qoidalar
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bilan bo‘g‘ishni esa aslo xohlamayman. Men aytsam-aytmasam
ham, sen 0‘zingga juda ebtiyotkor, hushyor gizsan. Bu tabiating-
ning ham men bilan aslo aloqasi yo‘q. Men bo‘lsam ham, bo‘l-
masam ham, baribir, sen shundaysan! Rostini aytsam, bu kerak-
siz mashmashani nega qo‘zg‘aganingni tushunmadim.

Gapirishimga ham ruxsat bermay, ofitsantdan hisobni so‘-
rab o'midan turdi. QoMi bilan eshik tomon ishora gilgan holda
meni yetaklab restorandan olib chigdi. Biz indamay avtoturar-
gohga borib, mashinaga o‘tirdik. “Kechqurunni kutmasdan kino-
ga boramiz”, — deb o°‘ylagandim. Uning mashinasida boyagina
oramizda bo'lgan noxush suhbat tufayli bugun birgalikda o ‘tka-
zadigan vaqgtimiz ancha oldin tugaganidan xafa bo'lib ketar
ekanman, oradan o‘n dagiga o‘tar-o‘tmas mashina uyimiz oldida
to‘xtadi. Yusufbugun yanada ko‘proq birga vaqt o‘tkazishimiz-
ning yaxshi bo'lmasligini, bo‘lar-bo‘Imas masalalar tufayli meni
xafa gilishni xohlamasligini aytdi. Uning munosabatlarimizni
saglab qolish uchun ehtiyot chorasi sifatida ko‘rgan bu xatti-
harakatlari men uchun ulkan bir umidsizlig-u ko‘ngilsizlikdan
boshga narsa emas edi. Men lom-mim demay, jimgina mashina-
dan tushdim va orgamga garamay uyimga kirib ketdim. Natijada
oramizdagi birinchi g‘avg‘oning yuz berishiga mana shunday
tarzda yo‘l go‘ydik.

Bo‘lib o‘tganlami onamga aytib, uning ham kayfiyatini
tushirishni, galbini noxush hissiyotlar bilan toMdirishni istama-
dim. Biroz undan-bundan suhbatlashgandan so‘ng xonamga kirib
kitob o‘giy boshladim. Mening nuqgtayi nazarimdan garalganda,
Yusufdagi bu logaydlig-u beparvolik tabiatining yogimli bir
tomoni yo“q edi, men chiday oladigan holat emas edi, biroq biroz
0‘ylab ko'rganimdan keyin oz bo‘lsa ham uning haq ekanligini
e’tirof etdim. Chunki gachon xohlasam, o'shanda ko'risha olar-
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dik, suhbatlasha olardik va o‘ziga xabar bermay, aytmay ish
joyiga, yoniga borishim mumkin edi. Qolaversa, telefonini ham
xohlagan paytimda tekshirishim mumkin edi, hech gachon men-
dan nimanidir yashirmogchi boMgandek harakat gilmasdi. Shu-
ningdek, aytgan gaplarida haqigat bor edi, to‘g‘ri gapirgandi...

0 *sha kuni Yusufga biror marta ham go‘ng‘iroq gilmadim.
Kechqgurun uxlashga hozirlanayotgan edim, telefonimga Yusuf-
dan xabar keldi.

“Bugungi kun uchun sendan uzr so ‘rayman, ertaga ertalab
soat to fgizda seni olib ketishga boraman va bugungi aybimni
yuvaman. Seni sevaman. Xayrli tun! ” — deb yozgan edi.

Tabiiyki, bu uzri menga yoqdi. Shunday bo'lsa ham, 0‘z
gadrimni pastga urmaslik, o'zimni oyoqosti gilinganday ko'rsat-
maslik uchun uning xabariga javob bermadim. Ertalab aytgan
vaqgtida kelib meni olib ketdi, hattoki qayerga ketayotganimizni
ham so‘ramadim.

— Sen bilan ham bo'lmayapti, sensiz ham bo‘Imayapti, —
deb gap boshladi u.

Ushbu gapining “Sensiz bo'lmayapti” gismini eshitish,
darhagiqat, baxtiyorlik beradigan darajada yoqimli eshitildi...

Yarim soatdan keyin mashinadan tushdik va Uskudarga
borish uchun Beshiktoshdan kemaga mindik. Men esa yo'l bo‘yi
govog‘imni solib yurdim. Uzoglarga garab, chayqalarga non
ushog‘ini otayotgan odamlami kuzatardim, qulog'im tagidan
ohista Kirib, sochlarimni o‘ynatayotgan shamol hamrohligida
dengiz hidini ichimga tortardim. Aslini olganda, istagim Yusuf-
ning yonimga kelib, erkalashidan va biroz e’tibor berishidan
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boshqga narsa emas edi. Chiggan kemamiz prichalloldiga yetgun-
cha kutdim, lekin u ham meni kuzatib turishdan boshga ish qil-
madi.

Biz sohilda sayr qilib yurar ekanmiz, “Qiz minorasi”’ning
yonidan o'tdik.

Shu onda Yusufmendan:

— “Qiz minorasi” va “Galata minorasi” hagidagi rivoyat-
lami bilasanmi? — deya so‘radi va go‘lini belimdan o'tkazib,
yengilgina quchoqgladi.

Ha, bu minoralaming hagidagi rivoyatlami bilardim, lekin
inson bir narsani sevgilisidan ming marta eshitsa ham, aslo zerik-
masdi. Ba’zida aytilayotgan rivoyatlar nima hagidaligi emas,
balki bu rivoyatlami kim aytib berayotgani muhim bo‘ladi.
Bazan aytilayotgan gaplar emas, bu gaplarni kim aytayotgani
ahamiyatlu

Y usufjuda murakkab odam edi, uni to‘lig tushuna olmayot-
gan edim, munosabatlarimizning ilk kunlaridagidek xushkay-
fiyat emas edi. Awalgidek ko‘p kulmaydi, ko'pincha g'azab-
langandek tuyiladi. O ‘zini nega bunday tutayotganining, bo‘la-
yotgan ishlarga yoki kimgadir ganday munosabatda bo'lishini
oldindan tasavvur gilish, bilish oson emas edi. Masalan, u o‘zini
go‘yoki kechagi asabbuzarlik hech gachon bo'Imagandek tutardi.
U fagat bugungi kun bilan yashar edi, hatto kechagina bo'lib
tortishuv hagida og‘iz ochmasdi. Tushdan keyin sohil bo‘yining
kichik shaharchasi “Anadolu ko‘rfazi’ga yetib keldik. Balig-
xonalaming birida o‘tirib, ham ovgatlandik, ham zavq bilan
suhbatlashdik. Keyin meni “Beylerbeyi”ga, undan keyin “Yusha
tepaligi”’ga olib bordi. Istanbulda yashagan bo'lsam ham, bu

1Prichal (inglizcha) — daryo va boshga suv havzalari sohilida gayiglar, kemalar
to“xtaydigan, maxsus jihozlangan joy; kichik port.
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joylaming ganchalik go'zal ekanligini bilmasdim. Ehtimol, biror
joyning go zalligi o ‘shajoyda ganchalik baxtli ekanligingizga
bog1iqdir, tag‘in bilmadim...

Yoz faslining so'nggi kunlarida olovdek gizdirayotgan bu
jaziramada bizga yordamga kelgandek yo‘limizda uchragan bir
daraxtning salgin soyasi ostidagi maysalar ustiga o'zimizni ot-
dik. Chalgancha yotgacha biri-birimizga garab kulardik. Biroz
sukutdan so‘ng:

— Bir nima desang-chi, Yusuf... — dedim.

— Nima deyishimni xohlaysan? — deya so‘radi.

— Nimani aytishni istasang, shuni ayt, chunki ovozingni
eshitish menga yonimda ekanligingni his gildiradi. Masalan,
bolaliging hagida biroz gapirib ber. Ishonchim komilki, bolalik
davring juda ham shirin, ajoyib o'tgan, — dedim kulimsirab.

U shu onda kutilmaganda yotgan joyidan turdi-da, gayta
o'tirib oldi. Uning biroz oldingi beg'uborligi qayerlargadir g°‘o-
yib bo‘ldi, nigohlarida xomush va ma’yus ifoda paydo bo‘ldi. U
cho'ntagidan sigaret chigarib tutatdi. Bu sigaretasini chekib tuga-
maguncha bir og‘iz so‘z ham aytmadi. Keyin yana ko'kka garab
yotgan holda ko'zlarini yumdi va bolalik davrini menga anglata
boshladi...

— Mening bolalik davrimni 0‘z xayolingda ganday tasav-
vur gilayotganingni bilmayman, lekin, sen o‘ylagandek, baxtli,
shodon bolaligim bo‘Imagan, — hikoya gila boshladi. — Onam
ham, otam musofir bir oilaning farzandlari sifatida Germaniyada
tug‘ilgan. Men ham o°‘sha yerda tug'ilganman. To‘rt yoshga to‘l-
gunimcha meni yogtirishganmi yoki ajoyib bir bolalik davrini
boshimdan o‘tkazganmanmi-o ‘tkazmaganmanmi — bunisini bil-
mayman. Chunki to‘rt yoshimgacha bo'lgan biror-bir davrimni
eslay olmayman. Ammo to‘rt yoshimdan keyin aslo yoqtiril-

76



Ezgin Kilich Menga baxtni ho rsat

maganligimni va bolalik davrim yogimli o'tmaganligini ayta
olaman... Ota-onamning urush-janjallarini sal-pal eslayman...
Zotan, xotiramda onam, otam va men — uchovimiz birga bo‘l-
gan o‘sha paytlar hagida bundan boshga biror-bir taassurot yo‘q
edi... Tumanli va loyqa tasvirlar ko‘zlarim o'ngida, xayolimda
xuddi muzlagan oynadan garagandek jonlanar edi. Lekin otam-
ning uyimizning eshigidan chigayotgandagi ko'rinishi xotiramga
abadiy muhrlanib golgandi, shuning uchun o'sha paytdagi tas-
vimi aslo unutolmayman. Qachonki ota so‘zini eshitsam, o°‘sha
xayolimda o ‘sha paytdagi tasvir jonlanadi. Ko‘zgu kabi porloq,
chapga taralgan sochlar, kulrang shim bilan kiyilgan oppoq ko‘y-
lak... Shimni ushlab turish uchun ko‘ylakning ikki yelkasi osha
tortilgan bog'ichlar, chap qo‘liga osib oigan kostyumi... Shu bi-
lan birga, go‘yoki ochilmaydigan gilib yopilgan o'sha yog'och
eshik... Sen gapingda ota so‘zini qoilar ekansan, mening ko‘z
o'ngimda esa xuddi mana shu tasvirlar jonlanadi. Bu tasvirlar-
ning meni xafa giladigan, ezadigan tomoni nima ekanligini
aytaymi? Xayolimning mana shu tasvirlaridagi bu odamning
yuzi yo‘q edi... Men otamning yuzini hech gachon va aslo eslay
olmaganman. Bu gaplarim bilan shuni aytmogchimanki, o‘zim
tanimagan odamdan — otamdan nafratlanaman... Chunki u onam
va meni yolg‘iz tashlab ketgan. Doimo uyqusiz yuradigan, tinim-
siz spirtli ichimliklar ichib, baqgirib, eshik-derazalami urib sindi-
radigan bir telba ona bilan meni yolg‘iz tashlab ketdi... Ikkalasi-
ning orasidagi janjallaming nimadan kelib chiggani bilmayman-
u, lekin bu janjallaming eng katta badalini men to'ladim, azobini
men tortdim va hali-hamon azoblanyapman, badal to‘layapman.
Bolaligimning har oni otasiz o'tgandek ko'rinsa ham, aslida,
o'sha paytlar otasizlikdan ko‘ra ko'proq onasiz hayot kechirdim.
Aslini olganda, onam har doim yonimda edi, lekin unga kulib
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garay olmasdim, yonoglariga tegina olmasdim, bag'riga o ‘zimni
ota olmasdim. Onam meni bir xonaga gamab, ustimdan qulflab
go‘yishi uxlashim kerakligini anglatadi. Ko‘pincha butun bir kun
bo‘yi, ba’zan ikki kunlab o‘sha xonada gamalib qolardim, hatto
onamning ovozini ham eshitmasdim. Onam ruxsat berganidagina
hojatxonaga bora olardim, onam ovqat beradigan paytdagina och
golgan hisoblanardim, ya’ni gachon och golishimni ham onam
hal gilardi... Uyimizning ro'parasida bolalar maydonchasi bor
edi, men esa u yerga borib o'ynay olmasdim. Bir kuni bog'da
o'ynayotgan bolalami ko'rib xo‘rligim kelib, ko'zlarim to‘Ildi va
derazadan ularga xomushlik va ma’yuslik bilan garab turardim.
Ordan bir necha kun o‘tgacha, kunlaming birida tushdan keyin
xona qulflanmaganini sezib goldim, onam divanda g'ujanak bo*-
lib uxlab yotardi. Men esa xuddi sehrlangandek rang-barang
o0‘yinchoglar bilan to‘la bog‘ tomon yugurdim. Sirpanmachoqqga
endigina chigmogqchi bo'lganimda, belimni mahkam qisib oigan
bir go“Ini his gildim va o‘zim bilmagan holda bu qo‘l tomondan
tepaga otib yuborildim, keyin esa yerga yuztuban urildim. Nima-
lar bo‘layotganini tushuna olmadim, go'yoki ichim portlab ket-
gandek bo'ldi. Shu on kimdir go“‘limdan ushlab yugoriga ko'tar-
ganini sezdim. Ko'rdimki, onam bor kuchi bilan ushlab olib
yerga tinimsiz urardi. Axir, o*sha payt endigina besh yoshga kir-
gan edim. Juda ham kichkina edim. “Oyijon, urmang, iltimos,
urmang”, — deya bagqirib yig'lashni istagan edim, lekin yig-‘la-
madim. Chunki yig'laganim uchun beriladigan jazosi to yig'idan
to'xtagunimcha kaltak yeyish edi. Onam meni xuddi bozorlik
giladigan xalta kabi sudrab uyimizga gadar olib bordi va keyin
esa eshik oldida goldirdi. Uyimizning eshigigacha qolgan yo'lni
esa sudralib, emaklab bosib o'tdim va uyga kirdim. Yelkam juda
gattig og'rirdi, go'lim bilan tegingan zahotim govurg‘amning
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singanini his gilardim, lekin onamga aytishga qo'rgardim. Chun-
ki bizning uyimizda, sababi nima boisa bo‘lsin, kasal bo‘lib
golish, jarohat olish tagiglangandi... Uydan bir necha oy davo-
mida aslo chigmadim. 0 ‘sha singan qovurg‘am negadir 0‘zi-
o'zidan tuzaldi. Ammo galbimning singan joylari tuzalmadi...
Ha, o‘shandan buyon o‘yin maydonchalaridan ham nafratlanadi-
gan bo'lib golganman...

Yusufbir lahza gapirishdan to‘xtab qoldi va chuqur xo‘rsin-
di. U gapira boshlaganidan beri ikkalamiz ham maysaga ustida
osmonga garab ko'zlarimizni yumgancha yotardik. Unga quloq
solar ekanman, yuragim og‘ridi, jonim siqilib ketdi. Uni tinglar
ekanman, aytib berganlari tufayli galbim azoblanardi, bo‘g‘zim-
ga nimadir tigilib, ko'zim yoshga to'lardi. Uni tinglar ekanman,
bir marta ham ko'zimni ochishga jur’at eta olmadim. Ko'zimni
ochib, yuzini ko'rgan zahotim uni quchoglab: “Mana, gara, men
sen bilanman, seni hech gachon tark etmayman!” — bagqirib yu-
borishga ham tayyor edim. Bir kalima ham gapirmasdan, yonog-
larimdan qulog'imga ogayotgan ilig ko‘z yoshlarimni his gilgan
holda uni tinglardim. Yusuf yutinar ekan, gapirishda davom
etdi...

— Ota-onam bir paytlar o‘zlarining ota-onasini, garindosh-
urugMarini ham o‘zlaridan bezdirgan ekan. Na bizni izlab kel-
ganlar bo‘ldi, na hol-ahvolimizni so‘raganlar bo‘ldi... Ba’zi ke-
chalari go‘rgib, onamning bag'riga kirib ketgim kelardi, lekin
bungajur’at-ujasoratim yetmasdi. Azoblarim kabi qo‘rquvlarim-
ni ham galbimga ko'mishni o‘rgandim. Otam meni olib ketishini
so‘rab, har kecha duo gilardim. Lekin u hech gachon kelmadi...
Onam uydan chigib ketgan paytlarida men yashirincha tashqari-
ga ba’zi bir bolalar bilan do'stlashgandim. Ulaming o ‘yinchog-
larini o‘ynardim. Ular nima deyishsa, har doim shunday gilar-
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dim. Chunki o‘yinchoglar ulamiki edi, mening esa yangi do‘stlar
orttirish imkoniyatim bo‘Imagan... Olti yoshimga to‘lgunimcha
har kuni giynaydigan onaga chidab, aslo kelmaydigan otani kutib
yashadim. Keyin bir kuni eshik qo‘ng‘irog‘ijiringladi. Har safar
eshik go‘ng‘irog‘i chalinganda: “Otam keldi”, — deb o‘ylardim
va har safar yanglishgan bo‘lardim. Bu safar ham yanglishgan
edim... Ikki nafar politsiyachi bilan kostyum-shim kiygan ikki
ayol keldi. Ular meni Germaniyadagi bolalar uyining biriga olib
ketishdi.

Elif, senga bir narsa aytaymi? Agar insonning taqdiriga
baxtsizlik kunlariyozilgan bo'lsa, undan gochib qutulishning
iloji yo‘g. ““Yomon kunlarim ortda goldi”, — deya, chuqur
xo‘rsinar ekansan, yo lingda yana bir noxush hodisaga duch
kelasan. Bu baxtsizlik seni osongina tark etmaydu Lekin shun-
day bir nugtagayetib kelasanki, bu nugtadan keyin hech narsa-
ga e%ibor bermay qo'yasan, parvo gilmay goy asan. Chunki
hayotning sendan oladigan boshga narsasi golmagan bo4adL
Men yetim emas edim, otam ham, onam ham tirik edi, lekin
yetimlardan ko‘ra yolg‘izrog edim. Bolalar uyiga topshiril-
gunimcha o‘zimni dunyodagi eng baxtsiz bola sifatida ko‘rar-
dim. Demakki, men yolg‘iz emas ekanman... Yangi tanishgan
do‘stlarimning hikoyalari menikidan unchalik farg gilmasdi.
Men u yerda to‘rt yillik umrimni behuda o‘tkazdim. U yerdagi
bolalar tezrog o‘n sakkiz yoshga to‘lib, bu maskandan tezrog
qutulishga harakat gilishardi. Bu bolalar uyida shunday yomon
tarbiyachilar bor ediki, so‘z bilan ta’riflab bera olmayman...
Bolalami tasawur gilib bo*lmaydigan giynoglar bilan azoblashar
0‘zlari esa bundan huzurlanishar, zavqlanishar edi. Tarbiyachilar
biz hagimizda o‘zaro garov o°‘ynashardi. Ulaming har biri 0‘ziga
bir bolani tanlab, belidan yuqorisining kiyimini yechtirib, qo‘l-
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larini ko‘tartirib, qo‘ltig‘ining ostiga uchi tepaga garatilgan igna-
ni go'yardi. Agar charchab qoMlaringni pastga tushirsang, igna
sanchiladi. QoMlarimizni ko‘tara olmaydigan darajaga yetguni-
mizcha shunday turaverardik. Boshga bolalardan ko‘proq payt
goMlaringni ko'tarib tursang, g'alaba qozonasan, ignadan qutula-
san. Yutgazsang, igna azobiga kaltak ham go'shiladi. Ba’zan
bundan ham battar yomon ishlar bo Mardi... Tarbiyachilar bolalar-
ni kaltaklashar ekan, tananing ko‘rinadigan joyida kaltakning
izini imkoni boricha goldirmaslikka harakat gilishar edi. Ba’zan
tunlari vijdonsiz tarbiyachilaming kulgisiga bolalar yig'isi qo‘-
shilardi. Ollohim hech bir bolani, ota-onasiz, garovsiz goldir-
masin... Vaqt otib ketaveradi, lekin oUgan shu lahzalarning
galbingga bergan jarohatlari esa hech gachon o tib ketmaydi,
yo‘golmaydL Jarohatlaringni yashirarsan, lekin yashirish
og‘rigniyengillashtirish uchun yetarli emas. U yerdagi bolalar
nimalami boshdan kechirayotganidan va qalblarida ganchalar
noxush his-tuyg‘ular borligidan hech kimning xabari boMmay-
di...

Oradan to‘rt yil o‘tdi. Bir kuni meni mehribonlik uyining
mehmonxonasiga olib Kirishdi. Men yana nimadir sodir boMishi-
dan go‘rgardim. Meni nima uchun bu yerga olib kelishganini tu-
shunishga harakat gilardim...

Shunda bolalar uyining direktori bilan ellik yoshlardagi
ayol kirdi. Ko‘zlarimga garadi, ismimni so'radi, sochlarimni
siladi va u yerda ko‘p golmasdan g'oyib boMdi. Ertasi kuni yana
keldi va meni bolalar uyidan olib ketdi. Uning ismi Perihan edi,
u ham Germaniyada yashagan muhojirlardan edi. U umrini yakka
0°‘zi, yolg‘iz o‘tkazgan ekan, keksaya boshlagach farzand asrab
olishni istabdi. U shunchalik mehribon, shafqatli, yogimli ogila
ayol ediki, buni so‘z bilan tasvirlab bera olmayman. U mening
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Perihan onam edi... Dunyoga kelganimga o‘n yil boMgandi, lekin
o‘nyil davomida bir kunni ham bola kabi o'tkazmaganlardan biri
edim. Kelajakka nisbatan umidsiz edim... Bir kuni hammomda
cho'milayotganimda tanamdagi jarohat izlami ko'rib qgoldi va
nima bo'lganini so'radi, men ham nimalar bo'lganini boricha
aytib berdim. Perihan onam ham hammomda meni yuvintirar,
boshimdan o‘tkazganlarimga achinib yig‘lardi. 0 ‘sha kunning
0°‘zidayoq politsiyaga bolalar uyidan shikoyat qildi. Bolalami
giynoglarga soladigan tarbiyachilaming hammasi hibsga olindi.
Perihan onam men bilan birgalikda u yerdagi ko'plab yetimlami
giynoglardan xalos qildi. Ba’zan oilam hagida so‘rardi, ota-
onamga bo'lgan nafratimni anglagan zahoti bu mavzuni yopardi.
Perihan onam bilan yashayotganimga ikki yil bo‘Idi. Shu yoshga
gadar fagat uning yonida kula oldim, shu yoshimga qadar
birinchi marta muzgaymog yedim, boshga bolalar bilan ko‘nglim
to‘lgancha o‘ynadim. Lekin o‘sha la’nati 0‘yin maydonchasiga
hech gachon borishni xohlamaganman, shuni bilasanmi?

“Nihoyat menga ham taqdir tabassum gila boshladi”, —
deya o‘ylay boshladim. Bilasanmi, endigina baxtli yashay bosh-
lagan bechora bir insonning baxtini shayton ko'ra olmas emish,
uni yana baxtsizlikka duchor giladigan kunni kutib yashar ekan.
Menda ham xuddi shunday bo'ldi: Perihan onam baxtsiz hodisa-
ga uchradi va belidan pastki gismi shol bo‘lib goldi. Endi uning
0‘zi ham parvarishga muhtoj bo'lib golgandi, o'zining roziligi
bilan gariyalar uyiga joylashtirildi. Perihan onam musofirlikda
yanada ko‘p baxtsizlikka uchramasligim uchun go'limga tutqaz-
gan bir enlik xati bilan meni Turkiyada yashovchi ukasi Rifat-
ning oldiga yubordi. Bu xatni o'sha ondayoq yodlab olgandim va
bu maktubni hali-hamon asrab kelyapman. Unda shunday jumla-
lar yozilgandi:
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“Mehribon ukam... Men sendan bir mas’uliyatni o'z zim-
mangga olishingni so ‘rayman. Bu bolani o 'z himoyangga ol va
opangning omonati sifatida asra... ”

Undan juda minnatdorman, meni hech gachon oz farzand-
laridan ajratmadi. Agar bolalariga bitta narsa sotib olsa, menga
ikkitasini olardi. Ulaming menga gilgan g‘amxo‘rliklarining,
yaxshiliklarining haqgini hech gachon gaytara olmayman. Ular
meni tarbiyaladi, ulg'aytirdi, o'gitdi... Hech gachon ulardan
uzoglashmadim, o'zimni begonaday his gilmadim, lekin o‘zim-
ning ortiqcha ekanligimni hech gachon unutmaganman. Inson
yuragiga sig‘dira olmaganini vujudiga ham sig‘dira oimaydL
Demoqchimanki, galban va ruhan o‘zingga tegishli bo'lmagan
joyda nira olmaysan. Men ham ulaming uyida tura olmagandim...
Bu gapim ulardan tamoman ajralib ketganligimni anglatmaydi.
Ba'zan 0'z yo lingni yaratishing, o'sha yo 1dan yurishing ke-
rak bo‘ladi, men ham shunday gildim. Yo‘lning to*g‘riyoki no-
toq ‘riligi muhim emas, muhimi o'zingning yo'ling bo'lishi
kerak. Men o ‘shanday bir yo‘lga chigdim va shu kungacha hali-
hamon shu buguncha shu yo'ldaman. Bu yoining eng go‘zal,
eng ajoyib sovg'asi sensan, Elif...

Yusufning galbining nagadar singanligini, vayron bo'lgan-
ligini his gilardim. Undan o‘tmishini aytib berishini so'raganim-
dan juda ham afsuslanayotgandim. Tomog'imni toMdirib, timab
turgan so'zlami birjoygajamlab, bitta bo‘lsa ham ma’noli jumla
tuza olmadim. U ham mening bir nima deb tasalli bera olmayot-
ganimni tushungan boMsa kerak, yonimga yaginlashdi-yu, qo*-
limni 0z goMlarining ichiga oldi-da va:

— Bulaming hammasini senga aytib bergan ekanman,
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demakki, seni sevib golganman, shekillL Aks holda, inson
0 zining ojiz tomonlarining boshga birovning vijdoniga, mehr-
shafgatiga, samimiyatiga ishonib aytarmidi? Bu aytib bergan-
larim men bilan birga gabrga kirishi kerak bo‘lgan va bir-ikki
kishidan boshga hech kirn bilmaydigan o‘tmishimdir. Agar eng
yomon kechinmalarni ortda qoldirsang, kelajakda seni hech
narsayiga olmaydL Men endi o ‘tmish kunlarimdagidek g‘amgin
emasman, shuning uchun, demogchimanki, sen ham meni g‘am-
ga botirma, — dedi jilmayib.

Ha, mana shunaga gaplar, ba2ida ulkan azoblarni bir ta-
bassumning ortiga yashirib yashashga majbur bo(lib golar-
dik...

Lekin, afsuski, bai bir azoblar biror-bir tabassumning
ortiga yashirinib bo'lmaydigan darajada ulkan va dahshatli
ekanligini bilmas edik. Afsuski, hayotda shunday azoblar borli-
gini bildiradigan kunlar bizdan uzogda emas ekan...
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O'ylaydilarki,juda ham kop gadrlaganimiz
uchun galbimiida doimo gullar ochiladi, doimo
bahor hukm suradi...

0 ylaydilarki, galbimii hagida ganchalik kop
gayg‘ursak, shunchalar kuchli bo4amiz, hech
narsadan go ‘rgmaymii...

Birog hech gachon va aslo bunday boAmagan...
Bizjuda ham ko, haddan tashgari kop
sevdik...

Sevganimii uchun galbimiz bahor edi, lekin galb
gullarimiz kurtak ochar-ochmas soHib goldL.
Qo‘rquv-xavotirlarimiz ko payib ketdL
Doimo ayriligdan, sevilmaslikdan qo'rgib
yashadik.

Aa qo‘rquv-xavotirlarimizni angladilar, na
galbimiz vayron bo ‘1ganini ko ‘ra oldilar.
Oxir-ogibat, sodir bo‘lishi kerak bo‘lgan nima
bo'lsa9hammasiyuzaga chiqdL Ortimizda na
go'rquvlarimiz goldi, na ochilmasdan so4gan
gullarimiz goldL
Mayli, ular bizni mag'lub bo4gan9utgazgan
deya hisoblayversinlar...
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demakki, seni sevib golganman, shekillL Aks holda, inson
0 zining ojiz tomonlarining boshga birovning vijdoniga, mehr-
shafgatiga, samimiyatiga ishonib aytarmidi? Bu aytib bergan-
larim men bilan birga gabrga kirishi kerak bo‘lgan va bir-ikki
kishidan boshga hech kim bilmaydigan o‘tmishimdir. Agar eng
yomon kechinmalarni ortda goldirsang, kelajakda seni hech
narsayiga olmaydL Men endi o*tmish kunlarimdagidek g'‘amgin
emasman, shuning uchun, demogchimanki, sen ham meni g‘am-
ga botirma, — dedi jilmayib.

Ha, mana shunaga gaplar, ba zida ulkan azoblarni bir ta-
bassumning ortiga yashirib yashashga majbur bo‘lib golar-
dik...

Lekin, afsuskiba’zi bir azoblar biror-bir tabassumning
ortiga yashirinib boHmaydigan darajada ulkan va dahshali
ekanligini bilmas edik. Afsuski, hayotda shunday azoblar borli-
gini bildiradigan kunlar bizdan uzogda emas ekan...
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OYlaydilarki,juda ham kop gadrlaganimiz
uchun galbimizda doimo gullar ochiladi, doimo
bahor hukm suradL..

0 ylaydilarki, galbimiz hagida ganchalik kop
gayg'ursak, shunchalar kuchli bo'lamiz, hech
narsadan go ‘rgmaymiz...

Biroq hech gachon va aslo bunday bo ‘Imagaru.
Bizjuda ham ko*p, haddan tashqari kop
sevdik...

Sevganimiz uchun galbimiz bahor edi, lekin galb
gullarimiz kurtak ochar-ochmas so’lib qgoldL.
Qo'rquv-xavotirlarimiz ko'payib ketd'u
Doimo ayriligdan, sevilmaslikdan go’rgib
yashadik.

Na go'rquv-xavotirlarimizni angladilar, na
galbimiz vayron bo'lganini ko'ra oldilar.
Oxir-ogibat, sodir bo 1ishi kerak bo*lgan nima
bo ‘Isa, hammasiyuzaga chiqdL Ortimizda na
go'rquvlarimiz goldi, na ochiimasdan so‘lgan
gullarimiz qoldL
Mayli, ular bizni mag'lub bo’lgan, yutgazgan
deya hisoblayversinlar...
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-VI-

Yusufni ganchalik ko‘p taniganim, bilganim sayin hayotim-
ning ko‘p gismini behuda o'tkazganimni shunchalik yaxshi
anglay boshlagandim. 0 “ttiz yillik umrimni magsadsiz, mazmun-
siz yashab, behuda isrof gilibman. Keyin esa hayotimga Yusuf
kirdi, u bilan birga hayotim ham o'zgara boshladi, o‘zim ham
buni sezmay qoldim. Bu o4garishlar jamiki noto‘g‘ri dunyo-
garashlarimni va tushkunliklarimni hayotimdan supurib chigarib
tashladi. Kimnidir sevish insonga bir magsad berar ekan. Erta-
lab uyg'onishda, pul topishga intilishda, hattoki nafas olishda
ham bir magsad borligini u tufayli, u bilan birgalikda o'tkazgan
lahzalarim tufayli tushunib yetgan edim. U menga hayot kutilma-
gan hodisalarga, tasodiflarga to'la ekanligini va yashayotgan
vagtimni gadrlashni o’'rgatdi. Uning yuziga garar ekanman, qo’l-
larini ushlar ekanman, bo‘ynidan mahkam quchoglar ekanman,
bir nimalar qilishim kerakligini galbimning tub-tubidan chuqur
his gilardim.

Ba'zida o ‘tib ketgan lahzalar gaytib kelishini xohiaysiz va
bazida ortda golgan kichkina lahza ichidan panoh topishga
harakat gilasiz, Chunki, o ‘sha kichkina lahzaning ichida ulkan
bir hayot goidirgansiz... Ha, o‘shanday tengsiz bebaho lahza-
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laming bin Yusuf bilan bir uxlagan ilk kecham edi. Uni quchog-
lab o'tkazgan har bir soniyam shunchalar bebaho ediki, uning
yonida ertalabgacha o‘tkazgan bu tunimning ta’rifmi so‘z bilan
tushuntirib bera olishimning aslo iloji yo‘q edi. Karavotga suyan-
gan holda yonma-yon o ‘tirardik. Bir-birimizga tikilgancha, daqi-
galar davomida sukut sagladik. Keyin Yusuf boshini ohista chap
yelkamga qo'ydi. Tizzalarimning ustida turgan qo'limni ikki
kafti orasiga oldi. Qo‘limning ushlab turgan bosh barmog‘ini
gimirlatib yuragimni silagandek bo'ldi. Shu onda ortimga o‘giri-
lib, yuzidan o'pmoqchi bo‘ldim, lekin u boshimni burishimga izn
bermadi. Bundan keyin aslo tilga olmaslik sharti bilan yana bir
marta azoblarimizni, ortda qoldirganlarimizni, unutishga urin-
ganlarimiz hagida gaplashdik... Kim bilandir bekam-u ko ‘st boi-
lish, yetishmayotgan tomoningizni « bilan to‘ldirish, zaif
tomoningizni u bilan mustahkamlashjuda ham ajoyib va zavgli
kechinmadir... Otamning vafoti tufayli yuragimda paydo bo‘l-
gan ulkan bo'shligni Yusuf bilan to‘ldirdim. Go‘yoki galbimda
tilga chigishni istagan-u, lekin sukut saglashga majbur bo'lgan
kalimalar bordek edi. Yusufhing gapirayotgan paytda ovozi, ha-
yajon bilan ikkilanishlari, goilarimni mahkam ushlab olishi go*-
yoki: “lltimos, meni bag'ringga bos...” — deyotgandek bo‘lardi.
Bu lahzalaming giyosi yo‘q edi, bebaho-yu tengsiz edi. Shu tuy-
g'ular bilan unga o'zimni bag'ishlamasam, uning bag'riga otil-
masam, qolgan umrimni afsuslar-u pushaymonliklar ichida o ‘t-
kazishimni bilardim. Umrimning golgan gismida ulkan afsuslar-
u pushaymonliklarga o‘rin goldirmaslik uchun o'girilib, uni
bag'rimga mahkam bosdim. Lablarini qulog‘im bilan bo‘yinim
orasiga qo'yar ekan: “Men seni sevaman...” — deya pichirladi.
Men ham uni hammadan ko‘ra ko‘prog sevishimni aytib, bag'-
rimga bosdim, sochlarini siladim.
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Boshini qo'llarimning orasiga olib, bir muddat ko'zlarining
ichiga garadim. U menga yuragining tub-tubidan shu gadar chu-
qur bogardiki, meni sevishini aytishga ham hojat golmagandi.
Menga nisbatan sevgisini ko'zlarining ichida ko'ra olgandim.
Shu onda uni o ‘pib olgim keldi, lekin yutingan holda chekindim,
o‘pmadim. Go‘yoki bu gilig‘im bilan mana shu jozibali onlar-
ning ohangrabosini buzib go‘yishdan go‘rgardim. 0 ‘mini aslo
to‘ldirib bo‘lmaydigan bu jozibali onlami vayron qilishdan
go‘rgganim uchun o'pmadim... U esa ko‘zlarini yumgan holda
lablarini bumimning uchiga bosdi va bir muddat shunday turdi.
Ikki labi orasidagi bu jozibani buzmasdan ko‘zlarimning tub-
tubiga garab, kipriklarimga tegindi. U meni o ‘pmogqchi boMgan-
ga o'xshardi, men esa hayajondan oMadigan darajada edim...
Keyin esa lablarimni hidlab, iyagini yana yelkamning ustiga
go‘ydi. Menimcha, kimningdir hidini o‘pish shunday bo‘lsa
kerak. Men bu tuyg‘uni oldinlar hech gachon va aslo boshimdan
kechirmaganman, badanim oldinlari hech gachon bunday nozik
guchogga duch kelmagan. Shu onda to‘satdan ko'zim devorda
osilgan soatga ko‘zim tushdi. Soat tungi ikki yarimni ko'rsatdi.
Vaqt shunchalar juda tez o ‘tayotgandi... Sokin bir xonada sevgan
insonimning yuragi urib turayotganidan va tashgarida endigina
boshlangan yomg'iming shovginidan boshga hech narsa eshit-
masdim. Mana shunday holatda gimir etmay turish oyoglarimni
uvushtirsa-da, ammo og‘rimasdi. Tizzalarimning titrashiga ham
e’tibor bermay, soatlab emas, hattoki bir necha kunlar davomida
shunday holatda tura olardim. Qaniydi, imkoni boMsaydi... Uni
yanada ko‘prog vagt davomida bag‘rimga bossaydim, sochlarini
yana ko'proq vaqgt davomida silasaydim, olayotgan nafasining
ovozini yanada ko‘proq eshita olsaydim... 0 ‘zimni go'yoki u
ertaga ketayotgandek va endi boshga ko'rishmaydiganimizdek
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his gilardim. Go‘yoki shuning uchun ham galbimda u bilan
bogMig, u hagidagi his-tuyg‘ulami yig‘ishni, to*plashni xohlar-
dim. U hali-hamon qimir etmay jim turardi, badanimni pianino-
chi barmoglaridek silashlarini chuqur his gilardim. Shu onda
kutilmaganda uning bo‘ynidan o ‘pdim. U esa qo‘llarini yelkam-
ga qo‘ydi va o‘zini yengillik bilan biroz orgaga tashladi, gaddini
rostladi. Yana bir bor ko'zlarimga garadi.

— lltimos, bu lahzalami aslo va hech gachon unutma,
maylimi? Bir kun meni unutsang ham, bu lahzalami doim esing-
da sagla. Shuni bilginki, nima gilgan bo‘lsam ham, seni juda
sevganim uchun gilgandim...

Shunday der ekan, yogimli bir teginish bilan meni o‘pdi.
Demakki, ikkalamizning qo‘rquv-u xavotirlarimiz biri-biriga ju-
da o'xshash edi, ya'ni ayriliq xavotiri... Albatta, kimnidir
galbingda his gilish uchun u bilan sevishish shart emas edi, lekin
agar gayta tug'ilish mumkin bo'lsa edi, bu fagat sevgan
insoningizning tanasida namoyon bo‘ladi... Yuragim go‘yoki
ko'krak gafasimni teshib chigadigandek urardi... Bluzkamning
kamarini endigina tushirib yechgan edimki: “lltimos...” — dedi
bunday gilmasligimga undab. Yelkamdan o‘pdi va ko‘ylagim-
ning kamarini to‘g‘rilab, joyiga gaytarib go‘ydi. Bu harakatim
meni ganchalik uyaltirgan bo*Isa ham, lekin bu lahzalami umrim
davomida aslo unutmayman. Ko'zlarini ko‘ra olmasam-da,
kipriklarini yonoglarimda his gilardim... Agar shu onda nimadir
bo‘lsa, 0‘zini yomon odam sifatida eslab golishimdan qo‘rgardi,
shekilli, buni ora-chora aytgan bitta-yarimta jumlalaridan bilib
olardim. Men esa oramizda yana nimalar boMishini istardim-u,
lekin birdan bir dardim, magsadim shu ish ekanday ko‘rinishdan
go'rgardim. Uning nazarida, hammasini osongina, qulaylik bilan
hal gilish go‘rginchli bir holat edi. Bu g'alati emasmi? Sevgan
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insoningizga uni yo'gotish qgo'rquvi bilan yaginlashsangiz...
Bundan xavotirlanish tuyg'usi uni yanada sevishingizga sabab
boMadi. Chunki inson o0'zining galbini og‘ritsa ham, sevganining
vijdonini azoblay olmaydi, bunga yo‘l qo‘ya olmaydi... Ertasi
kuni ketadigan paytimgacha ikkimiz ham imkon gadar uyquga
garshilik gildik. Bir-birimizni shu darajada suyib, qo‘yib yubor-
maslikka intilar edikki, birimiz-birimizga shunchalar garab to‘y-
mas edikki, biri-birimizni shunchalar his gilardikki, biri-birimiz-
ni shunchalar bag‘rimizga bosar edikki, go‘yoki bu lahzalar aslo
gaytib kelmaydiganday, aslo takrorlanmaydiganday, endi boshqa
uchrashmaydigandek tuyilardi... Tongga gadar betinim yomg‘ir
yog‘di. 0 ‘sha ogshom yog‘gan yomg‘imi ham, uni ham juda
boshgacha sevgandim...

Ha, bizning hikoyamiz mana shunday boshlandi. O‘sha
kechadan keyin ikki kun davomida ishlarimiz juda ko‘pligidan,
vaqtimiz zigligidan hattoki telefonda ham bemalol, xotiijam gap-
lasha olmadik. Uning vaqti boigan paytlar mening ishim chiqib
goldi, menga qulay bo'lgan paytlar u boshga ishlar bilan band
edi. Xullas, ko'risha olmadik. Ikki kundan keyin unga gattiq
sog'inch bilan qo‘ng‘iroq gildim, qo‘ng‘irog‘imga javob berma-
di. Oradan bir necha soat o‘tsa ham gayta qo‘ng‘irog gilmadi.
Keyin yana qo‘ng‘iroq gildim, keyin yana... Yana... Oxir-ogibat-
da, mening ragamimga “taqgiq” qo‘ydi va: “Hozir sen bilan
ko'rishni istamayman”, — deya xabar yubordi. Aslo kutilmagan
bu holatdan dovdirab qoldim. Jizzakilik, shallagilik gilayotgan-
day ko‘rinmaslik uchun gqo*ng‘iroq qgilishni to*xtatdim. Ikki kun
oldingi tiyib tura olmagan jasoratim-u jur’atim, nojoiz harakat-
larim tufayli mendan yuz o'girib ketayotgan boMishi mumkin-
ligini o‘yladim. Bu esa men uchun juda katta bir fojia edi. 0 ‘z
0‘y-xayolida meni har bir erkakka nisbatan xuddi shunday
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harakat giladigan ayol sifatida tasawur gilishi yuragimni ezardi.
Oradan ko‘p vaqt o ‘tmay ko‘rishishimiz kerakligi, menga ehtiyo-
Ji borligi hagida bir xabar yubordi. 0 ‘z uyida ekanligini bilganim
zahoti vaqgtni boy bermay, darrov yo‘lga chigdim...

Uyiga kirib, unga ko‘zim tushar ekan, giyofasi, ko‘rinishi
bir ahvolda edi, juda ham gangib golgan edi. Uni bunchalik no-
chor ahvolda birinchi marta ko‘rishim edi. Lekin u hayotga har
doim ijobiy tomondan garashning bir yo‘lini topardi va yashagan
har bir dagigasidan unumli foydalanishga harakat qildi. Men ham
shunday gilishim kerakligi hagida nasihat qgilar, xafa bo‘lgan,
ezilgan paytlarimda tasalli berar, yupatar edi. Ammo hozir esa
shunchalik charchagan, shu darajada ezilgan va gangib qolgan
ediki, bir burchakda cho‘kkalab o‘tirib tinimsiz yigMardi. Ko‘z-
lari gonli yoshlar bilan to‘lgan edi. QoMlari galtirardi. Uni shun-
day ahvolda ko'rar ekanman, mening ham galbim parchalandi.
Sekin-asta uning yoniga yaqginlashib tizzalab o‘tirib oldim va
boshini yelkamga qo‘ydim. Bir muddat davomida uning soch-
larini mayin erkalab, yelkalarini silab o‘tirdim. U go‘yoki mehr-
ga muhtoj boladek edi, mehr-muhabbatim bilan uni bag‘rimga
bosdim.

Bolaligida tark etib ketgan otasining yetishmayotganini
0'ziga yana eslatib, o'zini yanada shu dardning qozoniga tashla-
gani aniq edi. Tinimsiz: “Dadajon...” — deya ingrar, boshga
biror-bir so‘zni ayta olmas edi. U o°‘zini yaxshi gilishi uchun bir
necha so‘z aytishni lozim topdim:

— Ilitimos, Yusuf, bunchalar o ‘zingni ezaverma... — dedim.
— Men doim sen bilanman, azizim... Otasiz qolish nimaligini
bilaman, seni tushunaman.

— Meni ganday gilib tushunishing mumkin, Elif? — dedi.
— Qo‘rggan chog’ingda otangning quchoglagansan, bag‘riga
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kirib xotirjam uxlagansan, otang ishdan uyga har gal gaytib
kelganida yugurib qoUlaridan ushlab olarding, qo‘llariga
osilib oynarding... Do‘stlaringga otang hagida aytib berar-
ding, uning yonida ulg‘ayding. Men hech kimga otam hagida
aytib beta olmaganman! Xudo haqqgi, nimani ham ayta olar-
dim? U meni tark etganida juda ham kichkina edim. Hattoki
yuzingni ham unutib goyganman. Meni quchogHga olganmi,
o ‘i sifatida suyib erkalaganmi — buni ham bilmayman.
Undan shunchalar nafratlanar edimki... Bolaligimni onam tomo-
nidan kaltaklangan holda o‘tkazganimni aytaymi yoki bolalar
uyida onamdan ko‘ra vijdonsizroq tarbiyachilar qo‘liga tushib
golganimni aytaymi? Sen meni aslo tushuna olmaysan... Qalbim-
da ganday bir bo'shliq yashayotganimni ham tasavvur gila
olmaysan!

Endi ma’lum bo‘lyapti, men yigirma yil birga yashagan
odam, menga g‘amxo‘rlik gilgan odam otam ekan... Men u
odamni Rifat aka deb katta bo‘lganman, bulardan sening xa-
baring bormi? U insonning uyining bir xonasida ganchadan gan-
cha tunlar davomida Xudodan otam bilan govushtirishni sokrab
duolar qildim. Mening galbimdagi orzulaming vayron boMgan-
ligini, tushkunliklami sen gayerdan ham bilarding? Bolaligim
azoblanyapti, Elif... Jonim shunchalar azoblanyaptiki...

Eshitganlarimdan hayratda qolganim tufayli tilim kalimaga
kelmay golgandi. Yusufbulaming hammasini yig‘lab aytib berar
ekan, o‘zimni ushlab turolmasdim. Gapirar ekan o ‘pkasidan
chiggan har bir yig‘i nafasi mushtga aylanib, mening tanamga
urilardi. U yigMar ekan, mening ham jonim azoblanayotgan edi.
Inson gaysi azobning ostida ezilsa, 0'sha azobning asiriga ayla-
nar ekan. Kimdir ota-onasidan ayrilib golganligining azobini
ko ‘radi, kimdirfarzandidan ayrilib golganining azobini tortadi,
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kimdir sevgilisidan ayrilib golganining azobini chekadL.
Oqibatda har kim 0z gayg‘usining yukini o zi ko ‘taradL Kim
gaysi g ‘am-tashvish ostida azoblansa, u uchun bu g ‘am-tash-
vish dunyoning eng katta azobiga aylanadi

Qalbimning to‘r-to‘ridan: “Mana, gara, axir, otang tirik,
ustiga-ustak hamisha sen bilan birga bo‘lgan ekan”, — deya unga
tasalli berishni istardim, lekin bu uning jahlini yanada chigarishi-
ni bilardim. Axir, u to'g'ri gapni aytgandi-da... Haq edi-da...
Keyin qgo‘lini goMlarimning ichiga oldim-da, yoniga o ‘tirdim va:

— Xo'sh, u sening kim ekanligingni bilmaydimi? Nega
bunday bo‘ldi? — deya so'radim.

Yusuf yutingan holda tushuntira boshladi:

— Kecha uyga bormagandim, restoranda tong ottirdim.
Qarasam, tushdan keyin uyg‘ongan ekanman. Qomim juda och
edi, nonushta (to‘g‘rirog‘i, tushlik) uchun nimadir tayyorlayot-
gan edim. Pochtachi kelib Rifat akani so'radi, unga bir xat olib
kelgan ekan. Pochtachiga Rifat aka ayni damda bu yerda emas-
ligini, kerak bo‘lsa, xatni o‘zim olishim mumkinligini aytdim.
Menga berdi... Qarasam, bu Perihan onamning nomidan uning
advokati tomonidan yuborilgan bir xatjild.. Xatda nima yozilga-
niga juda giziqdim... Rifat akaning kelishini kutolmadim. “Peri-
han onamning mendan yashirishi mumkin bo'lgan nimasi bor
ekan?” — deya hayajon bilan xatni ochdim va o*‘qiy boshladim.
Maktubning boshini o ‘gir-o‘gimas Perihan onamning vafot etga-
nini tushundim, bundan juda ham xafa bo‘ldim, galbim vayron
bo'ldi. Xatni o'gishni davom ettirar ekanman, uning men hagim-
da yozila boshlangan satrlariga keldim. O'gir ekanman,
bo'g'zimga nimadir tiqilib, boshimdan gaynoq suv quyilgandek
bo'ldi. G*azab-u nafratim tufayli yuragim ko'krak gafasimni
yorib chigar darajada urardi. O ‘lishni xohlardim... Xat oxirida:
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“Men ham buyolg ‘onga sherik bo ‘lib o ‘lyapman. Vijdonim meni
tinch qo ymayapti, Rifat. Yusufga otasi ekanligingni ayt, ukagi-
nam”, — deya yozilgan edi. Bu satrlami o'qir ekanman, uning
har bir so’zida ming marta yigildim, ming martalab ensamga o0‘q
uzildi... Ko‘zimni zulmat pardasi qoplab oigan edi, g'azabdan
ko‘r bo‘lar darajaga yetdim, birdan bir magsadim o ‘sha Rifat de-
gan odamni o'ldirish edi. Qalbimda borgan sari kuchayib, olov-
lanib borayotgan nafratni boshga yo‘l bilan to'xtatib bo'lmay-
digandek tuyulardi. Oradan ko‘p o'tmay Rifat keldi, xatni yuziga
otdim va undan hisob so‘ray boshladim. Awaliga hech narsa de-
ya olmadi, u sukut saglagani sari mening nafratim yanada
olovlanardi.

Qo'limga pichogni olib, ustiga bostirib borardim. U esa
goMlarini keng yoyib: “Nima gilsang ham haqqing bor, hech
narsa demayman. Yuragimga suq pichogni”, — dedi. Qo'limdan
kelmadi... Yana gayta-gayta so‘radim. “Xudo haqqi, menga
ayting, nimalar bo'lgandi? Menga bunday hayotni nima uchun
ravo ko'rdingiz?” — dedim. Shunda u nimalar bo‘lganini birma-
bir anglatdi. “Onang ichkilikboz, giyohvand ayol edi. Bu illat-
lardan qutulishi uchun, tashlashi uchun hamma narsani qildim,
lekin, baribir, bular qutulishini istamadi. Natijada kelisha olmay
goldik. 0 ‘shanday hayotga ortigcha chiday olmadim, onangni
tashlab ketdim. O'sha payt ishlarim ham yomon ketayotgandi,
onang meni umuman go'llab-quwatlamasdi, menga aslo yordam
bermasdi. Turkiyada hozirgi rafigam Mehtap bilan do'st edim,
vagti-vaqti bilan biri-birimizga xat yozardik. Mehtap o'sha payt-
lar oilali ekanligimni bilmasdi, men hagimda: “Tanishishimizdan
oldin xotini bilan ajrashgan”, — deya o'ylardi. O'sha paytlar fa-
gat Mehtapgina uzogdan bo'lsa qo'llab-quwatlardi, menga yor-
dam berardi. O'sha paytlar men uchun juda chorasiz davr edi.
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Keyin esa Turkiyaga keldim va birozdan keyin Mehtap bilan tur-
mush qurdik. Sening hol-ahvoling hagida Germaniyadagi do'st-
larimdan so‘rab turardim, giynoglarga duchor bo’lganingni bil-
ganimdan so‘ng politsiyaga shikoyat gildim. Politsiya esa seni
onangning azoblaridan qutgardi”, — dedi. “Qarang-a! — deya
gichgirdim uning yuziga garab. — Siz meni qutgarib, gahramon
ota bo‘libsiz-da, shundaymi? Qahramon ota! Qarang-a! Meni
gayerga olib ketishganini bilasizmi? Politsiya meni zulmkor
onaning qo'lidan olib, vahshiy insonlarga to‘la joyga yubordi!
Siz mening hayotimni barbod qildingiz! Siz mening bolaligimni
o‘g‘irladingiz!” — deya hayqirdim. “Bunday bo‘lishini bilma-
gandim”, — dedi u ko'zlari yoshga to‘lib. Meni gayerga olib
ketishganidan xabari ham bo‘lmagan emish. Otam mening ga-
yerdaligimni topish uchun juda ko‘p harakat gilibdi. “Nima
gilsang ham, nima desang ham sen haglisan. Oradan bir necha yil
0°‘tgach, opamdan seni topishni iltimos gildim. 0 ‘sha paytgacha
opam bilan mening munosabatlarim yaxshi emas edi, lekin va-
ziyatni tushuntirganimdan so‘ng xafagarchilikni bir chetga surib,
darrov seni gidira boshladi. Seni bir yil davomida gidirdi, top-
gach esa o°‘zining kimligini yashirib, seni o‘zi bilan olib ketdi.
O'shanda boMgan vogealaming hammasini senga aytib berishni
istar edi, lekin bizga nisbatan bo'lganing nafrating tufayli gochib
ketishingdan xavotirda edi. Opamning o°‘zi ham falaj bo'lib
golgach, seni Turkiyaga yuborishga majbur bo Idi. Germaniyada
goldirgan farzandim borligini xotinim Mehtapga ayta olmagan-
dim. Opam buni bilardi, shuning uchun seni o'zining farzandi,
omonati sifatida menga yubordi. Nima boMishidan gat’i nazar,
0‘shanda bor barcha hagigatlami senga aytishim hagida opamga
va’da bergandim. Ollohim meni balo-gazolarga giriftor qilsin.
Opamga bergan va’damni bajara olmadim! Menga la’natlarbo‘l-
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sinki, senga hech narsani ayta olmadim, lekin seni judayam yax-
shi ko‘rardim”, — deya yig‘lab yubordi. “Siz menga mehr-
muhabbat hagida gapiradigan bu dunyodagi eng oxirgi odamsiz!
Men Perihan onamdan minnatdorman. Rafigangiz Mehtap opa-
dan ham minnatdorman... Ular sizning gunohlaringizni yuvmog-
chi bo'ldilar... Lekin siz shunchalik gabih odamsizki, qoMlarim-
dan bolaligimni o‘g‘irlab ketdingiz. Siz mening hayotimni bar-
bod qildingiz! Siz meni butunlay xarob qildingiz... Tizzalaringiz-
ni quchoglab yig‘lagan paytlarimda bunga ganday chidadingiz?
Men bola edim, axir, hech narsani anglamaydigan yoshdagi bir
bola edim! Bulami menga ganday ravo ko'rdingiz, qgalbingiz
bularga ganday chidadi? Sizni ota deyish o0‘miga aka deganimda
vijdoningiz og'rimadimi?” — deya undan gilgan ishlarining hi-
sobini so‘ray boshladim. 0 ‘zimni ushlab turolmadim. “Men sizni
hozir oMdirishni shunchalar istaymanki, so‘z bilan tushuntirib
berolmayman! Badaningizni ilma-teshik gilganimdan so'ng
ro'parangizda o'tirib, ogayotgan ilig goningizni chuqur zavq
bilan tomosha gilishni istayman va buni zarracha afsuslanmasdan
gila olaman. Lekin bu siz bunday gilishimga ham arzimaysiz.
Kimga nimalami tushuntirishga urinyapsiz? To‘g‘ri, meni
parvarish qildingiz, boqdingiz, o‘gitdingiz. Agar shu ishlaringiz
yordam beradigan bo‘lsa, bular bilan vijdoningizni tinchlanti-
rishingiz mumkin. Sizdan nafratlanaman! O'ttiz yillik umrim-
ning har bir kuni uchun sizdan nafratlanaman!” — deya hayqirib
yig‘ladim. “G*azab-u nafratimni Rifatga sochsam, yengil torta-
man, sokinlashaman, tinchlanaman”, — deb o'ylagandim. Lekin
bunday bo'lmadi: na g‘azab-u nafratim ham so‘ndi, na sokin-
lashib tinchlana oldim, Elif! Yillar davomida galbimda ko'tarib
yurgan toshning og'irligi yengillashmayapti...

O'zining otasi ekanligini bilgan odam bilan oralarida bo'lib
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0°‘tgan suhbatlari hagida gapirar ekan, Yusufhing yonoglaridan
ko‘z yoshlar oqgib tushardi. Qalbi g‘azab-u nafratga to‘la, lekin
giyofasi mehr-muhabbatga muhtoj bo‘lgan kichkina bolaga o‘x-
shardi.

— Aytadigan gaplarimning hammasini aytganimdan keyin
ichimdagi g ‘azab-u nafrat bilan ortimga ham garamay bu yerga
keldim. Bundan keyin u odamning yuzini ham ko‘rishni aslo
xohlamayman. Shu kungacha otamning meni tark etib ketganiga
ko‘nikishga harakat gilardim, lekin endi hammasi tugadi. Bun-
dan keyin otamni o’lgan hisoblayman...

Yusuf yigMashdan charchab, holdan toygan edi. 0 ‘ziga
kelishiga esa bir necha soat vaqt ketdi... Men unga hamdard
boMishini, mana shunday tushkun vaziyatlarda madadkor
boMishni istar edim, lekin go’limdan hech narsa kelmasdi. Butun
borlig'im bilan, butun bir sevgim, mehrim bilan goMimdan
kelganini gildim, ya’ni uni bag'rimga bosdim, xolos...

Ertasi kuni quyosh chigayotganda uyga gaytar ekanman,
umrimning oxirigacha uni hech gachon tushkunlikka tushirmas-
lik hagida o'zimga va’da berdim. Boshimdan o ‘tkazgan kechin-
malarimning doim bir sababi borligiga doimo ishonaman... Men
har bir insonning bu dunyoda yashagan vaqti davomida o‘z
oldiga go‘ygan, erishishi shart bo'lgan magsadi borligiga ishona-
man... Mening dunyoga kelishimdan magsadim fagat o ‘gituvchi
bo'lish emas, balki, shu bilan birga, butun hayoti katta notinch-
likda o'tgan bu odam uchun suyanadigan bir tog*, ishonadigan
bir bog* bo‘lishdir. Men shuning uchun yaratilganimning tanam-
ning har a’zosida, sochimning uchidan oyog'imning uchigacha
his gilaman. Chunki unga oshig edim va bu oshigligim uning
uchun gila olmaydigan hech narsa yo‘qgligini anglatardi.

Hamma narsa inson uchun... Ko*kka koUarilayotgan
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quyosh, yuz berganfalokatlar, baxtli o tgan soniyalar, kutilma-
gan yo‘gotishlar, gayg‘ular — bularning hammasi inson
uchun... Har birimiz umrimiz davomida toplagan tajribalari-
miz bilan pishib yetiladigan bir parcha xamirmiz. Zamon esa
0zining bahaybat kapgiri bilan bizni barcha his-tuyg‘ulari-
mizni aralashtirishda, qorishtirishda davom etmoqgda. Har bir
kun o ‘tgan sayin ortda goldirganyaxshiyokiyomon narsalarni
o0 Zlashtirib boramiz va oradan bir muncha vaqt o tgach esa
kozimizga aslo hal qgilib bo‘lmaydiganday, yechimini topib
bo1maydiganday ko‘ringan barcha kechinmalarni bemalol
ortga tashlay olamiz. Bu bir qoida emas, chunki goidalar buzi-
lishi mumkin. Bu hayot deb nomlangan mexanizmning ishlash
tamoyilidir... Agar shunday bo‘imasa edi, hech birimiz og‘ir
kunlarimizdan qutula olmasdik, balki kofpchiligimiz bir mun-
cha vaqt o ‘tgach, hattoki hayotimizga ham nugta go yishimiz
mumkin edi. Shuning uchun bazi hollarda o zimizni vagtning
ajoyib davosiga topshirishimiz kerak. Chunki insonga hech bir
narsa har ganday noxushlikning o tmishda golganini ko ‘rish-
dan ko‘ra koprog huzur-halovat bermaydL Bu bebaho, tengi
yo g tuyg‘udir...

Y og‘ayotgan qor Yer yuzidagi yovuzlikning ustini o‘zining
ulkan choyshabi bilan yopib olganday ko'rinar, devordagi tag-
vim dekabr oyining so‘nggi haftasini ko'rsatar edi. Yusufning
yuzma-yuz kelishiga majbur boMgan, kutilmagan hagigati yuz
berganidan beri oradan oylar o'tdi va vaqgt o‘zining malhamlari
bilan uning butun azoblarini yengillashtirdi, o“zini go’lga olishga
yordam berdi. Yusuf garchi ilk tanishgan paytlarimdagidek ha-
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yotga doimo ijobiy tomondan garamasa-da, oxirgi noxush payt-
laridagidek tushkun ham emas edi. Men har ganday vaziyatda,
har ganday muammolarida va har doim uning yonida boMishga,
biror-bir g'am-tashvishlar og‘irligini yolg‘iz o‘zi ko‘tarib yuri-
shiga yo‘l go‘ymasligimni his qgildirishga va qo‘limdan keladi-
ganidan ham ko‘prog‘ini gilishga tayyor ekanligimni ko‘rsatish-
ga harakat gilardim. Axir, bu kimningdir yolg'izligiga sherik
boMish mas’uliyati emasmi? Uning uchun gilganlarimning biror-
tasini ham majburiyat tufayli yoki noilojlikdan gilmaganman,
sevgi, muhabbatim yoMida duch kelgan mashaqgatlarim meni
azoblamagan.

Oshig boMishning ilhombaxsh sadoqgati bilan uning yonida
boMish baxtiyorligidan rohatlanardim. Bir bolakayga g'amxo'r-
lik qilayotganimday Yusufga g‘amxo‘rlik qilish meni qu-
vontirardi, ba’zan esa ba’zi bir giliglari asabimga tegardi, g ‘azab-
lantirardi. Masalan, gish mavsumining gahraton sovuq ekanligi-
ga e’tibor bermay, charm kurtkasi ostidan yupga ko‘ylak yoki
futbolka bilan ko‘chalami aylanib yurardi. Ba’zi paytlar uchra-
shuvga chigganimizda sochlarini yuvib, quritmay oldimga kelar-
di. 0 ‘ziga nisbatan bu beparvolik, o'ziga nisbatan bu shafqgat-
sizlik meni agldan ozdirish uchun yetarli edi. Ehtiyotsizlik tufayli
ko‘p marta shamollab, necha kunlar davomida isitma bilan kasal
boMib yurgan boMsa-da, bulaming hech biridan saboq chigar-
masdi, sogMigMga e ’tiborsizlik gilaverdi. Balki, Yusuf mening
hislarimni tushunmagandir, lekin uning joniga azob beradigan
zarracha narsa ham meni juda chuqur gayg‘uga solardi.

Ba’zida hazillashib, munosabatlarimizni tanishuv bosqi-
chidan keyingi bosqgichga olib chigishimiz kerakligini aytardim.
Turmush qurish yoshiga allagachon yetgan qiz sevgan yigitidan
boshga yana nimani kutishi mumkin? Qachonki shu mavzuda
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0g‘zimni ochsam, g'alati va murakkab jumlalar bilan har kim
0°‘ziga munosib odam bilan turmush qurishi kerakligini aytardi.
Turmush qurish o‘zini go’rgitishini aytishdan chekinmasdi.
Shunga hayronman: inson ganday qilib sevgan insonidan ham
uzoq turishga harakat giladi, ham yonida bo'lishni eplaydi?..
Bunga aqglim bovar gilmas edi, lekin, shu bilan birga, kelajagi-
mizga ishonar edim.

Agar kimnidir chin dildan sevsangiz, keladigan noxush
hodisalar  sevgUingizning boshiga emas, 0 Zzingizning
boshingizga kelishini istaydigan darajada o ‘zingizni kuchli his
gilasiz. Ammo uningyoiq ekaniigi hagida o'y-fikr ham sizning
hayotingizni barbod gilish uchunyetarii bo ‘ladL..

Nihoyat, gish asta-sekin to‘rva-xaltasini ko‘tarib bizdan
uzoglasha boshladi. Bog'imizdagi olxo'ri daraxtining gullay
boshlaganini ko‘rib, sovuq kunlar ortda golganidan butun galbim
bilan xursand boMdim. Afsuski, bu kunlar bizning hayotimizning
eng quyoshli kunlari edi. Afsuski, hech bir fasl insonning yuragi-
ga kelgan qgora qish kabi gahraton sovuq boimasligini hali-hanuz
bilmasdim...
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Yaxshi odamlarni, siini chin dildan sevadigan
odamlarniyaxshilab, tanib bilib oling...
Chunki shamol har doim ham bir tomonga
esmaydL Bir kunipulingii tugasa ham,
go‘alligingii ketsa ham, shon-shuhratingii
sossa ham, atrofingiida sii bilan goladigan
insonlar bo‘sin.

Shunday kun kelarki, har bir kishi galbini
ochishi uchun, dardlarini aytishi uchun
suyanchiq bo ‘ladigan yelkaga muhtoj bo'ladL.
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-VII-

Hammasi shu gadar ajoyib, shu gadar yaxshi, shu gadar
chiroyli ketayotgandiki, ganchalar ta’riflasam, baribir, to‘liq ang-
lata olmayman... Bu munosabatlarda sevganini go‘llab-quwat-
lagan, unga madadkor boMayotgan inson fagat men ekanligim-
dan ko‘rinayotgan bo‘lsa ham, Yusuf ham beixtiyor, 0‘zi ham
bilmasdan yashirin yaralarimni topib, ulami davolayotgandi. Ha-
yotga, ishonchga, sevgiga bo‘lgan ishonchim yo‘golayotgan bir
paytda Alloh uni mening garshimga chigargan edi. Lekin hamma
narsa 0°‘z yoiida a’lo darajada keta boshlasa, awalgilardan ham
fojiali kechinmalar boshimizga tusha boshlaydi... Oqgibatda bizda
ham shunday bo‘ldi...

0 *sha kuni baxtli bir tongni garshilagan holda uyg‘ongan-
dim. Maktabdagi darslar tugaganidan keyin Y usufbilan uchrash-
mogchi edim. 0 ‘sha kuni ertalab ulkan bir quvonch va hayajonga
to‘lgan edim. Tashgariga chigar ekanman, aprelning mushk-
anbar kabi yoqgimli havosidan nafas olardim. Bahor go'yoki
tabiatga emas, mening galbimga kelgandek edi. Yusuf bilan
kechqurun ko'rishishimiz hagidagi shirin xayollar bilan yosh
bolakaydek xursand bo’ldim. Agar siz kimnidir sevsangiz va u
tomonidan ham sevilganingizni his qUsangiz, demakki, kichik,
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arzimas narsalar bilan ham baxtli bo‘ishingiz mumkin.
Chunki insonning ruhiyati, kayfiyati ganday bo ‘Isa, boshqalar
ham unga shunday ruhiyat va kayfiyat bilan munosabatda
bo‘ladu

Yana ikkita darsdan keyin maktab mashg‘ulotim tugardi.
Hozir esa tanaffusni maktab bog‘ida o‘tkazish uchun chiqgan-
dim. Basketbol maydoni atrofidagi skameykalarda bir gancha
o‘quvchilar va o'gituvchilaming o'zaro gaplashib, kulishayot-
ganlarini ko‘rdim. Men ham ularga go'shilmoqchi bo‘lib yon-
lariga ketayotgan edim, lekin keyin nima bo‘lganini eslolmay-
man... Turgan joyimga yigilib tushibman va umrimda ikkinchi
marta shifoxona palatasida ko‘zlarimni ochayotgan edim.

0 ‘zimni juda charchaganday his gilardim. Dunyolari se-
vishga yetgan yuragim endi meni hayotda ushlab turishga yetma-
yotgan edi... Shifokorlar hech nima boMmaganligini aytdilar.
Yuragim borgan sayin yemirilib borayotgan ekan, ikki yil ichida
yurak transplantatsiyasini amalga oshirishim kerak edi. Shifo-
korim yurak transplantatsiyasi juda muhimligini aytdi. Biroq
mos yurakni topish oson emas edi. Shu bilan birga, tana a’zolari
transplantatsiyasi uchun ham navbat bor ekan. Ba’zan 0‘z nav-
batining kelishini hattoki yillar davomida kutish kerak bo‘lishi
ham mumkin ekan.

Sog‘ligim vaqt o‘tgan sayin tobora yomonlashdi. Men
ishdan navbatdan tashqari ta’til oldim va shu haflaning o*zidayoq
meni kasalxonaga yotqizishdi va nazorat ostiga olishdi. Onam bir
lahza bollsa ham yonimdan keta olmadi, hattoki uyimizga bora-
digan yoMni ham unutib go‘ygandek edi. Ayrim kechalarda
Yusuf ham mening yonimda tong ottirardi. Meni ko'rishga kel-
magan biror-bir kuni yo‘q edi. Bir kuni kechasi Yusufning
sochimni silayotganini his gildim va uyg*onib ketdim. Uning o ‘zi
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esa meni uyg‘otganini ham sezmagan edi. Mening ahvolimdan
shunchalar ezilgan ediki, hech kimga ko‘rsatmay, yashirincha
ko‘z yosh to‘kardi. U ora-sira bumini tortib, yuzini artib turardi.
Ovoz chigarolmadim, og‘zimdan chigmagan har bir so‘zni
ichimga to‘kib, men ham ich-ichimdan yig*‘lardim. Qalbim ko‘z-
lari esa qonli ko‘z yoshlar bilan yig‘lardi... Xonada yolg‘iz qolar
ekanman, o‘zimni boshga ushlab turolmadim, bagirib yig‘lab
yubordim. Butun hayotim davomida bunchalik yig‘laganimni
eslolmayman. llgarilari na kasallikka, na o ‘limga ahamiyat gara-
tardim. “Taqdir shunday ekan”, — deya beparvo ohangda gapira
olishim mumkin edi, lekin hozir unday emasman... “Allohim,
hozir vaqti emas! Iltimos, yordam ber... Axir, sevgimni endigina
topdim, iltimos, menga yana biroz vaqt ber...” — deya duo gilar-
dim, yolvordim...

Meni ko‘rishga kelganlarga hech narsani sezdirmasdim,
ammo ichimda pichoq yashirinib turardi. Ruhimning butun inso-
niy a’zolarini kesib olayotgan edi... Birinchi marta o‘limdan
shunchalar go‘rgdim. Xuddi tuvakdagi gulga o‘xshab bir joyda
turishim ruhan adoyi tamom bo‘lishim uchun yetarli edi. Inter-
netga Kirib, borishni istagan joylarimning rasmlarini ko‘rib,
0‘zimni yashash uchun kurashga rag‘batlantirardim. Bu orzum
hagida Yusufga bir marta aytgandim. U yuzimga egilib, ko‘z-
larimning ichiga tikilar ekan, jilmayib qo‘ydi va:

— Ahvoling yana biroz yaxshilansin, keyin qayerga borish-
ni xohlasang, o°‘sha yerga birga boramiz. Shifokor ham ahvoling
tobora yaxshilanayotganini aytdi, — dedi.

Uning yuzini goMlarim bilan silab:

— Sendan juda ham minnatdorman, — dedim.

Lekin, afsuski, ahvolim yaxshi emasligini, aksincha, borgan
sayin yomonlashayotganimni bilardim. 0 ‘tgan kuni ko‘zimga
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uyqu kelmay shunchaki ko‘zlarimni yumib yotar ekanman, onam
bilan Yusuf mening uxlab golganligimga ishonch hosil gilib,
0‘zaro pichirlashib gaplasha boshlashdi. Men esa o ‘shanda ular-
ning hamma gapini eshitib, lekin o ‘zimni eshitmaganga solib yo-
taverdim. Yusufyig‘lab yuborgan onamni jon-jahdi bilan, chora-
sizlik bilan, go‘lidan kelgancha yupatardi. Lekin hozir Yusufga
o‘sha kungi suhbatni eshitganimni, ahvolim ganaga ekanligini
bilishimni sezdirmadim, shunchaki tabassum gilib, minnatdor-
chilik bildirdim. Ofshanda menga tanish-notanish bo‘lgan bir
gancha insonlar meni ko‘rishga kelishdi. Hatto Serhat bilan onasi
ham kelgandi va tezrog sog‘ayib ketishimni tilashgandi.

Kelganlaming ko‘pchiligi: *“Voh-voh, nagadar go‘zal giz
ekan... E hali ancha yosh ekan, bechoraga jabr boMibdi...” — de-
ya achinishar, o‘zaro pichirlashgan holda gaplashishar, menga
rahm-shafqatga todla ko‘zlari bilan tikilishar edi.

Meni ko‘rishga kelganlar ko‘z o‘ngida go‘yoki odamlar
uzogrog turishim kerak bo‘lgan bir moxov kabi edim va mana
shunday tuyg‘ularini o‘zimga ham his ettirardilar, bu holat esa
menga umuman yogmasdi. Dugonam Melike ishidan mehnat
ta’tilga chiggach, eridan ruxsat olib, menikiga keldi. Yusuf bilan
ham tanishdi. U meni aslo yolg‘iz goldirmadi, ba’zi kechalar
onamning biroz dam olish uchun mening yonimda qolardi.
Ichimda saglagan va hech kimga ayta olmagan dardlarimni, tuy-
g‘ularimni u bilan bemalol dardlashdim. Melike kulgan payt-
larim menga qgo‘shilib kulardi, yig‘lagan paytlarim hamdard bo*-
lib yigMardi. Uning mening yonimda bo‘lishi menga kuch berar-
di. Chunki bazi narsalarni oila a @olaringizgaf sevgilingizga,
yaginlaringizga va hatto turmush o ‘rtog‘ingizga ayta olmaysiz,
lekin engyaqin do'stingizga aytishingiz mumkin. Men ham har
bir dardimni Melike bilan dardlashib, tinchlanardim, xotiijam
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bo‘lardim. Ammo vaqt o‘tgan sayin ahvolim yomonlashardi.
Kundan kunga holsizlanayotganimni his gilardim. Ba’zi paytlar
nafas ololmaganim tufayli uyg‘onib ketardim. Kasalxonaga
yotgizilganimdan beri juda ozib ketdim. Yusufso‘nggi paytlarda
awalgidek yonimga ko‘p kelmayapti. Mening sog‘lig‘im vaqt
0‘tgan sayin yomon tomonga o ‘zgarayotgani asta-sekin unga
ham ta’sir gilayotganligini o‘ylardim.

Axir, men endi 0‘zimga garay olmayotgandim-da, eng go*-
zal giyofalarim bilan uning garshisiga chiga olmayotgandim-da.
Yusuf ahvolimni ko‘rib turardi, menga nisbatan e’tibori asta-
sekin pasayib borayotganidan xabardor edim... Kela olmagan
kunlarida doimo qo‘ng‘irog qilardi. Ammo oxirgi paytlarda
hafiada bir yoki ikki martagina ko'rishga keladigan boMdi. Bora-
bora kelmagan kunlari go‘ng‘iroq qilib, hol-ahvolimni so’rashni
ham to‘xtatdi. Bir kuni onamning unsizgina yigMab o'tirganini
ko‘rib goldim. Onamni bu holda ko‘rib men ham yigMab yubor-
dim. Onam ham men bilan birga yigMar ekan: “Sen, albatta, ya-
shaysan, gizim! Nima qilib bo‘lsa ham, o‘sha yurakni topamiz.
Chet elda ham gaplashib turgan odamlarimiz bor. Sen, albatta,
tuzalib ketasan, xavotir olma”, — deya meni yupatishga urinar-
dilar. Lekin onam meni yig‘latgan holat kasalligim emas, balki
hattoki mana shu xasta yuragim bilan ham his gilayotgan tark
etilish xavotirim ekanligini bilmas edi... Yana Melikega butun
dardlarimni to'kib soldim va:

— Men uxlab yotgan paytlarim Yusuf keldimi? — deya
so‘radim.

Melike esa boshini ikkita tomonga bir necha bor chaygadi.
Shunda bildimki, Yusuf kelmagan.

Melike keyin meni biroz chalg'itish uchun erkaklar hagida
biroz gapirdi. Erkaklaming his-tuyg‘ulari ganchalik begaror
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ekani, ayollardan ganchalik tez zerikib qolishlari, yuz bergan
biror bir o'zgarishga tezda ko'nika olmasliklari, darrov ajrashib
ketishlari hagida gapirib berdi. 0 ‘zining turmush o ‘rtog‘i hagida
ham bo‘lar-bo‘Imas gaplami aytardi. Go‘yo bir nimalami aytish-
ni istardi-yu, lekin ayta olmayotgandi. Gapini olib gochib, bo‘lar-
bo‘lmas boshga gaplami aytib, meni chalg‘itishga urinar edi.

— Nimadir boMdimi, Melike? — deya so‘radim.

— Hech narsa boMgani yo“‘q, — dedi.

Y olg‘on gapirayotganini nigohlaridan sezib turardim. Lekin
shunday bo‘lsa, indamay turishni, sukut saglashni tanladim.

Melike birozdan so‘ng xo‘rsinib yonimga keldi va cho'nta-
gidan telefonini chiqarib oldi. Menga Yusufning sariq sochli bir
go‘zal ayol bilan quchoglashib tushgan suratini ko‘rsatdi. Surat-
da Yusuf baxtdan jilmayib turardi. Ustiga-ustak, men bilan bo'l-
gan paytlari hech gachon bunchalik baxtli bo‘lmagandek jilma-
yib turardi. Insott 0 z qalbini kemiradigan biror-bir noxush his-
tuyg'ularni his gitsa, o‘sha noxush his-tuyg*ular darrov
hagigatga aylanadL. Menda ham shunday bo‘ldi. Bir necha
kundan beri galbimni kemirib yurgan noxush bir tuyg‘u Yusufni
barmoglarimning orasidan sug'urib olayotgandek edi. Axir, Yu-
sufdan ayrilib golishni aslo gabul gila olmasdim, xayolimga ham
keltira olmasdim. Lekin shunday boMishini bir necha hafialar ol-
din his gilgandim... Oradan bir necha soat o'tgach, bitta derazali
kichkina xonamning eshigi ochildi va Yusuf kirib keldi. Undan
Melike boya ko‘rsatgan fotosuratning hisobini so‘ramogchi
edim-u, lekin uni butunlay yo'qotishdan ham qo‘rqdim. Kulim-
sirab:

— Xush kelibsan, — dedim.

YigMaganlarimdan, yolvorganlarimdan, oMimdan qo‘rqib,
undan panoh izlaganlarimdan, bag'riga otilishni istagan payt-
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larim bo‘lganidan aslo xabari yo‘q edi. Bu kechinmalarimning
hamma-hammasini galbimga ko'mdim va tabassum qildim,
xolos...

— Kechirasan, aybga buyurma, Elif, bir gancha vagtdan
beri yoningga kela olmadim. Biroz ishlarim bor edi, o‘shalar
bilan ovora bo‘lib goldim, — dedi.

Sababini bilmayman-u, lekin birinchi marta Yusufning ham
boshgalar kabi menga achingan nigohlar bilan tikilayotganini his
gildim. Uning aytgan bu ishonarsiz yolg‘oniga ishongandek
ko'rinishdan boshga ilojim yo‘q edi. Keyin esa butun bir sevgim
bilan, butun bir galbim bilan, jamiki yaxshi niyatlarim bilan unga
javob qaytardim:.

— Ishingni hal gilgan boMsang bo‘ldi, hechqisi yo‘q, sevgi-
lim, — dedim. — Ammo oxirgi paytlar kelmay qo‘yganingdan
juda xavotirga tushgan edim. Vaqti-vaqti bilan ora-chora senga
go'ng'iroq gildim, lekin senga bog‘lana olmadim. Rostini ayta-
digan bo‘lsam, biroz qo‘rgib ketdim. Xabar olish uchun yonimga
kelmasang ham, hech boMmaganda, vaqti-vaqti bilan o0°‘zing
hagingda menga xabar berib tura olasanmi? Butun o‘y-xayolim,
fikri-zikrim senda qolyapti...

— Nega butun o‘y-xayoling, fikri-zikring menda golyapti,
Elif? Qarang, axir, sevgan insonlaring har doim sening yoningda.
Men ham bir necha haftalar davomida sening yoningda boMdim,
lekin giladigan, yo'liga solib yuborishim kerak boMgan bir gan-
cha ishlarim bor edi. Axir, shuning uchun bu yerda har soniya
gola olmayman, gilayotgan ishlarim hagida har doim senga hiso-
bot bera olmayman. QoMimdan kelganicha sening yoningga ke-
lib turishga harakat gilyapman, — dedi.

0 ‘zi esa bu gaplari bilan meni ganchalik azoblayotganini
tushunmasdi. Aslini olganda, u to‘g‘ri gapirayotgandi, haq edi...
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Qaysi erkak kelajagi noma’lum bo'lgan, sog‘ayish-sog‘aymas-
ligi noaniq bo‘lgan bir ayol bilan birga bo‘lishni istardi?..

Lekin shunga amin edimki, agar u mening o ‘mimda bo’lga-
nida men uni hech gachon yolg‘iz tashlab ketmasdim. Kimnidir
butun galbingiz bilan sevishingiz bazi bir qurbonliklarni talab
giladL Bazan uning go‘llariga aylanishingiz kerak bo‘ladi,
ba’zan uning ko zlari boasiz, bazan esa oyog‘i bofib yura-
siz... Agar inson kimnidir chin dilidan sevsa, sevganining ehti-
yoj tuygan, yetishmayotgan tomonlarini o zi bilan to ‘Idirishga
majbur bo‘lgani his giladL Aks holda, sevgi maysayoki hasha-
rotni sevishdan gandayfarq qilardi?

Yusufning yonimga so‘nggi bor kelganidan so‘ng oradan
yetmish ikki kun o'tdi... 0 ‘sha kundan keyin har kun, har soat,
har dagiga uning eshikdan kirib kelishini kutaverdim. Dahlizda
eshitilgan gadam tovushlari uniki bo’lib chigishi uchun duo gila-
verdim va har gai telefonim jiringlar ekan, hattoki ekraniga ham
garamay bag‘rimga bosib, go‘ng‘irog gilayotgan inson Yusuf
bo'lishini istardim. Ammo bu vaqgt ichida u bir marta ham kel-
madi, biror marta ham go’'ng’iroq gilmadi va men ham u hagida
biror-bir xabar eshitmadim...

Melike ham uyiga gaytib ketdi, natijada esa men endi butun-
lay yolg‘iz qoldim. 0 ‘zimni yuragim tobora sovib borayot-
ganidek va yashashga endi hojat golmagandek his qilardim.
Qachonki inson o zining og*ir yuk ostida golganini his gilsa,
gachonki hamma narsadan voz kechsayoki ishonchiniyo*got-
sa, Alloh taolo mojizayuborib, uniyana biryangi umid bilan
hayotga bogiaydL Har kim sizdan bir kun yuz o4irib ham,
Yaratgan sizni hech gachon yolg‘iz qoldirmaydL Allohga
beadad shukrlar bo‘lsin... Hayotga nisbatan jamiki ishonchim
yo'qolib, umidim so'nib golgan shunday bir kunlaming birida
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onam chingirib-bagirib oldimga keldi. Ham yig‘lar edi, ham
bagirar edi...

— Yaxshi xabar, Elifim! Yaxshi xabar, gizginam! Senga
mos keladigan yurak nihoyat Kiprdan topildi. Uni allagachon sa-
molyot orqali yuborishibdi. Hatto uni olib kelish uchun aeroport-
ga ham borishdi, gizginam, — deya yugurib kelib, mening
bag‘rimga otildi.

Onam boshini bag‘rimga qo‘yib, xursandchilikdan ko‘z
yoshlarini to‘kar ekan, men tomog'imda esa mushtdek bir umid-
sizlik, ayrilig tuyg‘usi o ‘sib borardi. Men quvonchdan yig‘lashim
kerak edi. Aslini olganda, onamga o'xshab xursandchilikdan
chingirib yigMashim kerak edi... Axir, Yusufni sevgan bu yurak
ko'ksimdan yulib tashlanar edi-da. Eng yomoni Yusufning o‘zi
ham men bilan emas edi. Tezda meni olib ketishdi va operatsi-
yaga tayyorlay boshlashdi. Yurak donordan olingandan so'ng bir
necha soat ichida boshga bir insonga ko‘chirilishi kerak edi-da.
Bu operatsiya mening oxirgi imkoniyatim ekanligini bilardim.
Lekin atrofimdan shoshilib yugurayotgan odamlar kabi shosh-
mayotgan edim, sokin edim.

Narkoz berilishdan oldin: “Allohim, iltimos, uyg‘on-
ganimda Y usufyonimda boMsin...” — deya galbimning eng chu-
qur joyidan gilgan iltijomni eslayman. 0 ‘zimga kela boshlaga-
nimda birinchi gilgan ishim Yusufning galbimdagi o*‘mini anig-
lash bo‘ldi.

His-tuyg‘ularim awalgisidan farg gilmasdi. Uyg*‘onganim-
da uni ko‘ra olmaganimdan hafsalam pir boiganini, umidsiz-
likka tushganimni so‘z bilan tasvirlab berolmayman. O'shanda
tushundimki, insonlar galblari bilan emas, ruhlari bilan sevi-
shar ekan. Shuning uchun ham baZi bir ishglar inson o4sa
ham tugamas ekan... Tikuvchi Reyhan opa xayolimga keldi, uni
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yarim hushsiz holimda xayolimda tasawur gilardim. U ham Yil-
mazni ruhi bilan sevgan ekan...

Operatsiyadan keyin oradan bir necha kun o4di va endi
0‘zimni yanada yaxshi his gilayotgandim. Ammo azoblarim
ham, og ‘riglarim ham hali-hanuz davom etardi. Birdan bir, yago-
na istagim, Yusufning yonimga kelishi edi, bir marta bo‘lsa ham
hol-ahvolimni so‘rashi, qo‘ng‘iroq gilishi men uchun yetarli edi,
lekin u bilan bog‘lig biror-bir o‘y-xayolim ham kutganimdek
bo‘lmadi. Ko‘zlarim shifoxonadan chigadigan kunimgacha Yu-
sufni gidirardi. Oylar davomida kutdim... Butun bir yil davomida
kutdim...

Axir, o‘ttiz yoshga to‘lgunimcha kitoblarda o‘gigan o‘sha
buyuk muhabbatni kutayotgan edim-da... Haqgigiy ishgning meni
topishiga ishonib yashardim. Jamiki hissiyotlarim bilan sevib
golgan odamim, kutayotgan insonim, meni o0 ‘ziga bog‘lab oigan,
meni 0 ‘zining bir parchasi ekanligimni o‘zimga his ettirgan o ‘sha
odam barcha orzu-havaslarimni quchog‘imda goldirib ketgan
edi. Bu esa mening sevgiga bo‘lgan ishonchimni va odamlarga
bo‘lgan ishonchimni vayron gilgandi. Bu shunday bir yo‘qotish
ediki, yo‘qgotgan tuyg‘ulami endi hech gachon gaytarib ola ol-
masligimni bilardim. Uni unutishga hech gachon harakat gilma-
dim, chunki buning iloji yo‘q ekanligini bilardim. U menga hayo-
timning eng ajoyib lahzalarini baxshida gilgan inson edi, shun-
day ekan, uni ganday qilib unuta olardim? Ammo shuncha payt-
dan buyon dom-daraksiz bo‘lib ketganiga ham va endi hech ga-
chon mening yonimga gaytib kelmasligiga ham ko*‘nikkan edim.

Endi u kelgan boMishi mumkinligini o ‘ylab eshiklar tomon
yugurishni ham, qo‘ng‘iroq gilgan-gilmaganligini o‘ylab har da-
gigada telefonga garashni ham bas qildim... Hatto yuz martalab
go‘ng‘iroq gilsam-da, bir marta bog‘lana olmagan ragamini ham
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telefonimdan o‘chirib tashladim. Magsadim uni unutish emas
edi, balki uning yo'gligiga ko‘nikishim uchun nima kerak bo‘lsa,
shulaming hammasini gilish edi. Balki, buni eplay olmagandir-
man, lekin endi avvalgidek ezilmasdim, jonim azoblanmasdi va
gaytib kelmayotgani uchun yig‘lab o‘zimni azoblar iskanjasiga
otmasdim. Hattoki uning gaytib kelishini ham xohlamasdim.
0 ‘lim bilan yuzma-yuz yurgan o‘sha kunlarimda meni yolg‘iz
tashlab, tushkunlikka solib qgochib ketgan odamga hammasi o0‘z
0°‘miga tushgan bu paytlarda quchoq ochishga yetadigan kuchim
yo‘qg edi. Sevgi, hagigatan ham, eng tushkun kunlanngizda yor-
dam beradigan eng samarali doridir, yaxshi kunlanngizda esa fa-
gat aldovdan iborat, xolos... Endi esa hayotimning o‘sha eng yax-
shi kunlari butun hayajonimni va baxtiyorligimni ko‘mib tash-
lashim kerak bo‘lgan ulkan bir axlatxonadan boshga narsa emas
edi...

Boshimdan ganday kechinmalami o'tkazgan bo'lsam, bu-
larning bari vaqtning kulga aylantiradigan kuchining garshisida
maydalanib, yo‘q bo‘lib ketayotgan edi. Oldimda ulkan tog'dek
bo‘lib turgan, hech gachon ortda qolmaydigandek, tugamaydi-
gandek his gilgan o‘tmishimning alamli kechinmalari asta-sekin
xotiramdan yo'qolib borardi. Ishimga gaytadigan darajada, ye-
tarlicha sog'ayganimdan so‘ng maktabdagi ishimga gayta tik-
lashlarini so‘rab ariza yozdim. Ishlayotgan maktabimni ham,
o'quvchilarimni ham juda sog'ingan edim. Balki, bu harakat-
larim, hali-hamon ichimdagi to‘la-to‘kis tinchimagan bo‘rondan
qutulib, gayerlardandir panoh topish uchun gilgan urinishimdir.
Bunisini bilmayman...

2012-yilgi o'qish davri boshlanishi bilan ishimni bosh-
lashim mumkinligi hagidagi xabami eshitganimda juda xursand
boMdim. Demakki, to‘rt oydan keyin yana o‘z ishimni boshlay-
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man.

Maktab boshlangunga gadar o‘zimni chalg‘itish va kun-
larimni huzur-halovat bilan o ‘tkazish uchun o‘y-fikrimni bir ni-
malar bilan band qilishga harakat gilardim. Endi onam bilan
ko‘prog vagt o ‘tkazardim, birga u-bu narsalami xarid gilardik,
awalgidan ko‘ra kofproq kitoblar o*girdim. 0 ‘giyotgan kitob-
larimning bo‘sh joylariga eslatmalar yozib gqo‘yardim.

Ishq insonni ham gado giladi, ham shoh giladi, kimlarni-
dir shoirga aylantiradi, kimlarnidir she‘rga aylantiradL.
0 “zimni kimningdir yuragiga yozilgan she’r sifatida ko*rardim,
lekin uning galbidagi jumla emas ekanman... Manzilini bilma-
ganim uchun aslo jo ‘nata olmasligim aniq bo‘lgan, ammo Yusuf-
ning o‘gishini istaganimni bildiradigan xatlar yozardim. Uni juda
sog‘ingan, lekin voz kechishga ko‘nikkan paytlarim quyidagilar-
ni yozgandim:

Bugun mendan voz kechib ketgan kuningdan buyon o tgan
kunlarni sanashni bas gildim. Vagtgo ${oki hech kimiyo qyetim
boladek kaftlarimda ulg'ayyapti. Na kunlarning va nayillaming
oldini kesib chigishga urinyapman. Qo rggan narsalami ko V-
maslik va eshitmaslik uchun ko zlaringni va quloglaringizni ber-
kitib olasan va natijada go'yoki momagaldirogning ovozini
eshitmaganga, chagmoglami ko rmagan olganingdek qo *rquv-
lar biroz yengillashdi. Mening qo rquvim bularga o kshamaydi.
Vagt mana shunday tarzda sensiz o 'tib ketishidan juda qo *rga-
man. Vashunga ishon: na ko zlarimniyumishim, na quloglarim-
ni bekitishim vaqtning bunchalar tez va sensiz o'tishiga to's-
ginlik gila oladi...

Qachondir seni aslo tanimagan kunlarimga gayta olaman-
mi —bunisini 0 zim ham bilmayman. Rostini aytadigan bo *Isam,
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o0 Sha kunlarga gaytishnijuda-juda istayman.

Chunki sendan butun umidlarim bor bo §-basti bilan uzil-
gan holdaman. Bunday holatning eng qo rginchli ko rinishi ni-
ma ekanligini bilasanmi?.. Sendan biror-bir umidim golmagan
bo ‘lishidan gat’i nazar, hali-hamon senijuda-juda sevaman. In-
son kimnidir sevib golsa, uningyo Hlariga to‘rt ko‘i bilan poy-
layveradi, garchi qaytib kelmasligini bilsa ham... Na voi kechib
keta olasan9 na kutganingni biror-bir nafi iegadL. “Ko fish-
magan kunlarimizni sanashni bas gilsam, senga bo 4gan muhab-
batimning buyukligini unutaman ”, —deb o y¥layman. Hagigatan
ham, shunday bo ‘lishi mumkinmi yoki mumkin emasmi — buni-
sini bilmayman, lekin bunchalar buyuk sevgi meni qo Tgityapti.
Shu yerlarda, yagin atrofda ekaningni bila turib sendan uzog-
roqda yashashga urinish, qo 1laringni ushlay olmaslik, ko 2z-
laringga garay olmaslik, kipriklaringga tegina olmaslik meni
o ‘Idiryapti, yo q gilyapti! Balki, bu tuyg ‘ulami hech gachon his
gilmaganing uchun senga gaplarim g ‘alati tuyular, lekin mening
0 rnimda bo ‘lganingdayashay olmasding.

Yana gancha vaqgt shunday davom etadi —bu hagida biror-
bir fikrga ega emasman. Bular hagida o'ylashni allagachon
to Xtatganman. Uzoq vaqtdan beri istayotgan birdan bir, yagona
tilagim —go 2al tong bilan uyg ‘onish, xolos. Chunki kunni gan-
day kayfiyatda boshlasang, kun oxirida boshingni shunday
kayfiyat bilan yostigga qo‘'yasan. Kun davomida toplangan
barcha azoblaring, og'riglaring, gam-tashvishlaring go Yyoki
sendan oldin yostig ingga bosh qo \yganday bo 4adi. Ogibatda
esa uxlay olmaysan... Shunaga emasmi?.. Ko rdimki, villar o tib
ketgandek sen ham o {ib ketibsan. Ortda qolgan davrlar ko z
ochib yumguncha o tib ketgandek bo ‘Isa, nega seni o ylagan
lahzalar hech gachon o tmaydigandek tuyulyapti menga? Nega
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hali-hamon bo *g\zimga tigilib golgansan, nega haitoki isming-
ning xayolimga kelishi ham nafas olishimgayo 7 qo ymayapti?

Mana shularning barchasini o ylar ekanman, mana shun-
day boshi berk ko thadan chigishga urinar ekanman, sen esa bu
paytda, balki, hayotingda butunlay yap-yangi sahifa ochgan-
dirsan. Seni hali-hamon sevishda davom etayoiganimdan xaba-
ringyo4, sezmayapsan, hali-hamon sevishimni his gilmayapsan.
Axir, oxir-ogibat, ba 7i kechinmalarga nugta qo yish yangi bosh-
lanishlami, yangi gadamlarni, yangi kechinmalami talab gilar
ekan. Sen esa allagachon bu nugtani go ygansan, yangi bosh-
lanishlami, yangi gadamlarni, yangi kechinmalami boshlagan-
san...

Har kim ajoyib kunlarniyashashga hagli va shunga ishonki,
sen shunday kunlarni yashashga ganchalar hagli bo ‘Isang, men
ham shunchalar hagliman.

Mening ajoyib kunlarim arzimas bir hikoyadan kutiladigan
yakun kabi bir nihoya edi. “Hamma narsa sen bilan boshlan-
ganidek vana sen bilan ham davom etadi, har narsa sen bilan
ajoyib bo 1adi”, — deb o ylagandim. O Z hikoyamga nisbatan
garama-garshi, zid harakat gilishimni aslo o ylamagandim, o *
hikoyamda o \zimning baxtsiz bo 1ishimni aslo xayolimga keltir-
magandim. Endi esa bu kechinmalarimni tagdir, nasiba, gismat,
hikmat kabi so \zlar bilan nomlashni xayolimga ham keltirmayap-
man. Nima bo’lishidan gat’i nazar, bu kechinmalarimga biror-
bir nom berishni istamayman. Qanday bo ‘lgan bo ‘Isa, shunday-
ligicha qolishi lozim ekan, xoios. Biz ikkalamiz aslo birga
bo ‘Imadik, bo ‘Imaymiz, bo ta olmaymiz ham...

O ylaymanki, hayotingni go zalliklar aslo tark etmas. O y-
laymanki, sen aslo ega bo 'la olmaydigan nimaningdir yetish-
masligi tufayli bir kun galbing olovlar ichida yonmas. Bu shun-
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day ojizlikki, shunchalar nochorlikki, hattoki agar dushmanim
bo ‘Isa, ularga ham bunday nochorliklarni ravo KO rmayman. Sen
ham bunday ojizlig-u nochorlikka aslo duch kelma, bunday on-
lami ash boshingdan o tkazma...

BaZi bir ishlar o 7 o rniga tusha boshlaganini, o zy o ‘liga
chiga boshlaganini his gilyapman. Bugun sensiz o tgan Kun-
larimni sanashni to ktatdim, ertaga senga xatyozishni to "xtata-
man... Bir KN KO rasanki, vaqti kelib dahshatli tushdan uyg'on-
gandek bulaming birortasi haqigat emasligiga shukr qilib, yig -
layman. Bir K/ Ko Tasanki, vaqti kelib hattoki xayolimdan ham
chigib ketasan, endi ash eslamaydigan darajada seni unutaman
va sen bilan 0 ‘tgan kunlarim, sen tufayli boshimdan 0 tkazgan
kechinmalarim ash bo ‘Imaganday hisoblayman.

Boya aytganimdek, gayerda bo'lsang ham, nimalar gila-
yotgan, bo‘lsang ham, o Ylaymanki, hayoting, ishlaring o z 0 \-
nidayaxshi ketayotgandir. Agar hech bir ishing o Z 0 rnidayax-
shi ketmayotgan bo ‘1sa va borgan sayin yomon tomonga gayri-
layotgan bo ‘Isa, ko zlaringni yum va vagtni to ktat.

“Mendan shunchalar kop yomonlik kofTgan insonning
duolarining himoyasidaman hali-hamon... " —deya 0 zinggapi-
chirla... Shuni bilginki, nimalar bo1ib o'tganidan, nimalar qil-
ganingdan gati nazar, har doim galbimning bir burchagida
ajoyibligingcha qolasan. Sen nafagat g ‘azab-u nafratimsan,
balki galbimning mehr-shafqgatli bir gismisan...

Seni ganday qilib tasvirlay olaman? Yoki seni anglat¢shi-
ning eng go zaljoyi gayerdan boshlanadi.

Ko zlaring men uchun misli gop-qorong i bir xona, qo 7-
laring esa bor kuchi bilan taqillatilgan eshikdir...

Bilaman, endi nima desam ham, baribir,foydasiyo Y, ta &ir
gilmaydi. Sen men uchun shunday bir baland devorsanki, bu

116



Ezgin Kilich Menga baxtni ko Tsat

devorni shunchalar uzoq vaqt davomida biror marta ham oshib
0 ta olmadim va bundan keyin ham hech gachon, aslo oshib o 'ta
olmayman...

“0 tib ketadi... Uni, albatta, unuta olaman... Mendan biroz
uzoglashsa, hammasini yangidan, boshidan boshlay olaman...”
— deya o yladim.

Eh, azizim... Shunday gilishga harakat gildim, lekin bo 1ma-
di. Axir, hayotimdagi biror-bir ishni o zim xohlaganimday gila
olmaganman. Sen men ega bo1a olmagan yagona orzum, mag-
sadim, niyatim emassan, lekinjonimni eng ko p azoblagan sen-
san. Ajabo, agar o ‘Isam, xayolingga kelamanmi, bir marta bo 7-
sa ham eslaysanmi? Zarracha bo 1sa ham xafa bo 1asanmi,
achinasanmi?

Aslini olganda, senga aytmoqchi bo “gan oxirgi gapim bor.

Hammasiga qo 7 silta, e tibor berma.

Nima bo ‘Isa bo sin...

Uzluksiz, doimo aynan mana shu tuyg‘ularga g‘arq bo‘lar-
dim. Yozganlarimni ming martalab, qayta-gayta o‘qgir ekanman,
menga mana shu tuyg‘ulami his ettiradigan darajada Yusufga
ganday yomonlik gilgan ekanligimni o‘ylayman. Buning biror-
bir sababini topa olmay, o0‘ylab o0 ‘yimga yeta olmayapman, jonim
azoblanyapti, ruhim qiynalyapti. Oradan biroz vaqt o‘tgach,
hamma narsa 0 ‘z ma’nosini yo‘qota boshlaydi. Akira Kurosaval
“Bolaning go‘lidan bir konfetini olib go‘ysangiz, u golganlarini
ham tashlab yuboradi”’, — deya nagadar to‘g‘ri va ajoyib gap
aytgan ekan.

Har bir insonning hayotida shunday bir gadr-giymatli in-
1Akira Kurosava (1910 - 1998) — yapon kinorejissyori, ssenanynavis. “Rasyomon”

filmi bilan jahonga tanilgan. “Ovsar”, “Yetti samuray”, “Jangchining soyasi”, “Jarohat”,
“Avgust rapsodiyasi” filmlari mashhur.
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soni bofadiki, u uchun o'zining butun umrini bag‘ishlaydi,
uning hayotidagi barcha noxushliklarga ko ‘kragini kerib gar-
shi tura oladi, uning yashash uchun kurashi doimo qo‘llab-
guvvatlaydi, madad beradi, har doim, har ganday holatda yoni-
da bo'ladu Agar o4ha insondayashash uchun kurash o ‘z nto-
hiyatiniyo@oigan bo‘sa, boshga hech bir narsaning mazmun-
mohiyati golmaydi! Yusufdan keyin mening ham hayotga bo‘l-
gan ishtiyogim yo‘goldi. Sevgi hagida gap ketadigan bo‘Isa, hech
kimning yuzini ko‘rishni istamasdim. Jamiki insoniyatdan, jami-
ki mehr-muhabbatdan, ishqdan, sevgidan ranjigandim... To‘yga
ko‘rilgan hozirlik ikki marta marraga yetar-yetmas ortga gaytga-
nidan so‘ng hattoki onam ham bu mavzu hagida boshga gapir-
madi.

Qachonki o'zimizjni boshgalar uchun qurbon gilsak, ga-
chonki kimgadir benihoya ishonsak, gachonki sevinchdan
oyogUmiz yerdan uzilib, boshimiz osmonga yetganida, har sa-
faryafiada gattiqroq yiqilib tushmadikmi?

Demakki, nihoyasi shunday ekan, kimgadir sevgi berish-
ning, ishgni his gildirishning nima keragi bor? Demakki, yakuni
shunday ekan, har safar o‘zimizni azoblaydigan ishonchning ni-
ma keragi bor? Axir, hammamiz ham: “U baxtli boMsin, u kulib
yursin, uning joni azoblanmasin, uning kayfiyati tushmasin”, —
deganimiz uchun hayotda mag‘lub bo‘lmadikmi? Xo‘sh, bizning
dardlarimiz, ezilgan galblarimizning kimning parvoyiga kelardi?
Aslini olganda, bizning dardlarimizga, ezilgan galblarimizga
hech kim parvo gilmaydi, nazariga ilmaydi, e tibor ham bermay-
di... Kimdir hamma, jamiki ishlarini joy-joyiga go‘yadi, o‘zining
hayotini birinchi o‘ringa qo‘yadi...

Sevgi-muhabbat yo*lidagi mashaqgat-u zahmatlar, qur-
bonliklar-ufidoyiliklar... Bulaming barchasi 0'zimizni o zimiz
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aldashimizdir, xomxayollarimizdir. Chunki sevgi-muhabbat
yo‘lidagi mashaqgat-u zahmatlar, qurbonliklar-u fidoyiliklar
0 zining mevasini olsagina, 0z mukofotiga ega bo‘jsagina,
ma’no-mazmunga, mohiyat-u ahamiyatga ega bo(ladL Agar
shunday bo*Imasa, xuddi sevgimiz kabi duolarimizga ham,
ezgu niyatlarimizga ham hech kim parvo gilmaydi, hech kim
gayg'urmaydi, hech kim ahamiyat bermaydu

Demoqchimanki, ba’zi bir narsalarga bog‘lanib, tigilib,
garam bo ‘lib golmaslik keraL. Enggo zal go ‘shiglar ganday tu-
gasa, eng bargaror, eng mukammal sevgi-muhabbatlar ham
shunday tugaydL Eng ishonchli odamlar ham bir kun voz ke-
chib, tark etib ketadL. Kimdir o*zyo ‘ini topayotgan ekan, biz
ham u kabi 0z yo limizni topishimiz yoki yaratishimiz keralL
Chunki bu besh kuniik dunyoda o'zingizni giynar ekansiz,
hayotning qgizigarli tomoni boHmaydu Huzur-halovat bilan
uxlash va xursand bo ‘lib uyg'onish uchun o ‘zingizga befarq
bo'lgan odamlar uchun yashashni totatishingiz keralL
Chunki siz bilan yashash tufayli ozini baxtli his giladigan
insonni topishning boshga biryo 1iyo'q...

Boshgalaming baxtiyorligi yo‘lida, boshqgalar huzur-halo-
vat yashashi uchun o‘zimni qurbon qilishni to‘xtatdim. Axir,
baribir, hech kim bu fidoyilig-u qurbonliklarimga arzimaydi. Eng
yaxshisi — 0°‘z huzur-halovatingiz-u baxtiyorligingiz uchun ni-
malardir gilishdir. Chunki boshgalaming baxtiyorligi bilan
baxtli bo*lishga intilayotganimiz ularning parvoyiga ham kel-
maydi, bir lahza bo 'Isa ham bu gilganlarimizga e "tibor berish-
maydu Asosiy e Siborimizni ularning hayotiga garatib, o zimiz-
ning hayotimizni ortga tashlashimiz adolatdan emas. Bu gap-
larim bilan shuni aytmogchimanki, o'tmishga bog'lanib, o‘t-
mish bilan golib ketish, o'tmishni o’ylash orqgali hech bir ishi-
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mizjoy-joyiga tushmaydi, bir yerdan yana qayta boshlashimiz
kerak... Mana shunday o'ylash bilan, mana shunday fikrlar bilan
0'zimga ruhiy madad berishdan boshga hech bir ish goMimdan
kelmasdi...

Kunlarimni abakus munchoglarini birma-bir sanayotganday
o'tkazardim va nihoyat, maktablaming boshlanishiga ikki hafia
goldi. Aslini olganda, mana shu yoz faslida umrimning eng yol-
g‘iz kuzini yashagan edim. Shoxlarida qurib, sarg‘ayib golgan
barglarini majburlik bilan, zo‘rlik bilan saglab qolish uchun
kurashgan, hayotning bor kuchi bilan larzaga tushayotgan yol-
g‘iz daraxtga o ‘xshardim. Osonlik bilan bo‘lmasa-da, asta-sekin
tuzalib ketayotgandim, o'zimga kela boshlagandim.

Misol uchun, endi tunlari bemalol, huzur-halovat bilan ux-
lay boshlagandim, o ‘y-xayollarga kamroq berilardim, boshimdan
0 ‘tgan kechinmalarim uchun kamroq xafa bo‘lardim. fnson gan-
chalik, necha martalab: “Unutdim...” — desa ham, galbida
paydo bo‘lgan olovni o ‘chirish uchun bir tomchi ham suviyo'q
odamni unutib bo‘imaydL Uni sevgingiz bilan bo ‘Imasa,
g ‘azab-u nafratingiz bilan eslaysiz. Ustiga-ustak, azoblangan fa-
gat siz bo'lasiz, joni achigan ham fagat 0'zingiz bo'lasiz. Sizning
ganchalik abgor ahvolda golganingiz ketgan odamning parvoyi-
ga ham kelmaydi. Axir, hech kim o‘zi hech gachon unutolmay-
digan odamini shunchaki tashlab, tark etib ketmasdi... Demakki,
tark etgan odam ketar joyini oldindan tayyorlab qo'yadi, shuning
uchun ortda qolganlaming, tark etilganlaming ahvoliga may-
munlar yig‘laydi...

Melike maktablar ochilishidan oldin bir kuni ertalab oxirgi
marta yonimga keldi. Ko'rinishim juda ham yaxshi ekanligini,
yagin orada hammasi joy-joyiga tushishini, har narsa yanada
ajoyib va go‘zal bo'lishini aytdi. Odamlar sizning tashqi ko ‘ri-
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nishingiz bilan gizigishadL Ichingizgayashirinib oigan bomba
portlamagunicha atrofmgizdagilar uchun ajoyib ko ‘rinasiz*
Agaryashira olishni eplar ekansiz, hech kim ko'krak gafasing-
ning ichidagi olovga parvo gilmaydu O ‘sha yerda katta bir
otash borligini va sizning otashda yonayotganingizni bilishadi,
lekin parvo gilishmaydu Ular uchun insonning yaxshi ko ‘ri-
nishiyaxshi bo Uishidan muhimroqdir. Nafijada esa ko'zimizga
ko‘rinmaydigan narsalar hagida gayg‘urishimizning ham
hojati golmaydu Afsuski, hammamiz shunday gilamiz...

Melike bilan soatlab suhbatlashganimdan so‘ng mavzu ay-
lanib yana galbimning azobiga, ya’ni Yusuf mavzusiga keldi...

— Seni mana shunday a’lo kayfiyatda ko‘rganimga juda
sevindim, Elif, — dedi Melike. — Sen mening eng gadr-giymatli
dugonamsan. Bilamanjuda ham mashaqgatli davrlami boshing-
dan o ‘tkazding, ganiydi, o‘sha paytlar yanada ko‘prog yoningda
bo‘lsaydim. Lekin goiimdan nima ham kelardi, bo‘ladigan ish,
baribir, bo‘ldi... Yusufni unutganing uchun ham juda sevindim.
Aslida ham, hammasi shunday bo‘lishi kerak edi. Sen, hagigatan
ham, uni judayam qattiq sevganmiding?

— Uni tanib-bilib olganingdan keyin sevmaslikning iloji
bormi? — deya javob qaytardim. — Men bunday bo‘lishi mum-
kinligini aslo xayolimga keltira olmagandim, ya’ni uni bunchalar
sevib golishim mumkinligini bilmasdim. Lekin u mening eng
zaif, nozik joyimdan ushlab oldi. Uni uchratgan paytlarimda
sevgiga, odamlarga bo‘lgan ishonchimni yo‘gotgan edim. U esa
aynan o‘sha paytlar yaralarimni bag‘riga bosdi, dardlarimdan
o0‘pdi... Meni davoladi, nafas olishni gaytadan o ‘rgatdi. Uni gan-
day unuta olishim mumkin? “Har doim shunday davom etadi, har
doim sevadi, doimo yonimda boMadi”, — deya o‘ylagandim...
Lekin bunday bo‘lmadi. Men uni juda yaxshi ko‘rardim, oxir-
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ogibat esa, har doim sevilishga odatlangan, o‘rgangan boshgalar
kabi ketdi-qoldi. Melike, menga gara... Tark etilganim uchun
menga achinish ko'zi bilan aslo garama. Balki, men hagimda:
“Tark etilganiga, tashlab ketilganiga bardosh bera olmayapti”, —
deya o‘ylayotgandirsan, lekin unday emas! Mening dardim
umuman boshgacha. Shunchaki oldimga kelib meni sevmasligini
aytsaydi, shuncha paytdan beri meni o‘ynab, aldab yurganini
anglatsaydi... Yana nima desam ekan, ha, ustiga-ustak, hagorat
gilsaydi, ichidagi bor adovati-u g‘azabini yuzimga sochsaydi,
bunchalik xafa bo'lmas edim... Shunday qgilsaydi, 0‘zimga 0‘zim
tasalli berardim, o'zimdan ayriligga sabab bo'ladigan biror-bir
xato topar edim. Lekin hech bir sababsiz yuzaga kelgan bu ay-
riligga chiday olmayapman! Meni anglayapsanmi?

— Albatta, anglayapman, azizim... Bo‘lar ish bo‘ldi endi,
aslini olganda, sen emas, u yutgazdi. Ko‘p o'zingni azoblay-
verma, — dedi Melike.

Shu onda ko‘z qovoglarimga o‘nlab ignalar birdaniga san-
chilayotgandek his qildim o'zimni. Ko'zimni pirpiratmaslikka
harakat gilardim, chunki ko‘zlarimni bir marta pirpiratsam, yana
yig‘lab yuborishimni bilardim. 0 ‘zimni ortiq ushlab tura olma-
dim, kipriklarimga bir tomchi ko'z yoshim tushganini his qili-
shim bilan Melikeni bag'rimga bosib, galbimni kemirayotgan
so'nggi alamlarimni ham to‘kib soldim...

— “Sen emas, u yutqazdi”, — deganing nimasi? Shuning-
dek, kim yutgazganining nima ahamiyati bor? Men unga nima
yomonlik qildim? Xudo haqqi, aytsang-chi, unga nima yomonlik
gildim? Hayotiga zo‘rlik bilan kirdimmi, orgasidan yugurdimmi?
Nega mehr-muhabbat ko‘rsatib, meni o'ziga bogMab oldi, men
tufayli go'yoki gayta tug'ilganini nima uchun aytdi? Xasta
bo'lganimda yonimdan aslo ketmadi, nima uchun yashash uchun
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kurashimga, hayotda qgolishimga bir sabab berdi? Men shunchaki
0°‘zim bilan o‘zim ovora bo‘lib yurgan oddiy inson edim. Unga
nima yomonlik gildimki, menga buncha azoblami ravo ko'ryap-
ti? U berayotgan bu azoblarining hech biriga loyig emasdim.
Melike, e’tibor ber, kasalxonadan chigganimga ham bir yil bo‘l-
di. Hech bo‘lmaganda, o‘sha shirin xotirali kunlarimiz uchun
bo‘lsa ham, yonimga kelib yoki qo‘ng‘iroq qilib, tezroq sog‘ayib
ketishimga tilakdosh bo'lsa bo‘lardi-ku, lekin aytmadi... “Balki,
boshiga biror-bir falokat tushdimikan?”” — deya xavotirlanib, ish
joyiga bordim, do‘stlaridan, otasidan so‘radim. Meni operatsiya
gilishlaridan bir necha kun oldin barcha do‘stlari bilan vidolashib
gayergadir ketibdi. Rifat aka bilan gaplashmabdi, ammo yangasi
bilan xayrlashibdi, rozi-rizolik so'rabdi. U yashaydigan uyga
ham bordim, uy egasiga mol-mulkini muhtojlarga berishi mum-
kinligini aytibdi-yu, chiqib ketibdi. Demak, biror-bir falokatga
duch kelmagan. Demakki, mening ko‘zlarim har lahza uni eshik
oldida kutib turar, u esa bu yerlardan ketish uchun tayyorgarlik
gilib yurgan ekan. Lekin, shunday bo‘lsa ham, shu vaqtgacha:
“Undan biror-bir xabar kelib golar”, — deya umid bilan kutdim.
Na o‘zi keldi, na biror-bir xabar yubordi... Lekin endi ortig kut-
mayman! Bundan keyin kelmasa kelmasin, hattoki kelishini ham
istamayman... Yusufni hech gachon kechirmayman...

— Vaqt o'tgan sayin yanada kuchli bo'lishga intilyapsan-
ku, men nima ham der edim? Yig'lashni xohlayotgan boMsang,
yig‘lal Bagirib gichgirishing shart bo'lsa, baqir, gichgir! Eshik-
derazalami sindirishni istayotgan boMsang, sindir... Nimalar
gilishni istayotgan boMsang, hammasini qil, 0'zingni to‘xtatma!
G‘azab-nafratingni tinimsiz ichingga yutaversang, kuchli bo‘la
olmaysan...

Hayotda hamma narsa mana shunday. Agar sukut sagla-
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sang, boshqalarga aytadigan gapi yo ‘q odamday ko ‘rinasaru
Agar qochsang, qolishga yuzi yo(@ odam kabi ko ‘rinasatu..
Yaxshimi yoki yomon bo‘lishidan qat’i nazar, istaganlaring-
ning hammasini gil, odamlar, baribir, bir nugson izlab topa-
dilar. Shunday ekan, nega hamma azob-u g'am-tashvish-
larimizni, g ‘azab-u nafratimizni ichimizga yutishimiz kerak?
Demakki, bizni himoya gilmas ekan, hech narsani joy-joyiga
tushirmas ekan, vaziyatni yaxshilamas ekan9 hattoki borgan
sariyafiada yomonlashayoigan ekan, nega hammasini ichimiz-
gayutishimiz kerak? Bazan aytilishi kerak bo'lgan gaplarning
hammasi aytilishi kerak, boy berilishi kerak bo‘lganlarning
hammasi boy berilishi shart, tugashi kerak bo‘lgan barcha
munosabatlar tugashi zarur.

Lekin hech kim bu tarzda yolg‘iz 0‘zi jang qilib, ich-etini
yeb tugatmasligi kerak... — deya gapini tugatdi Melike.

Odamga eng og‘ir yuk — aytmoqchi bo'lgan gaplarini
aytolmay ichiga yutishga harakat qilishdir... Tilingizning
uchiga keladi-yu, lekin sukut saglaysiz, bo*g‘zingizga qadar
to'lib ketadi, lekin o'zingizni majburlab ichingizga yutasiz*
Ichingizda joy qolmagach esa ich-etingizni yeb bitirasiz...
Ichingizdagilarni to’kib solmas ekansiz, nima gilsangiz ham9
galbingizni sokinlashtira olmaysiz, tinchlantira olmaysiz...
Men ham bu yuklardan Melikening do4tligi soyasida qutuldim.
Aytmoqchi boMganlarimni va so‘rashni istaganlarimni Yusuf-
ning yuziga bagirib ayta olmagan boMsam ham, hech boMma-
ganda, ichimdagi g*azab-u nafratimni, g‘am-alamlarimni mana
shunday tarzda tashqgariga chigardim.

Uzoq vaqtlardan beri birinchi marta o ‘zimni xotirjam, sokin
his gildim va:

— Choy ichamizmi? — deb so‘radim Melikedan.

124



Ezgin Kilich Menga baxtni ko Tsat

U ma’qullaganday bosh irg‘adi.

Choy ichar ekanmiz, mavzuni o'zgartirdik, zavg-shavq hi-
lan kulishib o'tirdik, oxirida esa biri-birimizni bag‘rimizga bosib
xayrlashdik... Melike ketar ekan, uning galbimga bag‘ishlagan
sokinlig-u halovati meni o'zimga ummondagi bo’'ronga garshi
oylar davomida kurashgandan so'ng nihoyat qirg‘ogqa yetib kel-
gan eski bir gqayiq kabi his ettirdi. Alg‘ov-dalg‘ov, g'alati bir
halovatning hissi bilan toiib toshgandim. Boshimdan o ‘tayotgan
noxush kechinmalar endi nihoyasiga yetib kelgandi... 0 ‘zimni
vaqt yaralarimni davolay boshlagan joyda ekanligimday his qi-
lardim, lekin, afsuski, unday emas ekan. “Barcha noxush kechin-
malar o‘tib ketdi”, — deya o'ylash nagadar katta xato ekan.

Melike xayrlashayotganda meni uzundan uzun bag'riga
bosib turdi va:

— Ba’zi odamlar ganchalar ko‘p o‘ylaganlari sayin, gan-
chalar ko'p xavotirga tushganlari sayin, ganchalar ko‘p sevin-
ganlari sayin, murvatlarini bo‘shatadilar, o‘zlarini boshqgara ol-
may qolishadi... Sen bunday gilma, dugonajon... Har kimni o ‘zi-
ga yarasha yaxshi ko'r va hech gachon o'zingdan voz kechar
darajada sevma... Sen boshgalar uchun mehribon ona quchog’i
yoki shafqatli otaning goMlari emassan. Har kimni va har narsani
doimo va istisnosiz kechirmasliging kerak. E’tibor berma, qay-
g'urma: har kim turadigan o0‘z o'mini bilsin.

Uning bu gaplariga beixtiyor kulib yubordim. Chunki bu
gaplari menga juda kech berilgan tavsiyalar edi, endi foydasi
yo‘q edi...

Melike bilan xayrlashganimdan so'ng besh dagiga ham o ‘t-
magan ediki, onam goMida bir piyola choy bilan yonimga keldi.
Meni yanada xush kayfiyat ko'rish uning ham ruhini tinchlan-
tirgandek, sokinlashtirgandek, ruhiga halovat bag'ishlagandek
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bo‘ldi. U ro'paramdagi kresloga o‘tirdi. Anchadan beri kitob
0 ‘gimaganligini va mendan o ‘qish uchun kitob berishimni so‘ra-
di. Eng sevimli kitoblarimdan birini olib berish uchun endigina
0 ‘mimdan turgan edimki, ortimdan onamning aytgan gaplari g ‘a-
zablangan bir pulemyotdan oldi-ortiga garamay otilgan o ‘glari-
dek boshimga kelib urilaverdi.

— Seni shunday xushkayfiyat ko‘rishni juda sog‘ingan
edim, gizim. Zotan, u ham nima qilishini hal gilolmay, ya’ni
golish-golmasligini yoki ketish-ketmasligini bilmay ikkilanish-
lar-u sarosimalar ichida yurgandi. Kelishini kutib, asta-sekin
sovigandan ko‘ra, vaqti borida kuygan ma'qul, — dedi.

Onamning nima demoqchi ekanligini tushunolmadim, lekin
Yusuf hagida biror-bir xabarga ega ekanligi anigq. Shu onda
to'satdan to'xtab, ortimga o‘girilib garar ekanman, onam jim
bo'lib goldi. Biroz oldin beixtiyor aytgan gapidan pushaymon
ekanligi yuzidan bilinib turardi. Mavzuni o‘zgartirmoqchi bo‘ldi-
yu, lekin men bunga yo‘l go‘ymadim, axir, o‘q miltigdan chigib,
g‘isht qolipdan ko‘chgandi-da. Onamning gapirgisi kelmasdi,
mendan nimanidir yashirayotgani shu gadar aniq ediki, shuning
uchun gapirishga majbur gildim. Onamning aytishicha, men Yu-
sufning yoilarini poylab, lekin ko'ra olmay yurgan paytlarimda
Y usuf har doim mening ahvolimni uzluksiz kuzatib yurgan ekan.
Lekin men bilan bo'lishni endi xohlamagani uchun ko'rishmas-
likka harakat gilgan ekan. Onam ham uni operatsiya kunidan
keyin aslo ko'rmagan ekan.

Modomiki, Yusuf men bilan birga boMishni istamas ekan,
operatsiya qgilinadigan kunimgacha nega bu yerlarda edi, nega
mening ahvolim bilan giziqdi? Men javob topa olmagan bu sa-
volga onam fagat yelkasini silkitib javob berdi, ya’ni onam ham
buning sababini bilmas edi. Onamdan bu gaplami eshitgan
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paytimda galbimga kirgan tushkunlikni so'z bilan tushuntirib
bera olmayman. Nima bo‘lish-bo‘Imasligidan gat’i nazar, orgada
golgan shuncha vaqt davomida bu narsalami bilishga hagqgim bor
edi, lekin onam esa bu haggimni mendan ruxsatsiz-iznsiz olib
go‘ygandi...

— Sizning ko'nglingizga qgarab, sizni o'ylab Serhatga tur-
mushga chigishga rozi bo'lgandim. Oyi, siz ganagasiga mening
oylar davomida chekkan azob-uqubatlarim ko‘z yumib kel-
dingiz? — dedimjahl aralash gina gilib. — Qanchalar og‘ir azob-
lar boshimdan kechirdim, alamlar otashida galbimni nagadar
yoqdim... Yuragimda otam qoldirgan bo'shligni to'ldirishga
harakat gilar ekanman, bu bo‘shligdan ham chuqur bir chohga
tushib goldim. Ko‘zlaringiz o‘ngida gqorong‘i bir qudugning tubi-
da hech narsa gila olmay, behuda harakat gildim. Yuragim o ‘mi-
ga boshqga yurakni go‘yganlari-chi? 0 ‘sha kasalxonada yuragim-
ni qoldirdim, galbim parchalandi... Buni menga ganday ravo
ko‘rdingiz? Meni yaxshi ko‘rmasligingizni aytsangiz ham bir
navi edi, hech boMmaganda, sizdan xafa boimasligim uchun bir
sababim bo‘lardi.

Siz hamma gapdan boxabar bo'lgan holda, mendan ya-
shirishga ganday haqqingiz bor edi? To‘g ‘ri, Yusufdan nafratla-
naman, lekin siz ham eng kamida u kabi galbsiz va aybdorsiz...

Aslida, mening tanamga tegishli bo‘lImagan, men bilan
birga ulg‘aymagan, sevishni ham, sinishni ham, sog‘inishni va
gayg'urishni ham men bilan o'rganmagan, lekin ongim ichidagi
xotiralarim jonlanganda ming marta ko‘proq og'rigan begona bir
galb bilan o‘zimni ko'chaga tashladim. Hamma dard-u alamlar
ustma-ust boshimga kelardi. O'zimni ko'chadagi hamma binolar
va bari daraxtlar ustimga qulab tushayotgandek his gilardim.
Nafas ola olmasdim. Bir nafasda Yer-u ko'k orasidagi butun bir
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havoni o'pkamga so‘rib olsam ham, yetmas edi.

Onam bilan mening oramda bo'lib o'tgan mana shu noxush
g‘avg‘odan keyin shuni tushunib yetdimki, garchi giyinchilik bi-
lan bo‘lsa-da, bir yil davomida o‘zim harakatlanayotgan bu qo-
rong‘i yerosti yo'lining oxirida kichkinagina bo‘lsa ham yorug*‘-
lik bor ekan. Aslida, Yusuf doimo o°‘sha yerda edi. Meni tani-
masidan oldin ham o°‘sha yerda edi, taniganidan keyin ham o’sha
yerda qoldi... Meni hayotidan chigarganida ham o‘sha yerda
boMishda davom ettirdi. Shu vaqt davomida uni noto‘g‘ri joylar-
dan gidirgan ekanman... Endi esa izlagan narsamni gayerdan
gidirishni bilaman. Demakki, Y usuf meni tark etib ketgan bo‘li-
shiga, men ham uning shunday gilganiga amin boMib yurganim-
ga garamay, u har doim mening yonimda ekan. Hammasi bosh-
langan o’sha kasalxona hammasi tugagan joyga aylanishi kerak
ekan...

Men ham imkoni boricha tezroq kasalxonaga borishni va
galbimni timab gonatayotgan barcha shubha-gumonlardan xalos
bo'lishni xohlardim. Hayotimdagi barcha kam-ko'stlarga naga-
dar ko'nikkanligimni aytsam ham, galbimning tub-tubida o°‘zi-
ning borligini menga his gildirgan noaniq, ko‘rinmas gayg*ulami
o“chirib tashlay olmasdim va ba’zida ulami yashirishga urinish
esa ruhimni yanada azoblashdan boshga ishga yaramas edi.

Endi esa biror-bir g‘am-tashvishni, dard-alamni, g‘azab-u
nafratni ichimga yutishni, yashirishni, “Shunday bo'lishi kerak
ekan”, — deya qabul gilishni, ko'nikishni xohlamayotgandim.
E’tiborsiz goldirganlarimga, yo'q hisoblaganlarimga, yashirgan-
larimga, izlaganlarimga va topa olmaganlarimga, meni juda
go'rgitgan nima bo‘lsa, hammasiga imkon qgadar tezroq duch
kelishni xohlardim...
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Agar unga birjumla aytish imkoniga ega
bo*Isaydim, menga nimalar his ettirganlarini,
bergan azoblarini va, hammasidan eng muhimi,
yonimda bo'Imasa ham hayotimniyo‘ga qoya
olganim hagida uzundan uzun gapirish o ‘rniga:
“Endi ruhimni azoblay olmayapsan”, — derdinu
Demakkiyruhim azoblanmayapti ekan9galbim
ham uni his gilmayotgani artig.

His gilmaslik esa nafratlanishdan ming baravar
yomondir...
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- VII -

Kasalxonaga kelar ekanman, Yusuf bilan har doim ko‘zi-
miz-ko‘zimizga tushadigan o'sha zinapoyadan ko‘tarilib chigar
ekanman, go‘yoki galtirayotgan tizzalarimning sinib ketayotga-
nini ham, xuddiki olovli koptokni ko'tarib ketayotganligim tu-
fayli kuyib qolgan goMlarimning azobini alg‘ov-dalg‘ov, tushu-
narsiz bir hayajon bilan his gilardim. 0 ‘zimni go‘yoki Yusuf
hozir birdan o‘sha burchakdan chigadi-yu, yuzma-yuz kelib go-
ladiganday his gilardim. Qadamlarimni sekinlashtirib, ko'z girim
bilan bog‘ning hamma joyini: devorlar tagini, daraxtlaming
tagini, skameykalami kuzatib, eshikdan ichkariga kirdim.

Atrofda o'tmishdan golgan bir gancha achchiq xotiralardan
boshga unga oid hech bir narsani, hattoki, zarradek kichik bir
hech biri izni ko‘rmadim. Inson oz kechinmalarining ba Zzilari-
niganchalar ortda goldirsa ham, vaziyatga ganchalar ko ‘niksa
yoki hattoki unutsa ham, bir nechta lahzagina davom etgan
xotiralar bilan gayta uchrashish hamma narsani ostin-ustun
gilish uchunyetarliboHadl Shunda anglabyetasizki, shu vaqgt-
gachafagat o zingizni aldab, o'zingizniyupatibyurgansiz, xo-
los. Hech narsani unutmagansiz! Azoblagani uchungina es-
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lashni xohlamaysiz, xolos. Bor hagigat— shu.

Liftga chigar ekanman, Yusufning o'shanda gilgan qaltis
hazilini xayolimga keldi va shu onda xotiralar azobidan gocha-
yotganimni angladim. 0 ‘sha lahzalar ko‘z o'ngimda jonlanar
ekan, yuzimda ma’yus tabassum paydo bo‘ldi. 0 ‘y-u xayolim
alg‘ov-dalg‘ov bo‘lib ketdi. Sarosimaga tushib qoldim. Uchinchi
gavatga ko'tarilar ekanman, yo‘lak boshida ichki kasalliklar
mutaxassisi — shifokor dotsent Bulent Kayinning xonasini ko‘r-
dim. Chuqur nafas olish bilan o‘zimni go'lga oldim va eshikni
taqillatib ichkariga kirdim...

— Uzr so‘rayman. Mabodo band emasmisiz, menga biroz
vaqt ajrata olasizmi?

— Albatta, marhamat, menga nima xizmatingiz bor?

Doktor menga ichkariga ruxsat berar ekan, nima deyishimni
ham, gapni nimadan boshlashimni ham bilmay goldim. Chorasiz-
lik va biroz xijolat bilan ichkariga kirdim.

Doktor istarasi issiq, ko‘rkam, o'rta bo‘yli odam edi. Ko‘zi-
ga yarashmay turgan qalin hoshiyali ko'zoynakni nomigagina
tagganday edi. Qoshlari galin, sochlari kalta va qop-gora edi...
Yusufning yonida oldinlari ko‘rganimda bu insonga hech gachon
bunchalik diggat bilan garamagan edim. Meni ko‘rar ekan, tani-
ganday garadi yuzimga. Ustida hamma narsa sochilib yotgan
stolini aylanib o‘tib, mening oldimga keldi.

— Siz Elifsiz, shunday emasmi? — dedi u qo'lini cho‘zib
men bilan ko‘rishar ekan.

Juda hayron boMib, shoshilib goldim. Meni tanishi mumkin-
ligini kutmagandim. Shunday bo‘lsa-da, yolg‘on qo‘shmay rosti-
ni aytadigan bo'lsam, Yusufning unga men hagimda gapirgani
o0'zimni yaxshi his gilishimga olib keldi.

— Ha, men Elifman... Menimcha, siz bilan ilgarim uchrash-
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maganmiz, demakki, shunday ekan, meni gayerdan taniysiz?

— Siz ushbu shifoxonada yurak transplantatsiyasini o ‘tkaz-
gan birinchi bemorsiz, — dedi u muloyim tabassum bilan. —
Menimcha, bu yerda sizni tanimaydigan shifokor yo‘q.

Rostini aytadigan bo'lsam, men kutgan javob bu emas edi.
Bu odam uchun muvaffaqiyatli operatsiya gilingan bir bemordan
boshga hech kim emas edim, lekin bu inson bilan umuman bosh-
ga bir umid bilan gaplashmoqchi edim. U operatsiya jarayoni
ganday o'tganligi hagida bir zum ham to‘xtamay, go ‘yoki tezkor
o‘qotar quroldek tushuntirib berar ekan, men esa o‘zim uchun
umuman gizig‘i yo ‘g bu nutqgini tinglashga chiday olmay, gapini
bo'lishga majbur bo‘ldim.

— Janob Bulent... Aslida men bulami tinglash uchun kel-
maganman. Aksincha, bulaming barchasini unutishga harakat
gilyapman, eslatilishini aslo istamayman... Shuning uchun uzun-
dan uzun tushuntirish uchun ovora bo’lishingiz shart emas. Zo-
tan, bulaming hammasini boshimdan o ‘tkazdim.

— Hagigatan ham, bu mavzu yopilgan. Menimcha, sizning
shifokoringiz Haluk Xoja emasmi? Xo'sh, u holda, nega mening
oldimga keldingiz?

— Yusuf... Aslida, bu yerga Yusuf uchun kelgandim.
Anchadan beri undan biror-bir xabar ola olmayapman. Agar siz-
da u hagida biror-bir ma’lumot bo“Isa, shuni bilmogchi edim.

— Qaysi Yusuf hagida gapiryapsiz, to‘g‘risi, eslay olma-
dim?

— U menga siz bilan do‘st ekanligini aytgandi. 0 ‘ng qo’li-
da ikkita protez barmog‘i bor edi... Bu yerda davolanayotgan
paytlarimda u ham sizning oldingizga tibbiy ko'rikdan o‘tish
uchun kelardi.

— Xo*sh-xo*sh.... Ha, eslaganday, ha eski bir tanishim edi,
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lekin bir yildan beri ko'rmadim. 0 ‘sha paytlari kanda gilmay ke-
lib turardi, keyin esa umuman kelmay qo‘ydi. Afsusdaman, lekin
u hagida mana shulardan boshga hech nimani bilmayman...

Bu gaplami aytar ekan, men mahkam yopishib oigan oxirgi
shoxni kesib tashlaganini ham fargiga ham bormadi, so'nggi
umidimni ham so‘ndirganini parvoyiga ham keltirmadi. Butun
bo‘y-basti bilan namoyon bo'layotgan noxush jumlalami ayta-
yotganini shifokoming o°‘zi ham sezmasdi. “Axir, bu nechanchi
marta umidsizlikka tushishim?” — deya o'zimdan o‘zim xayolan
so'rardim. Nagadar ulkan bir mavhumlik, chorasizlik, nagadar
katta bir shafgatsizlikning ichiga tushib golganimni anglay olma-
yotgandim. O ‘z holimga achinishdan boshga bir ish qo’limdan
kelmasdi.

— Menda boshga ishingiz bormi, siz uchun yana nimalardir
gilishim mumkinmi? — deya so‘radi shifokor Bulent, meni xo-
nasidan muloyimlik bilan quvib chigarayotganday.

Boshimni chaygagan holda boshga ishim yo‘qgligini bildir-
dim. Axir, undan so‘raydigan boshqga biror-bir savolim yo‘q edi.
Shifoxonaga bir umid bilan kelgandim, endi esa oldingi urinish-
larim kabi qurug qo‘lbilan gaytib ketishim aniq edi... “Bundan
buyon bu masalani abadiy yopaman, hattoki Yusufni nafrat bilan
ham eslamayman”, — deb o0'zimga va’da berdim. Borgan sayin
meni bo‘g ‘ayotgan bu kasalxonadan imkoni boricha tezroq chi-
gib ketmogchi edim.

Rahmat aytib, endi ketmogchi edimki, ko*zim shifokor stoli
ustidagi peshlavhaga tushdi.

Dotsent shifokor Bulent Kayin, ichki kasalliklar...

Ichki kasalliklar...

Shu payt xayolim jimirlay boshladi. “Nega ichki kasallik-
lar? Bu tabibning Yusufga nima alogasi bo’lishi mumkin?”
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Shu onda o‘zimni o ‘nglab oldim va o“girilib:

— Shuni bilasizmi, janob Bulent? Men ko‘pincha Yusuf-
ning o‘sha protez barmoglaridan o‘pardim. Chunki birovni se-
vish uning kamchiliklarini toMdirishni talab giladi. U o0‘z kam-
chiliklarini ko'rsatishni yoqtirmasdi, shuning uchun undagi bu
nugsonni ko‘rib ko‘rmagan)ikka olardim, go‘yoki bu nugsoni
yo‘gdek hisoblardim. Shuni e’tirof etib tan olishim kerakki,
uning barmoglarida o‘midagi protezlar juda ham mahorat bilan
go‘yilgan ekan. Uni birinchi ko'rganimda protezini hattoki pay-
gamagandim. QoMlaringiz dard ko‘rmasin... — dedim.

— E’tirofingiz uchun tashakkur bildiraman... Biz fagat 0‘z
vazifamizni bajarishga harakat gilyapmiz... Bugun dam olish
kunim, shuning uchun ishdan ertarog ketaman... Ketishga hozir-
lik ko‘rishim uchun qgiladigan bir gancha ishlarim bor... Agar
menda boshqa biror-bir ishingiz yoki gapingiz bo‘Imasa...

— Rostini aytadigan bo‘lsam, sizdan so'raydigan oxirgi
savolim bor...

— Xo'sh, qulog'im sizda.

Doktor hamma narsa sochilib yotgan o ‘sha stolining yoniga
gaytib, o‘z stuliga o‘tirdi, goMlarini biri-biriga chirmashtirib,
meni tinglay boshladi.

— Siz ichki kasalliklar shifokorisiz, shunday emasmi,
Bulentbey?

— Ha, gapingiz to‘g‘ri...

— Xo'sh, bunday holda, ajabo, Yusufning operatsiyasini
ganday qildingiz? O'zingiz boshqga sohaning shifokori bo‘la tu-
rib, uning tibbiy ko'riklarini gay holda muntazam ravishda tek-
shirib turdingiz? Shunga hayronman...

Men bu savolni berar ekanman, uning boyagina ko'rinib
turgan o'ziga ishonchidan hozir ayni lahzalarda asar ham qol-

134



Ezgin Kilich Menga baxtni ko rsat

magan edi. U yelkasini pastga tushirib, barmog‘idagi uzukni o‘y-
nay boshladi. So‘ng o'midan turib, og‘ir gadamlar bilan gayta
yonimga gaytdi.

Endi shunga ishonchim komilki, bu shifokor Yusuf hagida
bir nimalami biladi, lekin mendan yashirgan.

U bilganlarini menga aytishga majbur emas edi, shifoxona
xavfsizlik xodimlarini chagirib, meni bu yerdan sudrab olib chi-
gishi, chiqish eshigini ko'rsatib go’yishi mumkin edi... Bunday
vaziyatga duchor bo'lmaslik, eng muhimi, uzog vaqt davomida
endigina qo‘lga oigan yagona imkoniyatimni boy bermaslik
uchun imkon gadar o ‘zimni bosib olishga, madaniyatli bo‘lishga
harakat gilardim. Shifokor Bulent chap tomonidagi stulni ko‘r-
satib, o‘tirib olishimga ishora gildi.

— Modomiki, shunday ekan, aldashdan, yolg‘on gapirish-
dan foyda yo‘q, — deya 0°zi ham ro‘paramdagi stulga o'tirdi va
chuqur nafas oldi. — Men sizni operatsiyangiz tufayli emas,
balki Yusuf tufayli bilaman. Lekin bu yerdagi shifokorlar sizni
yurak transplantatsiyadan keyin taniganlari rost.. Ha, mayli,
buni qo‘yib turaylik... Xo'sh, siz nega Yusufni gidiryapsiz? Agar
u siz bilan birga bo'lishni xohlasa, hozir, zotan, yoningizda
bo'lardi. Yoningizda emas ekan, demakki, sizning yoningizda
boMishni istamagan, shuning uchun ketib golgan. Nega shunday
gilishni istagani hagida biror-bir marta o ‘ylab ko‘rganmisiz?

— Bu hagda o'ylamagan kunim boMmadi... Avvaliga unga
nimadir bo'lgan, boshiga biror-bir falokat tushgan boMishi mum-
kinligi o'ylab xavotirlandim, lekin keyin bilsam, unday emas
ekan. Uning yuziga bir marta bo‘lsa ham tikilib garashim kerak,
uning ko'zlarining ichiga, hech bo'lmasa, bir marta bogishim
kerak! Agar undan nafratlanishimni shu tarzda ayta olsam, g'aza-
bim soviydi. Aks holda, hech gachon tinchlana olmayman.
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galbim g'alayonini to‘xtata olmayman. Meni tushuning, hayo-
timni bunday davom ettira olmayman.

Inson jonidan ham ortig sevgan insonidan nafratlana
oladimi? Sevgan insonidan, balki, ranjishi mumkin yoki xa/a
bolishi mumkindir, ehtimoi, g (azablanishi ham mumkindir,
lekin nafratlanishi mumkinmi? Yo% unday emas, nafrat-
lanishi mumkin emas. Undan nafratlanish uchun millionlab
sababi boUishi mumkin, lekin birgalikdan oHkazgan birgina
soniya ham butun g ‘azabiniyo q gilishi mumkin.

0 ‘shanday paytda undan xa/a boUganingiznixayolingiz-
ga ham keltirishni xohlamaysiz, baxtsizligingiz hagida o f/lay
olmaysiz, boshingizdan oUgan azob-uqubatlarga uning ham
duchor bofishi aslo tilamaysiz! Ba'zan sizni sogHngan yoki
sogHnmaganligini emas, balkifagat hol-ahvol yaxshi-yomon-
ligini bilishni istaysiz, xolos... Kimnidir shunchalik sevish —
shunchalar mavhum, nimaligini sevgan insoning 0Zzi ham
anglamaydigan tuyg'udir! Nima bo ‘lishidan gat'i nazar, uning
biror-bir kongilsizlikka uchrashini istamaysiz, koZzingiz
giymaydL.

Yusufdan nafratlanishimni aytar ekanman, bunga aslida,
0°‘zimni ham ishontira olmayotgandim. Inson o ‘zi nafrat etadigan
odamni topish uchun, uning yonida bo'lish uchun nega bunchalar
azoblar-u giynoglarga chidashi kerak, bu yo‘ldajoni qurbon gila-
digan darajada davom etishi kerak?

Shifokor Bulentning hech nima demay, gaplarimga garshi
biror-bir gap aytmay, meni jimgina tinglayotgani asablarimni ya-
nada taranglashtirardi, sabr-togatimning chegaradan oshib
ketishiga olib kelardi.

U go‘yoki teatr sahnasidagi bir tragediyani tomosha gila-
yotgan, o‘zini majburlab his-tuyg‘ulari namoyon etishga urina-
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yotgan, iyagini qo'llariga suyab, nima bo‘layotganini tushunish-
ga harakat gilayotgan odamdek sokin edi.

Yig‘lab yuborishimga oz qoldi.

Y o‘qg... Bundan keyin ichimdagilami yashirib o'tirmayman.
Shifokorga Yusuf bilan mening oramda bo‘lib o‘tganlami gan-
day bo‘lsa, shundayligicha, boricha aytib berdim.

Men so‘zlar ekanman, garshimda turgan bu hissiz odam-
ning nigohlari ham, giyofasi ham endi o'zgara boshlagan edi.
Hattoki tilidan menga tasalli berish uchun aytilgan bir nechta
boMar-boMmas jumlalar ham chiqdi.

— Qarang, Elif... — dedi. — Balki, sizga nasihat gilishga
haqgim yo'qdir, lekin, afsuski, bunday vaziyatlar hayotda har
doim bo’ladi. 0 ‘zaro munosabatlar boshlanadi, ajoyib davrlar
boshdan o'tkaziladi... 0 ‘zaro sevgi munosabatlari tufayli gan-
chalar mashaqggat chekilganligi uchun bunday munosabatlar
abadiy davom etishi shartligi hagida biror-bir qoida yo‘g. Bila-
manki, sizning ham boshingizdan o'tayotgan bu noxush kechin-
malaming azobi bir kun o‘tib ketadi. Ko'nikib ketasiz, unutasiz,
balki, hayotingizga boshqa biri kirib kelar. Ehtimol, balki, bo‘lib
o'tganlami o ‘z 0‘y-xayolingizda haddan tashqari bo'rttirib yubo-
rayotgandirsiz, o'zingizcha pashshadan fil yasayotgandirsiz.
Balki, bu kechinmalaringiz, aslida, siz o'ylagandek emasdir, bu
kechinmalaringizning ortida quvishni bas gilsangiz, hammasi
yana joy-joyiga tushar... Hayotni nimadir gilishga majburlay
olmaysiz. Yoki 0'zingiz yogmagan ishlami hayotdan shunchaki
yulib tashlay olmaysiz. Ba’zan har narsani ganday bo‘lsa, shun-
dayligicha, boricha gabul qilishingiz va to*xtagan joyingizdan
davom etishingiz kerak bo'ladi...

— Ehtimol, sizga 0‘z dardlanmni tushuntirib bera olmayot-
gandirman. Gap mening boshlang‘ich maktabdagi sevgim hagida
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ketayotgani yo‘q, ustiga-ustak, o‘zim ham maktab o‘quvchisi
emasman. Yoshim o‘ttizdan oshgan, necha yillardan beri
o‘gituvchilik gilyapman, to‘g‘rini noto‘g‘ridan va xomxayolni
hagigatdan ajrata oladigan odamman. TabiiykL, inson har narsa-
ga ko‘nikadi, bu inkor etib bo‘lmaydigan hagigat Ustiga-
ustak, ko‘nikishga majbur, ko ‘nikmasa, qo 1idan nima ham
kelardi, axir? Lekin, shu bilan birga, inson yo ‘gotishini aslo
istamagan yaginining yo'gligiga osonlikcha ko*nikib golishni
istay oladimi? U bilan o(tkazgan bir hafta, bir oy yoki biryil
muhim emas... Sevgini kim bilandir o tkazgan vaqgtingiz bilan
o0 ‘Ichay olmaysiz. Sevgi o°‘lchovi kimningdir sizda ganday his-
tuyg‘ularni uyg‘otayotganibilan bog‘lig. Nima bo‘lishidan gat’i
nazar, men o‘zimni hayotni mahkam ushlab turgan, har ganday
giyinchilikka garshi tura olishim, kurashishim sabab topib ber-
gan, ruhiy madad bergan bir odamni yo‘gotdim. Siz buni shun-
chaki oddiy ayriliq sifatida ko‘ryapsiz, xolos, men esa buni
oiimning boshga bir giyofasi sifatida ko‘ryapman. Sizga yana
gay tarzda anglatayin... Har ganday munosabatlar tugashi
mumkin, bu — odatiy, me¥yoriy holat Insoning ertalabgacha
uxlay olmasligu sevgilisining suratlariga yoki sevgilisi bilan
birga tushgan o'zining eski suratlarga uzluksiz termilishi,
tinimsiz yig'lashi juda ham achinarli holat emas... Asl
achinarli holat — haddan tashgari ortigcha sevish, sevgiga
juda bog‘anib golishdir. Chunki dard-u azobning nagadar
chuqurligi sevgining ganchalik kuchliligi bilan belgilanadL.
Gapirar ekanman, ko‘z yoshlarim sel bo‘lib oga boshlagan
edi... Zotan, bir yildan buyon his-tuyg‘ularim mana shunday
tinimsiz alg‘ov-dalg‘ov boMib yotgandi. Yusuf mening shunday
bir yaramga aylangan ediki, uning bitishiga negadir o'zim yoi
go‘ymasdim, bu yaramni qobig bogMar ekan, men esa uni uzluk-

138



Ezgin Kilich Menga baxtni ko ‘rsat

siz timardim, gayta-qayta qonatar edim. Yillar davomida unga
sahifalami toMdirib xatlar yozgandim va yozgan xatlarimni bir
yergayig‘ib go‘ygandim. Xatlarim shunchalik ko‘p ediki, hattoki
sonini ham bilmayman. Bu yerga kelayotganimda ulaming aksa-
riyatini o‘zim bilan olib keldim.

Shundaya deyar ekanman, go'limni sumkamga solib, undan
xatlami chigarib oldim.

— Mana, garang, bular men unga aytishni istagan, animo
aytolmagan gaplarim, — dedim. — Unga yozgan o'nlab xat-
larimdan bir nechtasi, lekin bulaming bittasini ham unga yubora
olmaganman... Men uni juda sevdim. To‘g‘ri, u seviladigan
odam emas ekan. Hatto yuziga garashga loyiq odam emas ekan.
0 ‘zining ortida bir ayolni muammolar-u mavhumliklar bilan
yolg‘iz qoldiradigan va bu qilig‘i tufayli o ‘sha ayolning boshidan
o'tadigan kechinmalarga e’tibor bermasdan ketadigan odamni
odam deyish mumkinmi? Yo‘q, mumkin emas... Lekin, baribir,
uni sevaveraman! Uni la’natlar ekanman, keyin esa bu ishimdan
0°‘zim pushaymon bo‘lib yig‘layman, Allohdan mag‘firat so‘ray-
man. Uni la’natlashga ko‘zim giymaydi.

Shifokor Bulent men stolning ustiga otgan xatlarimdan biri-
ni olib, o°‘qiy boshladi:

Senga uzoq davom etayotgan, ich-etimni uzluksiz kemira-
yotgan bir yolg'izlik tufayli xat yozyapman. Ehtimol, bulami
yozishim uchunjuda kech golgan bo ‘lishim mumkin, lekin bular-
ni bundan buyon ichimda saglay olishga qurbimyetmaydi...

Sen hagingdagi, ichida sen bo ‘1gan barcha orzularimdan
voz kechdim. Sen bilan bog'lig ho'lgan kelajak rejalarimning

139



Ezgin Kilich Menga baxtni ko Tsat

barchasini xayolimdan chigarib tashladim.

Boshimizdan o tkazgan shuncha kechinmalaming biror-
biridan afsuslanmayman, sen bilan o*tkazgan lahzalaming
birortasini ham behuda sarflangan vaqtsifatida hisoblamayman.
Menga: “Sensiz ham bo ‘Imayapti, ammo sen bilan ham bo-
mayapti ”, — der eding. Bu gaplaring nimani anglatishini endi
yaxshirog tushuna olyapman. Oramizda hech gachon tugata ol-
maydigan bir nimalarimiz bor. Demoqgchimanki, bulami gancha
cho zaversak, shuncha ko p azob chekamiz va, afsuski, buning
biryechimiyo q...

Seniyo fgotmaslik uchun nimalar bilan ganchalik kurashi-
shimga to g *ri kelganini boshgalardan ko fra sen yaxshi bilasan.
Bu horada menga nisbatan adolatsizlik gilishingni istamayman.
Agar sevgi garshilik ko Tsatish hisoblansajoninijabborga berib
kurashish hisoblansa, jami-jamiki noxush-u yomon narsalardan
voz kechish hisoblansa, u holda, demakki, men senijuda qgattiq
sevgan ekanman. Ammo shuni unutmaki, oramizdagi bu barcha
masofalami, bu toSig-govlami, bu muz toglarini, bu yon-
g'inlarni — bularning hammasini sen yuzaga keltirding, sen
yaratding. Meni ayblay olmaysan, men bu hikoyaning golib
bo ‘la olmaganjabrdiyda gahramoniman, xolos...

Bilaman, vagqti-vaqti bilanjuda ko p tushunarsiz, mazmun-
mantiqsiz, bema hi ishlar gildim. BaZi paytlar seni tushuna ol-
madim, lekin seni tushunish uchun, anglash uchun go ‘limdan
kelgan barcha ishni gildim. Afsuski, sen meni na anglashni
xohlading va na tushunishga ham urinding... Sening bu qilig-
laring tufayli o zimdan jahlim chiggan paytlarim ham bo 'lgan,
hatto ko'pincha o zimni o zim jazolaganman. Endi esa yana
ko'proq azoblanmaslik uchun uchun sendan uzoglashishga
garor gildim. Lekin men buni ham gila olmadim, eplay olmadim.
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Mening galbimga shunchalar joylashib olgansanki, sendan
uzoglashishning iloji aslo yo fq edi.

Iforlaring, ovozing, yuzing meni har tomonlama o ziga qga-
ram qilib oigan... Inson, axir, har tomonlama o pkasiga gadar
narsa singib ketgan odamdan ganday uzoqglasha oladi? Ha, sen-
dan uzoglashishni eplolmadim... Dumini gisib oigan it kabi har
doim, har safar ortga qaytaverdim. Uyatdan sharmanda-yu shar-
misor bo fishim ham, hamma narsani hazm qilib ketaverishim
ham senga bo 4gan muhabbatim tufayli edi. Chunki sendan bosh-
ga hayotni bilmasdim, sendan boshga osmon borligiga ishon-
masdim... Siz mening oilam eding, sen mening erkin nafas oladi-
gan yagona joyim eding. Qachonkijonim sigilsa, sendan panoh
topishga intilardim, seningyoniga qgochib ketishni istardim. Shu-
ning uchun ham: “Seni endi aslo ko rishni istamayman ”, —deya
0'zimga o'zim bergan vadalarimni bajara olmadim. Shuning
uchun ham sendan voz kecha olish uchun gilgan duolarimni
unutdim. Men hech gachon sendan ham ham yaxshiroq bir hayot
yo ‘idan yura olmaganman. Oradan vaqt o ‘tar ekan, gul bilan
bezalgan o Shayo 1larni tikanlar qopladi. Bilaman, gulni tikan-
lari bilan seva olish ham bir mahoratdir. Lekin shunchalarjaro-
hat bergan, shunchalar azoblaydigan bu tirnalishlarga, galbim
vayronaligiga chidashga kuchim yetmadi va, oxir-ogibat, niho-
yat seni tark etdim —ketdim...

Vagti-vaqgti bilan sening oy-xayolingga, aglingga kelga-
nimdek sen ham mening xotiralarimda jonlanasan. Axir, 02
vagtida seni unutish uchun nimalar gilmadimki? Ammo inson o z
xotirasidan eng go *zal lahzalarni ham va eng noxush onlami
ham o thirib tashlashga qodir emas. Shu bilan birga, sen menga
bulaming barchasini juda kop marta his qildirding. Shuning
uchun seni o *y-uxayolimning, ong-u idrokimningyorgin burcha-
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gida eslashda davom etaman. Endi seni unutish so rab emas,
balkiyo tlarimiz bundan buyon aslo kesishmasligini so rab duo
gilaman. Bu gaplarim sendan nafratlaganimni bildirmaydi.
Chunki nafratlanish uchun nimalardir hali-hanuz tugallanma-
gan bo'lishi kerak, nafrat hali-hamon azob berayotgan nima-
lami talab etadi... Afsuski, sen meni bundan buyon azoblay ol-
maysan...

Hamma narsa 0’z vaqtida ajoyib bo ‘lganidek sevish o z
vaqgtida go Zzaldir...

Seni sevish —agardajonimni olsang ham — ko zlaringga
mehr-muhabbat bilan garay oladigan paytlarimda chiroyli ko fi-
nardi. Seni sevish nima gilishingdan, nima deyishingdan gat’
nazar, doimo kechira oladigan, biror-bir xato-yu nugsoningga
parvo gilmaydigan, senga asir bo lib golgan kunlarimda go 'zal
edi.

Nozim Hikmat aytganidek:

Qalbimdayo q senga zarracha kin-adovatim
Menimcha, sen ham endi boshgalar kabisan...

Demoqchimanki, barcha go zal narsalar tugagani kabi biz
ham tugadik... Qalbimda sengajahl gilishimga sabab bo ‘ladigan
hech narsa qolmadi, umidsizliklarim-u zo rigishlarim o tib ketdi,
sevgim ham tugadi. Birpaytlar sen uchunjonimni ham berishga
tayyor edim, endi baxt-saodatli bo 1ishingni so rab duo qgilyap-
man, xolos. Gui bilan bezalgan o Shayo ‘llardayana birgayuri-
shimiz mumkin emas. Noxush-uyomon kunlami ortimda qoldir-
dim, seni menga bergan go zal kechinmalaring va hissiyotlaring
bilan eslashni istayman. Mayli, hammasini ortda goldiraylik,
tagdirimiz shunday bo 'lgan bo ‘I1sa ham, galblarmizda bir-biri-
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mizga nisbatan shirin xotiralar golsin.

Boshimizdan o tkazgan shuncha kechinmalarimizdan keyin
ham, gandaydir bir tarzda birga bo 4sak hamt sen men uchun
fagat olov bo lasan va men esa senga nisbatan sovugqon bo ‘lib
golaman, muz bo’lib golaman... Yaxshisi, bir-birimizdagi hayot
satrlaridagi jumlalaming yashirin *ega’si bo'lib qolaylik. Sen
mening oldimga kelmaysan va men ham seni kutmayman.

Axir, yo 'limiz shu yerda tugadi, endi biz uchun bundan bu

yog'iyo'q...

Shifokor Bulent so‘nggi jumlani o‘qir ekan, bir nima deyi-
shiga ham imkon qoldirmay, Yusuf hagida menga biror bir
ma’lumot bermasa ham, hech bo‘lmaganda, yozganlarimni unga
yetkazish iltimos qildim.

Shifokor Bulent hali ham u bilan alogada ekanligini galbim-
ning tub-tubi bilan, sochlarimning har bir tolasi bilan his qgilar-
dim. Endi Yusufni topish uchun urinmasligimni, harakat ham qil-
masligimni aytdim va men uchun, hech bo‘lmasa, shu yaxshilik
gilishni o‘tinib so‘radim. Bir og‘iz ham gapirmay, lom-mim de-
may, xatlarimga garagancha sukut saglab, o‘ylayverdi, o‘ylay-
verdi va yana o ‘ylashda davom etaverdi.

“Qaniydi, Yusufni hech gachon uchratmagan, tanimagan,
bilmagan bo‘lsaydim”, — deya afsus-nadomat chekar ekanman,
Shifokor Bulent gip-gizarib ketgan ko‘zlarini qo‘lidagi xatdan
yashin tezligida uzib oldi-da, yuzimga g ‘azablangan bir giyofada
garadi va:

— “Qaniydi, Yusufni hech gachon uchratmagan, tanima-
gan, bilmagan bo‘lsaydim”, — deyishga ganday tilingiz bordi?
Nima, “Yusufni yaxshi taniyman, bilaman”, — deb o‘ylaysizmi?
U hagida nimalami bilasiz oki? — deya so‘radi.
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— U hagidagi hamma narsani bilaman! Bolaligini ham bila-
man, oilasini ham bilaman, gayerdan gayerga kelganligidan ham
xabarim bor, ishidagi baxtsiz hodisada barmoglaridan ayrilganli-
gini va ishdan ketganligi hagida ham bilaman... Otasi haqgidagi
noxush taassurotlarini ham bilaman... 0 ‘zidan boshga hech kim-
ni o'ylamasligini ham bilaman. Uning yolg‘onchi va takabbur
ekanligini, zotan, bilardim va men kasalxonada yotar ekanman,
u esa mening o'mimga boshqasini topganini ham bilaman, men-
ga xiyonat gilganini ko'rdim! Yana nimalami bilishim kerak,
Bulentbey! Mana shulaming o ‘zi yetarli emasmi? — deya g'azab
bilan tilimga nima kelsa, barini aytib tashladim.

Shifokor Bulent ayanchli bir istehzoli bir ovoz bilan meni
mazax qilganday kuldi va:

— U hagida hech narsani bilmas ekansiz, — dedi boshini
chaygab.

Birozdan keyin eshitadigan gaplarimga aslo tayyor emas-
dim. Inson biror-bir dard-u azobga chiday olishni eplasa, o ‘zini
juda ham kuchli his giladi va: “Mana shu dard-u g'amga
chiday oldimmi, demakki, boshga dard-u azoblar meni yiga
olmaydi”, — deya o {laydL Ammo har doim bundan ham kuchli
dard-u azoblar bo‘lar ekan, men esa buni bilmasdim...
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Allohim...

Hech kimga ko ‘rsata olmagan yaralarimizni,
hech kimga aytolmagan dardlarimizni, hech
kimga eshittira olmagan duolarimiznifagat Sen
biiasan.

Ba’zi bir dard-azoblarga chidashning, bardosh
berishning Uojiyo‘q.
lltimos, mengayordam ber...
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-1 X -

Roppa-rosa ikki soatlik suhbatdan so‘ng oramizga muzdek
sukunat cho'kkandi.

Yusuf bilan meni bogiagan tuyg‘ular rishtasi eng ingichka
joyidan uzilib ketishini istardim. Uni o0‘y-u xayolimdan, ong-u
idrokimdan quvib chigarsam, unga bo'lgan his-tuyg‘ularim hech
ganday ahamiyat kasb etmasligiga amin edim. Baribir, bir-mun-
cha muddatdan so‘ng bu his-tuyg‘ular ham so‘nadi, kulga ayla-
nadi. Lekin barehasi shunday tugashiga ishonib, katta xato gilgan
ekanman...

Uzoqg davom etgan bu sovuq sukunatni shifokor Bulentning
ustaraday o ‘tkir ovozi buzdi.

— Yusuf bilan tanishligimiz siz o'ylagandek emas, EIif...
— dedi.

— Qanagasiga?..

— Demoqchimanki, Yusuf bilan mening munosabatlarim
bir-birini shunchaki taniydigan, fagat salom-alik gilib yuradigan
ikki odamning o'zaro munosabatlaridan ancha chuqur. U bilan
do‘stligimiz universitet yillariga borib tagaladi. Universitetning
oxirgi uch yili davomida bir uyda yashadik. Qolaversa, ustiga-
ustak, siz Yusufni aslo tanimaysiz, bilmaysiz: uning hikoya-
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sining fagat bir gismini bilasiz. Bir kuni maydonda musobaga
o'ynab yurgandik, o‘rtada janjal kelib chiqdi. Uch kishi mening
ustimga tashlandi, go'yoki oidiradiganday kaltaklashardi. Jan-
jalning bahonasi yoki sababi musobaga emas edi. Janjalga ba-
hona gaysidir gizga o'tgan kuni tikilib garaganligim emish.
0 ‘sha yerda janjalni tomosha qilib turgan bir gancha do‘stlarim
bor edi, lekin hech kim aralashmadi. Bir lahzada yuzim-ko‘zim
gonga belanib ketdi. Go‘yoki o‘lib goladigan ahvolda edim.
Oradan ko‘z ochib-yumgunga gadar vagt ham o'tmagandiki,
yonimda go'lida temir tayoqgni ko ‘tarib olgan Yusufni ko‘rdim...
Bitta 0‘zi meni kaltaklagan boyagi uchta bolani ham 0z 0‘midan
turolmaydigan qilib qo‘ydi. Ha, aynan o'shanda u bilan tanish-
dik, do'stlashdik. Uning mendan boshga yaqin do‘sti yo‘q edi.
Masalan, u qo‘shig aytgan joyda do'stlandan tashgari boshga
biror-bir begona odamlami ham ko‘rdingizmi? Ko‘rmagansiz,
ko‘rmaysiz ham... “Yusufni yaxshi bilaman”, — deb o‘ylaysiz,
lekin unaga emas. U kelishgan yigit, maktabdagi ko'p gizlarga
ham yogardi, lekin Yusufhech kim bilan munosabat o0 ‘matmadi,
odamlardan nafratlanardi, hech kimga ishonmasdi. Men Yusufni
o°‘n ikki yildan beri bilaman, u sizni tanigandan so'ng o'zining
galbida ham insoniy tuyg‘ular borligini bilib goldi. Uning kayfi-
yati boshga odamlamiki kabi emas. Uning bolaligi shunchalik
yomon o‘tganki, uning his-tuyg‘ularini go'yoki suv tortadigan
nasoslar bilan so‘rib olishgan. Siz uni o‘zgartirdingiz, Elif,
sevgingiz uni o‘zgartirdi. Ikkalangizning orangizdagi muno-
sabatlar tufayli sevgi orgali yechim topib bo'lImaydigan biror-bir
muammo yo‘qligini bilib oldim...

Y usufhar doim menga siz hagingizda gapirardi. Insonnise-
vish kichik sabablarga bogfiq, sevgi siz tasawur ham gila ol-
maydigan, taxmin ham gila olmaydigan oddiy narsalarning
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ichigayashiringan. Bir teginishning ortiga, bir so zning ichida
yashiringan boHishi ham mumkin... Yusufning sizga bo'lgan
gizigishi siz bilan tanishgan birinchi kunidayoq boshlanmadi.
0 ‘shanda siz uning uchun boshqalar kabi bir odam edingiz.
Fleyta — uning hayotdagi eng sevimli choig‘u asbobidir. Bar-
mogqlaridan ayrilar ekan, bu cholg‘u ashobini boshga chala ol-
masligidan qattiq ta’sirlandi. Fleytaga boigan qizigishingiz
Yusufhi sizga yaginlashtirdi. Yetishmayotgan tomonini 0°zi ham
aslo sezmagan holda siz bilan to‘ldirdi, siz bilan bekam-u ko‘st
bo'ldi. Shuni to'lig ishonch bilan ayta olamanki, siz u hayoti
davomida bir lahza ham nafratlanmagan birdan bir, yagona in-
sonsiz. U sizni hammadan ham, har narsadan ham ko‘proq sevar-
di, menga ishoning: sizni uni ganchalar kuchli sevgan boMsangiz,
u sizni bundan ham ko‘proq sevdi...

Eshitganlarimga ishona olmayotgandim. Vaholonki, meni
bag'riga oigan, yigMaganimda birga yigMagan, kulganimda birga
kulgan odam, hech bo'lmaganda, eng kamida, bir yosh bolakay-
dek tuyg‘ularga beriluvchan, bir otadek mehr-shafgatli inson
ekan. Go'yo shifokor Bulent boshga odam hagida gapiryapti-yu,
men esa boshga odam hagida gapirayotgandek edim.

— Yo‘g, Bulentbey, u siz ta’riflagandek odam emas! —
dedim. — U men kabi sevishi mumkin emas, bunchalar sevish
ehtimoli yo‘g. Sevgan odam o‘ziga bog'lanib golgan sevgilisini
tark etib ketadimi? Sevgan inson yo‘lida uchragan birinchi to'-
sigdayoq juftakni rostlab goladimi? Lekin uning nega ketib qol-
gani, nega meni tark etganini bilaman... Bu kasallikni yengib o‘ta
olishimga ko'zi yetmagan. Unda to'shakka mixlanib golgan ka-
sal bir gizni kutadigan yurak yo'q. Balki, u to‘g‘ri ish gilgandir,
haqdir. Ammo, hech bo‘lmaganda, eng kamida, birga o'tkazgan
go‘zal vagtlarimiz xotirasi uchun ketayotganining sababini men-
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ga anglatishga, ochiqcha aytishga majbur edi. Xo*sh, lekin u
nima qildi? Meni shafqgatsizlarcha, hech achinmasdan noma’lum
bir mavhumliklar ichiga itarib, tark etib ketdi. Kasalligimdan
ham ko‘ra ko'prog meni bir tiyinga ham olmay gilgan mana shu
muomalasi tufayli azoblandim. Hattoki biror-bir dushmanim
bo'lsa ham menga bunchalik ozor bermasdi. Birog, ganday
sharoitda boiishidan, nima bo‘lishidan gat’i nazar, uni hech ga-
chon tark etmasligimga gasam ichgandim. Uning gayg'ulariga
sherik bo'ldim, dardlariga hamdard boMdim. 0 ‘ylaymanki, bu
borada men u uchun go'limdan kelganini, imkoni yetganini
yetarlicha qgildim...

Doktor deraza oldidagi stolga ishora gilib, stol ustidagi eski
kompyuter yonib turganini, uning oldiga borib elektron manzil-
dan yuborilgan xatlami ko'rishim mumkinligini aytdi.

Dastlab juda ham bema’nidek tuyulgan taklifda biror-bir
ma’no-mantiq ko‘ra olmadim, tushuna olmadim, lekin e’tiroz
bildirmay aytganini gildim. Elektron manzildan yuborilgan o‘n-
lab xatlar bor edi. Bitta xatning o‘nlab turli xil shifokorlarga,
xususiy shifoxonalarga va davlat shifoxonalariga yuborilganli-
gini va ularda kelgan javob xatlarini ko'rdim. Yuborilgan xat-
laming barchasida mening ma’lumotlarim, kasalligimning tash-
xisi aytilgan va bu kasallikni davolash usuli borasida, kerakli
organni topishda yordam so'ralgan edi. Men nima bo'lganini
tushunishga, anglashga urinar ekanman, shifokor Bulent:

— Bulaming hammasini siz xudbinlikda ayblagan Yusuf
yubordi, — dedi.

0 ‘y-fikrlarim, xayollarim, butunlay alg‘ov-dalg‘ov bo‘lib
ketdi, miyam go‘yoki ishlamay qolganday bo'ldi. Elektron man-
zildan yuborilgan va shu manzilga kelgan xatlami bittama-bitta
ko'nb chigishni davom ettirdim. Keyin esa operatsiyaga kirgan
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kunimning sanasi ko‘rsatilgan, mening elektron manzilimga
yozilgan, birogjo ‘natilmagani uchun “goralama”ga o‘tib golgan,
yana bir xabami ko‘rib qoldim va o‘giy boshladim:

* % *

Uzoq vagt seni bag ‘rimga bosa olmaganim, sen bilan gap-
lasha olmaganim va dardingga hamdardbo ‘la olmaganim uchun
meni kechir. Boshingdan o ‘tayotgan bu kechinmalar, azoblar sen
uchun ganchalik giyin bo 'lganligini bilaman, lekin menga ishon:
men uchun ham oson bo (madi. Ba 'zi paytlar hech kimga ko rin-
may, eshigingga kelardim, uxlashingni kutardim. Sen uxlar ekan-
san, bir necha soniya bo ‘Isa ham seni ko ‘rganim menga gan-
chalik baxtiyorlik baxsh etganini so z bilan ta 'riflab bera olmay-
man. Hagigatan ham, go *zal kechinmalaming, ajoyib lahzalar-
ning umri gisga bo ‘lar ekan...

Elif...

Hayotingga, balki, umuman kirmasligim kerak edi, meni
sevishingga yo 7 go 'ymasligim, izn bermasligim kerak edi. Sen
shunchalar ma sum, shunchalar samimiy galb sohibisanki, Alloh
nega meni sening garshingga chigarganini tushunmayapman.
Siz biror-bir, zarracha gaygu-glamga loyig emassan. Senga
menga berilgan jazomisan yoki men senga berilgan jazomanmi
— bunisini bilmayman. Yoxud men senga berilgan hadyamanmi,
yoki sen menga berilgan armugonmisan — bunisini ham bil-
mayman... Bilgan birdan bir, yagona narsam shuki, sen meni agl
bovar gilmaydigan darajada o \zgartirding. Inson ota-onasidan
nima olsa, o*sha olgani bilan ulg'ayadL Men ota-onamdan na
mehr-shafgat oldim, nazarracha ogibat-u mehribonlik ko ¥dim...
Hayot menga shu yoshimgacha eng mayda hujayralarimga ga-
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dar kirgan nafrat-u adovatdan, shafgatsizlikdan, ishonchsizlik-
dan boshga hech narsa bermadi. Axir, shuyoshimga gadar kim-
nidir sevish nagadar ajoyib tuyg'u ekanligini bilmay yashagan
ekanman, shekilli. Vaholonki, insonning kimgadir ishonishi, kim-
nidir bag ‘riga bosishi, kimningdir quchog ‘iga otilishi, kimnidir
chin qgalbdant hagiqiy hissiyotlar bilan o'pishi shart ekan...
Bulaming barchasini tatib ko ‘rishimga imkon berganing uchun
sendan minnatdorman va tirik ekanmanki, sendan minnatdor
bo ‘laman. Hammasi uchun senga cheksiz tashakkur bildiraman.

Koshkiydi, hayot umuman boshgacha bo ‘lganda edi, lekin,
afsuski, unday emas... Sen bilan ajoyib tushning ichida yasha-
dim, hammasini chetga surib, go zal xayollar qurdim, tabassum
gildim, sevdim, baxtli bo'ldim... Lekin uyg'onar ekansan, tushlar
ham tugaydi. Afsuski, men ham uyg'onib ketdim va shirin tush-
larim ham tugadi... Ba’lida gilishni istagan ishlaring va gilish-
ga majbur bo'lgan ishlaring olov va mui kabi biri-biriga gara-
ma-garshi bo'ladL Ba'zida shunday bir vaziyatlarga duch kela-
sanki, shunday bir muammolar garshingdan chigadiki, shun-
chalar nochor bo*lib gqolasanki, na ortga gqadam tashlay olasan,
na olg'a yura olasan. Sunday vaiiyatlarda inson shunchalar
chorasii bo'lib qoladiki9 es-hushini yo'qotib, agldan oiar
darajadagi vaiiyatga tushib goladu Men ham aynan shunday
vaziyat ichiga tushib goldim.

Sen Allohdan o zim uchun so raganyagona, birdan bir tila-
gimsan. Seni yanada ko prog, yanada kuchliroq sevishim mum-
kin edi. Qaydan ham bilayki, balki, uzundan uzun bir qumloqg
sohilda sen bilan abadiy yalangoyoq yurishim ham mumkin edi.
Seni uxlayotgan paytingda kuzatar ekanman, sen bilanyana son-
sanogsiz tongni garshilashim ham mumkin edi. Bu vagtlar
oralig lida, balki, birgalikda yangi kitoblarni o ‘gishimiz mumkin
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edi. Afsuski, bunday gila olmayman, buning ilojiyo'q... Bundan
keyin sening butunlay boshgacha hayoting bo'ladi, butunlay
boshgacha biryangi boshlanishing bo 'ladi.

Shu lahzalarda xayolan ortga garayman, axir, inson
ko‘nikmagan bir nima bormidiki? Yo'g.. 0 ‘z o4dmini oq
sahifalarga bo‘shatib bermagan fojia-yu falokatlar bormidi?
Yo(@... Men ham shuyoshimga gadar boshimdan o ‘tgan azoblar-
ufalokatlarni sen tufayli ortda qoldirib, hayotimdan yap-yangi
bir sahifa ochishga muvaffaq bo'ldim. Ishon menga: sening
ahvoling menikidan og lir emas, sen hali ham hayotingni yangi-
dan boshlashing mumkin va, shunday bo ‘lishi shart, chunki
hayot, baribir, gandaydir bir tarzda davom etaveradi. Boshga
tonglarda tashvishlarsiz, go ‘rquvlarsiz, noma 'lum, noxush mav-
humliklarsiz uyg'onishing kerak. Sen o ‘shanday tonglami garshi
olishga juda yaginsan. Afsuski, bulaming barchasini mensiz
boshingdan o ‘tkazasan, bunday tonglami mensiz garshilaysan.
Sen bilan tanishganimizning, uchrashganimizning bir sababi
bo tishi kerak edi, chunki men o ‘zimga yuklangan vazifani ba-
jarishim va seni tark etishim kerak edi. Umrimda birinchi marta
nimadandir go ‘rgyapman, birinchi marta shunchalik tushkunlik-
ka tushyapman, birinchi marta o'zimni shu gadar jur'atsiz-u
jasoratsiz his gilyapman. O \zirda bir erkakdek garshingga kelib
gapirishga kuch topa olmayapman. Kim biladi, shunday bo ‘lishi,
balki, ikkalamiz uchun ham engyaxshisi bo ‘lar...

Sen men bolalik davrimda hech gachon borolmagan o ‘sha
o \yin maydonchasi kabi har doim galbimning to ‘rida golasan.
Sevmagan bo 'lishim mumkin emas, lekin yoningda qola olishim-
ning ham iloji yo ‘q.

Shuni ham aslo unutmaki...
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Oxirigacha yozilmagan bu xatni o'qir ekanman, agldan ozar
darajaga yetdim. “Shuni ham aslo unutmaki..." — deganidan ni-
mani nazarda tutgan ekan — bunisini bila olmadim. Bu xatini
nega menga jo'natmagan ekan — bunisini ham bila olmadim...

Meni dahshatli bir hikoyaning nochor gahramoni giyofasiga
kiritgan Yusufning magsadi nima bo'lganligini, nima gilishni
istaganligini aniglash miyamdagi chidab bo'lmas bir og‘rigga ay-
langandi.

So'nggi bir yil davomida boshidan o‘tkazgan har kunini
azoblar bilan bezagan ekan, menga shunday bir kun ham qoldir-
magan ekanki, g‘am-g‘ussasini ko‘z yoshlarim bilan sug'orma-
gan bo'lsam. Ustiga-ustak, meni chin dildan, samimiy sevishini
xatdagi jumlalari bilan anglatgandi. Tuyg'ularimni, dunyoqa-
rashimni, istaklarimni anglatgandi... Bulami bilganimdan so‘ng
hayotimdagi har narsa alg‘ov-dalg‘ov bo‘lib, chalkashib ketdi.
Ko“zlarim yig'laganim tufayli gizarib, ko‘z yoshlarim buloq
boMgandi.

— Iltimos, menga yordam bering, — dedim shifokor
Bulentga. — Endi nima gilishimni bila olmayapman. Uni izlash-
ni ham bas gila olmayapman, uni topishga harakat gilganim sayin
jonim battar azoblanyapti... Otamdan ayrilganimda ham xuddi
shunday og‘rigni his gilgandim, lekin bu safargi og'riq haddan
tashqgari kuchli. Bu og‘riglarimga endi bardosh bera olmayman.
Axir, har ganday azob bilan kurashadigan darajada kuchli emas-
man. Iltimos... Iltimos, menga yordam bering... — deb yolvor-
dim.

Shifokor Bulent shu dagigagacha mahorat bilan ko ‘rsatgan
sovuqgon va og‘ir-bosiq tabiatini endi asray olmadi. Qarshimda
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turgan odamning nam ko‘zlariga garar ekanman, lining ham
nagadar ayanchli va nochor ko'rinayotganini angladim.

U mehribonlik bilan yonimga yaginlashib, dardimni baham
ko‘rmogchidek, barmog‘i uchi bilan bir necha marta yelkamga
tegindi va hammasini, boricha bekam-u ko‘st anglatmogqchi
ekanligini aytdi. Uning boyagi juda ham kibrli ovozi endi mehrli
shivir-shivirga aylangan edi.

— Yusuf dastlab bu hagida hech kimga, aynigsa, sizga bir
0g‘iz ham gapirmasligim hagida mendan ahd oldi. Siz o'gigan
barcha xatlami, elektron manzilda yuborilgan yozishmalami u
yozgan edi. Sizning hayotda golishingizning yagona yo‘li yurak
transplantatsiyasi ekanligini bilganidan keyin ancha payt sizga
mos keladigan bir yurakni izlashga kirishdi. Hattoki, o'zining
yuragini ham sizga berish hagida juda ko‘p o'yladi va bunga
tayyor ham edi, lekin o°zi tirik ekan, yuragini kimgadir berish
gonunan tagiglangan edi, bunday gilishning imkoni yo‘q edi.
Yuragi senga mos kelish-kelmasligini o'rganish uchun go‘lidan
kelgan hamma ishni gildi. Qilayotgan hamma ishini fagat men
bilan o'rtoglashardi va fagat mendangina yordam olardi. Sizga
yordam berish uchun agli gabul giladigan barcha yo‘llami sinab
ko'rdi. Lekin, oxir-ogibat, natijasi foydasiz bo'lib chiggan hara-
katlar tufayli o'tayotgan har bir kun sizning zararingizga ishla-
yotgandi. Ustiga-ustak, juda nufuzli, boy-badavlat odamlar yurak
transplantatsiyasi 0‘z navbatlarini oldinga surardilar, ro'yxatning
tartibini o'zgartirardilar. Soddaroq gilib aytganda, na sizga mos
keladigan yurak topildi, na navbatingiz keldi... Yusuf obro‘-nu-
fuzli turli tashkilotlar, mansabdor shaxslar, hattoki inson ta’na
a'zolari savdosi bilan shug‘ullanadigan turli jinoiy guruhlar bilan
tanishib, ulardan ham yordam so'radi. U bu yo'lda hattoki
dengizga tushib ilonni quchoglashga, ya’ni o'z dushmanining
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oyog‘ini o‘pishgacha bordi, salgina umid bergan barcha ishni
gildi. Kecha-yu kunduz shuning izidan yurdi, qo'lida nima bor
bo‘lsa, hammasini shu yo‘lda sarfladi. Keyin esa Kiprdan yashab
golishining aslo imkoni bo‘Imagan, reanimatsiya (jonlantirish)
bo'limida yotgan bir bemoming yuragi sizga mos ekanligini bilib
oldi. Darhol o‘sha bemoming yagona garindoshi bo‘lgan opasi-
ning huzuriga yetib bordi va suhbatlashishdi. Ayolning ismi —
Sertap. Uzun bo*yli, sarg‘ish ayol. Birog, uning akasi allagachon
ixtiyoriy organ donori edi. Ukasining hayoti parvosiga kelmasdi,
go‘yoki donor ukasi emas-u, 0'zidek tutardi. Pul olishdan boshga
bir magsadi yo'qgligi aniq edi. Aslini olganda, ukasi allagachon
donorlikka ixtiyoriy ravishda rozi bo'lgandi. Yusuf, baribir,
hamma narsani kafolat ostida gilishni istardi. Sertap Istanbulda
yashardi, hatto ko'rishib, gaplashib olish uchun ikki marta kasal-
xonaga ham kelgandi. Yusufayolni ishontirish uchun uni bag‘ri-
ga bosdi, hattoki yosh boladek ho‘ngir-ho*ngir yig'ladi. Umrim-
da birinchi marta Yusufni tanimasligimga igror bo'ldim va siz-
ning hayotingiz u uchun ganchalik muhim ekanligini angladim.
0 ‘sha ayol so‘ragan pul Yusufda yo‘q edi va natijada o'sha pulni
topish uchun oz buyragini ham sotishga urindi. Uning siz uchun
gilgan ishlarini tasawur gila olasizmi? 0 ‘ylaymanki, men hech
gachon bunchalik harakat, bunchalik fidoyilik, bunchalik qur-
bonlik gilmagan bo'lardim. Uni vafosizlikda va sevgisizlikda
ayblashga haqqingiz yo‘q! Agar biror ishni mehr-muhabbat
bilan va ixtiyoriy ravishda, manfaatsiz gilsangiz, uning nomi
yaxshilikdir va Alloh taolo hech bir savob ishning chala,
tugallanmay qolishiga yo1 goymaydL V, albatta, bir chigish
yo'lini ko ‘rsatadi. Uni Germaniyadagi yetimlar uyidan olib ket-
gan o'sha Perihan xonim o'limidan oldin uyini va bankdagi pul-
larini hammasini Yusufga qoldirgan ekan. Yusuf bu xabarai

155



Ezgin Kiiich Menga baxtni ko Tsat

eshitib, darhol Germaniyaga boradi va merosning hammasini
nagd pulga aylantirib, gaytib keladi. Keyin esa ko‘rinishidan
o0°zini yaxshilik farishtasiga o‘xshatgan, aslida esa, chirkin ayol
Sertap bilan sharthoma tuzadi. Operatsiya gilinadigan kuningiz
Yusufhozir siz o“tirgan stulda o ‘tirib, elektron pochtadan kelgan
xabarlami hali-hanuz digqgat bilan o ‘girdi. Keyin unga qo‘ng‘iroq
bo‘ldi va yuragi sizga ko‘chiriladigan bemor vaqgtni boy bermay
samolyotda shu yoqgqga jo ‘natilganini bildik. Yusufjuda hayajon-
da edi. Darrov aeroportga shoshildi. Operatsiya paytida bir soni-
ya ham kasalxonadan chigmadi. Xudoga shukrki, baxtingizga,
operatsiya juda ham ijobiy o‘tdi. Allohning inoyati bilan Yusuf
sizning hayotda qolishingizga sababchi boidi.

Bulaming barchasini eshitar ekanman, go‘limni ko‘ksimga
tigib, yuragimni 0z joyidan qo‘porib olishni istardim. Bagira-
bagira yig‘lashni istardim. Shifokor Bulent aytayotgan ayol
Melike o°‘sha kuni menga ko‘rsatgan suratdagi sarg‘ish ayol edi...
0 “sha kuni xayolimga kelgan yomon o‘ylar tufayli endi o‘zim-
dan jirkandim. Hech ikkilanmasdan, uyalmasdan, hech kimga
e’tibor bermay bagirib yig‘lashni, chingirishni, dod-voy solishni
istardim.

Yer yuzida men his gilayotgan ushbu azobning og”g'ini
yengillashtiradigan biror-bir yupanch, tasalli yo‘gligiga amin
edim. Baland bir qoyaga chigib, o‘zimni tubsiz bo‘shligga
million marta tashlab, million marta o°‘lishni xohlardim. Yusuf-
ning sadogatidan, muhabbatidan, men uchun gilgan fidoyiligidan
bexabar boMgan holda unga nisbatan adolatsizlik gilgan ekan-
man, unga nisbatan nohaglarcha gina-adovat gilgan ekanman.
Endi esa o‘zimdan nafratlanardim...

Barmoglarim titrar edi, gilgan ishlarimdan ko‘nglim aynib
ketayotgandi, butun vujudim ostida chiga olmaydigan bir vayro-
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na tagida qolgan edi... Gapira olmasdim, gapiradigan tilim ham
gung bo'lib golgan edi... Qo‘limdan keladigan birdan bir, yagona
ish agl-u o‘yimdan o‘tayotgan gaplami shifokor Bulentning
anglashini Allohdan tilash va lom-mim demay yig‘lash edi.

“Men uchun shunchalar ko‘p fidoyilig-u qurbonliklar qgil-
gan ekan, u holda nega meni tark etib ketdi?” — deya so‘ra-
mogchi edim, lekin og'zimni ham ocha olmasdim.

Xayriyatki, shifokor Bulent xuddiki mening ichki ovozimni
eshitgandek:

— Xo'sh, shulaming barchasini siz uchun gilgan ekan, u
holda nega sizni tark etib ketib ketganligi hagida o‘ylayapsiz,
to‘g‘rimi? — dedi.

Vujudimda golgan oxirgi kuchim bilan boshimni gimirlatib,
uning gapini tasdiglab qo'ydim.

— Afsuski, Yusufning baxtsizligi uning bolaligi davridek
ortda qolmadi, — davom etdi shifokor Bulent. — Bolaligida
onasidan ko'rgan jabr-zulmlari, keyinchalik esa bolalar uyida
ko'rgan azoblari Yusufning ruhiyatiga jiddiy putur yetkazgan va
miyasida esa davolab bo'Imas darajadagi kasallikni paydo gilgan
ekan. Tabiatidagi noxush o'zgarishlar va shaxsiyatining buzi-
lishi, uyqusizlik holatlari bu kasallikning rivojlanishiga olib kel-
gan... Miya hujayralari ham o'z faoliyatini tezlik bilan yo‘gotar
edi... U bilan tanishgan ilk paytlarimda sog'ligga juda yomon
ta’sir giladigan kuchli dorilami iste'mol gilar edi. U o'zining
sog'ayishni kutar ekan, shifokorlar unga o‘tgan yili ALS1tash-
xisini go'ydilar. Sizga tushunadigan tilda aytadigan bo‘lsam, bu
kasallik — asab tolalarini va mushaklami boshgaradigan marka-
ziy asab tizim o°z funksiyalarini yo‘qotib borayotganligini angla-
1Aamyotroflk lateral skleroz (ALS) — asosan mushaklaming harakatini nazorat gilib

turadigan asab hujayralarining shikastlanishi natijasida kelib chigadigan nevrologik
kasalliklar kamyob turi.
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tadi. Siz uning ruhi ganchalik azob chekkanini tasawur gila
olmaysiz. Boshidan o'tkazgan mana shunday fojialar tufayli
dori-darmonlami gabul gilishni ham to‘xtatdi. Chunki bu dori-
darmonlar fagat vagtni uzaytirishdan boshgasiga yaramayot-
ganini bilardi. Umrining golgan gismini hech kimga muhtoj bo'l-
masdan o‘tkazishini, bu kasalligining chorasini ham hech kim
kimga ziyon yetkazmay topishini doimo aytib yurardi. Bu gapiari
bilan nimani nazarda tutganini angladingiz, to‘g‘rimi?

Keyin esa siz bilan tanishdi. Hayotining hagigatini unutdi,
siz bilan birgalikda bo'lsa, hamma narsa yaxshi boiishiga, 0'z
joyiga tushishiga ishondi. Toki sizni kasalxonaga yotgizgun-
laricha... Ha, u o'sha kuni go'zal tushdan uyg'ondi va dahshatli
hagigatlarga ko'zi tushdi. Masalan, sizning tirik qolishingiz
uchun kichik bo‘lsa ham imkoniyat bor edi, afsuski, uni biror-bir
mo ‘jiza ham qutgarib qola olmasdi... Shuning uchun sizga butun-
lay boshga hayotni armug'on gilish uchun go'lidan kelganini
gildi, menimcha esa, go'lidan kelganidan ko'prog'ini, imkoni
boridan ortiqchasini ham qildi. Haqigiy giyinchilig-u mashag-
gatlar shundan keyin boshlandi. Sizni o0‘zining tark etib ketgani-
ga ishontirmoqchi, birmuncha vagtdan so'ng, ya’ni uning ketib
golgani ko'nikib qolganingizdan keyin, oldingi hayotingizga
gaytishingizni istar edi. Chunki Yusuf sizga bir umrlik hamroh
bo'lishi mumkin emas, buning iloji yo‘q... Hozirgi paytlarda
kundalik hayotiga salbiy ta’sir ko'rsatadigan biror-bir jiddiy
muammoga duch kelmayapti, lekin bir necha yildan so‘ng yuz
beradigan holat yaxshilik bilan tugamaydi. Yusufkelajakda 0'zi-
ning nazoratidan tashgaridagi hayotda, ya’ni o‘zini nazorat gila
olmaydigan hayotda yashashni istamaydi.

Taqdir o0°zi bilan sizni shunday vaziyatda uchrashtirganidan
o'zicha bir ma’no-mantiq topdi va o°‘zini unutib, bor kuchini
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sizga sarfladi. U sizning hayotingizni yangidan boshlashingizga
turtki bo'ldi. Garchi juda gisga vaqgt davom etgan bo‘lsa-da, siz
tufayli o0'zini birinchi marta baxtli his gildi. Demoqgchimanki, bu
azoblami yolg‘iz o‘zingiz tortmadingiz, u sizdan ancha og‘irroq
mas’uliyatni 0‘z zimmasiga oldi. Siz hamma narsani gaytadan
boshlaydigan kelajakda o‘z dardi-azoblari bilan sizga ortigcha
yuk bo'lish yoki sizning garshingizga go‘ldan-oyogdan golgan
inson sifatida chigish niyati yo‘q edi. Bulami na sizga ayta oldi
va na hech narsa bo'lImagandek hayotingizda qolishni istadi.
Aynan mana shu sabablar tufayli sizdan uzoglashishni ma’qul
ko‘rdi... Lekin u sizning bunchalik gaysar ekanligingizni va aslo
voz kechmaydigan darajada juda kuchli sevganingizni hisobga
olmagan ekan.

— lltimos, bunday gilmang. Iltimos, bu gapni aytmang.
Alloh haqgi... Uning oMganligini aytmang...

— Yo‘g, u o'Imadi... Lekin shunga ishonchim komilki,
bulami sizga aytganim uchun meni o‘ldiradi. Nima bo'lishidan
gat’i nazar, baribir, sizni uning oldiga olib boraman. Bu ikka-
langizning taqdiringiz, ganday tugashi kerak bo‘lsa, shunday
nihoya topa golsin. Sizdan fagat Yusufning kasalligi hagida hozir
mendan eshitganlaringizni, bilganlaringizni uning o‘ziga ayt-
masligingizni iltimos gilaman. Balki, bir kun kelib, lozim topsa,
0°zi sizga aytib berar. Ammo bulami mendan eshitganingizni
hozir bilib qolsa, bu holatdan xursand bo‘Imasligi aniq. Axir, bu
hagida sizning bilishingizni aslo istamaydi... Aytganlarimga
rozimisiz, kelishdikmi?

— Mayli, kelishdik.. Kasalligi hagida bilishimni unga aslo
bildirmayman. So‘z beraman...

Kasalxonadan ganday chigib ketganimizni haligacha eslay
olmayman. Yaxshiyamki, yo‘lda davom etar ekanmiz, kayfi-
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yatim biroz ko‘tarilgan edi. Mashinada ketar ekanmiz, boshimni
suyangan oynaning salginligi va yuragimdagi yarador qushning
tebranishidan boshga hech narsani his gilmadim. Yo‘l-yo‘lakay
Yusuf bilan tonggacha suhbatlashib chiggan o*sha tunni o‘yla-
dim. Bluzkamning kamarini yechayotgan paytim: “lltimos...” —
deya bunday gilmasligimga undagan lahzani, iliq quchog‘ida
soatlab davom etgan onlami, uxlab golmoqchi bo‘lganimda yel-
kamdan oigan bir bo‘sasini xayolimdan jonlantirdim... 0 ‘shanda
nega bunday gilganligini tushunmagandim, endi esa hammasi
ochig-ravshan boMdi, bunday gilganligining sababi aniq bo'ldi.
Har ganday holatda ham, oxir-ogibat, baribir, men tark etib
ketishini bilgan ekan va shuning uchun menga zarar yetkazishi
mumkin boMgan har ganday harakatdan gochgan ekan. Men esa
o'zimcha uning bu harakatlaridan: “Demakki, men sevganim-
chalik meni sevmas ekan”, — deya o‘ylabman. “Agar uning
o0 ‘mida boMganimda bunchalik fidoyilik gila olarmidim?” — de-
ya 0‘ylab, o‘zimga o°‘zim xayolan savol berardim. Nima bo‘lga-
nidan qat’i nazar, aslini olganda, o'zini o'ylagan, xudbinlik
gilgan fagat men ekanman, u hech gachon o'zini o‘ylamagan
ekan...

Oradan taxminan bir soat o ‘tgach, biz katta yoMdan chigib,
Istanbul chegaralaridan tashqaridagi bir joyga, ya’ni ilgarilari
men aslo kelmagan bir mahallaga keldik. Oldida bog'i bor bir
binoga kirib, zinapoyadan yuqori ko‘tarila boshladik. Uchinchi
gavatdagi kvartira eshigi oldida turar ekanmiz, go*yoki his-haya-
jondan o'lib goladigan darajaga yetgandim. Bulent go*‘ng‘irogni
bosdi, ko‘p o‘tmay eshik ochildi. Eshik oxirgicha ochilar ekan,
Yusufni garshimda ko‘rdim. Hech nimani o‘ylamay, uyalmay,
uning bo‘ynidan osilib oldim, quchoglab oldim. Tinimsiz o‘par-
dim, hidlardim...
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U shu gadar hayratda golgan ediki, hattoki hech nima deya
olmadi, hech ganday munosabat bildira olmadi. Axir, kutilmagan
paytda uning garshisiga chiggandim-da. Shifokor Bulent inda-
may, lom-mim demay bizni yolg‘iz goldirdi.

Yusuf es-hushini yo'qotgan odamday ko‘rinardi. O ‘ziga
kelib olishi, es-hushini yig‘ib olishi uzoq vaqt oldi. Hattoki meni
tanimay golgan bo'lishi mumkinligidan xavotirlandim. Umuman
gapirmasdi, hattoki lom-mim demadi.

Shifokor Bulentga so‘z berganimdek, Yusufga kasalligi
to‘g‘risida jamiki bilganlarim, eshitganlarim birortasi hagida
ham og'iz ochmadim, men uchun gilgan ishlaridan xabardor
ekanligimni aytdim, xolos. Bu gilgan yaxshiliklar uchun bir jon
garz boMganimni, kelajakda nima bo‘lishidan gat’i nazar, doimo
yonida boMishimni chin dildan, samimiy aytdim.

Hattoki agar u o'ladigan bo'lsa, men yonida turishim lozim
— agar men o'ladigan bo'lsam, u yonimda bo'lishi kerak.
Birimiz-birimizdan xat-xabarsiz holda uzoqda bo'lmasligimiz
kerak... Yusuf dastlab gaplarimga e’tibor bermaslikka urindi,
lekin birozdan keyin meni mahkam gquchoglab yuragidagi bor
dardini to‘kdi va gapining oxirida esa go‘yoki u emas men
gochgandek: “Mendan qutula olishingni o‘ylaganmiding?” —
deya jilmaydi.

Birgalikda Yusufning eski uyiga gaytdik. Uning uyi hali-
hanuz boshqalar tomonidan ijaraga olinmagan edi, hammasi 0'zi
ganday qoldirgan bo'lsa, shundayligicha turardi. Ertasi kuni
onamning oldiga borib, narsalarimni yig'ib, yana Yusufning
uyiga gaytib keldim...
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Sendan nafratlana olmayman...
Balki, xafa bo‘1gandirman,jahl gilgandirman,
lekin nafratlana olmayman...

Sen mening sevgim o ‘sib-ulg‘ayadigan
makonimsan. Senyuragimning eng chirkin
joylaridagi o ‘sha kichkina umidsaru Men esa gay
holda kelsang ham, oradan yillar o Ugandan
keyin kelsang ham, eshigi har doim senga ochiq
bo 1adigan uyingman. Hattoki sening o -
xayollaring hamjuda ajoyib. Negaligini
sohashing mumkin9lekin men anglata
olmayman...
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Yusufning go‘yoki suv emas, qon bo‘lib terlashlari,
ruhiyati-yu tabiati buzilganligi uchun tinmay o'zini ayblashlari,
gohida sassiz-sadosiz o‘midan turib, o‘zi bilan o0‘zi gaplashish-
lari olti oy davom etdi. Ba’zi kunlar. “Senga ham tinchlik,
halovat bermadim”, — deb o‘ylardi va shunday gilayotganidan
uyalib uzr so'rardi, tinmay o'zini ayblardi, ba'zida hattoki o'iish-
ni istayotganini ham aytardi.

Uning meni tashvishga soladigan jismoniy kasalligi hali-
hanuz bo‘y ko ‘rsatmagan edi, yuzaga chigmagandi. Aslini olgan-
da, bu kunlar bizning yaxshi davrlarimiz ekanligini, bir muncha
vaqt o'tgach, o‘zi ham istamaydigan odamga aylanib golishidan
ganchalik go'rgishini va u kunlami ko'rishni xohlamasligini
tushunardim, lekin buni o'ziga bildirmasdim.

— Nega meni 0z holim bilan yolg'iz qoldirmading-a? —
deb ora-sira mendan ham o‘pkalardi. “Aslida, sening ganday
xastalik bilan kurashayotganingdan xabardorman, bu xastaliging
sendan sovishimga sabab bo‘la olmaydi, oxirigacha sening
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yoningdaman, sen bilan birga qolaman”, — deyishni istardim-u,
lekin ayta olmasdim, tilimni ichimga yutib yuborardim. Rostini
aytadigan boisam, o'ziga achinayotganimni sezib golsa, mendan
gochib ketishidan go'rqardim... Birgalikda mana shu hayotimiz
meni giynamayotganligini, nima boMishidan gat’i nazar, yonida
boMishim menga baxtiyorlik baxsh etishini ganchalar tushuntir-
sam ham, o‘z fikrlarimni to'liq ifoda eta olmasdim. Shunchaki
Yusufning o‘zi hammasini o‘z ixtiyori bilan aytib, meni ham,
o‘zini ham tinchlantirishini kutayotgandim.

Ertalab maktabga ketar ekanman, aql-u hushim uyda qolar-
di: darslarim tugashi bilan to'g'ri uyga chopar edim. Har dam
olish kunlari awalgidek sayrga chiqardik, kitob o'qirdik, kinoga
borardik. Ba’zida fagat ikkalamiz tabiat bag'rida yolg‘iz qolar-
dik. Yusufsevimli qo‘shiglarimizni kuylar ekan, men ham fleyta
chalib ungajo‘r bo‘lardim. U esa mana shunday holatlardan juda
ham zavqglanardi, biroz vaqt bo‘lsa ham, tashvishlarimizdan
qutulib, baxtiyor bo'lardik... Keyin esa u yana gandaydir arzimas
bahonalar tufayli o'z zulmatiga gaytish yo'lini topar va bu holati
bilan meni ganchalar azoblayotganining fargiga ham bormasdi.

Men bir kuni kechqurun oshxonada salat tayyorlar ekan-
man, Yusuf mehmonxonadagi stolni tayyorlar edi. Idish-tovog-
lami olish uchun yonimga kelar ekan, undan:

— Angut qushi hagida eshitganmisan, azizim? — deya
so‘radim.

— Bu qush hagida eshitganman, lekin ta’rifini to'lig bil-
mayman. Xo'‘sh, angut qushiga nima boMibdi?

— Qushlaming bu turi umrlarida davomida fagat bir marta-
gina juft topar ekan. Juftidan ayrilgan qush oMimiga gadar aza
tutar emish, o'ziga yangi juft topmas emish. Juda ham ajoyib,
shunday emasmi?
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— Buning nimasi ajoyib, Elif? — dedi Yusuf. — To‘g'‘ri,
quloqga juda romantik eshitiladi, lekin... Qanday anglatsam
ekan? Menimcha, o‘lgan odam o‘zi uchun kimningdir abadiy aza
tutishni istamasdi. Qolgan odam uchun hayot davom etar ekan,
nega aza tutish bilan umrini qolgan gismini behuda o'tkazishi
kerak? Bu aslo adolatli emas... Tirik golgan ham baxtiyor
boiishga majbur... Menimcha, tinimsiz, uzluksiz motam mar-
humga tinchlik emas, azob olib keladi. Chunki hech kim birovni
baxtsiz gilish uchun sevmaydi...

Yusuf nima demoqchi ekanligini, aslida, tushungandim,
lekin u meni umuman tushunmasdi. Men usiz yashay olmasli-
gimga ishora qgilsam, u esa vaqti kelsa, hammasini unutishim
mumkinligini aytardi. Boshga hech narsa demadim. Shundan
so‘ng bu mavzu o‘z-o‘zidan yopildi.

* k% %

Ajoyib bir chorshanba kuni maktabga borish uchun erta
sahardan turdim va nonushta tayyorladim. Yusufni ham uy-
g'otishga urindim, u esa yelka qisib, ko‘rpaning ichiga battar
kirib oldi, hattoki boshini ham ko‘rpaning ichiga tigib oldi. O'sha
kun men uchun juda ajoyib bir tarzda boshlandi. Yusuf bilan bir-
galikda nonushta qgilishni istardim, lekin uni majburlab uyg‘o-
tishga ko‘zim qiymadi. Uning uchun ham nonushta tayyorlab
go'ydim va uydan chigdim.

Maktabda kun davomida ichimga sig‘may yurdim. Imkon
gadar tezroq uyga qaytish uchun sabrsizlanardim...

Tushdan so'ng oxirgi darsimga endigina kirmogqchi edimki,
telefonim jiringladi. Biz Yusufbilan ijarada turgan uyning egasi
go‘ng‘iroq gilayotgan ekan. Ham xavotir, ham hayrat bilan qo‘n-
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g‘irog‘igajavob berdim. Agar iloji bo‘lsa, uyga qaytishimni ilti-
mos gildi. Xavotirdan jonim bo‘g‘zimga kelgan bam edi, xayri-
yatki, biror-bir muammo yo'qgligini, tabiiy gaz xodimlari kelgan-
ligini, uyga kirib tekshirishlari shart ekanligini kerakligini aytdi.
Uydan hech kimni topa olmagach, menga qo‘ng‘irog qilgan
ekan, xavotirlarim chekinib, yengil tortdim.

Oxirgi darsimdan ruxsat olib, uyga gaytar ekanman, ko'cha-
da olomonni va kvartiradan usti butunlay yopilgan bir odamni
shifoxona zambilida olib chigib ketishayotganini ko'rib, vahima-
ga tushdim. Uning kimligi bilish uchun oldinga qarab yugurib
ketar ekanman, kimdir go'limdan ushlab oldi va olg*‘a yurishim-
ga izn bermadi. O ‘girilib yuziga qarar ekanman, yoMimni to‘sgan
odam shifokor Bulent ekanligini ko‘rdim. U yig‘lardi. “Allohim,
go'rgganim yuz bergan bo‘lmasin”, — duo qgilardim... Shifoxona
zambilidagi yotgan boyagi odamni “Tez yordam” mashinasiga
go'yishar ekan, men ham tez harakatlar bilan mashina yoniga
keldim va gimir etmay yotgan jasadning yuzini kutilmagan
shiddatli bir harakat bilan ochdim.

Bu Yusufedi!

Yusufo‘lgan edi va endi aslo, bir marta ham ko‘zini ochmas
edi... Bayonnomada o‘lim sababi sifatida gazdan zaharlanish
ko'rsatilgan edi. Mutaxassislaming xulosasiga ko‘ra, gazplitaga
choy qaynatish uchun suv to*la idish qo'yilgan, gaz murvati
ochilgan, lekin yoqilmagan. Qizig, chindan ham, choy gaynat-
mogchi bo'lib gazni ochar ekan, uni yogishni unutib qo‘yganmi
yoki ataylab gazni ochib, oiimini kutganmi?

Bu ulkan muammoning javobini hech gachon bila olmay-
man... Fagat bilganim shuki, o‘sha kuni Yusufga tayyorlab qo'y-
gan nonushta dasturxonidan topgan maktubim uydan chigganim-
da o'sha yerda yo‘q edi... Fagat shuni anglar edimki, u goldirgan
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bu qog‘oz vidolashuv xatiga o'xshardi. Ba’zan o‘zimcha: “Kosh-
ki, kasalligidan xabarim borligini o'ziga ayta olganimda edi”, —
deya o‘ylayman.

“Bular har kimning boshiga tushishi mumkin. Qara, men
sen bilanman, sening yoningdaman. Shu on hech narsang yo‘q va
kelajakda nima bo'lishini Allohdan boshga hech kim bilmaydi.
Iltimos, bir necha yillardan keyin yuz berishi mumkin bo‘lgan
noxush hodisalar tufayli bugungi kuningni boy berma, tashvish-
lanma. Men seni juda yaxshi ko‘raman...” — deya olsam edi.

Balki, o‘shanda hammasi umuman boshgacha bo'lishi
mumkin edi. Bilaman, bu vijdon azobini bir umr, abadiy
yuragimda olib yuraman.

Yusufning janozasi sassiz-sadosiz o'tkazildi. O ‘ttiz besh
yillik umri davomida yig‘a oigan bir hovuch yaginlaridan boshga
hech kim yo‘q edi. Shu orada Yusufning otasi Rifatni tobut
boshida ko‘rdim. Ko'rinishi, tashqaridan garaganda, bo‘ronning
shiddatli kuchiga bardosh berayotgandek chinordek kuchli
ko‘rinsa ham, ich-ichidan chirib, zaiflashayotgandek goh Yusuf-
ning yuziga egilardi, goh gaddini rostlardi. Yiqilib tushmaslik
uchun o'zini zo‘rg‘a ushlab borardi. Rifat ko‘z o'ngimda pushay-
mon bo'lish, afsus gilish uchun ham kech golmas kerakligini
anglatayotgan bir obraz kabi gavdalanardi. Toki nafas olar ekan,
o'zini kechira olmasligining katta bir sababi bor edi...

Hamma Yusufning oldidagi so'nggi burchini bajarib,
chetga o'tgandan keyin navbat menga keldi. Sekin unga yaqin-
lashib yuziga qaradim... Qimir etmay turgan bir holda sevgilimni
kuzatib turardim... Qoni gochganligi tufayli ogarib ketgan yuziga
tegindim, barmogqlarim uchi bilan soqollarini suyib-siladim.
Uning bu sogollari menga birinchi marta muzdek tuyildi... Yopil-
gan ko‘z qovoglarining ustida yanada chiroyli ko'ringan Kiprik-
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laridan o'pdim. Yusufhi oxirgi marta ko‘rib turayotganimni bili-
shim ko‘ksimda bir tubsizjarlik yuzaga keltirdi. Uni oxirgi marta
bag‘rimga qattiq bosib, meni eshitishini istagan holda: “Qani,
o'mingdan tur, go'zal ovozing bilan qo'shiq ayt”, — deb pichir-
ladim qulog‘iga. Balki, meni eshitgandir, lekin lablaridan so‘z-
ning bir bo'g‘ini ham chigmadi... Uning jasadi bir hovuch odam-
lar o'rtasidan olinib, sarhadi yo‘q bir yolg'izlik tomon olib ketilar
ekan, chor-nochor uzogdan kuzatdim.

Olti kishi zo‘rg‘a gabrga qo‘ygan Yusufiii mening bir o‘zim
yuragimga ko'mgan edim. Yusufhi tuproqga qo'yishar ekan, eng
ko‘p azoblangan mening jonim bo'ldi. Umrimning eng go‘zal
damlarida boshimni suyagan ikki odamni birin-ketin yo'qotib
go‘yish yukini go‘yoki tug‘ma bukrilik kabi yelkamda olib
yurishga majburday his gilardim o'zimni. Avval otamning yuki-
ni, keyin Yusufning yuki...

Dafh marosimiga onam ham keldi, nima bo'lganligidan
gat’i nazar, uning bag‘riga o‘zimni tashladim va uni kechirdim.
Oradan unchalik ham ko'p vaqt o'tmagan ediki, ya'ni bir necha
oydan keyin onamni ham bogiy dunyoga kuzatdim. Bu dunyoda
men hazm qilishim kerak bo'lgan boshqa biror-bir dard golma-
gandi. Xulosa qilib aytadigan boMsam, umrim davomida uchra-
gan va uchratishim mumkin boMgan bari azobning va bari gayg‘u
har bir zarrasiga qadar arziydigan darajada buyuk muhabbatni
boshimdan o'tkazdim.

Bu hikoya boshlangan kundan beri oradan o‘n yil o'tdi.
Yaginda Yusufning vafot etganiga ham yetti yil bo‘ladi... Orqada
golgan noxush kunlami ko'nikish menga oson bo'lmadi. Vaqt
insonning singan boMaklarini biri-biriga qayta payvandlaydi, ya-
rasini davolaydi... O ‘Imaysiz, lekin tiriklaming gatoriga ham
kirmaysiz.
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Biroz oldingina terdan jigga ho‘l bo‘lib uyg'ongan edim.

Umutning bag‘ridan turib, uyg‘onar ekanman, butun bir
o'tmishimning bor-yo‘g‘ini ma’yus baxtiyorlik bilan esladim.
Hammasi qalin bir gobiq ostiga yashiringan yaraga aylangan edi.
Endi yig'lamayapman. Vagti-vaqti bilan: “Mendan qutula
olishingni o'yladingmi?” — deya uyqumni buzadigan odam
Yusuf ekanligini bilaman... Uning yuzini ko‘rmasam ham, meni
tark etmaganini mana shunday yo‘l bilan eslatadi. Uyg'onib ket-
gan holda o'tmishim bilan yuzma-yuz kelganimligim tufayli
yig‘lab O‘tirganimni Umutning ko‘rib qolishidan xavotirlanar
ekanman, Yusufning menga qoldirgan oxirgi xatini yana bir bor
yashirincha o'qib chiqdim:

Qachondir yoningda bo ‘lishimni istasang-u, lekin buning
iloji bo ‘Imasa, ko zlaringni mahkam yum va qo 'llaringni yura-
gingning ustiga qo y. Men sening ko 'z qovoglaring ortidagi go-
rong "likda, yuragingning har bir urishida bo ‘laman. Qachonki
kemaga chigadigan bo'lsang, sochlaringning orasidan o'tgan
shamol emas, mening barmoglarim bo'ladi. O'giyotgan
kiiobingning har bir satrida yoki tinglayotgan qo ‘shig ‘ingning
musigasida nafas olishni davom ettiraman. Yomg'irli kundayel-
kangdan o'padigan yomg'ir tomchisi giyofasida ham yoningda
bo ‘lishim mumkin. Balki, hidlash uchun qo ‘lingni uzatgan gul
bargidan uchib ketayotgan kapalak bo ‘larman. Meni ganchalik
ko p his qilishni xohlasang, men ham shunchalik ko p yoningda
bo ‘lishni davom ettiraman.

Ey ayol, men sening ruhingdan o paman! Ko zlaring meni
ko 'rmas, go 'llaring terimga tegina olmas... Sen dong qotib uxlab
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yotar ekansan, men esa bosh uchingda turgan holda tongni gqar-
shilayman. O ‘mi kelsa, chiday olmay, seni quchoglab olaman.
Seni shunchalar mahkam quchoglab olsam ham, hattoki hid-
larimni ham seza olmaysan. Sen mening ketib golganligimni o y-
lar ekansan, men esa boshga dunyoda, boshga bir hayotda,
boshga vaqtlar oralig‘ida sening bag'ringda uxlashni davom
ettira olaman. Bilasanmi, seni ko ksimdagi yuragimning titrog 7
bilan emas, angut qush kabi ruhim bilan sevdim...

Bulami shunchaki bir sevgilingning yoki turmush o ‘rto-
g ‘ingning tuyg ‘ulari sifatida gabul gilishingni xohlamayman. Bu
xatni meni kim sifatida ko ‘rsang, o Shaning tuyg ‘usi bilan, ya 'ni
yaxshi bir otaning mehribonlik vayagin bir do ‘stning samimiylik
tuygLisi bilan yozyapman. Meni yana bir marta kechir... Keyin
esa baxtiyor bo 7/Ishon, men sening baxtiyor bo ‘lishingni butun
galbim bilan xohlayman. Shunchalar ko *pg ‘am-gayg ‘u ko ‘rdim-
ki, ganchadan gancha baxtsizliklarga guvohi bo'ldimki, asti
go yaver... Sen mening umrim davomida nafas olganimni his
gildiradigan yagonajoyim bo ‘Iding. Sen mening bolaligimsan...
Bolaligimdagi o ‘sha oyin maydonchasi bo ‘Iding. Sendan gan-
chalik minnatdor ekanligimni so z bilan ta'riflab bera olmay-
man. Shuning uchun ham o zimni yaxshi his gildirgan har bir
soniya uchun senga million marta tashakkur bildiraman...

Yuragingning pardasini hech gachon berkitib goyma.
Yorug ‘likning ichkariga kirishiga ruxsat ber. Tabassum gilmoq
senga yarashadi, aslo govog ‘ingni uyma... Baxtiyorlik — ulkan
va behisob giyinchiliklarga bardosh bergan insonlarning
haqgidir. Magqtanib aytishga arziydigan kunlarni va
orzularingdagidek ajoyib hayotni yasha. Ko Zzlaringni yum va
ikkalamiz suhbatlashadigan lahzalar uchun ajoyib xotiralami

yig'ib qoy.
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Axir, gayg 'uni, gayerda bo 'Isa ham, tanib olaman, menga
baxtni ko ‘rsat...

Yusufning men bilan xayrlashuvi mana shunday bo‘lgan
edi...

Agar o‘sha kuni ertalab men bilan nonushta gilish uchun
turganida yoki o‘sha kuni oMmaganida edi, unga bir yarim oylik
homilador ekanligimni aytgan bo‘lardim. Kim biladi, ganchalik
xursand bo‘lardi... Undan keyin hayotimga boshga hech kim Kir-
madi va aslo kirmaydi ham. Uning xotiralari va menga qoldirgan
bir parchasi, ya’ni Umut o‘g‘limiz bilan yashayman va u bilan
govushadigan kunni sabr bilan kutaman...

Hagqiqiy sevgi kimningdir kamchiliklariga e 'tibor bermas-
lik, ko'z yumish degani emas, balki uning kamchiliklarining
bag'riga otilish, nugsonlaridan o pish, borini boricha gabul qil-
gan holda sevish demakdir. Kamchiliklarini yashirish yoki ular-
ga e 'tibor bermaslik — oson ish, eng muhimi, o ‘sha kamchiliklar
uniki emas, balki o'zingizniki kabi seva olishingizdir... Demog-
chimanki, ko'zning rangi, bo'vi yoki vazni unchalik muhim
emas... Nima desam ekan, tanasidagi kamchilik yoki biror-bir
a zoning yetishmasligi muhim emas... Zotan, kimnidir chin dil-
dan, samimiy sevsangiz, siz uchun dunyoda undan mukammal
inson bo ‘Imaydi. Fagat u sizga eng go zal tarzda garaydi, fagat
u eng ajoyib bir tarzda qo ‘lingizdan ushlaydi, fagat u eng shirin
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bo ‘sa oladUfaqat u eng shirin tabassum giladi... Biror-bir inson
ham bor narsasi, ega bo ‘lganlari bilan go zal emas, balkijamiki
bor narsasini, ega bo ‘Iganlarini his gilgan darajada go ‘zaldir...
Sevish — garshingizdagi insonni o zgacha his gila olishdir.

Agar mana shu his-tuyg‘ulami sizga aslo his gildirmagan
odam tufayli azoblanayotgan bo ‘Isangiz, undan xafa bo ‘layotgan
bo‘lsangiz, hali-hamon hammasini o zo ‘miga tushirishga hara-
kat gilayotgan bo ‘Isangiz, bu ishlami bas qiling, o zingizni behu-
da giynamang. Chunki kamchiliklarimiz butun umrimiz davo-
mida biz bilan birga yashashda davom etadi. Boshqgacha qilib
aytganda, o ‘tmishdagi xatolaringiz tufayli sizni sevmagan odam
kelajakda ham, baribir, xuddi shu xatolaringiz tufayli sevmaydi.

Hagiqiy sevgi hatlab o ‘ta olmaydigan to ‘signing, hal gila
olmaydigan muammoning yo ‘gligiga ishonaman. Bir kun kelib,
sizni chin dildan sevgan insonni bag ‘ringizga bosar ekansiz, bir
0g ‘iz so ‘zsiz gaplasha olganingizni, tillaringiz emas, dillaringiz-
ni gapirganini ko'rasiz. Buni boyningizga urilgan uning iliq
nafasini, belingizni silagan kaftlarining mehrini, ko ksingizga
bosgan galbini marhamatini his gilganingizda anglaysiz. Ha, siz-
ga shu ishonchni bag ‘ishlagan va his-tuyg ‘ulami siz bilan ba-
ham ko ‘radigan odam bilan bir yo ‘Idan yursangiz, hech narsa-
ning, biror-bir muammoning sevgini yengib o ‘ta olmasligini
ko 'rasiz. Ha, aynan o ‘shanda o ‘tmishda hayotingizni barbod qil-
gan va qalbingizdan chiqib ketgan har ganday odamni mana
shunday ajoyib sevgigajoy bo ‘shatgani uchun kechirasiz.

Men shunga ishonamanki, Alloh taolo og 'ir kunlaming mu-
kofotini munosib darajada beradi. Inson iymon-ishonchini va
sevgisini aslo yo ‘qgotmasa, bas, shuning o zi kifoya giladi.

Kopchiligimizning hayotimiz ba’zi bir ishlardan, muam-
molardan gochish bilan o ‘tib ketyapti, to ‘g ‘ri emasmi?
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Kunduzlari o zimizni bazi bir ishlar bilan ovutamiz, tunlari
esa uyqudan panoh topamiz. G'am-qayguiardan gochish-u qu-
tulish uchun va hattoki g ‘am-gayg 'ulami eng mayda zarrasiga
gadar unutish uchun go ‘limizdan kelganining barini, imkonimiz
yetganining hammasini gilamiz... Yuragimizga ko‘mib goygan,
ichimizga yutgan, hattoki o zimiz eslashdan go ‘rgadigan shun-
day xavotirlarmiz borkit asti qo yavering... Lekin shuncha hara-
kat gilsak ham, shunchalar qochsak ham, uyqu bilan o \zimizni
shunchalar ovutsak hamt bulardan qutula olmayapmizf to'g'ri
emasmi?

Xotiralarimiz go yoki bir vijdon azobi kabi yelkamizdan
tushmayapti.

Bilasizmi, har doim bir narsada xato gilganmiz. Na qochish
bilan, na boshga ishlar orgali o zimizni ovutish bilan, na uyqu
bilan muammolardan qutula olmaymiz. Hayotimizdan, xotira-
mizdan o 'chirishni istaganlarimizni unuta olmaymiz.

Men ham shunday qgilishga juda ko p harakat gildim, foy-
dasi tegmadi. Yashayotgan shaharlarimni o \zgartirdim, atrofim-
dagi insonlami almashtirdim, aytadigan hikoyalarimni ham
almashtirdim, baribir, bulaming hech biriningfoydasi tegmadi.
Chunki inson yuragini chetga tashlab, ortiga ham garamay keta
olmaydi. Qayerga borsak ham, his-tuyg ‘ularimizni o zimiz bilan
0 shayerga olib boramiz.

Aslida ham, hagigiy muammo mana shunda. O z his-tuy-
g ‘ularimizdan gochish emas, balki ular bilan yuzlashish va ba zi
birlariga ko ‘nikish, ulami boricha gabul gilishgina galb yarasini
davolaydi. Masalan, ketgan odam ketdi — uni ortga gaytarish-
ning iloji hamyo ‘g, keragi hamyo ‘g. Masalan, ba *z bir ishlar
gayta takrorlanmaydi. Masalan, o Zzimizni boshga birov kabi
ko *rish orgali biror-bir muammoni ham yengib o *ta olmaymiz...
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Inson ortda golganligi uchun har doim ham tark etilavermaydi.
Ba'zan orgaga garamay ketsangiz hamt tushkunlikka tushasiz,
g ‘am-gayg ‘uga botasiz. Chunki ba zidayuragingiz agldan ozish-
ni istab golganligi, kurashish uchun kuchingiz golmaganligi tu-
fayli ketishdan boshqga yo‘l topolmaysiz: yoki o zingiz ortda
golishingiz kerak, yo ortda goldirib ketishingiz kerak. Nima bo
lishidan, vaziyat ganday bo'lishidan gat’i nazar, sizda fagat
0 zingiz davolashingiz shart bo ‘Igan yaralar qgoladi. Demoqchi-
manki, do ‘stlarim, o zimizdan boshga hech kimga muhtoj emas
ekanmiz va o 'zimizdan boshga hech kim bizga yordam bera
olmas ekan.

Yuragingizni, vijdoningizni va his-tuygularingizni ozodqi-
ling. Hech kimni o 'zingiz uchun yagona chigish yo % muammo-
laringizning yechimi sifatida ko ‘rmang. Chunki hayotjuda go -
zal, shu bilan birga, bu hayot kimlardir bizni parchalab tash-
lashigayo 7 qo \yadigan va keyin o zimizni gqaytayig'ib oladigan
darajada uzun emas. Bunday bo ‘lishiga aslo yo 7 go ymang va
shuni hech gachon unutmangki, sizniki bo 4gan har narsafagat
siz bilan namoyon bo ‘ladi.

Hayot nagadar go'zalrog ekanini ko,rmoqchi bod4sakt
boshimizni ko ‘tarishimiz kerak. Menga ishoningki, baxtli bo 7/
shimiz uchun o ‘zimizni yaxshi his gildiradigan ishlami gilishdan
KO ‘ra osonroq yo 7/yo 'q.

0 Zingiz uchun bir nimalar giling va gadrli ekanligingizni
his qiling...

Ha, aytganday, sizga tinimsizjabr-sitam yetkazadigan, sizni
0 Zi istagan paytda erisha oladigan bir buyum sifatida ko'ra-
digan, fagatgina o zining his-tuyg ‘ulari hagida gapirib, sizdan
nimani his etganingizni aslo so ‘ramaydigan, galbingizniparcha-
lashdan boshga ishga yaramaydigan, “Mensiz hech narcha gila
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olmaydi”, — deb o ylaydigan odamlarsiz ham hammasini eplay
olasiz. Uyqusiz o'tgan shuncha tunlaringiz ham o ‘tib ketadi,
hech narsa yemay o ‘tkazgan kunlaringiz ham ortda goladi...
0 zingizni, hagigatan ham, juda dahshatli bir davr oralig'ida
parchalanib yashayotganday his qilishingiz mumkin. To'g ‘ri,
hagigatan ham, juda ezilayotgan bo ‘lishingiz mumkin, lekin,
ishoningki, bulaming hammasi, baribir, o ‘tib ketadi.

Bir kuni ertalab ko'rasizki, usiz ham barchasini eplash
mumkin ekan, hattokijuda ajoyib tarzda eplar ekansiz...

Albatta, insonlar bir-birini sevsin, munosabatlar tugab
ketmasin, galblar sinmasin... Ba'zi munosabatlar najot topishga,
qutqgarilib golinishga munosib, shuning uchun, iloji bo ‘Isa, bun-
day munosabatlami saqglab qolish kerak. Lekin ba zi bir muno-
sabatlardan qutulish ham kerak... Sevginingjinsiyo‘gq. Demog-
chimanki, sevgi erkakyoki ayolni tanlamaydi. Uning kuchli yoki
zaiftomoni hamyo q...

Ikki kishilik yukni bitta inson abadiy ko ‘taribyura olmaydi.
Shuning uchun o zingizni behuda urintirmang. O Zzingizni ham,
garshingizdagi insonni ham behuda azoblamang... Agar bu
munosabatlaming oxiri yo ‘q bo ‘Isa, zotan, buni galbingiz bilan
his gilasiz.

Parvo gilmang, har kim o zi istagan hayotni yashasin. Hi-
koyaning so ‘ngida har kim, yaxshi yoki yomon bo ‘lishidan gat 7
nazar, baribir, o0 ‘ziga munosibini topadi.

Boshqga bir hikoyada uchrashgunimizcha sevgi va mehr-
muhabbat bilan goling...
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Ezgin Kilich

Qachondir yoningda bo'lishimni istasang-u, lekin buning
iloji bo'Imasa, ko‘zlaringni mahkam yum va qo‘llaringni
yuragingning ustiga qo‘y. Men sening ko‘z qovoglaring ortidagi
gorong'ilikda, yuragingning har bir urishida bo‘laman.
Qachonki kemaga chigadigan bo‘lsang, sochlaringning orasidan
o‘tgan shamol emas, mening barmoglarim bo‘ladi. ogiyotgan
kitobingning har bir satrida yoki tinglayotgan qoshigingning
musiqasida nafas olishni davom ettiraman. Yomg‘irli kunda
yelkangdan o'padigan yomg‘ir tomchisi giyofasida ham
yoningda bo‘lishim mumkin. Balki, hidlash uchun qo'lingni
uzatgan gul bargidan uchib ketayotgan kapalak boYarTan.
Meni ganchalik ko‘p his qilishni xohlasang, men ham
shunchalik ko yoningda bo‘lishni davom ettiraman.

Yuragingning pardasini hech qachon berkitib go'yma.
Yorug‘likning ichkariga Kirishiga ruxsat ber. Tabassum gqilmoq
senga yarashadi, aslo qovogingni uyma... Baxtiyorlik — ulkan va
behisob giyinchiliklarga bardosh bergan insonlarning haqgidir.
Magtanib aytishga arziydigan kunlarni va orzularingdagidek
ajoyib hayotni yasha. Ko‘zlaringni yum va ikkalamiz
suhbatlashadigan lahzalar uchun ajoyib xotiralarni yigib qo‘y.

Axir, gayguni, qayerda bo‘lsa ham, tanib olaman, menga
baxtni ko‘rsat...
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