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Ezgin Kilich Menga baxtni ko ‘rsat

Salom, do'stim, siz bilan yana diydorlashish naqadar 
ajoyib...

Ikkalamiz ham ulkan bir daraxtning turli shoxlañdan ko ‘k- 
ka bo y  cho ‘zgan yaproqlarmiz. Yo ‘llarimiz qanchalar farqli, 
safarimiz qanchalar turfa bo ‘Isa-da, maqsadimiz bir, manzilimiz 
bir... Ikkalamiz ham bitta Yer va bir osmon oras ida bir chimdim 
baxt uchun, birozgina tabassum uchun, huzur-halovat bilan olin- 
gan bir chimdim nafas uchun yashayapmiz... Ushbu hayotdagi 
barcha shoshqaloqliklarimiz ham, shoshqaloqligimiz tufayli qar- 
shimizdan chiqqan mag ‘lubiyatlarimiz ham, xatolarimiz va xato- 
larimizdan oigan barcha tajribalarimiz, saboqlarimiz ham — 
barchasi go'zal bir hayot kechirish va bu hayotni sevgi bilan 
yashay olish uchundir...

Siz ham, shubhasiz, shuni bilasizki, hayot biror-bir umidni, 
istakni, orzuni mashaqqatsiz, mehnatsiz qurbonliksiz royobga  
chiqarmaydi. Ba ’zida istaganlaringizga erishish uchun fidoyilig- 
u qurbonliklar qilishingiz kerak bo ‘ladi. Ba zida qancha kurash- 
sangiz ham, qancha urinsangiz ham, afsuski, chekkan mashaq-
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Elgin Kilich Menga baxtni ko ‘rsat

qatingiz, qilgan mehnatingizning mevasini tota olmaysiz. Ammo 
oradan bir qancha vaqt o ‘tgach, shamol o *z yo ‘nalishini о ‘zgar- 
tiradi. Qayg ‘u-yu alamlaringiz tarqaladi, og ‘riqlaringiz kama- 
yadi, barcha jarohat-u yaralaringiz tuzalib ketadi. Ha, aynan 
о ‘shanda huzur-halovatli, pokiza vijdon sohibiga aylanasiz. Eng 
muhimi, oqibatini aslo о ‘zgartirib bo ‘Imaydigan pushaymonlik- 
larning yig'ilib qolishiga yo ‘l qo ‘ymaslik kerak Men mehr- 
oqibat, yaxshilik, samimiylik va sevgi bilan yengib bo ‘Imaydigan 
biror-bir g am-tashvishning у о (q ekanligiga ishonaman. Muhab- 
bat-u sevgi bilan to ‘lib-toshgan yuragingizni, qalbingizni ko ‘k- 
singizda olib yursangizgina, yaxshi inson bo ‘lishingiz mumkin.

Endi yuragingizni, qalbingizni oching, do'stim. Qo‘l- 
laringizni ham oching, hovuchlaringizga sevgi va ezgulik bilan 
to ‘lib-toshgan bir hikoyani solyapman. Bu hikoya siz uchun sev- 
gidan ham kuchliroq, g 'am-qayg ‘udan ham yuqoriroq bir safar 
bo ‘ladi...

Yana birgalikda yangi bir safarga chiqishimizga qadar 
qalbingiz samimiyat va ezguliklar bilan to ‘lib toshishini tilay-
man..



Ezgin Kilich Menga baxtni ko ‘rsat

- I -

Kunning qay tarzda bunchalar tez o‘tib ketganini anglolmay 
qoldim.

Uyga ketish uchun o'qishdan chiqqanimda hamma yoqni 
allaqachon zulmat qoplagan edi.

Qo‘ lsoatimga qaradim: soat millari 22:37 ko‘rsatar edi. 
Dastlab taksi chaqirishni o'yladim, lekin telefonimning quwati 
tugab o'chib qolgan ekan.

Keyin esa: “Uyim bor-yo‘g‘i bir necha ko‘cha narida-ku”,
—  deya o‘yladim va piyoda keta boshladim. Kunduzlari g‘oyatda 
xavfsiz va yorug‘ bo‘ lib ko'ringan bu ko'chalar tunda qay holda 
o‘z qiyofasini bunchalar o'zgartirar ekan? Taxminan besh daqiqa 
yurganimdan so‘ng: “Qaniydi, bir yo'lini topib taksi chaqira ol- 
sam edi” , —  deya o‘zimcha o‘yladim. Yaxshiyamki, ko‘pi bilan 
o‘n daqiqadan keyin uyimga yetib olaman. Shu o‘y-fikrlarim bi
lan o‘zimni tinchlantirishga, sokinlashtirishga harakat qilish bi
lan birga yo‘ limda davom etdim. Go‘yoki ko'chaning har bir bur- 
chagini qo'rqinchli odamlar egallab olgandek qalbim dahshatdan 
dir-dir titrab ketardi. Balki, meni ta’qib qilishsa-chi yoki, ehti- 
mol, izimdan poylab kelishayotgan bo‘ lishsa-chi?.. Ulaming
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Ezgin Kilich Menga baxtni ko ‘rsat

qo‘ lidan qanday qilib qutulardim? O'zi bu paytgacha maktabda 
qolishimning nima keragi bor edi? Shu paytgacha kutishga arziy- 
digan nima bor edi o‘zi? Qaniydi, maktabdan uyga ertaroq chiq- 
sam edi. Har qadamda dúo o‘qib: “Oz qoldi, oz qoldi” , —  deya 
o'zimga jasorat-u jur’at, tasalli berishga harakat qilardim.

Tor bir ko'chaga kirganimda mendan biroz oldinda og‘ir qa- 
damlar bilan sekin-asta ketayotgan odamning devorlarga tushgan 
soyasi dev kabi ko‘rinayotganini payqab qoldim. Go'yoki bu 
odam aslo olg'a siljimayotgandek ko‘ríndi va shu payt qalbimda 
yo‘q qilib bo‘ lmaydigan bir qo‘rquv paydo bo‘ ldi. Shuning 
uchun bu ko‘chadan yurishda davom etishga jur’at etolmadim va 
uyimga orqa ko‘chadan borishga qaror qildim. Shunchalar qo‘r- 
qib ketgan edimki, qadamlarimning tovushi eshitilmasligi uchun 
baland poshnali tuflimni yechib qoiimga oldim. Agar biror-bir 
tahdidga, xavfga duch keladigan boMsam, shu tarzda tezroq 
yugurib qochishim mumkin edi. Tezkor qadamlar bilan narigi 
ko'chaning yarmiga borgan edimki, yelkam ustidan o‘tib, og‘- 
zimga yopishgan bir qo‘ lning sovuqligidan yuragim to‘xtab 
qolay dedi. “ Mendan qutula olishingni o'ylaganmiding?” —  
deya shivirlagan o‘sha dahshatli ovozni eshitganimda tanam suv 
bilan emas, go‘yoki qon bilan terlaganday bo‘ ldi.

0 ‘z karavotimda qo‘rquvdan titrab uyg'onib ketdim.
Bu men tez-tez ko‘rgan dahshatli tushlarimdan biri edi...
Boshimni chapga burib, yonimda uxlab yotgan Umutni ko‘- 

rish qalbimni ta’riflab bo'lmas xotiijamlik hissi bilan to‘ ldirdi. U 
ham uxlab qolmasidan oldin bir qo'li bilan meni qanday quchoq- 
lab oigan bo‘ lsa, hamon o'shanday bir qo‘ li bilan quchoqlab 
yotardi... So‘z bilan ta’riflab bo‘ lmay digan bir ajoyib tarzda 
uxlab yotardi... Uyg‘onib ketmasligi uchun hididan nafas oigan 
holda sekingina o'pdim. Tilim va tanglayim qurib qolgan edi,
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Ezgin Kilich Menga baxtni ko 'rsat

ko‘zlarimni qattiq yumgan holda yana uyquga ketishga harakat 
qildim, ammo, baribir, uxlay olmadim. Qachonki shunday terlab 
uyg‘onsam, o‘tmishim neon nuri bilan yoritilgan peshlavha kabi 
ko‘zimning qovoqlari orqasiga yopishib olib, miyamni ilma- 
teshik qilardi. Bir necha daqiqadan so‘ng sekin Umutning qucho- 
g‘ idan chiqib, bir stakan suv ichish uchun oshxonaga bordim. 
Oshxona stolining yoniga o‘tirdim va miyamning ichida miltillab 
yonib o‘chayotgan “Mendan qutula olishingni o‘ylaganmiding?” 
yozuvli peshlavhani yana qayta-qayta o‘qiy boshladim. Hamma- 
si boshlangan o‘sha kunga yana qaytdim...

0 ‘n y il orqaga qaytdim...
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Ezgin Kilich Menga baxtni ko 'rsat

10 yil olditu..

Eskishehirda yolg‘iz o'tkazgan olti yilining oxiri kunlari- 
ning birida otamning kechki taomni yeyotgan paytida to‘ satdan 
miyasiga qon quyilishi tufayli vafot etgani haqidagi xabami ol- 
dim. Spidometr mili oxirigacha qadalgan mashinada ketar ekan- 
man, boshim xuddi devorga urilgandek bo‘ ldi. Bolalik kunlarim- 
ning beg‘ubor tantiqlig-u erkaliklari ko‘z oldimga keldi. Jahldor 
ko'rinishga urinsa-da, lekin buni asió eplay olmagan otamning 
mehr-shafqatli tanbehlari, o‘sha paytlarda menga bema’nilik ka- 
bi ko‘ringan, ammo hozir esa oqilona ekanligi yaqqol ko‘rinib 
turgan nasihatlari quloqlarim ostida jaranglab turardi. Eskishehir 
bosh bekatidan boshlanib, Istanbulgacha cho'zilgan yo‘ l davo- 
mida avtobusdan oynasidan yuzimga urilgan salqinlik ichida 
otam haqida o'ylab borardim.

Bundan olti yil avval onam va dadam bilan Eskishehirdagi 
universitetga o'qishga kirish uchun hujjat topshiríshga kelgan- 
dim. Bir lahza davomida o‘sha kunni xayolimda jonlantirdim. 
Ko‘z ochib yumguncha oradan shuncha vaqt o'tib ketibdi. 
0 ‘qishni tugatganimdan so'ng shu yilning o‘zidayoq talabalik 
davrim o‘tgan shu shahardagi maktablaming biriga o‘qituvchi 
etib tayinlandim va boshlang'ich sinflarga musiqadan dars bera 
boshladim, ikki yil musiqa o‘qituvchisi bo‘ ldim. Darhaqiqat, 
o‘zimcha o‘zimni baxtli sanar edim, endi esa yig'idan namlangan 
bir juft ko‘z va qayg‘uga botgan yuragim bilan otamni so'nggi 
bor ko'rish uchun Istanbulga qaytayotgandim.
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Ezgin Kilich Menga baxtni ko ‘rsat

Otam o‘z mehrini ochiqcha ko‘rsata oladigan odam emas 
edi. Uni doim quchoqlab olardim, u bilan hazillashar edim... Vaqt 
o'tishi bilan kulrang tusga kirgan qalin mo'ylovi ostidagi labla- 
rini ko‘ra olmasdim, lekin ko‘zi ostidagi ajinlaríning qisilishdan, 
ko‘z qisishlarídan jilmayib turganini yaqqol ko‘ra olardim. Otam 
hayotim davomida biror-bir marta ham menga bosim o‘tkazma- 
gan, biror-bir ishni majburlab qildirmagan edi, har doim menga 
ishonardi. “ Sen buni qila olmaysan, bunday qilishing mumkin 
emas!” —  deya taqiqlar qo‘yish o‘miga: “ Sen mening yuzimni 
yerga qaratmaysan, sharmanda qilmaysan, buni bilaman” , —  de
ya taqiqlardan ham og'irroq bir yukni gardanimga yuklab qo‘y- 
gandi.

Otam hurmat va ishonch tuyg'usi katta mas’uliyat bilan 
kelishini bilardi. Tabiiyki, ahyon-ahyonda qarshimdan chiqqan 
jarliklar yoqasida aqlimni yo‘qotmaganligim va tubsiz bo'shliq- 
larga qadam qo‘ymay ortga qayta olganim uchun otamdan qarz- 
dorman... Inson yaqinlarini, sevganlarim bir kun yo‘qotish 
mumkinligini va ushbu ayriliqlar tufayli qalbi bo'shab qolishni 
negadir qabul qila olmaydu Janoza kuni atrofimdagi inson- 
laming yig'ilan. onamning o‘z bag‘rini parchalab dod-faryod 
solishlari menga g'alati tuyulgandi. Balki, ishonishni istamagan 
bir haqiqatga duch kelishdan qo‘rqqanim uchun o'zimni shunday 
his qilgandirman. Toki otamning yuzini menga oxirgi marta ko'r- 
satib, boshqa hech qachon ochilmaydigan qilib oppoq kafanga 
o'rab, muzdek sovuq tobutga solib qo'ygunlaricha o‘zimni 
o'shanday g'alati tutdim. Yog'och tobutning bunchalik sovuq 
bo'lishi xayolimga ham keltira olmasdim. Ana o'shandan keyin 
mening dunyom ham butunlay vayron bo‘ ldi, vayronaga aylandi. 
Ana o‘shanda endi otamni hech qachon bag‘rimga bosa olmas- 
ligimni, uning kulgan yoki kulmaganligini bilish uchun ko‘zlari
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Ezgin Kilich Menga baxtni ko ‘rsat

atrofidagi ajinlami sanay olmasligimni, nima qilishimdan, nima 
boiishidan qat’ i nazar, orqamdagi qudratli tog‘ endi men bilan 
birga bo'lmasligini angladim. Qalbimning qanchalar yemirilga- 
nini so‘z bilan tasvirlab berishimning iloji yo‘q... Ba’zi bir his- 
tuyg‘ularni tasvirlash uchun so‘zlar ojizlik qiladi, faqatgina 
yig'laysiz. Bir tomchi ko‘z yoshingiz qolmaguncha yigUaysiz, 
his qilgan dardingiz tezda oUib ketishini istaysiz.

Onamni Istanbuldagi uyimizdan va u yerdagi xotiralarimiz- 
dan ajratib, o‘zim bilan Eskishehirga olib ketishga ko‘ndira ol- 
madim. Bu yerda yolg'iz qoldirishga esa mening ko‘zim qiyma- 
di, shuning uchun Eskishehir ishimdan navbatdagi o‘quv yili 
uchun ishdan bo‘shashga ariza yozib, uyimizga, o‘zim tug'ilib 
o'sgan shaharga qaytdim... Keyin esa bu yerdagi bir maktabga 
ishga kirdim va yangi do'stlar orttirdim...

Endi hayotimda yap-yangi bir sahifa ochilgan edi. Vaqt 
insonga ko‘p narsani qanchalar unuttirsa, hayotga ko'nikish- 
ga, hayot oqimini o ‘zgartirishga, yangi bir hayot qurishga 
shunchalar o ‘rgatardL

Bo‘ lib o'tganlaming hammasini onam bilan birga chor- 
nochor, noiloj qabul qildik. Endi esa tashvishlarimiz ham, umid- 
larimiz ham boshqacha tus oldi. Chunki hayot davom etar edi... 
Shu tariqa otamning vafoti hayotimning burilish nuqtasi bo'ldi 
va men hamma narsani qaytadan boshladim, yillar davomida 
poydevor qo'yishga harakat qilgan rejalarimni barbod boMgani- 
dek ortda qoldirdim. Yangi maktabga ko‘nikishim qiyin bo‘ lma- 
di. Qisqa vaqt ichida yangi do'stlar orttirdim va yangi tartibga 
moslashdim.

Bir kuni ertalab boshimni ichini teshib o‘ tgan qo'rqinchli 
telefon ovozi tufayli uyqum bo'lindi. Sizga shuni ishonch bilan 
ayta olamanki, erta saharlab eshikning taqillashi yoki telefon
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Ezgin Kilich Menga baxtni ko ‘rsat

jiringlashi tufayli uyg‘onishdan ko‘ra ko‘proq insonning asabiga 
tegadigan narsa yo‘q.

—  Bu odamlaming erta saharlab kimgadir qo‘ng‘iroq qi- 
lishdan boshqa qiladigan ishi yo‘qmi? —  deb to‘ng‘illab karavo- 
tim boshidagi javonning ustida turgan telefonimga qo‘limni 
cho‘zdim.

Hali hamon ko'zimni ocha olmagandim, hatto gapiradigan 
holim ham yo‘q edi. Kim qo‘ng‘iroq qilayotganiga ham qaramay 
darhol telefonga javob berdim. Men bilan bir maktabda ishlay- 
digan geografíya o‘qituvchisi dugonam Melike qo‘ng‘ iroq qila- 
yotgan ekan. Uni ovozidan taniy oldim.

—  Tinchlikmi, Melike?
—  Elif, qayerdasan? Seni maktabda ko'rmadim. Yoki kasal 

bo‘ lib qoldingmi? Ovozing juda uzoqdan kelyapti.
—  Bugun shanba-ku... Qanaqa maktab, Melike? Uxlashga 

harakat qilyapman, kasal-pasal emasman. Ishqilib, yaxshilikka 
boMsin, nega bunday paytda qo‘ng‘ iroq qilding?

Kunlami chalkashtirib yuborayotganimni o‘shanda angla- 
dim. “Nahotki, bugun juma bo‘ lsa?” —  deya vahima ichida kara- 
votimdan sakrab turdim va uydan shoshilib chiqib maktab tomon 
yo‘ lga chiqdim. Yaxshiyamki, uyimga yaqin bir maktabda ishla- 
yotgan edim va birinchi dars tugaguniga qadar yetib oldim. Tush- 
da Melike bilan ovqatlangani chiqdik. U maktabdagi eng yaxshi 
dugonam edi. U mendan uch yosh kichik bo‘ lsa-da, turmushga 
chiqqan edi. Uning hatto bir yoshga to'lgan shirindan shirin bola- 
si ham bor edi. Tushlikdan keyin dars boshlangunicha birgalikda 
bir finjondan qahva ichdik.

—  Kunlami chalkashtirib yuborishni qanday eplaysan? —  
deya so‘radi Melike qahvasidan zavqlanib ho‘plarkan.

—  Sen so‘rama, men aytmay. Kecha onam tufayli juda kech
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Ezgin Kilich Menga baxtni ko ‘rsat

yotgandim. Onamning qanaqa ekanligini bilasan... 0 ‘ tgan kuni 
tug‘ilib o‘ sgan joyiga ketgan edilar, hali ham o‘sha yerda. Otam 
vafot etganidan keyin: “Qachon turmushga chiqasan?” —  deya 
har kuni boshimda kaltak sindiradilar. Bir muncha vaqt bu mavzu 
haqida gapirmay qo'ygandilar, lekin kecha yana qo‘ng‘iroq qil- 
dilar, roppa-rosa ikki soat telefonda shu haqida gaplashdik. Shu 
desang, oyimning meni turmushga berish dardi yana qo‘zib qol- 
di. Sen ham menga bunaqa qarab, qayta-qayta aytib berishimga 
majbur qilma, Melike. Keyin uyqum qochib ketdi, biroz televizor 
tomosha qildim, kech boiganini sezmay qoldim. Ertalab nima 
bo‘lganini o'zing ham bilasan: kunlami chalkashtirib yuborib- 
man.

Darsdan so‘ng kunimni biror-bir muammosiz nihoyasiga 
yetkazganim uchun o‘zimni yaxshi his qilardim. Lekin haddan 
tashqari charchagan edim, ko'zlarim yumilib ketayotgan edi. 
Xayriyatki, haftaning oxirgi kuni ishimni tugatgan edim va bu 
safar kunlami chalkashtirib yubormaganimga amin bo'ldim... 
Ertaga xohlagancha uxlashim mumkinligini o‘ylab ancha yengil 
tortdim. Biroz chalg‘ ib va o‘ychanlik bilan maktabdan uyga 
qaytayotgan edim.

Bugun Melike bilan turmush haqidagi suhbatlarimiz o‘y- 
xayolimni band qilgandi. Undan turmushga chiqmasdan oldin 
erini sevgan-sevmaganligini qiziqib so‘ragandim, u tanishgan- 
laridan so‘ng biroz vaqt o‘tgach bir-birlariga munosib inson 
ekanliklarini tushunib turmush qurishganini aytgandi. U tur- 
mushning ba’zan qiyin bo‘ lishini e’tirof etdi, lekin Melike, asli- 
da, turmush qurgandan keyin erini sevib qolgan ekan. Onam 
doim shunday derdi: awal turmushga chiqar emishman, keyin 
esa erimni sevib qolar emishman. Dadam bilan sovchilar orqali 
tanishib, turmush qurishgan ekan, o‘sha paytda onamning
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qalbida sevgi yoki ishq kabi his-tuyg‘ular bo‘lmagan ekan, shu- 
ning otamni ham turmush qurganidan keyin sevib qolgan ekan. 
Ochig'ini aytadigan bo‘ lsam, bu holat menga juda g‘alati tuyu- 
ladi. Inson qanaqasiga sevib qolish umidi bilan turmush qurishi 
mumkin? Mening dunyom ulamikidan farq qiladi. 0 ‘qigan shun- 
cha kitoblarim va tomosha qilgan fílmlarím menga his qildirgan 
tuyg‘ularini haqiqiy hayotda boshimdan o‘tkazishni istardim. 
Universitet talabasi bo'lgan paytlarim mana shu tuyg'uga yaqin 
hayajonni his qilgandim. Bu hayajon faqat bir necha oy davom 
etdi, xolos... 0 ‘ sha yigitning hayotida bo‘ lgan bir necha qizlar- 
dan biri ekanligimni bilganimdayoq hammasi tugagan edi. 0 ‘sha 
kundan keyin hayotimda hech kim yo‘q edi. 0 ‘ylaymanki, sevgi 
va muhabbat borasidagi birinchi va yagona hayajonim ko'ngil- 
sizlik bilan tugashi meni mana shunday munosabatlardan uzoq- 
roq yurishga majbur qilgan. Buni, aslida, o‘zim ham bilmas 
edim. 0 ‘sha kundan beri hech kimga nisbatan hayajonli his-tuy- 
g'ularga ega bo'lmadim. Albatta, ishq-muhabbatga boigan bun- 
day munosabatim: “ Bundan buyon hech kimni hayotimda kirit- 
mayman” , —  degani emas, bunday tuyg‘ularga boshqa duch kel- 
maganman, xolos... Shunday bo‘ lsa-da, chin sevgi bir kun kelib 
meni topishiga va qanchalik oyoq tirasam ham, unga qarshi tura 
olmasligimga ishonardim. Har bir qizning xayolida oq ot mingan 
shahzodasi bor, shuning uchun xayolimdagi shahzodani ko‘rga- 
nimda oyog‘im yerdan uzilishga ishonardim va uni kutardim.

Bulaming barchasini xayolimdan o‘tkazar ekanman, uyim 
joylashgan ko'chaning boshiga kelib qolgandim. Shu mahallada 
tug'ilib o'sganim uchun deyarli hammani tanishimni hech bir 
mubolag‘a qilmay, bemalol ayta olaman. Faqatgina talabalik yil- 
larimda mahallamdan uzoqlashgan edim, xolos. Bir kun y ana bu 
yerga qaytish hattoki hayolimning bir chekkasidan ham o‘tma-
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gan edi. Ammo inson ba’zida o ‘zining orzulari bilan emas, 
balki taqdir rejalashtirganlari bilan yashashga majbur bo‘ladL 
Yoki mas’uliyati-yu javobgarligi tufayliyo'lini o‘zgartirib, bir 
qancha qurbonliklarni qilishga, orzularidan voz kechishga 
majbur boHadi. Men ham shu tarzda oltmish uch yoshli onam 
tufayli tanlagan yoMimni o‘zgartirib, bu yerlarga qaytib kelgan- 
dim. Bor gap —  shu...

Uyga kelib, ishimni tugatib, uxlash uchun xonamga kirga- 
nimda ancha kech bo'lib qolgan edi. Karavotimda cho'zilib olib, 
shiftga tikilgancha o'ylanib uxlab qoldim. Uyqumni yana erta 
tongda jiringlagan telefon ovozi buzdi. Ketma-ket ikki marta 
jiringladi, lekin shu onda telefonga qarashni ham, qo‘ng‘ iroq 
qilayotgan odamga javob berishni ham istamadim: “ Kim qo‘n- 
g'iroq qilayotgan bo‘ lsa ham, uyg'onganimda qayta qo‘ng‘ iroq 
qilaman” , —  deya o‘yladim, lekin telefonim yana uzundan uzun 
jiringlay boshladi. Uning ovoziga chiday olmadim va qo‘n- 
g‘ iroqqa javob berdim. Onam qo‘ng‘iroq qilayotgan ekan.

—  Eshitaman, oyijon...
—  Necha marta telefon qildim, Elif, soat to‘qqiz bo‘ ldi, hali 

ham uxlab yotibsanmi?
—  Tabiiyki, uxlab yotibman, oyijon! Axir, butun bir hafta 

davomida, ishladim. Izn bering, dam olish kunlari ko'proq uxlab, 
biroz hordiq chiqaray.

—  Sen uxlayver, qizim, bemalol uxlayver... Bugun Nurdan 
xolaning qizini fotiha qilishayotgan emish. Ustiga-ustak, sendan 
bir necha yosh kichik. Qara, boshqa odamlaming qizlari hatto 
farzandlarini ham katta qilishyapti. Sen esa hali ham uxlashda 
davom etaver.

—  Uf, oyijon, yana boshladingizmi?.. Nurdan xolaning o‘zi
kim?
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—  Kim bo'lardi, Melek xolangning ovsini.
—  Eh, oyijon... Iltimos, ertalabdan boshlamang... U qana- 

qasiga xolamga aylandi? Uni hatto tanimayman. Qolaversa, 
boshqa odamlaming qizining fotihasining, to'yining bizga nima 
daxli bor, Xudo haqqi, ayting-chi?.. Juda bo‘ lmasa, bu gapni 
aytish uchun uyga kelguningizcha sabr qilsangiz bo‘lmasmidi? 
Shuni aytish uchun tong-saharlab odarnni uyg'otish yaxshimi? 
Baribir, ertaga kelasiz-ku, keliboq butun dardingizni dasturxon 
qilasiz-ku. Mayli, endi telefonni o‘chiryapman. Sizni yaxshi ko‘- 
raman, oyijonim, —  dedim va telefonni o‘chirdim.

Onam bulaming barchasini mening manfaatim uchun, men- 
ga yaxshi bo‘ lishi uchun qilayotganini bilardim, lekin ba’zida, 
haqiqatan ham, haddan oshirib yuboryaptilar. Uyqum yana ham 
ochilib ketmasidan oldin yana yotdim va darhol uxlab qoldim. 
Men uyg‘onganimda tush vaqti bo'lgan edi. Mart oyiga endigina 
kirgan edik, havo unchalik issiq emas edi. Kecha ertalab shoshib 
uydan chiqqanligim tufayli qalin kiyinmagan ekanman. O‘sha 
kuni buni sezmagan edim, lekin uyg‘onganimdan keyin og‘riq 
bera boshladi. Tomog‘ im shishib, burnim tiqilib qolgan, quloq- 
larim portlab ketadigandek g‘uvullab turardi. 0 ‘zimga bag‘ ish- 
lamoqchi bo'lgan butun bir shanba kunini karavotda o'tkazdim. 
Ertasi kuni po‘ lat eshikning gumbur-gumbur taqillashi tufayli 
o'mimdan sakrab turib ketdim. Eshikni ochish uchun darrov 
yugurdim. Onam uyga qaytgan edi.

—  Oyijon, qo‘ng‘iroqni bossangiz ham, darrov eshikni 
ochgan bo'lardim. Qasam ichib ayta olamanki, ko‘rinishingizdan 
go‘yoki urushga ketayotganga o‘xshaysiz. Meni juda ham qo‘r- 
qitib yubordingiz, —  deya biroz ming'irladim.

—  Ikki soatdan beri qo‘ng‘ iroq chalyapman, sen eshit- 
maysan-ku. Yana uxlayotgan eding, shunday emasmi? Tog‘ang
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meni olib keldi, eshikni ochiq qoldir, mashinada bir qancha nar- 
salar qolgandi, o‘shalami olib kelyapti. Hozir keladi.

Onamni ko‘rar ekanman, uni juda sog‘inganimni angladim, 
quchoqlab o‘pdim. Aslini olganda, onam bilan juda yaxshi keli- 
sha olamiz, har doim ikkita yaxshi dugonadek edik. Shu oxirgi 
kunlami hisobga olmasak, shuni bemalol aytishim mumkinki, biz 
aslo o'zaro tortishmaganmiz. Tog'am qo'lidagi narsalami dahliz- 
da qoldirib, o‘zi ichkariga kirgandi. U mening qo'limdan bir fin- 
jon qahva ichmoqchi ekanligini aytdi. Ikkalasiga ham yo‘l char- 
chog'ini chiqarish uchun qahva tayyorladim...

Tog‘am onamga o'xshamaydi. Suhbatlashishni yoqtirmay- 
digan, majbur boMmasa, uyidan chiqmaslikka harakat qiladigan 
odam. Ba’zan agar tog‘am onamdan kichik boimaganida edi, 
bizni ko'rishga ham kelmasligi mumkinligini haqida o‘ylab qo- 
lardim. Aytmoqchimanki, tog'am qarindoshlik rishtalaridan shu 
darajada uzilgan odam edi... Baribir, qahvasini ichar-ichmas dar- 
rov o‘midan turib, jo'nab qoldi.

Onam bilan yolg‘ iz qolar ekanmiz, hazillashib, biroz bosh- 
qalami g'iybat qilib o‘tirdik. Qishloq haqida menga aytib berdi, 
u yerlar qanaqa ekanligini hikoya qilib berdi. Keyin esa biroz 
vaqt sassiz-sadosiz, jim bo‘ lib qoldi. Oyoqlarini yig'ib, chordana 
qurib o‘tirib oldi. Chap qo‘ li bilan asta-sekin boshidan ro‘molini 
yechib oldi. Oqarib ketganini yashirish uchun qoraga bo‘yagan 
sochlarini kaftlari bilan ensasiga silliq qilib tekisladi. Boshini 
yana biroz boshini egib, qoramag'iz yuzidagi ma’sumlik va 
achinish hissi bilan jigarrang ko'zlarini menga qaratdi. Onam qa- 
chonki shunday qiyofaga kirsa, demakki, gaplashadigan juda 
muhim masalalar bor. U menga yana biroz tikilib turdi-da, dardi- 
ni dasturxon qila boshladi:

—  Elif, seni qanchalik yaxshi ko'rishimni bilasan, qizim,
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shunday emasmi?
—  Tabiiyki, bilaman, oyijon. Men ham sizni juda yaxshi 

ko‘raman. Lekin he yo‘q, be yo‘q nega bunday deyapsiz, shunga 
tushunmayapman?

—  Endi hozir aytadiganlarimni diqqat bilan tingla va 
mening gapim tugagandan keyin sen gapirasan, maylimi? Bila
man, sen: “Onam bir yoiini qilib mendan qutulmoqchi. Shuning 
uchun turmushga chiqib ketishimni istayapti” , —  deya o‘ylayap- 
san. Lekin, aslini olganda, unday emas, qizim. Rahmatli otang 
bilan men shu yoshingga qadar seni hech narsaga majburlama- 
dik. Chunki sen o‘zing har doim eng yaxshi qaromi qabul qilar- 
ding, biz har doim hamma narsada senga ishonganmiz. Rostini 
aytadigan bo‘ lsam, rahmatli otang bilan oxirgi bir-ikki yil davo- 
mida bir yigitning qo'lidan ushlab oldimizga kelishingni va: 
“ Men shu yigit bilan turmush quraman” , —  deyishingni kutib, 
shunga hozirliklar ko'rib yashadik. Kimga turmushga chiqish 
masalasini hal qilishni o'zingga qoldirgandik. Rahmatli otang 
har kecha faqat sen haqingda, sening kelajaging haqida o‘ylardi. 
Ammo keyin esa meni yolg‘ iz qoldirdi, o‘zi Yaratganning huzu- 
riga ketdi. Hozir u yoqda bulaming barchasini o‘ylayaptimi yoki 
o'ylamayaptimi —  buni bilmayman, lekin men hali-hamon sen- 
dan, kelajagingda xavotirdaman... Ahvolimni ko'ryapsan, qara, 
qanday ahvoldaman, kasalxonalardan chiqolmayapman. Tinim- 
siz, uzluksiz kasal boMyapman. Na aka-ukang, na opa-singling 
bor. Men ham o'lsam, bu hayotda yolg‘ iz o'zing nima ham qila 
olasan? Seni kimga ishonib, omonat qilib topshiraman? Kimnidir 
sev, kimni xohlasang, o‘ sha bilan turmush qur. Lekin ko‘zim or- 
qada qolmasin, u dunyoga bexavotir ketay, ko'nglim xotiijam 
boMsin. Turmush qurganingdan keyin meni tashlab ketasan, 
o'shanda sendan qutulganim uchun mening baxtli boMishimni
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o‘ylayapsanmi? Yo‘q, unday o‘ylayotgan bo'lsang, noto‘g ‘ri 
o‘ylayapsan... Sen mening eng bebaho boyligimsan. Mening bir- 
dan bir yagona tilagim —  qizimning ishonchli qo'llarda baxtli 
ekanini bilish, ajoyib bir oila qurganligini ko‘rish... Rahmatli 
otang tirikligida senga bu gaplami aytolmasdi, otalar qizlari bilan 
bunday gaplami bemalol gaplasha olmaydilar. Lekin sen ham 
qalbingning ich-ichidan bilasanki, rahmatli otang sen haqingda 
mendan ham ko‘proq qayg‘urardi. Qara, endi nimalar bo‘ ldi? U 
hamma yukni yelkamga tashlab, o‘zi boqiy dunyo ketdi. Mana 
shunaqa gaplar, qizim... Xo‘sh, biror-bir yigit bilan uchrash- 
dingmi?

—  Y o ‘q, onajon, siz nazarda tutayotgan masalada hech kim 
bilan ko‘rishganim ham yo‘q, gaplashganim ham yo‘q...

—  Xo‘sh, endi nima qilmoqchisan, qizim? Xuddiki sen bi
lan turmush qurishni hech kim xohlamayapti-yu, biz esa seni 
kimgadir majburlab turmushga berishga unnayotgandaymiz. 
Agar shunday bo'lganida, aslo xavotirlanmagan bo‘ lar edim. Le
kin shu paytgacha sen bilan turmush qurish uchun bir qancha 
talabgorlaring bo‘ ldi. Hali-hamon sendan umidvor bo'lganlar 
ham bor, biz bilmaydigan xaridorlaring ham bor, albatta. Sen 
ulaming hech biriga, hech kimga imkoniyat berishni xohlama- 
yapsan. Iltimos, qizim, hech bo‘ lmaganda, qalbingni isitadigan 
biriga imkon ber... Endi men ham baxtli oilaviy hayotingni 
ko‘ray...

—  Mayli, oyijon, siz aytganday boiadi, endi bunday buyon 
xafa bo‘ lmang, iltimos, —  dedim va o‘mimdan turib, onamni 
mahkam quchoqladim.

—  Ona bo‘ lganingda meni tushungan bo‘larding, lekin ke- 
lajakda sen ham bu tashvishlarim sababini tushunasan, —  dedi 
onam va sochlarimni mehr bilan silab qo‘ydi.
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Aslida onarrmi juda yaxshi anglayotgan edim, hattoki haq 
ekanligini o‘zim ham e’tirof etardim. Boshimni ko‘tarib, onam- 
ning yuziga qaradim va:

—  Hammasi yaxshi bo‘ ladi, xavotir olmang, oyijon, —  
dedim.

U menga go‘yoki urushda g'alaba qozongan qo‘mondonday 
jilmayib qo‘ydi. Hech bo'lmaganda, ozgina vaqt bo‘ lsa ham, 
ko‘ngli joyiga tushganday, tinchlanganday bo‘ ldi. 0 ‘ sha kundan 
keyin turmushga chiqish masalasi bir muddat davomida chetga 
surildi —  qayta qo‘zg‘almadi.

Onamni juda yaxshi ko‘rardim va u ham meni juda yaxshi 
ko‘rishiga ishonchim komil edi. Lekin, baribir, ba’zida o‘zimga 
o‘zim: “Yaxshiyam, uyda o‘tirganim yo‘q, ishlayapman” , —  
derdim. Ko'pincha o'zimni uydagi mana shunday bir qancha 
muammolardan qochish uchun ishlayotganday his qilardim. 
0 ‘quvchilarimga e’tibor qaratish, kitob o‘qish, cholg‘u asbob- 
larida kuy chalish meni juda tinchlantirardi. Inson nimani juda 
yaxshi ko‘rsa, darhol o‘shaning ichiga kirib olishga intiladL 
Chunki inson faqat sevgan narsalarining yoki sevgan odami- 
ning ichigagina sig‘ishi mumkin. Qolgan hamma narsa jonni 
azoblashdan, ruhiyatini tushirishdan boshqa hech narsaga 
yaramaydL

★ * *

Va nihoyat o‘quv yilining so‘nggi kuni ham kelgan edi. 
0 ‘quvchilarimizga tabel varaqasini berganimizdan so‘ng Melike 
bilan o‘tirib suhbatlashdik. U oilasi bilan yozgi ta’tilni Istanbul- 
dan tashqarida o'tkazishar ekan, shuning uchun uzundan uzoq 
vaqt davomida suhbatlashib o'tirdik. Melike turmush qurish
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borasida mening hadiklarimni yaxshi tushunardi, lekin, ikkinchi 
tomondan, onamning fikrlari, xavotirlari ham o‘rinli edi. Zotan, 
men bilan bog‘ liq bu vaziyatda har bir kishi onam bilan hamfikr 
edi.

Biroz dardlashganimizdan so‘ng o‘mimizdan turib, bir 
muddat davomida ko‘risha olmaydigan do‘stlarimiz bilan xayr- 
lashib, uy-uyimizga ketdik. Uyga qaytayotib, o‘tgan kuni tikuv- 
chi Reyhan opaga qoldirgan ko‘ylagimni esladim. Reyhan opa 
yoshi ellikdan oshgan, qizg‘ ish jingalak sochli, doim bir joyda 
o‘tirib ishlagani uchun biroz semiz, lekin har qanday mavzuda 
gaplashsangiz ham, o‘z fikriga ega bo‘ lgan ayol edi. U onam bi
lan ham yaxshi dugona edi. Men uning oldiga tez-tez kelib turar- 
dim, uzundan uzun suhbatlar qurardik. Suhbati shu qadar go‘zal 
ediki, tinglab to‘yib bo‘ lmasdi. Ish joyiga kirganimda meni ta- 
bassum bilan kutib oldi.

—  Oh! Kichkina xonim kelibdi-ku. Tashlab ketgan ko‘yla- 
gingni olishga kelgansan, to‘g‘rimi? Yo‘qsa tikuvchi Reyhan- 
ning oldiga nega kelarding?..

—  Shu ham gapmi, Reyhan opa, gapingizni qarang-a, shuni 
ham gap deb gapirib o‘tiribsiz... Siz har doim mening yodim- 
dasiz, —  dedim.

Bu gapini eshitgan Reyhan opa qahqaha otib kulib yubor-
di...

—  Menga: “ Sen har doim yodimdasan” , —  degan odam o‘n 
uch yildan beri menga na qo‘ng‘ iroq qildi, na hol-ahvolimni 
so4radi va na yonimga keldi. Inson ishq-muhabbatini sevganini 
xotirasida olib yurish orqali emas, yonida olib yurish orqali 
ko ‘rsatadL Sevgilisiga ko ‘rsatgan eng ajoyib muhabbati mana 
shunday bo ‘ladL

—  Reyhan opa, meni uyaltiryapsiz, qarang-a, xafa bo‘ la-
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man...
U men berib ketgan ko‘ylagimni yig'ishtirib, paketga solar 

ekan, shu bilan birga, menga ham gapirardi:
—  Azizim, gaplarimni ko‘nglingga olma, menga e’tibor 

berma. Maktabda ham ta’til boshlandi, biror-bir joyga hordiq chi- 
qarish uchun ketish rejang bormi yoki shu yerda qolasanmi? —  
deya so‘radi u.

Reyhan opa shunday demagunicha, biror joyga dam olishga 
borish xayolimga ham kelmagan edi.

—  Agar biror-bir joyga borsang, ham havo almashtirasan, 
ham yangi odamlar bilan tanishasan. Ham muammolardan biroz 
uzoqlashib, o'zingga vaqt ajratasan, —  deya qo‘shimcha qildi 
Reyhan opa.

Demakki, onam ham yaqinda bu yerga kelganligi aniq bo‘ l- 
di. Reyhan opa gap orasida onamning istaklariga imo-ishora qila- 
yotganini sezib turardim.

Reyhan opa bir necha yillardan beri yolg‘iz o‘zi yashab ke- 
lardi. Qiziqishlarimga chiday olmay buning sababini so'radim:

—  Reyhan opa. Sizni taniganimdan beri doimo yolg‘izsiz. 
Yolg'iz yashamoq qanday? Menga shuni anglating. Siz onam 
bilan yaxshi dugonasiz, men haqimda ham suhbatlashishlaringiz 
aniq. Menimcha, shunchaki oilali bo'lish uchun turmushga chi- 
qish to‘g‘ri emas. Lekin bu gapim hech qachon turmushga chi- 
qishni istamasligimni anglatmaydi. Aslini olganda, men sevishni 
xohlayman, oshiq boMishni istayman... Bilmayman, lekin biror- 
birini qidirayotganim ham yo‘q. Baribir, kimdir bir kun kelib 
meni topishiga ishonaman. Agar turmush men o'ylagandek bo‘1- 
masa, hayotda hech kimsiz, yolg'iz yashash juda qiyinmi? Mayli, 
quradigan turmushim yaxshi boimasa bo'lmasin, axir, hech kim 
biri-biri bilan baxtsiz yashashga majbur emas-ku. Men xato qil-
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yapmanmi —  buni ham bilmayman. Ammo xayolimdan o‘tayot- 
ganlari, his qilayotganlarim mana shular.

Reyhan opa meni diqqat bilan tinglaganidan so‘ng o'midan 
turib yonimga keldi va qo'limdan ushlab tikuv mashinasi yoni- 
dagi kursiga o'tqizdi.

—  Albatta, sen haqsan, Elif. Hammaning maqsadi baxtli 
bo'lish... Tabiiyki, yoqtinnagan insoning bilan baxtli bo'lolmay- 
san, ustiga-ustak, o'zing sevmagan insonni ham baxtli qila ol- 
maysan. Ba’zan o‘zingga yoqmaydigan odam bilan, balki, do‘ st 
bo'lishing mumkin, lekin turmush qurish do‘ st bo'lish deganimi? 
Tabiiyki, unday emas... Sevmagan insoning bilan bir uyda ya- 
shash, bir to'shakda yotish, u bilan butun shaxsiy hayotingni ba- 
ham ko'rish oson bo'larmidi? Bu turmushni hayot deb bo‘la- 
dimi? Agar bunday turmush biror nom bilan ataladigan bo'lsa, 
uni iskanja deya nomlash kerak... Lekin sen bu borada juda 
omadlisan. Hech kim seni o'zing yoqtirmagan odamga turmush- 
ga chiqishga majburlamaydi. Sen, kim bo'lishidan qat’ i nazar, 
birini sev, sevganing o'zingiz xohlagan inson boMsin, shuning 
o‘zi kifoya. Onangning dardi, aslida, mana shu. Shu bilan birga, 
sen haqingda faqatgina onang tashvishlanmayapti. Bizning ma- 
daniyatimiz va urf-odatlarimiz ham shuni talab etadi. Har bir ona 
keksayar ekan, farzandlaridan mehr-muruwat ko'rishni istaydi. 
Agar mening fikrimni bilmoqchi boMsang, sevgi zolim va shaf- 
qatsiz tuyg'udir. Sevgi nimalarnidir qurbon qilishni talab etadi, 
ustiga-ustak, kattadan katta qurbonliklar talab etadi... Ba’zan 
shunchalik ko*p narsa talab qiladiki, bu talablarini bajarishga 
kuching yetmay qoladi, ezilib ketasan...

—  Mening fikrimcha ham, sevgi yo'lida nimalardir qurbon 
boMishi kerak. Lekin sevgi bulaming hammasini yengib o‘ta ol- 
maydimi, Reyhan opa? Agar kimnidir qalbimda his qilganimdek
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sevsam, hatto uning uchun jonimni ham bera olishim mumkindek 
tuyuladi menga.

Reyhan opa esa bu orada ko‘ylagining yengini tirsagigacha 
shimarib oigan edi. Qo'llarining bilaklari ustaraning tig'i bilan 
tilingan jarohat izlari bilan to'lib ketgan edi. Jarohatlar tuzalgan, 
lekin o‘mi yaqqol ko‘rinib turardi. Holbuki Reyhan opani ancha- 
dan beri bi laman, lekin bunday holatga duch kelishimni xayolim- 
ga ham keltira olmasdim. Ko'rganlarimdan shu darajada aqlim 
shoshib qoldiki, hattoki ko'zlarimni uning jarohatlaridan uza 
olmadim.

—  Qara, qizim, —  dedi Reyhan opa. —  Sevgi umuman 
boshqa narsa. Albatta, hamma narsani ko‘zga oigan holda, har 
qanday oqibatga tayyor bo‘ lgan holda, va hattoki nihoyasi o'lim 
bilan tugaydigan bo'lsa ham, qoMingdan tutgan inson bilan birga 
yurish sevgidir. Lekin sevgan insoni tomonidan sevilmagani 
uchun va usiz yashay olmasligini o‘ylab, o‘z joniga qasd qilishga 
urinish ham kasallik. U, axir, seni sevmaydi, demakki, uning 
uchun oMishingning nima ahamiyati bor? Bu ishing bilan kimni 
jazolaysan? Shu bilan birga, seni tark etib ketmoqchi bo'lgan 
odamni juda yaxshi ko'rganing uchun qo‘rqitish, unga tahdid qi- 
lish, hayotini dahshatli tushga aylantirish orqali o'zing bilan bir
ga yashashga majburlash ham sevgi emas. Bu ham kasallikning 
bir turi... Agar sevgi qurbonlik bo'ladigan bo‘ lsa ham, seni xoh- 
lamagan odam uchun o'lish yoki uning hayotini do'zaxga aylan
tirish qurbonlik emas. Agar uni baxtli qila olmasang, o'zing ham 
baxtli boMolmaysan. Voz kechib ketish ba’zida sevgi hisob- 
lanadi... Agar sening borliging uni qiynab qo'yayotgan bo‘ lsa, 
uning bir tabassumi uchun butun sevgingni qalbingga ko'mish 
ham bir qurbonlikdir. Seni hayotida istamagan odamga uni tark 
etishdan ko‘ra kattaroq sovg'a bera olmaysan. Agar hozir shun-
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day bo‘lsa, kelajakda oyoqqa tura olishing osonroq bo‘ladi. 
Lekin nima qilsang ham, natija doim bir xil bo‘lsa, aslo o‘zgar- 
mayotgan bo‘Isa, ertami-kechmi, albatta, bunday munosabat tu- 
gaydi. Bunday munosabatlardan faqat afsus-pushaymonliklar, 
nadomatlar qoladi... Qara menga, mening o‘zim ham buni juda 
kech angladim.

Bir paytlar Yilmaz bor edi... Eh, o‘sha Yilmazni necha yillar 
davomida kutgandim... Qora ko‘zli, mard jasur, daryo kabi jo‘sh- 
qin yigit edi... Ha, ko‘rib turganingdek, qo‘ llarimdagi bu izlar 
menga undan esdalik bo‘lib qolgan. “Qani, yur, men bilan ket”,
—  dedi bir kuni va men uning ortidan ergashdim. 0 ‘sha paytlar 
yoshlik qildimmi yo hech narsani bilmaydigan johilmidim —  
bunisini bilmayman... Uning yoshi yigirmalarda edi, men esa 
endigina o‘n sakkizga kirgan edim. Biz hamma narsani ortda qol- 
dirib, hamma-hammasidan voz kechib Adanadan Istanbulga 
qochdik. Oilam esa keyin meni aslo va hech qachon qabul qilma- 
di. Keyinchalik onamni ham, otamni ham faqat qabrlaridagina 
ziyorat qila oldim. “Bugun nikoh o‘qitamiz, ertaga to‘y boMadi”,
—  degan gaplariga o‘n yil bo‘ldi. Istanbulga kelganimizdan ke
yin uning nima ish bilan shug‘ullanayotganini ham bilmasdim. 
Ko‘pincha uyga ham kelmasdi. Biror narsa desam: “Qora qozon 
qaynayapti-ku, pul topish osonmi?” —  deya gapimni og‘zimdan 
olib yoqamga yopishtirardi. “ lloji bo‘ lsa, ertaroq uyda boMishni 
xohlamasmidim?” —  der edi. Men ham majburan sukut saqlar- 
dim. Vaqt ham mana shunday tarzda o‘tib boraverdi... Bir kuni 
uning boshqa ayoli borligini bilib qoldim, u bilan ham birgalikda 
yashayotgan ekan. Shu bois juda ko‘p janjallashdik, urishib 
qoldik. Keyin esa uyga tobora kamroq kela boshladi. Oxirgi jan- 
jallarimizning birida meni awalgidek sevmasligini, xohlasam, 
ketaverishim mumkinligini aytdi. Endi qayoqqa ham boraman?..
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“Demakki, janob, siz meni awalgidek sevmaydigan odamga ay- 
landingizmi?” —  deya bilaklarimni ustaraning tig‘i bilan tilib 
tashladim. “Agar meni tashlab ketadigan bo‘lsa, o‘zimni o‘ldi- 
rishim ham mumkinligini ko‘rib, meni yanada ko‘proq sevadi”,
—  deb o‘ylagandim, lekin unday bo‘lmadi. Meni kasalxonaga 
yotqizdilar, Yilmazda esa zarracha o‘zgarish ham boimadi. 
Ustiga-ustak, mendan yana ham uzoqlashdi.

0 ‘sha paytlarda sening onang bilan kasalxona bog‘ida ta- 
nishdik. Alloh oyingga doim madadkor bo‘lsin, menga ko‘p yor- 
dam berdi, ruhan-ma’nan qoMlab quvvatladi. Kiyimlarimni al- 
mashtirardi, ovqat yedirardi, sarf-xarajatlarim uchun pul berar- 
di... Inson og‘ir, musibatli kunlarida boshini qo'yadigan, 
dardiga hamdard bo‘ladigan birini izlaydL Lekin mening hech 
kimim yo‘q edi. Na bag‘riga o‘zimni otadigan oilam, na meni qa- 
bul qiladigan qarindoshlarim qolgan edi. Faqat Yilmaz bor edi, u 
tufayli hayotimdan hammani o‘chirib tashlagandim va mana 
shunday ahvolga tushishimga Yilmaz sababchi boMdi. Keyin 
Yilmazning jazmanini topdim, janjallashib ketdik, biri-birimiz- 
ning sochimizni yuldik. “Birovning erini yoMdan urishga uyal- 
maysizmi?” —  dedim. U esa: “Yilmaz —  besh yildan beri 
mening erim, turmush o‘rtog‘im’\ —  dedi Dastlab uning gapiga 
ishonmadim, lekin menga nikoh guvohnomasini ko‘rsatdi. lear
ning bitta qizi ham bor ekan. Bu qizaloqni ko‘rdim-u, qalbim 
vayron bo‘ lib, chorasiz holda ortga qaytdim. 0 ‘shanda Yilmaz
ning jazmani, aslida, o‘zim ekanligimni angladim. Shuning 
uchun ham o‘tgan o‘n yil davomida men bilan nikohdan o‘tma- 
gan, to‘y qilmagan, turmush qurmagan ekan. Lekin, baribir, un- 
dan voz kecha olmadim. Demoqchimanki, Yilmaz nafaqat 
mening sevgimni, balki g‘ururimni, or-nomusimni ham toptagan 
edi... Uyga oxirgi marta kelganida menga: “Sen doimo xayolim-

25



Ezgin Kilich Menga baxíni ko ‘rsat

dasan”, —  degandi. Keyin esa aslo kelmadi. Oradan oylar o‘tdi, 
uni qidiríb yana o'sha uyiga bordim, uni so‘radim. Oiganligini 
aytishdi...

To‘g‘ri, u meni awalgidek sevmasdi, doimo janjallashib 
yurardik, boshqa ayolga uylangan edi... Lekin Yilmazni juda 
yaxshi ko‘rardim. 0 ‘ lganligini aytishgan onda mening olamim, 
borlig‘im vayron bo‘ldi. U iflos, noqonuniy, ta’qiqlangan ishlar 
bilan shug‘ullanar ekan. Kazinoda boshqa bir qo'shiqchi qiz 
bilan yaqinlik qilibdi. Tunlaming birida noma’lum odamlar uni 
otib tashlabdi. Men u uchun necha martalab o‘ lishga tayyor edim, 
lekin u boshqasi uchun o‘lib ketdi. Ishq hech qachon adolatli 
bo'lmagan... Shuni bilasanmi? Menda faqat uning “Sen har doim 
xayolimdasan”, —  degan gapi qoldi. “Ajabo, mabodo ajali ya- 
qinlashganini bilganmikan, shuning uchun ham oxirgi ko‘rish- 
ganimizda, o'limidan oldin xayoliga kelganmikanman?” —  deb 
o'ylab qolardim... Agar o‘sha paytlar hozirgi aqlim boMganida 
edi, uning yonida umrimni bunchalar behuda shamolga sovurmas 
edim. U vafot etganidan keyin onang Sulton xonimdan panoh 
topdim. Keyin shu mahallaga kelib joylashdim, qoMimdan tikuv- 
chilik kelar edi. Onang menga yordam berdi, birgalikda mana shu 
tikuvchilik ishxonasini ochdik. 0 ‘z yog'imga o‘zim qovurilib, 
shu kunlargacha yetib keldim. Elif, bu o'tmishimni senga nima 
uchun anglatdim —  ochig'i, bunisini o‘zim ham bilmayman... 
Demoqchimanki, sevgan insoni uchun o‘zini oidirishga urínish 
sevgi degani emas, qizim. Yilmaz meni sevib qolgan paytlari u 
bilan qochib ketish, hamma narsani ortda qoldirib, hayotni yangi- 
dan boshlash sevgi edi. Lekin keyin sodir bo'lganlaming hamma- 
si mening ahmoqligim, g‘urursizligim, hech narsani tushun- 
masligim tufayli bo‘ldi... U: “Istasang, ketishing mumkin”, —  
degandi, ammo men uni tark etib keta olmadim. Aslida, men
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ketishim kerak ekan... Yilmaz o'lar ekan, bir muddatdan keyin 
xotini ham qizini olib o'zining ota-onasining uyiga qaytib borib- 
di. Ota-onasi uni boshqasiga turmushga berishdi. Ayol kishining 
boshida erkak bo'lmasligi juda noxush holat... Yilmazning qizi 
katta bo'lgan, hozir universitetda o'qiydi. Kelasi yili u ham xuddi 
sen kabi o'qituvchi bo'ladi. Mening farzandim yo‘q edi, Yilmaz 
bilan farzandli bo'lishni doimo ortga surib keldik. Yilmazga 
bo'lgan eng katta muhabbatim o'sha qizaloqqa o'tdi. Onasining 
moddiy ahvoli yaxshi bo'lmagani uchun uni yillar davomida men 
o'qitib kelyapman. Yoshlikda ishqqa uchrash ham oson, sevmoq- 
sevilmoq ham oson... Aslini olganda, bu yoshda yoningda suya- 
nadigan tog'ing bo'lishi kerak. Ishon: mening yoshimdagi odam- 
lar sevilishni juda-juda istashadi. Mayli, mening taqdirimga bitil- 
gani, taqdirim, kelajagim, shunday ekan-da, nachora, Elifim.

—  Haqiqatan ham, o'sha odamni shunchalik sevganingiz 
uchun ham hayotingizda boshqa hech kim yo'q bo'lmadimi? 
Yoki hech kim sizning eshigingizni taqillatmadimi, siz bilan 
turmush qurishni hech kim istamadimi? —  deya so'radim.

Reyhan opaning ko'zlari yoshga to'ldi. Yuzida esa achchiq 
tabassum paydo bo'ldi. O'midan turib, eshik tomon to'g'ri yurdi. 
Qo'liga tokchadagi osma qulfni oldi va qalbining to'ridan bir 
chuqur xo'rsinish chiqdi.

—  Yilmaz eshigimdan aslo ketmadiki, qanaqasiga boshqa 
birov bu eshikni taqillata olsin? —  dedi Reyhan opa. —  To o'lgu- 
nimcha har doim shundayligicha qoladi. Uni tanigan paytlarim 
juda yosh edim. U bilan ulg'aydim, u tufayli sevishni o'rgandim. 
Shu bilan birga, u ham men bilan ulg'aydi. Biz bu yerga kelgani- 
mizda suv ichish uchun bir piyolamiz ham yo'q edi, lekin bir- 
birimizga nisbatan ishonch va muhabbat bor edi. Inson bolaligini, 
yoshligini, ishonchini unuta oladimi? Aslo unuta olmaydi. Yil-
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rasa, mening butun borlig‘im edi. U vafot etganda dastlab undan 
xafa bo'ldim, jahlim chiqdi, lekin uni allaqachon kechirgan edim. 
U juda ko‘p azoblanishimga sabab bo‘ldi, juda ko‘p xafa qildi, 
lekin, baribir, oxir-oqibat, uni kechirgan edim. Agar yuragingda 
sevgi bo‘lsa, sevganingga qarshi tura olmaysan, undan nafrat- 
lana olmaysan. Bar cha bergan azoblarí-yu jafolarni o‘chmay- 
digan olov kabi bag‘ringga bosasan. Men o‘sha olovni ko'ksim 
ostiga qo'yganman. Endi kuydirmayapti, unga ko‘nikib qoldim... 
Qalbimda bu otash bor ekan, kim kelsa, uni yondiradi. Men bu 
otash bilan bir marta olovlandim, bu olovni boshqa birovlar 
uchun o'chira olmayman, sovita olmayman. Negaligini bilma- 
dim-u, lekin bir muncha vaqt oUgach, ehtimol, inson o‘zini 
awalgidek his qilmay qo‘yar ekan. Juda ham ko‘p o'ylay- 
vermas ekan, aqldan ozib qolmas ekan, boríni boricha qabul 
qilar ekan. Bu voz kechishga, taslim bo‘lishga o‘xshamaydi, 
lekin, baribir, inson voz kechar ekan... Sevishdan va sevilish- 
dan shunchalik voz kechar ekanki, endi oslo boshqalariga qu- 
chog‘ini ochmas ekan, boshqalarning quchogUga kirmas ekan. 
Demoqchimanki, o‘shandan keyin hech kimni sevmadim... Mana 
shu qadrdon sevgim bilan uning oldiga boradigan kunni kutyap- 
man. Qalbimda faqat u bo‘lsin, boshqa hech kim boimasin...

Men Reyhan opani buyuk bir hurmat va achchiq bir ham- 
dardlik bilan tingladim. Yilmazni qanchalar ajoyib tarzda sevgan 
ekan... Bu g‘amgin sevgi hikoyasiga shunchalik sho'ng'ib ketgan 
edimki, hattoki bu yerda bir soatdan beri turganimni payqamab- 
man. So'ngra ko'ylagimni oldim-u, darhol to‘g‘ri uyga keldim. 
Reyhan opa o‘zi haqida anglatgan bu o‘tmish xotiralarini onam- 
dan ham yana bir bor tingladim. Reyhan opa haqida onam bilan 
uzundan uzun suhbatlashdik.

Keyin xonamga borib o‘qishni chala qoldirgan kitobimni
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kelgan joyimdan o‘qiy boshladim, lekin shu bilan birga Reyhan 
opaning sevgi hikoyasi ko‘z o‘ngimda jonlanar edi. Bir paytlar 
sizni sevgan va siz ham uning sevgisiga ishonganingiz uchun 
barcha orzu-umidlaringizni o‘ziga bog‘lagan inson endi siz- 
ning oldingizga kela olmasligi, sizni ko‘ra olmasligi, naqadar 
katta ko'ngilsizlik, azob-uqubat edi...

Oradan bir-ikki soat o‘tdi, xonamda chiroqning yonib turga- 
nini ko'rib, onam yonimga keldi va:

—  Hali ham uxlamadingmi? —  so‘radi.
Vaqt allaqachon kech bo‘lgandi, lekin buni sezmadim. Ux- 

lay olmayotganimni, shuning uchun kitob o‘qiyotganimni ayt- 
dim. Onam yonimga sekingina yaqinlashib, karavot chetiga o'tir- 
di va ancha paytdan buyon uxlab yotgan ilonning dumini yana 
bosdi, ya’ni mavzu yana turmush qurish haqida edi.

Ko‘nglimda, o‘y-xayolimda hech kim yo'qligiga ishonchi 
komil bo‘lgach, menga o‘zi tug'ilib o‘sgan qishlog'ida bo‘lib bir 
suhbatni aytib berdi. Istanbulda tug'ilib o'sganim uchun qishloq- 
ni umuman bilmayman, qarindoshlarimning aksariyatini tani- 
mayman. Xaticha opa ismli uzoq qarindoshimiz bor ekan... 
Onam uning men bilan tengdosh Serhat ismli o‘g‘ li borligini, 
Istanbulda hisobchi boiib ishlayotgani, maoshi yaxshi ekanligi, 
fe’ l-atvori ham yaxshi ekanligini aytdi. Xaticha opa bilan onam 
bu mavzuni faqat ikkalasi o‘zaro gaplashibdi va bu haqida 
mening fikrimni bilmasdan turib Serhatga hech narsa demaslikka 
qaror qilishibdi. Onam bilan ertalabgacha shu haqda gaplashdik. 
Otam men bilan bogMiq masalalarda sukut saqlashni, bunday 
mavzularga kirmaslikni, fikrlarimga aralashmaslikni afzal ko‘- 
rardi. Lekin onam unday emas, o‘zi xohlagan javobni olmaguni- 
cha, qalbimga vijdon azobiday og'ir yuklarning azobini solardi. 
0 ‘zi ko'ngli joyiga tushmasa, qarshisidagi insonni ham tinch
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qo'ymasdi. Aslini olganda, o'zim ham bu mavzuning doimo 
o'rtaga chiqishidan, turmush qurish haqida gaplashishdan juda 
charchab ketgandim. Bir tomondan, onam bilan gaplashardim, 
boshqa tomondan, o‘zim uchun oqilona javoblar topishga hara- 
kat qilardim. Oxir-oqibat, hech boMmaganda, onamning ko'ngli 
joyiga tushishi uchun, ya’ni shu haqida gapirib, meni siqib 
ezishidan voz kechishi uchun Serhat bilan tanishishga qaror qil- 
dim. Baribir, tanishishning biror-bir zararli tomoni yo‘q-ku!.. 
Qolaversa, mening hayotimda bo'lishni istagan boshqa hech kim 
yo‘q edi. Onamga Serhat bilan tanishishga roziligimni, lekin 
hech narsadan umid qilmasligini ham aytdim. 0 ‘sha lahzada 
onamning ko‘zlarida balqigan quvonch nuri hech qachon yodim- 
dan chiqmaydi. Balki, uni hayotimda birinchi marta bu qadar 
xursand ko‘rgandirman...

Reyhan opa aytganidek, “Har kimning o‘z hikoyasi bor...” 
Hikoyam meni qayerlarga olib borishi mumkinligi haqida zarra- 
cha fikrim yo‘q edi...
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Qaniydi, har kimga o "liga munosib tarzda 
munosabatda bo‘lsak, naqadar ajoyib bo‘lardL. 
Qaniydi, mag'lub bo‘Imasak edi, qalbimizga va 
o‘zimizga kimlar nimalarni his ettirgan bo'lsa, 
biz ham ularga aynan shularni his ettira olsak 

edi...
Lekin bir kun bunga erishamiz va ba ’zilarga 

hech kim voz kechilmas inson emasligini 
anglatamiz...
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- I I -

Oradan ko‘p vaqt o‘tmagan edi va bu kun ham boshqa kun- 
lar kabi oddiy bir kun edi. Oqshom ham boshqa oqshomlardan 
aslo farq qilmas edi. Boshqa kunlardagi kabi kechki taomning 
so‘nggi onlari edi. Onam bugun Serhat bilan gaplashganini va 
hafta oxirida, ya’ni dam olish kunida uning meni ko‘rish uchun 
bu yerga kelmoqchi ekanligini aytdi. Ichimda zarra qadar kichik 
bo‘lsa ham hayajon sezmadim, lekin onamning xursandligi yuzi- 
ko‘zidan bilinib turardi. Men esa bu ishdan onam kutgan natija- 
ning chiqmasligiga, hech qachon rozi boMmasligimga ahd qilib 
qo‘ygandim. Onamga Serhatning bu yerga kelishiga qarshiligim 
yo‘qligini, bemalol kelaverishi mumkinligini aytdim va darrov 
mavzuni yopdim.

Dam olish kuni kelganida esa o'zimni g‘alati his qila bosh- 
ladim... Onam o‘zi tug‘ ilib o‘sgan qishloqqa tez-tez borib turgani 
uchun Serhatni biroz bo‘lsa ham taniydi, lekin men bugun u bilan 
birinchi marta ko‘rishaman. Xayollarim sarosimaga tushdi... 
Taraqqiyotdan uzoq joylarda yashaydigan, maktabga ham bor- 
maydigan, ma’lum bir an’ana, urf-odat qoidalariga bo‘ysuna- 
digan, ularga qaram boMib qolgan qizlami xayolimdan o'tkaz- 
dim. Tuyg‘ulari, hayotdan kutganlari, umidlari haqida aslo so‘ra- 
masdan, tanimagan-bilmagan odamlarga xuddiki biror bir buyum 
kabi beriladigan qizlami xayolimda tasawur qildim... Hattoki 
ulaming o‘y-fikrlari ham dahshatli tush kabi edi. Shunday qizlar
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haqida o‘ylar ekanman, fikrlarimni hurmat qiladigan bir oilam- 
ning bor ekanligi mening bebaho bir omadim edi. Fikri-zikrim 
shu o‘ylar bilan band bo‘lganligi tufayli vaqtning o‘tib ketganini 
ham bilmay qoldim. Serhat allaqachon kelgan ekan.

0 ‘n daqiqa oldin qalbimda uning kelishi bilan aloqador zar- 
racha hayajon yo‘q bo‘lsa ham, onamning eshik oldida turib: 
“Serhat, xush kelibsan, o‘g‘ lim”, —  deganini eshitgan zahoti 
qalbim hayajonga to‘ lib ketdi. Axir, men bu borada naqadar his- 
siz edim, o‘zimning bunday ahvolga tushishimni aslo xayolimga 
ham keltira olmasdim. Kutilmaganda birdan qo‘llarim, oyoq- 
larim shol bo‘ lib qolganday bo‘ldi, nima qilishimni bilmay qol- 
gandim. Ha, aynan, shu onda bu ishning qanchalar jiddiy ekanligi 
haqidagi fikr qalbimdan joy oldi...

Oshxonada nima qilarimni bilmay o‘tirgan edim, onam 
yonimga kelib:

—  Qahva tayyorlab olib kirmaysanmi? —  dedi.
Qahva so‘zini eshitishim bilanoq battar asabiylashib, bu 

sovchilik marosimi emasligini, shunchaki tanishish ekanligini 
onamga eslatdim. Ko‘zlarim o‘sha onda bir lahza davomida osh- 
xonaning ko‘rinishi unchalik yaxshi boMmagan yog‘och koshinli 
tor derazasidan tashqariga tikilib qoldi. 0 ‘sha onda xayolimdan 
nimalar kechganini soatlab gapirib bersam ham, tugamasdi... 
Qalbimga ta’riflab bo‘lmas bir yoqimsizlik kirgandi... Aslini ol- 
ganda, men bilan turmush quradigan yigit bilan tanishish lahza- 
larini xayolimda umuman boshqacha tasawur qilardim... Bu 
holat men o‘qigan kitoblardagi sevgi hikoyalariga umuman o‘x- 
shamasdi. Balki, kitoblarga juda berilib ketgandirman. Ammo, 
baribir, har bir inson o‘z orzulari uchun yashamaydimi? Afsuslar 
bo‘lsinki, bu mening orzuyim emas edi... Yuragimni g‘alati bir 
g‘amginlik qamrab oigan edi. Shu on darhol uning oldiga kirib:
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“Siz mening hayotimni qayerlarga sudrab olib ketishga harakat 
qilyapsiz? Bu yerdan chiqib keting! Daf bo‘ling!” —  deyish xa- 
yolimdan o‘tardi, lekin onam bilan o‘tirgan Serhatning yoniga 
kirib: “Xush kelibsiz...” —  dedim.

Serhat baland bo‘yli, oq tanli yigit edi. Ko‘zlari yashil edi 
va atrofga biroz ma’sumlik, biroz xijolat bilan qarardi. Yoshi, 
menimcha, mening yoshim bilan bir xil bo‘lsa kerak. U ovozimni 
eshitar-eshitmas, tizzalari ustida birlashtirib o‘tirgan qo‘llarini 
stolning burchagiga tirab o‘midan turdi. Bo‘yi baland bo‘lishiga 
qaramay, kiygan kostyumini to‘ldira olmagan yelkalarini yuqori- 
ga tortdi va qo‘lini uzatib men bilan ko‘rishdi. Ovozining ohangi- 
dan hayajonlanayotgani sezilib turardi, men esa uni shunchaki 
kuzatayotgan edim... Soqol-mo‘ylovini yaqinda oldirgani sip-sil- 
liq yuzidan bilinib turardi, balki ishi shuni talab qilsa kerak. Le
kin, menimcha, soqol erkaklarga yarashadigan narsalaming eng 
yaxshisi edi. Men o‘z xayolimda uni soqolli holda tasawur 
qilishga urinib ko‘rdim. Lekin nimalardir yetishmayapti, nima 
qilsam ham, uni orzumdagi odamga o‘xshata olmadim. Balki, bir 
ko‘rishda oshiq bo‘lish degan narsa yo‘qdir, lekin sevib qoli- 
shingiz mumkin bo‘lgan insonni birinchi marta ko‘rganingizda 
qalbingizdagi qop qorong‘i zulmatda kichik bo‘lsa ham bir uch- 
qun chaqnamaydimi? Inson shunday paytda qalbida juda kichki- 
na bo‘lsa, ignaning uchidek bo‘lsa ham iliqlik his etmaydimi? 
Men hech unga nisbatan narsani his qilmadim... Oramizdagi suh- 
bat unchalik uzoq davom etmadi. Suhbatning aksariyat vaqti 
uning o‘zi haqida gapirishi bilan o‘tdi. Asosan ishi va turmush 
tarzi haqida gapirdi. Uning gaplari onamning xursand boiib hol
da jilmayishi uchun yetarli edi, lekin men esa bu gaplaming hech 
biriga parvo qilmadim. Mening kutganim umuman boshqa edi.

Sevgi...
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Ishq-muhabbatni kutardim, men sevgi izlardim...
Deyarli bir soatcha o‘tirgandan so‘ng ketish uchun ruxsat 

so‘rab o‘midan turdi. Endigina eshikdan chiqib ketayotgan 
paytida orqasiga o‘girilib:

—  Ertaga vakshanba, agar biror-bir ishing bo'lmasa, birga- 
likda biror-bir joyga bora olamizmi? —  deya so‘radi.

Shu onda nima deyishni bilmay qoldim. Bir necha soniya 
jim bo'lib qolgandimki, onam:

—  Albatta, Elifning vaqti bor. Shunday emasmi, qizim? Bu 
sen uchun ham yaxshi bo'ladi, biroz havo almashtirasan, hordiq 
chiqarasan. Zotan, ertaga men ham ayollar yig‘ iniga ketaman. 
Sen esa Serhat bilan aylanib kelasan, —  dedi.

Onam Serhatning bu taklifi haqida o‘ylab ko'rishimga ham 
izn bermay, mening o‘mimga qaror qabul qilib boMgan edi.

0 ‘sha kuni onam mendan Serhatga nisbatan nimalami his 
qilganimni har xil yo'llar bilan ming martalab so‘radi. Rostini 
aytdim, ya’ni Serhatga nisbatan hech bir tuyg‘uni his qilma- 
ganimni aytdim. Onamning fikriga ko‘ra, birinchi tanishuvda 
hech nimani his qilmagan bu holatim me’yoriy emish. Onamning 
bunday gaplaridan zada bo'lib, qonim qaynab, boshim shishib 
ketdi. 0 ‘zimni biroz sokinlashtirish uchun Melikega qo‘ng‘iroq 
qildim. U bilan gaplashsam, darrov sokinlashaman, o'zimni yax
shi his qilaman. Unga aytganlarimning hammasi oramizda qolar, 
boshqa hech kimga aytmasdi va uning shunday ekanligini bilish 
esa menga ishonch bag'ishlardi.

Kechki ovqatdan keyin xonamga kirdim, biroz vaqt davo- 
mida kitob o‘qidim, keyin uxlab qoldim. Ertasi kuni Serhat tush- 
ki paytlarda keldi va birga sayrga chiqdik. Sayming dastlabki bir 
necha soatida juda asabiylashib yurdim. “Nega o'zimni bunaqa 
tutyapman? Nega bunaqa asabiylashib yuribman?” —  deya ich-
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ichimdan o‘ylardim. Bu juda ham g‘alati tuyg‘u edi. Go‘yoki 
dunyo qulab tushgan-u, men esa uning ostida qolib ketgandek his 
qilardim. 0 ‘zimni hech kimi yo‘q bir yetim yoki boshqa birov- 
ning uyidagi asrab olingan qiz kabi tutar edim... Oradan vaqt o‘t- 
gan sayin asta-sekin o‘zimga kela boshladim. 0 ‘sha kuni Serhat 
bilan ko‘p narsalar haqida gaplashdik. Talabalik yillari, shaxsiy 
hayoti, ishi, mashg'uloti, kasb-kori haqida... Ba’zida Serhatning 
ko‘zlaríga tikilib: “Ajabo, u bilan baxtli kelajak qura olarmikan- 
man?” —  deb o‘ylab qolardim, u menga ajoyib yigitdek tuyular- 
di, lekin unga nisbatan his-tuyg‘usiz edim. Bu ahvolimning yana 
qancha davom etishini o‘ylardim, uchrashuvimizni cho'zish 
tufayli Serhatga umid bermoqchi emasdim. Endi o‘y-fikrlarimni 
ichimda saqlamaslikka ahd qildim va gapira boshladim:

—  Serhat! Men hissiyotga beriluvchan bir inson sifatida 
senga nisbatan biror-bir his-tuyg‘uni, iliqlikni his eta olmadim. 
Iltimos, meni noto‘g‘ri tushunma. Kecha seni birinchi marta 
ko‘rganimda ham hissiyotlarim shunday edi. “Ehtimol, ikkinchi 
kun o‘zgarar”, —  deya o‘ylagandim, lekin hech narsa o‘zgar- 
madi...

—  Men ham sendan bundan boshqa gap kutmagandim, Elif,
—  dedi Serhat. —  Xavotir olma, men ham sen kabi o'ylayapman, 
axir, bu butun bir kelajak, butun bir hayot masalasi, buni bir- 
daniga hal qilib bo‘ lmaydi. Ustiga-ustak, ikkalamiz ham onalari- 
miz iltimosi tufayli bu yerdamiz, ulaming xohish-istagi tufayli 
ko‘rishyapmiz. Yana bir necha bor ko‘rishaylik, keyin esa qulay 
bir paytni topib, biri-birimizga mos emasligimizni aytamiz, shun- 
ga nima deysan?

Serhat menga bunday javob qaytarishini aslo kutmagandim. 
Bir zumda ichimdagi butun og'irlikdan va asabiylikdan qutul- 
dim, o‘zimni yengil his qildim. Uning so'zlari meni tinchlantirdi,
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sokinlashtirdi. Biz oramizda qandaydir his-tuyg‘ular paydo bo‘li- 
shi uchun, biri-birimizni sevib qolish uchun harakat qilmasdik, 
lekin shunga harakat qilgandek ko‘rinardik. Agar shunday qilsak, 
hech kim biri-biridan xafa bo‘lmasdi, hamma xursand bo‘lardi.

Lekin ishlar rejalashtirganimizdek ketmadi. Ketma-ket ya- 
na bir necha dam olish kunlari uchrashganimizdan so'ng ish kun- 
larida ham ko‘risha boshladik. Men Serhatning yaxshi do‘st 
bo‘lishi mumkinligiga endigina ishona boshlagan edimki, u meni 
yoqtirib qolganini aytib qoldi. Men esa bunday boiishini hech 
qachon istamayotgan edim. U bilan bu borada bir necha bor 
gaplashdik. “Bo‘ldi, yetar endi, biri-birimizni bunday behuda 
umidvor qilib yurishga chek qo‘yaman”, —  deyishni, bunday 
bema’ni vaziyatga nihoyasiga yetkazishni istagan edimki, nega- 
dir Serhatning his-tuyg‘ulari qisqa vaqt ichida o‘zi-o‘zidan susa- 
yib qoldi, sokinlashdi. Balki, o‘zi ham mendan uzoqlasha- 
yotganini tushunishimni xohlagandir —  bunisini bilmayman.

Biz bir yil davomida uchrashishda davom etdik. Bu vaqt 
oralig'ida hayotimdagi ba’zi narsalar o‘zgardi. Atrofimdagilar- 
ning hammasi turmushga chiqqan. Eng yaqin dugonam Melike 
ham bu yerdagi maktabdan bo‘shab, erining tug‘ilib o‘sgan 
joyiga ketgandi. Ikki oy oldin Reyhan opa ham vafot etdi, undan 
ayrilib qolganimga ham juda ezildim. Reyhan opaning kutil- 
maganda vafot etishi menga ruhan juda yomon jarohat yetkazdi. 
U menga doimo juda iliq munosabatda bo'ladigan juda samimiy, 
mehribon, sofdil ayol edi. Uning qalbida qanday jarohatlar-u 
azoblar borligini bilardim. Tili-yu dilidan Yilmaz aslo tushmas 
edi... Goho uning ish joyi joylashgan ko'chadan o'tar ekanman, 
ko‘k rangli yog'och eshigidagi osilgan qulfga ko‘zim tushardi.

Oxirgi marta gaplashganimizda: “Yilmaz mening eshigim- 
dan aslo ketmagan...” —  deganida nimani nazarda tutganini dafn
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kuni uning eshigiga o'sha osma qulf urilganida angladim. O‘sha 
eski qulfning ustiga “Yilmaz” ismi yozilgan edi. Yilmaz haqida 
gapirar ekan, kaftida tutgan qulfi endi men uchun yanada chuqur 
mazmun kasb etardi. Qulfni har safar ushlaganida go‘yoki Yil- 
mazning qo'lidan ushlab turgandek bo'lar ekan-da... Kim bilsin, 
Reyhan opa o‘sha eshik ortida pinhona qanchadan qancha yig‘- 
lagandir, qachonki uning oldiga borsam, doimo kulimsirab turar- 
di. Yilmazning xotiralarini yo‘qotmaslik uchun bu shahami tark 
etmagan edi, dardlarini tabassumining ichiga yashirgan edi. Rey- 
han opa sevgisini Yilmazdan boshqa hech kim bilan baham ko‘ra 
olmadi va qalbiga ko‘milgan barcha his tuyg‘ulari bilan yolg‘ iz 
o‘ ldi. Yillar davomida Yilmazning yoMini ko'zlagan bu eshik- 
ning oldidan Reyhan opaning tobuti olib o‘tildi. Shuni bilamanki, 
Reyhan opa endi Yilmaz bilan qovushgan...

So‘nggi bir yilda o‘zgarmagan yagona narsa Serhatga bo‘l- 
gan his-tuyg‘ularim edi. Men u bilan yanada yaqinroq tanishish- 
ga, undan o’zimga bir nimalar topishga harakat qildim. Aslini 
olganda, u o‘z oilasi uchun jonini ham qurbon qiladigan dara- 
jadagi, ajoyib qalbli inson edi. U odatiy, bexavotir, his-hayajon- 
siz, sokin hayot kechiríshga juda ham moyil odam edi. Vaqt 
o‘tishi bilan shuni angladimki, bir insonning samimiy va sofdil 
ekanligi uni sevish uchun yetarli ernas ekan. Shuning uchun 
ham Serhatga ko‘nglimni aslo ilita olmadim. Biroq shunchalar 
yolg'iz qolgan edimki, hayotimda onamdan va Serhatdan boshqa 
hech kim qolmadi. Oxirgi paytlarda shunchalik odamovi bo'lib 
qolgandim. Endi na o'qigan kitoblarim ham, na o'quvchilarimga 
bo‘lgan e'tiborim, na tushunish uchun qilgan boshqa ishlarim 
ham o'zimni chalg‘itishga yetmay qolgandi. Uzoq vaqt davo
mida orzularim va hayotdan kutganlarimni mulohaza qildim, 
birma-bir qayta elakdan o‘tkazdim. 0 ‘zim orzu qilgan muhabbat
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kechinmalarini hech qachon boshimdan o'tkaza olmasligimni va 
hamma ham o‘z orzusidagi odamni uchratishi mumkin emasli- 
giga ko‘nikkanimdan keyin taqdirímga oyoq tirashni bas qildim. 
Chunki bu men aslo g‘alaba qozona olmaydigan jang edi. Oldim- 
da ikkita yo‘l bor edi. Yoki Reyhan opadek har qancha kutishga 
va azoblanishga arziydigan, ammo oxiri nima boMishini aslo 
bilib boMmaydigan sevgini kutishim kerak edi yoki ajoyib, juda 
munosib bo'lganligi uchun Serhatning taklifini qabul qilib, ha- 
yotimning qolgan qismini baxtli o'tkazish uchun harakat qilishim 
kerak edi. Endi nimaning to‘g‘ri ekanligini, nimaning noto‘g‘ri 
ekanligini hisob-kitob qilish uchun na vaqtim bor edi, na kayñ- 
yatim. Otamning yo‘qligi, tevarak-atrofdagi ayriliqlar, onamning 
g‘am-tashvishlari, Serhatning meni ko'ndirishga qilgan harakat- 
lari meni juda charchatib yuborgan edi. Insonning hayotdagi 
yagona maqsadi baxtli bo4lish emasmi? Shunday ekan, ham- 
mamiz ham bir hovuch huzur-halovat, bir chimdim baxt uchun 
harakat qilmayapmizmi, intilmayapmizmi? Nimalar qilsam 
ham, nimalami o'ylasam ham, baribir, hech qachon baxtli bo‘lol- 
maydiganday his qilardim o‘zimni. Shuning uchun ham hech 
narsa qilmaslikni ich-ichimdan xohlardim. Hayotimning ichida 
har safar adashib qolganimda kitoblaming bag‘riga otilishni, ju
da ham yoqtiradigan mashg'ulotim —  fleyta1 chalishni ham bas 
qildim... Har kecha bir xil duoni qayta-qayta aytardim: “Allohim, 
menga biryo‘1 ko‘rsatgin... ”

Kunlaming birídan, oqibati nima boMishidan qat’i nazar, bir 
qarorga kelishim shartligi haqida bir qarorga keldim. Qalbim 
chirib borayotgan edi, ishonchim, his-tuyg‘ularim o‘lib ketayot- 
gan edi, lekin, afsuski, buni hech kim ko‘rmayotgan edi, tushun-

1 Fleyta {italvancha: flauto yoki nemischa: Fióte) — yog‘ochdan yasalgan, naysimon, 
puflab chalinadigan musiqa asbobi.
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mas edi, his qilmas edi...
Men nimadir qilishim kerakligini bilardim, lekin shunday 

ahvolga tushib qoldimki, o‘zimni go‘yoki chiqa olmaydigan bir 
jarlikning tubida ko‘rardim. Maktabning birinchi choragining 
oxiri kuni kelganida hisobotlami topshirib, Serhat bilan uchrash- 
dik. 0 ‘sha kuni hayotimda eng qiyin qaromi qabul qildim. 
Suhbat boshlaganimizga besh daqiqa ham bo'lmagandiki, biz 
yana o'sha mavzuga qaytgandik.

—  Bilaman, meni sevmaysan, —  dedi Serhat. —  Bunga 
ko‘nikib qoldim. Qanchalik to‘g‘riligini bilmayman, lekin meni 
sevmasligingni bilgan holda hayotimda boMishingni istayman. 
Ishonchim komilki, bu dunyoda faqat men shunday emasman, 
men bilan bir xil vaziyatda bo'lgan millionlab odamlar borligi 
aniq. Bilasanmi, bir kun kelib meni sevib qolishingga ham umid 
qilmayman. Biroq, shunday boMsa ham, sen bilan turmush 
qurishni istayman. Bu gaplarim naqadar ahmoqona, naqadar 
bema’ni shunday emasmi? 0 ‘zimni hech qachon sevmaydigan 
odam bilan bir umr yashashni istash oqilona fikr hisoblanmaydi. 
Ishon: seni sevib qolganmanmi yoki telba bo'lib qolganmanmi
—  buni aniq ayta olmayman. Birdan bir, yagona istagim —  sen 
bilan birga bo'lish. Agar kutayotgan bir odaming borligini bil- 
sam, bir soniya ham o'ylab o'tirmasdan sendan voz kechgan 
bo'lardim. Sen bilan turmush qurishni istayman...

—  Sendan baxt topa olmagan ayolning seni baxtli qilishini 
qanday kutishing mumkin —  tushunmadim. Bu o‘zingga ham 
g‘alati tuyilmayaptimi? Agar senga nisbatan hech qachon sevgi 
hissini tuya olmasam yoki bir kun kelib, hech narsa sen kut- 
ganingdek bo'lib chiqmasa-chi?.. Bunga qanday chiday olasan? 
Aql-hushi joyida bo'lgan odam buni qabul qila olmaydi. Xudo 
haqqi, ayt-chi, sen buni qanday qabul qilasan? Oxir-oqibat, ikka-
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lamiz uchun ham bu holat yaxshilik bilan tugamasligi mumkin. 
Bulaming barchasini qabul qila olasanmi, shunday vaziyatlarga 
ham tayyormisan? —  deya so'radim.

Shunda u o‘zi o'tirgan stulni beli bilan biroz ortga surib, 
qoMlarini ko'ksining ustida chirmashtirib, bir muddat jim qoldi. 
Keyin esa qoMlarini yana stolga qo'ydi va ko‘zlarimga tikilib 
gapirdi:

—  Gaping mutlaqo to‘g‘ri, sen haqsan. Aql-hushi joyida 
bo'lgan harqanday odam sen tasvirlagandek boMishni xohlamay- 
di. Sen bilan uchrashishimdan oldin, seni tanimasimdan oldin 
bunday narsalar haqida aslo o'ylab ko‘rmaganman. Lekin endi 
hamma narsani, hatto qayta-qayta o'ylab ko'rdim. Bir kun kelib 
hammasining barbod boMishi mumkinligini ham hisobga oldim, 
shuning uchun menga bir imkoniyat berishingni istayman, —  
dedi.

—  Agar shunday boMsa... Mayli, sening taklifingni qabul 
qilaman... —  dedim.

Ba’zan hayotiy qarorlarni o'z ixtiyoringiz, xohishingiz 
bilan qabul qilganday ko ‘rinasiz, lekin, aslida, buni majburlik- 
dan, chorasizlikdan qilgan boUasiz. Lekin o*z ixtiyoringiz, 
xohishingiz bilan qabul qilish boshqa gap, majburlik, chorasiz- 
lik tufayli qabul qilish umuman boshqa masala — bu ikkalasi 
bir xil entas. Men bu qaromi chorasizlikdan qabul qilgandim. 
Urushda g'alaba qozona olmaganligim tufayli oq bayroqni 
ko'tarishga majbur boMgandim.

“BoMdi-boMdi, sen yutding, men yutqazdim!” —  baqirib 
yigMashni istayotgan boMsam ham, lekin uning taklifiga rozi 
boMganimni aytdim, xolos... “Shu bilan o‘y-xayolimni, aqlimni 
kemirayotgan mavhumliklar tugaydi”, —  deb o'ylagandim. 
Biroq hammasi endigina boshlangan ekan...
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Har doim ham faqat qilgan xatolarimiz uchun 
badalto‘lamaymiz, ba'zidayaxshiniyatli, rahm- 
shafqatli, marhamaíli bo‘lganligimiz uchun ham 

badal to ‘laymiz. Keyin esa ko ‘ramizki, sevgan 
insonlarimizni xa/a qila olmaganligimiz tufayli, 

ularning xohish-istaklarini rad eta 
olmaganligimiz sababli, o‘zimizni azoblagan, o‘z 

qalbimizniparchalab tashlagan bo'lamiz... 
Bunday holatning engyomon tomoni nima 

ekanligi bilasizmi?
Birkuni, vaqti kelib, boshqalarga yaxshi 

boUishini o'ylab qilgan xatolarimiz tufayli faqat 
o ‘zimiz azoblanamiz, faqat o ‘zimiz 

jarohatlanamiz va faqat o‘zimiz bu azob-uqubat, 
yara-yu jarohatlar bilan yashashga majbur 

bo ‘tamiz*
Bizgayaxshi boUishini istaganlar biz uchun 
achinishdan boshqa hech narsa qilmaydL.
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-  III -

Shuncha ikkilanishlar-u, shubha-gumonlar natijasida olin- 
gan turmush qurish qarorimizdan eng xursand boMgan odam, 
shubhasiz, mening onam edi. Ba’zida onamning hayotdagi bir- 
dan bir istagi mening oila qurib, baxtli boMishimni ko'rish ekan- 
ligiga ham shubha qilardim. Chunki onam mening ichimni, 
qalbimni ko‘ra olmasdi, ko‘rishni ham istamasdi. Onamning bu 
tabiati go'yoki mendan tezroq qutulmoqchi boMayotgandek tu- 
yulardi. Aslida bunday emasligini butun qalbim bilan bilardim. 
Har bir qizning eng ajoyib, eng zavqli, eng baxtli onlardan biri
—  o‘zining kelin boMganini ko‘rgan lahzasidir. Barcha qizlar 
shuni orzu qiladi. Men ham shunday orzulami ko‘p xayol surgan- 
man, lekin men orzu qilgan turmush bunday emas edi...

Oradan ko‘p o‘tmay ikki oila o‘rtasida nikoh marosimi 
bo‘ldi. Serhatning oilasi ko‘p cho‘zib o'tirmay to‘y kunini belgi- 
lashni, to‘yni ham tezda o'tkazishni xohlardi. To‘y kuni 2008-yil 
sentabr oyining ikkinchi haftasiga belgilandi. Men ham endi o‘t- 
tiz yoshga kirmasimdan salgina oldin turmushga chiqqan ayolga 
aylanardim.

To‘yga tayyorgarlik ko‘rayotgan paytimizda dugonam 
Melike menga qo‘ng‘iroq qildi. 0 ‘ziga aslo qo‘ng‘iroq qilma- 
ganim uchun, hol-ahvolini so'ramaganim uchun mendan biroz 
o'pkalandi:

—  Nima, doimo men senga qo‘ng‘iroq qilishim kerakmi,
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shu ham insofdanmi?! —  dedi.
Bo'lib o‘tgan ishlami unga hali aytmagan edim, u boshim- 

dan o'tgan kechinmalami eshitib, juda ham hayron bo'lib, aqli 
boshidan uchdi. Mening boshqalar kabi omi savodsiz qiz emasli- 
gimni, madaniyatli bir o'qituvchi ekanligimni, o‘zim haqimda 
o'zim qaror qabul qilishim kerakligi haqida uzoq gapirdi. Bular- 
ning hammasini, uning aytganiday qilishim kerakligini o‘zim 
ham juda yaxshi bilar edim, lekin onamga bo'lgan mehr- 
muhabbatim tufayli shunday qilishga majbur bo'layotgan edim.

Nima boMishidan qat’ i nazar, Serhatning yaxshi inson ekan- 
ligi birdan bir yupanchim, tasallim edi, uni sevgiga munosib bir 
inson sifatida ko'rgandim. Anchadan beri ushbu tasalli bilan 
o‘zimni chalg'itib kelardim. To‘yga tayyorgarlik allaqachon 
boshlangan va to‘y kuniga ham sanoqli kunlar qolgandi. Bir kuni 
ertalab qarasam, onam juda sahar bilan uyg‘onib, hamma yoqni 
tozalashni boshlabdi. Mening ham tezroq o'mimdan turib o'ziga 
yordam berishimni istardi va shu xatti-harakatlarí bilan meni 
uyg'otishga harakat qilardi. Baríbir, ancha paytdan buyon yaxshi 
uxlay olmasdim, tunlari ko'pincha nafas qisilib qolar va shuning 
uchun uyg‘onib ketardim. Biror-bir ish qilishni xohlamasdim, 
uzluksiz davom etayotgan bir yoqimsiz bir holat va holsizlik 
butun tanamni qamrab oigan edi. Menimcha, norozilik bilan, xo- 
hish-istakka qarshi qilingan har bir ish mana shunday bo‘lar- 
bo‘lmas charchoqni keltirib chiqardL

Ko‘zlarimni ochganimda, soat ertalabki yetti edi, to‘ng‘il- 
lab-to‘ng‘illab karavotimdan turdim. Onam gilamlami yig'ib 
olibdi, barcha pardalami tushiribdi, hamma yoq nimqorong'i to- 
zalab yurar edi. Tushgacha onamga ozgina yordam berganimdan 
keyin yana zerikdim, siqilib ketdim, biroz toza havoda nafas 
olish uchun tashqariga chiqdim.
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Havo shunchalik issiq ediki, bundan ko'nglim battar aynidi. 
Shu onda kutilmaganda dunyoning butun yorugiigi ko'zlarim- 
ning ichida so'nib ketdi. Hamma yer zulmatga aylandi. Nima 
qilarimni bilmay, aql-u hushimni yo'qotib, gandiraklab, tentirab 
yuraverdim. Ko'zlarimni ochganimda eshik oldida kim bilandir 
gaplashib turgan Serhatga ko'zim tushdi. Onam karavotimning 
boshida o'tirib, sochlarimni silardi. Vujudim charchoqqa, jazira- 
ma issiqqa dosh berolmagan bo‘lsa kerakki, hushimdan ketgan 
ekanman... Keyin esa kasalxona palatasida uyg‘onganimdan 
o'zim ham hayratda qoldim. Donning tanimga kirishi uchun 
qo'limga sanchib qo'yilgan igna jonimni og'ritardi. Onamni 
chaqirdim: u boshini men tomonga o'girib, yuzimga qaradi. Pe- 
shonamdan o‘pdi va ko‘z yoshlari bilan sochlarimni hidladi. 
Demakki, onam juda qo‘rqqan, mendan xavotirlangan ekan. 
Yuzi qizarib ketgan edi... Tomirimga igna orqali kirayotgan 
donning tugashiga oz qolganda shifokor yonimga keldi. Mendan 
darhol bir necha xil tahlillar olish zarurligini aytdi. Hamshira- 
larga barcha kerakli tahlillami topshirganimdan so'ng natijalarini 
olish uchun ertaga qaytib kelishimiz shartligini aytishdi. Biz ham 
ulaming aytganini qildik. Ertasi kuni tahlil natijalarini olish 
uchun kasalxonaga bordik, shifokor yana bir qancha tahlillar top- 
shirishimiz shartligini aytdi va bizni boshqa bir shifokor oldiga 
yubordi.

0 ‘sha boshqa bir shifokor mening tahlillarim natijalarini, 
hisobotlarini o'rganib, tekshirib chiqqanidan so'ng nega shuncha 
vaqt davomida shifokor ko‘rigidan o'tmaganimni so'radi. Bu 
gaplari bilan nima demoqchi ekanligini hech birimiz tushun- 
madik. Shifokor shundan so'ng yana biz tushunmaydigan ko‘p 
narsalami gapirdi. Va gapining nihoyasida, hammamiz tushuna- 
digan tarzda menda yurak yetishmovchiligi kasalligi borligini,
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shu kasallik tufayli aziyat chekayotganimni aytdi. Demakki, asli
da, nafasim siqilib qolishining ham, kechalari hansirab nafas ola 
olmay uyg‘onib ketishimning ham sababi aslida shu kasalligim 
ekan, men esa bulaming sababini sifatida halovatsizligimni, be- 
zovtaligimni, ko‘p o‘ylashimni ko‘rar edim.

Bu xabardan so‘ng hayotim xayolimga ham keltira olmay- 
digan, tasawur ham qila olmay digan, taxmin ham qila olmay- 
digan bir yo‘lga kira boshladi. Onamning yashirincha, sassiz 
yig‘ laganiga guvoh bo‘ldim. Axir, hamma ertami-kechmi o‘ladi- 
ku. Ba ’zida onalar farzandlaridan uzoqroq yashashga majbur 
bo‘lib qolishadu Kasalligim tufayli juda ham ezilib, hayotdan 
voz kechar darajada xafa boiganim yo‘q, lekin hayotning, ilohiy 
qonuniyatning oqimini onamga tushuntirishga qiynalardim... 
Dastlab uzoq davom etgan tibbiy ko‘riklarim tufayli to‘yimiz 
orqaga surildi, keyin esa 14-noyabr kuni tug‘ilgan kunimga kel- 
gan Serhat va uning onasi to‘y sanasining uzluksiz orqaga suri- 
layotgani qoldirilgani uchun to‘y qilishdan, ya’ni meni kelin 
qilishdan voz kechganliklarini aytishdi. Biroq men kutilmagan 
o‘rtaga chiqqan bu noxush holat sababli, ya’ni mening kasalligim 
tufayli ortga qadam tashlayotganlarini bilardim. Shunday bolsa
da, tug‘ilgan kunim uchun bundan yaxshiroq “sovg‘a” boMmas- 
ligini tushundim. Shunchaki bir arzimas sabab tufayli turmush 
qurish arafasida tark etilganim, ehtimol, meni juda ham g‘am- 
alamga botirgandir, ehtimol, qalbim o‘zim tasawur qilgandan 
ham ko‘ra ko‘proq jarohat olgandir, lekin o‘zimni juda katta 
xotirjamlik va halovatga erishganday his qilardim.

Boshdan o‘tgan bu noxushliklar, aslida, o‘zim qilgan 
“duolarimning ijobati” edi. Tubiga tushib qolgan katta bir jarlik- 
dan chiqishni istardim va istagimga yetdim, nihoyat, ozod bo‘l- 
dim. Onam ham boshidan o‘tkazgan bu qayg‘u-tashvishlar, to‘y
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arafasida tark etilishim va mening kasalligim tufayli turmushga 
chiqish haqida og‘iz ochmay qo‘ydi. Maktabda o‘qishlar bosh- 
langani zahoti o‘zimni butunlay o‘quvchilarimga bag‘ishladim.

Yana kitob o‘qiy boshladim, yana sevimli mashg‘ulotim — 
fleyta chalishga sidqidildan kirishdim. Go‘yoki mo‘jizakor bir 
nafas bilan hayotim o‘z maromiga qaytgandek bo‘ldi. Hammasi 
joyida edi... Faqat o‘sha noxush kasallikning charchagan, ezilgan 
qalbimda qoldirgan va ayni paytlarda og‘rig‘i-yu azobi bilan 
birgalikda tag-tugi yo‘qolib ketgan “sovg‘a”sidan tashqari...

Bu “sovg‘a” vaqt o‘tgan sayin yanada yomonlashib borardi. 
Kanda qilmay, hech qoldirmay doimo shifokoming ko‘rigiga 
borardik va kasalligimning qay darajada ekanligini, rivojlanayot- 
gan yoki pasayayotganini diqqat bilan kuzatib, tekshirib borar
dik. Ammo vaqt o‘tgan sayin ahvolim yaxshilashib borayot- 
ganligi haqida biror-bir gap-so‘z yo‘q edi. Haftada ikki marta 
maktabdan chiqishim bilan to‘g‘ridan to‘g‘ri kasalxonaga borish 
men uchun odatiy holga aylangan edi. Seshanba va juma kunlari 
doimo kasalxonaga borardim.

O‘sha kun ham tibbiy ko‘rikka boradigan kunlarimning biri 
edi. Ertalab har doimgidan kechroq uyg‘ongandim, darsga kech 
qolmaslik uchun javondan qo‘limga ilingan oq ko‘ylakni kiyib, 
shoshilib uydan chiqdim. Dars boshlanish vaqtiga arang yetib 
keldim. Darsdan keyin yana to‘g‘ri shifoxonaga bordim. Kun 
bo‘yi hech narsa yemaganim uchun o‘zimni holsiz his qilardim.

Shifokor bilan ishim tugagach, kasalxona oshxonasiga bor
dim va bir nimalar olish uchun oshpazlar peshtaxtasi oldiga o‘t- 
dim. “Nima yesam ekan?” — deya taomlami bir-bir kuzatib turar 
ekanman, mendan oldinda turgan qora charm kurtkali odam bir- 
dan ortiga o‘girilib, men bilan to‘qnashib ketdi. Qo‘lidagi patnis 
ustidagi hamma narsa ustimga to‘kilib ketdi. Oppoq ko‘ylagim-
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ning iflos boiganligiga afsuslanaymi yoki issiq sho'rvaning 
tanamni kuydirib og‘riq berganiga ranjiymi — bunisini bilma- 
dim. Birdan asabiylashib ketdim. U odam esa o'zini xuddi arzi- 
mas narsa bo‘lgandek, e’tibor berishga, parvo qilishga arzimay- 
digan kichik bir ko‘ngilsizlik boMganidek tutdi va zaif bir ovoz 
bilan shunchaki: “Kechirasiz!” — deyar-demas, asabiyligimga 
chiday olmay portladim:

— Bu qanaqa kechirim so‘rash?.. — deya baqirdim. — 
Hamma yog‘imni iflos qildingiz-ku, ustiga-ustak issiq sho'r- 
vangiz tanamni ham kuydirdi. Siz esa shunchaki kechirim 
so‘rayapsizmi?..

— Kechirasiz, xonim, ortimda siz borligingizni bilmay 
qolibman... Non olishni unutibman, ortimga o‘girilayotganimda 
kutilmaganda shunday bo'lib qoldi.

— Nima noningiz qochib ketayotganmidi? Biroz e’tiborli 
boMsangiz boMmasmidi? Endi nima qilaman? Ko'ylagimning 
iflos boMmagan joyi qolmadi-ku!..

— Istasangiz, buning badalini toiashga tayyorman, za- 
raringizni o‘mini toMdiraman, lekin iltimos, endi baqirmang, 
hamma bizga qarab turibdi. Haqiqatan ham, juda afsusdaman...

Ko‘zimning uchi bilan atrofga qarar ekanman, haqiqatan 
ham, hamma qilayotgan ishini butunlay to'xtatib, ovqat yeyishni 
bas qilib bizga qarab turgandek tuyildi. Shunday joyda baqir- 
chaqir qilganimni o‘ylab, xijolatdan yer ostiga kirib ketay dedim. 
Axir, bu shunchaki bir noxush holat edi. Pashshadan fil yasagan- 
day holatga tushdim. Oddiy bir ko'ngilsizlikni shunchalar bo‘rt- 
tirishning nima keragi bor edi? Qilgan ishimga o‘zim ham hayron 
qoldim.

— Menga biror-bir narsaning badalini toMashingizni yoki 
zarar-pararimni qoplashingizni xohlamayman va boshqa gapi-
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rishni istamayman. Shunaqasi ham yetarlicha baqir-chaqir qilib, 
uyatdan yer ostiga kiradigan ahvolga tushdim, — dedim va tezda 
oshxonadan chiqib ketdim.

Tashqarida yomg‘ir yog‘ishni boshlagan edi. Maktab va 
uyim orasidagi masofani piyoda bosib o‘tishim mumkin edi, le- 
kin shifoxonaga ikkita avtobus bilan kelardim. Kiyimlarim alla- 
qachon jiqqa ho‘l bo'lgandi, yomg‘ir ostida avtobus kutib o‘tir- 
may taksiga o‘tirib, uyga qaytdim.

Onam ust-boshimni bir ahvolda, o‘zimni esa parishon holda 
ko‘rar-ko‘rmas men bilan qandaydir noxush voqeani sodir boM- 
ganligini o'ylab qo‘rqib ketdi, boMgan voqeani aytib berganim- 
dan keyingina tinchlandi. Kasalxonada boMgan voqeani eslasam, 
qilgan ishlarimdan kulgim qistaydi. Lekin o‘sha odam bexosdan 
qilgan ishidan juda xijolat boMib, uyalganidan kechirim so'ragan 
edi. Odatda hech kimga qo'rs va qo'pol muomala qilmasdim, 
lekin kasalxona oshxonasida negadir o'zimni boshqara olmay 
o'sha odamga juda ham qo‘pol muomala qilgandim. Ehtimol, 
o'sha paytda meni ko'rganlar meni naqadar tarbiyasiz bir ayol 
sifatida tasavvur qilishgan bo'lsa kerak. O'sha voqeani qachon 
eslasam, qilgan ishimdan ham uyalardim, ham pushaymon 
bo'lardim, ham okz ustimdan kula boshlardim.

Men bir necha hafta davomida kasalxonaning oshxonasiga 
kirmaslikka qaror qildim. O'sha voqeani unutishni istardim. Bir 
oy davomida har gai kasalxonaga borganimda imkoni boricha 
oshxonadan uzoq turardim. “Meni va o'sha kuni boMgan voqeani 
endi hech kim eslamaydi”, — deb o‘zimni o‘zim yupatardim. 
Seshanba kuni eng yuqori sinf o‘quvchilariga cholg'u asboblari 
haqida mashg'ulot o'tkazilardi. Fleytamni ham o‘zim bilan olib 
bordim, chunki o‘quvchilarimni o‘zim juda yaxshi ko'radigan va 
yaxshi chala oladigan cholg'u asbobim — fleyta bilan tanish-
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tirmoqchi edim.
0 ‘quvchilarim ham fleytani juda yaxshi ko‘rib qolishdi...
Darsdan keyin yana kasalxonaga bordim. Tibbiy ko'rikdan 

so'ng kasalxona oshxonasiga kirib bir piyola choy oldim. Deraza 
yonidagi bo‘sh stolga o'tirdim. Kitoblarim va fleytamni ham stol 
ustiga qo‘ydim. Ko‘p o‘tmay, kimningdir menga: “Salom...” — 
deganini eshitdim.

Ortimga o‘girilib qarasam, o‘tgan oy shu yerda mening 
ustimga sho'rvasini to'kib yuborgan odam qarshimda turardi... 
O‘sha kungi g‘azabda boMganligim tufayli bu odamning ko‘rini- 
shiga e’tibor bermagan ekanman. Endi e’tibor berib qarasam, 
uning ovozi go‘zal, soqollari qalin, qo‘ng‘ir sochlari ostidan 
ko'rinadigan ko‘zlari jigarrang tusda edi.

— Salom, — dedim men ham.
— Meni esladingiz, shunday emasmi? — dedi shirin tabas- 

sum bilan. — 0 ‘sha kuni men tufayli yuz bergan noxush hodisa 
uchun, darhaqiqat, juda afsusdaman, yana bir bor chin dildan uzr 
so‘ray man.

— Hechqisi yo‘q. Aslini olganda o‘sha kungi holat baqir- 
chaqir qiladigan darajadagi ahamiyatga arzirli noxush vaziyat 
emas edi, lekin o‘sha kuni o'zimni negadir juda ham yomon his 
qilayotgandim. Sizga ortiqcha gapirib yuborganimdan keyin 
o‘zim ham qilgan ishimdan uyaldim. Buning uchun men ham uzr 
so‘ray man.

— Demoqchimanki... Nahotki, bu fleytani o'zingiz chal- 
sangiz?..

— Ha. Men musiqa o‘qituvchisiman, bugun bu fleytani 
darsga olib borgandim. Buning qanday ajablanarli tomoni bor? 
Bir nima boMdimi?

— Yo‘q, hech narsa bo'lgani yo‘q. Men ham fleytaning
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navosini juda yaxshi ko‘raman, qiziqqanim uchun, e’tiborimni 
tortgani uchun so'radim, xolos. Qiziquvchanligim uchun yana bir 
bor uzr so'rayman, noto‘g‘ri tushunmang, iltimos. Meni tushun- 
ganingiz uchun ham katta rahmat. Yaxshi qoling.

— Sizga ham rahmat, kuningiz xayrli o‘tsin...
Bu qisqa suhbatdan so‘ng o‘girilib, eshik tomon to‘g‘ri keta 

boshladi. Bema’ni xayollarga borayotganimni bilsam-da, bu 
odamni xayolimda beixtiyor Serhat bilan solishtirdim. Nima 
uchun uni Serhat bilan solishtirayotganimni o'zim ham bilmas- 
dan, beixtiyor qilardim. Bu odamning nigohlarí Serhatning yashil 
ko'zlariga qaraganda ancha iliqroq edi... 0 ‘tirgan joyimdan 
odamni kuzatishda davom etar ekanman, u og‘ir qadamlari bilan 
kasalxona oshxonasidan chiqib ketdi.

Juma kuni yana kasalxonaga borganimda kirish eshigining 
chap tomoniga yaqindagina kimdandir tushib qolganligi ko'rinib 
turgan chiroyli elektron tasbehga ko‘zim tushdi. Uni olmoqchi 
emasdim, lekin bog'ichiga tikilgan arabcha yozuvli naqshlarini 
ko'rib, yerda qoldirishga ko'zim qiymadi. Dastlab uni shifoxona- 
ning qabulxonasida qoldirishni o‘yladim, lekin u yerda hech kim 
ko'rinmadi. Qaytishda yana qabulxonaga kirib o'tishni o'ylab 
beshinchi qavatga ko'tarilish uchun liftga chiqdim. “Balki, tas- 
behni egasi ko‘rib tanib olar”, — deya uni o‘ng qo'limning kich- 
kina barmog'iga osib qo'ydim. Liftga endigina chiqqan edimki, 
yana boshqa birov shosha-pisha liftga kirib olishga muvaffaq 
bo‘ldi. Eh, bu yana o‘sha odam edi! Go‘yoki meni ta’qib etayot- 
gandek edi, qachonki bu yerga kelsam, qarshimda paydo bo'la- 
veradi. Meni ko‘riboq salom berdi, men ham bunga javoban bosh 
irg‘ab alik oldim. Lift yuqori qavatlarga ko‘tarila boshlaganida, 
u jilmayib:

— Ishlamaydi, — dedi.
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— Tushunmadim? — dedim.
— Liftda tasbeh ishlamaydi, — dedi biroz keyinroq.
Bu shunday qattiq hazil ediki, kulmaslik uchun o‘zimni 

zo‘rg‘a ushlab turardim. Ba’zan inson chin yurakdan istagani 
uchun o‘zini to‘xtatmay, hech bir taqiqlarga e ’tibor bermay 
bemalol qahqaha otib kulishga ham ehtiyoj sezadL Naqadar 
g ‘alati-ya, hattoki, ba’zida bema’ni, ahmoqona va oslo kulgili 
bo ‘Imagan voqealar ham kulgingni qistatadL Men esa bu 
vaziyatda hattoki yuz ifodamni ham o‘zgartirmay: “Juda kulgili”,
— dedim-u liftdan tushdim.

Shifokor xonasiga kirganimda, yuzimda o'zining izini qol- 
dirgan tabassumimni ham sezmay qolibman.

— Elif xonim, menimcha, kayfiyatingiz juda yaxshi. Alloh 
mana shunday kulib yurishingizni yo‘q qilmasin, — deya meni 
qarshiladi doktor Haluk.

— Aslida olganda, Halukbey, men uchun bu kun ham bosh- 
qa kunlar qatori oddiy bir kun? Yoki, haqiqatan ham, siz ta’rif- 
laganday qiyofaga egamanmi?

— Men o‘z bemorlarimni yaxshi bilaman. Siz shuncha 
paytdan beri bu eshikdan birinchi marta tabassum bilan kirib 
keldingiz. Har safar kelganingizda hayotdan to'ygan kayfiyat va 
g‘amgin qiyofada bo'lardingiz. Menimcha, mana shu kayfi
yatingiz va qiyofangiz juda ajoyib, buni aslo o‘zgartirmang, — 
dedi jilmayib.

Uyga kelganimda esa onam shifokoming gaplariga o‘x- 
shash gaplami aytdi. Maktabdagi kasbdoshlarím ham xuddi shu 
fikrda edi. Faqat o‘zim so'nggi paytlarda menda qanday o‘z- 
garishlar boMganini tushuna olmadim. Aslini olganda, hayotimda 
hech narsa boshqacha emas, o'zgargan emas edi. Lekin ba'zida 
shifoxonaga tibbiy ko‘rik uchun boradigan kunlarimni sabrsizlik
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bilan kutayotganim o‘zimga ham g‘alati tuyu-lardi.
Kasalxonaga navbatdagi tibbiy ko‘rik uchun borganimda 

uni ko'ra olmadim. Keyingi safar borganimda uni ko‘z qirim 
bilan yon-atrofdan qidirdim, lekin u yo‘q edi. Atayin tibbiy 
ko‘rik ishlarimni cho'zish va kasalxonada ko‘proq vaqt o‘tka- 
zishga harakat qilardim. 0 ‘zim ham o‘zim bilmagan, sezmagan 
holda o‘zimga notanish insonni kuzatib, ta’qib qilib yurardim. 
Ba’zan: “Nimalar qilyapsan, Elif, ahmoqlik qilma, kulgili ahvol- 
ga tushma!” — derdim o‘zimga o‘zim. Bu holat kamdan kam 
bo‘lsa ham, o‘y-xayolimni, aql-hushimni egallab olgandi.

Uni navbatdagi tibbiy ko‘rik uchun kasalxonaga borganim
da ko‘rdim. Devorga suyanib turgan holda bir shifokor bilan 
gaplashardi. Uni ko‘rgan zahoti o'zimda ta’riflab bo'lmas bir 
hayajonni his qildim. Yonoqlarimdagi iliqlik asta-sekin tomo- 
g'imga, so'ng bo'ynimga, undan keyin esa butun badanimga 
yoyila boshladi.

Qalbimda shunday bir ajoyib, go‘zal hayajonlar nish ura 
boshladiki, bunday hayajonlarga oldinlar aslo duch kelmagan- 
dim. Bu hayajonlar, bu hissiyotlar olti yoshlik paytlarimda, ya’ni 
ishdan uyga qaytgan otamni xursandchilig-u sevinch bilan qu- 
choqlab olganimda his qiladigan tuyg‘ularimga o‘xshardi, aslida. 
Bu tuyg‘ular musiqa o'qituvchiligi kasbim bo‘yicha birinchi top- 
shiriqni olganimda his qilgan baxtiyorligimga o'xshardi. Ehti- 
mol, bu his-tuyg‘ular qalbim shu paytgacha his qilgan barcha 
hissiyotlardan ham yuqoridir. U tomonga qarab to‘g‘ri yura 
boshladim, zinapoyadan sekin chiqdim va unga tabassum bilan 
salom berdim. U ham tabassum bilan alik oldi. Shu tarzda yel- 
kanlarimni keng yoygan holda va hech bir hadik-qo‘rquvsiz 
o‘zimga notanish bo'lgan bepoyon dengizlar bag'riga yo‘l ol- 
gandim.
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Qalblarni o‘zaro bog* lay digan kuchli sevgi 
rishtasi insonlarning kamchiliklarini, 

kutilmaganda, bilmasdan qilgan xatolarini 
berkitadi va, nima bo‘lishidan, nima qilishdan 

qat'i nazar, barcha kamchiligi-yu xatolarni 
kechiradu Chunki mehr, marhamat va 

kechirimlik sevgining tabiatida bor.
Chin qalbdan, samimiy sevmagan va sevilish 

qanday tuyg‘u ekanligini bilmaganlar bu 
tuyg'uni his eta olmaydi, anglay olmaydL.

54



Ezgin Kilich Menga baxtni ko 'rsat

- I V -

Kasalxonada u bilan bo‘lgan “tasodifiy uchrashuvlarimiz” 
vaqt o‘tishi bilan doimiy salom-alik qilib yurishga, keyin esa bir- 
birimizga tabassum qilishga, oxir-oqibat esa, butunlay boshqa- 
cha tuyg'uga aylandi. U har doim kasalxonaga yolg'iz kelardi. 
Ilk uchrashgan kunimizdan buyon uni doimo bitta shifokor bilan 
suhbatlashayotganini ko'rdim. Aslini olganda, uni aslo tanimas- 
dim. U bilan bir-ikki jumlalik suhbatlardan u yog‘iga o‘tmagan- 
man, hattoki o'zimni yaxshi his qilishimga sabab boMgan bu 
yigitning ismini ham shu paytgacha bilmasdim. Oxirgi paytlarda 
u bilan yaqinroq tanishishni juda xohlardim, lekin, tushuning, 
birínchi qadamni men qo'ya olmas edim va u ham men bilan 
kulimsirab salomlashishdan u yog'iga o'tmas edi...

Seshanba kuni tibbiy ko‘rikdan so'ng shifokorim:
— Sizni juma kuni yana bir bor tibbiy ko‘rikdan o‘tkaza- 

man va o‘sha kungi tahlil natijalariga ko'ra, bundan buyon har 
oyda bir marta tekshiruvdan o'tishingiz yetarli boMishi mumkin.

Uning bu gapi sog'ligim haqida juda yaxshi yangilik edi. 
Demakki, hech bo'lmaganda, hozircha qo'rqadigan biror-bir xa- 
votirli kasalligim qolmagandek tuyuldi. Shunday bo‘ lsa-da: “Bu 
yangilikdan xursand bo‘ldim”, — deya olmayman. Go'yoki 
o'zimning bir parchamni shu yerda qoldirib ketyapman-u, qaytib
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kelganimda esa uni boshqa hech qachon topa olmaydigandek his 
qilardim o‘zimni.

Juma kuni kasalxonaga borganimda uni ko‘ra olmadim. 
Doktorim aytgan tahlillami topshirgach, bir nima yeb olish 
uchun kasalxonaning oshxonasida o'tirib vaqt o'tkazardim. Bir 
necha daqiqadan so'ng uning eshikdan kirib, to‘g‘ri men tomon 
kelayotganini payqadim, lekin uni ko‘rmaganga olib, oldimdagi 
darslikka diqqatimni qaratishda davom etdim. U esa to‘g‘ri yo- 
nimga keldi va mayin ovozi bilan:

— Salom... — dedi.
Men sekin boshimni ko'tarib:
— Salom... — dedim.
U esa bir zum gangib qoldi, so‘ng sochlari orasidan pesho- 

nasi tomon yo'l olayotgan bir necha tomchi temi kaftining orti 
bilan artdi va:

— Bugun uchrashmadik, — dedi u chuqur nafas olib. — 
Xafa boMmang, iltimos. Qalaysiz, sog‘lig‘ingiz yaxshimi?

Bir zum nima deyishni bilmay qoldim. Nega mendan uch- 
rasha olmaganimiz uchun uzr so'raganini tushunolmadim.

— Rahmat, yaxshiman! Demoqchimanki, aslida, uchrashi- 
shimiz kerakmidi — sizni tushuna olmadim. Nega sizdan xafa 
bo‘lishim kerak? — dedim hayron bo‘lib, to‘g‘rirog‘i, o‘zimni 
hayron bo‘lganday ko‘rsatib.

— Odatda shifoxonaga har kelganimizda uchrashardik, 
salomlashardik-ku, shuning uchun shunchaki aytdim-qo'ydim. 
Aytgancha, mening ismim — Yusuf, — dedi u chap qo'lini 
cho'zgancha jilmayib.

“Chap qo'li bilan salomlashish orqali meni masxara qil- 
y«pti”, — deb o'ylaganimdan beixtiyor qoshlarim chimirilib, 
o'zimni ushlab tuta olmay to'nimni teskari kiyib oldim.
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— Shunaqami? Naqadar ajoyib! Xo‘sh, siz tomonlarda 
odamlar bilan ko‘rishish uchun chap qo‘l uzatiladimi? Siz to
monlarda odat shunaqami? — dedim jahl bilan.

Bir zumda uning yuzi-ko‘zi o‘zgarib, kayfiyati tushib ket- 
ganini ko‘rdim. Shundan keyin boshini yerga egib o‘ng qo‘lini 
uzatdi. Go‘yoki beayov, qattiq bir jangdan so‘ng g‘olib bo‘lgan 
qo‘mondonning g‘ururi bilan men unga qo'limni cho‘zar ekan- 
man, uning o‘ng qo'lining bosh va ko'rsatkich barmoqlari o'mi- 
da protez barmoqlar borligini ko‘rib qoldim. Boshimdan to 
oyog‘imgacha qaynoq suv quyilganday bo‘ldi. Aytgan gapimdan 
va qilgan ishimdan uyalganimdan yer ostiga kirib ketay dedim. 
0 ‘zim ham sezmagan holda, istamagan holda beixtiyor uning 
zaif joyiga bolta urgandim. Oxir-oqibat, bu aybimni biroz yuvish 
maqsadida go‘yoki barmoqlarining protez ekanligini ko'rmagan- 
day, bilmaganday, samimiy bir tarzda qo'lini qisib:

— Mening ismim esa Elif. Tanishganimdan xursandman,
— dedim.

Agar istasa, shu yerga biror bir stul keltirib o'tirishi mum- 
kinligini aytganimda quvonchdan charaqlab turardi.

U tinmay mening kasalligim haqida surishtirardi, uzluksiz 
savollar berardi. Tabiiyki, men ham u haqida ko'proq bilib olish- 
ga qiziqayotgandim, menda savollar bor edi.

— Qani menga, o'zing haqingda ham, gapir-chi, Yusuf? 
Mening ahvolimni-ku bilib olding, men shunaqa kasalman. Le- 
kin sen nega doimo kasalxonadasan? Qani, shuni ayt-chi menga?

— Aslini olganda, shifoxonaga doimo qatnamayman. 
Vaqti-vaqti bilan qo'limni tibbiy tekshiruvdan o'tkazish uchun 
kelardim. O'ng qo'limdan protez barmoqlarimga hali-hanuz 
to'la-to'kis ko'nika olmadim. Shifokor Bulentga katta rahmat, u 
menga har tomonlama madadkor bo‘ldi, keyin esa u bilan do‘st
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boidik. Ba’zan-ba’zan uni ko‘rishga, u bilan suhbatlashishga 
kelib turaman.

— Noto‘g‘ri tushunma, iltimos, aslida, qoiingga nima 
bo‘lgan?

— Men muhandis-mexanik edim... Yaqinda baxtsiz hodisa 
yuz berdi, keyin esa kasbimdan ko'nglim sovib ketdi. Ishimni 
tashladim. Rostini aytadigan boisam, hayotda omadli bir inson 
ekanligimni ayta olmayman.

— Xo‘sh, hozir nimalar qilyapsan?
— Bizning Rifat ismli bir og‘amiz bor, uning ajoyib bir 

ko'ngilochar maskani bor. Biz u yerda har hafta jonli musiqa 
chalamiz. Sen jonli musiqani yoqtirasanmi?

— Nima deganing bu?.. Kim ham jonli musiqani yoqtir- 
maydi? Tabiiyki, yoqtiraman... — dedim.

Shu haqida gaplashar ekanmiz, u meni keyingi yakshanba 
oqshomida jonli musiqa chalinadigan joyga taklif qildi. Bu taklif 
men uchun aslo qo'ldan boy bermasligim kerak bo‘lgan bir im- 
koniyat edi. Yakshanba kuni sabrsizlik bilan, to‘rt ko‘z biian kuta 
boshladim.

0 ‘sha kuni eng chiroyli, eng go‘zal ko'ylagimni kiydim, 
eng xushbo‘y atirimni sepdim. Men Yusufni yoqtirardim, lekin u 
ham meni yoqtirish yoki yoqtirmasligiga ishonchim komil emas 
edi. Shuning uchun men yanada chiroyli ko'nnish uchun qo‘lim- 
dan kelganicha qildim. Hozirlik ko'rib bo‘lib, u aytgan joyga 
bordim. Bu maskan har bir devori turli xil haqiqiy, asil san’at 
asarlari bilan bezatilgan nimqorong'i joy ekan. Odamlar bilan 
gavjum edi. Kirish eshigiga ro‘parama-ro‘para joylashtirilgan ki- 
chik sahnasi ham bor edi. Ichkariga kirar ekanman, sahnada jonli 
qo'shiq kuylayotgan Yusuf bilan ko‘zim-ko‘zimizga tushdi. U 
qo‘shig‘ini kuylashda davom etgan holda menga sahna yonidagi
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bir kishilik kichkina stolga ishora qildi. Bu yerga kelishimga 
ishonchi komil ekanligi men uchun alohida stol olib qo‘yganidan 
raa’lum edi.

Hurkak qadamlar bilan oyoq uchida yurib u ko'rsatgan stol- 
ning yoniga bordim va u yerda turgan bir stulga o‘tirdim. U shun- 
chalar ajoyib tarzda kuylardiki, hamma uning qo‘shiqlariga qo‘- 
shilib, jo ‘r bo‘lib kuylardi. To‘g‘ri, uning ovozi yoqimli ekan- 
ligini suhbatlarimiz orqali allaqachon bilgandim, lekin bunchalik 
yaxshi qo‘shiq aytishini aslo xayolimga ham keltira olmagandim, 
tasawur ham, taxmin ham qila olmagandim. Uning aytayotgan 
qo‘shig‘ini tinglar ekanman, ovozining bunchalar ajoyibligidan 
hayratda qoldim. U ko‘z o‘ngimda sahnada yulduzdek porlab 
turardi. Ustiga-ustak, bu qiyofasi, bu ovozi bilan meni juda 
hayajonga solardi. Konsert nihoyasida u meni eski rusumdagi 
mashinasida uyimga olib bordi. Yo‘l davomida undan-bundan 
gaplashib ketdik.

— Qo‘shiq kuylash senga muhandislik kasbidan ham ko‘ra 
ko'proq foyda keltirayotgan bo‘lsa kerak, — dedim.

— Har kim nasibasida bor rizqini yeydi, — dedi o‘ziga 
bo'lgan ishonchga amin boUgan holda. — Lekin rizq hech 
kimning oldiga tayyor holda kelmaydL Agar hayotdan nimani- 
dir olishni xohlasang, uning uchun harakat qilishing kerak, 
mehnat qilishing kerak... Albatta, bu yo‘Ida qiyinchiliklarga, 
mashaqqatlarga duch kelasan. Lekin menga ishon, to‘siqlarni 
yengib o‘tganingdan keyin qalbingizni to'ldiradigan huzur- 
halovat, quvonchni hech narsa bilan o‘lchab bo'lmaydi, beba- 
hodir, tengsizdir. Masalan, odamlar sendan ishingni yaxshi 
ko‘rish-ko‘rmasligingni so‘ramaydi, aksincha, bu ishdan qancha 
foyda olayotganingni, qancha maosh olayotganini, nimalarga 
erishganing yoki ishingda sug'urtalangan yoki sug'urtalanma-
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ganligingni so‘rashadi. Soddaroq qilib aytganda, qanday shart- 
sharoitlar asosida yashayotganing, baxtli yoki baxtsiz ekanliging, 
nimalami boshingdan o'tkazganing, nimalarga chidashga majbur 
bo‘lganing odamlaming parvoyiga ham kelmaydi, bulami xayo- 
liga ham keltirmaydi. Men bu odamlar kabi o‘ylamayman. Agar 
qilayotgan ishingni sevsang, albatta, muvaffaqiyatga erishasan. 
Muvaffaqiyat esa o'zining ortida baxtiyorlikni keltiradi. Axir, 
hamma ham baxtli bo‘lish uchun yashamaydimi? Men ham 
o‘zimni xursand qiladigan, huzur-halovat beradigan ish bilan 
qiziqaman, shu ish bilan shug‘ullanaman. Ishon menga: o‘zing 
yoqtirgan ish bilan shug‘ullanish tufayli kam daromad topish 
o‘zingga yoqmaydigan ish bilan shug‘ullanib baxtsiz hayot ke- 
chirishdan ko‘ra qadrliroq, qiymatliroq va afzalroq. Odamlar 
boqiy yashay olmasliklarini anglab yetsalar edi, kelajakni 
o‘ylab emas, bugungi kuni bilan baxtli hayot kechirish uchun 
yashashga urinardilar... Men boqiy yashamasligimni bilaman. 
Shuning uchun ham nafas olgan har bir lahzalarimni quvonch-u 
surur, xursandchilig-u xushkayfiyat bilan o‘tkazishga harakat 
qilaman...

Yusufhing bu fikr-mulohazasiga nisbatan hurmat hissini 
tuydim, darhaqiqat, uning gapi to‘g‘ri edi, u haq edi. Misol 
uchun, men o‘qituvchi boMmaganimda edi, qilishga majbur 
bo'ladigan boshqa biror bir kasb bilan baxtli bo‘la olmas edim. 
Uyimga yaqinlashar ekanmiz, u yana uchrashishimiz uchun tele- 
fon raqamimni oldi. Shunda angladimki, unga nisbatan his qil- 
gan, lekin hozircha nomini o‘zim ham bilmaydigan tuyg'ularim 
javobsiz emas ekan, ya’ni u ham menga nisbatan shunday tuy- 
g'ularga sohib ekan...

Biz har kuni vaqtimiz bo'lishi bilan telefonda suhbatlashar- 
dik. Imkoniyat bo'lgan zahoti uchrashib, bir-birimizni yanada

60



Ezgin Kilich Menga baxtni ko ‘rsat

yaqinroq tanib, bilib olishga harakat qilardik.
Hafta oxirida birgalikda ovqatlanish uchun bir restoranga 

bordik. U ovqatdan keyin ofitsiantdan koloniya1 so‘radi. Kasal- 
ligim aniqlanishidan oldin hushimdan ketgan paytimdan buyon 
yonimda kichkina shisha har doim koloniya olib yurardim. Dar- 
rov sumkamni qo‘lga olib ochdim-da, o‘sha koloniya shishasini 
chiqardim va hazil tariqasida:

— Buni sen uchun bag‘rimga bosib samodan olib keldim, 
hidla, yengil tortas an... — dedim va koloniyani uzatdim. U tabas- 
sum bilan kañini ochib, she’r o‘qiy boshladi:

Kunlar go ‘yoki tarang tortilgan bir kamon kabidir:
Buni unutmal
Bahor onamiz ro 'molidagi gul — rangi somon kabidir:
Buni unutma!
Men esa sening har joyingdan bo ‘sa oladurmen:
Buni unutma!

— Zekai 0 ‘zger she’ridan, — dedi keyin...
Qalbimni titratgan holida yoddan aytgan bu she’rini maftun 

bo'lib qolar darajada tingladim. Mening eng sevimli she’rimni 
yoddan bilishiga juda ham hayron bo'lgandim. Ha, o‘zimga 
yoqqan bu odamni shu ondayoq, haqiqatan ham, sevib qolgan- 
dim... Ishq-muhabbat juda ham g ‘alati tuyg'u... Hatto shun- 
chalar g ‘alatiki, hattoki mayda-chuyda narsaning ichiga ya- 
shirinib yotadi, kelib o‘zini topishingizni kutadL Ba’zan bir 
nigoh tufayli uni topasiz, ba’zan esa kutilmaganda kimdir 
qo‘lingizdan ushlashi orqali topasiz... Gohida she’r misralari

1 Koloniya — tarkibida limon, lavanta, tamaki kislotasi bo(lgan spirtli antiseptik 
maqsadlarda ishlatiladigan mod da.
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orasiga yashirinadL 0 ‘ylaymanki, ishq ko‘pincha ikki tomon 
ham birgalikda go‘zal lahzalarni o ‘íkazishida va ikki tomon 
ham bir narsani seva olishida yashiringan... Men Yusufhi hay- 
ronlik va hayratlar ichida kuzatar ekanman, u she’ríni tugatib, 
gapida davom etdi...

— Sen bu she’mi bilarmiding? — deya so‘radi.
— Hamma go‘zal narsalar bilishga arziydi... Qolganlarini 

esa inson o‘zi bilmagan, sezmagan holda unutadi. Men juda ko‘p 
kitoblami o'qiganman, hattoki hech mubolag'a biblioterapist 
ekanligimni ayta olaman. Zekai 0 ‘zgemi ham yaxshi bilaman. 
Uning she’rlarini juda yoqtiraman.

— Bilimsizligimni kechirasan-u, lekin biblioterapist so'zini 
nimani anglatadi, qanday kasb, kimlar bu ish bilan shug'ulla- 
nadi? — deya ham qiziqib, ham hayajon bilan so‘radi.

Uning hayajoniga sherik bo'lish orqali biblioterapist kasbi- 
ni bilganimcha tushuntirishga harakat qildim.

— Qisqacha qilib aytganda, to‘g‘ri tanlangan kitob o‘qish 
orqali davolanish usuli... Demoqchimanki, kitob o'qish orqali 
ba 9zi muammolarni yengib o ‘tishing mumkin, xuddi davo
lanish orqali kasallikni yengganingdeL Masalan, chiqa olmay- 
digan bir ruhiy muammoga duch kelganimda, o'zimni o'zim 
boshqara olmay, nazorat qila olmay qolganimni bilsam yoki 
muammodan chiqish yo‘lini topolmasam, kitoblardan panoh 
topaman, ular orqali sokinlashaman, tinchlanaman. Chunki 
kitoblar insonni xafa qilmaydi, ezmaydi, azoblamaydi, tush- 
kunlikka tushirmaydL. Kitob qanchalik yomon bo 'Isa ham, 
o*sha kitobning yozilish maqsadini topsang, hech boHma- 
ganida, ichidan o‘zingniyaxshi his qilishingga sabab bo‘ladi- 
gan bir jumlani topasaru

— Bu haqda birinchi marta eshitishim. Rostini aytadigan

62



Ezgin Kilich Menga baxtni ko ‘rsat

bo‘lsam, kitoblaming bunchalik katta ahamiyatli, foydali ekanli- 
gi haqida biror-bir fikr-mulohazam yo‘q edi. Sen kitoblar juda 
foydali va ahamiyatli ekanligini aytyapsan, demakki, shunday 
ekan.

— Ba’zida inson bitta jumlaga bo ‘Isa ham ehliyoj sezadi 
va o‘ziga zarur bo'lgan o‘sha bir jumlani topganida, hayoti 
o‘zgara boshlaydL Har bir kishi ba’zida o'zininochor, chorasiz 
his qilishini bilasan. Shunday paytlarda suyanadigan bir tog‘ 
izlaymiz, bir imkoniyat, umid qidiramiz. Ko ‘pincha tashqi 
olamdan izlab topa oimagan, tashqidunyo bera olmagan mo‘ji- 
zakor so‘zlarni senga kitob bera oladL Masalan, otamdan ayril- 
gan paytlarim go‘yoki qalbimning bir parchasi pichoq bilan kesib 
olinganday boMgandi. 0 ‘sha paytlarda faqat kitoblardan tasalli, 
yupanch topishga harakat qilardim...

Otasiz qoigan, otasi tomonidan qabul qilinmagan, yoki 
otasi tomonidan tark etilgan qizlarning his-tuyg‘ularijuda ham 
murakkab, alg‘ov-dalg‘ovdir, ularni tushunish juda ham 
mushkuL Shunday paytlarda o‘zingni galangdan ajralgan 
qushdek his etasan. Ustingda ko ‘m-ko 'k osmon bor, lekin 
qanotlaringyo‘q... Qanotlaring bo‘lishimumkin, lekin uchish- 
ga jur’ating, jasorating yo‘q... Uchishga jur’ating, jasorating 
bo‘lishi mumkin, lekin ortingda seni suyab turuvchi hech nar- 
sang yo‘q... Ha, aynan mana shunday qizlar sevgan inson- 
larning qalbidan nafaqat sevgini, otaning mehr-muhabbatini 
ham izlaydL Bu tushuntirish bilan toUdirib bo'lmaydigan 
bo'shliq, ulkan bir yetishmovchilikdir... Bilasanmi, sen bilan 
tanishgunimcha doimo qanotlanmni berkitib yurganman. Kimdir 
qanotlarimni sindirib qo'yishidan qo'rqardim. Ammo bundan 
keyin oyoqlarim yerdan uzilib qolsa ham, meni qo'rqitmaydi. 
Chunki endi mening ham bir ishonadigan odamim bor. Sen bor-
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san... — dedim.
Bu so‘zlarim, aslini olganda: “Men seni sevaman...” — 

degan ma’noni anglatardi. Undan kutayotgan so‘zlarimni aytishi 
uchun yo‘l ochishga harakat qilardim. Ba’zan his qilgan tuyg‘u- 
laringizni ayta olmaysiz, lekin bu tuyg‘ularingiini boshqa bir 
yo‘l bilan anglatishga harakat qilasii, men shunday qilayot- 
gandim... Lekin Yusuf yoki mening nima demoqchi ekanligimni 
anglamayotgandi, yoki o‘zini anglamaganday tutardi.

Kunlar shu tarzda o‘tib ketaverdi. Men esa har kecha uyqu- 
ga ketish oldidan: “Ertaga ichimdagi his-tuyg‘ularimni Yusufga 
aytaman”, — deya o‘zimni hozirlardim. Ko‘zguga qarab tinimsiz 
shu gaplami aytishni mashq qilardim. “Men qanday qilib yanada 
sevimli yoki sevgi bilan to‘lib toshgan, yoqimli yoki jozibali qiz 
bo‘lishim mumkin?” — deya ko‘zgudagi aksim bilan suhbat- 
lashardim. Sochlarim qanday bo‘lishi, ko‘zlarim qanday bo‘lishi 
kerak?.. Har oqshom o‘sha mashqni bolalarcha hayajon bilan 
qayta-qayta takrorlardim. Lekin shu paytgacha na men shuncha 
tayyorgarliklar bilan qalbimdagi tuyg‘ulami ayta oldim, na Yu
suf mening imoli, nozik so‘zlarimning ma’no-maqsadini anglay 
oldi...

Vaqti-vaqti bilan jur’at-u jasoratlarimni yig‘ib, o‘zim nima- 
lami his qilayotganim haqida unga kalavaning uchini tutqazar- 
dim, imo-ishoralar qilardim. Baribir, meni tushunmayotganini 
ko'rib: “Shunchalar ham ahmoqmisan, qani, angla, senga bir 
nimalami aytmoqchiman!” — demoqchi bo‘lganimday qizishib 
ketardim.

Shanba kunlarining birida kechqurun soatlab telefonda 
gaplashdik. Sevgi mavzusidan boshqa har narsa haqida aytadigan 
gapimiz bor edi, sevgidan boshqa hamma narsa haqida gaplash
dik. Go‘yoki yillar davomida suhbatlashishga chanqoq ikki ki-
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shidek sokin, tinch o'tgan yillarimizning har bir lahzasi to'g'ri- 
sida suhbatlashardik. Yusuf suhbat yakunida ertaga kechqurun 
sahnaga chiqishini aytdi. Mening ham borishimni iltimos qildi. 
Rozi boMdim. Ertasi kuni kechqurun pardoz-andoz qilib, hozir- 
liklar ko‘rib, qo‘shiq aytadigan joyga bordim. Lekin bu safar 
biroz barvaqt bordim. Yusufni sahnaga chiqishidan oldin ko‘r- 
dim. Meni eshik oldida kutib oldi, baxtiyorligi ko'zlaridan sezilib 
turardi. QoMidagi yarmi qolgan sigaretani yerga tashladi-da, 
hayajonlanib: “Qani, ichkariga marhamat...” — dedi va oldimda 
yo‘l boshladi. Meni yana sahna yonidagi o‘sha kichkina stol 
yoniga o'tqizdi. Keyin esa menga musiqa notalari yozilgan bir 
qog‘ozni uzatdi va:

— Axir, sen musiqa o‘qituvchisisan. Bu notalami fleyta 
bilan chala olasanmi? — deya so‘radi.

— Chala olaman... — dedim.
“Lekin nega shunday qilishimni xohlayapsan?” — deyi- 

shimga ham imkon qoldirmay:
— U holda, juda yaxshi... — dedi-yu, yonimdan turib ketdi. 

Ochig'i, bu notalami fleytada chala olish-olmasligimga nega 
qiziqqanligini anglamagan edim.

Taxminan yarim soatdan keyin sahnaga chiqdi... Tanaffus 
paytida oldimga kelib:

— Tayyormisan, Elif? — deya so'radi.
— Nimaga tayyor boMishim kerak?..
Lablarini tishlab, chap qo'lini musht qilib:
— Diqqat qil, e’tiborli bo‘l, bu ishing afsonaga aylanadi...

— dedi kulimsirab.
Demakki, boya bergan qog‘ozda yozilgan notalami sahnada 

fleyta orqali chalishimni istayotganini angladim. “Men buni qil- 
mayman”, — deyishimga ham imkon qoldirmay, sahnaga qaytdi.
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Axir buni qanday qila olaman?.. Bu yerdagi odamlar bilan mak- 
tab o‘quvchilari aslo bir xil emas-ku!.. Kap-katta odamlar orasida 
endi nima qila olaman?.. Bir lahza juda hayajonlandim. “Nima 
bo‘lsa bo‘lsin-u, lekin o'ylaganimdek bo'lmasin, meni sahnaga 
chaqirmasin!” — deya ichimdan duolar o‘qiy boshladim. Shu 
payt Yusuf dirijyoming yoniga borib biroz egilgan holda uning 
qulog'iga bir nimalar dedi va musiqa to‘xtadi. 0 ‘zi esa mikro- 
fonga biroz yaqinlashdi va har doimgidek o'ziga ishongan holda 
va xotiijam ovoz bilan gapira boshladi...

— Do‘stlarim, birodarlarim, barchangiz xush kelibsiz. Siz- 
laming orangizda doimo bizni tomosha qiladiganlami ham ko‘r- 
moqdaman, sizlarga tashakkur bildiraman, do'stlarim! Umid 
qilamanki, kayfiyatingiz a’lo darajada... Rostini aytadigan bo‘l- 
sam, bu kecha mening kayfiyatim boshqa kunlardagiga qara- 
ganda ancha yuqori... Yuragim gupullab uryapti... Eng sevimli 
qo'shiqlarimni kuylagim keladi. Men sizlar bilan eng go‘zal 
qo‘shiqlarimizni baham ko‘rmoqchiman... Qisqasi, bugun kech- 
qurun hamma narsaning eng yaxshisini qilishni istayman. Chun- 
ki men sevib qoldim, do'stlarim! Bu kecha oramizda shunday 
odam borki, u mening yuragimning urish tartibini o‘zgartirib 
yubordi. Meni tinimsiz hayajonlantiradi, hayratlantiradi... Masa- 
lan, bu inson erta tongda ishga ketadi, men esa unga xayrli kun 
ti lagan birinchi inson boMishim uchun soat qo‘ng‘irog‘ini tuzib 
qo'yib uyg‘onaman. Lekin o'sha kunlar faqat u uchun saharlab 
uyg'onishimni shu paytgacha o‘zi ham bilmasdi, buni endi e’tirof 
etyapman.

Yusuf gapirar ekan, tomoshabinlar xursand bo‘lib, zavq 
bilan kulib o'tirishar edi. Mening yuzimda esa qip-qizil gullar 
ochilardi. Ham juda hayajonlanardim, ham baxtli edim, ham juda 
uyalar edim... Yusuf men ilgari aslo eshitmagan bir she’mi ayta
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boshladi:

Sochingning bir tolasiga agar kelsa zararlar,
Bu, engawalo, mening qalb-u dilimni yaralar.
Bir lahzayig'la, ko'zim qon bo‘ladi.
Yuragimni qo ‘sh-qo 'llab qo 'llariga tutdim.
— Ketmagin, to ‘xta, — desam ham,
Kesilar nafasim,
To ‘xtar qalbim...
Tingla...
To ‘xta.
Iltimos, to'xta, tingla!
To'xta, ketma...

— Men bu she’mi unga atab yozdim... — dedi u. — Shu 
vaqtga qadar ichida juda ko‘p qo‘shiq kuyladim, lekin hayotimda 
birinchi marta kimgadir atab qo‘shiq kuylamoqchiman. Shuning 
uchun ham hayajondaman. Endi esa bu qo‘shiqni sizlarga kuylab 
bermoqchiman. Lekin kimdir cholg'u asbobini chalib turishi ke- 
rak, shunday emasmi? Sahnaga qalbimni to'lqinlantirgan, sahar 
bilan uyg'onishimga sababchi bo'lgan, qalbimni she’r yozishga 
majbur qilgan, zulmat ichidan qo‘l imdan ushlab yorug'likka olib 
chiqqan, hayotni va yashashni sevishga o'rgatgan o‘sha qizni 
menga sherik bo'lish uchun sahnaga taklif etaman. Uning nafaqat 
sahnaga chiqishini, balki yuragimning ichiga kirishini istayman. 
Agar men bilan sahnada qo'shiq kuylashga rozi bo'lsang, kel 
yonimga, Elif. Men sen bilan bekam-u ko‘st bo'lishni, qalb- 
larimizni birlashtirishni istayman...

“Men sen bilan bekam-u ko‘st bo'lishni, qalblarimizni 
birlashtirishni istayman...” — degandi menga. Bu jumlasi
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qalbimni shunchalar yoritdiki, ta’rifiga so‘z ojiz. Ha, birinchi 
marta qo‘l berib ko'rishganimizda ko'rsatishga uyalgan qo‘lini 
menga uzatdi va boyagi jumlasi bilan meni juda ham hayajon- 
lantirdi.

Yusuf nutqini tugatgach, zalda kuchli qarsaklar yangradi. 
Hamma bir ovozdan: “Elif! Elif!” — deya baqirardi. Juda haya- 
jonlanganim tufayli yuragim og‘zimdan otilib chiqmoqchidek 
bo'lardi, tizzalarim qaltirab ketardi. Ohista o'mimdan ilk qa- 
damimni tashlagan edimki, qarsaklar ovozi yanada kuchayib ket- 
di. Og‘ir qadamlar bilan sahnaga chiqdim. Yusuf sahnada turgan 
baland oyoqli yagona kursiga suyanib fleyta cholg‘u asbobini 
menga uzatdi va qulog‘imga: “Men seni sevaman”, — deya 
pichirladi. Shu payt uning ko‘zlari ichi jilmayib turardi. Bu ko‘z- 
larining ichida baxtiyorlik, hayrat, hayajon ko‘rinardi... Men esa 
bir vaqtning o'zida ming xil tuyg'ular bilan tebranib turardim. 
Oldimdagi stolga endiga qo'yilgan notalar yozilgan qog'ozga 
qarab chuqur nafas oldim va fleytani chala boshladim... Bu qo‘- 
shiq hayotim bo'yicha eshitgan qo'shiqlaming eng ajoyibi edi, 
to‘g‘risini bilmayman-u, balki, ehtimol, bu men uchun yozilgan 
qo'shiq bo'lgani uchun shunday tuyilgandir. Ha albatta, men 
uchun yozilgandi, men uchun kuylanayotgandi... Ha ayni lahza- 
larda Nozim Hikmatning Pireyasini esladim... Jemal Sureyaning 
Turgut Uyami, Edip Janseveming Tomrisini xayolimda jonlan- 
tirdim... Ha, Umit Yashar 0 ‘g‘uzjanning Ayteni, Abdurrahim 
Karakochning Mihribanini, O'zdemir Asafning Laviniasini ko‘z 
oldimga keltirdim...

Bir tomondan, oldimdagi notalarga ergashgan holda fleyta 
chalardim, ikkinchi tomondan, esa o'qigan kitoblarimdagi mu- 
habbat hidiga burkangan ayollami xayolimda jonlantirardim. 
Ajabo, ular ham men kabi hayajonlanganmikan? Ko'ksining
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ostidagi urib turgan yuraklari mening yuragim kabi o‘z qinidan 
chiqib ketar darajada talpinganmikan? Bunday boiishiga yo‘l 
qo'ymaslik uchun men kabi bor kuchini sarflashganmikan? 
0 ‘sha oqshom biz birinchi marta bir-birimizni shunchalik ochiq- 
oydin va samimiy tanib oldik. Ikkalamiz ham his-tuyg‘ularimizni 
tan oldik, e’tirof etdik, hissiyotlarimizga bosh egdik. Tadbir tu- 
gagandan so'ng meni uyimga olib borib qo'ydi. Onam hali-hanuz 
uxlamagan edi. Hayajon va sevinchlarim hali-hanuz yuzim 
ko'zimni bezab turgan bo‘lsa kerakki, onam ham mendagi o‘z- 
garishlami darrov payqadi va savollari bilan meni ko‘mib tash- 
ladi.

Boigan hamma voqeani, uchrashganimizdan to shu kun- 
gacha boMgan barcha ishlami kamaytirmay-ko‘paytirmay, bori- 
cha hikoya qilib berdim. Endi mening hayotimda ham chin sev- 
gim, haqiqiy sevgilim bor edi. Buni bilgan onamning ko‘zlari 
quvonch yoshlari bilan to‘ldi.

Yusuf bilan yuz bergan bu ishlaming hammasi xayollarim- 
da tasawur qilganlarimdan ham ajoyib edi. Biror-bir munosabat 
dastlab qanchalar ajoyib va go‘ial boshlangan bo ‘Isa, qan- 
chalar hayajonlantirgan bo‘lsa va baxtli qilgan bo‘lsa, niho- 
yasida beradigan ko ‘ngilsizliklari, umidsiiliklari qayg‘u-alam- 
lari esa inson qalbida shunchalar chuqur izlar qoldirardu Le- 
kin, nachora, men hali bulami bilmas edim...
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Men shunday bo‘lishiga shak-shubhasiz 
ishonaman...

Birovning hayotga bo‘lgan ishonchini 
o‘g ‘irlaganlar, ertangi kunga umidini 

sindirganlar hech qachon baxtli bo ‘Imaydilar. 
Zotan, aslo baxtli boUmasinlar...
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- V -

Vaqt o'tgan sayin menda Yusufga nisbatan juda ham kuchli 
his-tuyg‘ular paydo bo‘ldi. Unga butun borlig‘im bilan bog‘lanib 
qoldim. 0 ‘zaro munosabatlami sog'lom tarzda davom ettirish 
uchun beparvolik bilan taslim bo‘lmaslik, darrov bo‘yin egmas- 
lik, osonlik bilan erishiladigan bo‘lmaslik, ko‘p ko'rishmaslik 
kerakligini bilaman. Biroq uning qarshisida bu qoidalar birin- 
ketin buzilib, o'zimni himoya qilish uchun qurgan devorlarim yer 
bilan bitta bo‘lardi. Chunki hech bir qoidani yuragimga tinglata 
olmadim. Shu bilan birga, Yusuf ham menga yopishib olgani 
yo‘q, tez-tez ko‘rishib turishimni talab qilgani ham yo‘q. Nega 
o‘zini shunday tutayotganligining, buning nima bilan aloqador 
ekanligini sababini ozmi-ko‘pmi taxmin qilardim. Yusuf qo‘shiq 
aytayotgan joyga kelgan qizlar unga xushomad qilayotganlik- 
larini, bir yoMini qilib Yusufning telefon raqamini bilib olganlik- 
larini, unga qo‘ng‘iroq qilishayotgani, xabar yozishayotganini 
bilardim. To‘g‘risini aytadigan bo'lsam, ba’zida bilganlarimdan 
ham, eshitganlarimdan ham ko‘proq ham ko‘prog‘i yuz bergan 
bo‘lishi mumkinligi haqidagi hayollar butun qalbimni qamrab 
olardi, shular haqida o‘ylashning o‘zi ham meni aqldan ozdirardi.

Shu hafta oxirida, ya’ni dam olish kunlari Yusuf bilan kino- 
ga tushishga kelishib olgandik. Butun bir kunni birgalikda o‘tka- 
zish uchun erta sahar bilan uyg‘onib, nonushta qilayotgan edik.
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0 ‘sha kuni ko‘pdan beri xayolimni egallab oigan, qalbimni 
tinimsiz timagan savolni chaynalmasdan, imo-ishoralar qilmas- 
dan to‘g‘ridan to‘g‘ri so‘radim:

— Yusuf, nega meni aslo rashk qilmaysan? — dedim.
Uch marta urinsa ham sanchqi bilan ola olmagan zaytunni

qo‘li bilan olib og‘ziga soldi va kulib:
— Nega bunaqa bema’ni, ahmoqona savol beryapsan? —

dedi.
— Bu savolimning biror-bir kulgili tomoni bormi — 

tushunmadim. Shu bilan birga, bu savolim nega bema’ni, ahmo
qona savol bo‘lar ekan? Qolaversa, meni umuman rashk qilmas- 
liging yaqqol ko‘rinib turibdi.

— Seni rashk qilishim uchun biror-bir sabab ayta olasanmi. 
Tabiiyki, ayta olmaysan! Chunki sen odamlar bilan o‘zaro mulo- 
qotingga katta ahamiyat berasan, kiyimiga, tashqi ko'rini shiga 
e’tibor qaratasan, Kim bilandir, bo‘lar-bo‘lmas, keraksiz muno- 
sabatlar qurmaysan... Agar qalbingda men bilgan Elifdan boshqa 
yana bir Elif bo‘lsa, u holda bilmayman, yanglishayotgan bo‘li- 
shim mumkin. 0 ‘zim bilmagan bir narsa uchun meni nimadir 
ayblashing yoqimli ish emas.

— “Qalbingda men bilgan Elifdan boshqa yana bir bir Elif 
bo'Isa”, — deganing nimasi? Bu gaping bilan nima demoqchi- 
san, Yusuf? Demak, men sening yoningda boshqa insonman, 
boshqa paytlari esa yo‘limdan chiqqan har qanday odam bilan 
gaplashib, ularga ergashib ketaveradigan insonmanmi? Bu 
gaping bilan shunday demoqchimisan?

— Meni ayblashingning hojati yo‘q va men bu ma’noda 
ham gapirganim yo‘q. E’tibor ber, Elif, hayotingga aralashib, 
seni o‘zgartirish niyatim yo‘q, bunga harakat ham qilmayman. 
Qilayotgan har bir ishingga aralashib, seni taqiqlar bilan, qoidalar
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bilan bo‘g‘ishni esa aslo xohlamayman. Men aytsam-aytmasam 
ham, sen o‘zingga juda ebtiyotkor, hushyor qizsan. Bu tabiating- 
ning ham men bilan aslo aloqasi yo‘q. Men bo‘lsam ham, bo‘l- 
masam ham, baribir, sen shundaysan! Rostini aytsam, bu kerak- 
siz mashmashani nega qo‘zg‘aganingni tushunmadim.

Gapirishimga ham ruxsat bermay, ofitsantdan hisobni so‘- 
rab o'midan turdi. QoMi bilan eshik tomon ishora qilgan holda 
meni yetaklab restorandan olib chiqdi. Biz indamay avtoturar- 
gohga borib, mashinaga o‘tirdik. “Kechqurunni kutmasdan kino- 
ga boramiz”, — deb o‘ylagandim. Uning mashinasida boyagina 
oramizda bo'lgan noxush suhbat tufayli bugun birgalikda o‘tka- 
zadigan vaqtimiz ancha oldin tugaganidan xafa bo'lib ketar 
ekanman, oradan o‘n daqiqa o‘tar-o‘tmas mashina uyimiz oldida 
to‘xtadi. Yusuf bugun yanada ko‘proq birga vaqt o‘tkazishimiz- 
ning yaxshi bo'lmasligini, bo‘lar-bo‘lmas masalalar tufayli meni 
xafa qilishni xohlamasligini aytdi. Uning munosabatlarimizni 
saqlab qolish uchun ehtiyot chorasi sifatida ko‘rgan bu xatti- 
harakatlari men uchun ulkan bir umidsizlig-u ko‘ngilsizlikdan 
boshqa narsa emas edi. Men lom-mim demay, jimgina mashina- 
dan tushdim va orqamga qaramay uyimga kirib ketdim. Natijada 
oramizdagi birinchi g‘avg‘oning yuz berishiga mana shunday 
tarzda yo‘l qo‘ydik.

Bo‘lib o‘tganlami onamga aytib, uning ham kayfïyatini 
tushirishni, qalbini noxush hissiyotlar bilan toMdirishni istama- 
dim. Biroz undan-bundan suhbatlashgandan so‘ng xonamga kirib 
kitob o‘qiy boshladim. Mening nuqtayi nazarimdan qaralganda, 
Yusufdagi bu loqaydlig-u beparvolik tabiatining yoqimli bir 
tomoni yo‘q edi, men chiday oladigan holat emas edi, biroq biroz 
o‘ylab ko'rganimdan keyin oz bo‘lsa ham uning haq ekanligini 
e’tirof etdim. Chunki qachon xohlasam, o'shanda ko'risha olar-
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dik, suhbatlasha olardik va o‘ziga xabar bermay, aytmay ish 
joyiga, yoniga borishim mumkin edi. Qolaversa, telefonini ham 
xohlagan paytimda tekshiríshim mumkin edi, hech qachon men- 
dan nimanidir yashirmoqchi boMgandek harakat qilmasdi. Shu- 
ningdek, aytgan gaplarida haqiqat bor edi, to‘g‘rí gapirgandi...

0 ‘sha kuni Yusufga biror marta ham qo‘ng‘iroq qilmadim. 
Kechqurun uxlashga hozirlanayotgan edim, telefonimga Yusuf- 
dan xabar keldi.

“Bugungi kun uchun sendan uzr so 'rayman, ertaga ertalab 
soat to ‘qqizda seni olib ketishga boraman va bugungi aybimni 
yuvaman. Seni sevaman. Xayrli tun! ” — deb yozgan edi.

Tabiiyki, bu uzri menga yoqdi. Shunday bo'lsa ham, o‘z 
qadrimni pastga urmaslik, o'zimni oyoqosti qilinganday ko'rsat- 
maslik uchun uning xabaríga javob bermadim. Ertalab aytgan 
vaqtida kelib meni olib ketdi, hattoki qayerga ketayotganimizni 
ham so‘ramadim.

— Sen bilan ham bo'lmayapti, sensiz ham bo‘lmayapti, — 
deb gap boshladi u.

Ushbu gapining “Sensiz bo'lmayapti” qismini eshitish, 
darhaqiqat, baxtiyorlik beradigan darajada yoqimli eshitildi...

Yarim soatdan keyin mashinadan tushdik va Uskudarga 
borish uchun Beshiktoshdan kemaga mindik. Men esa yo'l bo‘yi 
qovog‘imni solib yurdim. Uzoqlarga qarab, chayqalarga non 
ushog‘ini otayotgan odamlami kuzatardim, qulog'im tagidan 
ohista kirib, sochlarimni o‘ynatayotgan shamol hamrohligida 
dengiz hidini ichimga tortardim. Aslini olganda, istagim Yusuf- 
ning yonimga kelib, erkalashidan va biroz e’tibor berishidan
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boshqa narsa emas edi. Chiqqan kemamiz prichal1 oldiga yetgun- 
cha kutdim, lekin u ham meni kuzatib turishdan boshqa ish qil- 
madi.

Biz sohilda sayr qilib yurar ekanmiz, “Qiz minorasi”ning 
yonidan o'tdik.

Shu onda Yusuf mendan:
— “Qiz minorasi” va “Galata minorasi” haqidagi rivoyat- 

lami bilasanmi? — deya so‘radi va qo‘lini belimdan o'tkazib, 
yengilgina quchoqladi.

Ha, bu minoralaming haqidagi rivoyatlami bilardim, lekin 
inson bir narsani sevgilisidan ming marta eshitsa ham, aslo zerik- 
masdi. Ba’zida aytilayotgan rivoyatlar nima haqidaligi emas, 
balki bu rivoyatlami kim aytib berayotgani muhim bo‘ladi. 
Ba’zan aytilayotgan gaplar emas, bu gaplarni kim aytayotgani 
ahamiyatlu

Yusuf juda murakkab odam edi, uni to‘liq tushuna olmayot- 
gan edim, munosabatlarimizning ilk kunlaridagidek xushkay- 
fiyat emas edi. Awalgidek ko‘p kulmaydi, ko'pincha g'azab- 
langandek tuyiladi. 0 ‘zini nega bunday tutayotganining, bo‘la- 
yotgan ishlarga yoki kimgadir qanday munosabatda bo'lishini 
oldindan tasavvur qilish, bilish oson emas edi. Masalan, u o‘zini 
go‘yoki kechagi asabbuzarlik hech qachon bo'lmagandek tutardi. 
U faqat bugungi kun bilan yashar edi, hatto kechagina bo'lib 
tortishuv haqida og‘iz ochmasdi. Tushdan keyin sohil bo‘yining 
kichik shaharchasi “Anadolu ko‘rfazi”ga yetib keldik. Baliq- 
xonalaming birida o‘tirib, ham ovqatlandik, ham zavq bilan 
suhbatlashdik. Keyin meni “Beylerbeyi”ga, undan keyin “Yusha 
tepaligi”ga olib bordi. Istanbulda yashagan bo'lsam ham, bu

1 Prichal (inglizcha) — daryo va boshqa suv havzalari sohilida qayiqlar, kemalar 
to‘xtaydigan, maxsus jihozlangan joy; kichik port.
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joylaming qanchalik go'zal ekanligini bilmasdim. Ehtimol, biror 
joyning go ‘zalligi o‘sha joyda qanchalik baxtli ekanligingizga 
bog‘liqdir, tag‘in bilmadim...

Yoz faslining so'nggi kunlarida olovdek qizdirayotgan bu 
jaziramada bizga yordamga kelgandek yo‘limizda uchragan bir 
daraxtning salqin soyasi ostidagi maysalar ustiga o'zimizni ot- 
dik. Chalqancha yotgacha biri-birimizga qarab kulardik. Biroz 
sukutdan so‘ng:

— Bir nima desang-chi, Yusuf... — dedim.
— Nima deyishimni xohlaysan? — deya so‘radi.
— Nimani aytishni istasang, shuni ayt, chunki ovozingni 

eshitish menga yonimda ekanligingni his qildiradi. Masalan, 
bolaliging haqida biroz gapirib ber. Ishonchim komilki, bolalik 
davring juda ham shirin, ajoyib o'tgan, — dedim kulimsirab.

U shu onda kutilmaganda yotgan joyidan turdi-da, qayta 
o'tirib oldi. Uning biroz oldingi beg'uborligi qayerlargadir g‘o- 
yib bo‘ldi, nigohlarida xomush va ma’yus ifoda paydo bo‘ldi. U 
cho'ntagidan sigaret chiqarib tutatdi. Bu sigaretasini chekib tuga- 
maguncha bir og‘iz so‘z ham aytmadi. Keyin yana ko'kka qarab 
yotgan holda ko'zlarini yumdi va bolalik davrini menga anglata 
boshladi...

— Mening bolalik davrimni o‘z xayolingda qanday tasav- 
vur qilayotganingni bilmayman, lekin, sen o‘ylagandek, baxtli, 
shodon bolaligim bo‘lmagan, — hikoya qila boshladi. — Onam 
ham, otam musofir bir oilaning farzandlari sifatida Germaniyada 
tug‘ilgan. Men ham o‘sha yerda tug'ilganman. To‘rt yoshga to‘l- 
gunimcha meni yoqtirishganmi yoki ajoyib bir bolalik davrini 
boshimdan o ‘ tkazganmanmi-o ‘ tkazmaganmanmi — bunisini bil
mayman. Chunki to‘rt yoshimgacha bo'lgan biror-bir davrimni 
eslay olmayman. Ammo to‘rt yoshimdan keyin aslo yoqtiril-
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maganligimni va bolalik davrim yoqimli o'tmaganligini ayta 
olaman... Ota-onamning urush-janjallarini sal-pal eslayman... 
Zotan, xotiramda onam, otam va men — uchovimiz birga bo‘l- 
gan o‘sha paytlar haqida bundan boshqa biror-bir taassurot yo‘q 
edi... Tumanli va loyqa tasvirlar ko‘zlarim o'ngida, xayolimda 
xuddi muzlagan oynadan qaragandek jonlanar edi. Lekin otam- 
ning uyimizning eshigidan chiqayotgandagi ko'rinishi xotiramga 
abadiy muhrlanib qolgandi, shuning uchun o'sha paytdagi tas- 
vimi aslo unutolmayman. Qachonki ota so‘zini eshitsam, o‘sha 
xayolimda o‘sha paytdagi tasvir jonlanadi. Ko‘zgu kabi porloq, 
chapga taralgan sochlar, kulrang shim bilan kiyilgan oppoq ko‘y- 
lak... Shimni ushlab turish uchun ko‘ylakning ikki yelkasi osha 
tortilgan bog'ichlar, chap qo‘liga osib oigan kostyumi... Shu bi
lan birga, go‘yoki ochilmaydigan qilib yopilgan o'sha yog'och 
eshik... Sen gapingda ota so‘zini qoilar ekansan, mening ko‘z 
o'ngimda esa xuddi mana shu tasvirlar jonlanadi. Bu tasvirlar- 
ning meni xafa qiladigan, ezadigan tomoni nima ekanligini 
aytaymi? Xayolimning mana shu tasvirlaridagi bu odamning 
yuzi yo‘q edi... Men otamning yuzini hech qachon va aslo eslay 
olmaganman. Bu gaplarim bilan shuni aytmoqchimanki, o‘zim 
tanimagan odamdan — otamdan nafratlanaman... Chunki u onam 
va meni yolg‘iz tashlab ketgan. Doimo uyqusiz yuradigan, tinim- 
siz spirtli ichimliklar ichib, baqirib, eshik-derazalami urib sindi- 
radigan bir telba ona bilan meni yolg‘iz tashlab ketdi... Ikkalasi- 
ning orasidagi janjallaming nimadan kelib chiqqani bilmayman- 
u, lekin bu janjallaming eng katta badalini men to'ladim, azobini 
men tortdim va hali-hamon azoblanyapman, badal to‘layapman. 
Bolaligimning har oni otasiz o'tgandek ko'rinsa ham, aslida, 
o'sha paytlar otasizlikdan ko‘ra ko'proq onasiz hayot kechirdim. 
Aslini olganda, onam har doim yonimda edi, lekin unga kulib
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qaray olmasdim, yonoqlaríga tegina olmasdim, bag'riga o‘zimni 
ota olmasdim. Onam meni bir xonaga qamab, ustimdan qulflab 
qo‘yishi uxlashim kerakligini anglatadi. Ko‘pincha butun bir kun 
bo‘yi, ba’zan ikki kunlab o‘sha xonada qamalib qolardim, hatto 
onamning ovozini ham eshitmasdim. Onam ruxsat berganidagina 
hojatxonaga bora olardim, onam ovqat beradigan paytdagina och 
qolgan hisoblanardim, ya’ni qachon och qolishimni ham onam 
hal qilardi... Uyimizning ro'parasida bolalar maydonchasi bor 
edi, men esa u yerga borib o'ynay olmasdim. Bir kuni bog'da 
o'ynayotgan bolalami ko'rib xo‘rligim kelib, ko'zlarim to‘ldi va 
derazadan ularga xomushlik va ma’yuslik bilan qarab turardim. 
Ordan bir necha kun o‘tgacha, kunlaming birida tushdan keyin 
xona qulflanmaganini sezib qoldim, onam divanda g'ujanak bo‘- 
lib uxlab yotardi. Men esa xuddi sehrlangandek rang-barang 
o‘yinchoqlar bilan to‘la bog‘ tomon yugurdim. Sirpanmachoqqa 
endigina chiqmoqchi bo'lganimda, belimni mahkam qisib oigan 
bir qo‘lni his qildim va o‘zim bilmagan holda bu qo‘l tomondan 
tepaga otib yuborildim, keyin esa yerga yuztuban uríldim. Nima- 
lar bo‘layotganini tushuna olmadim, go'yoki ichim portlab ket- 
gandek bo'ldi. Shu on kimdir qo‘limdan ushlab yuqoriga ko'tar- 
ganini sezdim. Ko'rdimki, onam bor kuchi bilan ushlab olib 
yerga tinimsiz urardi. Axir, o‘sha payt endigina besh yoshga kir- 
gan edim. Juda ham kichkina edim. “Oyijon, urmang, iltimos, 
urmang”, — deya baqirib yig'lashni istagan edim, lekin yig‘la- 
madim. Chunki yig'laganim uchun beriladigan jazosi to yig'idan 
to'xtagunimcha kaltak yeyish edi. Onam meni xuddi bozorlik 
qiladigan xalta kabi sudrab uyimizga qadar olib bordi va keyin 
esa eshik oldida qoldirdi. Uyimizning eshigigacha qolgan yo'lni 
esa sudralib, emaklab bosib o'tdim va uyga kirdim. Yelkam juda 
qattiq og'rirdi, qo'lim bilan tegingan zahotim qovurg‘amning
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singanini his qilardim, lekin onamga aytishga qo'rqardim. Chun- 
ki bizning uyimizda, sababi nima boisa bo‘lsin, kasal bo‘lib 
qolish, jarohat olish taqiqlangandi... Uydan bir necha oy davo- 
mida aslo chiqmadim. 0 ‘sha singan qovurg‘am negadir o‘zi- 
o'zidan tuzaldi. Ammo qalbimning singan joylari tuzalmadi... 
Ha, o‘shandan buyon o‘yin maydonchalaridan ham nafratlanadi- 
gan bo'lib qolganman...

Yusuf bir lahza gapirishdan to‘x tab qoldi va chuqur xo‘rsin- 
di. U gapira boshlaganidan beri ikkalamiz ham maysaga ustida 
osmonga qarab ko'zlarimizni yumgancha yotardik. Unga quloq 
solar ekanman, yuragim og‘ridi, jonim siqilib ketdi. Uni tinglar 
ekanman, aytib berganlari tufayli qalbim azoblanardi, bo‘g‘zim- 
ga nimadir tiqilib, ko'zim yoshga to'lardi. Uni tinglar ekanman, 
bir marta ham ko'zimni ochishga jur’at eta olmadim. Ko'zimni 
ochib, yuzini ko'rgan zahotim uni quchoqlab: “Mana, qara, men 
sen bilanman, seni hech qachon tark etmayman!” — baqirib yu- 
borishga ham tayyor edim. Bir kalima ham gapirmasdan, yonoq- 
larimdan qulog'imga oqayotgan iliq ko‘z yoshlarimni his qilgan 
holda uni tinglardim. Yusuf yutinar ekan, gapirishda davom 
etdi...

— Ota-onam bir paytlar o‘zlarining ota-onasini, qarindosh- 
urugMarini ham o‘zlaridan bezdirgan ekan. Na bizni izlab kel- 
ganlar bo‘ldi, na hol-ahvolimizni so‘raganlar bo‘ldi... Ba’zi ke- 
chalari qo‘rqib, onamning bag'riga kirib ketgim kelardi, lekin 
bunga jur’at-u jasoratim yetmasdi. Azoblarim kabi qo‘rquvlarim- 
ni ham qalbimga ko'mishni o‘rgandim. Otam meni olib ketishini 
so‘rab, har kecha duo qilardim. Lekin u hech qachon kelmadi... 
Onam uydan chiqib ketgan paytlarida men yashirincha tashqari- 
ga ba’zi bir bolalar bilan do'stlashgandim. Ulaming o‘yinchoq- 
larini o‘ynardim. Ular nima deyishsa, har doim shunday qilar-
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dim. Chunki o‘yinchoqlar ulamiki edi, mening esa yangi do‘stlar 
orttirish imkoniyatim bo‘lmagan... Olti yoshimga to‘lgunimcha 
har kuni qiynaydigan onaga chidab, aslo kelmaydigan otani kutib 
yashadim. Keyin bir kuni eshik qo‘ng‘irog‘i jiringladi. Har safar 
eshik qo‘ng‘irog‘i chalinganda: “Otam keldi”, — deb o‘ylardim 
va har safar yanglishgan bo‘lardim. Bu safar ham yanglishgan 
edim... Ikki nafar politsiyachi bilan kostyum-shim kiygan ikki 
ayol keldi. Ular meni Germaniyadagi bolalar uyining biriga olib 
ketishdi.

Elif, senga bir narsa aytaymi? Agar insonning taqdiriga 
baxtsizlik kunlari yozilgan bo'lsa, undan qochib qutulishning 
iloji yo‘q. “Yomon kunlarim ortda qoldi”, — deya, chuqur 
xo‘rsinar ekansan, yo ‘lingda y ana bir noxush hodisaga duch 
kelasan. Bu baxtsizlik seni osongina tark etmaydu Lekin shun- 
day bir nuqtagayetib kelasanki, bu nuqtadan keyin hech narsa- 
ga e9tibor bermay q o'yasan, parvo qilmay qo y  asan. Chunki 
hayotning sendan oladigan boshqa narsasi qolmagan bo‘ladL 
Men yetim emas edim, otam ham, onam ham tirik edi, lekin 
yetimlardan ko‘ra yolg‘izroq edim. Bolalar uyiga topshiril- 
gunimcha o‘zimni dunyodagi eng baxtsiz bola sifatida ko‘rar- 
dim. Demakki, men yolg‘iz emas ekanman... Yangi tanishgan 
do‘stlarimning hikoyalari menikidan unchalik farq qilmasdi. 
Men u yerda to‘rt yillik umrimni behuda o‘tkazdim. U yerdagi 
bolalar tezroq o‘n sakkiz yoshga to‘lib, bu maskandan tezroq 
qutulishga harakat qilishardi. Bu bolalar uyida shunday yomon 
tarbiyachilar bor ediki, so‘z bilan ta’riflab bera olmayman... 
Bolalami tasawur qilib bo‘lmaydigan qiynoqlar bilan azoblashar 
o‘zlari esa bundan huzurlanishar, zavqlanishar edi. Tarbiyachilar 
biz haqimizda o‘zaro garov o‘ynashardi. Ulaming har biri o‘ziga 
bir bolani tanlab, belidan yuqorisining kiyimini yechtirib, qo‘l-
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larini ko‘tartirib, qo‘ltig‘ining ostiga uchi tepaga qaratilgan igna- 
ni qo'yardi. Agar charchab qoMlaringni pastga tushirsang, igna 
sanchiladi. QoMlarimizni ko‘tara olmaydigan darajaga yetguni- 
mizcha shunday turaverardik. Boshqa bolalardan ko‘proq payt 
qoMlaringni ko'tarib tursang, g'alaba qozonasan, ignadan qutula- 
san. Yutqazsang, igna azobiga kaltak ham qo'shiladi. Ba’zan 
bundan ham battar yomon ishlar bo Mardi... Tarbiyachilar bolalar- 
ni kaltaklashar ekan, tananing ko‘rinadigan joyida kaltakning 
izini imkoni boricha qoldirmaslikka harakat qilishar edi. Ba’zan 
tunlari vijdonsiz tarbiyachilaming kulgisiga bolalar yig'isi qo‘- 
shilardi. Ollohim hech bir bolani, ota-onasiz, qarovsiz qoldir- 
masin... Vaqt o‘tib ketaveradi, lekin oUgan shu lahzalarning 
qalbingga bergan jarohatlari esa hech qachon o‘tib ketmaydi, 
yo‘qolmaydL Jarohatlaringni yashirarsan, lekin yashirish 
og‘riqniyengillashtirish uchun yetarli emas. U yerdagi bolalar 
nimalami boshdan kechirayotganidan va qalblarida qanchalar 
noxush his-tuyg‘ular borligidan hech kimning xabari boMmay- 
di...

Oradan to‘rt yil o‘tdi. Bir kuni meni mehribonlik uyining 
mehmonxonasiga olib kirishdi. Men yana nimadir sodir boMishi- 
dan qo‘rqardim. Meni nima uchun bu yerga olib kelishganini tu- 
shunishga harakat qilardim...

Shunda bolalar uyining direktori bilan ellik yoshlardagi 
ayol kirdi. Ko‘zlarimga qaradi, ismimni so'radi, sochlarimni 
siladi va u yerda ko‘p qolmasdan g'oyib boMdi. Ertasi kuni yana 
keldi va meni bolalar uyidan olib ketdi. Uning ismi Perihan edi, 
u ham Germaniyada yashagan muhojirlardan edi. U umrini yakka 
o‘zi, yolg‘iz o‘tkazgan ekan, keksaya boshlagach farzand asrab 
olishni istabdi. U shunchalik mehribon, shafqatli, yoqimli oqila 
ayol ediki, buni so‘z bilan tasvirlab bera olmayman. U mening
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Perihan onam edi... Dunyoga kelganimga o‘n yil boMgandi, lekin 
o‘n yil davomida bir kunni ham bola kabi o'tkazmaganlardan biri 
edim. Kelajakka nisbatan umidsiz edim... Bir kuni hammomda 
cho'milayotganimda tanamdagi jarohat izlami ko'rib qoldi va 
nima bo'lganini so'radi, men ham nimalar bo'lganini boricha 
aytib berdim. Perihan onam ham hammomda meni yuvintirar, 
boshimdan o‘tkazganlarímga achinib yig‘lardi. 0 ‘sha kunning 
o‘zidayoq politsiyaga bolalar uyidan shikoyat qildi. Bolalami 
qiynoqlarga soladigan tarbiyachilaming hammasi hibsga olindi. 
Perihan onam men bilan birgalikda u yerdagi ko'plab yetimlami 
qiynoqlardan xalos qildi. Ba’zan oilam haqida so‘rardi, ota- 
onamga bo'lgan nafratimni anglagan zahoti bu mavzuni yopardi. 
Perihan onam bilan yashayotganimga ikki yil bo‘ldi. Shu yoshga 
qadar faqat uning yonida kula oldim, shu yoshimga qadar 
birinchi marta muzqaymoq yedim, boshqa bolalar bilan ko‘nglim 
to‘lgancha o‘ynadim. Lekin o‘sha la’nati o‘yin maydonchasiga 
hech qachon borishni xohlamaganman, shuni bilasanmi?

“Nihoyat menga ham taqdir tabassum qila boshladi”, — 
deya o‘ylay boshladim. Bilasanmi, endigina baxtli yashay bosh- 
lagan bechora bir insonning baxtini shayton ko'ra olmas emish, 
uni yana baxtsizlikka duchor qiladigan kunni kutib yashar ekan. 
Menda ham xuddi shunday bo'ldi: Perihan onam baxtsiz hodisa- 
ga uchradi va belidan pastki qismi shol bo‘lib qoldi. Endi uning 
o‘zi ham parvarishga muhtoj bo'lib qolgandi, o'zining roziligi 
bilan qariyalar uyiga joylashtirildi. Perihan onam musofirlikda 
yanada ko‘p baxtsizlikka uchramasligim uchun qo'limga tutqaz- 
gan bir enlik xati bilan meni Turkiyada yashovchi ukasi Rifat- 
ning oldiga yubordi. Bu xatni o'sha ondayoq yodlab olgandim va 
bu maktubni hali-hamon asrab kelyapman. Unda shunday jumla- 
lar yozilgandi:
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“Mehribon ukam... Men sendan bir mas’uliyatni o'z zim- 
mangga olishingni so 'rayman. Bu bolani o 'z himoyangga ol va 
opangning omonati sifatida asra... ”

Undan juda minnatdorman, meni hech qachon o‘z farzand- 
laridan ajratmadi. Agar bolalariga bitta narsa sotib olsa, menga 
ikkitasini olardi. Ulaming menga qilgan g‘amxo‘rliklarining, 
yaxshiliklarining haqini hech qachon qaytara olmayman. Ular 
meni tarbiyaladi, ulg'aytirdi, o'qitdi... Hech qachon ulardan 
uzoqlashmadim, o'zimni begonaday his qilmadim, lekin o‘zim- 
ning ortiqcha ekanligimni hech qachon unutmaganman. Inson 
yuragiga sig‘dira olmaganini vujudiga ham sig‘dira oimaydL 
Demoqchimanki, qalban va ruhan o‘zingga tegishli bo'lmagan 
joyda nira olmaysan. Men ham ulaming uyida tura olmagandim... 
Bu gapim ulardan tamoman ajralib ketganligimni anglatmaydi. 
Ba'zan o'z yo‘lingni yaratishing, o'sha yo‘ldan yurishing ke- 
rak bo‘ladi, men ham shunday qildim. Yo‘lning to*g‘riyoki no
to‘g ‘riligi muhim emas, muhimi o'zingning yo'ling bo'lishi 
kerak. Men o‘shanday bir yo‘lga chiqdim va shu kungacha hali- 
hamon shu buguncha shu yo'ldaman. Bu yoining eng go‘zal, 
eng ajoyib sovg'asi sensan, Elif...

Yusufning qalbining naqadar singanligini, vayron bo'lgan- 
ligini his qilardim. Undan o‘tmishini aytib berishini so'raganim- 
dan juda ham afsuslanayotgandim. Tomog'imni toMdirib, timab 
turgan so'zlami bir joyga jamlab, bitta bo‘lsa ham ma’noli jumla 
tuza olmadim. U ham mening bir nima deb tasalli bera olmayot- 
ganimni tushungan boMsa kerak, yonimga yaqinlashdi-yu, qo‘- 
limni o‘z qoMlarining ichiga oldi-da va:

— Bulaming hammasini senga aytib bergan ekanman,
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demakki, seni sevib qolganman, shekillL Aks holda, inson 
o ‘zining ojiz tomonlarining boshqa birovning vijdoniga, mehr- 
shafqatiga, samimiyatiga ishonib aytarmidi? Bu aytib bergan- 
larim men bilan birga qabrga kirishi kerak bo‘lgan va bir-ikki 
kishidan boshqa hech kirn bilmaydigan o‘tmishimdir. Agar eng 
yomon kechinmalarni ortda qoldirsang, kelajakda seni hech 
narsayiqa olmaydL Men endi o‘tmish kunlarimdagidek g‘amgin 
emasman, shuning uchun, demoqchimanki, sen ham meni g‘am- 
ga botirma, — dedi jilmayib.

Ha, mana shunaqa gaplar, ba9zida ulkan azoblarni bir ta- 
bassumning ortiga yashirib yashashga majbur bo(lib qolar- 
dik...

Lekin, afsuski, ba9zi bir azoblar biror-bir tabassumning 
ortiga yashirinib bo'lmaydigan darajada ulkan va dahshatli 
ekanligini bilmas edik. Afsuski, hayotda shunday azoblar borli- 
gini bildiradigan kunlar bizdan uzoqda emas ekan...
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О'уlay dilarki, juda ham ko‘p qadrlaganimiz 
uchun qalbimiida doimo gullar ochiladi, doimo 

bahor hukm suradi...
0 ‘ylaydilarki, qalbimii haqida qanchalik ko‘p 
qayg‘ursak, shunchalar kuchli bo 4amiz, hech 

narsadan qo‘rqmaymii...
Biroq hech qachon va aslo bunday boA lmaga n... 

Biz juda ham ko‘p, haddan tashqari ko‘p 
sevdik...

Sevganimii uchun qalbimiz bahor edi, lekin qalb 
gullarimiz kurtak ochar-ochmas soHib qoldL. 

Qo‘rquv-xavotirlarimiz ko‘payib ketdL 
Doimo ayriliqdan, sevilmaslikdan qo'rqib 

yashadik.
1\a qo‘rquv-xavotirlarimizni angladilar, na 
qalbimiz vayron bo ‘Iganini ko‘ra oldilar. 

Oxir-oqibat, sodir bo‘lishi kerak bo‘lgan nima 
bo'lsa9 hammasiyuzaga chiqdL Ortimizda na 
qo'rquvlarimiz qoldi, na ochilmasdan so4gan 

gullarimiz qoldL 
Mayli, ular bizni mag'lub bo4gan9 yutqazgan 

deya hisoblayversinlar...
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- V I -

Yusufni qanchalik ko‘p taniganim, bilganim sayin hayotim- 
ning ko‘p qismini behuda o'tkazganimni shunchalik yaxshi 
anglay boshlagandim. 0 ‘ttiz yillik umrimni maqsadsiz, mazmun- 
siz yashab, behuda isrof qilibman. Keyin esa hayotimga Yusuf 
kirdi, u bilan birga hayotim ham o'zgara boshladi, o‘zim ham 
buni sezmay qoldim. Bu o4zgarishlar jamiki noto‘g‘ri dunyo- 
qarashlarimni va tushkunliklarimni hayotimdan supurib chiqarib 
tashladi. Kimnidir sevish insonga bir maqsad berar ekan. Erta- 
lab uyg'onishda, pul topishga intilishda, hattoki nafas olishda 
ham bir maqsad borligini u tufayli, u bilan birgalikda o'tkazgan 
lahzalarim tufayli tushunib yetgan edim. U menga hayot kutilma- 
gan hodisalarga, tasodiflarga to'la ekanligini va yashayotgan 
vaqtimni qadrlashni o'rgatdi. Uning yuziga qarar ekanman, qo'l- 
larini ushlar ekanman, bo‘ynidan mahkam quchoqlar ekanman, 
bir nimalar qilishim kerakligini qalbimning tub-tubidan chuqur 
his qilardim.

Ba'zida o‘tib ketgan lahzalar qaytib kelishini xohiaysiz va 
ba’zida ortda qolgan kichkina lahza ichidan panoh topishga 
harakat qilasiz, Chunki, o‘sha kichkina lahzaning ichida ulkan 
bir hayot qoidirgansiz... Ha, o‘shanday tengsiz bebaho lahza-
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laming bin Yusuf bilan bir uxlagan ilk kecham edi. Uni quchoq- 
lab o'tkazgan har bir soniyam shunchalar bebaho ediki, uning 
yonida ertalabgacha o‘tkazgan bu tunimning ta’rifmi so‘z bilan 
tushuntirib bera olishimning aslo iloji yo‘q edi. Karavotga suyan- 
gan holda yonma-yon o‘tirardik. Bir-birimizga tikilgancha, daqi- 
qalar davomida sukut saqladik. Keyin Yusuf boshini ohista chap 
yelkamga qo'ydi. Tizzalarimning ustida turgan qo'limni ikki 
kafti orasiga oldi. Qo‘limning ushlab turgan bosh barmog‘ini 
qimirlatib yuragimni silagandek bo'ldi. Shu onda ortimga o‘giri- 
lib, yuzidan o'pmoqchi bo‘ldim, lekin u boshimni burishimga izn 
bermadi. Bundan keyin aslo tilga olmaslik sharti bilan yana bir 
marta azoblarimizni, ortda qoldirganlarimizni, unutishga urin- 
ganlarimiz haqida gaplashdik... Kim bilandir bekam-u ko ‘st boi- 
lish, yetishmayotgan tomoningizni « bilan to‘ldirish, zaif 
tomoningizni u bilan mustahkamlash juda ham ajoyib va zavqli 
kechinmadir... Otamning vafoti tufayli yuragimda paydo bo‘l- 
gan ulkan bo'shliqni Yusuf bilan to‘ldirdim. Go‘yoki qalbimda 
tilga chiqishni istagan-u, lekin sukut saqlashga majbur bo'lgan 
kalimalar bordek edi. Yusufhing gapirayotgan paytda ovozi, ha- 
yajon bilan ikkilanishlari, qoilarimni mahkam ushlab olishi go‘- 
yoki: “Iltimos, meni bag'ringga bos...” — deyotgandek bo‘lardi. 
Bu lahzalaming qiyosi yo‘q edi, bebaho-yu tengsiz edi. Shu tuy- 
g'ular bilan unga o'zimni bag'ishlamasam, uning bag'riga otil- 
masam, qolgan umrimni afsuslar-u pushaymonliklar ichida o‘t- 
kazishimni bilardim. Umrimning qolgan qismida ulkan afsuslar- 
u pushaymonliklarga o‘rin qoldirmaslik uchun o'girilib, uni 
bag'rimga mahkam bosdim. Lablarini qulog‘im bilan bo‘yinim 
orasiga qo'yar ekan: “Men seni sevaman...” — deya pichirladi. 
Men ham uni hammadan ko‘ra ko‘proq sevishimni aytib, bag'
rimga bosdim, sochlarini siladim.
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Boshini qo'llarimning orasiga olib, bir muddat ko'zlarining 
¡chiga qaradim. U menga yuragining tub-tubidan shu qadar chu- 
qur boqardiki, meni sevishini aytishga ham hojat qolmagandi. 
Menga nisbatan sevgisini ko'zlarining ichida ko'ra olgandim. 
Shu onda uni o‘pib olgim keldi, lekin yutingan holda chekindim, 
o‘pmadim. Go‘yoki bu qilig‘im bilan mana shu jozibali onlar- 
ning ohangrabosini buzib qo‘yishdan qo‘rqardim. 0 ‘mini aslo 
to‘ldirib bo‘lmay digan bu jozibali onlami vayron qilishdan 
qo‘rqqanim uchun o'pmadim... U esa ko‘zlarini yumgan holda 
lablarini bumimning uchiga bosdi va bir muddat shunday turdi. 
Ikki labi orasidagi bu jozibani buzmasdan ko‘zlarimning tub- 
tubiga qarab, kipriklarimga tegindi. U meni o‘pmoqchi boMgan- 
ga o'xshardi, men esa hayajondan oMadigan darajada edim... 
Keyin esa lablarimni hidlab, iyagini yana yelkamning ustiga 
qo‘ydi. Menimcha, kimningdir hidini o‘pish shunday bo‘lsa 
kerak. Men bu tuyg‘uni oldinlar hech qachon va aslo boshimdan 
kechirmaganman, badanim oldinlari hech qachon bunday nozik 
quchoqqa duch kelmagan. Shu onda to‘satdan ko'zim devorda 
osilgan soatga ko‘zim tushdi. Soat tungi ikki yarimni ko'rsatdi. 
Vaqt shunchalar juda tez o‘tayotgandi... Sokin bir xonada sevgan 
insonimning yuragi urib turayotganidan va tashqarida endigina 
boshlangan yomg'iming shovqinidan boshqa hech narsa eshit- 
masdim. Mana shunday holatda qimir etmay turísh oyoqlarímni 
uvushtirsa-da, ammo og‘rimasdi. Tizzalarimning titrashiga ham 
e’tibor bermay, soatlab emas, hattoki bir necha kunlar davomida 
shunday holatda tura olardim. Qaniydi, imkoni boMsaydi... Uni 
yanada ko‘proq vaqt davomida bag‘rimga bossaydim, sochlarini 
yana ko'proq vaqt davomida silasaydim, olayotgan nafasining 
ovozini yanada ko‘proq eshita olsaydim... 0 ‘zimni go'yoki u 
ertaga ketayotgandek va endi boshqa ko'rishmaydiganimizdek
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his qilardim. Go‘yoki shuning uchun ham qalbimda u bilan 
bogMiq, u haqidagi his-tuyg‘ulami yig‘ishni, to‘plashni xohlar- 
dim. U hali-hamon qimir etmay jim turardi, badanimni pianino- 
chi barmoqlaridek silashlarini chuqur his qilardim. Shu onda 
kutilmaganda uning bo‘ynidan o‘pdim. U esa qo‘llarini yelkam- 
ga qo‘ydi va o‘zini yengillik bilan biroz orqaga tashladi, qaddini 
rostladi. Yana bir bor ko'zlarimga qaradi.

— Iltimos, bu lahzalami aslo va hech qachon unutma, 
maylimi? Bir kun meni unutsang ham, bu lahzalami doim esing- 
da saqla. Shuni bilginki, nima qilgan bo'lsam ham, seni juda 
sevganim uchun qilgandim...

Shunday der ekan, yoqimli bir teginish bilan meni o‘pdi. 
Demakki, ikkalamizning qo‘rquv-u xavotirlarimiz biri-biriga ju
da o'xshash edi, ya’ni ayriliq xavotiri... Albatta, kimnidir 
qalbingda his qilish uchun u bilan sevishish shart emas edi, lekin 
agar qayta tug'ilish mumkin bo'lsa edi, bu faqat sevgan 
insoningizning tanasida namoyon bo‘ladi... Yuragim go‘yoki 
ko'krak qafasimni teshib chiqadigandek urardi... Bluzkamning 
kamarini endigina tushirib yechgan edimki: “Iltimos...” — dedi 
bunday qilmasligimga undab. Yelkamdan o‘pdi va ko‘ylagim- 
ning kamarini to‘g‘rilab, joyiga qaytarib qo‘ydi. Bu harakatim 
meni qanchalik uyaltirgan bo‘ Isa ham, lekin bu lahzalami umrim 
davomida aslo unutmayman. Ko'zlarini ko‘ra olmasam-da, 
kipriklarini yonoqlarimda his qilardim... Agar shu onda nimadir 
bo‘Isa, o‘zini yomon odam sifatida eslab qolishimdan qo‘rqardi, 
shekilli, buni ora-chora aytgan bitta-yarimta jumlalaridan bilib 
olardim. Men esa oramizda yana nimalar boMishini istardim-u, 
lekin birdan bir dardim, maqsadim shu ish ekanday ko‘rinishdan 
qo'rqardim. Uning nazarida, hammasini osongina, qulaylik bilan 
hal qilish qo‘rqinchli bir holat edi. Bu g'alati emasmi? Sevgan
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insoningizga uni yo'qotish qo'rquvi bilan yaqinlashsangiz... 
Bundan xavotirlanish tuyg'usi uni yanada sevishingizga sabab 
boMadi. Chunki inson o'zining qalbini og‘ritsa ham, sevganining 
vijdonini azoblay olmaydi, bunga yo‘1 qo‘ya olmaydi... Ertasi 
kuni ketadigan paytimgacha ikkimiz ham imkon qadar uyquga 
qarshilik qildik. Bir-birimizni shu darajada suyib, qo‘yib yubor- 
maslikka intilar edikki, birimiz-birimizga shunchalar qarab to‘y- 
mas edikki, biri-birimizni shunchalar his qilardikki, biri-birimiz- 
ni shunchalar bag‘rimizga bosar edikki, go‘yoki bu lahzalar aslo 
qaytib kelmaydiganday, aslo takrorlanmaydiganday, endi boshqa 
uchrashmaydigandek tuyilardi... Tongga qadar betinim yomg‘ir 
yog‘di. 0 ‘sha oqshom yog‘gan yomg‘imi ham, uni ham juda 
boshqacha sevgandim...

Ha, bizning hikoyamiz mana shunday boshlandi. O‘sha 
kechadan keyin ikki kun davomida ishlarímiz juda ko‘pligidan, 
vaqtimiz ziqligidan hattoki telefonda ham bemalol, xotiijam gap- 
lasha olmadik. Uning vaqti boigan paytlar mening ishim chiqib 
qoldi, menga qulay bo'lgan paytlar u boshqa ishlar bilan band 
edi. Xullas, ko'risha olmadik. Ikki kundan keyin unga qattiq 
sog'inch bilan qo‘ng‘iroq qildim, qo‘ng‘irog‘imga javob berma- 
di. Oradan bir necha soat o‘tsa ham qayta qo‘ng‘iroq qilmadi. 
Keyin yana qo‘ng‘iroq qildim, keyin yana... Yana... Oxir-oqibat- 
da, mening raqamimga “taqiq” qo‘ydi va: “Hozir sen bilan 
ko'rishni istamayman”, — deya xabar yubordi. Aslo kutilmagan 
bu holatdan dovdirab qoldim. Jizzakilik, shallaqilik qilayotgan- 
day ko‘rinmaslik uchun qo‘ng‘iroq qilishni to‘xtatdim. Ikki kun 
oldingi tiyib tura olmagan jasoratim-u jur’atim, nojoiz harakat- 
larim tufayli mendan yuz o'girib ketayotgan boMishi mumkin- 
ligini o‘yladim. Bu esa men uchun juda katta bir fojia edi. 0 ‘z 
o‘y-xayolida meni har bir erkakka nisbatan xuddi shunday
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harakat qiladigan ayol sifatida tasawur qilishi yuragimni ezardi. 
Oradan ko‘p vaqt o‘tmay ko‘rishishimiz kerakligi, menga ehtiyo- 
ji borligi haqida bir xabar yubordi. 0 ‘z uyida ekanligini bilganim 
zahoti vaqtni boy bermay, darrov yo‘lga chiqdim...

Uyiga kirib, unga ko‘zim tushar ekan, qiyofasi, ko‘rinishi 
bir ahvolda edi, juda ham gangib qolgan edi. Uni bunchalik no- 
chor ahvolda birinchi marta ko‘rishim edi. Lekin u hayotga har 
doim ijobiy tomondan qarashning bir yo‘lini topardi va yashagan 
har bir daqiqasidan unumli foydalanishga harakat qildi. Men ham 
shunday qilishim kerakligi haqida nasihat qilar, xafa bo‘lgan, 
ezilgan paytlarimda tasalli berar, yupatar edi. Ammo hozir esa 
shunchalik charchagan, shu darajada ezilgan va gangib qolgan 
ediki, bir burchakda cho‘kkalab o‘tirib tinimsiz yigMardi. Ko‘z- 
lari qonli yoshlar bilan to‘lgan edi. QoMlari qaltirardi. Uni shun
day ahvolda ko'rar ekanman, mening ham qalbim parchalandi. 
Sekin-asta uning yoniga yaqinlashib tizzalab o‘tirib oldim va 
boshini yelkamga qo‘ydim. Bir muddat davomida uning soch- 
larini mayin erkalab, yelkalarini silab o‘tirdim. U go‘yoki mehr- 
ga muhtoj boladek edi, mehr-muhabbatim bilan uni bag‘rimga 
bosdim.

Bolaligida tark etib ketgan otasining yetishmayotganini 
o'ziga yana eslatib, o'zini yanada shu dardning qozoniga tashla- 
gani aniq edi. Tinimsiz: “Dadajon...” — deya ingrar, boshqa 
biror-bir so‘zni ayta olmas edi. U o‘zini yaxshi qilishi uchun bir 
necha so‘z aytishni lozim topdim:

— Iltimos, Yusuf, bunchalar o‘zingni ezaverma... — dedim.
— Men doim sen bilanman, azizim... Otasiz qolish nimaligini 
bilaman, seni tushunaman.

— Meni qanday qilib tushunishing mumkin, Elif? — dedi.
— Qo‘rqqan chog'ingda otangning quchoqlagansan, bag‘riga
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kirib xotirjam uxlagansan, otang ishdan uyga har gal qaytib 
kelganida yugurib qoUlaridan ushlab olarding, qo‘llariga 
osilib o‘ynarding... Do‘stlaringga otang haqida aytib berar- 
ding, uning yonida ulg‘ayding. Men hech kimga otam haqida 
aytib beta olmaganman! Xudo haqqi, nimani ham ayta olar- 
dim? U meni tark etganida juda ham kichkina edim. Hattoki 
yuzingni ham unutib qo‘yganman. Meni quchogHga olganmi, 
o‘g ‘li sifatida suyib erkalaganmi — buni ham bilmayman. 
Undan shunchalar nafratlanar edimki... Bolaligimni onam tomo- 
nidan kaltaklangan holda o‘tkazganimni aytaymi yoki bolalar 
uyida onamdan ko‘ra vijdonsizroq tarbiyachilar qo'liga tushib 
qolganimni aytaymi? Sen meni aslo tushuna olmaysan... Qalbim- 
da qanday bir bo'shliq yashayotganimni ham tasavvur qila 
olmaysan!

Endi ma’lum bo‘lyapti, men yigirma yil birga yashagan 
odam, menga g‘amxo‘rlik qilgan odam otam ekan... Men u 
odamni Rifat aka deb katta bo'lganman, bulardan sening xa- 
baring bormi? U insonning uyining bir xonasida qanchadan qan- 
cha tunlar davomida Xudodan otam bilan qovushtirishni sokrab 
duolar qildim. Mening qalbimdagi orzulaming vayron boMgan- 
ligini, tushkunliklami sen qayerdan ham bilarding? Bolaligim 
azoblanyapti, Elif... Jonim shunchalar azoblanyaptiki...

Eshitganlarimdan hayratda qolganim tufayli tilim kalimaga 
kelmay qolgandi. Yusuf bulaming hammasini yig‘lab aytib berar 
ekan, o‘zimni ushlab turolmasdim. Gapirar ekan o‘pkasidan 
chiqqan har bir yig‘i nafasi mushtga aylanib, mening tanamga 
urilardi. U yigMar ekan, mening ham jonim azoblanayotgan edi. 
Inson qaysi azobning ostida ezilsa, o'sha azobning asiriga ayla- 
nar ekan. Kimdir ota-onasidan ayrilib qolganligining azobini 
ko‘radi, kimdirfarzandidan ayrilib qolganining azobini tortadi,
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kimdir sevgilisidan ayrilib qolganining azobini chekadL. 
Oqibatda har kim o‘z qayg‘usining yukini o‘zi ko‘taradL Kim 
qaysi g ‘am-tashvish ostida azoblansa, u uchun bu g ‘am-tash- 
vish dunyoning eng katta azobiga aylanadi

Qalbimning to‘r-to‘ridan: “Mana, qara, axir, otang tirik, 
ustiga-ustak hamisha sen bilan birga bo'lgan ekan”, — deya unga 
tasalli berishni istardim, lekin bu uning jahlini yanada chiqarishi- 
ni bilardim. Axir, u to'g'ri gapni aytgandi-da... Haq edi-da... 
Keyin qo‘lini qoMlarimning ichiga oldim-da, yoniga o‘tirdim va:

— Xo‘sh, u sening kim ekanligingni bilmaydimi? Nega 
bunday bo‘ldi? — deya so'radim.

Yusuf yutingan holda tushuntira boshladi:
— Kecha uyga bormagandim, restoranda tong ottirdim. 

Qarasam, tushdan keyin uyg'ongan ekanman. Qomim juda och 
edi, nonushta (to‘g‘rirog‘i, tushlik) uchun nimadir tayyorlayot- 
gan edim. Pochtachi kelib Rifat akani so'radi, unga bir xat olib 
kelgan ekan. Pochtachiga Rifat aka ayni damda bu yerda emas- 
ligini, kerak bo‘lsa, xatni o‘zim olishim mumkinligini aytdim. 
Menga berdi... Qarasam, bu Perihan onamning nomidan uning 
advokati tomonidan yuborilgan bir xatjild.. Xatda nima yozilga- 
niga juda qiziqdim... Rifat akaning kelishini kutolmadim. “Peri
han onamning mendan yashirishi mumkin bo'lgan nimasi bor 
ekan?” — deya hayajon bilan xatni ochdim va o‘qiy boshladim. 
Maktubning boshini o‘qir-o‘qimas Perihan onamning vafot etga- 
nini tushundim, bundan juda ham xafa bo‘ldim, qalbim vayron 
bo'ldi. Xatni o'qishni davom ettirar ekanman, uning men haqim- 
da yozila boshlangan satrlariga keldim. O'qir ekanman, 
bo'g'zimga nimadir tiqilib, boshimdan qaynoq suv quyilgandek 
bo'ldi. G‘azab-u nafratim tufayli yuragim ko'krak qafasimni 
yorib chiqar darajada urardi. 0 ‘lishni xohlardim... Xat oxirida:

93



Elgin Kilich Menga baxtni ko ‘rsat

“Men ham bu yolg ‘onga sherik bo ‘lib o ‘lyapman. Vijdonim meni 
tinch qo ‘ymayapti, Rifat. Yusufga otasi ekanligingni ayt, ukagi- 
nam ”, — deya yozilgan edi. Bu satrlami o'qir ekanman, uning 
har bir so'zida ming marta yiqildim, ming martalab ensamga o‘q 
uzildi... Ko‘zimni zulmat pardasi qoplab oigan edi, g'azabdan 
ko‘r bo‘lar darajaga yetdim, birdan bir maqsadim o‘sha Rifat de- 
gan odamni o'ldirish edi. Qalbimda borgan sari kuchayib, olov- 
lanib borayotgan nafratni boshqa yo‘l bilan to'xtatib bo'lmay- 
digandek tuyulardi. Oradan ko‘p o'tmay Rifat keldi, xatni yuziga 
otdim va undan hisob so‘ray boshladim. Awaliga hech narsa de
ya olmadi, u sukut saqlagani sari mening nafratim yanada 
olovlanardi.

Qo'limga pichoqni olib, ustiga bostirib borardim. U esa 
qoMlarini keng yoyib: “Nima qilsang ham haqqing bor, hech 
narsa demayman. Yuragimga suq pichoqni”, — dedi. Qo'limdan 
kelmadi... Yana qayta-qayta so‘radim. “Xudo haqqi, menga 
ayting, nimalar bo'lgandi? Menga bunday hayotni nima uchun 
ravo ko'rdingiz?” — dedim. Shunda u nimalar bo‘lganini birma- 
bir anglatdi. “Onang ichkilikboz, giyohvand ayol edi. Bu illat- 
lardan qutulishi uchun, tashlashi uchun hamma narsani qildim, 
lekin, baribir, bular qutulishini istamadi. Natijada kelisha olmay 
qoldik. 0 ‘shanday hayotga ortiqcha chiday olmadim, onangni 
tashlab ketdim. O'sha payt ishlarim ham yomon ketayotgandi, 
onang meni umuman qo'llab-quwatlamasdi, menga aslo yordam 
bermasdi. Turkiyada hozirgi rafiqam Mehtap bilan do'st edim, 
vaqti-vaqti bilan biri-birimizga xat yozardik. Mehtap o'sha payt- 
lar oilali ekanligimni bilmasdi, men haqimda: “Tanishishimizdan 
oldin xotini bilan ajrashgan”, — deya o'ylardi. O'sha paytlar fa- 
qat Mehtapgina uzoqdan bo'Isa qo'llab-quwatlardi, menga yor
dam berardi. O'sha paytlar men uchun juda chorasiz davr edi.
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Keyin esa Turkiyaga keldim va birozdan keyin Mehtap bilan tur- 
mush qurdik. Sening hol-ahvoling haqida Germaniyadagi do'st- 
larimdan so‘rab turardim, qiynoqlarga duchor bo'lganingni bil- 
ganimdan so‘ng politsiyaga shikoyat qildim. Politsiya esa seni 
onangning azoblarídan qutqardi”, — dedi. “Qarang-a! — deya 
qichqirdim uning yuziga qarab. — Siz meni qutqarib, qahramon 
ota bo‘libsiz-da, shundaymi? Qahramon ota! Qarang-a! Meni 
qayerga olib ketishganini bilasizmi? Politsiya meni zulmkor 
onaning qo'lidan olib, vahshiy insonlarga to‘la joyga yubordi! 
Siz mening hayotimni barbod qildingiz! Siz mening bolaligimni 
o‘g‘irladingiz!” — deya hayqirdim. “Bunday bo‘lishini bilma- 
gandim”, — dedi u ko'zlari yoshga to‘lib. Meni qayerga olib 
ketishganidan xabari ham bo'lmagan emish. Otam mening qa- 
yerdaligimni topish uchun juda ko‘p harakat qilibdi. “Nima 
qilsang ham, nima desang ham sen haqlisan. Oradan bir necha yil 
o‘tgach, opamdan seni topishni iltimos qildim. 0 ‘sha paytgacha 
opam bilan mening munosabatlarim yaxshi emas edi, lekin va- 
ziyatni tushuntirganimdan so‘ng xafagarchilikni bir chetga suríb, 
darrov seni qidira boshladi. Seni bir yil davomida qidirdi, top- 
gach esa o‘zining kimligini yashirib, seni o‘zi bilan olib ketdi. 
O'shanda boMgan voqealaming hammasini senga aytib berishni 
istar edi, lekin bizga nisbatan bo'lganing nafrating tufayli qochib 
ketishingdan xavotirda edi. Opamning o‘zi ham falaj bo'lib 
qolgach, seni Turkiyaga yuborishga majbur bo ldi. Germaniyada 
qoldirgan farzandim borligini xotinim Mehtapga ayta olmagan- 
dim. Opam buni bilardi, shuning uchun seni o'zining farzandi, 
omonati sifatida menga yubordi. Nima boMishidan qat’i nazar, 
o‘shanda bor barcha haqiqatlami senga aytishim haqida opamga 
va’da bergandim. Ollohim meni balo-qazolarga giriftor qilsin. 
Opamga bergan va’damni bajara olmadim! Menga la’natlarbo‘1-
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sinki, senga hech narsani ayta olmadim, lekin seni judayam yax- 
shi ko‘rardim”, — deya yig‘lab yubordi. “Siz menga mehr- 
muhabbat haqida gapiradigan bu dunyodagi eng oxirgi odamsiz! 
Men Perihan onamdan minnatdorman. Rafiqangiz Mehtap opa- 
dan ham minnatdorman... Ular sizning gunohlaringizni yuvmoq- 
chi bo'ldilar... Lekin siz shunchalik qabih odamsizki, qoMlarim- 
dan bolaligimni o‘g‘irlab ketdingiz. Siz mening hayotimni bar- 
bod qildingiz! Siz meni butunlay xarob qildingiz... Tizzalaringiz- 
ni quchoqlab yig‘lagan paytlarimda bunga qanday chidadingiz? 
Men bola edim, axir, hech narsani anglamaydigan yoshdagi bir 
bola edim! Bulami menga qanday ravo ko'rdingiz, qalbingiz 
bularga qanday chidadi? Sizni ota deyish o‘miga aka deganimda 
vijdoningiz og'rimadimi?” — deya undan qilgan ishlarining hi- 
sobini so‘ray boshladim. 0 ‘zimni ushlab turolmadim. “Men sizni 
hozir oMdirishni shunchalar istaymanki, so‘z bilan tushuntirib 
berolmayman! Badaningizni ilma-teshik qilganimdan so'ng 
ro'parangizda o'tirib, oqayotgan iliq qoningizni chuqur zavq 
bilan tomosha qilishni istayman va buni zarracha afsuslanmasdan 
qila olaman. Lekin bu siz bunday qilishimga ham arzimaysiz. 
Kimga nimalami tushuntirishga urinyapsiz? To‘g‘ri, meni 
parvarish qildingiz, boqdingiz, o‘qitdingiz. Agar shu ishlaringiz 
yordam beradigan bo‘Isa, bular bilan vijdoningizni tinchlanti- 
rishingiz mumkin. Sizdan nafratlanaman! O'ttiz yillik umrim- 
ning har bir kuni uchun sizdan nafratlanaman!” — deya hayqirib 
yig‘ladim. “G‘azab-u nafratimni Rifatga sochsam, yengil torta- 
man, sokinlashaman, tinchlanaman”, — deb o'ylagandim. Lekin 
bunday bo'lmadi: na g‘azab-u nafratim ham so‘ndi, na sokin- 
lashib tinchlana oldim, Elif! Yillar davomida qalbimda ko'tarib 
yurgan toshning og'irligi yengillashmayapti...

O'zining otasi ekanligini bilgan odam bilan oralarida bo'lib
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o‘tgan suhbatlari haqida gapirar ekan, Yusufhing yonoqlaridan 
ko‘z yoshlar oqib tushardi. Qalbi g‘azab-u nafratga to‘la, lekin 
qiyofasi mehr-muhabbatga muhtoj bo‘lgan kichkina bolaga o‘x- 
shardi.

— Aytadigan gaplarimning hammasini aytganimdan keyin 
ichimdagi g‘azab-u nafrat bilan ortimga ham qaramay bu yerga 
keldim. Bundan keyin u odamning yuzini ham ko‘rishni aslo 
xohlamayman. Shu kungacha otamning meni tark etib ketganiga 
ko‘nikishga harakat qilardim, lekin endi hammasi tugadi. Bun
dan keyin otamni o'lgan hisoblayman...

Yusuf yigMashdan charchab, holdan toygan edi. 0 ‘ziga 
kelishiga esa bir necha soat vaqt ketdi... Men unga hamdard 
boMishini, mana shunday tushkun vaziyatlarda madadkor 
boMishni istar edim, lekin qo'limdan hech narsa kelmasdi. Butun 
borlig'im bilan, butun bir sevgim, mehrim bilan qoMimdan 
kelganini qildim, ya’ni uni bag'rimga bosdim, xolos...

Ertasi kuni quyosh chiqayotganda uyga qaytar ekanman, 
umrimning oxirigacha uni hech qachon tushkunlikka tushirmas- 
lik haqida o'zimga va’da berdim. Boshimdan o‘tkazgan kechin- 
malarimning doim bir sababi borligiga doimo ishonaman... Men 
har bir insonning bu dunyoda yashagan vaqti davomida o‘z 
oldiga qo‘ygan, erishishi shart bo'lgan maqsadi borligiga ishona
man... Mening dunyoga kelishimdan maqsadim faqat o‘qituvchi 
bo'lish emas, balki, shu bilan birga, butun hayoti katta notinch- 
likda o'tgan bu odam uchun suyanadigan bir tog*, ishonadigan 
bir bog* bo‘lishdir. Men shuning uchun yaratilganimning tanam- 
ning har a’zosida, sochimning uchidan oyog'imning uchigacha 
his qilaman. Chunki unga oshiq edim va bu oshiqligim uning 
uchun qila olmaydigan hech narsa yo‘qligini anglatardi.

Ham ma narsa inson uchun... Ko*kka koUarilayotgan
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quyosh, yuz bergan falokatlar, baxtli o ‘tgan soniyalar, kutilma- 
gan yo‘qotishlar, qayg‘ular — bularning hammasi inson 
uchun... Har birimiz umrimiz davomida to‘plagan tajribalari- 
miz bilan pishib yetiladigan bir parcha xamirmiz. Zamon esa 
o‘zining bahaybat kapgiri bilan bizni barcha his-tuyg‘ulari- 
mizni aralashtirishda, qorishtirishda davom etmoqda. Har bir 
kun o‘tgan sayin ortda qoldirgan yaxshi yoki yomon narsalarni 
o‘zlashtirib boramiz va oradan bir muncha vaqt o‘tgach esa 
ko‘zimizga aslo hal qilib bo‘lmaydiganday, yechimini topib 
bo‘lmaydiganday ko‘ringan barcha kechinmalarni bemalol 
ortga tashlay olamiz. Bu bir qoida emas, chunki qoidalar buzi- 
lishi mumkin. Bu hayot deb nomlangan mexanizmning ishlash 
tamoyilidir... Agar shunday bo‘lmasa edi, hech birimiz og‘ir 
kunlarimizdan qutula olmasdik, balki ko‘pchiligimiz bir mun
cha vaqt o‘tgach, hattoki hayotimizga ham nuqta qo‘yishimiz 
mumkin edi. Shuning uchun ba’zi hollarda o‘zimizni vaqtning 
ajoyib davosiga topshirishimiz kerak. Chunki insonga hech bir 
narsa har qanday noxushlikning o‘tmishda qolganini ko‘rish- 
dan ko‘ra ko‘proq huzur-halovat bermaydL Bu bebaho, tengi 
yo‘q tuyg‘udir...

* * *

Yog‘ayotgan qor Yer yuzidagi yovuzlikning ustini o‘zining 
ulkan choyshabi bilan yopib olganday ko'rinar, devordagi taq- 
vim dekabr oyining so‘nggi haftasini ko'rsatar edi. Yusufning 
yuzma-yuz kelishiga majbur boMgan, kutilmagan haqiqati yuz 
berganidan beri oradan oylar o'tdi va vaqt o‘zining malhamlari 
bilan uning butun azoblarini yengillashtirdi, o‘zini qo'lga olishga 
yordam berdi. Yusuf garchi ilk tanishgan paytlarimdagidek ha-
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yotga doimo ijobiy tomondan qaramasa-da, oxirgi noxush payt- 
laridagidek tushkun ham emas edi. Men har qanday vaziyatda, 
har qanday muammolarida va har doim uning yonida boMishga, 
biror-bir g'am-tashvishlar og‘irligini yolg‘iz o‘zi ko‘tarib yuri- 
shiga yo‘l qo‘ymasligimni his qildirishga va qo‘limdan keladi- 
ganidan ham ko‘prog‘ini qilishga tayyor ekanligimni ko‘rsatish- 
ga harakat qilardim. Axir, bu kimningdir yolg'izligiga sherik 
boMish mas’uliyati emasmi? Uning uchun qilganlarimning biror- 
tasini ham majburiyat tufayli yoki noilojlikdan qilmaganman, 
sevgi, muhabbatim yoMida duch kelgan mashaqqatlarim meni 
azoblamagan.

Oshiq boMishning ilhombaxsh sadoqati bilan uning yonida 
boMish baxtiyorligidan rohatlanardim. Bir bolakayga g'amxo'r- 
lik qilayotganimday Yusufga g‘amxo‘rlik qilish meni qu- 
vontirardi, ba’zan esa ba’zi bir qiliqlari asabimga tegardi, g‘azab- 
lantirardi. Masalan, qish mavsumining qahraton sovuq ekanligi- 
ga e’tibor bermay, charm kurtkasi ostidan yupqa ko‘ylak yoki 
futbolka bilan ko‘chalami aylanib yurardi. Ba’zi paytlar uchra- 
shuvga chiqqanimizda sochlarini yuvib, quritmay oldimga kelar- 
di. 0 ‘ziga nisbatan bu beparvolik, o'ziga nisbatan bu shafqat- 
sizlik meni aqldan ozdirish uchun yetarli edi. Ehtiyotsizlik tufayli 
ko‘p marta shamollab, necha kunlar davomida isitma bilan kasal 
boMib yurgan boMsa-da, bulaming hech biridan saboq chiqar- 
masdi, sogMigMga e’tiborsizlik qilaverdi. Balki, Yusuf mening 
hislarimni tushunmagandir, lekin uning joniga azob beradigan 
zarracha narsa ham meni juda chuqur qayg'uga solardi.

Ba’zida hazillashib, munosabatlarimizni tanishuv bosqi- 
chidan keyingi bosqichga olib chiqishimiz kerakligini aytardim. 
Turmush qurish yoshiga allaqachon yetgan qiz sevgan yigitidan 
boshqa yana nimani kutishi mumkin? Qachonki shu mavzuda
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og‘zimni ochsam, g'alati va murakkab jumlalar bilan har kim 
o‘ziga munosib odam bilan turmush qurishi kerakligini aytardi. 
Turmush qurish o‘zini qo'rqitishini aytishdan chekinmasdi. 
Shunga hayronman: inson qanday qilib sevgan insonidan ham 
uzoq turishga harakat qiladi, ham yonida bo'lishni eplaydi?.. 
Bunga aqlim bovar qilmas edi, lekin, shu bilan birga, kelajagi- 
mizga ishonar edim.

Agar kimnidir chin dildan sevsangiz, keladigan noxush 
hodisalar sevgUingizning boshiga emas, o‘zingizning 
boshingizga kelishini istaydigan darajada o‘zingizni kuchli his 
qilasiz. Ammo uningyoiq ekaniigi haqida o'y-fikr ham sizning 
hayotingizni barbod qilish uchun yetarii bo ‘ladL..

Nihoyat, qish asta-sekin to‘rva-xaltasini ko‘tarib bizdan 
uzoqlasha boshladi. Bog'imizdagi olxo'ri daraxtining gullay 
boshlaganini ko‘rib, sovuq kunlar ortda qolganidan butun qalbim 
bilan xursand boMdim. Afsuski, bu kunlar bizning hayotimizning 
eng quyoshli kunlari edi. Afsuski, hech bir fasl insonning yuragi- 
ga kelgan qora qish kabi qahraton sovuq boimasligini hali-hanuz 
bilmasdim...
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Y axs h i odamlarni, siini chin dildan sevadigan 
odamlarni yaxshilab, tanib bilib oling...

Chunki shamol har doim ham bir tomonga 
esmaydL Bir kuni pulingii tugasa ham, 

go‘ialligingii ketsa ham, shon-shuhratingii 
so4nsa ham, atrofingiida sii bilan qoladigan 

insonlar bo‘lsin.
Shunday кип kelarki, har bir kishi qalbini 
ochishi uchun, dardlarini aytishi uchun 

suyanchiq bo ‘ladigan yelkaga muhtoj bo'IadL.
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- V I I -

Hammasi shu qadar ajoyib, shu qadar yaxshi, shu qadar 
chiroyli ketayotgandiki, qanchalar ta’riflasam, baribir, to‘liq ang- 
lata olmayman... Bu munosabatlarda sevganini qo‘llab-quwat- 
lagan, unga madadkor boMayotgan inson faqat men ekanligim- 
dan ko‘rinayotgan bo‘lsa ham, Yusuf ham beixtiyor, o‘zi ham 
bilmasdan yashirin yaralarimni topib, ulami davolayotgandi. Ha- 
yotga, ishonchga, sevgiga bo‘lgan ishonchim yo‘qolayotgan bir 
paytda Alloh uni mening qarshimga chiqargan edi. Lekin hamma 
narsa o‘z yoiida a’lo darajada keta boshlasa, awalgilardan ham 
fojiali kechinmalar boshimizga tusha boshlaydi... Oqibatda bizda 
ham shunday bo‘ldi...

0 ‘sha kuni baxtli bir tongni qarshilagan holda uyg‘ongan- 
dim. Maktabdagi darslar tugaganidan key in Yusuf bi lan uchrash- 
moqchi edim. 0 ‘sha kuni ertalab ulkan bir quvonch va hayajonga 
to‘lgan edim. Tashqariga chiqar ekanman, aprelning mushk- 
anbar kabi yoqimli havosidan nafas olardim. Bahor go'yoki 
tabiatga emas, mening qalbimga kelgandek edi. Yusuf bilan 
kechqurun ko'rishishimiz haqidagi shirin xayollar bilan yosh 
bolakaydek xursand bo'ldim. Agar siz kimnidir sevsangiz va u 
tomonidan ham sevilganingizni his qUsangiz, demakki, kichik,

102



Ezgin Kilich Menga baxtni ho ‘rsat

arzimas narsalar bilan ham baxtli bo‘lishingiz mumkin. 
Chunki insonning ruhiyati, kayfiyati qanday bo ‘Isa, boshqalar 
ham unga shunday ruhiyat va kayfiyat bilan munosabatda 
bo‘ladu

Yana ikkita darsdan keyin maktab mashg'ulotim tugardi. 
Hozir esa tanaffusni maktab bog‘ida o‘tkazish uchun chiqqan- 
dim. Basketbol maydoni atrofidagi skameykalarda bir qancha 
o‘quvchilar va o'qituvchilaming o'zaro gaplashib, kulishayot- 
ganlarini ko‘rdim. Men ham ularga qo'shilmoqchi bo‘lib yon- 
lariga ketayotgan edim, lekin keyin nima bo'lganini eslolmay- 
man... Turgan joyimga yiqilib tushibman va umrimda ikkinchi 
marta shifoxona palatasida ko‘zlarimni ochayotgan edim.

0 ‘zimni juda charchaganday his qilardim. Dunyolari se- 
vishga yetgan yuragim endi meni hayotda ushlab turishga yetma- 
yotgan edi... Shifokorlar hech nima boMmaganligini aytdilar. 
Yuragim borgan sayin yemirilib borayotgan ekan, ikki yil ichida 
yurak transplantatsiyasini amalga oshirishim kerak edi. Shifo- 
korim yurak transplantatsiyasi juda muhimligini aytdi. Biroq 
mos yurakni topish oson emas edi. Shu bilan birga, tana a’zolari 
transplantatsiyasi uchun ham navbat bor ekan. Ba’zan o‘z nav- 
batining kelishini hattoki yillar davomida kutish kerak bo‘lishi 
ham mumkin ekan.

Sog‘ligim vaqt o‘tgan sayin tobora yomonlashdi. Men 
ishdan navbatdan tashqari ta’til oldim va shu haflaning o'zidayoq 
meni kasalxonaga yotqizishdi va nazorat ostiga olishdi. Onam bir 
lahza bo1 Isa ham yonimdan keta olmadi, hattoki uyimizga bora- 
digan yoMni ham unutib qo‘ygandek edi. Ayrim kechalarda 
Yusuf ham mening yonimda tong ottirardi. Meni ko'rishga kel- 
magan biror-bir kuni yo‘q edi. Bir kuni kechasi Yusufning 
sochimni silayotganini his qildim va uyg‘onib ketdim. Uning o‘zi
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esa meni uyg‘otganini ham sezmagan edi. Mening ahvolimdan 
shunchalar ezilgan ediki, hech kimga ko‘rsatmay, yashirincha 
ko‘z yosh to‘kardi. U ora-sira bumini tortib, yuzini artib turardi. 
Ovoz chiqarolmadim, og‘zimdan chiqmagan har bir so‘zni 
ichimga to‘kib, men ham ich-ichimdan yig‘lardim. Qalbim ko‘z- 
lari esa qonli ko‘z yoshlar bilan yig‘lardi... Xonada yolg‘iz qolar 
ekanman, o‘zimni boshqa ushlab turolmadim, baqirib yig‘lab 
yubordim. Butun hayotim davomida bunchalik yig‘laganimni 
eslolmayman. Ilgarilari na kasallikka, na o‘limga ahamiyat qara- 
tardim. “Taqdir shunday ekan”, — deya beparvo ohangda gapira 
olishim mumkin edi, lekin hozir unday emasman... “Allohim, 
hozir vaqti emas! Iltimos, yordam ber... Axir, sevgimni endigina 
topdim, iltimos, menga yana biroz vaqt ber...” — deya dúo qilar- 
dim, yolvordim...

Meni ko‘rishga kelganlarga hech narsani sezdirmasdim, 
ammo ichimda pichoq yashirinib turardi. Ruhimning butun inso- 
niy a’zolarini kesib olayotgan edi... Birinchi marta o‘limdan 
shunchalar qo‘rqdim. Xuddi tuvakdagi gulga o‘xshab bir joyda 
turishim ruhan adoyi tamom bo‘lishim uchun yetarli edi. Inter- 
netga kirib, borishni istagan joylarimning rasmlarini ko‘rib, 
o‘zimni yashash uchun kurashga rag‘batlantirardim. Bu orzum 
haqida Yusufga bir marta aytgandim. U yuzimga egilib, ko‘z- 
larimning ichiga tikilar ekan, jilmayib qo‘ydi va:

— Ahvoling yana biroz yaxshilansin, keyin qayerga borish
ni xohlasang, o‘sha yerga birga boramiz. Shifokor ham ahvoling 
tobora yaxshilanayotganini aytdi, — dedi.

Uning yuzini qoMlarim bilan silab:
— Sendan juda ham minnatdorman, — dedim.
Lekin, afsuski, ahvolim yaxshi emasligini, aksincha, borgan 

sayin yomonlashayotganimni bilardim. 0 ‘tgan kuni ko‘zimga
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uyqu kelmay shunchaki ko‘zlarimni yumib yotar ekanman, onam 
bilan Yusuf mening uxlab qolganligimga ishonch hosil qilib, 
o‘zaro pichirlashib gaplasha boshlashdi. Men esa o‘shanda ular- 
ning hamma gapini eshitib, lekin o‘zimni eshitmaganga solib yo- 
taverdim. Yusuf yig‘lab yuborgan onamni jon-jahdi bilan, chora- 
sizlik bilan, qo‘lidan kelgancha yupatardi. Lekin hozir Yusufga 
o‘sha kungi suhbatni eshitganimni, ahvolim qanaqa ekanligini 
bilishimni sezdirmadim, shunchaki tabassum qilib, minnatdor- 
chilik bildirdim. Ofcshanda menga tanish-notanish bo‘lgan bir 
qancha insonlar meni ko‘rishga kelishdi. Hatto Serhat bilan onasi 
ham kelgandi va tezroq sog‘ayib ketishimni tilashgandi.

Kelganlaming ko‘pchiligi: “Voh-voh, naqadar go‘zal qiz 
ekan... E hali ancha yosh ekan, bechoraga jabr boMibdi...” — de- 
ya achinishar, o‘zaro pichirlashgan holda gaplashishar, menga 
rahm-shafqatga to4la ko‘zlari bilan tikilishar edi.

Meni ko‘rishga kelganlar ko‘z o‘ngida go‘yoki odamlar 
uzoqroq turishim kerak bo‘lgan bir moxov kabi edim va mana 
shunday tuyg‘ularini o‘zimga ham his ettirardilar, bu holat esa 
menga umuman yoqmasdi. Dugonam Melike ishidan mehnat 
ta’tilga chiqqach, eridan ruxsat olib, menikiga keldi. Yusuf bilan 
ham tanishdi. U meni aslo yolg‘iz qoldirmadi, ba’zi kechalar 
onamning biroz dam olish uchun mening yonimda qolardi. 
Ichimda saqlagan va hech kimga ayta olmagan dardlarimni, tuy- 
g‘ularimni u bilan bemalol dardlashdim. Melike kulgan payt- 
larim menga qo‘shilib kulardi, yig‘lagan paytlarim hamdard bo‘- 
lib yigMardi. Uning mening yonimda bo‘lishi menga kuch berar- 
di. Chunki ba’zi narsalarni oila a 9zolaringizgaf sevgilingizga, 
yaqinlaringizga va hatto turmush o‘rtog‘ingizga ayta olmaysiz, 
lekin engyaqin do'stingizga aytishingiz mumkin. Men ham har 
bir dardimni Melike bilan dardlashib, tinchlanardim, xotiijam

1 0 5



Ezgin Kilich Menga baxtni ko 'rsat

bo‘lardim. Ammo vaqt o‘tgan sayin ahvolim yomonlashardi. 
Kundan kunga holsizlanayotganimni his qilardim. Ba’zi paytlar 
nafas ololmaganim tufayli uyg‘onib ketardim. Kasalxonaga 
yotqizilganimdan beri juda ozib ketdim. Yusuf so‘nggi paytlarda 
awalgidek yonimga ko‘p kelmayapti. Mening sog‘lig‘im vaqt 
o‘tgan sayin yomon tomonga o‘zgarayotgani asta-sekin unga 
ham ta’sir qilayotganligini o‘ylardim.

Axir, men endi o‘zimga qaray olmayotgandim-da, eng go‘- 
zal qiyofalarim bilan uning qarshisiga chiqa olmayotgandim-da. 
Yusuf ahvolimni ko‘rib turardi, menga nisbatan e’tibori asta- 
sekin pasayib borayotganidan xabardor edim... Kela olmagan 
kunlarida doimo qo‘ng‘iroq qilardi. Ammo oxirgi paytlarda 
hañada bir yoki ikki martagina ko'rishga keladigan boMdi. Bora- 
bora kelmagan kunlari qo‘ng‘iroq qilib, hol-ahvolimni so'rashni 
ham to‘xtatdi. Bir kuni onamning unsizgina yigMab o'tirganini 
ko‘rib qoldim. Onamni bu holda ko‘rib men ham yigMab yubor- 
dim. Onam ham men bilan birga yigMar ekan: “Sen, albatta, ya- 
shaysan, qizim! Nima qilib bo‘lsa ham, o‘sha yurakni topamiz. 
Chet elda ham gaplashib turgan odamlarimiz bor. Sen, albatta, 
tuzalib ketasan, xavotir olma”, — deya meni yupatishga urinar- 
dilar. Lekin onam meni yig‘latgan holat kasalligim emas, balki 
hattoki mana shu xasta yuragim bilan ham his qilayotgan tark 
etilish xavotirim ekanligini bilmas edi... Yana Melikega butun 
dardlarimni to'kib soldim va:

— Men uxlab yotgan paytlarim Yusuf keldimi? — deya 
so‘radim.

Melike esa boshini ikkita tomonga bir necha bor chayqadi. 
Shunda bildimki, Yusuf kelmagan.

Melike key in meni biroz chalg'itish uchun erkaklar haqida 
biroz gapirdi. Erkaklaming his-tuyg‘ulari qanchalik beqaror
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ekani, ayollardan qanchalik tez zerikib qolishlari, yuz bergan 
biror bir o'zgarishga tezda ko'nika olmasliklari, darrov ajrashib 
ketishlari haqida gapirib berdi. 0 ‘zining turmush o‘rtog‘i haqida 
ham bo‘lar-bo‘lmas gaplami aytardi. Go‘yo bir nimalami aytish- 
ni istardi-yu, lekin ayta olmayotgandi. Gapini olib qochib, bo‘lar- 
bo‘lmas boshqa gaplami aytib, meni chalg‘itishga urinar edi.

— Nimadir boMdimi, Melike? — deya so‘radim.
— Hech narsa boMgani yo‘q, — dedi.
Yolg‘on gapirayotganini nigohlaridan sezib turardim. Lekin 

shunday bo‘lsa, indamay turishni, sukut saqlashni tanladim.
Melike birozdan so‘ng xo‘rsinib yonimga keldi va cho'nta- 

gidan telefonini chiqarib oldi. Menga Yusufning sariq sochli bir 
go'zal ayol bilan quchoqlashib tushgan suratini ko‘rsatdi. Surat- 
da Yusuf baxtdan jilmayib turardi. Ustiga-ustak, men bilan bo'l- 
gan paytlari hech qachon bunchalik baxtli bo‘lmagandek jilma
yib turardi. Insott o ‘z qalbini kemiradigan biror-bir noxush his- 
tuyg'ularni his qitsa, o ‘sha noxush his-tuyg*ular darrov 
haqiqatga aylanadL. Menda ham shunday bo‘ldi. Bir necha 
kundan beri qalbimni kemirib yurgan noxush bir tuyg‘u Yusufni 
barmoqlarimning orasidan sug'urib olayotgandek edi. Axir, Yu- 
sufdan ayrilib qolishni aslo qabul qila olmasdim, xayolimga ham 
keltira olmasdim. Lekin shunday boMishini bir necha hañalar ol- 
din his qilgandim... Oradan bir necha soat o'tgach, bitta derazali 
kichkina xonamning eshigi ochildi va Yusuf kirib keldi. Undan 
Melike boya ko‘rsatgan fotosuratning hisobini so'ramoqchi 
edim-u, lekin uni butunlay yo'qotishdan ham qo‘rqdim. Kulim- 
sirab:

— Xush kelibsan, — dedim.
YigMaganlarimdan, yolvorganlarimdan, oMimdan qo‘rqib, 

undan panoh izlaganlarimdan, bag'riga otilishni istagan payt-
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larím bo‘lganidan aslo xabari yo‘q edi. Bu kechinmalarimning 
hamma-hammasini qalbimga ko'mdim va tabassum qildim, 
xolos...

— Kechirasan, aybga buyurma, Elif, bir qancha vaqtdan 
beri yoningga kela olmadim. Biroz ishlarim bor edi, o‘shalar 
bilan ovora bo‘lib qoldim, — dedi.

Sababini bilmayman-u, lekin birínchi marta Yusufning ham 
boshqalar kabi menga achingan nigohlar bilan tikilayotganini his 
qildim. Uning aytgan bu ishonarsiz yolg'oniga ishongandek 
ko'rinishdan boshqa ilojim yo‘q edi. Keyin esa butun bir sevgim 
bilan, butun bir qalbim bilan, jamiki yaxshi niyatlarim bilan unga 
javob qaytardim:.

— Ishingni hal qilgan boMsang bo‘ldi, hechqisi yo‘q, sevgi- 
lim, — dedim. — Ammo oxirgi paytlar kelmay qo‘yganingdan 
juda xavotirga tushgan edim. Vaqti-vaqti bilan ora-chora senga 
qo'ng'iroq qildim, lekin senga bog‘lana olmadim. Rostini ayta- 
digan bo‘lsam, biroz qo‘rqib ketdim. Xabar olish uchun yonimga 
kelmasang ham, hech boMmaganda, vaqti-vaqti bilan o‘zing 
haqingda menga xabar berib tura olasanmi? Butun o‘y-xayolim, 
fikri-zikrim senda qolyapti...

— Nega butun o‘y-xayoling, fíkri-zikring menda qolyapti, 
Elif? Qarang, axir, sevgan insonlaríng har doim sening yoningda. 
Men ham bir necha haftalar davomida sening yoningda boMdim, 
lekin qiladigan, yo'liga solib yuborishim kerak boMgan bir qan
cha ishlarim bor edi. Axir, shuning uchun bu yerda har soniya 
qola olmayman, qilayotgan ishlarim haqida har doim senga hiso- 
bot bera olmayman. QoMimdan kelganicha sening yoningga ke- 
lib turishga harakat qilyapman, — dedi.

0 ‘zi esa bu gaplari bilan meni qanchalik azoblayotganini 
tushunmasdi. Aslini olganda, u to‘g‘ri gapirayotgandi, haq edi...
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Qaysi erkak kelajagi noma’lum bo'lgan, sog‘ayish-sog‘aymas- 
ligi noaniq bo‘lgan bir ayol bilan birga bo‘lishni istardi?..

Lekin shunga amin edimki, agar u mening o‘mimda bo'lga- 
nida men uni hech qachon yolg‘iz tashlab ketmasdim. Kimnidir 
butun qalbingiz bilan sevishingiz ba’zi bir qurbonliklarni talab 
qiladL Ba’zan uning qo‘llariga aylanishingiz kerak bo‘ladi, 
ba’zan uning ko‘zlari bo‘lasiz, ba’zan esa oyog‘i bo‘lib yura- 
siz... Agar inson kimnidir chin dilidan sevsa, sevganining ehti- 
yoj tuygan, yetishmayotgan tomonlarini o ‘zi bilan to ‘Idirishga 
majbur bo‘lgani his qiladL Aks holda, sevgi maysayoki hasha- 
rotni sevishdan qanday farq qilardi?

Yusufning yonimga so‘nggi bor kelganidan so‘ng oradan 
yetmish ikki kun o'tdi... 0 ‘sha kundan keyin har kun, har soat, 
har daqiqa uning eshikdan kirib kelishini kutaverdim. Dahlizda 
eshitilgan qadam tovushlari uniki bo'lib chiqishi uchun duo qila- 
verdim va har gai telefonim jiringlar ekan, hattoki ekraniga ham 
qaramay bag‘rimga bosib, qo‘ng‘iroq qilayotgan inson Yusuf 
bo'lishini istardim. Ammo bu vaqt ichida u bir marta ham kel- 
madi, biror marta ham qo'ng'iroq qilmadi va men ham u haqida 
biror-bir xabar eshitmadim...

Melike ham uyiga qaytib ketdi, natijada esa men endi butun- 
lay yolg‘iz qoldim. 0 ‘zimni yuragim tobora sovib borayot- 
ganidek va yashashga endi hojat qolmagandek his qilardim. 
Qachonki inson o(zining og*ir yuk ostida qolganini his qilsa, 
qachonki hamma narsadan voz kechsayoki ishonchini yo*qot- 
sa, Alloh taolo mo‘jizayuborib, uniyana bir yangi umid bilan 
hayotga bog‘laydL Har kim sizdan bir kun yuz o4girib ham, 
Yaratgan sizni hech qachon yolg‘iz qoldirmaydL Allohga 
beadad shukrlar bo‘lsin... Hayotga nisbatan jamiki ishonchim 
yo'qolib, umidim so'nib qolgan shunday bir kunlaming birida
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onam chinqirib-baqirib oldimga keldi. Ham yig‘lar edi, ham 
baqirar edi...

— Yaxshi xabar, Elifïm! Yaxshi xabar, qizginam! Senga 
mos keladigan yurak nihoyat Kiprdan topildi. Uni allaqachon sa- 
molyot orqali yuborishibdi. Hatto uni olib kelish uchun aeroport- 
ga ham borishdi, qizginam, — deya yugurib kelib, mening 
bag‘rimga otildi.

Onam boshini bag‘rimga qo‘yib, xursandchilikdan ko‘z 
yoshlarini to‘kar ekan, men tomog'imda esa mushtdek bir umid- 
sizlik, ayriliq tuyg‘usi o‘sib borardi. Men quvonchdan yig‘lashim 
kerak edi. Aslini olganda, onamga o'xshab xursandchilikdan 
chinqirib yigMashim kerak edi... Axir, Yusufni sevgan bu yurak 
ko'ksimdan yulib tashlanar edi-da. Eng yomoni Yusufning o‘zi 
ham men bilan emas edi. Tezda meni olib ketishdi va operatsi- 
yaga tayyorlay boshlashdi. Yurak donordan olingandan so'ng bir 
necha soat ichida boshqa bir insonga ko‘chirilishi kerak edi-da. 
Bu operatsiya mening oxirgi imkoniyatim ekanligini bilardim. 
Lekin atrofïmdan shoshilib yugurayotgan odamlar kabi shosh- 
mayotgan edim, sokin edim.

Narkoz berilishdan oldin: “Allohim, iltimos, uyg‘on- 
ganimda Yusuf yonimda boMsin...” — deya qalbimning eng chu- 
qur joyidan qilgan iltijomni eslayman. 0 ‘zimga kela boshlaga- 
nimda birinchi qilgan ishim Yusufning qalbimdagi o‘mini aniq- 
lash bo‘ldi.

His-tuyg‘ularim awalgisidan farq qilmasdi. Uyg‘onganim- 
da uni ko‘ra olmaganimdan hafsalam pir boiganini, umidsiz- 
likka tushganimni so‘z bilan tasvirlab berolmayman. O'shanda 
tushundimki, insonlar qalblari bilan emas, ruhlari bilan sevi- 
shar ekan. Shuning uchun ham ba’zi bir ishqlar inson o4lsa 
ham tugamas ekan... Tikuvchi Reyhan opa xayolimga keldi, uni
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yarim hushsiz holimda xayolimda tasawur qilardim. U ham Yil- 
mazni ruhi bilan sevgan ekan...

Operatsiyadan keyin oradan bir necha kun o4di va endi 
o‘zimni yanada yaxshi his qilayotgandim. Ammo azoblarim 
ham, og‘riqlarim ham hali-hanuz davom etardi. Birdan bir, yago- 
na istagim, Yusufning yonimga kelishi edi, bir marta bo‘lsa ham 
hol-ahvolimni so‘rashi, qo‘ng‘iroq qilishi men uchun yetarli edi, 
lekin u bilan bog‘liq biror-bir o‘y-xayolim ham kutganimdek 
bo‘lmadi. Ko‘zlarim shifoxonadan chiqadigan kunimgacha Yu- 
sufni qidirardi. Oylar davomida kutdim... Butun bir yil davomida 
kutdim...

Axir, o‘ttiz yoshga to‘lgunimcha kitoblarda o‘qigan o‘sha 
buyuk muhabbatni kutayotgan edim-da... Haqiqiy ishqning meni 
topishiga ishonib yashardim. Jamiki hissiyotlarim bilan sevib 
qolgan odamim, kutayotgan insonim, meni o‘ziga bog‘lab oigan, 
meni o‘zining bir parchasi ekanligimni o‘zimga his ettirgan o‘sha 
odam barcha orzu-havaslarimni quchog‘imda qoldirib ketgan 
edi. Bu esa mening sevgiga bo‘lgan ishonchimni va odamlarga 
bo‘lgan ishonchimni vayron qilgandi. Bu shunday bir yo‘qotish 
ediki, yo‘qotgan tuyg‘ulami endi hech qachon qaytarib ola ol- 
masligimni bilardim. Uni unutishga hech qachon harakat qilma- 
dim, chunki buning iloji yo‘q ekanligini bilardim. U menga hayo- 
timning eng ajoyib lahzalarini baxshida qilgan inson edi, shun
day ekan, uni qanday qilib unuta olardim? Ammo shuncha payt- 
dan buyon dom-daraksiz bo‘lib ketganiga ham va endi hech qa
chon mening yonimga qaytib kelmasligiga ham ko‘nikkan edim.

Endi u kelgan boMishi mumkinligini o‘ylab eshiklar tomon 
yugurishni ham, qo‘ng‘iroq qilgan-qilmaganligini o‘ylab har da- 
qiqada telefonga qarashni ham bas qildim... Hatto yuz martalab 
qo‘ng‘iroq qilsam-da, bir marta bog‘lana olmagan raqamini ham
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telefonimdan o‘chirib tashladim. Maqsadim uni unutish emas 
edi, balki uning yo'qligiga ko‘nikishim uchun nima kerak bo‘lsa, 
shulaming hammasini qilish edi. Balki, buni eplay olmagandir- 
man, lekin endi avvalgidek ezilmasdim, jonim azoblanmasdi va 
qaytib kelmayotgani uchun yig‘lab o‘zimni azoblar iskanjasiga 
otmasdim. Hattoki uning qaytib kelishini ham xohlamasdim. 
0 ‘lim bilan yuzma-yuz yurgan o‘sha kunlarimda meni yolg‘iz 
tashlab, tushkunlikka solib qochib ketgan odamga hammasi o‘z 
o‘miga tushgan bu paytlarda quchoq ochishga yetadigan kuchim 
yo‘q edi. Sevgi, haqiqatan ham, eng tushkun kunlanngizda yor- 
dam beradigan eng samarali doridir, yaxshi kunlanngizda esa fa- 
qat aldovdan iborat, xolos... Endi esa hayotimning o‘sha eng yax
shi kunlari butun hayajonimni va baxtiyorligimni ko‘mib tash- 
lashim kerak bo‘lgan ulkan bir axlatxonadan boshqa narsa emas 
edi...

Boshimdan qanday kechinmalami o'tkazgan bo'lsam, bu- 
larning barí vaqtning kulga aylantiradigan kuchining qarshisida 
maydalanib, yo‘q bo‘lib ketayotgan edi. Oldimda ulkan tog'dek 
bo‘lib turgan, hech qachon ortda qolmaydigandek, tugamaydi- 
gandek his qilgan o‘tmishimning alamli kechinmalari asta-sekin 
xotiramdan yo'qolib borardi. Ishimga qaytadigan darajada, ye- 
tarlicha sog'ayganimdan so‘ng maktabdagi ishimga qayta tik- 
lashlarini so‘rab ariza yozdim. Ishlayotgan maktabimni ham, 
o'quvchilarimni ham juda sog'ingan edim. Balki, bu harakat- 
larím, hali-hamon ichimdagi to‘la-to‘kis tinchimagan bo‘rondan 
qutulib, qayerlardandir panoh topish uchun qilgan urinishimdir. 
Bunisini bilmayman...

2012-yilgi o'qish davri boshlanishi bilan ishimni bosh- 
lashim mumkinligi haqidagi xabami eshitganimda juda xursand 
boMdim. Demakki, to‘rt oydan keyin yana o‘z ishimni boshlay-
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man.
Maktab boshlangunga qadar o‘zimni chalg‘itish va kun- 

larimni huzur-halovat bilan o‘tkazish uchun o‘y-fikrimni bir ni- 
malar bilan band qilishga harakat qilardim. Endi onam bilan 
ko‘proq vaqt o‘tkazardim, birga u-bu narsalami xarid qilardik, 
awalgidan ko‘ra kofcproq kitoblar o‘qirdim. 0 ‘qiyotgan kitob- 
larimning bo‘sh joylariga eslatmalar yozib qo‘yardim.

Ishq insonni ham gado qiladi, ham shoh qiladi, kimlarni- 
dir shoirga aylantiradi, kimlarnidir she'rga aylantiradL. 
0 ‘zimni kimningdir yuragiga yozilgan she’r sifatida ko‘rardim, 
lekin uning qalbidagi jumla emas ekanman... Manzilini bilma- 
ganim uchun aslo jo‘nata olmasligim aniq bo‘lgan, ammo Yusuf- 
ning o‘qishini istaganimni bildiradigan xatlar yozardim. Uni juda 
sog‘ingan, lekin voz kechishga ko‘nikkan paytlarim quyidagilar- 
ni yozgandim:

Bugun mendan voz kechib ketgan kuningdan buyon о ‘tgan 
kunlarni sanashni bas qildim. Vaqt go ‘yoki hech kimi yo ‘q yetim 
boladek kaftlarimda ulg'ayyapti. Na kunlarning va nayillaming 
oldini kesib chiqishga urinyapman. Qo ‘rqqan narsalami ko V- 
maslik va eshitmaslik uchun ko ‘zlaringni va quloqlaringizni ber- 
kitib olasan va natijada go'yoki momaqaldiroqning ovozini 
eshitmaganga, chaqmoqlami ko ‘rmagan olganingdek qo *rquv- 
lar biroz yengillashdi. Mening qo ‘rquvim bularga о ‘xshamaydi. 
Vaqt mana shunday tarzda sensiz о 'tib ketishidan juda qo *rqa- 
man. Va shunga ishon: па ko ‘zlarimni yumishim, na quloqlarim- 
ni bekitishim vaqtning bunchalar tez va sensiz o'tishiga to ‘s- 
qinlik qila oladi...

Qachondir seni aslo tanimagan kunlarimga qayta olaman- 
mi — bunisini о ‘zim ham bilmayman. Rostini aytadigan bo *lsam,
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о ‘sha kunlarga qaytishni juda-juda istayman.
Chunki sendan butun umidlarim bor bo ‘y-basti bilan uzil- 

gan holdaman. Bunday holatning eng qo ‘rqinchli ko ‘rinishi ni- 
ma ekanligini bilasanmi?.. Sendan biror-bir umidim qolmagan 
bo ‘lishidan q a t’i nazar, hali-hamon senijuda-juda sevaman. In- 
son kimnidir sevib qolsa, uning yo Hlariga to‘rt ko‘i  bilan poy- 
layveradi, garchi qaytib kelmasligini bilsa ham... Na voi kechib 
keta olasan9 na kutganingni biror-bir nafi íegadL. “Ko ‘rish- 
magan kunlarimizni sanashni bas qilsam, senga bo 4gan muhab- 
batimning buyukligini unutaman ”, — deb o ‘ylayman. Haqiqatan 
ham, shunday bo ‘lishi mumkinmi yoki mumkin emasmi — buni- 
sini bilmayman, lekin bunchalar buyuk sevgi meni qo ‘rqityapti. 
Shu yerlarda, yaqin atrofda ekaningni bila turib sendan uzoq- 
roqda yashashga urinish, qo ‘llaringni ushlay olmaslik, ko ‘z- 
laringga qaray olmaslik, kipriklaringga tegina olmaslik meni 
o ‘Idiryapti, yo ‘q qilyapti! Balki, bu tuyg ‘ulami hech qachon his 
qilmaganing uchun senga gaplarim g  ‘alati tuyular, lekin mening 
o ‘rnimda bo ‘Iganingda yashay olmasding.

Yana qancha vaqt shunday davom etadi — bu haqida biror- 
bir fikrga ega emasman. Bular haqida o'ylashni allaqachon 
to ‘xtatganman. Uzoq vaqtdan beri istayotgan birdan bir, yagona 
tilagim — go ‘zal tong bilan uyg ‘onish, xolos. Chunki kunni qan- 
day kayfiyatda boshlasang, кип oxirida boshingni shunday 
kayfiyat bilan yostiqqa qo 'yasan. Кип davomida toplangan 
barcha azoblaring, og'riqlaring, gam-tashvishlaring go ‘yoki 
sendan oldin yostig ‘ingga bosh qo \yganday bo 4adi. Oqibatda 
esa uxlay olmaysan... Shunaqa emasmi?.. Ко ‘rdimki, villar o *tib 
ketgandek sen ham o (tib ketibsan. Ortda qolgan davrlar ко z 
ochib yumguncha o ‘tib ketgandek bo ‘Isa, nega seni o y  lagan 
lahzalar hech qachon o ‘tmaydigandek tuyulyapti menga? Nega
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hali-hamon bo *g \zimga tiqilib qolgansan, nega haítoki isming- 
ning xayolimga kelishi ham nafas olishimga yo  7 qo ymayapti?

Mana shularning barchasini o ‘ylar ekanman, mana shun- 
day boshi berk ko ‘chadan chiqishga urinar ekanman, sen esa bu 
paytda, balki, hayotingda butunlay yap-yangi sahifa ochgan- 
dirsan. Seni hali-hamon sevishda davom etay oígan imdan xaba- 
rin gyo4q, sezmayapsan, hali-hamon sevishimni his qilmayapsan. 
Axir, oxir-oqibat, b a 'zi kechinmalarga nuqta qo 'yish yangi bosh- 
lanishlami, yangi qadamlarni, yangi kechinmalami talab qilar 
ekan. Sen esa allaqachon bu nuqtani qo ‘ygansan, yangi bosh- 
lanishlami, yangi qadamlarni, yangi kechinmalami boshlagan- 
san...

Har kim ajoyib kunlarni yashashga haqli va shunga ishonki, 
sen shunday kunlarni yashashga qanchalar haqli bo ‘Isang, men 
ham shunchalar haqliman.

Mening ajoyib kunlarim arzimas bir hikoyadan kutiladigan 
yakun kabi bir nihoya edi. “Hamma narsa sen bilan boshlan- 
ganidek vana sen bilan ham davom etadi, har narsa sen bilan 
ajoyib bo ‘ladi ”, — deb o ‘ylagandim. O ‘z hikoyamga nisbatan 
qarama-qarshi, zid harakat qilishimni aslo o ylamagandim, o *z 
hikoyamda o \zimning baxtsiz bo ‘lishimni aslo xayolimga keltir- 
magandim. Endi esa bu kechinmalarimni taqdir, nasiba, qismat, 
hikmat kabi so \zlar bilan nomlashni xayolimga ham keltirmayap- 
man. Nima bo'lishidan qa t’i nazar, bu kechinmalarimga biror- 
bir nom berishni istamayman. Qanday bo ‘Igan bo 'Isa, shunday- 
ligicha qolishi lozim ekan, xoíos. Biz ikkalamiz aslo birga 
bo ‘Imadik, bo ‘Imaymiz, bo *la olmaymiz ham...

O ylaymanki, hayotingni go ‘zalliklar aslo tark etmas. O y- 
laymanki, sen aslo ega bo 'la olmaydigan nimaningdir yetish- 
masligi tufayli bir kun qalbing olovlar ichida yonmas. Bu shun-
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day ojizlikki, shunchalar nochorlikki, hattoki agar dushmanim 
bo ‘Isa, ularga ham bunday nochorliklarni ravo ко ‘rmayman. Sen 
ham bunday ojizlig-u nochorlikka aslo duch kelma, bunday on- 
lami a sh  boshingdan о ‘tkazma...

B a’zi bir ishlar o ‘z o ‘rniga tusha boshlaganini, o z y o ‘liga 
chiqa boshlaganini his qilyapman. Bugun sensiz o ‘tgan кип- 
larimni sanashni to ‘xtatdim, ertaga senga xat yozishni to 'xtata
man... Bir кип ко ‘rasanki, vaqti kelib dahshatli tushdan uyg'on- 
gandek bulaming birortasi haqiqat emasligiga shukr qilib, yig  - 
layman. Bir кип ко ‘rasanki, vaqti kelib hattoki xayolimdan ham 
chiqib ketasan, endi ash  eslamaydigan darajada seni unutaman 
va sen bilan о ‘tgan kunlarim, sen tufayli boshimdan о ‘tkazgan 
kechinmalarim ash  bo ‘Imaganday hisoblayman.

Boya aytganimdek, qayerda bo'lsang ham, nimalar qila- 
yotgan, b o ‘Isang ham, o ‘ylaymanki, hayoting, ishlaring o ‘z о V- 
nidayaxshi ketayotgandir. Agar hech bir ishing o ‘z о ‘rnidayax- 
shi ketmayotgan bo ‘Isa va borgan sayin yomon tomonga qayri- 
layotgan bo ‘Isa, ko ‘zlaringni yum va vaqtni to ‘xtat.

“Mendan shunchalar ko‘p  yomonlik ko ‘rgan insonning 
duolarining himoyasidaman hali-hamon... " — deya о ‘zinggapi- 
chirla... Shuni bilginki, nimalar b o ‘lib o'tganidan, nimalar qil- 
ganingdan q a t’i nazar, har doim qalbimning bir burchagida 
ajoyibligingcha qolasan. Sen nafaqat g ‘azab-u nafratimsan, 
balki qalbimning mehr-shafqatli bir qismisan...

Seni qanday qilib tasvirlay olaman? Yoki seni anglat¿shi
ning eng go ‘zal joyi qayerdan boshlanadi.

Ко ‘zlaring men uchun misli qop-qorong ‘i bir xona, qo 7- 
laring esa bor kuchi bilan taqillatilgan eshikdir...

Bilaman, endi nima desam ham, baribir,foydasiyo ‘q, ta fsir 
qilmaydi. Sen men uchun shunday bir baland devorsanki, bu
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devorni shunchalar uzoq vaqt davomida biror marta ham oshib
0 ‘ta olmadim va bundan keyin ham hech qachon, aslo oshib o 'ta 
olmayman...

“0 ‘tib ketadi... Uni, albatta, unuta olaman... Mendan biroz 
uzoqlashsa, hammasini yangidan, boshidan boshlay olaman...”
— deya o yladim.

Eh, azizim... Shunday qilishga harakat qildim, lekin bo ‘lma- 
di. Axir, hayotimdagi biror-bir ishni o ‘zim xohlaganimday qila 
olmaganman. Sen men ega bo‘la olmagan yagona orzum, maq- 
sadim, niyatim emassan, lekin jonimni eng ko ‘p azoblagan sen- 
san. Ajabo, agar o ‘Isam, xayolingga kelamanmi, bir marta bo 7- 
sa ham eslaysanmi? Zarracha bo ‘Isa ham xafa bo ‘lasanmi, 
achinasanmi?

Aslini olganda, senga aytmoqchi bo ‘Igan oxirgi gapim bor.
Hammasiga qo 7 silt a, e 'tibor berma.
Nima bo ‘Isa bo ‘Isin...

Uzluksiz, doimo aynan mana shu tuyg‘ularga g‘arq bo‘lar- 
dim. Yozganlarimni ming martalab, qayta-qayta o‘qir ekanman, 
menga mana shu tuyg‘ulami his ettiradigan darajada Yusufga 
qanday yomonlik qilgan ekanligimni o‘ylayman. Buning biror- 
bir sababini topa olmay, o‘ylab o‘yimga yeta olmayapman, jonim 
azoblanyapti, ruhim qiynalyapti. Oradan biroz vaqt o‘tgach, 
hamma narsa o‘z ma’nosini yo‘qota boshlaydi. Akira Kurosava1: 
“Bolaning qo‘lidan bir konfetini olib qo‘ysangiz, u qolganlarini 
ham tashlab yuboradi”, — deya naqadar to‘g‘ri va ajoyib gap 
aytgan ekan.

Har bir insonning hayotida shunday bir qadr-qiymatli in-

1 Akira Kurosava (1910 -  1998) — yapon kinorejissyori, ssenanynavis. “Rasyomon” 
filmi bilan jahonga taniIgan. “Ovsar”, “Yetti samuray”, “Jangchining soyasi”, “Jarohat”, 
“Avgust rapsodiyasi” filmlari mashhur.
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soni bo‘ladiki, u uchun o'zining butun umrini bag‘ishlaydi, 
uning hayotidagi barcha noxushliklarga ko ‘kragini kerib qar- 
shi tura oladi, uning yashash uchun kurashi doimo qo‘llab- 
quvvatlaydi, madad beradi, har doim, har qanday holatda yoni- 
da bo'ladu Agar o4sha insondayashash uchun kurash o‘z nto- 
hiyatiniyo6qoígan bo‘lsa, boshqa hech bir narsaning mazmun- 
mohiyati qolmaydi! Yusufdan keyin mening ham hayotga bo‘l- 
gan ishtiyoqim yo‘qoldi. Sevgi haqida gap ketadigan bo‘lsa, hech 
kimning yuzini ko‘rishni istamasdim. Jamiki insoniyatdan, jami- 
ki mehr-muhabbatdan, ishqdan, sevgidan ranjigandim... To‘yga 
ko‘rilgan hozirlik ikki marta marraga yetar-yetmas ortga qaytga- 
nidan so‘ng hattoki onam ham bu mavzu haqida boshqa gapir- 
madi.

Qachonki o'zimizjni boshqalar uchun qurbon qilsak, qa- 
chonki kimgadir benihoya ishonsak, qachonki sevinchdan 
oyogUmiz yerdan uzilib, boshimiz osmonga yetganida, har sa
far y  añada qattiqroq yiqilib tushmadikmi?

Demakki, nihoyasi shunday ekan, kimgadir sevgi berish- 
ning, ishqni his qildirishning nima keragi bor? Demakki, yakuni 
shunday ekan, har safar o‘zimizni azoblaydigan ishonchning ni
ma keragi bor? Axir, hammamiz ham: “U baxtli boMsin, u kulib 
yursin, uning joni azoblanmasin, uning kayfiyati tushmasin”, — 
deganimiz uchun hayotda mag‘lub bo‘lmadikmi? Xo‘sh, bizning 
dardlarimiz, ezilgan qalblarimizning kimning parvoyiga kelardi? 
Aslini olganda, bizning dardlarimizga, ezilgan qalblarimizga 
hech kim parvo qilmaydi, nazariga ilmaydi, e’tibor ham bermay- 
di... Kimdir hamma, jamiki ishlarini joy-joyiga qo‘yadi, o‘zining 
hayotini birinchi o‘ringa qo‘yadi...

Sevgi-muhabbat yo*lidagi mashaqqat-u zahmatlar, qur- 
bonliklar-u fidoyiliklar... Bulaming barchasi o'zimizni o ‘zimiz
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aldashimizdir, xomxayollarimizdir. Chunki sevgi-muhabbat 
yo‘lidagi mashaqqat-u zahmatlar, qurbonliklar-u fidoyiliklar 
o‘zining mevasini olsagina, o ‘z mukofotiga ega bo‘¡sagina, 
ma’no-mazmunga, mohiyat-u ahamiyatga ega bo(ladL Agar 
shunday bo*Imasa, xuddi sevgimiz kabi duolarimizga ham, 
ezgu niyatlarimizga ham hech kim parvo qilmaydi, hech kim 
qayg'urmaydi, hech kim ahamiyat bermaydu

Demoqchimanki, ba’zi bir narsalarga bog‘lanib, tiqilib, 
qaram bo ‘lib qolmaslik keraL Enggo ‘zal qo ‘shiqlar qanday tu- 
gasa, eng barqaror, eng mukammal sevgi-muhabbatlar ham 
shunday tugaydL Eng ishonchli odamlar ham bir kun voz ke- 
chib, tark etib ketadL. Kimdir o *z yo ‘lini topayotgan ekan, biz 
ham u kabi o ‘z yo ‘limizni topishimiz yoki yaratishimiz keraL 
Chunki bu besh kuniik dunyoda o'zingizni qiynar ekansiz, 
hayotning qiziqarli tomoni boHmaydu Huzur-halovat bilan 
uxlash va xursand bo ‘lib uyg'onish uchun o ‘zingizga befarq 
bo'lgan odamlar uchun yashashni to ‘xtatishingiz keraL 
Chunki siz bilan yashash tufayli o ‘zini baxtli his qiladigan 
insonni topishning boshqa biryo‘liyo'q...

Boshqalaming baxtiyorligi yo‘lida, boshqalar huzur-halo- 
vat yashashi uchun o‘zimni qurbon qilishni to‘xtatdim. Axir, 
baribir, hech kim bu fidoyilig-u qurbonliklarimga arzimaydi. Eng 
yaxshisi — o‘z huzur-halovatingiz-u baxtiyorligingiz uchun ni- 
malardir qilishdir. Chunki boshqalaming baxtiyorligi bilan 
baxtli bo*lishga intilayotganimiz ularning parvoyiga ham kel- 
maydi, bir lahza bo 'Isa ham bu qilganlarimizga e 'tibor berish- 
maydu Asosiy e 9tiborimizni ularning hayotiga qaratib, o‘zimiz- 
ning hayotimizni ortga tashlashimiz adolatdan emas. Bu gap- 
larim bilan shuni aytmoqchimanki, o'tmishga bog'lanib, o‘t- 
mish bilan qolib ketish, o'tmishni o'ylash orqali hech bir ishi-
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miz joy-joyiga tushmaydi, bir yerdan yana qayta boshlashimiz 
kerak... Mana shunday o'ylash bilan, mana shunday fikrlar bilan 
o'zimga ruhiy madad berishdan boshqa hech bir ish qoMimdan 
kelmasdi...

Kunlarimni abakus munchoqlarini birma-bir sanayotganday 
o'tkazardim va nihoyat, maktablaming boshlanishiga ikki haña 
qoldi. Aslini olganda, mana shu yoz faslida umrimning eng yol- 
g‘iz kuzini yashagan edim. Shoxlarida qurib, sarg‘ayib qolgan 
barglarini majburlik bilan, zo‘rlik bilan saqlab qolish uchun 
kurashgan, hayotning bor kuchi bilan larzaga tushayotgan yol- 
g‘iz daraxtga o‘xshardim. Osonlik bilan bo‘lmasa-da, asta-sekin 
tuzalib ketayotgandim, o'zimga kela boshlagandim.

Misol uchun, endi tunlari bemalol, huzur-halovat bilan ux- 
lay boshlagandim, o‘y-xayollarga kamroq berilardim, boshimdan 
o‘tgan kechinmalarim uchun kamroq xafa bo‘lardim. fnson qan- 
chalik, necha martalab: “Unutdim... ” — desa ham, qalbida 
paydo bo‘lgan olovni o‘chirish uchun bir tomchi ham suviyo'q 
odamni unutib bo‘lmaydL Uni sevgingiz bilan bo ‘Imasa, 
g ‘azab-u nafratingiz bilan eslaysiz. Ustiga-ustak, azoblangan fa- 
qat siz bo'lasiz, joni achigan ham faqat o'zingiz bo'lasiz. Sizning 
qanchalik abgor ahvolda qolganingiz ketgan odamning parvoyi- 
ga ham kelmaydi. Axir, hech kim o‘zi hech qachon unutolmay- 
digan odamini shunchaki tashlab, tark etib ketmasdi... Demakki, 
tark etgan odam ketar joyini oldindan tayyorlab qo'yadi, shuning 
uchun ortda qolganlaming, tark etilganlaming ahvoliga may- 
munlar yig‘laydi...

Melike maktablar ochilishidan oldin bir kuni ertalab oxirgi 
marta yonimga keldi. Ko'rinishim juda ham yaxshi ekanligini, 
yaqin orada hammasi joy-joyiga tushishini, har narsa yanada 
ajoyib va go‘zal bo'lishini aytdi. Odamlar sizning tashqi ko‘ri-
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nishingiz bilan qiziqishadL Ichingizga yashirinib oigan bomba 
portlamagunicha atrofmgizdagilar uchun ajoyib ko ‘rinasiz* 
Agaryashira olishni eplar ekansiz, hech kim ko'krak qafasing- 
ning ichidagi olovga parvo qilmaydu O‘sha yerda katta bir 
otash borligini va sizning otashda yonayotganingizni bilishadi, 
lekin parvo qilishmaydu Ular uchun insonning yaxshi ko‘ri- 
nishiyaxshi bo Uishidan muhimroqdir. N afijada esa ko'zimizga 
ko‘rinmaydigan narsalar haqida qayg‘urishimizning ham 
hojati qolmaydu Afsuski, hammamiz shunday q i la miz...

Melike bilan soatlab suhbatlashganimdan so‘ng mavzu ay- 
lanib yana qalbimning azobiga, ya’ni Yusuf mavzusiga keldi...

— Seni mana shunday a’lo kayfiyatda ko‘rganimga juda 
sevindim, Elif, — dedi Melike. — Sen mening eng qadr-qiymatli 
dugonamsan. Bilamanjuda ham mashaqqatli davrlami boshing- 
dan o‘tkazding, qaniydi, o‘sha paytlar yanada ko‘proq yoningda 
bo‘lsaydim. Lekin qoiimdan nima ham kelardi, bo‘ladigan ish, 
baribir, bo‘ldi... Yusufni unutganing uchun ham juda sevindim. 
Aslida ham, hammasi shunday bo‘lishi kerak edi. Sen, haqiqatan 
ham, uni judayam qattiq sevganmiding?

— Uni tanib-bilib olganingdan keyin sevmaslikning iloji 
bormi? — deya javob qaytardim. — Men bunday bo‘lishi mum- 
kinligini aslo xayolimga keltira olmagandim, ya’ni uni bunchalar 
sevib qolishim mumkinligini bilmasdim. Lekin u mening eng 
zaif, nozik joyimdan ushlab oldi. Uni uchratgan paytlarimda 
sevgiga, odamlarga bo‘lgan ishonchimni yo‘qotgan edim. U esa 
aynan o‘sha paytlar yaralarimni bag‘riga bosdi, dardlarimdan 
o‘pdi... Meni davoladi, nafas olishni qaytadan o‘rgatdi. Uni qan- 
day unuta olishim mumkin? “Har doim shunday davom etadi, har 
doim sevadi, doimo yonimda boMadi”, — deya o‘ylagandim... 
Lekin bunday bo‘lmadi. Men uni juda yaxshi ko‘rardim, oxir-
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oqibat esa, har doim sevilishga odatlangan, o‘rgangan boshqalar 
kabi ketdi-qoldi. Melike, menga qara... Tark etilganim uchun 
menga achinish ko'zi bilan aslo qarama. Balki, men haqimda: 
“Tark etilganiga, tashlab ketilganiga bardosh bera olmayapti”, — 
deya o‘ylayotgandirsan, lekin unday emas! Mening dardim 
umuman boshqacha. Shunchaki oldimga kelib meni sevmasligini 
aytsaydi, shuncha paytdan beri meni o‘ynab, aldab yurganini 
anglatsaydi... Yana nima desam ekan, ha, ustiga-ustak, haqorat 
qilsaydi, ichidagi bor adovati-u g‘azabini yuzimga sochsaydi, 
bunchalik xafa bo'lmas edim... Shunday qilsaydi, o‘zimga o‘zim 
tasalli berardim, o'zimdan ayriliqqa sabab bo'ladigan biror-bir 
xato topar edim. Lekin hech bir sababsiz yuzaga kelgan bu ay
riliqqa chiday olmayapman! Meni anglayapsanmi?

— Albatta, anglayapman, azizim... Bo‘lar ish bo‘ldi endi, 
aslini olganda, sen emas, u yutqazdi. Ko‘p o'zingni azoblay- 
verma, — dedi Melike.

Shu onda ko‘z qovoqlarimga o‘nlab ignalar birdaniga san- 
chilayotgandek his qildim o'zimni. Ko'zimni pirpiratmaslikka 
harakat qilardim, chunki ko‘zlarimni bir marta pirpiratsam, yana 
yig‘lab yuborishimni bilardim. 0 ‘zimni ortiq ushlab tura olma- 
dim, kipriklarimga bir tomchi ko'z yoshim tushganini his qili- 
shim bilan Melikeni bag'rimga bosib, qalbimni kemirayotgan 
so'nggi alamlarimni ham to‘kib soldim...

— “Sen emas, u yutqazdi”, — deganing nimasi? Shuning- 
dek, kim yutqazganining nima ahamiyati bor? Men unga nima 
yomonlik qildim? Xudo haqqi, aytsang-chi, unga nima yomonlik 
qildim? Hayotiga zo‘rlik bilan kirdimmi, orqasidan yugurdimmi? 
Nega mehr-muhabbat ko‘rsatib, meni o'ziga bogMab oldi, men 
tufayli go'yoki qayta tug'ilganini nima uchun aytdi? Xasta 
bo'lganimda yonimdan aslo ketmadi, nima uchun yashash uchun
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kurashimga, hayotda qolishimga bir sabab berdi? Men shunchaki 
o‘zim bilan o‘zim ovora bo‘lib yurgan oddiy inson edim. Unga 
nima yomonlik qildimki, menga buncha azoblami ravo ko'ryap- 
ti? U berayotgan bu azoblarining hech biriga loyiq emasdim. 
Melike, e’tibor ber, kasalxonadan chiqqanimga ham bir yil bo‘l- 
di. Hech bo‘lmaganda, o‘sha shirin xotirali kunlarimiz uchun 
bo‘lsa ham, yonimga kelib yoki qo‘ng‘iroq qilib, tezroq sog‘ayib 
ketishimga tilakdosh bo'lsa bo‘lardi-ku, lekin aytmadi... “Balki, 
boshiga biror-bir falokat tushdimikan?” — deya xavotirlanib, ish 
joyiga bordim, do‘stlaridan, otasidan so‘radim. Meni operatsiya 
qilishlaridan bir necha kun oldin barcha do‘stlari bilan vidolashib 
qayergadir ketibdi. Rifat aka bilan gaplashmabdi, ammo yangasi 
bilan xayrlashibdi, rozi-rizolik so'rabdi. U yashaydigan uyga 
ham bordim, uy egasiga mol-mulkini muhtoj larga berishi mum- 
kinligini aytibdi-yu, chiqib ketibdi. Demak, biror-bir falokatga 
duch kelmagan. Demakki, mening ko‘zlarim har lahza uni eshik 
oldida kutib turar, u esa bu yerlardan ketish uchun tayyorgarlik 
qilib yurgan ekan. Lekin, shunday bo‘lsa ham, shu vaqtgacha: 
“Undan biror-bir xabar kelib qolar”, — deya umid bilan kutdim. 
Na o‘zi keldi, na biror-bir xabar yubordi... Lekin endi ortiq kut- 
mayman! Bundan keyin kelmasa kelmasin, hattoki kelishini ham 
istamayman... Yusufni hech qachon kechirmayman...

— Vaqt o'tgan sayin yanada kuchli bo'lishga intilyapsan- 
ku, men nima ham der edim? Yig'lashni xohlayotgan boMsang, 
yig‘la! Baqirib qichqirishing shart bo'lsa, baqir, qichqir! Eshik- 
derazalami sindirishni istayotgan boMsang, sindir... Nimalar 
qilishni istayotgan boMsang, hammasini qil, o'zingni to‘xtatma! 
G‘azab-nafratingni tinimsiz ichingga yutaversang, kuchli bo‘la 
olmaysan...

Hayotda hamma narsa mana shunday. Agar sukut saqla-
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sang, boshqalarga aytadigan gapi yo ‘q odamday ko ‘rinasaru 
Agar qochsang, qolishga yuzi yo (q odam kabi ko ‘rinasatu.. 
Yaxshimi yoki yomon bo ‘lishidan qat’i nazar, istaganlaring- 
ning hammasini qil, odamlar, baribir, bir nuqson izlab topa- 
dilar. Shunday ekan, nega hamma azob-u g'am-tashvish- 
larimizni, g ‘azab-u nafratimizni ichimizga yutishimiz kerak? 
Demakki, bizni himoya qilmas ekan, hech narsani joy-joyiga 
tushirmas ekan, vaziyatni yaxshilamas ekan9 hattoki borgan 
sari yañada yomonlashayoígan ekan, nega hammasini ichimiz
ga yutishimiz kerak? Ba’zan aytilishi kerak bo'lgan gaplarning 
hammasi aytilishi kerak, boy berilishi kerak bo‘lganlarning 
hammasi boy berilishi shart, tugashi kerak bo‘lgan barcha 
munosabatlar tugashi zarur.

Lekin hech kim bu tarzda yolg‘iz o‘zi jang qilib, ich-etini 
yeb tugatmasligi kerak... — deya gapini tugatdi Melike.

Odamga eng og‘ir yuk — aytmoqchi bo'lgan gaplarini 
aytolmay ichiga yutishga harakat qilishdir... Tilingizning 
uchiga keladi-yu, lekin sukut saqlaysiz, bo*g‘zingizga qadar 
to'lib ketadi, lekin o'zingizni majburlab ichingizga yutasiz* 
Ichingizda joy qolmagach esa ich-etingizni yeb bitirasiz... 
Ichingizdagilarni to'kib solmas ekansiz, nima qilsangiz ham9 
qalbingizni sokinlashtira olmaysiz, tinchlantira olmaysiz... 
Men ham bu yuklardan Melikening do4stligi soyasida qutuldim. 
Aytmoqchi boMganlarimni va so‘rashni istaganlarimni Yusuf- 
ning yuziga baqirib ayta olmagan boMsam ham, hech boMma- 
ganda, ichimdagi g‘azab-u nafratimni, g‘am-alamlarimni mana 
shunday tarzda tashqariga chiqardim.

Uzoq vaqtlardan beri birinchi marta o‘zimni xotirjam, sokin 
his qildim va:

— Choy ichamizmi? — deb so‘radim Melikedan.
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U ma’qullaganday bosh irg‘adi.
Choy ichar ekanmiz, mavzuni o'zgartirdik, zavq-shavq hi

lan kulishib o'tirdik, oxirida esa birí-birímizni bag‘rímizga bosib 
xayrlashdik... Melike ketar ekan, uning qalbimga bag‘ishlagan 
sokinlig-u halovati meni o'zimga ummondagi bo'ronga qarshi 
oylar davomida kurashgandan so'ng nihoyat qirg‘oqqa yetib kel- 
gan eski bir qayiq kabi his ettirdi. Alg‘ov-dalg‘ov, g'alati bir 
halovatning hissi bilan toiib toshgandim. Boshimdan o‘tayotgan 
noxush kechinmalar endi nihoyasiga yetib kelgandi... 0 ‘zimni 
vaqt yaralarimni davolay boshlagan joyda ekanligimday his qi- 
lardim, lekin, afsuski, unday emas ekan. “Barcha noxush kechin- 
malar o‘tib ketdi”, — deya o'ylash naqadar katta xato ekan.

Melike xayrlashayotganda meni uzundan uzun bag'riga 
bosib turdi va:

— Ba’zi odamlar qanchalar ko‘p o‘ylaganlari sayin, qan- 
chalar ko'p xavotirga tushganlarí sayin, qanchalar ko‘p sevin- 
ganlari sayin, murvatlarini bo‘shatadilar, o‘zlarini boshqara ol- 
may qolishadi... Sen bunday qilma, dugonajon... Har kimni o‘zi- 
ga yarasha yaxshi ko'r va hech qachon o'zingdan voz kechar 
darajada sevma... Sen boshqalar uchun mehribon ona quchog'i 
yoki shafqatli otaning qoMlari emassan. Har kimni va har narsani 
doimo va istisnosiz kechirmasliging kerak. E’tibor berma, qay- 
g'urma: har kim turadigan o‘z o'mini bilsin.

Uning bu gaplaríga beixtiyor kulib yubordim. Chunki bu 
gaplari menga juda kech berilgan tavsiyalar edi, endi foydasi 
yo‘q edi...

Melike bilan xayrlashganimdan so'ng besh daqiqa ham o‘t- 
magan ediki, onam qoMida bir piyola choy bilan yonimga keldi. 
Meni yanada xush kayfiyat ko'rish uning ham ruhini tinchlan- 
tirgandek, sokinlashtirgandek, ruhiga halovat bag'ishlagandek
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bo‘ldi. U ro'paramdagi kresloga o‘tirdi. Anchadan beri kitob 
o‘qimaganligini va mendan o‘qish uchun kitob berishimni so‘ra- 
di. Eng sevimli kitoblarimdan birini olib berish uchun endigina 
o‘mimdan turgan edimki, ortimdan onamning aytgan gaplari g‘a- 
zablangan bir pulemyotdan oldi-ortiga qaramay otilgan o‘qlari- 
dek boshimga kelib urilaverdi.

— Seni shunday xushkayfiyat ko‘rishni juda sog'ingan 
edim, qizim. Zotan, u ham nima qilishini hal qilolmay, ya’ni 
qolish-qolmasligini yoki ketish-ketmasligini bilmay ikkilanish- 
lar-u sarosimalar ichida yurgandi. Kelishini kutib, asta-sekin 
sovigandan ko‘ra, vaqti borida kuygan ma'qul, — dedi.

Onamning nima demoqchi ekanligini tushunolmadim, lekin 
Yusuf haqida biror-bir xabarga ega ekanligi aniq. Shu onda 
to'satdan to'xtab, ortimga o‘girilib qarar ekanman, onam jim 
bo'lib qoldi. Biroz oldin beixtiyor aytgan gapidan pushaymon 
ekanligi yuzidan bilinib turardi. Mavzuni o‘zgartirmoqchi bo‘ldi- 
yu, lekin men bunga yo‘l qo‘ymadim, axir, o‘q miltiqdan chiqib, 
g‘isht qolipdan ko‘chgandi-da. Onamning gapirgisi kelmasdi, 
mendan nimanidir yashirayotgani shu qadar aniq ediki, shuning 
uchun gapirishga majbur qildim. Onamning aytishicha, men Yu- 
sufning yoilarini poylab, lekin ko'ra olmay yurgan paytlarimda 
Yusuf har doim mening ahvolimni uzluksiz kuzatib yurgan ekan. 
Lekin men bilan bo'lishni endi xohlamagani uchun ko'rishmas- 
likka harakat qilgan ekan. Onam ham uni operatsiya kunidan 
keyin aslo ko'rmagan ekan.

Modomiki, Yusuf men bilan birga boMishni istamas ekan, 
operatsiya qilinadigan kunimgacha nega bu yerlarda edi, nega 
mening ahvolim bilan qiziqdi? Men javob topa olmagan bu sa- 
volga onam faqat yelkasini silkitib javob berdi, ya’ni onam ham 
buning sababini bilmas edi. Onamdan bu gaplami eshitgan
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paytimda qalbimga kirgan tushkunlikni so'z bilan tushuntirib 
bera olmayman. Nima bo‘lish-bo‘lmasligidan qat’i nazar, orqada 
qolgan shuncha vaqt davomida bu narsalami bilishga haqqim bor 
edi, lekin onam esa bu haqqimni mendan ruxsatsiz-iznsiz olib 
qo‘ygandi...

— Sizning ko'nglingizga qarab, sizni o'ylab Serhatga tur- 
mushga chiqishga rozi bo'lgandim. Oyi, siz qanaqasiga mening 
oylar davomida chekkan azob-uqubatlarim ko‘z yumib kel- 
dingiz? — dedim jahl aralash gina qilib. — Qanchalar og‘ir azob- 
lar boshimdan kechirdim, alamlar otashida qalbimni naqadar 
yoqdim... Yuragimda otam qoldirgan bo'shliqni to'ldirishga 
harakat qilar ekanman, bu bo‘shliqdan ham chuqur bir chohga 
tushib qoldim. Ko‘zlaringiz o‘ngida qorong‘i bir quduqning tubi- 
da hech narsa qila olmay, behuda harakat qildim. Yuragim o‘mi- 
ga boshqa yurakni qo‘yganlari-chi? 0 ‘sha kasalxonada yuragim- 
ni qoldirdim, qalbim parchalandi... Buni menga qanday ravo 
ko‘rdingiz? Meni yaxshi ko‘rmasligingizni aytsangiz ham bir 
navi edi, hech boMmaganda, sizdan xafa boimasligim uchun bir 
sababim bo‘lardi.

Siz hamma gapdan boxabar bo'lgan holda, mendan ya- 
shirishga qanday haqqingiz bor edi? To‘g‘ri, Yusufdan nafratla- 
naman, lekin siz ham eng kamida u kabi qalbsiz va aybdorsiz...

Aslida, mening tanamga tegishli bo'lmagan, men bilan 
birga ulg‘aymagan, sevishni ham, sinishni ham, sog‘inishni va 
qayg'urishni ham men bilan o'rganmagan, lekin ongim ichidagi 
xotiralarim jonlanganda ming marta ko‘proq og'rigan begona bir 
qalb bilan o‘zimni ko'chaga tashladim. Hamma dard-u alamlar 
ustma-ust boshimga kelardi. O'zimni ko'chadagi hamma binolar 
va bari daraxtlar ustimga qulab tushayotgandek his qilardim. 
Nafas ola olmasdim. Bir nafasda Yer-u ko'k orasidagi butun bir
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havoni o'pkamga so‘rib olsam ham, yetmas edi.
Onam bilan mening oramda bo'lib o'tgan mana shu noxush 

g‘avg‘odan keyin shuni tushunib yetdimki, garchi qiyinchilik bi
lan bo‘lsa-da, bir yil davomida o‘zim harakatlanayotgan bu qo- 
rong‘i yerosti yo'lining oxirida kichkinagina bo‘lsa ham yorug‘- 
lik bor ekan. Aslida, Yusuf doimo o‘sha yerda edi. Meni tani- 
masidan oldin ham o‘sha yerda edi, taniganidan keyin ham o'sha 
yerda qoldi... Meni hayotidan chiqarganida ham o‘sha yerda 
boMishda davom ettirdi. Shu vaqt davomida uni noto‘g‘ri joylar- 
dan qidirgan ekanman... Endi esa izlagan narsamni qayerdan 
qidirishni bilaman. Demakki, Yusuf meni tark etib ketgan bo‘li- 
shiga, men ham uning shunday qilganiga amin boMib yurganim- 
ga qaramay, u har doim mening yonimda ekan. Hammasi bosh- 
langan o'sha kasalxona hammasi tugagan joyga aylanishi kerak 
ekan...

Men ham imkoni boricha tezroq kasalxonaga borishni va 
qalbimni timab qonatayotgan barcha shubha-gumonlardan xalos 
bo'lishni xohlardim. Hayotimdagi barcha kam-ko'stlarga naqa- 
dar ko'nikkanligimni aytsam ham, qalbimning tub-tubida o‘zi- 
ning borligini menga his qildirgan noaniq, ko‘rinmas qayg‘ulami 
o‘chirib tashlay olmasdim va ba’zida ulami yashirishga urinish 
esa ruhimni yanada azoblashdan boshqa ishga yaramas edi.

Endi esa biror-bir g‘am-tashvishni, dard-alamni, g‘azab-u 
nafratni ichimga yutishni, yashirishni, “Shunday bo'lishi kerak 
ekan”, — deya qabul qilishni, ko'nikishni xohlamayotgandim. 
E’tiborsiz qoldirganlarimga, yo'q hisoblaganlarimga, yashirgan- 
larimga, izlaganlarimga va topa olmaganlarimga, meni juda 
qo'rqitgan nima bo‘Isa, hammasiga imkon qadar tezroq duch 
kelishni xohlardim...
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Agar unga bir jumla aytish imkoniga ega 
bo*lsaydim, menga nimalar his ettirganlarini, 

bergan azoblarini va, hammasidan eng muhimi, 
yonimda bo'lmasa ham hayotimniyo‘lga qo‘ya 
olganim haqida uzundan uzun gapirish o ‘rniga: 
“Endi ruhimni azoblay olmayapsan”, — derdinu 
Demakkiy ruhim azoblanmayapti ekan9 qalbim 

ham uni his qilmayotgani artiq.
His qilmaslik esa nafratlanishdan ming baravar 

yomondir...
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-  VIII -

Kasalxonaga kelar ekanman, Yusuf bilan har doim ko‘zi- 
miz-ko‘zimizga tushadigan o'sha zinapoyadan ko‘tarilib chiqar 
ekanman, go‘yoki qaltirayotgan tizzalarimning sinib ketayotga- 
nini ham, xuddiki olovli koptokni ko'tarib ketayotganligim tu- 
fayli kuyib qolgan qoMlarimning azobini alg‘ov-dalg‘ov, tushu- 
narsiz bir hayajon bilan his qilardim. 0 ‘zimni go‘yoki Yusuf 
hozir birdan o‘sha burchakdan chiqadi-yu, yuzma-yuz kelib qo- 
ladiganday his qilardim. Qadamlarimni sekinlashtirib, ko'z qirim 
bilan bog‘ning hamma joyini: devorlar tagini, daraxtlaming 
tagini, skameykalami kuzatib, eshikdan ichkariga kirdim.

Atrofda o'tmishdan qolgan bir qancha achchiq xotiralardan 
boshqa unga oid hech bir narsani, hattoki, zarradek kichik bir 
hech biri izni ko‘rmadim. Inson o‘z kechinmalarining ba ’zilari- 
niqanchalar ortda qoldirsa ham, vaziyatga qanchalar ko‘niksa 
yoki hattoki unutsa ham, bir nechta lahzagina davom etgan 
xotiralar bilan qayta uchrashish hamma narsani ostin-ustun 
qilish uchunyetarliboHadl Shunda anglabyetasizki, shu vaqt- 
gacha faqat o‘zingizni aldab, o'zingizniyupatibyurgansiz, xo- 
los. Hech narsani unutmagansiz! Azoblagani uchungina es-
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lashni xohlamaysiz, xolos. Bor haqiqat — shu.
Liftga chiqar ekanman, Yusufning o'shanda qilgan qaltis 

hazilini xayolimga keldi va shu onda xotiralar azobidan qocha- 
yotganimni angladim. 0 ‘sha lahzalar ko‘z o'ngimda jonlanar 
ekan, yuzimda ma’yus tabassum paydo bo‘ldi. 0 ‘y-u xayolim 
alg‘ov-dalg‘ov bo‘lib ketdi. Sarosimaga tushib qoldim. Uchinchi 
qavatga ko'tarilar ekanman, yo‘lak boshida ichki kasalliklar 
mutaxassisi — shifokor dotsent Bulent Kayinning xonasini ko‘r- 
dim. Chuqur nafas olish bilan o‘zimni qo'lga oldim va eshikni 
taqillatib ichkariga kirdim...

— Uzr so‘rayman. Mabodo band emasmisiz, menga biroz 
vaqt ajrata olasizmi?

— Albatta, marhamat, menga nima xizmatingiz bor?
Doktor menga ichkariga ruxsat berar ekan, nima deyishimni

ham, gapni nimadan boshlashimni ham bilmay qoldim. Chorasiz- 
lik va biroz xijolat bilan ichkariga kirdim.

Doktor istarasi issiq, ko‘rkam, o'rta bo‘yli odam edi. Ko‘zi- 
ga yarashmay turgan qalin hoshiyali ko'zoynakni nomigagina 
taqqanday edi. Qoshlari qalin, sochlari kalta va qop-qora edi... 
Yusufning yonida oldinlari ko‘rganimda bu insonga hech qachon 
bunchalik diqqat bilan qaramagan edim. Meni ko‘rar ekan, tani- 
ganday qaradi yuzimga. Ustida hamma narsa sochilib yotgan 
stolini aylanib o‘tib, mening oldimga keldi.

— Siz Elifsiz, shunday emasmi? — dedi u qo'lini cho‘zib 
men bilan ko‘rishar ekan.

Juda hayron boMib, shoshilib qoldim. Meni tanishi mumkin- 
ligini kutmagandim. Shunday bo‘lsa-da, yolg‘on qo‘shmay rosti- 
ni aytadigan bo'lsam, Yusufning unga men haqimda gapirgani 
o'zimni yaxshi his qilishimga olib keldi.

— Ha, men Elifman... Menimcha, siz bilan ilgarim uchrash-
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maganmiz, demakki, shunday ekan, meni qayerdan taniysiz?
— Siz ushbu shifoxonada yurak transplantatsiyasini o‘tkaz- 

gan birinchi bemorsiz, — dedi u muloyim tabassum bilan. — 
Menimcha, bu yerda sizni tanimaydigan shifokor yo‘q.

Rostini aytadigan bo'lsam, men kutgan javob bu emas edi. 
Bu odam uchun muvaffaqiyatli operatsiya qilingan bir bemordan 
boshqa hech kim emas edim, lekin bu inson bilan umuman bosh- 
qa bir umid bilan gaplashmoqchi edim. U operatsiya jarayoni 
qanday o'tganligi haqida bir zum ham to‘xtamay, go‘yoki tezkor 
o‘qotar quroldek tushuntirib berar ekan, men esa o‘zim uchun 
umuman qizig‘i yo‘q bu nutqini tinglashga chiday olmay, gapini 
bo'lishga majbur bo‘ldim.

— Janob Bulent... Aslida men bulami tinglash uchun kel- 
maganman. Aksincha, bulaming barchasini unutishga harakat 
qilyapman, eslatilishini aslo istamayman... Shuning uchun uzun- 
dan uzun tushuntirish uchun ovora bo'lishingiz shart emas. Zo- 
tan, bulaming hammasini boshimdan o‘tkazdim.

— Haqiqatan ham, bu mavzu yopilgan. Menimcha, sizning 
shifokoringiz Haluk Xoja emasmi? Xo'sh, u holda, nega mening 
oldimga keldingiz?

— Yusuf... Aslida, bu yerga Yusuf uchun kelgandim. 
Anchadan beri undan biror-bir xabar ola olmayapman. Agar siz- 
da u haqida biror-bir ma’lumot bo ‘ Isa, shuni bilmoqchi edim.

— Qaysi Yusuf haqida gapiryapsiz, to‘g‘risi, eslay olma-
dim?

— U menga siz bilan do‘st ekanligini aytgandi. 0 ‘ng qo'li- 
da ikkita protez barmog‘i bor edi... Bu yerda davolanayotgan 
paytlarimda u ham sizning oldingizga tibbiy ko'rikdan o‘tish 
uchun kelardi.

— Xo‘sh-xo‘sh.... Ha, eslaganday, ha eski bir tanishim edi,
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lekin bir yildan beri ko'rmadim. 0 ‘sha paytlari kanda qilmay ke- 
lib turardi, keyin esa umuman kelmay qo‘ydi. Afsusdaman, lekin 
u haqida mana shulardan boshqa hech nimani bilmayman...

Bu gaplami aytar ekan, men mahkam yopishib oigan oxirgi 
shoxni kesib tashlaganini ham farqiga ham bormadi, so'nggi 
umidimni ham so‘ndirganini parvoyiga ham keltirmadi. Butun 
bo‘y-basti bilan namoyon bo'layotgan noxush jumlalami ayta- 
yotganini shifokoming o‘zi ham sezmasdi. “Axir, bu nechanchi 
marta umidsizlikka tushishim?” — deya o'zimdan o‘zim xayolan 
so'rardim. Naqadar ulkan bir mavhumlik, chorasizlik, naqadar 
katta bir shafqatsizlikning ichiga tushib qolganimni anglay olma- 
yotgandim. 0 ‘z holimga achinishdan boshqa bir ish qo'limdan 
kelmasdi.

— Menda boshqa ishingiz bormi, siz uchun yana nimalardir 
qilishim mumkinmi? — deya so‘radi shifokor Bulent, meni xo- 
nasidan muloyimlik bilan quvib chiqarayotganday.

Boshimni chayqagan holda boshqa ishim yo‘qligini bildir- 
dim. Axir, undan so‘raydigan boshqa biror-bir savolim yo‘q edi. 
Shifoxonaga bir umid bilan kelgandim, endi esa oldingi urinish- 
larim kabi quruq qo‘1 bilan qaytib ketishim aniq edi... “Bundan 
buyon bu masalani abadiy yopaman, hattoki Yusufni nafrat bilan 
ham eslamayman”, — deb o'zimga va’da berdim. Borgan sayin 
meni bo‘g‘ayotgan bu kasalxonadan imkoni boricha tezroq chi- 
qib ketmoqchi edim.

Rahmat aytib, endi ketmoqchi edimki, ko'zim shifokor stoli 
ustidagi peshlavhaga tushdi.

Dotsent shifokor Bulent Kayin, ichki kasalliklar...
Ichki kasalliklar...
Shu payt xayolim jimirlay boshladi. “Nega ichki kasallik

lar? Bu tabibning Yusufga nima aloqasi bo'lishi mumkin?”
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Shu onda o‘zimni o‘nglab oldim va o‘girilib:
— Shuni bilasizmi, janob Bulent? Men ko‘pincha Yusuf- 

ning o‘sha protez barmoqlaridan o‘pardim. Chunki birovni se- 
vish uning kamchiliklarini toMdirishni talab qiladi. U o‘z kam- 
chiliklarini ko'rsatishni yoqtirmasdi, shuning uchun undagi bu 
nuqsonni ko‘rib ko‘rmagan)ikka olardim, go‘yoki bu nuqsoni 
yo‘qdek hisoblardim. Shuni e’tirof etib tan olishim kerakki, 
uning barmoqlarida o‘midagi protezlar juda ham mahorat bilan 
qo‘yilgan ekan. Uni birinchi ko'rganimda protezini hattoki pay- 
qamagandim. QoMlaringiz dard ko‘rmasin... — dedim.

— E’tirofingiz uchun tashakkur bildiraman... Biz faqat o‘z 
vazifamizni bajarishga harakat qilyapmiz... Bugun dam olish 
kunim, shuning uchun ishdan ertaroq ketaman... Ketishga hozir- 
lik ko‘rishim uchun qiladigan bir qancha ishlarim bor... Agar 
menda boshqa biror-bir ishingiz yoki gapingiz bo'lmasa...

— Rostini aytadigan bo‘lsam, sizdan so'raydigan oxirgi 
savolim bor...

— Xo‘sh, qulog'im sizda.
Doktor hamma narsa sochilib yotgan o‘sha stolining yoniga 

qaytib, o‘z stuliga o‘tirdi, qoMlarini biri-biriga chirmashtirib, 
meni tinglay boshladi.

— Siz ichki kasalliklar shifokorisiz, shunday emasmi, 
Bulentbey?

— Ha, gapingiz to‘g‘ri...
— Xo‘sh, bunday holda, ajabo, Yusufning operatsiyasini 

qanday qildingiz? O'zingiz boshqa sohaning shifokori bo‘la tu- 
rib, uning tibbiy ko'riklarini qay holda muntazam ravishda tek- 
shirib turdingiz? Shunga hayronman...

Men bu savolni berar ekanman, uning boyagina ko'rinib 
turgan o'ziga ishonchidan hozir ayni lahzalarda asar ham qol-
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magan edi. U yelkasini pastga tushirib, barmog‘idagi uzukni o‘y- 
nay boshladi. So‘ng o'midan turib, og‘ir qadamlar bilan qayta 
yonimga qaytdi.

Endi shunga ishonchim komilki, bu shifokor Yusuf haqida 
bir nimalami biladi, lekin mendan yashirgan.

U bilganlarini menga aytishga majbur emas edi, shifoxona 
xavfsizlik xodimlarini chaqirib, meni bu yerdan sudrab olib chi- 
qishi, chiqish eshigini ko'rsatib qo'yishi mumkin edi... Bunday 
vaziyatga duchor bo'lmaslik, eng muhimi, uzoq vaqt davomida 
endigina qo‘lga oigan yagona imkoniyatimni boy bermaslik 
uchun imkon qadar o‘zimni bosib olishga, madaniyatli bo‘lishga 
harakat qilardim. Shifokor Bulent chap tomonidagi stulni ko‘r- 
satib, o‘tirib olishimga ishora qildi.

— Modomiki, shunday ekan, aldashdan, yolg‘on gapirish- 
dan foyda yo‘q, — deya o‘zi ham ro‘paramdagi stulga o'tirdi va 
chuqur nafas oldi. — Men sizni operatsiyangiz tufayli emas, 
balki Yusuf tufayli bilaman. Lekin bu yerdagi shifokorlar sizni 
yurak transplantatsiyadan keyin taniganlari rost... Ha, mayli, 
buni qo‘yib turaylik... Xo'sh, siz nega Yusufni qidiryapsiz? Agar 
u siz bilan birga bo'lishni xohlasa, hozir, zotan, yoningizda 
bo'lardi. Yoningizda emas ekan, demakki, sizning yoningizda 
boMishni istamagan, shuning uchun ketib qolgan. Nega shunday 
qilishni istagani haqida biror-bir marta o‘ylab ko‘rganmisiz?

— Bu haqda o'ylamagan kunim boMmadi... Avvaliga unga 
nimadir bo'lgan, boshiga biror-bir falokat tushgan boMishi mum- 
kinligi o'ylab xavotirlandim, lekin keyin bilsam, unday emas 
ekan. Uning yuziga bir marta bo‘lsa ham tikilib qarashim kerak, 
uning ko'zlarining ichiga, hech bo'lmasa, bir marta boqishim 
kerak! Agar undan nafratlanishimni shu tarzda ayta olsam, g'aza- 
bim soviydi. Aks holda, hech qachon tinchlana olmayman.
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qalbim g'alayonini to‘xtata olmayman. Meni tushuning, hayo- 
timni bunday davom ettira olmayman.

Inson jonidan ham ortiq sevgan insonidan nafratlana 
oladimi? Sevgan insonidan, balki, ranjishi mumkin yoki xa/a 
bo‘lishi mumkindir, ehtimoi, g (azablanishi ham mumkindir, 
lekin nafratlanishi mumkinmi? Yo% unday emas, nafrat- 
lanishi mumkin emas. Undan nafratlanish uchun millionlab 
sababi boUishi mumkin, lekin birgalikdan oHkazgan birgina 
soniya ham butun g ‘azabini yo‘q qilishi mumkin.

0 ‘shanday paytda undan xa/a boUganingiznixayolingiz- 
ga ham keltirishni xohlamaysiz, baxtsizligingiz haqida o(ylay 
olmaysiz, boshingizdan oUgan azob-uqubatlarga uning ham 
duchor bo‘iishi aslo tilamaysiz! Ba'zan sizni sogHngan yoki 
sogHnmaganligini emas, balki faqat hol-ahvol yaxshi-yomon- 
ligini bilishni istaysiz, xolos... Kimnidir shunchalik sevish — 
shunchalar mavhum, nimaligini sevgan insoning o‘zi ham 
anglamaydigan tuyg'udir! Nima bo ‘lishidan qat'i nazar, uning 
biror-bir ko‘ngilsizlikka uchrashini istamaysiz, ko‘zingiz 
qiymaydL.

Yusufdan nafratlanishimni aytar ekanman, bunga aslida, 
o‘zimni ham ishontira olmayotgandim. Inson o‘zi nafrat etadigan 
odamni topish uchun, uning yonida bo'lish uchun nega bunchalar 
azoblar-u qiynoqlarga chidashi kerak, bu yo‘lda joni qurbon qila- 
digan darajada davom etishi kerak?

Shifokor Bulentning hech nima demay, gaplarimga qarshi 
biror-bir gap aytmay, meni jimgina tinglayotgani asablarimni ya- 
nada taranglashtirardi, sabr-toqatimning chegaradan oshib 
ketishiga olib kelardi.

U go‘yoki teatr sahnasidagi bir tragediyani tomosha qila- 
yotgan, o‘zini majburlab his-tuyg‘ulari namoyon etishga urina-
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yotgan, iyagini qo'llariga suyab, nima bo‘layotganini tushunish- 
ga harakat qilayotgan odamdek sokin edi.

Yig‘lab yuborishimga oz qoldi.
Yo‘q... Bundan keyin ichimdagilami yashirib o'tirmayman. 

Shifokorga Yusuf bilan mening oramda bo‘lib o‘tganlami qan- 
day bo‘lsa, shundayligicha, boricha aytib berdim.

Men so‘zlar ekanman, qarshimda turgan bu hissiz odam- 
ning nigohlari ham, qiyofasi ham endi o'zgara boshlagan edi. 
Hattoki tilidan menga tasalli berish uchun aytilgan bir nechta 
boMar-boMmas jumlalar ham chiqdi.

— Qarang, Elif... — dedi. — Balki, sizga nasihat qilishga 
haqqim yo'qdir, lekin, afsuski, bunday vaziyatlar hayotda har 
doim bo'ladi. 0 ‘zaro munosabatlar boshlanadi, ajoyib davrlar 
boshdan o'tkaziladi... 0 ‘zaro sevgi munosabatlari tufayli qan- 
chalar mashaqqat chekilganligi uchun bunday munosabatlar 
abadiy davom etishi shartligi haqida biror-bir qoida yo‘q. Bila- 
manki, sizning ham boshingizdan o'tayotgan bu noxush kechin- 
malaming azobi bir kun o‘tib ketadi. Ko'nikib ketasiz, unutasiz, 
balki, hayotingizga boshqa biri kirib kelar. Ehtimol, balki, bo‘lib 
o'tganlami o‘z o‘y-xayolingizda haddan tashqari bo'rttirib yubo- 
rayotgandirsiz, o'zingizcha pashshadan fil yasayotgandirsiz. 
Balki, bu kechinmalaringiz, aslida, siz o'ylagandek emasdir, bu 
kechinmalaringizning ortida quvishni bas qilsangiz, hammasi 
yana joy-joyiga tushar... Hayotni nimadir qilishga majburlay 
olmaysiz. Yoki o'zingiz yoqmagan ishlami hayotdan shunchaki 
yulib tashlay olmaysiz. Ba’zan har narsani qanday bo‘lsa, shun
dayligicha, boricha qabul qilishingiz va to‘xtagan joyingizdan 
davom etishingiz kerak bo'ladi...

— Ehtimol, sizga o‘z dardlanmni tushuntirib bera olmayot- 
gandirman. Gap mening boshlang‘ich maktabdagi sevgim haqida
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ketayotgani yo‘q, ustiga-ustak, o‘zim ham maktab o‘quvchisi 
emasman. Yoshim o‘ttizdan oshgan, necha yillardan beri 
o‘qituvchilik qilyapman, to‘g‘rini noto‘g‘ridan va xomxayolni 
haqiqatdan ajrata oladigan odamman. TabiiykL, inson har narsa- 
ga ko‘nikadi, bu inkor etib bo‘lmaydigan haqiqat Ustiga- 
ustak, ko‘nikishga majbur, ko ‘nikmasa, qo ‘lidan nima ham 
kelardi, axir? Lekin, shu bilan birga, inson yo‘qotishini aslo 
istamagan yaqinining yo'qligiga osonlikcha ko‘nikib qolishni 
istay oladimi? U bilan o(tkazgan bir hafta, bir oy yoki bir yil 
muhim emas... Sevgini kim bilandir o ‘tkazgan vaqtingiz bilan 
o‘lchay olmaysiz. Sevgi o‘lchovi kimningdir sizda qanday his- 
tuyg‘ularni uyg‘otayotganibilan bog‘liq. Nima bo‘lishidan qat’i 
nazar, men o‘zimni hayotni mahkam ushlab turgan, har qanday 
qiyinchilikka qarshi tura olishim, kurashishim sabab topib ber- 
gan, ruhiy madad bergan bir odamni yo‘qotdim. Siz buni shun- 
chaki oddiy ayriliq sifatida ko‘ryapsiz, xolos, men esa buni 
oiimning boshqa bir qiyofasi sifatida ko‘ryapman. Sizga yana 
qay tarzda anglatayin... Har qanday munosabatlar tugashi 
mumkin, bu — odatiy, me’yoriy holat Insoning ertalabgacha 
uxlay olmasligU sevgilisining suratlariga yoki sevgilisi bilan 
birga tushgan o'zining eski suratlarga uzluksiz termilishi, 
tinimsiz yig'lashi juda ham achinarli holat emas... Asl 
achinarli holat — haddan tashqari ortiqcha sevish, sevgiga 
juda bog‘lanib qolishdir. Chunki dard-u azobning naqadar 
chuqurligi sevgining qanchalik kuchliligi bilan belgilanadL.

Gapirar ekanman, ko‘z yoshlarim sel bo‘lib oqa boshlagan 
edi... Zotan, bir yildan buyon his-tuyg‘ularim mana shunday 
tinimsiz alg‘ov-dalg‘ov boMib yotgandi. Yusuf mening shunday 
bir yaramga aylangan ediki, uning bitishiga negadir o'zim yoi 
qo‘ymasdim, bu yaramni qobiq bogMar ekan, men esa uni uzluk-
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siz timardim, qayta-qayta qonatar edim. Yillar davomida unga 
sahifalami toMdirib xatlar yozgandim va yozgan xatlarimni bir 
yerga yig‘ib qo‘ygandim. Xatlarim shunchalik ko‘p ediki, hattoki 
sonini ham bilmayman. Bu yerga kelayotganimda ulaming aksa- 
riyatini o‘zim bilan olib keldim.

Shundaya deyar ekanman, qo'limni sumkamga solib, undan 
xatlami chiqarib oldim.

— Mana, qarang, bular men unga aytishni istagan, animo 
aytolmagan gaplarim, — dedim. — Unga yozgan o'nlab xat- 
larimdan bir nechtasi, lekin bulaming bittasini ham unga yubora 
olmaganman... Men uni juda sevdim. To‘g‘ri, u seviladigan 
odam emas ekan. Hatto yuziga qarashga loyiq odam emas ekan. 
0 ‘zining ortida bir ayolni muammolar-u mavhumliklar bilan 
yolg‘iz qoldiradigan va bu qilig‘i tufayli o‘sha ayolning boshidan 
o'tadigan kechinmalarga e’tibor bermasdan ketadigan odamni 
odam deyish mumkinmi? Yo‘q, mumkin emas... Lekin, baribir, 
uni sevaveraman! Uni la’natlar ekanman, keyin esa bu ishimdan 
o‘zim pushaymon bo‘lib yig‘layman, Allohdan mag‘firat so‘ray- 
man. Uni la’natlashga ko‘zim qiymaydi.

Shifokor Bulent men stolning ustiga otgan xatlarimdan biri- 
ni olib, o‘qiy boshladi:

* + *

Senga uzoq davom etayotgan, ich-etimni uzluksiz kemira- 
yotgan bir yolg'izlik tufayli xat yozyapman. Ehtimol, bulami 
yozishim uchun juda kech qolgan bo ‘lishim mumkin, lekin bular- 
ni bundan buyon ichimda saqlay olishga qurbimyetmaydi...

Sen haqingdagi, ichida sen bo ‘Igan barcha orzularimdan 
voz kechdim. Sen bilan bog'liq ho'lgan kelajak rejalarimning
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barchasini xayolimdan chiqarib tashladim.
Boshimizdan o ‘tkazgan shuncha kechinmalaming biror- 

biridan afsuslanmayman, sen bilan o*tkazgan lahzalaming 
birortasini ham behuda sarflangan vaqtsifatida hisoblamayman. 
Menga: “Sensiz ham b o ‘Imayapti, ammo sen bilan ham b o ‘l- 
mayapti ”, — der eding. Bu gaplaring nimani anglatishini endi 
yaxshiroq tushuna olyapman. Oramizda hech qachon tugata ol- 
maydigan bir nimalarimiz bor. Demoqchimanki, bulami qancha 
cho ‘zaversak, shuncha ko ‘p  azob chekamiz va, afsuski, buning 
bir yechimi yo ‘q...

Seni yo ‘qotmaslik uchun nimalar bilan qanchalik kurashi- 
shimga to ‘g  *ri kelganini boshqalardan ko ‘ra sen yaxshi bilasan. 
Bu horada menga nisbatan adolatsizlik qilishingni istamayman. 
Agar sevgi qarshilik ko ‘rsatish hisoblansajoninijabborga berib 
kurashish hisoblansa, jami-jamiki noxush-u yomon narsalardan 
voz kechish hisoblansa, u holda, demakki, men seni juda qattiq 
sevgan ekanman. Ammo shuni unutmaki, oramizdagi bu barcha 
masofalami, bu to ‘siq-g‘ovlami, bu muz toglarini, bu yon- 
g'inlarni — bularning hammasini sen yuzaga keltirding, sen 
yaratding. Meni ayblay olmaysan, men bu hikoyaning g o lib  
bo 'la olmagan jabrdiyda qahramoniman, xolos...

Bilaman, vaqti-vaqti bilan juda ko ‘p  tushunarsiz, mazmun- 
mantiqsiz, bema ’ni ishlar qildim. B a 'zi paytlar seni tushuna ol- 
madim, lekin seni tushunish uchun, anglash uchun qo 'limdan 
kelgan barcha ishni qildim. Afsuski, sen meni na anglashni 
xohlading va na tushunishga ham urinding... Sening bu qiliq- 
laring tufayli o ‘zimdan jahlim chiqqan paytlarim ham bo 'Igan, 
hatto ko'pincha o ‘zimni o ‘zim jazolaganman. Endi esa yana 
ko'proq azoblanmaslik uchun uchun sendan uzoqlashishga 
qaror qildim. Lekin men buni ham qila olmadim, eplay olmadim.
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Mening qalbimga shunchalar joylashib olgansanki, sendan 
uzoqlashishning iloji aslo yo ‘q edi.

Iforlaring, ovozing, yuzing meni har tomonlama o ‘ziga qa- 
ram qilib oigan... Inson, axir, har tomonlama o ‘pkasiga qadar 
narsa singib ketgan odamdan qanday uzoqlasha oladi? Ha, sen- 
dan uzoqlashishni eplolmadim... Dumini qisib oigan it kabi har 
doim, har safar ortga qaytaverdim. Uyatdan sharmanda-yu shar- 
misor bo ‘lishim ham, hamma narsani hazm qilib ketaverishim 
ham senga bo 4lgan muhabbatim tufayli edi. Chunki sendan bosh- 
qa hayotni bilmasdim, sendan boshqa osmon borligiga ishon- 
masdim... Siz mening oilam eding, sen mening erkin nafas oladi- 
gan yagona joyim eding. Qachonki jonim siqilsa, sendan panoh 
topishga intilardim, seningyoniga qochib ketishni istardim. Shu- 
ning uchun ham: “Seni endi aslo ko ‘rishni istamayman ”, — deya 
o'zimga o'zim bergan vadalarimni bajara olmadim. Shuning 
uchun ham sendan voz kecha olish uchun qilgan duolarimni 
unutdim. Men hech qachon sendan ham ham yaxshiroq bir hayot 
yo ‘lidan yura olmaganman. Oradan vaqt o ‘tar ekan, gul bilan 
bezalgan o ‘sha yo ‘llarni tikanlar qopladi. Bilaman, gulni tikan- 
lari bilan seva olish ham bir mahoratdir. Lekin shunchalar jaro- 
hat bergan, shunchalar azoblaydigan bu tirnalishlarga, qalbim 
vayronaligiga chidashga kuchim yetmadi va, oxir-oqibat, niho- 
yat seni tark etdim — ketdim...

Vaqti-vaqti bilan sening oy-xayolingga, aqlingga kelga- 
nimdek sen ham mening xotiralarimda jonlanasan. Axir, o ‘z 
vaqtida seni unutish uchun nimalar qilmadimki? Ammo inson o z 
xotirasidan eng go *zal lahzalarni ham va eng noxush onlami 
ham o ‘chirib tashlashga qodir emas. Shu bilan birga, sen menga 
bulaming barchasini juda k o p  marta his qildirding. Shuning 
uchun seni o *y-u xayolimning, ong-u idrokimningyorqin burcha-
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gida eslashda davom etaman. Endi seni unutish so ‘rab emas, 
balki yo *llarimiz bundan buyon aslo kesishmasligini so 'rab duo 
qilaman. Bu gaplarim sendan nafratlaganimni bildirmaydi. 
Chunki nafratlanish uchun nimalardir hali-hanuz tugallanma- 
gan bo'lishi kerak, nafrat hali-hamon azob berayotgan nima- 
lami talab etadi... Afsuski, sen meni bundan buyon azob lay ol- 
maysan...

Hamma narsa o'z vaqtida ajoyib b o ‘Iganidek sevish o ‘z 
vaqtida go ‘zaldir...

Seni sevish — agarda jonimni olsang ham — ko ‘zlaringga 
mehr-muhabbat bilan qaray oladigan paytlarimda chiroyli ko ‘ri- 
nardi. Seni sevish nima qilishingdan, nima deyishingdan q a t’i 
nazar, doimo kechira oladigan, biror-bir xato-yu nuqsoningga 
parvo qilmaydigan, senga asir bo 'lib qolgan kunlarimda go 'zal 
edi.

Nozim Hikmat aytganidek:

Qalbimda yo ‘q senga zarracha kin-adovatim 
Menimcha, sen ham endi boshqalar kabisan...

Demoqchimanki, barcha go ‘zal narsalar tugagani kabi biz 
ham tugadik... Qalbimda senga jahl qilishimga sabab bo ‘ladigan 
hech narsa qolmadi, umidsizliklarim-u zo ‘riqishlarim o ‘tib ketdi, 
sevgim ham tugadi. Bir paytlar sen uchun jonimni ham berishga 
tayyor edim, endi baxt-saodatli bo ‘lishingni so ‘rab duo qilyap- 
man, xolos. Gui bilan bezalgan o ‘sha yo  'llarda yana birga yuri- 
shimiz mumkin emas. Noxush-u yomon kunlami ortimda qoldir- 
dim, seni menga bergan go 'zal kechinmalaring va hissiyotlaring 
bilan eslashni istayman. Mayli, hammasini ortda qoldiraylik, 
taqdirimiz shunday bo 'Igan bo ‘Isa ham, qalblarmizda bir-biri-
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mizga nisbatan shirin xotiralar qolsin.
Boshimizdan о ‘tkazgan shuncha kechinmalarimizdan keyin 

ham, qandaydir bir tarzda birga bo 4sak hamt sen men uchun 
faqat olov bo 'lasan va men esa senga nisbatan sovuqqon bo 'lib 
qolaman, muz bo'lib qolaman... Yaxshisi, bir-birimizdagi hayot 
satrlaridagi jumlalaming yashirin "ega”si bo'lib qolaylik. Sen 
mening oldimga kelmaysan va men ham seni kutmayman.

Axir, yo 'limiz shu yerda tugadi, endi biz uchun bundan bu 
yog'iyo'q ...

Shifokor Bulent so‘nggi jumlani o‘qir ekan, bir nima deyi- 
shiga ham imkon qoldirmay, Yusuf haqida menga biror bir 
ma’lumot bermasa ham, hech bo‘lmaganda, yozganlarimni unga 
yetkazish iltimos qildim.

Shifokor Bulent hali ham u bilan aloqada ekanligini qalbim- 
ning tub-tubi bilan, sochlarimning har bir tolasi bilan his qilar- 
dim. Endi Yusufni topish uchun urinmasligimni, harakat ham qil- 
masligimni aytdim va men uchun, hech bo‘lmasa, shu yaxshilik 
qilishni o‘tinib so‘radim. Bir og‘iz ham gapirmay, lom-mim de
may, xatlarimga qaragancha sukut saqlab, o‘ylayverdi, o‘ylay- 
verdi va yana o‘ylashda davom etaverdi.

“Qaniydi, Yusufni hech qachon uchratmagan, tanimagan, 
bilmagan bo‘lsaydim”, — deya afsus-nadomat chekar ekanman, 
Shifokor Bulent qip-qizarib ketgan ko‘zlarini qo‘lidagi xatdan 
yashin tezligida uzib oldi-da, yuzimga g‘azablangan bir qiyofada 
qaradi va:

— “Qaniydi, Yusufni hech qachon uchratmagan, tanima
gan, bilmagan bo‘lsaydim”, — deyishga qanday tilingiz bordi? 
Nima, “Yusufni yaxshi taniyman, bilaman”, — deb o‘ylaysizmi? 
U haqida nimalami bilasiz okzi? — deya so‘radi.
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— U haqidagi hamma narsani bilaman! Bolaligini ham bi la
man, oilasini ham bilaman, qayerdan qayerga kelganligidan ham 
xabarim bor, ishidagi baxtsiz hodisada barmoqlaridan ayrilganli- 
gini va ishdan ketganligi haqida ham bilaman... Otasi haqidagi 
noxush taassurotlarini ham bilaman... 0 ‘zidan boshqa hech kim- 
ni o'ylamasligini ham bilaman. Uning yolg‘onchi va takabbur 
ekanligini, zotan, bilardim va men kasalxonada yotar ekanman, 
u esa mening o'mimga boshqasini topganini ham bilaman, men- 
ga xiyonat qilganini ko'rdim! Yana nimalami bilishim kerak, 
Bulentbey! Mana shulaming o‘zi yetarli emasmi? — deya g'azab 
bilan tilimga nima kelsa, barini aytib tashladim.

Shifokor Bulent ayanchli bir istehzoli bir ovoz bilan meni 
mazax qilganday kuldi va:

— U haqida hech narsani bilmas ekansiz, — dedi boshini 
chayqab.

Birozdan keyin eshitadigan gaplarimga aslo tayyor emas- 
dim. Inson biror-bir dard-u azobga chiday olishni eplasa, o ‘zini 
juda ham kuchli his qiladi va: “Mana shu dard-u g'amga 
chiday oldimmi, demakki, boshqa dard-u azoblar meni yiqa 
olmaydi”, — deya o‘ylaydL Ammo har doim bundan ham kuchli 
dard-u azoblar bo‘lar ekan, men esa buni bilmasdim...
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Allohim...
Hech kimga ko‘rsata olmagan yaralarimizni, 
hech kimga aytolmagan dardlarimizni, hech 

kimga eshittira olmagan duolarimizni faqat Sen 
biiasan.

Ba’zi bir dard-azoblarga chidashning, bardosh 
berishning Uojiyo‘q.

Iltimos, mengayordam ber...
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- I X -

Roppa-rosa ikki soatlik suhbatdan so‘ng oramizga muzdek 
sukunat cho'kkandi.

Yusuf bilan meni bogiagan tuyg‘ular rishtasi eng ingichka 
joyidan uzilib ketishini istardim. Uni o‘y-u xayolimdan, ong-u 
idrokimdan quvib chiqarsam, unga bo'lgan his-tuyg‘ularim hech 
qanday ahamiyat kasb etmasligiga amin edim. Baribir, bir-mun- 
cha muddatdan so‘ng bu his-tuyg‘ular ham so‘nadi, kulga ayla- 
nadi. Lekin bare has i shunday tugashiga ishonib, katta xato qilgan 
ekanman...

Uzoq davom etgan bu sovuq sukunatni shifokor Bulentning 
ustaraday o‘tkir ovozi buzdi.

— Yusuf bilan tanishligimiz siz o'ylagandek emas, Elif...
— dedi.

— Qanaqasiga?..
— Demoqchimanki, Yusuf bilan mening munosabatlarim 

bir-birini shunchaki taniydigan, faqat salom-alik qilib yuradigan 
ikki odamning o'zaro munosabatlaridan ancha chuqur. U bilan 
do‘stligimiz universitet yillariga borib taqaladi. Universitetning 
oxirgi uch yili davomida bir uyda yashadik. Qolaversa, ustiga- 
ustak, siz Yusufni aslo tanimaysiz, bilmaysiz: uning hikoya-
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sining faqat bir qismini bilasiz. Bir kuni maydonda musobaqa 
o'ynab yurgandik, o‘rtada janjal kelib chiqdi. Uch kishi mening 
ustimga tashlandi, go'yoki oidiradiganday kaltaklashardi. Jan- 
jalning bahonasi yoki sababi musobaqa emas edi. Janjalga ba- 
hona qaysidir qizga o'tgan kuni tikilib qaraganligim emish. 
0 ‘sha yerda janjalni tomosha qilib turgan bir qancha do‘stlarim 
bor edi, lekin hech kim aralashmadi. Bir lahzada yuzim-ko‘zim 
qonga belanib ketdi. Go‘yoki o‘lib qoladigan ahvolda edim. 
Oradan ko‘z ochib-yumgunga qadar vaqt ham o'tmagandiki, 
yonimda qo'lida temir tayoqni ko‘tarib olgan Yusufni ko‘rdim... 
Bitta o‘zi meni kaltaklagan boyagi uchta bolani ham o‘z o‘midan 
turolmaydigan qilib qo‘ydi. Ha, aynan o'shanda u bilan tanish- 
dik, do'stlashdik. Uning mendan boshqa yaqin do‘sti yo‘q edi. 
Masalan, u qo‘shiq aytgan joyda do'stlandan tashqari boshqa 
biror-bir begona odamlami ham ko‘rdingizmi? Ko‘rmagansiz, 
ko‘rmaysiz ham... “Yusufni yaxshi bilaman”, — deb o‘ylaysiz, 
lekin unaqa emas. U kelishgan yigit, maktabdagi ko'p qizlarga 
ham yoqardi, lekin Yusuf hech kim bilan munosabat o‘matmadi, 
odamlardan nafratlanardi, hech kimga ishonmasdi. Men Yusufni 
o‘n ikki yildan beri bilaman, u sizni tanigandan so'ng o'zining 
qalbida ham insoniy tuyg‘ular borligini bilib qoldi. Uning kayfi- 
yati boshqa odamlamiki kabi emas. Uning bolaligi shunchalik 
yomon o‘tganki, uning his-tuyg‘ularini go'yoki suv tortadigan 
nasoslar bilan so‘rib olishgan. Siz uni o‘zgartirdingiz, Elif, 
sevgingiz uni o‘zgartirdi. Ikkalangizning orangizdagi muno- 
sabatlar tufayli sevgi orqali yechim topib bo'lmaydigan biror-bir 
muammo yo‘qligini bilib oldim...

Yusuf har doim menga siz haqingizda gapirardi. Insonnise- 
vish kichik sabablarga bog‘liq, sevgi siz tasawur ham qila ol- 
maydigan, taxmin ham qila olmaydigan oddiy narsalarning
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ichiga yashiringan. Bir teginishning ortiga, bir so ‘zning ichida 
yashiringan boHishi ham mumkin... Yusufning sizga bo'lgan 
qiziqishi siz bilan tanishgan birinchi kunidayoq boshlanmadi. 
0 ‘shanda siz uning uchun boshqalar kabi bir odam edingiz. 
Fleyta — uning hayotdagi eng sevimli choig‘u asbobidir. Bar- 
moqlaridan ayrilar ekan, bu cholg‘u asbobini boshqa chala ol- 
masligidan qattiq ta’sirlandi. Fleytaga boigan qiziqishingiz 
Yusufhi sizga yaqinlashtirdi. Yetishmayotgan tomonini o‘zi ham 
aslo sezmagan holda siz bilan to‘ldirdi, siz bilan bekam-u ko‘st 
bo'ldi. Shuni to'liq ishonch bilan ayta olamanki, siz u hayoti 
davomida bir lahza ham nafratlanmagan birdan bir, yagona in- 
sonsiz. U sizni hammadan ham, har narsadan ham ko‘proq sevar- 
di, menga ishoning: sizni uni qanchalar kuchli sevgan boMsangiz, 
u sizni bundan ham ko‘proq sevdi...

Eshitganlarimga ishona olmayotgandim. Vaholonki, meni 
bag'riga oigan, yigMaganimda birga yigMagan, kulganimda birga 
kulgan odam, hech bo'lmaganda, eng kamida, bir yosh bolakay- 
dek tuyg‘ularga beriluvchan, bir otadek mehr-shafqatli inson 
ekan. Go'yo shifokor Bulent boshqa odam haqida gapiryapti-yu, 
men esa boshqa odam haqida gapirayotgandek edim.

— Yo‘q, Bulentbey, u siz ta’riflagandek odam emas! — 
dedim. — U men kabi sevishi mumkin emas, bunchalar sevish 
ehtimoli yo‘q. Sevgan odam o‘ziga bog'lanib qolgan sevgilisini 
tark etib ketadimi? Sevgan inson yo‘lida uchragan birinchi to'- 
siqdayoq juftakni rostlab qoladimi? Lekin uning nega ketib qol- 
gani, nega meni tark etganini bilaman... Bu kasallikni yengib o‘ta 
olishimga ko'zi yetmagan. Unda to'shakka mixlanib qolgan ka- 
sal bir qizni kutadigan yurak yo'q. Balki, u to‘g‘ri ish qilgandir, 
haqdir. Ammo, hech bo‘lmaganda, eng kamida, birga o'tkazgan 
go‘zal vaqtlarimiz xotirasi uchun ketayotganining sababini men-
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ga anglatishga, ochiqcha aytishga majbur edi. Xo‘sh, lekin u 
nima qildi? Meni shafqatsizlarcha, hech achinmasdan noma’lum 
bir mavhumliklar ichiga itarib, tark etib ketdi. Kasalligimdan 
ham ko‘ra ko'proq meni bir tiyinga ham olmay qilgan mana shu 
muomalasi tufayli azoblandim. Hattoki biror-bir dushmanim 
bo'lsa ham menga bunchalik ozor bermasdi. Biroq, qanday 
sharoitda boiishidan, nima bo‘lishidan qat’i nazar, uni hech qa- 
chon tark etmasligimga qasam ichgandim. Uning qayg'ulariga 
sherik bo'ldim, dardlariga hamdard boMdim. 0 ‘ylaymanki, bu 
borada men u uchun qo'limdan kelganini, imkoni yetganini 
yetarlicha qildim...

Doktor deraza oldidagi stolga ishora qilib, stol ustidagi eski 
kompyuter yonib turganini, uning oldiga borib elektron manzil- 
dan yuborilgan xatlami ko'rishim mumkinligini aytdi.

Dastlab juda ham bema’nidek tuyulgan taklifda biror-bir 
ma’no-mantiq ko‘ra olmadim, tushuna olmadim, lekin e’tiroz 
bildirmay aytganini qildim. Elektron manzildan yuborilgan o‘n- 
lab xatlar bor edi. Bitta xatning o‘nlab turli xil shifokorlarga, 
xususiy shifoxonalarga va davlat shifoxonalariga yuborilganli- 
gini va ularda kelgan javob xatlarini ko'rdim. Yuborilgan xat- 
laming barchasida mening ma’lumotlarim, kasalligimning tash- 
xisi aytilgan va bu kasallikni davolash usuli borasida, kerakli 
organni topishda yordam so'ralgan edi. Men nima bo'lganini 
tushunishga, anglashga urinar ekanman, shifokor Bulent:

— Bulaming hammasini siz xudbinlikda ayblagan Yusuf 
yubordi, — dedi.

0 ‘y-fikrlarim, xayollarim, butunlay alg‘ov-dalg‘ov bo‘lib 
ketdi, miyam go‘yoki ishlamay qolganday bo'ldi. Elektron man
zildan yuborilgan va shu manzilga kelgan xatlami bittama-bitta 
ko'nb chiqishni davom ettirdim. Keyin esa operatsiyaga kirgan
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kunimning sanasi ko‘rsatilgan, mening elektron manzilimga 
yozilgan, biroq jo‘natilmagani uchun “qoralama”ga o‘tib qolgan, 
yana bir xabami ko‘rib qoldim va o‘qiy boshladim:

* * *

Uzoq vaqt seni bag ‘rimga bosa olmaganim, sen bilan gap- 
las ha olmaganim va dardingga hamdardbo ‘la olmaganim uchun 
meni kechir. Boshingdan o ‘tayotgan bu kechinmalar, azoblar sen 
uchun qanchalik qiyin bo 'Iganligini bilaman, lekin menga ishon: 
men uchun ham oson bo (lmadi. Ba 'zi paytlar hech kimga ko ‘rin- 
may, eshigingga kelardim, uxlashingni kutardim. Sen uxlar ekan- 
s an, bir necha soniya bo ‘Isa ham seni ko ‘rganim menga qan
chalik baxtiyorlik baxsh etganini so z bilan ta 'riflab bera olmay- 
man. Haqiqatan ham, go *zal kechinmalaming, ajoyib lahzalar- 
ning umri qisqa bo ‘lar ekan...

Elif...
Hayotingga, balki, umuman kirmasligim kerak edi, meni 

sevishingga yo 7 qo 'ymasligim, izn bermasligim kerak edi. Sen 
shunchalar ma fsum, shunchalar samimiy qalb sohibisanki, Alloh 
nega meni sening qarshingga chiqarganini tushunmayapman. 
Siz biror-bir, zarracha qaygu-glamga loyiq emassan. Senga 
menga berilgan jazomisan yoki men senga berilgan jazomanmi
— bunisini bilmayman. Yoxud men senga berilgan hadyamanmi, 
yoki sen menga berilgan armugonmisan — bunisini ham bil
mayman... Bilgan birdan bir, yagona narsam shuki, sen meni aql 
bovar qilmaydigan darajada o \zgartirding. Inson ota-onasidan 
nima olsa, o*sha olgani bilan ulg'ayadL Men ota-onamdan na 
mehr-shafqat oldim, na zarracha oqibat-u mehribonlik ko *rdim... 
Hayot menga shu yoshimgacha eng mayda hujayralarimga qa-
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dar kirgan nafrat-u adovatdan, shafqatsizlikdan, ishonchsizlik- 
dan boshqa hech narsa bermadi. Axir, shu yoshimga qadar kim- 
nidir sevish naqadar ajoyib tuyg'u ekanligini bilmay yashagan 
ekanman, shekilli. Vaholonki, insonning kimgadir ishonishi, kim- 
nidir bag ‘riga bosishi, kimningdir quchog ‘iga otilishi, kimnidir 
chin qalbdant haqiqiy hissiyotlar bilan o'pishi shart ekan... 
Bulaming barchasini tatib ko ‘rishimga imkon berganing uchun 
sendan minnatdorman va tirik ekanmanki, sendan minnatdor 
bo ‘laman. Hammasi uchun senga cheksiz tashakkur bildiraman.

Koshkiydi, hayot umuman boshqacha bo ‘Iganda edi, lekin, 
afsuski, unday emas... Sen bilan ajoyib tushning ichida yasha- 
dim, hammasini chetga surib, go ‘zal xayollar qurdim, tabassum 
qildim, sevdim, baxtli bo'ldim... Lekin uyg'onar ekansan, tushlar 
ham tugaydi. Afsuski, men ham uyg'onib ketdim va shir in tush- 
larim ham tugadi... Ba’iida qilishni istagan ishlaring va qilish- 
ga majbur bo'lgan ishlaring olov va mui kabi biri-biriga qara- 
ma-qarshi bo'ladL Ba'zida shunday bir vaziyatlarga duch kela- 
sanki, shunday bir muammolar qarshingdan chiqadiki, shun- 
chalar nochor bo*lib qolasanki, na ortga qadam tashlay olasan, 
na olg'a yura olasan. Sunday vaiiyatlarda inson shunchalar 
chorasii bo'lib qoladiki9 es-hushini yo'qotib, aqldan oiar 
darajadagi vaiiyatga tushib qoladu Men ham aynan shunday 
vaziyat ichiga tushib qoldim.

Sen Allohdan o ‘zim uchun so ragan yagona, bir dan bir tila- 
gimsan. Seni yanada ko proq, yanada kuchliroq sevishim mum- 
kin edi. Qaydan ham bilayki, balki, uzundan uzun bir qumloq 
sohilda sen bilan abadiy yalangoyoq yurishim ham mumkin edi. 
Seni uxlayotgan paytingda kuzatar ekanman, sen bilan yana son- 
sanoqsiz tongni qarshilashim ham mumkin edi. Bu vaqtlar 
oralig lida, balki, birgalikda yangi kitoblarni o ‘qishimiz mumkin
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edi. Afsuski, bunday qila olmayman, buning ilojiyo'q... Bundan 
keyin sening butunlay boshqacha hayoting bo'ladi, butunlay 
boshqacha biryangi boshlanishing bo 'ladi.

Shu lahzalarda xayolan ortga qarayman, axir, inson 
ko‘nikmagan bir nima bormidiki? Yo‘q... 0 ‘z o4mini oq 
sahifalarga bo‘shatib bermagan fojia-yu falokatlar bormidi? 
Yo(q... Men ham shuyoshimga qadar boshimdan o 'tgan azoblar- 
u falokatlarni sen tufayli ortda qoldirib, hayotimdan yap-yangi 
bir sahifa ochishga muvaffaq bo'ldim. Ishon menga: sening 
ahvoling menikidan og lir emas, sen hali ham hayotingni yangi- 
dan boshlashing mumkin va, shunday bo ‘lishi shart, chunki 
hayot, baribir, qandaydir bir tarzda davom etaveradi. Boshqa 
tonglarda tashvishlarsiz, qo ‘rquvlarsiz, noma ’lum, noxush mav- 
humliklarsiz uyg'onishing kerak. Sen o ‘shanday tonglami qarshi 
olishga juda yaqinsan. Afsuski, bulaming barchasini mensiz 
boshingdan o ‘tkazasan, bunday tonglami mensiz qarshilaysan. 
Sen bilan tanishganimizning, uchrashganimizning bir sababi 
bo *lishi kerak edi, chunki men o ‘zimga yuklangan vazifani ba- 
jarishim va seni tark etishim kerak edi. Umrimda birinchi marta 
nimadandir qo ‘rqyapman, birinchi marta shunchalik tushkunlik- 
ka tushyapman, birinchi marta o'zimni shu qadar jur'atsiz-u 
jasoratsiz his qilyapman. O \zimda bir erkakdek qarshingga kelib 
gapirishga kuch topa olmayapman. Kim biladi, shunday bo 'lishi, 
balki, ikkalamiz uchun ham engyaxshisi bo ‘lar...

Sen men bolalik davrimda hech qachon borolmagan o ‘sha 
o \yin maydonchasi kabi har doim qalbimning to ‘rida qolasan. 
Sevmagan bo 'lishim mumkin emas, lekin yoningda qola olishim- 
ning ham iloji yo ‘q.

Shuni ham aslo unutmaki...
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* * *

Oxirigacha yozilmagan bu xatni o'qir ekanman, aqldan ozar 
darajaga yetdim. “Shuni ham aslo unutmaki..." — deganidan ni- 
mani nazarda tutgan ekan — bunisini bila olmadim. Bu xatini 
nega menga jo'natmagan ekan — bunisini ham bila olmadim...

Meni dahshatli bir hikoyaning nochor qahramoni qiyofasiga 
kiritgan Yusufning maqsadi nima bo'lganligini, nima qilishni 
istaganligini aniqlash miyamdagi chidab bo'lmas bir og‘riqqa ay- 
langandi.

So'nggi bir yil davomida boshidan o‘tkazgan har kunini 
azoblar bilan bezagan ekan, menga shunday bir kun ham qoldir- 
magan ekanki, g‘am-g‘ussasini ko‘z yoshlarim bilan sug'orma- 
gan bo'lsam. Ustiga-ustak, meni chin dildan, samimiy sevishini 
xatdagi jumlalari bilan anglatgandi. Tuyg'ularimni, dunyoqa- 
rashimni, istaklarimni anglatgandi... Bulami bilganimdan so‘ng 
hayotimdagi har narsa alg‘ov-dalg‘ov bo‘lib, chalkashib ketdi. 
Ko‘zlarim yig'laganim tufayli qizarib, ko‘z yoshlarim buloq 
boMgandi.

— Iltimos, menga yordam bering, — dedim shifokor 
Bulentga. — Endi nima qilishimni bila olmayapman. Uni izlash- 
ni ham bas qila olmayapman, uni topishga harakat qilganim sayin 
jonim battar azoblanyapti... Otamdan ayrilganimda ham xuddi 
shunday og‘riqni his qilgandim, lekin bu safargi og'riq haddan 
tashqari kuchli. Bu og‘riqlarimga endi bardosh bera olmayman. 
Axir, har qanday azob bilan kurashadigan darajada kuchli emas- 
man. Iltimos... Iltimos, menga yordam bering... — deb yolvor- 
dim.

Shifokor Bulent shu daqiqagacha mahorat bilan ko‘rsatgan 
sovuqqon va og‘ir-bosiq tabiatini endi asray olmadi. Qarshimda
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turgan odamning nam ko‘zlariga qarar ekanman, lining ham 
naqadar ayanchli va nochor ko'rinayotganini angladim.

U mehribonlik bilan yonimga yaqinlashib, dardimni baham 
ko‘rmoqchidek, barmog‘i uchi bilan bir necha marta yelkamga 
tegindi va hammasini, boricha bekam-u ko‘st anglatmoqchi 
ekanligini aytdi. Uning boyagi juda ham kibrli ovozi endi mehrli 
shivir-shivirga aylangan edi.

— Yusuf dastlab bu haqida hech kimga, ayniqsa, sizga bir 
og‘iz ham gapirmasligim haqida mendan ahd oldi. Siz o'qigan 
barcha xatlami, elektron manzilda yuborilgan yozishmalami u 
yozgan edi. Sizning hayotda qolishingizning yagona yo‘li yurak 
transplantatsiyasi ekanligini bilganidan keyin ancha payt sizga 
mos keladigan bir yurakni izlashga kirishdi. Hattoki, o'zining 
yuragini ham sizga berish haqida juda ko‘p o'yladi va bunga 
tayyor ham edi, lekin o‘zi tirik ekan, yuragini kimgadir berish 
qonunan taqiqlangan edi, bunday qilishning imkoni yo‘q edi. 
Yuragi senga mos kelish-kelmasligini o'rganish uchun qo‘lidan 
kelgan hamma ishni qildi. Qilayotgan hamma ishini faqat men 
bilan o'rtoqlashardi va faqat mendangina yordam olardi. Sizga 
yordam berish uchun aqli qabul qiladigan barcha yo‘llami sinab 
ko'rdi. Lekin, oxir-oqibat, natijasi foydasiz bo'lib chiqqan hara- 
katlar tufayli o'tayotgan har bir kun sizning zararingizga ishla- 
yotgandi. Ustiga-ustak, juda nufuzli, boy-badavlat odamlar yurak 
transplantatsiyasi o‘z navbatlarini oldinga surardilar, ro'yxatning 
tartibini o'zgartirardilar. Soddaroq qilib aytganda, na sizga mos 
keladigan yurak topildi, na navbatingiz keldi... Yusuf obro‘-nu- 
fuzli turli tashkilotlar, mansabdor shaxslar, hattoki inson ta’na 
a'zolari savdosi bilan shug‘ullanadigan turli jinoiy guruhlar bilan 
tanishib, ulardan ham yordam so'radi. U bu yo'lda hattoki 
dengizga tushib ilonni quchoqlashga, ya’ni o'z dushmanining

154



Ezgin Kilich Menga baxtni ko 'rsat

oyog‘ini 0‘pishgacha bordi, salgina umid bergan barcha ishni 
qildi. Kecha-yu kunduz shuning izidan yurdi, qo'lida nima bor 
bo‘lsa, hammasini shu yo‘lda sarfladi. Keyin esa Kiprdan yashab 
qolishining aslo imkoni bo‘lmagan, reanimatsiya (jonlantirish) 
bo'limida yotgan bir bemoming yuragi sizga mos ekanligini bilib 
oldi. Darhol o‘sha bemoming yagona qarindoshi bo‘lgan opasi- 
ning huzuriga yetib bordi va suhbatlashishdi. Ayolning ismi — 
Sertap. Uzun bo‘yli, sarg‘ish ayol. Biroq, uning akasi allaqachon 
ixtiyoriy organ donori edi. Ukasining hayoti parvosiga kelmasdi, 
go‘yoki donor ukasi emas-u, o'zidek tutardi. Pul olishdan boshqa 
bir maqsadi yo'qligi aniq edi. Aslini olganda, ukasi allaqachon 
donorlikka ixtiyoriy ravishda rozi bo'lgandi. Yusuf, baribir, 
hamma narsani kafolat ostida qilishni istardi. Sertap Istanbulda 
yashardi, hatto ko'rishib, gaplashib olish uchun ikki marta kasal- 
xonaga ham kelgandi. Yusuf ayolni ishontirish uchun uni bag‘ri- 
ga bosdi, hattoki yosh boladek ho‘ngir-ho‘ngir yig'ladi. Umrim- 
da birinchi marta Yusufni tanimasligimga iqror bo'ldim va siz- 
ning hayotingiz u uchun qanchalik muhim ekanligini angladim. 
0 ‘sha ayol so‘ragan pul Yusufda yo‘q edi va natijada o'sha pulni 
topish uchun o‘z buyragini ham sotishga urindi. Uning siz uchun 
qilgan ishlarini tasawur qila olasizmi? 0 ‘ylaymanki, men hech 
qachon bunchalik harakat, bunchalik fidoyilik, bunchalik qur- 
bonlik qilmagan bo'lardim. Uni vafosizlikda va sevgisizlikda 
ayblashga haqqingiz yo‘q! Agar biror ishni mehr-muhabbat 
bilan va ixtiyoriy ravishda, manfaatsiz qilsangiz, uning nomi 
yaxshilikdir va Alloh taolo hech bir savob ishning chala, 
tugallanmay qolishiga yo‘l qotymaydL V, albatta, bir chiqish 
yo'lini ko‘rsatadi. Uni Germaniyadagi yetimlar uyidan olib ket- 
gan o'sha Perihan xonim o'limidan oldin uyini va bankdagi pul- 
larini hammasini Yusufga qoldirgan ekan. Yusuf bu xabarai
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eshitib, darhol Germaniyaga boradi va merosning hammasini 
naqd pulga aylantirib, qaytib keladi. Keyin esa ko‘rinishidan 
o‘zini yaxshilik farishtasiga o‘xshatgan, aslida esa, chirkin ayol 
Sertap bilan shartnoma tuzadi. Operatsiya qilinadigan kuningiz 
Yusuf hozir siz o‘tirgan stulda o‘tirib, elektron pochtadan kelgan 
xabarlami hali-hanuz diqqat bilan o‘qirdi. Keyin unga qo‘ng‘iroq 
bo‘ldi va yuragi sizga ko‘chiriladigan bemor vaqtni boy bermay 
samolyotda shu yoqqa jo‘natilganini bildik. Yusuf juda hayajon- 
da edi. Darrov aeroportga shoshildi. Operatsiya paytida bir soni- 
ya ham kasalxonadan chiqmadi. Xudoga shukrki, baxtingizga, 
operatsiya juda ham ijobiy o‘tdi. Allohning inoyati bilan Yusuf 
sizning hayotda qolishingizga sababchi boidi.

Bulaming barchasini eshitar ekanman, qo‘limni ko‘ksimga 
tiqib, yuragimni o‘z joyidan qo‘porib olishni istardim. Baqira- 
baqira yig‘lashni istardim. Shifokor Bulent aytayotgan ayol 
Melike o‘sha kuni menga ko‘rsatgan suratdagi sarg‘ish ayol edi... 
0 ‘sha kuni xayolimga kelgan yomon o‘ylar tufayli endi o‘zim- 
dan jirkandim. Hech ikkilanmasdan, uyalmasdan, hech kimga 
e’tibor bermay baqirib yig‘lashni, chinqirishni, dod-voy solishni 
istardim.

Yer yuzida men his qilayotgan ushbu azobning og^g'ini 
yengillashtiradigan biror-bir yupanch, tasalli yo‘qligiga amin 
edim. Baland bir qoyaga chiqib, o‘zimni tubsiz bo‘shliqqa 
million marta tashlab, million marta o‘lishni xohlardim. Yusuf- 
ning sadoqatidan, muhabbatidan, men uchun qilgan fidoyiligidan 
bexabar boMgan holda unga nisbatan adolatsizlik qilgan ekan
man, unga nisbatan nohaqlarcha gina-adovat qilgan ekanman. 
Endi esa o‘zimdan nafratlanardim...

Barmoqlarim titrar edi, qilgan ishlarimdan ko‘nglim aynib 
ketayotgandi, butun vujudim ostida chiqa olmaydigan bir vayro-
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na tagida qolgan edi... Gapira olmasdim, gapiradigan tilim ham 
gung bo'lib qolgan edi... Qo‘limdan keladigan birdan bir, yagona 
ish aql-u o‘yimdan o‘tayotgan gaplami shifokor Bulentning 
anglashini Allohdan tilash va lom-mim demay yig‘lash edi.

“Men uchun shunchalar ko‘p fidoyilig-u qurbonliklar qil
gan ekan, u holda nega meni tark etib ketdi?” — deya so‘ra- 
moqchi edim, lekin og'zimni ham ocha olmasdim.

Xayriyatki, shifokor Bulent xuddiki mening ichki ovozimni 
eshitgandek:

— Xo'sh, shulaming barchasini siz uchun qilgan ekan, u 
holda nega sizni tark etib ketib ketganligi haqida o‘ylayapsiz, 
to‘g‘rimi? — dedi.

Vujudimda qolgan oxirgi kuchim bilan boshimni qimirlatib, 
uning gapini tasdiqlab qo'ydim.

— Afsuski, Yusufning baxtsizligi uning bolaligi davridek 
ortda qolmadi, — davom etdi shifokor Bulent. — Bolaligida 
onasidan ko'rgan jabr-zulmlari, keyinchalik esa bolalar uyida 
ko'rgan azoblari Yusufning ruhiyatiga jiddiy putur yetkazgan va 
miyasida esa davolab bo'lmas darajadagi kasallikni paydo qilgan 
ekan. Tabiatidagi noxush o'zgarishlar va shaxsiyatining buzi- 
lishi, uyqusizlik holatlari bu kasallikning rivojlanishiga olib kel
gan... Miya hujayralari ham o'z faoliyatini tezlik bilan yo‘qotar 
edi... U bilan tanishgan ilk paytlarimda sog'liqqa juda yomon 
ta’sir qiladigan kuchli dorilami iste'mol qilar edi. U o'zining 
sog'ayishni kutar ekan, shifokorlar unga o‘tgan yili ALS1 tash- 
xisini qo'ydilar. Sizga tushunadigan tilda aytadigan bo‘lsam, bu 
kasallik — asab tolalarini va mushaklami boshqaradigan marka- 
ziy asab tizim o‘z funksiyalarini yo‘qotib borayotganligini angla-

1 Amyotroflk lateral skleroz (ALS) —  asosan mushaklaming harakatini nazorat qilib 
turadigan asab hujayralarining shikastlanishi natijasida kelib chiqadigan nevrologik 
kasalliklar kamyob turi.

157



Ezgin Kilich Menga baxtni ko ‘rsat

tadi. Siz uning ruhi qanchalik azob chekkanini tasawur qila 
olmaysiz. Boshidan o'tkazgan mana shunday fojialar tufayli 
dori-darmonlami qabul qilishni ham to‘xtatdi. Chunki bu dori- 
darmonlar faqat vaqtni uzaytirishdan boshqasiga yaramayot- 
ganini bilardi. Umrining qolgan qismini hech kimga muhtoj bo'l- 
masdan o‘tkazishini, bu kasalligining chorasini ham hech kim 
kimga ziyon yetkazmay topishini doimo aytib yurardi. Bu gapiari 
bilan nimani nazarda tutganini angladingiz, to‘g‘rimi?

Keyin esa siz bilan tanishdi. Hayotining haqiqatini unutdi, 
siz bilan birgalikda bo'Isa, hamma narsa yaxshi boiishiga, o'z 
joyiga tushishiga ishondi. Toki sizni kasalxonaga yotqizgun- 
laricha... Ha, u o'sha kuni go'zal tushdan uyg'ondi va dahshatli 
haqiqatlarga ko'zi tushdi. Masalan, sizning tirik qolishingiz 
uchun kichik bo‘lsa ham imkoniyat bor edi, afsuski, uni biror-bir 
mo‘jiza ham qutqarib qola olmasdi... Shuning uchun sizga butun- 
lay boshqa hayotni armug'on qilish uchun qo'lidan kelganini 
qildi, menimcha esa, qo'lidan kelganidan ko'prog'ini, imkoni 
boridan ortiqchasini ham qildi. Haqiqiy qiyinchilig-u mashaq- 
qatlar shundan keyin boshlandi. Sizni o‘zining tark etib ketgani- 
ga ishontirmoqchi, birmuncha vaqtdan so'ng, ya’ni uning ketib 
qolgani ko'nikib qolganingizdan keyin, oldingi hayotingizga 
qaytishingizni istar edi. Chunki Yusuf sizga bir umrlik hamroh 
bo'lishi mumkin emas, buning iloji yo‘q... Hozirgi paytlarda 
kundalik hayotiga salbiy ta’sir ko'rsatadigan biror-bir jiddiy 
muammoga duch kelmayapti, lekin bir necha yildan so‘ng yuz 
beradigan holat yaxshilik bilan tugamaydi. Yusuf kelajakda o'zi- 
ning nazoratidan tashqaridagi hayotda, ya’ni o‘zini nazorat qila 
olmaydigan hayotda yashashni istamaydi.

Taqdir o‘zi bilan sizni shunday vaziyatda uchrashtirganidan 
o'zicha bir ma’no-mantiq topdi va o‘zini unutib, bor kuchini
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sizga sarfladi. U sizning hayotingizni yangidan boshlashingizga 
turtki bo'ldi. Garchi juda qisqa vaqt davom etgan bo‘lsa-da, siz 
tufayli o'zini birinchi marta baxtli his qildi. Demoqchimanki, bu 
azoblami yolg‘iz o‘zingiz tortmadingiz, u sizdan ancha og‘irroq 
mas’uliyatni o‘z zimmasiga oldi. Siz hamma narsani qaytadan 
boshlaydigan kelajakda o‘z dardi-azoblarí bilan sizga ortiqcha 
yuk bo'lish yoki sizning qarshingizga qo‘ldan-oyoqdan qolgan 
inson sifatida chiqish niyati yo‘q edi. Bulami na sizga ayta oldi 
va na hech narsa bo'lmagandek hayotingizda qolishni istadi. 
Aynan mana shu sabablar tufayli sizdan uzoqlashishni ma’qul 
ko‘rdi... Lekin u sizning bunchalik qaysar ekanligingizni va aslo 
voz kechmaydigan darajada juda kuchli sevganingizni hisobga 
olmagan ekan.

— Iltimos, bunday qilmang. Iltimos, bu gapni aytmang. 
Alloh haqqi... Uning oMganligini aytmang...

— Yo‘q, u o'lmadi... Lekin shunga ishonchim komilki, 
bulami sizga aytganim uchun meni o‘ldiradi. Nima bo'lishidan 
qat’i nazar, baribir, sizni uning oldiga olib boraman. Bu ikka- 
langizning taqdiringiz, qanday tugashi kerak bo‘lsa, shunday 
nihoya topa qolsin. Sizdan faqat Yusufning kasalligi haqida hozir 
mendan eshitganlaríngizni, bilganlaringizni uning o‘ziga ayt- 
masligingizni iltimos qilaman. Balki, bir kun kelib, lozim topsa, 
o‘zi sizga aytib berar. Ammo bulami mendan eshitganingizni 
hozir bilib qolsa, bu holatdan xursand bo‘lmasligi aniq. Axir, bu 
haqida sizning bilishingizni aslo istamaydi... Aytganlarimga 
rozimisiz, kelishdikmi?

— Mayli, kelishdik.. Kasalligi haqida bilishimni unga aslo 
bildirmayman. So‘z beraman...

Kasalxonadan qanday chiqib ketganimizni haligacha eslay 
olmayman. Yaxshiyamki, yo‘lda davom etar ekanmiz, kayfi-
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yatim biroz ko‘tarilgan edi. Mashinada ketar ekanmiz, boshimni 
suyangan oynaning salqinligi va yuragimdagi yarador qushning 
tebranishidan boshqa hech narsani his qilmadim. Yo‘l-yo‘lakay 
Yusuf bilan tonggacha suhbatlashib chiqqan o‘sha tunni o‘yla- 
dim. Bluzkamning kamarini yechayotgan paytim: “Iltimos...” — 
deya bunday qilmasligimga undagan lahzani, iliq quchog‘ida 
soatlab davom etgan onlami, uxlab qolmoqchi bo‘lganimda yel- 
kamdan oigan bir bo‘sasini xayolimdan jonlantirdim... 0 ‘shanda 
nega bunday qilganligini tushunmagandim, endi esa hammasi 
ochiq-ravshan boMdi, bunday qilganligining sababi aniq bo'ldi. 
Har qanday holatda ham, oxir-oqibat, baribir, men tark etib 
ketishini bilgan ekan va shuning uchun menga zarar yetkazishi 
mumkin boMgan har qanday harakatdan qochgan ekan. Men esa 
o'zimcha uning bu harakatlaridan: “Demakki, men sevganim- 
chalik meni sevmas ekan”, — deya o‘ylabman. “Agar uning 
o‘mida boMganimda bunchalik fidoyilik qila olarmidim?” — de
ya o‘ylab, o‘zimga o‘zim xayolan savol berardim. Nima bo‘lga- 
nidan qat’i nazar, aslini olganda, o'zini o'ylagan, xudbinlik 
qilgan faqat men ekanman, u hech qachon o'zini o‘ylamagan 
ekan...

Oradan taxminan bir soat o‘tgach, biz katta yoMdan chiqib, 
Istanbul chegaralaridan tashqaridagi bir joyga, ya’ni ilgarilari 
men aslo kelmagan bir mahallaga keldik. Oldida bog'i bor bir 
binoga kirib, zinapoyadan yuqori ko‘tarila boshladik. Uchinchi 
qavatdagi kvartira eshigi oldida turar ekanmiz, go‘yoki his-haya- 
jondan o'lib qoladigan darajaga yetgandim. Bulent qo‘ng‘iroqni 
bosdi, ko‘p o‘tmay eshik ochildi. Eshik oxirgicha ochilar ekan, 
Yusufni qarshimda ko‘rdim. Hech nimani o‘ylamay, uyalmay, 
uning bo‘ynidan osilib oldim, quchoqlab oldim. Tinimsiz o‘par- 
dim, hidlardim...
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U shu qadar hayratda qolgan ediki, hattoki hech nima deya 
olmadi, hech qanday munosabat bildira olmadi. Axir, kutilmagan 
paytda uning qarshisiga chiqqandim-da. Shifokor Bulent inda- 
may, lom-mim demay bizni yolg‘iz qoldirdi.

Yusuf es-hushini yo'qotgan odamday ko‘rinardi. 0 ‘ziga 
kelib olishi, es-hushini yig‘ib olishi uzoq vaqt oldi. Hattoki meni 
tanimay qolgan bo'lishi mumkinligidan xavotirlandim. Umuman 
gapirmasdi, hattoki lom-mim demadi.

Shifokor Bulentga so‘z berganimdek, Yusufga kasalligi 
to‘g‘risida jamiki bilganlarim, eshitganlarim birortasi haqida 
ham og'iz ochmadim, men uchun qilgan ishlaridan xabardor 
ekanligimni aytdim, xolos. Bu qilgan yaxshiliklar uchun bir jon 
qarz boMganimni, kelajakda nima bo‘lishidan qat’i nazar, doimo 
yonida boMishimni chin dildan, samimiy aytdim.

Hattoki agar u o'ladigan bo'lsa, men yonida turishim lozim
— agar men o'ladigan bo'lsam, u yonimda bo'lishi kerak. 
Birimiz-birimizdan xat-xabarsiz holda uzoqda bo'lmasligimiz 
kerak... Yusuf dastlab gaplarimga e’tibor bermaslikka urindi, 
lekin birozdan keyin meni mahkam quchoqlab yuragidagi bor 
dardini to‘kdi va gapining oxirida esa go‘yoki u emas men 
qochgandek: “Mendan qutula olishingni o‘ylaganmiding?” — 
deya jilmaydi.

Birgalikda Yusufning eski uyiga qaytdik. Uning uyi hali- 
hanuz boshqalar tomonidan ijaraga olinmagan edi, hammasi o'zi 
qanday qoldirgan bo'lsa, shundayligicha turardi. Ertasi kuni 
onamning oldiga borib, narsalarimni yig'ib, yana Yusufning 
uyiga qaytib keldim...
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Sendan nafratlana olmayman...
Balki, xafa bo‘lgandirman,jahl qilgandirman, 

lekin nafratlana olmayman...
Sen mening sevgim o‘sib-ulg‘ayadigan 

makonimsan. Sen yuragimning eng chirkin 
joylaridagi o ‘sha kichkina umidsaru Men esa qay 

holda kelsang ham, oradan yillar о Ugandan 
keyin kelsang ham, eshigi har doim senga ochiq 

bo ‘ladigan uyingman. Hattoki sening o‘y- 
xayollaring ham juda ajoyib. Negaligini 
so hashing mumkin9 lekin men anglata 

olmayman...
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- X -

Yusufning go‘yoki suv emas, qon bo‘lib terlashlari, 
ruhiyati-yu tabiati buzilganligi uchun tinmay o'zini ayblashlari, 
gohida sassiz-sadosiz o‘midan turib, o‘zi bilan o‘zi gaplashish- 
lari olti oy davom etdi. Ba’zi kunlar: “Senga ham tinchlik, 
halovat bermadim”, — deb o‘ylardi va shunday qilayotganidan 
uyalib uzr so'rardi, tinmay o'zini ayblardi, ba'zida hattoki o'iish- 
ni istayotganini ham aytardi.

Uning meni tashvishga soladigan jismoniy kasalligi hali- 
hanuz bo‘y ko‘rsatmagan edi, yuzaga chiqmagandi. Aslini olgan- 
da, bu kunlar bizning yaxshi davrlarimiz ekanligini, bir muncha 
vaqt o'tgach, o‘zi ham istamaydigan odamga aylanib qolishidan 
qanchalik qo'rqishini va u kunlami ko'rishni xohlamasligini 
tushunardim, lekin buni o'ziga bildirmasdim.

— Nega meni o‘z holim bilan yolg'iz qoldirmading-a? — 
deb ora-sira mendan ham o‘pkalardi. “Aslida, sening qanday 
xastalik bilan kurashayotganingdan xabardorman, bu xastaliging 
sendan sovishimga sabab bo‘la olmaydi, oxirigacha sening
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yoningdaman, sen bilan birga qolaman” , —  deyishni istardim-u, 
lekin ayta olmasdim, tilimni ichimga yutib yuborardim. Rostini 
aytadigan boisam, o'ziga achinayotganimni sezib qolsa, mendan 
qochib ketishidan qo'rqardim... Birgalikda mana shu hayotimiz 
meni qiynamayotganligini, nima boMishidan qat’ i nazar, yonida 
boMishim menga baxtiyorlik baxsh etishini qanchalar tushuntir- 
sam ham, o ‘z fikrlarimni to'liq ifoda eta olmasdim. Shunchaki 
Yusufning o‘zi hammasini o‘z ixtiyori bilan aytib, meni ham, 
o‘zini ham tinchlantirishini kutayotgandim.

Ertalab maktabga ketar ekanman, aql-u hushim uyda qolar- 
di: darslarim tugashi bilan to'g'ri uyga chopar edim. Har dam 
olish kunlari awalgidek sayrga chiqardik, kitob o'qirdik, kinoga 
borardik. Ba’zida faqat ikkalamiz tabiat bag'rida yolg‘ iz qolar- 
dik. Yusuf sevimli qo‘ shiqlarimizni kuylar ekan, men ham fleyta 
chalib unga jo ‘r bo‘ lardim. U esa mana shunday holatlardan juda 
ham zavqlanardi, biroz vaqt bo‘ lsa ham, tashvishlarímizdan 
qutulib, baxtiyor bo'lardik... Keyin esa u yana qandaydir arzimas 
bahonalar tufayli o‘z zulmatiga qaytish yo'lini topar va bu holati 
bilan meni qanchalar azoblayotganining farqiga ham bormasdi.

Men bir kuni kechqurun oshxonada salat tayyorlar ekan
man, Yusuf mehmonxonadagi stolni tayyorlar edi. Idish-tovoq- 
lami olish uchun yonimga kelar ekan, undan:

—  Angut qushi haqida eshitganmisan, azizim? —  deya 
so‘radim.

—  Bu qush haqida eshitganman, lekin ta’rifini to‘ liq bil- 
mayman. Xo‘ sh, angut qushiga nima boMibdi?

—  Qushlaming bu turi umrlarida davomida faqat bir marta- 
gina juft topar ekan. Juftidan ayrilgan qush oMimiga qadar aza 
tutar emish, o'ziga yangi juft topmas emish. Juda ham ajoyib, 
shunday emasmi?
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—  Buning nimasi ajoyib, Elif? —  dedi Yusuf. —  To‘g ‘ri, 
quloqqa juda romantik eshitiladi, lekin... Qanday anglatsam 
ekan? Menimcha, o‘ lgan odam o‘zi uchun kimningdir abadiy aza 
tutishni istamasdi. Qolgan odam uchun hayot davom etar ekan, 
nega aza tutish bilan umrini qolgan qismini behuda o'tkazishi 
kerak? Bu aslo adolatli emas... Tirik qolgan ham baxtiyor 
boiishga majbur... Menimcha, tinimsiz, uzluksiz motam mar- 
humga tinchlik emas, azob olib keladi. Chunki hech kim birovni 
baxtsiz qilish uchun sevmaydi...

Yusuf nima demoqchi ekanligini, aslida, tushungandim, 
lekin u meni umuman tushunmasdi. Men usiz yashay olmasli- 
gimga ishora qilsam, u esa vaqti kelsa, hammasini unutishim 
mumkinligini aytardi. Boshqa hech narsa demadim. Shundan 
so‘ng bu mavzu o ‘z-o‘zidan yopildi.

* * *

Ajoyib bir chorshanba kuni maktabga borish uchun erta 
sahardan turdim va nonushta tayyorladim. Yusufni ham uy- 
g'otishga urindim, u esa yelka qisib, ko‘rpaning ichiga battar 
kirib oldi, hattoki boshini ham ko‘rpaning ichiga tiqib oldi. O'sha 
kun men uchun juda ajoyib bir tarzda boshlandi. Yusuf bilan bir- 
galikda nonushta qilishni istardim, lekin uni majburlab uyg‘o- 
tishga ko‘zim qiymadi. Uning uchun ham nonushta tayyorlab 
qo'ydim va uydan chiqdim.

Maktabda kun davomida ichimga sig‘may yurdim. Imkon 
qadar tezroq uyga qaytish uchun sabrsizlanardim...

Tushdan so'ng oxirgi darsimga endigina kirmoqchi edimki, 
telefonim jiringladi. Biz Yusuf bilan ijarada turgan uyning egasi 
qo‘ng‘ iroq qilayotgan ekan. Ham xavotir, ham hayrat bilan qo‘n
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g ‘irog‘ iga javob berdim. Agar iloji bo‘ lsa, uyga qaytishimni ilti- 
mos qildi. Xavotirdan jonim bo‘g ‘zimga kelgan bam edi, xayri- 
yatki, biror-bir muammo yo'qligini, tabiiy gaz xodimlari kelgan- 
ligini, uyga kirib tekshirishlari shart ekanligini kerakligini aytdi. 
Uydan hech kimni topa olmagach, menga qo‘ng‘ iroq qilgan 
ekan, xavotirlarim chekinib, yengil tortdim.

Oxirgi darsimdan ruxsat olib, uyga qaytar ekanman, ko'cha- 
da olomonni va kvartiradan usti butunlay yopilgan bir odamni 
shifoxona zambilida olib chiqib ketishayotganini ko'rib, vahima- 
ga tushdim. Uning kimligi bilish uchun oldinga qarab yugurib 
ketar ekanman, kimdir qo'limdan ushlab oldi va olg‘a yurishim- 
ga izn bermadi. 0 ‘girilib yuziga qarar ekanman, yoMimni to‘sgan 
odam shifokor Bulent ekanligini ko‘rdim. U yig‘ lardi. “ Allohim, 
qo'rqqanim yuz bergan bo‘ lmasin” , —  duo qilardim... Shifoxona 
zambilidagi yotgan boyagi odamni “Tez yordam” mashinasiga 
qo'yishar ekan, men ham tez harakatlar bilan mashina yoniga 
keldim va qimir etmay yotgan jasadning yuzini kutilmagan 
shiddatli bir harakat bilan ochdim.

Bu Yusuf edi!
Yusuf o‘ lgan edi va endi aslo, bir marta ham ko‘zini ochmas 

edi... Bayonnomada o ‘ lim sababi sifatida gazdan zaharlanish 
ko'rsatilgan edi. Mutaxassislaming xulosasiga ko‘ra, gazplitaga 
choy qaynatish uchun suv to*la idish qo'yilgan, gaz murvati 
ochilgan, lekin yoqilmagan. Qiziq, chindan ham, choy qaynat- 
moqchi bo'lib gazni ochar ekan, uni yoqishni unutib qo‘yganmi 
yoki ataylab gazni ochib, oiim ini kutganmi?

Bu ulkan muammoning javobini hech qachon bila olmay- 
man... Faqat bilganim shuki, o‘sha kuni Yusufga tayyorlab qo'y- 
gan nonushta dasturxonidan topgan maktubim uydan chiqqanim- 
da o'sha yerda yo‘q edi... Faqat shuni anglar edimki, u qoldirgan
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bu qog‘oz vidolashuv xatiga o'xshardi. Ba’zan o ‘zimcha: “Kosh- 
ki, kasalligidan xabarim borligini o'ziga ayta olganimda edi” , —  
deya o ‘ylayman.

“Bular har kimning boshiga tushishi mumkin. Qara, men 
sen bilanman, sening yoningdaman. Shu on hech narsang yo‘q va 
kelajakda nima bo'lishini Allohdan boshqa hech kim bilmaydi. 
Iltimos, bir necha yillardan keyin yuz berishi mumkin bo‘ lgan 
noxush hodisalar tufayli bugungi kuningni boy berma, tashvish- 
lanma. Men seni juda yaxshi ko‘raman...” —  deya olsam edi.

Balki, o‘shanda hammasi umuman boshqacha bo'lishi 
mumkin edi. Bilaman, bu vijdon azobini bir umr, abadiy 
yuragimda olib yuraman.

Yusufning janozasi sassiz-sadosiz o'tkazildi. 0 ‘ttiz besh 
yillik umri davomida yig ‘a oigan bir hovuch yaqinlaridan boshqa 
hech kim yo‘q edi. Shu orada Yusufning otasi Rifatni tobut 
boshida ko‘rdim. Ko'rinishi, tashqaridan qaraganda, bo‘ronning 
shiddatli kuchiga bardosh berayotgandek chinordek kuchli 
ko‘rinsa ham, ich-ichidan chirib, zaiflashayotgandek goh Yusuf
ning yuziga egilardi, goh qaddini rostlardi. Yiqilib tushmaslik 
uchun o'zini zo‘rg‘a ushlab borardi. Rifat ko‘z o'ngimda pushay- 
mon bo'lish, afsus qilish uchun ham kech qolmas kerakligini 
anglatayotgan bir obraz kabi gavdalanardi. Toki nafas olar ekan, 
o'zini kechira olmasligining katta bir sababi bor edi...

Hamma Yusufning oldidagi so'nggi burchini bajarib, 
chetga o'tgandan keyin navbat menga keldi. Sekin unga yaqin- 
lashib yuziga qaradim... Qimir etmay turgan bir holda sevgilimni 
kuzatib turardim... Qoni qochganligi tufayli oqarib ketgan yuziga 
tegindim, barmoqlarim uchi bilan soqollarini suyib-siladim. 
Uning bu soqollari menga birinchi marta muzdek tuyildi... Yopil- 
gan ko‘z qovoqlarining ustida yanada chiroyli ko'ringan kiprik-
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laridan o'pdim. Yusufhi oxirgi marta ko‘rib turayotganimni bili- 
shim ko‘ksimda bir tubsiz jarlik yuzaga keltirdi. Uní oxirgi marta 
bag‘rimga qattiq bosib, meni eshitishini istagan holda: “Qani, 
o ‘mingdan tur, go'zal ovozing bilan qo'shiq ayt” , —  deb pichir- 
ladim qulog‘ iga. Balki, meni eshitgandir, lekin lablaridan so‘z- 
ning bir bo‘g ‘ ini ham chiqmadi... Uning jasadi bir hovuch odam- 
lar o'rtasidan olinib, sarhadi yo‘q bir yolg'izlik tomon olib ketilar 
ekan, chor-nochor uzoqdan kuzatdim.

Olti kishi zo‘rg‘a qabrga qo‘ygan Yusufiii mening bir o‘zim 
yuragimga ko'mgan edim. Yusufhi tuproqqa qo'yishar ekan, eng 
ko‘p azoblangan mening jonim bo'ldi. Umrimning eng go‘zal 
damlarida boshimni suyagan ikki odamni birin-ketin yo'qotib 
qo‘yish yukini go‘yoki tug‘ma bukrilik kabi yelkamda olib 
yurishga majburday his qilardim o'zimni. Avval otamning yuki
ni, keyin Yusufning yuki...

Dafh marosimiga onam ham keldi, nima bo'lganligidan 
qat’ i nazar, uning bag‘riga o‘zimni tashladim va uni kechirdim. 
Oradan unchalik ham ko‘p vaqt o'tmagan ediki, ya’ni bir necha 
oydan keyin onamni ham boqiy dunyoga kuzatdim. Bu dunyoda 
men hazm qilishim kerak bo'lgan boshqa biror-bir dard qolma- 
gandi. Xulosa qilib aytadigan boMsam, umrim davomida uchra- 
gan va uchratishim mumkin boMgan barí azobning va barí qayg‘u 
har bir zarrasiga qadar arziydigan darajada buyuk muhabbatni 
boshimdan o'tkazdim.

Bu hikoya boshlangan kundan beri oradan o‘n yil o'tdi. 
Yaqinda Yusufning vafot etganiga ham yetti yil bo‘ ladi... Orqada 
qolgan noxush kunlami ko'nikish menga oson bo'lmadi. Vaqt 
insonning singan boMaklarini birí-biríga qayta payvandlaydi, ya- 
rasini davolaydi... 0 ‘ lmaysiz, lekin tiríklaming qatoriga ham 
kirmaysiz.
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Biroz oldingina terdan jiqqa ho‘ l bo‘ lib uyg'ongan edim.
Umutning bag‘ridan turib, uyg‘onar ekanman, butun bir 

o'tmishimning bor-yo‘g ‘ ini ma’yus baxtiyorlik bilan esladim. 
Hammasi qalin bir qobiq ostiga yashiringan yaraga aylangan edi. 
Endi yig'lamayapman. Vaqti-vaqti bilan: “Mendan qutula 
olishingni o'yladingmi?” —  deya uyqumni buzadigan odam 
Yusuf ekanligini bilaman... Uning yuzini ko‘rmasam ham, meni 
tark etmaganini mana shunday yo‘ l bilan eslatadi. Uyg'onib ket- 
gan holda o'tmishim bilan yuzma-yuz kelganimligim tufayli 
yig ‘ lab 0‘tirganimni Umutning ko‘rib qolishidan xavotirlanar 
ekanman, Yusufning menga qoldirgan oxirgi xatini yana bir bor 
yashirincha o'qib chiqdim:

* * *

Qachondir yoningda bo ‘lishimni istasang-u, lekin buning 
iloji bo ‘Imasa, ko ‘zlaringni mahkam yum va qo 'llaríngni yura- 
gingning ustiga qo ‘y. Men sening ko 'z qovoqlaring ortidagi qo- 
rong "üikda, yuragingning har bir urishida bo ‘laman. Qachonki 
kemaga chiqadigan bo'lsang, sochlaringning orasidan o'tgan 
shamol emas, mening barmoqlarim bo'Iadi. O'qiyotgan 
kiíobingning har bir satrida yoki tinglayotgan qo ‘shig ‘ingning 
musiqasida nafas olishni davom ettiraman. Yomg'irli kundayel- 
kangdan o'padigan yomg'ir tomchisi qiyofasida ham yoningda 
bo ‘lishim mumkin. Balki, hidlash uchun qo ‘lingni uzatgan gul 
bargidan uchib ketayotgan kapalak bo ‘larman. Meni qanchalik 
ko ‘p his qilishni xohlasang, men ham shunchalik ko ‘p yoningda 
bo ‘lishni davom ettiraman.

Ey ayol, men sening ruhingdan o ‘paman! Ko ‘zlaring meni 
ko 'rmas, qo 'llaring terimga tegina olmas... Sen dong qotib uxlab

169



Ezgin Kilich Menga baxtni ko ‘rsat

yotar ekansan, men esa bosh uchingda turgan holda tongni qar- 
shilayman. O ‘mi kelsa, chiday olmay, seni quchoqlab olaman. 
Seni shunchalar mahkam quchoqlab olsam ham, hattoki hid- 
larimni ham seza olmaysan. Sen mening ketib qolganligimni o ‘y- 
lar ekansan, men esa boshqa dunyoda, boshqa bir hayotda, 
boshqa vaqtlar oralig ‘ida sening bag'ringda uxlashni davom 
ettira olaman. Bilasanmi, seni ko ‘ksimdagi yuragimning titrog 7 
bilan emas, angut qush kabi ruhim bilan sevdim...

Bulami shunchaki bir sevgilingning yoki turmush o ‘rto- 
g ‘ingning tuyg ‘ulari sifatida qabul qilishingni xohlamayman. Bu 
xatni meni kim sifatida ko ‘rsang, o 1shaning tuyg ‘usi bilan, ya 'ni 
yaxshi bir otaning mehribonlik vayaqin bir do ‘stning samimiylik 
tuyg1 usi bilan yozyapman. Meni yana bir marta kechir... Keyin 
esa baxtiyor bo 7/ Ishon, men sening baxtiyor bo ‘lishingni butun 
qalbim bilan xohlayman. Shunchalar ko *p g ‘am-qayg ‘u ko ‘rdim- 
ki, qanchadan qancha baxtsizliklarga guvohi bo'ldimki, asti 
qo ‘yaver... Sen mening umrim davomida nafas olganimni his 
qildiradigan yagona joyim bo ‘Iding. Sen mening bolaligimsan... 
Bolaligimdagi o ‘sha o y in maydonchasi bo ‘Iding. Sendan qan- 
chalik minnatdor ekanligimni so ‘z bilan ta 'riflab bera olmay- 
man. Shuning uchun ham o ‘zimni yaxshi his qildirgan har bir 
soniya uchun senga million marta tashakkur bildiraman...

Yuragingning pardasini hech qachon berkitib qoyma. 
Yorug ‘likning ichkariga kirishiga ruxsat ber. Tabassum qilmoq 
senga yarashadi, aslo qovog ‘ingni uyma... Baxtiyorlik —  ulkan 
va behisob qiyinchiliklarga bardosh bergan insonlarning 
haqqidir. Maqtanib aytishga arziydigan kunlarni va 
orzularingdagidek ajoyib hayotni yasha. Ko ‘zlaringni yum va 
ikkalamiz suhbatlashadigan lahzalar uchun ajoyib xotiralami 
yig'ib qo ‘y.
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Axir, qayg 'uni, qayerda bo 'Isa ham, tanib olaman, menga 
baxtni ko ‘rsat...

* * *

Yusufning men bilan xayrlashuvi mana shunday bo‘ lgan
edi...

Agar o ‘sha kuni ertalab men bilan nonushta qilish uchun 
turganida yoki o‘sha kuni oMmaganida edi, unga bir yarim oylik 
homilador ekanligimni aytgan bo‘ lardim. Kim biladi, qanchalik 
xursand bo‘ lardi... Undan keyin hayotimga boshqa hech kim kir- 
madi va aslo kirmaydi ham. Uning xotiralari va menga qoldirgan 
bir parchasi, ya’ni Umut o‘g ‘ limiz bilan yashayman va u bilan 
qovushadigan kunni sabr bilan kutaman...

* * *

Haqiqiy sevgi kimningdir kamchiliklariga e ’tibor bermas- 
lik, ko'z yumish degani emas, balki uning kamchiliklarining 
bag'riga otilish, nuqsonlaridan o ’pish, borini boricha qabul qil- 
gan holda sevish demakdir. Kamchiliklarini yashirish yoki ular- 
ga e ’tibor bermaslik —  oson ish, eng muhimi, o ‘sha kamchiliklar 
uniki emas, balki o'zingizniki kabi seva olishingizdir... Demoq- 
chimanki, ko'zning rangi, bo'vi yoki vazni unchalik muhim 
emas... Nima desam ekan, tanasidagi kamchilik yoki biror-bir 
a ’zoning yetishmasligi muhim emas... Zotan, kimnidir chin dil- 
dan, samimiy sevsangiz, siz uchun dunyoda undan mukammal 
inson bo ‘Imaydi. Faqat u sizga eng go ‘zal tarzda qaraydi, faqat 
u eng ajoyib bir tarzda qo ‘lingizdan ushlaydi, faqat u eng shirin
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bo ‘sa oladUfaqat u eng shirin tabassum qiladi... Biror-bir inson 
ham bor narsasi, ega bo ‘Iganlari bilan go ‘zal emas, balki jamiki 
bor narsasini, ega bo ‘Iganlarini his qilgan darajada go ‘zaldir... 
Sevish —  qarshingizdagi insonni o ‘zgacha his qila olishdir.

Agar mana shu his-tuyg‘ulami sizga aslo his qildirmagan 
odam tufayli azoblanayotgan bo ‘Isangiz, undan xafa bo ‘layotgan 
bo‘Isangiz, hali-hamon hammasini o ‘zo  ‘miga tushirishga hara- 
kat qilayotgan bo ‘Isangiz, bu ishlami bas qiling, o ‘zingizni behu- 
da qiynamang. Chunki kamchiliklarimiz butun umrimiz davo- 
mida biz bilan birga yashashda davom etadi. Boshqacha qilib 
aytganda, o ‘tmishdagi xatolaringiz tufayli sizni sevmagan odam 
kelajakda ham, baribir, xuddi shu xatolaringiz tufayli sevmaydi.

Haqiqiy sevgi hatlab o ‘ta olmaydigan to ‘siqning, hal qila 
olmaydigan muammoning yo ‘qligiga ishonaman. Bir kun kelib, 
sizni chin dildan sevgan insonni bag ‘ringizga bosar ekansiz, bir 
og ‘iz so ‘zsiz gaplasha olganingizni, tillaringiz emas, dillaringiz- 
ni gapirganini ko'rasiz. Buni boyningizga urilgan uning iliq 
nafasini, belingizni silagan kaftlarining mehrini, ko ‘ksingizga 
bosgan qalbini marhamatini his qilganingizda anglaysiz. Ha, siz
ga shu ishonchni bag ‘ishlagan va his-tuyg ‘ulami siz bilan ba- 
ham ko ‘radigan odam bilan bir yo ‘Idan yursangiz, hech narsa- 
ning, biror-bir muammoning sevgini yengib o ‘ta olmasligini 
ko 'rasiz. Ha, aynan o ‘shanda o ‘tmishda hayotingizni barbod qil
gan va qalbingizdan chiqib ketgan har qanday odamni mana 
shunday ajoyib sevgiga joy bo ‘shatgani uchun kechirasiz.

Men shunga ishonamanki, Alloh taolo og 'ir kunlaming mu- 
kofotini munosib darajada beradi. Inson iymon-ishonchini va 
sevgisini aslo yo ‘qotmasa, bas, shuning o ‘zi kifoya qiladi.

K o ‘pchiligimizning hayotimiz ba’zi bir ishlardan, muam- 
molardan qochish bilan o ‘tib ketyapti, to ‘g ‘ri emasmi?
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Kunduzlari o ‘zimizni ba'zi bir ishlar bilan ovutamiz, tunlari 
esa uyqudan panoh topamiz. G'am-qayguiar dan qochish-u qu- 
tulish uchun va hattoki g ‘am-qayg 'ulami eng mayda zarrasiga 
qadar unutish uchun qo ‘limizdan kelganining barini, imkonimiz 
yetganining hammasini qilamiz... Yuragimizga ko‘mib qoygan, 
ichimizga yutgan, hattoki o ‘zimiz eslashdan qo ‘rqadigan shun- 
day xavotirlarmiz borkit asti qo yavering... Lekin shuncha hara- 
kat qilsak ham, shunchalar qochsak ham, uyqu bilan o \zimizni 
shunchalar ovutsak hamt bulardan qutula olmayapmizf to'g'ri 
emasmi?

Xotiralarimiz go yoki bir vijdon azobi kabi yelkamizdan 
tushmayapti.

Bilasizmi, har doim bir narsada xato qilganmiz. Na qochish 
bilan, na boshqa ishlar orqali o ‘zimizni ovutish bilan, na uyqu 
bilan muammolardan qutula olmaymiz. Hayotimizdan, xotira- 
mizdan o 'chirishni istaganlarimizni unuta olmaymiz.

Men ham shunday qilishga juda ko ‘p harakat qildim, foy- 
dasi tegmadi. Yashayotgan shaharlarimni o \zgartirdim, atrofim- 
dagi insonlami almashtirdim, aytadigan hikoyalarimni ham 
almashtirdim, baribir, bulaming hech birining foydasi tegmadi. 
Chunki inson yuragini chetga tashlab, ortiga ham qaramay keta 
olmaydi. Qayerga borsak ham, his-tuyg ‘ularimizni o ‘zimiz bilan 
o *sha yerga olib boramiz.

Aslida ham, haqiqiy muammo mana shunda. O z his-tuy- 
g ‘ularimizdan qochish emas, balki ular bilan yuzlashish va ba zi 
birlariga ko ‘nikish, ulami boricha qabul qilishgina qalb yarasini 
davolaydi. Masalan, ketgan odam ketdi — uni ortga qaytarish- 
ning iloji ham yo ‘q, keragi ham yo ‘q. Masalan, ba *zi bir ishlar 
qayta takrorlanmaydi. Masalan, o 1zimizni boshqa birov kabi 
ko *rish orqali biror-bir muammoni ham yengib o *ta olmaymiz...
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Inson ortda qolganligi uchun har doim ham tark etilavermaydi. 
Ba’zan orqaga qaramay ketsangiz hamt tushkunlikka tushasiz, 
g ‘am-qayg ‘uga botasiz. Chunki ba ’zida yuragingiz aqldan ozish- 
ni istab qolganligi, kurashish uchun kuchingiz qolmaganligi tu- 
fayli ketishdan boshqa y o ‘l topolmaysiz: yoki о ‘zingiz ortda 
qolishingiz kerak, yo ortda qoldirib ketishingiz kerak. Nima bo 
lishidan, vaziyat qanday bo‘lishidan qat’i nazar, sizda faqat 
о ‘zingiz davolashingiz shart bo ‘Igan yaralar qoladi. Demoqchi- 
manki, do ‘stlarim, о 'zimizdan boshqa hech kimga muhtoj emas 
ekanmiz va о 'zimizdan boshqa hech kim bizga yordam bera 
olmas ekan.

Yuragingizni, vijdoningizni va his-tuygularingizni ozodqi- 
ling. Hech kimni о 'zingiz uchun yagona chiqish yo % muammo- 
laringizning yechimi sifatida ко ‘rmang. Chunki hayot juda go - 
zal, shu bilan birga, bu hayot kimlardir bizni parchalab tash- 
lashiga у о 7 qo \yadigan va keyin о ‘zimizni qaytayig'ib oladigan 
darajada uzun emas. Bunday bo ‘lishiga aslo yo 7 qo ymang va 
shuni hech qachon unutmangki, sizniki bo 4lgan har narsa faqat 
siz bilan namoyon bo ‘ladi.

Hayot naqadar go'zalroq ekanini ko,rmoqchi bo4sakt 
boshimizni ko ‘tarishimiz kerak. Menga ishoningki, baxtli bo 7/- 
shimiz uchun о ‘zimizni yaxshi his qildiradigan ishlami qilishdan 
ко ‘ra osonroq yo 7 yo 'q.

0 1zingiz uchun bir nimalar qiling va qadrli ekanligingizni 
his qiling...

Ha, aytganday, sizga tinimsizjabr-sitam yetkazadigan, sizni 
o ‘zi istagan paytda erisha oladigan bir buyum sifatida ko‘ra- 
digan, faqatgina о ‘zining his-tuyg ‘ulari haqida gapirib, sizdan 
nimani his etganingizni aslo so ‘ramaydigan, qalbingizni parcha- 
lashdan boshqa ishga yaramaydigan, “Mensiz hech narcha qila
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olmaydi ”, —  deb o ylaydigan odamlarsiz ham hammasini eplay 
olasiz. Uyqusiz o'tgan shuncha tunlaríngiz ham o ‘tib ketadi, 
hech narsa yemay o ‘tkazgan kunlaringiz ham ortda qoladi... 
0 ‘zingizni, haqiqatan ham, juda dahshatli bir davr oralig'ida 
parchalanib yashayotganday his qilishingiz mumkin. To‘g ‘ri, 
haqiqatan ham, juda ezilayotgan bo ‘lishingiz mumkin, lekin, 
ishoningki, bulaming hammasi, baribir, o ‘tib ketadi.

Bir kuni ertalab ko'rasizki, usiz ham barchasini eplash 
mumkin ekan, hattoki juda ajoyib tarzda eplar ekansiz...

Albatta, insonlar bir-birini sevsin, munosabatlar tugab 
ketmasin, qalblar sinmasin... Ba’zi munosabatlar najot topishga, 
qutqarilib qolinishga munosib, shuning uchun, iloji bo ‘Isa, bun- 
day munosabatlami saqlab qolish kerak. Lekin ba zi bir muno- 
sabatlardan qutulish ham kerak... Sevgining jinsi y o ‘q. Demoq- 
chimanki, sevgi erkakyoki ayolni tanlamaydi. Uning kuchli yoki 
zaif tomoni ham yo ‘q...

lkki kishilik yukni bitta inson abadiy ko ‘taribyura olmaydi. 
Shuning uchun o ‘zingizni behuda urintirmang. O ‘zingizni ham, 
qarshingizdagi insonni ham behuda azoblamang... Agar bu 
munosabatlaming oxiri yo ‘q bo ‘Isa, zotan, buni qalbingiz bilan 
his qilasiz.

Parvo qilmang, har kim o ‘zi istagan hayotni yashasin. Hi- 
koyaning so ‘ngida har kim, yaxshi yoki yomon bo ‘lishidan qat 7 
nazar, baribir, o ‘ziga munosibini topadi.

Boshqa bir hikoyada uchrashgunimizcha sevgi va mehr- 
muhabbat bilan qoling...
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Qachondir yoningda bo'lishimni istasang-u, lekin buning 
iloji bo'lmasa, ko‘zlaringni mahkam yum va qo‘llaringni 
yuragingning ustiga qo‘y. Men sening ko‘z qovoqlaring ortidagi 
qorong 'ilikda, yuragingning har bir u rish ida bo‘lam an. 
Qachonki kemaga chiqadigan bo‘lsang, sochlaringning orasidan 
o‘tgan shamol emas, mening barmoqlarim bo‘ladi. oqiyotgan 
kitobingning har bir satrida yoki tinglayotgan qoshigingning 
musiqasida nafas olishni davom ettiraman. Yomg‘irli kunda 
yelkangdan o'padigan yom g‘ir tom chisi qiyofasida ham 
yoningda bo‘lishim mumkin. Balki, hidlash uchun qo'lingni 
uzatgan gul bargidan uchib ketayotgan kapalak ЬоЧагтап. 
M eni qanchalik  ko‘p his q ilishn i xohlasang, m en ham 
shunchalik ko‘p yoningda bo‘lishni davom ettiraman.

Yuragingning pardasini hech qachon berkitib qo'yma. 
Yorug‘likning ichkariga kirishiga ruxsat ber. Tabassum qilmoq 
senga yarashadi, aslo qovogingni uyma... Baxtiyorlik — ulkan va 
behisob qiyinchiliklarga bardosh bergan insonlarning haqqidir. 
Maqtanib aytishga arziydigan kunlarni va orzularingdagidek 
ajoyib hayo tn i yasha. Ko‘z la rin g n i yum  va ikkalam iz 
suhbatlashadigan lahzalar uchun ajoyib xotiralarni yigib qo‘y.

Axir, qayguni, qayerda bo‘lsa ham, tanib olaman, menga 
baxtni ko‘rsat...
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