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КАЛЛАХОНАЛИК ЙИГИТЧА
Биринчи боб
I.

Биродарлар!  Ўзиям нақ пешонаси ялтираган йигитман-да. Бўлмаса ай-йни Наврўз шодиёнаси куни бу ёруғ дунёни бошимга кўтариб, яқинларнинг бир қувончига ўн қувонч қўшармидим! Ўзи дала ҳовлимизда ишкомлар оралаб юргану, қулоғи уйимиз томонга динг юрган қиблагоҳимиз бўлмиш Тўлаган афандига Содиқ амакимнинг қизлари Карима опа “Суюнчи, ўғил! Суюнчи, ўғил!” деб югурармиди?!
Боши осмонга етган отам кимсан Мўмин ошпазнинг ўзгинасини чақиртириб Кўкча Дарвозаси, Оқилондаги боғ қўшнилари-ю ва Каллахонанинг ҳунармандлари, қассобу нонвойларга дастурхон ёзиб ўз қувончини бирга баҳам кўрармиди?!

Ана шундай! Отам берган зиёфатларида шаҳар қўшниларимиз Маъмуржон ва Жўрахон ҳофизлар, Абулқосим, Қора Абдураҳмон, Нажим ака ва Дўхтир лақабли аскиячилар бор маҳоратларини кўрсатармиди?! Шинаванда Абдуфаттоҳ Рўмийни айтмайсизми?! Барака топгур, наъра тортишда унга тенг келадигани бўлмаган бу атрофда, каминаи камтарин таваллудига аталган айёмда бир нафас олишда ўзининг маълуму машҳур «Вой-доооод»ини чунонам чўзибдики, уни тинглаб ўтирганларнинг нафаси қайтиб кетибди-да!.. Ҳа, шунақа, биз ўғилтой бўлиб дунёга келганимиз қувончини таърифлашга тил ожиз десак ҳам бўлаверади, эмаса онаизорим умрининг охиригача, “йигирма йилда кўрган бўталоғим”, деб сийлармиди?! 
Янги меҳмонни шарафлаш ҳам чакки бўлмаган. Чунончи, илк “инга-а” осмонга таралган куннинг эртасигаёқ чап қўл Каллахонадаги катта амманинг эрлари Юнус уста  ўзи ясаган бир жуфт косадек ноғорачаларни қўлтиқлаб олиб чиқиб, янги меҳмонни йўқлармиди? Кейинчалик каминанинг мўйлаби сабза ургунча ул ажойиб ноғораларни томга олиб чиқиб Каллахона, Чақичмон, Ишқивот аҳолиси қулоғини пойинтар-сойинтар мақом тарақа-туруқи билан батанг қилармидим.
Маҳалла улуғларига зиёфатни қуюқ қилган отам онамга қўярда-қўймай уйдаги сандиқни очдириб, Каллахонанинг биттаю-битта телбаси бўлмиш Фарҳод жиннига, алмисоқдан қолган бўлса ҳам, бош-оёқ сарупо ва Паст Бозордаги  мўрчани гуллатиб келиш учун чақа берармидилар?!
Онаизоримнинг эслашларича ўша — отамни бахтли қилган чоғларида, доя Маъсуда-Холгаранг хола бор овози билан: “Мана Каромат, Наврўз куни бўшаб қутулиб ҳам олдинг, шундай кунда туғилган ўғлинг бахтли, кустарний эмас, фабричний бўлади”, — деб шанғиллармиди?!
Туғилишга туғилдиму менга исм қўйиш оғир кечди чоғи. Қулоқ қилиб олис Сибирияга бадарға қилинган қиблагоҳлари Мирзамуҳаммадбойнинг қисматидан ташвишда юрган ва қама-қаманинг янги “сезон”и бошланиб қолишидан хавотирда бўлган отам — Тўлаган Мирзаев ўғилча, яъни каминанинг исмини Абдулла ёинки Саидваққос қўйсалар, маҳалла “ёзувчиларидан” бирортаси ана, халқ душмани бўлмиш фалончининг исмини танлади, дея гапни чувалатишдан тоймаслиги эҳтимолдан йироқ эмаслигини ўйлаб, бир неча антиқа исмларни мўлжаллаб оладилар.  Антиқа исмлар қандай бўлади, дерсиз? Бир чеккадан айтаман: Мэлс, Ҳамза, Махсим (Горкий), Октабржон ва ҳатто Маркс (Маркс Мирзаев)... Хай-хай, бир худо асрагани шулки, қиблагоғимизнинг зиёлитабиатлиги, қолаверса жўмардлиги зўр келиб, таваккалига “Алишер” деган исмни қўядилар, вассалом!.. Буёғини сўрасангиз, айни жаҳон муҳорабаси кезларида ўтказилмай қолган Навоий бобомизнинг таваллудига бағишланган мўътабар анжуман 1948 йилнинг февралида ташкил этилган, бир чеккаси, отамиз шул воқеадан руҳ олган бўлишлари анчайин ҳақиқатга яқин. Зеро, анжуман шукуҳи тарқамай туриб, яъни орадан бир ой ўтар-ўтмас — мартнинг йигирма бирида таваллуд топган ўғилчага ушбу муборак исм раво кўрилган. Айтишларича, ўша йиллардан бошлаб ушбу исм халқ орасида расм бўлган. Шу боисдан катта холамиз яшайдиган Чувалачидаги тўқсонларни қоралаб қолган татар ўғлони Алишер абзийни ҳисобга олмаганда, ўзимдан катта Алишерни учратмаганман...
2.

Вой, биродарларе!

Ҳали атак-чечак оёқ босиб улгурмасимдан лақаблик бўлдим. Дўмбоққина қип-қизил бола бўлганим учун мени Шолғом дея атай бошлашди. Бунинг ажабланарли жойи йўқ. Негаки, Каллахонада истиқомат қилувчи жумлаи мўмин борки, лақаби бўлмаса! Ён атрофимизда Қосим Шақилдоқ, Шу-Шу домла, Пайзи Чакай, Хури Пошшо, Қора Ялоқ, Холгаранг, Раҳим Патак, улуғлардан эса Орип Ўрис, Маркис, Абдуфаттоҳ Румий, Чапаев ва ҳоказо. Разм солинса, лақабда ўзига яраша ҳикмат йўқ эмас. Аксаран лақаблар узукка кўз қўйгандек “эга”сининг шахсиятига, феълига чунонам ярашиб тушадики! Дейлик, Қосим Шақилдоқ — қотмадан келган киши  шанғиллашидан қулоқни қоматга келтиради. Унинг “Пахтакор”нинг ашаддий мухлиси эканлигини айтмайсизми?! Футбол ўйини чоғидаги стадионни бошига кўтариб бақиришлари ўз йўлига, илло у ўйиндан кейинги кунлар ҳам ҳеч кимнинг ҳоли-жонига қўймайди — маҳалла-кўйни бошига кўтариб футболдан вайсагани-вайсаган.  Ўйиндан кейин эса “Пахтакор”нинг ютуғини назарда тутиб, шанғиллаб, дуч келганга: “Ҳа Пахтакор шундай, ёмонга ёмон!!!” деб ғурур билан маҳаллага кириб келишини айтмайсизми. 
Кунларнинг бирида Чапаев лақабли мўйловдор уйғур мантипаз  амакидан, “ Амаки, сизни нега Чапаев деб чақиришади?”, деб сўраб қолибман. Сўрашга сўрадиму, ҳо-озир олдига солиб  қувади деб турсам, йўқ, амаки чап мўйлаби билан ўнг мўйлаби паст-баландлашдию, вазмин тортди, сўнгра мулойимлик билан: “Э-э, болам-ей,  насибамизга шу ёзилган экан-да... Ўзи қара, Каллахонада лақаб қўйилмаган одам қолганми?!”, деди жилмайиб.

Хуллас денг, шўх, сўзга чечан бола бўлиб, думалаб-юмалаб улғая бошладим. Ҳамма тенгқур болалар қатори музқаймоққа ўч эдим. Додамдан чақа ундириш пайида, гапни Бисмиллоҳир раҳмонир роҳиймдан бошлар эдим. Савол берсам майлими? Отам мамнуният билан, “Ҳа” десалар бас, дарҳол мақсадга кўчиб, “Маражнийни иложи борми?”, дер эдим ва муддаомга эришардим.

Бир кун арзимаган буюмни додам билан обдон талашиб қолдим. Инжиқлигимдан додам жаҳл билан: “Манга қара, ҳамма нарса меники деяверасанми! Билиб қўй уй ҳам, ҳовли ҳам, мол-ҳол ҳам, сен ҳам меники!”, десалар пинагимни бузмай: “Ёлғон, сизники эмас, бунинг барчаси Худоники!!!” дедим. Шу пайтда тўрт яшарлик йигитчаман.

Уйларимиз Паст (Чорсу) бозорнинг ёнида бўлгани учун барча олди-берди билан банд. Мендек зумрашалар ҳам олди-сотдидан четда қолмаймиз ва олти-етти ёшлигимиздаёқ бошимизга чамбарак қўйволиб, мўъжазгина саватда ширмойи, патир, “ёпган” нон кўтариб Каллахонадан бозорга, бозордан маҳалламизга бўзчининг мокисидай қатнаганимиз-қатнаган. Онамиз кафтдеккина ҳовлимиз саҳнига редиска, укроп, петрушка, кўк пиёз экиб, кунига икки маротаба саватимга йигирма-ўттиз боғ кўкатни чиройли териб, жойлаштириб бозорга жўнатадилар. Мен саватни кўтарганча бозор оралаб Махсидўзлик кўчасидан ғизиллаб ўтиб Эски Жўва майдонидаги Калинин ҳайкали пойидаги бекатни гуллатаман. Ўйинқароқликни ҳам унутиш йўқ албатта. Маҳалла болалари билан ланка тепаман, чиллак, соққа ташлайман, зу-зу ўйнайман.
Соққа ташлашда менга тенг келадигани оз. Тимни тагида чуқурча ковлаб, дўппимга ёнғоқ тўлдириб отаман, чуқурчада қолиб кетган ёнғоқлар саноқда жуфт чиқса, рақибим менга шунча ёнғоқ товон тўлайди.

Чиллак отишда нўноқроқман. Бу ўйин чаққон, эпчилларники. Одатда ориқ, хипча болалар чаққон, эпчил бўладилар. Мен эса дўмбоқман, ҳаракатларим ҳам шунга яраша.

Ҳаракатли ўйинлардан чарчасак, алжир-салжир шеърхонлик бошланиб кетади. Менга ёққани:

“Хўм, хўм, хўмалали хўм,

Хўмалани боғида гарала гиждан-ге,

гарала гиждан-ге!”
Додам Мирзамуҳаммадбой замоннинг зайли билан камбағаллашиб қолганлар, бир куни боғ ҳовлимиздан чоққина тоғорада тоғолча териб бериб, бозорга тушиб сотишни, пулига эса қалам-дафтар олишимни уқтирдилар. Мен бозорда пешингача қолиб кетдим. Тоғолча оламан деган бирорта харидор учрамади. Чунки бозор тўла сархил мева-чева. Улар ҳам сариқ чақага сотилаётганди. Кун пешиндан оғди, бир пайт рўпарамда рус аёли пайдо бўлди, издиҳомда боши айланиб қолганми, тоғорачага ишора қилиб: “Что это?” деб бурнини жийирди. Харидор топилди, деган хаёлда шошганимдан “Эта, эта тагал-чуууу!” деб юборибман. 

 Савдо-сотиқда омадим келавермади. Нон сотиб, харидор пойлаш ўрнига тиззамга китоб қўйиб ўқиб ўтирибман. Бир пайт барваста амаки келиб, растага терилган патирни у ёқ-бу ёғини ўгириб, қараб кўрди-да, ёқмади шекилли, гўё зарда қилгандай итқитиб кета бошлади. Сариқлигим тутди. Жаҳлим чиқди. Ранжиганимни яширмай-нетмай, амакини таниган бўлсам-да, тап тормадим.“Менга қаранг, амаки, — дедим дангалига, — Ғафур Ғулом бўлсангиз ўзингизга, нонни унақасига ирғитмай, жойига қўймайсизми”, деб юбордим. Растадан икки қадам узоқлашиб улгурмаган Ғафур Ғулом таққа тўхтаб орқага ўгирилди, тиззамдаги китобга ишора қилиб, “Ўғлим нимани ўқияпсан?” деб сўради, мен бояги важоҳатда, “Толстойнинг “Холстомери” дедим авзоимни ўзгартирмай. “Ия болам, русча ўқийсанми?”, деди Ғафур Ғулом меҳрибон оҳангда. “Русча мактабда ўқисам, русча ўқимай немисча ўқийми?”, дедим ҳамон бўш келишни истамай. 
Эртаси куни ЗиМ машинасидан тушган бир киши, икки қўли тўла китоблар, нон растасини оралаб, “Алишерни кўрган борми?” деб сўроқлаб келди. Китобларни менга узатар экан, “Ғафур ака сенга ўзбекча китоблар бериб юбордилар. Салом айтдилар”, деди. Шундагина кеча йўл қўйган қўполлигимдан ҳижолат чекдим, донгдор шоиримизни ранжитиб қўймадимми деган истиҳоладан анчагача изтироб чекиб юрдим. Ушбу бозор фаолиятимни бошлаб юборганимда эски шаҳарда Климент Ефремович Ворошилов номидаги тўлиқсиз рус мактабининг бешинчи синф фаолларидан эдим. 
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Биродарлар!

Кези келганда, бир сирни очмоқчиман. Бу сир каминанинг дастлабки ошиқу-маъшуқ тарихига доир. 
Чамаси беш-олти ёшларда эканман. Сассиқ ҳовузга чиқаверишдаги чап қўл Каллахонанинг 67-сон болалар боғчасида тарбияланувчиман. 

Биринчи бор ўша масканда юракдан урган, севиб қолиш балосига ўша навқирон ёшимда учраганман. Тағин кимга ошиқу беқарор бўлганимни айтсам, тарбиячимиз — татар миллатига мансуб  Раиса опага! 

Тўладан келган оппоққина, кўзлари кўм-кўк опани ғойибона севиб қолдим!.. Назаримда, мусиқа раҳбаримиз опанинг атрофида айланишадиган одат чиқарди, буни кўрган сайин менинг ичимга ўт тушгангандек бўлди, новчадан келган, совуққина, қоп-қора Умар акадан опажонимни рашк қила бошладим. Ушбу ҳолатдан азият чекдим, қийналдим ва бунга, “шамол бўлмаса, дарахтнинг учи қимирламайди”, дегандек Умар акани  опага бўлган қизиқиши эди.

Акамнинг қизиқиши тахминан мусиқа дарсидан сўнг, болаларни ҳовлига ҳайдаб ўзлари эшикни ичидан қулфлаб олишидан бошланарди.

Аввал Умар ака алмисоқдан қолган чангини учта қилтириқ таёқчалар устига ўрнатиб, тинғирлатишга тушар, пича ўтгач, “Тановор”ни чалиб, қўярда-қўймай Раиса опани рақсга чорларди. Опажоним эса аввалига нозланиб турар, кейин қилпанглаб рақсга тушиб кетар, Умар ака завқланганидан “Вой, до-од!”лаб қўйишдан ҳам ўзини тия олмасди.
Буларнинг барчасини қўшнимиз-дўстим Рахим-патакнинг устига опичлаб олиб, ҳовлида дераза тирқишидан кузатишдан нарига ўтолмайман. Катталарнинг севги саҳнасининг авжини, афсуски, кўриш “бахтига” муяссар бўлолмаганман, каминани пистирмасидан устозларни қолган авж томошалари, на чора, кўринмас эди.

Бу ҳолатни ҳовлидан кузатишга қониқмасдан пистирмамни хонанинг ичига кўчириб, болалар каравотларидан бирининг тагига жойлашиб олдим.

Яна машғулотни қўл учида ўтказган катталаримиз, болакайларни тезликда ҳайдаб чиқариб солиб, “тарки одат, амри маҳол” дегандек “Тановор” машқини бошлаб юборишди. Ушбу маданий қисмини тугатишган заҳоти пластинкани алмаштиришди ва “кураш” бошланди. Мен бечора устимда икки жуссани гурзидек оғирлигини тўсатдан кўтаришга мажбур бўлдим. Гарчи полвон бола бўлсам ҳам, юқоридаги тошларнинг зарбасидан додлаб юбордим. Севишганларнинг капалаги учиб, кўзлари косасидан чиқиб кетай дея биринчи бўлиб ўзига келган Умар-Чанг: “Эй, палакат, нима қилаяпсан бу ерда? Ўтакани ёрдинг-ку лаънати” дея ва яна бир фурсатдан сўнг, бироз ўзига келиб: “Манга қара болам кўрганларингни ҳеч кимга айтмасанг, сени Островский пионерлар саройидаги мусиқа тўгарагига аъзо қилиб қўяман, сўнгра ўртоқларингга алам қилдириб, Свердлоп концерт залида “Ғунча” ансамблини чиқишларида қатнашасан, хўпми болажон”?, дейиши ҳам кўзимга кўринмай, тўгаракка аъзолик эмас, эзилган аъзоларимни оғриғи кўпроқ қизиқтирмоқда эди.

Маним севгилим Рая опа эса болаларни мўъжаз кроватига бесўнақай чўкиб, оёқларини ёйиб олиб тилдан қолиб бақраярди.

4.

Боғча фаолиятимни шу алфозда севги дарди ила тарк этиб мактабга қатнай бошладим.

Онажоним янги ёзувда саводлари бўлмаса-да, табиатан доно аёл эдилар, бинобарин, оқ-қоранинг фарқини, аҳамиятини яхши тушунар эдилар. Шулар сабаб, Алишертой Каллахонанинг юқори қисмидаги Культиваторний кўчасида жойлашган русча мактабга ўқишга қатнай бошлайди.

Мактабга қабул “имтиҳон”ларида русчасига бир амаллаб ўнгача санаб берди-му, ёши катта яхудий амаки — Қалантаров деган директор: “Теперь считай пальцами” деса, ҳеч нимани тушунмай, кўзимни ғилай қилиб туравердим.

Ўрисчада икки ой ўқидим чоғи.

Қалантаров мактабга бизнинг кўчадан қатнар эди, бир куни йўлагимиз бошида аёллар билан гурунглашиб турган онамни кўриб, мендан гап очади. Нима эмиш, онамжонимнинг арзандаси русчадан қийналаётганмиш, шунинг учун ҳали ҳам кеч эмас, Куйбишев номли ўзбек мактабига учирма қилинса, айни муддао бўлар эмиш. Онам аввалига директорнинг маслаҳатига индамай қулоқ солибдилар, сўнгра шу қадар жўшиб гапирибдиларки!.. 
Директор янглишаётганлиги, қолаверса, ғирт сиёсий хатога йўл қўяётганлиги, чулчутнинг тўққиз пулидек қилиб тушунтириб қўйибдилар. Ҳатто ўзбек фарзанди “улуғ” рус тилини ўрганиши, билиши миллат учун муҳимлигини ҳам ўхшатиб қўшиб қўйибдилар.

Бундай жўшқин сиёсий нутқни ўзбек аёлидан кутмаган директоримизнинг пешонасидан мошдек-мошдек тер чиқиб, хатосини бўйнига олиб, ўз йўлига равона бўлибди.

Юз берган воқеадан мен ўзимча чўчиб, хавотирда юрган эдим, аксинча ҳаммаси ижобий ҳал бўлди-қўйди, бунинг устига, Исроил Натанович қаерда каминани кўрсалар, албатта бир зум тўхтатиб, мулойимлик билан, “Онажонингга мендан албатта салом айтгин, Мирзаев”, дейдиган бўлиб қолдилар.
Рус мактабида, бармоғида ўнгача санай олмаган Алишержон, иккинчи, учинчи синфга бориб ўзга тилда анча-мунча тили чиқиб қолди.  Нафақат сўзлашиш, балки куйлай ҳам бошладим.

Мусиқа муаллимимиз Виктор Ивановичнинг таъбири билан айтганда каминанинг “слухи” яхши эмиш. Албатта, яхши бўлмайчи! Йўргакда ётган кезларимданоқ деворимиз орқасида янграган Маъмуржон ҳофизнинг нолаларидан баҳра олганларим зое кетмаган, албатта.  Ишонмасангиз, онамнинг айтишларича, бешикда уйқуга кетишим учун ҳам  мусиқа қўйиб беришган экан, унча-мунча мусиқа эмас, фақат мумтоз — мақом оҳанглари бўлиши керак, аллалару яллаларга қулоқ солмаган эмишман.

Деворимиз ортидан атоқли ҳофизнинг машқлари ҳар доим ҳам янграб турмагани боис (оналар, нимага қодир эмас!), бошқа бир  девор-дармиён қўшнимиз Абдуфаттоҳ шивандадан, девор орқасидан бўлса-да, Маъмуржон акага тақлид тарзида ўхшов-беўхшов бўлса ҳам “Э, сабо” ними ёки “Савти сувора”ними хиргойи қилиб юборишни сўрар эканлар. 
Хуллас, мактабда устоз ўргатган аксари сиёсий қўшиқларни авж пардалари ила бемалол қойилмақом ижро этадиган бўлдим, куйлаганда ҳам кўзларимга ёш олиб, юракни эзадиган тарзда: “Сотня юных бойцов из Буденовских войск на разведку в поля поскакали...”                   

сўзлари билан, “Течет река Волга” номли ёки Московни ҳимоя қилган Панфилов девизияси аскарларига бағишланган қўшиқларни айтардим.

Биз ўқийдиган Тошкентнинг Октябрь райони номидан Свердлов номидаги концерт залида нуфузли катта беллашувда “Хотят ли русские войны” қўшиғини (каминадан олдин ижро этган Бернес Маркмиди) ижро этадиган бўлдим. Устозим Виктор Иванович репетициялар чоғида ушбу қўшиқ матнини ёд олдириб “Спросите у жены моей...” ўрнига “Спросите у сестры моей...” деб ижро этишимни бир неча бор уқтирдилар, нима сабабдан бундайлигини тушунтириб ҳам ўтирмадилар.

Ҳашаматли Свердлов концерт зали. Залда бўш ўриндиқлар қолмаган. Бутун Тошкент шаҳридан мактаб ўқувчилари ва ўқитувчилар томоша кўриш, маданий хордиқ чиқариш ниятида келишган. Танлов концертида саҳнага Виктор Иванович гармонини қўлтиқлаб ва камина омонатга олинган уст-бошда, биринчи бор бўйнимга “бабочка” тақиб олиб, савлат тўкиб чиқиб бордик.

Биродарлар-ей! 

Бу ёғи чатоқ бўлди, мен ҳол қўйиб қўйдим, позор бўлдим, нега бундай бўлганини кейин, кеч тушундим, мен хом сут эмган “балда”.

Хуллас, қўшиқ айни авжиг етганида, “Хотят ли русские войны, спросите  у сестры моей”нинг ўрнига баралла хўроздай қичқириб “спросите у жены-ы-ы моей!” деб юборибман.

Ҳамма кулиб юборди. Кулги аралаш қарсаквозликни айтмайсизми! Очиғи, каминага оломоннинг бемаврид кулиши ғалати туюлди, илло қарсаклари ёқиб тушди.
Бироқ мен йўл қўйган “сиёсий хато” қимматга тушди, охир оқибат қўшиқ ижроси чоғидаги ўзбошимчалигим учун мактаб саҳнасидан батамом бадарға қилиндим ва, “Хотят ли русские войны”нинг ўрнига ўзимизнинг,  “Жонон бўламан деб ҳаммани куйдирасанми, куйган бу фақирларни ёндирасанму” ни хиргойи қилиб юравердим.

5.

Ўзим зиғиртайману, бир талай касбнинг бошини тутиб қўйдим. Муштдай бошимда саватда ширмой ташидим, кабобпазга шогирд тушдим, мурч сотдим, чойхонада дастёрлик қилдим. “Кеб қолинг, қайноқ нон!”, “Бўрсилдоқ тандир нон!”, “Кеб қолинг, қўй гўштидан думбали кабоб!” , “Гатоб!”, “Қора мурч – черный перец!”...  Бу каби ҳайқириқлар ёд бўлиб кетди, азборойи тушларимда ҳам уйқу аралаш бақириб қолар эканман. Ў-ў-ў, гашти бор-да, унақанги ҳайириқларнинг! Бозормисан бозор-да, ўзиям!..
Чойхонани айтмайсизми, чойхонани! 
— Ҳў, бола, кўк чой!

— Ў-ў. Жиян, иккита памил чой опке!

— Яхнасидан опке. Томоқ қақраб  кетди!..

Чойхўр мингта, дастёр битта. Бу билан ҳеч кимнинг иши йўқ. Шом яқинлашди дегунча оёқлар зирқирайди. Қўллар қалтирайди. Издиҳом сийраклашганда нафас ростлайман деган хаёл... ҳа, ҳали ҳордиқ чиқариш қаёқда, дам олиш ҳақидаги хаёлдан сармаст бўлиб турганимда чойхоначи амакининг “Ҳа, бўлақол”и авжига чиқади.

Кунига камида юзта, айрим кунлар эса икки юзтагача чойнак ва пиёлани кул билан обдон ишқалаб, тозалаб ювиб тўнкариб қўйишим керак. Кейин бўлди, дерсиз! Яна битта юмуш бор, буниси — худонинг берган куни чойхўрлардан ортган-қолган бир қоп бурда-сурда нонни орқалаб “Қайдасан, Самарқанд Дарвоза!” дея йўлга тушаман. Чойхоначи устоз — Фармон шоирнинг ҳовлиси ўша томонда...

Айрим кунлар қоронғи тушгандан сўнг ҳам чойхўрлик давом этар. Лекин тунги чойхўрларнинг ғалатилигини томоша қилишнинг гашти бўлакча. Қаерлардандир пайдо бўлиб қолган амакилар тонг отгунча бурчак-бурчакда ё чўк тушиб, ё тиззаларини қучоқлаб олиб миқ этмай ўтиришар, пиёладаги чойдан дам-бадам хўплаб қўйишар, туйқус уйқудан уйғонгандек ё алаҳсираётган гўдак болалардек гўё оламшумул муаммо ечимини топмоқчидек бир-бирларига нималарнидир уқдиришга тушиб кетишади.

Тун яримлаб, алламаҳалда устоз фақат икковимиз тушунадиган тилда им қоқадилар, мен чеккароқдаги сўри остига яшириб қўйган тошни қўлимга олиб чойхонамиз ҳовлисидаги чинор шохига осиб қўйилган патнисни даранглатиб уриб қоламан. Ана, кўринг, томошани! Ҳар сўрида якка-якка ғужанак бўлиб ўтирган амакилар худди биров тепиб қулатгандек орқасига, ёнбошига кучала бўлиб думалаб кетар, патниснинг даранглаши уларга қиёмат қойим ваҳимасини берарди.

Устоз икковимиз қотиб-қотиб куламиз, мириқиб кулганимиздан узун кун бўйи тинкани қуритган чарчоқлар ҳам тарқаб кетар, лекин мижозларга шафқат қилиб “занг” уришни бас қилардим. Эзиб ички чойни хўплаб ўтирган амакилар зум ўтмай яна бояги-бояги ҳолатга тушишар, яъни ўз хаёл дунёларига ғарқ бўлишарди. Орадан бир-икки соат ўтказиб, яна мен аэробика бўйича мураббийману амакилар менга сўзсиз бўйсунувчи ўқувчилардек... талвасага тушардилар.

Бундай сирли театр саҳналарининг ҳикматига ақлим етмасди, ёшим улғайиб, анча йиллардан сўнг, телевизорда Афғонистондан олиб кўрсатилган репортажга кўзим тушгандагина ниманидир тушунгандек бўлдим.

Чойхонадаги ғалати чойхўрлар аслида чойхўр эмас, балки кўкнорилар бўлиб, менинг вазифам уларни ширакайф уйқудан чўчитиб уйғотиш, шу орқали уларга навбатдаги “доза”ни оладиган пайти келганини эслатиш экан.
Кунларнинг... э кечирасиз, тунларнинг бирида ҳамма бирин-сирин тарқади ҳамки мўйсафидлардан бири қимир этадиганга ўхшамайди.

Мен хотиржам чойнакларни ювиб-чайиб ўтиргандим. Чол билан камина орасида, собиқ маҳалла комиссияси раиси Самиғ нотиқнинг ўғли Оқилхон одатдагидек  газит ўқиб ўтирарди. Табиий, шумлигим тута бошлади.
Қўлимдаги чойнакни оҳиста бир чеккага қўдим-да, ёнимдаги сўрида қолиб кетган шахмат қутисини қўлга олдим. Ўзиям каттагина, доналари ичига солинган, қутини баланд кўтариб бутун маҳалла-кўйнинг назарию наздида “яхши бола” сифатида донғи кетган газитхон йигитнинг боши тепасидан оғир ўйга ғарқ бўлиб ўтирган кўкнори чол томон улоқтирдим. Улоқтирдиму, ўзим  юмушим билан овора одамдек чойнакни қўлга олиб ўтиравердим.

Ҳаммаёқ жим-жит, борлиқ сокин тун оғушида эди, шахмат қутисининг тарақлаб тушиши, ичидаги доналарининг шарақлаб сочилишидан бамисоли алланима портлагандек бўлди, ҳеч нарса билмаган киши бўлиб, кўз қирини ташласам, икки букланиб мудраб ўтирган амаки, чаён чаққандек сапчиб ўрнидан турди. Кўзи қинидан чиқиб кетаёзган, дағ-дағ қалтирар, чор атрофга аланг-жаланглар, тили калимага келмасди. Бир оз ўтиб сал-пал ўзини босиб олди шекилли, бир-бир қадам ташлаб Оқил газитхоннинг тепасига келди. Овози мулойим тортиб сўради:

— Болажон, сан Самиғни ўғлимисан?..

Оқилхон қўли кўксида ҳозиржавоблик билан: 
— Ассалому алайкум ота, ҳа, шундай, — деб жавоб қилди.

Шу пайт мўйсафиднинг кўзлари косасидан чиқиб кетгудек олайди, ўзи эса ўлжасига ташланган бургутдек важоҳат билан йигитга ташланди.  
— Галварс экансан-ку, ярамас!!!

У шундай деб Оқилхоннинг қулоқ чаккасига шапалоқ тортиб юборса бўладими?!

... Бўлар иш бўлди, қилғиликни қилиб қўйганимдан пушаймон эсам-да, тилимни тишлаб, пусиб ўтиришдан ўзга иложим қолмаганди...

Чойхонамизга тунда-шундалардан яна бири — чойхонага қўшни уйда яшовчи, отаси раҳматли бўлиб кетган Ғулом чўлоқнинг маишат деса ўзини томдан ташлайдиган ўғли Саидваққос.

Биродарлар! 
Тирик жон борки, нафси бор. Илло нафсда ҳам меъёр бўлиши керак-да, шундай эмасми?.. Саидваққос ҳазратим эса қиттак-қиттак кўринса, бу ёруғ дунёни унутадиган хилидан чиқиб қолди. Шу ўй-хаёлда чойхонани иккинчи уй қилиб олди. Онаси бизнинг остонага келиб, арзандасини чақирган-чақирган.

Шахмат қутиси шовқинидан безовта бўлган Ваққосбойнинг онаизори уйқусини бузиб, югуриб кўчага чиқибди.
— Саидваққос! Кеч бўлиб кетдию жувонмарг, уйга қачон кирасан?!

Нариги сўрида мудраб ўтирган Саидваққос кўзини ишқалаб:

“Ойи! Кеч бўлган бўлса, ҳа соат бир бўлгандир, икки бўлгандир”, деб жавоб берса, оппоқойим соддалигига бориб:

“Ҳа, ўқимаган, бир иккини бойлаб қўйибдими санга — ўн дегин, ўн бир дегин!!!” дея зарда қиладилар.

Қараса онаси бўш келмаётир, уйга, ўттизларни қоралаб қолган арзандаси онаси олдига чайқалиб тушиб боради.

Ўғлининг афти-ангоридан ичганлигини сезган она койишни давом эттирадилар:

“Яна ичдингми бетавфиқ?!”

“Ойи!” дейди дўриллаб болажон.

“Нима ойи, дард ойи, бало ойи!”

“Намунча, ойи, ҳа ичган бўлсам, юз грамм, икки юз грамм ичгандурман” дейишига бўш келмаган онаизор бор кучини йиғиб: Ичма юз, икки юз грамм! Ичсанг атиги бир кило ич. Икки кило ич!!!

Онасини сўзидан барибир ҳеч вақони тушунмаган Саидваққосни онаси жавраб, жавраб олдига солиб олиб кетади.

II.
Каллахона атрофида сайр этиб тентираб юрадиган жойлар бисёр бўлиб, биринчи навбатда бу Чорсу (Октабр) бозори, маҳаллани кун чиқар томонида жойлашган, ўша ердан бизнинг ҳовлига эртаю кеч ўша тарафдан ҳовлимизга қадар тинимсиз ғала-ғовур, гувур-гувур овозлар эшитилиб туради. Эҳтимол, аниқ-тиниқ товушлар, сўзлар эштитилмас, лекин қандайдир ғалати мусиқани эслатувчи шовқин сира тинмайди ва ўзига оҳанграбодек чорлайди.
Бозорга “девор-дармиён” қўшни яна бир маскан — “Спартак” стадиони. У ерда бўлиб ўтадиган футбол учрашувларига чиптасиз кириб олишимиз учун темир панжара орасидан ўтиб олиш керак бўлар, мен эса дўмбоқлигим сабаб ўтолмай, футболга ишқибоз амакилардан “ўғил” қилиб олишларини ялиниб сўраб, ўйингоҳга кириб оламан.

Тўйларда аския сабаб шинаванда маҳалладошлар бир тўда бўлиб ўтиришгани боис футбол томошасидан ҳам, тезда улфат акаларимизни топиб олиб биргаликда, ҳеч нимани тушунмасам ҳам умумий ҳайқириқларда фаолман. Айниқса, бизникилар гол киритганда “ит эгасини танимай” қолади. Ўша дамларнинг бирида, не кўз билан кўрайки, полвон қўшнимиз  Фаттоҳ ака жазаваси тутиб армиядан бир оз “контуз” бўлиб қайтгани сабабми, олдидаги қаторда ўлтирган шўринг қургур нотаниш кишини даст кўтариб беш-олти қатор олдинга улоқтириб “бизникиларга” ўз эҳтиромини билдиради қўяди.

Футболдан сўнг тентираб юришни давом эттириб стадионни чопиш йўлакчаларида анқайиб туриб қолибман. Шу маҳал камина турган йўлакчадан ўрис амаки югуриб келаётган бўлиб, рўпарасидан ман бечора тўсиқ бўлиб чиқибман. Ул зот тормоз бериб, аламидан қулоғимни тагига тарсаки тушириб юзимни ҳақиқий “шолғом”га айлантиради. Кўзим тинди. Мазам қочиб ерга ўтириб қолибман. Бир оздан сўнг менга озор берган спортчи ҳам ёнимда чўзилиб ётар эди. Ушбу ҳолатга сабаб, бозордан чиқиб келиб югуриб юрган кўзга яқин спортчи қизларни, томоша қилаётган қора кўз савдогар амакилар ўзбекчасига калла қўйиб, маним душманимни сийлаб қўйишган бўлади.

Хуллас, биз томонларда зерикишга вақт йўқ.

Юқоридаги воқеадан бир оз ўзимга келиб, тентираб юриб, стадион деворидан ошиб бозорни ўртасига келиб қолибман. Не кўз билан кўрайки, Каллахоналик акаларимдан Юсуп ака билан Фаттоҳ ака “Боғаро”ни хиргойи қилиб,  ширакайф келишяпти.

Одоб ила салом бердим. Алик олишди, сўнг ака-ука маҳалладошлар Каллахонага қараб юра бошладик. Акаларимни уйларигача кузатиб бордим, чунки алар мастлар, кейин сездимки булар иккови маош олишган. Шунинг учун кузатув вазифасини қойилмақом бажармоғим лозим. Иккала келинойимларга акаларимни топшираётганимда қулоқларига секингина: “Маош олган эканлар, чўнтакларида даҳшат кўп пул бор, эҳтиёт бўларсиз” дейишим билан эшик кесакисидан биз томонга ўтайми, ўтмайми, деб хўмрайиб турган хом сут эмган бандалар, бирданига эрлари атрофида гирдикапалак бўлиб, айланиб, ўргилиб қолишди. Ҳозиргача номақбул эрларининг ёш шериги сифатида менга энсасини қотириб турган ойимлар, келишиб олгандек: “Уйга киринг Алишержон” ёки “Тўхтаб тур, бир нима олиб чиқиб бераман!” деб қолишди гўё мен шунга мухтождек, гарчи аслида ҳамёнимда доимо онам буюрган хизматлардан уриб қолинган чақалар бир талай бўлади.
2.

Фаттоҳ аканинг кирдикорларини кейиноқ у кишининг улфати, ҳамтовоғи Юсуф ака батафсил таъриф-тавсифини келтириб ҳикоя қилиб берди.

— Фаттоҳ аканг билан “Восток” мебель корхонасида ишлаймиз, — деб бошланади ҳикоя. — Худо берган куни эрта тонгда икковимиз маҳалладан чиқиб ака-ука бўлиб, қўл ушлашиб ишга равона бўламиз. Бозорга тушиб, ундан Махсидўзлик орқали Эски Жўвага чиқамиз, ўша ерда 2-троллейбусни кутамиз. Троллейбус деган жонивор бир соатлар деганда аранг таёқларини лопиллатиб келади. Эшикларии очилган ҳамон йиғилиб қолган тумонат ўзини ичкарига уради. Мен қараб тураман, Фаттоҳ ака олдинги эшикдан кирса, мен ўзимни орқа эшикка ураман ёки аксинча. Троллейбус, бўғоз сигирдек секин қасир-қусурлаб қўзғалади. Ичкари нақ серчурвақа камбағалнинг уйига ўхшайди — лиқ тўла. Одам деганлари, минди-минди-да! Ит эгасини, мушук бекасини деганларидек аҳвол. Шу пайтда биз томошани бошлаймиз. Олди эшикдан чиққан Фаттоҳ ака мен томонга қарата: “Ўо-о-о-в Юсуп қуруқ, кеча ишхонада ярим куб тахтани қаёққа гумдон қилдинг, номард, айт!!!” деб бақиради. Мен ҳеч нимани билмагандек, кўзимни лўқ қилиб, атрофимдагиларга анграяман. Душманимгаям бундай муомалани раво кўрмайман. Умуман Каллахонада тўғри юриб, тўғри туриб, тўғри сўзлайдиган одамни ўзи йўқ, тағинам Фаттоҳ ака буларни ичида одамбашараси!..
Хуллас, троллейбус бора-боргунча шу аҳвол. “Восток”ка етиб дардисардан тушганимиз заҳоти, яна ҳеч нима бўлмагандек ака-укамиз. Фаттоҳ акани тушунса бўлади, маҳалламиз улуғлари баъзида қўлларини бигиз қилиб, акамга қарата “кантуз, кантуз” деганларини эшитганман.

Бир куни Фаттоҳ ака кўрсатган томошани мен айтмай — сен эшитма.

Абдуфаттоҳ ака меҳнат отпускасига чиқадиган бўлди. Отпуска пулига маош қўшилди. Ўзиям бир почка беш сўмлик! Белидан боғланган, семиз! Бундай катта пулни қўлида ушламаган акахон ўзини йўқотди-қўйди. Юриш-туриши, кўз қарашлари, ҳатто овозигача ўзгарди-қолди. Ё, қудратингдан пул-л!

Акахон бир боғлам бешталикни костюмнинг ички чўнтагига  жойлаб, қаердандир тўғноғич олиб чўнтак оғзини маҳкамлаб ҳам қўйдилар.

Уйга тромбойда қайтамиз. Чўнтаги қаппайган акахоним икки кишилик ўриндиққа бир ўзлари ёнбошлаб, ялтоқланиб, то Чорсуга етгунга қадар, одатига кўра каминага тош отишни унутиб, ўзи билан ўзи овора, раҳматли отаси Тешабой қуруқдан мерос қолган костюм чўнтагидан бойликни чиқариб, тромбойда ўтирган йўловчиларнинг кўзини ўйнатиб, битталаб санашга тушса бўладими?!

Бели йўғон бешталик санаб бўлинди, қайтадан костюмнинг ички чўнтагига жойланди, қайтадан тўғноғич билан эҳтиётлаб қўйилди.  Ҳа, хайтовур, деб турсам, икки бекат ўтар-ўтмас акахоннинг яна касали тутди: у кишим пулни чиқариб яна битталаб, кўз-кўз қилиб санашга тутинди-ю! Пул ўлмасин-а, одамни не кўйларга солмайди-я! Хуллас, денг, тромбой Чорсуга ета-етгунича акахонимиз бойваччалигини икки-уч маротаба такрорлади.

 Ҳангоманинг давоми Чорсу бозорига кўчди. Абдуфаттоҳбой акам кунчиқарга орқа қилиб савлат тўкиб турган “Октабр” ресторанига бир қур назар ташладилар-да, ўзларига ярашмаган виқор ила каминани ул даргоҳга чорладилар. Ман дарҳол у кишимни бу ниятдан қайтариш ҳаракатига тушдим. “Фаттоҳ  ака, ресторантга сиз ҳам, мен ҳам кирмаган бўлсак, қўйинг, бунинг ўрнига бола-чақани олдига омон-эсон пулнинг тахини бузмай олиб боринг” деб чакагим тушди. Йўқ, гапларим кор қилмади, акахоним юр-юрлаб қўймасдан ичкарига бошладилар. Бировнинг уйига ўғирликка тушаётгандек қўрқа-писа устозга эргашиб кириб бордим.
Ресторант жимжит, одам зотининг қораси кўринмайди. Эски шаҳар-да, кимнинг ресторантга ҳуши учиб урибди! (Ўша кезларда ресторанбозлик таназзулга учраб, барча хўррандалар оғзидан “Жар” ресторани тушмасди. Гарчи у ерда ҳеч қандай қулайликлар бўлмаса-да, хўрандалар “Жар”нинг илон изи, ўнқир-чўнқир чанг босган кўчаларида тагига иккита ғиштни “Т” ҳарф шаклида қўйиб олиб уйғур Ойшахон опанинг лағмонларини ва дунган Холисхоннинг сомсасини хуш кўришарди. Тавба қилиб айтай, лағмоннинг хуштаъмлигидан “Тошкент” ресторанида буфетчилик қиладиган қўшнимиз Абдуваҳҳоб ака ҳам ишга кетатуриб “Жар”да қорнини тўйғазиб оларди.)

Ана, ҳайҳотдай зал, маҳобатли стол-стулларга оппоқ дастурхонлар ёзилган, илло пашша ҳам йўқ.

Начора, бўлар иш бўлди, кирдик. Яқинроқдаги столлардан бирига бориб ўтирдик. Устоз ҳеч йўқ-бе йўқ оёқларини чалиштириб, топ-тоза дастурхонга назар ташладилар ва дафъатан бармоқларини қийшиқ бигиз қилиб олиб, нарироқда биздек савилларни кузатиб турган бабочка таққан официантни ўзларига чорладилар. Официант қўлида дафтар-қалами ғизиллаб етиб келди.

— Что это такой. Убрать, заменить!!!

Официант йигит, унга қўшилиб мен ҳам ҳайрон бўлиб қолдик. Қарасам, дастурхоннинг бир чеккасига бир тийинлик тангачалик доғ тушган экан. Важоҳатини айтмайсизми, тағин ўрис тилида-я! ( Ўша пайтларда рус тилини асосан ё олис лагер муддатини ўтаб қайтган маҳбуслар ё ҳарбийдан қайтган хизматчилар билишарди) Официант йигит шошиб қолди, лекин гап-сўзсиз ўша заҳоти дастурхонни алмаштириб , изма-из иккита ихчам қадаҳда “анави”нинг тозасидан келтириб қўйди. Шу тариқа икки кишилик улфатчилик қуюқлашгандан-қуюқлашди...
Маҳаллага қайтаяпмизу, биздан кўра шодонроқ одам йўқ, дунёда. Дам хиргойи қиламиз, дам дуч келган йўловчига тегажоғлик қиламиз.

Маҳаллага кираверишда ўнг ва сўл Каллахона оралиғидаги озиқ-овқат дўкони ёнида одатдагидек оқсоқол чоллар турна қатор бўлиб  Худо дея “абадий” ўтиришган экан. Ҳурмат юзасидан чеккалаб ўтиб кетсак ҳам бўларди, бироқ акахоним оби замзам далдасида тўғри мўйсафидлар устига бостириб юриб қолдилар. 
Акам тўппа-тўғри бориб чолларнинг энг қариси — Акбархўжа амакининг кўксига тушадиган соқолига чанг солди-ю! Иккинчи қўли билан чўнтагидан даста пулни чиқариб чолнинг афт-башарасига ура кетди.

— Манга қара, Акбархўжа! Мана буни кўриб қўй! Сен  инқилобдан олдин раҳматлик додамни хафа қилгансан, шундайми?! Нега, айт, нега?! 
Ўтирганлар ҳангу манг, акахон ҳай-ҳай деганга қулоқ соладиганга ўхшамайди. Баттар авжига чиқадиган.

— Сени йўқ қилиб  юбораман! Ҳаммангни сотиб оламан! — деганча кўчани бошига кўтариб бақира бошлади.
Хуноб бўлиб тургандик, яхшиямки, чойхонада акамизни улфатлари базми жамшид қилиб ўтиришган экан, жонимизга оро киришди — бечора Акбархўжа амакини Фаттоҳ акани чангалидан халос қилишди, сўнг ҳамон ҳушини йиға олмаётган “бой ота”ни алдаб-сулдаб чойхонага олиб киришди.

Катта кетган Фаттоҳ акани “успокоить” қилиш учун бир-икки пиёла 53-портвейндан узатишади. Устоз “узум сувини” симириб кайфияти чоғ, марҳум акахони ва қадрдони Маъмуржон ҳофизни эслаб йиғлайдилар ва тўсатдан ҳофиз меросидан “Ошиқ эрмасман” ноласини бўш талинкани олиб, бўкириб ўта хунук авжларда куйлай бошлайдилар. Баланд дағал овози, хайқириқ ила маҳалланинг ярмисини тутиб кетади.

Айнан шу маҳал чойхона остида жойлашган идорада маҳалла комиссияси раиси тўқсонларни қоралаб қолган Махсум ота бошчилигида йиғилиш ўтаётган бўлади. Анжуман маҳалладаги носоғлом аҳволга бағишланган бўлиб, райкомдан, озғингина кўзойнак тақиб олган, инструкторча қатнашаётган эди. Чойхона томонидан таралаётган қўшиқни навбатдаги уруш-жанжал деб тушуниб: инструктор “Мана, беъманигарчиликнинг ёрқин намунаси!” дея танбеҳ бера бошлайди. Танқиддан хуноб бўлган Махсум ота: “Чақиринглар ул нобакорни!” деб фармон берадилар. Начора, қўшиқни авжида тўхтатиб  “ҳофизимизни” мажлисга олиб киришади.  Оқсоқол сўзни, қаҳрамонимизни тартибга чақиришдан бошлаб: Абдупаттоҳ ўғлим, шунақаям хунук, эшакка ўхшаб ҳам ашула айтадими?, тағин Маъмуржоннинг мухлиси бўлиб, ёнида шунча юриб санъатидан тариқчалик ҳам сабоқ  олмапсан!” Қара рўпарангда Октабр райкомини вакили Победик Қўшоқов бизга сен туфайли танбеҳ бераяптилар!” дедилар.

Мажлис аҳлининг ёв қарашидан таъсирланган ва нотаниш думалоқ кўзойнакли кишининг чиқишини бир оз тинглаган ҳофизнинг қони, нафрат ила қайнаб, полвонлиги тутади, қилтириқ инструкторчани ёқасидан ушлаб бўға бошлайди ва зўр бериб, чалажон  райком ходимига қарата: “Ҳали сенми, қўшиққа қарши бўлган тирранча, Маъмуржон акани ҳурмат қилмаган, маданиятсиз тўпори. Сўзингни қара — дўппимни тагига пул қистириш ўрнига!” дея ура кетади.

“Мухлис” билан инструкторни зўрға ажратишиб, ўзидан кетаёзган меҳмонни юзига сув сепишади. Мажлис давом этади.
3.

Каллахона аҳолиси театр, кино ва шунга ўхшаш бошқа томошаларга бормаса ҳам бўлаверади. Чунки маҳалланинг ўзи театр, паст-баланд деворлар орасига “яширинган” хонадонларнинг ўзи кинофильм. Юқорида қўшнимиз Юсуф ака тилидан қилинган ҳикоя маҳалламиз одамлари учун жуда оддий, кундалик ҳангомалардан бири, холос. 

— Раҳмон ака, мани чечирин, оёғлариздан ўпай!
— Хадич! Ўттиз беш йил сан билан бир ёстиқда ётганимга розимасман!

Эр-хотин орасида юз берадиган бу каби гина-кудурату, тавба-тазарруларни эшитмаган кунимиз йўқ ҳисоби.

Маҳалламиз кишиларининг ҳазил-мутойибага ўчлиги, қувонишда ҳам, қайғуришда ҳам на ўзларини, на ўзгаларни аямасликларини тушуниб етиш қийин. Айтдим-ку, баъзан кўчадан йўлига тўғри ва хотиржам ўтиб бўлмайди. Кишимбоев Абдуфаттоҳ Рўмий қўшнимиз табиатан қизиқчи бўлиб, ушбу салоҳиятини ҳофизларни ёнида юриб мухлислик (болельшик) орқасида орттирган. Кишимбоевнинг бир одати бор: йўлагимиз бошида туриб олади-да, менга қарата атрофда у ёқдан бу ёққа ўтиб юрган қассоб, нонвойларга қарамай, ўша кезларда машҳур бўлиб кетган “Алишер Навоий” спектаклидан монолог ўқишга тушади: “Алишер! Чиндан ҳам шерсиз, бу дунёга бевақт келибмиз!” Мен ўзимни қаерга қўйишни билмай, уялганимдан уйимга қочиб кириб кетгунимча монолог давом этади.

Абдуфаттоҳ аканинг фамилиясига эътибор бердингизми? Кишимбоев! У киши табиатан содда-тўпори бўлганидан ҳарбий хизмат чоғида исми-шарифлари ушбу жарангдор шаклга айланиб қолган. Оталари Тешавой қуруқ менинг отам томонидан бувам Мирзамуҳаммадбой исмли кўнчи бойнинг хизматкори бўлгани боис у киши бойваччалардек гердайиб юриб Тешавой қуруққа айланиб қолган эканлар. Фаттоҳ ака Тешабоев фамилияси билан армияда хизматда юрганларида ҳазилкаш ватандошлари, “Тешабоев” фамилиясини бир неча ҳарфларини ўзгартириб юришган ва ушбу хатолар билан Тешабоев номлари омон-эсон “Кишимбоев”га айланиб қолган экан. 
4.

Хаёлга ҳар  бир маҳалла, ҳар бир муюлишнинг ўз жинниси бор дегандек гап келади. Бежиз айтилмаган бу гап.Ўзимизнинг маҳалладан қиёс. Маҳалламизда исталган тоифадаги инсонлар топилади. Жумладан, битта-яримта телба ва чалателбалар ҳам йўқ эмас.
Менинг отам ва у кишининг улфатлари бўлмиш Маъмуржон ака ва Жўрахон аканинг Каллахонанинг бош телбаси Фарҳод жинни билан тенгма-тенг гаплашиб “ошна” тутинишиб, ҳурматини жойига қўйишлари сира ёдимдан кўтарилмайди.
Фарҳод жинни қирқ-элликларни қоралаган, баланд бўйли киши. Каллахонага “қайси гўрдан” келиб қолган ҳеч ким билмайди. Қиладиган иши ёки тирикчилиги — қўлидаги телефонни қулоғидан қўймай қаерларгадир, кимларгадир қўнғироқ қилгани-қилган.

Шўрликка сиёсатдан теккан, аниқроғи, Сталинни тилдан қўймас, кимни ҳибсга олмоқ керак, кимни авф этмоқ кераклиги ҳақида даҳоларнинг даҳосига ахборот бергани-берган эди.
Айтишларича, Фарҳод жуда камдан-кам ҳолларда сиёсатдан чалғир, бир сафар отам мени майдончада ўйинга туширганларини томоша қилаётиб, Фарҳод жинни “Матур бола ўйнасин, матур бола ўйнасин!” деб қарсак чалиб турган экан.Ўша-ўша у қачон ва қаерда мени кўрса, шу сўзлар такрорлаверарди.

Бир куни шинаванда Абдуфаттоҳ ака Маъмуржон ва Жўрахон хофизларни радио уйига кузатаётганмиш. Каллахонадан чиқаверишда ўнг қўлда, юқорида жойлашган мўъжаз кулбаси ёнида Фарҳод жинни пайдо бўлибди.

—Журахан, қаерға барасин? — дея савол қотибди у. 
Жўрахон ака телба маҳалладошига таъзим бажо келтириб, батафсил жавоб қилибди:

—Ҳа, Фарҳод укам яхшимисан, омонмисан? Мана, Маъмуржон аканг билан радиога кетаяпмиз, шошқалоқлашиб. Пешинда қишлоқ хўжалик ходимларига бағишланган радио-концертда бир жуфт қўшиқ айтишимиз керак, шунга ошиқаётирмиз. Укам, роппа-роса соат 13:00 да чойхонадаги радиони қулоғини бураб тинглагин, тузукми?!

— Журахан, — дебди Фарҳод бўш келмай, — булмаса, мин жилат итган ашулани айтасин!!! — дебди худди амр қилаётгандек дағдаға аралаш. 
Ҳофиз мулойимлик ила суҳбатдошининг ҳурматини жойига қўйиб: 
— Укажоним, қайси қўшиғимизни тингламоқчисан? 
— “Бармикин” ва “Ульмасин”ни. 
— Нега айни шу нолаларни эшитгинг келди, жигарим? астойдил суриштира кетибди Жўрахон ака. 
Фарҳод жавоби тайёр экан, муддаосини айтибди: 
— “Тиги “Бармикин”ни эшитсам узоқ Рассийда (Фарҳод асли ё бошқирд ёинки татар ўғлони эди) ота-онам бармикинлар дея хаёлим узоқларга китиб, биринчи песниянгни ишитгим кила, аларда булсалар “Ульмасинлар” дейман ва иккинчисини эшитгим кила...
Атоқли ҳофизлар бу дарди ниятни эшитиб, маҳалладош  мухлисга розилик билдириб, радиоқўми томон йўлга тушишибди. Ўша куни белги концерт дастурига ўзгартириш киритиш зарурлигини айтишибди. Ваҳоланки, ҳеч қачон белгиланган ва  тасдиқланган дастурга ўзгартириш киритилмаган, концерт учун танланган қўшиқлар ўрнига бошқасини қўйиш иложсиз эди. Бироқ... шу куни “Бормикин” ва “Ўлмасин”ни ижро этишлари шартлиги, бу ниҳоятда бообрў, нуфузли кишининг истаги, талаби эканлигини уқдиришибди. Хуллас, радиодан Фарҳод илтимос қилган икки қўшиқ янграбди, янграбгина қолмай, Фаттоҳ аканинг айтишича, Маъмуржон ака ва Жўрахон акадек икки забардаст ҳофиз ҳар қачонгидан берилиб, сел бўлиб, маҳалладош биродарининг хоҳишини бекаму кўст кўзларига ёш олиб бажаришган экан. 
Фаттоҳ акани изҳор этиши бўйича икки забардаст ҳофизлар кўзларига ёш олиб, жуда катта эҳтирос ила маҳалладош биродарининг хоҳишини бекаму-кўст бажаришган экан.

5.

Маҳалламизда ана шундай мухлислиги, ҳофизга вафодорлиги билан ажралиб турадиган, санъат шайдоларини олдинги қаторида ана ўша Фаттоҳ ака. У Маъмуржон аканинг иштирокидаги барча оёғи етадиган тўйларда ашаддий мухлис сифатида ҳофизнинг ўнг томонида ўтириб, унинг ҳар бир чиройли ноласими ёинки гўзал жавоб аскиясиними ўзига ярашадиган ҳолда «вой-доод», «барака тоооп» дея кўтаринки руҳда ифода этади.
Маҳаллада ўтадиган ва ҳофиз хизмат қиладиган барча тўйларда Фаттоҳ-мухлис Маъмуржон ҳофизни ёнидан жилмайди ва қўшиқларининг авж қисмларида ҳофизнинг хонишидан пайдо бўлган ҳаяжонини бор овози билан осмонўпар нола билан изҳор этмасдан қўймайди ва муҳими ушбу қилиғи ўзига ярашади ва жамоага ҳам хуш ёқади. Фаттоҳ-мухлис ўзининг “санъати”дан фахрланишни ҳам унутмайди ва бот-бот Маъмуржон акасининг ушбу сўзларини гердайиб қайтаради: “Вақт келиб зўр ҳофизга ҳайкал қўйиладиган бўлса, албатта ёнига худди шундай ҳайкал шинаванда мухлисга ҳам қўйилади!”

Сўзимнинг исботи, маҳалладаги тўйлардан бирида бир ёқда каллахоналик Маъмуржон ва Жўрахон акалар, иккинчи ёқда Дўхтир лақабли ва Паражилло исмли аскиячилар орасида катта сўз ўйини бўлаётган эди, нима бўлди-ю рақибларга жавобан ҳофиз зўр сўз ханжари билан аёвсиз жавоб қайтарадилар. Бу олишувни кузатиб турган оломон ўша заҳоти ўрнидан туриб кетиб ғолибларни олқишлайди ва шу ғалағовур ичида Фаттоҳ-мухлис ҳам “Доооод!!!” дея ўрнидан туриб алп қоматини кўз-кўз қилиб, ашаддий мухлис эканлигини намоён этади. Мухлиснинг ҳайқириғи шу даражада момақалдироқдек кучли эдики, юзлаб одамлар бир зумга жим бўлишганидан фойдаланган Фаттоҳ ака майнавозчилигини давом эттириб, ўзининг қилиғини атрофдагиларга қандай таъсир қилганини кузатмоқчи бўлиб, ҳайқириқ билан икки қўлини баланд кўтариб, чапдан ўнгга соатни циферблати каби айлана бошлайди. Қизиғи шуки, айлана туриб йўл-йўлакай тўданинг ичида танишини кўриб қолиб “Ассалому алайкум, яхшимисиз” дея салом-алик қилишни ҳам унутмайди.
Маъмуржон ҳофизнинг атрофида бахтли мухлис бўлиб, кўтаринки руҳда юрган Фаттоҳ ака бирданига тушкунликка тушиб, мазаси қоча бошлади. Бунга сабаб буюк ҳофиз Маъмуржон Узоқов тўсатдан оламдан кўз юмган эди. Улфатлари Фаттоҳ аканинг ҳолатидан ҳавотирга тушиб,  бир оз пул йиғишиб, “беморга” патефон ва Маъмуржон аканинг қўшиқлари ёзилган кичик ликопча пластинкасини совға қилишади.
Шанба-якшанба кунлари хордиқ чиқаришнинг фақат бир шаклини тан  оладиган қўшнимиз эртадан кечгача ўзи ёқтирган буюк ҳофизнинг тўртта қўшиғини қайта-қайта қўявериб, қўшниларнинг қулоғини батанг келтириб ва энг муҳими, патефондан чиқаётган ҳофизнинг нолалари авж пардаларга кўтарилганда тинмай “Вой дооод!,  “Воой-доод”ини давом эттираверади.

Вақти келиб ҳофиздан сўнг абадий дунёга Фаттоҳ мухлис ҳам равона бўлди. Улфатлар дўстларининг ҳурмати яна бир мурувват кўрсатиб Маъмуржон акани Фаттоҳ ака зикр этиб юрган ҳайкал ҳақидаги сўзларидан руҳланиб, қабрига ёдгорлик ўрнатишади.

Шайх Зайниддин бува қабристонида бундай ёдгорликни биринчи бор учратишим ва унда қуйидаги матн зикр этилган: “Абдуфаттоҳ Кишимбоев, фалончи йилда туғилиб, фистончи йилда вафот этди”. Тагига “Маҳалла йигитларидан” деган сўзларни ҳам унутишмаган. Энг муҳими, бир кун мозорда жанозада қатнашаётиб, оломон кўтариб келган тобутни бир ерга қўйиб, кўпчилик бошқа бир қабр ёнига ўтиб, галма-гал тиловат қила бошлашади. Назаримда ушбу ҳаракатлар бирорта азиз авлиё қабри қаршисида бўлаётгандек эди. Ваҳоланки, халқнинг ҳурмат эҳтироми оддий ишчи  инсон — ўзимизнинг Абдуфаттоҳ Рўмийга қаратилган эди.

6.

Маҳалладошлар ҳазил мутоибада шу даражадаларки, уларга қўшимча кўнгилхушлик ўчоғларига боришни кераги бўлмагани каби  буларнинг барчаси маҳалланинг ўзида бўлиб, деярли ҳар куни қизиқ воқеалар бўлиб, кулги аримайди.

Ҳазил-ҳузулни, албатта, дарғалари бўлади, шулардан бири юқорида таърифланган Фаттоҳ ака ёки ўзларининг таъбирлари бўйича Абдуфаттоҳ Румий.  Акамиз оддий ишчи бўлса ҳам Худо юқтирган инсон. Майнавозчилик бу кишига шундай юққан эдики, нафақат маҳалла худудида, балким узоқларда ҳам ўз ҳунарларини қўймайдилар.

Уруш бошланган йиллари Фаттоҳ ака фронтга ўз хоҳиши ила ёзилиб, сафарга жўнайдилар. Ушбу ҳаракатлари ўзларига ярашиб тушади, нега деганда, ул зот маҳалламизнинг катта полвонларидан-да. Эркак маҳалладошларнинг ярмиси Фаттоҳ аканинг озорини бошидан ўтказган бўлиб, барчасининг бурни полвоннинг гурзидек қўл зарбидан қийшиқ. Йўқ, акамиз безори эмаслар. Шошилманг. Полвонимиз адолатпарвар полвонлардан — фақат сабабли ҳолларда ўз кучларини кўрсатиб, ҳам айбловчи, ҳам қози ўзлари.

Хуллас, урушнинг авжи пайти, фронт чизиғидаги разъездларнинг бирида иккита, аскарларга тўла, эшелон қарама-қарши томонга секин кетаётганмиш. Биринчисида, бизнинг қаҳрамонимиз Фаттоҳ ака бўлсалар, иккинчисида, дабдурустдан, у кишига бир девор қўшнилари, яъни деярли укахонлари Юсуф  эмиш. Фаттоҳ ака фронтга кетганларига саккиз йил бўлиб (бунинг ичида Фин уруши) рўпараларида секин ўтиб кетаётган Юсуфга бақрайиб қоладилар. Биринчи бўлиб Юсуф хушига келиб, бор овози билан “Паттох ака! Паттох ака!” деб қичқиради. Бу ёқда пинагини бузмаган ҳолда қаҳрамонимиз: “Не кричи Юсуп, я не Паттах, я Абдуфаттах Румий..., Передай привет Каллахана!!!” дея ўтиб кетаверади, гарчи уйида саккиз йил бўлмаган бўлсалар ҳам, ҳеч бўлмаса, “Юсуп! Онам омонмилар?, Отам омонмилар” дейишни лозим топмасдан, қизиқчиликни, ушбу ҳолатда ҳам тарк этмайдилар.

Акамизнинг рус тилига бўлган “улкан меҳр”ларини, урушдан кейин уйга қайтганда ҳам бир оз намойиш этадилар.

Тешавой Қуруқнинг ўғли Фаттоҳ полвонни уйига қайтганлигидан хабар топган маҳалла оқсоқоллари “зиёрат қабул” қилиш мақсадида тараддудланиб туришганда, Фаттоҳ ака билан  Каллахонага деярли бир вақтда қайтган ўша оддий аскар Юсуфга рўпара келиб: “Юсуп, қани бизларни бошла”, деб турна қатор бўлиб Қуруқникига кириб боришади.

Шу пайт оддий аскар Абдуфаттоҳ Румий водопровод тепасида, ярим яланғоч баданига сув сепиб ох-охлаб бадантарбия қилаётган бўлади. Оқсоқоллар Тешабойнинг ўғлининг саломини пойламасдан: “Абдупаттоҳ, ўғлим зиёратлар қабул, омон-эсон, соғ-саломат келдингми?” дейишларига, собиқ аскар кўзини лўқ қилиб, дўсти Юсуфга қараб: “Слушай Юсуф, что этим старикам нахер нужно?” дермиш.

Ҳеч нимани тушунмаган мўйсафидлар Юсуф бошлаб кирганига хурсанд бўлиб: “Нима деяпти энағар?” дермишлар. Юсуф қўлидан келганча тилмочлик қилиб: “М,М,Менинг назаримда она тилини унутаёзганга ўхшайди, сизларни тушунмаётир чамамда”, деса кексалар бўш келмасдан бошларини қашиб: “Энди нима қиламиз, зиёрат бузилмасин”, дея: “Юсуп! Маҳалланинг юқорисидаги кекса тутнинг олдидаги Акмални чақириб келмайсанми, ўрисчага чечан деб эшитамиз”, деб Юсуфни чоптиришади.

Акмал-Ўрис ҳам худди заказ қилингандек тутнинг тагида анқайиб турганмиш.

Хуллас “профессионал” тилмоч топилиб, ўзга тилда суҳбат қизиб кетибди. Қизғин, соғинч суҳбат ўн дақиқагача давом этиб, қаҳрамонимиз Румийнинг пешонасидан мошдек, мошдек тер пайдо бўлиб, ух тортиб: “Акмал, ука, ке бу ёғини она тилимизда гаплашиб қўяқолайлик!” дермиш ҳолсизланиб она тилида.

Фаттоҳ ака тезда она тилига қайтиб, жайдари ўзбек тилида сўзлашадиган бўлиб, маҳалладошлар ичига киришиб кетадилар.

Бир кун йўлагимизнинг бошида, онам бир тўда аёллар билан гурунглашиб турар эдилар. Мен эса, кичкина бола, уларнинг сўзларига, анқайиб, қулоқ солар эдим.

Бозор томондан бир оз ҳаяжонда келаётган девор-дармиён қўшнимиз Фаттоҳ ака аёллар билан қуюқ сўрашиб, сўнг онамга мурожаат қилди: “Каромат опажон! Мушкулимни осон қилсангиз, уйимизни кўча эшик калитини қаердадир тушириб қолдирибман. Рухсат берсангиз, ҳовлингиздан ўтиб, девордан ошиб тушсам”. Онам ўша заҳоти рухсат бериб, аёллар билан суҳбатларини давом эттираверадилар.

Ҳовлимизга кириб борган Фаттоҳ ака ҳеч қанча ўтмасдан ортига қайтиб аёлларнинг ёнидан ҳеч нима демай ўтиб кетаверди. Онамни: “Абдупаттоҳ! Қаерга кетаяпсан, нега уйингга ошиб тушмадинг?” саволларига у киши орқага қараб “Каромат опа, кечирасиз мен бундай озода ҳовлини босиб ўтаолмайман, узр!”, дея онамизнинг нечоғлик озода, саришталикларини яна бир тасдиқлагандек бўлди, бир оз ғалати, Абдуфаттоҳга хос услуб ила бўлса ҳам.

Қўшнимизнинг калитини йўқотиш сабаби шим чўнтаги тешик экан. Устоз мени ўзларига яқин тутиб, ушбу воқеани гапириб: “Укам Алишер, келин ойинг бир оз ношуд, бўлмасам кеча унга йиртиқ шимимни тузатиб, тешигини чатиб қўйишини уқтирдим. Бугун бўлса ишга кетаётиб қўл узатаманки, қани ичига кирса, нуқул ёнидан қўл ўтиб кетаверади. Ҳайрон бўлиб пастга қарасам, бу ношуд деддомда катта бўлган келинойинг чўнтак тешигининг ўрнига, бутунлай чўнтакнинг оғзини тикиб ташлабди. Алишер укам, сенга маслаҳат, сен ҳеч қачон деддомдан чиққанга уйланма”.
III
Китобга ўч бўлдим. Мактаб кутубхонасидан тўртталаб, бешталаб китоб ташидим. Рус адабиётидан дуч келганини ўқийвердим. Кутубхоначи иштаҳамни кўриб, жилмайди. “Вот молодец. Хороший мальчик!” деди. Сўнгра энсаси қотадиган бўлди. Китоб беравериб чарчади чоғи.

Барини ўқиб битирдим. Пушкин хабашнинг “Сказка о царе Салтане” достонини ҳам, Чехов домланинг “Каштанка”сини, “Қишлоқдаги бувамга”сини, Толстойни “Холстомер”ини ҳам бош кўтармай хатм қилдим. Баъзиларини ўқиб таъсирландим, ўпкам тўлиб, йиғладим.

Кутубхоначи Алия опа китоб бермай қўйди. “Син Каллахоналикдан ташқари тиги малайларни ҳам грамотаси чиқсин”, деди.

Бахтимга бозордан чиқаверишда, Каллахонага кираверишда, илгари қулоқ бўлган бойнинг уйида қироатхона очилди.

Атрофдагилар хурсанд бўлишди. Билим ўчоғи келгани учун эмас, бойникидан калава цехи кетгани учун, чунки цехдаги дастгоҳларнинг тарақа-туруқидан қўшниларнинг боши оғриган, нервинний бўлишган, Московга хат ёзишган.

“Луначарский” номидаги болалар кутубхонаси иккинчи уйимга айланди. Қўлимдан ёзув-чизув, расм чизиш келгани боис, кутубхоначининг дастёрига айландим қўйдим. Менга ишониб муҳим вазифаларни топширишди. Каллахоналик китобхон болалар адашиб кетишмасин, деб ҳар бир китоб жовонига “Русская литература”, “Зарубежная литература”, “Узбекская литература”, “Фантастика”, “Поэзия”, “Отдел фолианта”, “Прочая литература” каби сўзларни чиройли, нақшинкор, рангли ҳарфларни соялик қилиб ёздим.

Кутубхоначи опа, машҳур актёр Обид Жалиловнинг қизи Ёқут опа бамисли ёқут топиб олгандек мени бироз жаҳлдор Арофат опа деган бошлиққа рўпара қилиб мақтади. Эриб кетдим. Менинг расмларимдан, ёзувларимдан кутубхона деворларида соғ жой қолмади ҳисоб. Меҳнатимни ҳурмат қилиб, ичкарига, ҳеч ким қўйилмайдиган фолиант нашрлар бўлимига кириб туришга рухсат беришди.

“Луначарский”га қаноат қилмадим. Назаримни бозор ичидаги “Октябрь” (Турон) кутубхонасига қаратдим. Чунки барча рус ва чет эл адиблари асарларини ўқиб туширдим. Ҳатто ХIХ аср рус адабиёти қаҳрамонларига ўхшаб уларга тақлид қила бошладим ҳам. Оғир бола бўлдим, шум бўлмадим.

Офицерство, Честь, Достоинство, Присяга, Верность деган сўзларнинг мағзини чақдим.

Жек Лондон, Майн Рид, Эрнест Хемингуэй асарларининг мағзини чақдим.

Тез кунларда “Октабр” кутубхонасида “Сын полка”га айландим. У ерда ишлайдиган яхудий опалар мени ўғил қилиб олдилар. Тасвирий санъатга оид альбом, каталог ва журналлар кўп эди ул даргоҳда.

Рухсат бор. Китоб хазинасига кириб, нарвонларга чиқиб, хоҳлаган рассомлар ҳақидаги, ҳали матбаа бўёғининг ҳиди кетмаган альбомларни варақлаб завқ оламан. Янги китоблар ҳиди маст қилади. Режалар тузаман.

2.

Ижодий фаолиятимга пойдевор Островскийда қўйилган. “Н. Островский” — бу пионерлар саройининг номи. Лабзак кўчасида жойлашган.

Рассомчилик тўгарагига бўлган ихлосим шу қадар катта эдики кичкина этикчаларимни кийиб олиб, қишин-ёзин: дўл ёғса ҳам, тош ёғса ҳам саройга қатнайман. Саройга ета-етгунча Лабзак кўчаси бўйлаб еттита баланд тепаликни босиб ўтишим керак. Мен учун тепалик эмас, тоғ булар. Ортда қолган тоғларни санаб бораман. Йўлнинг адоғи йўқ. Баъзида бахтимга иккита отлиқ “Абдуқашқа” арава ўтиб қолади. Аравага тармашаман. Аравакашни хипчини етмайди менга, етса ҳам арава тагига осилиб беркиниб оламан. Бу маҳоратим, келажакда, тромбой ва тролейбусларда осилиб, қуён бўлиб юришларимга роса асқотди.

Йўл паст-баланд, бора боргунча Лабзаксой гоҳ шаршара бўлиб, сокин жилвираб оқади, гоҳ жўшиб оқади. Орамизда пойга бошланади, сой мендан ўзаман дейди, мен сойдан.
Рассомлар табиатни, бундай турли шаклларда жилваланишини “живописний” дейишади. Бундай кўринишлар рассомлик иштаҳамни қитиқлайди.
Олтинчи тоғдан сўнг еттинчи сўнгги тоғ орқасидан мен севган Сарой дарбозаси кўриниб, аста сизиб кўтарила бошлайди. Менга бу сигнал — финиш. Манзилни кўриб юрагим ўйнайди, қувонади, ўртанади. Оёқни қўлга олиб чопаман, жонли одамни — онажонимни соғингандек соғинаман. Тезроқ етиб боргим, дарбозадан ўзимни ичкарига ургим келади!..
ИЗО тўгарак аъзосиман. “ИЗО” дегани “тасвирий санъат” дегани. Мактабимизда осилган эълонни ўқиб қўшним Раззоқ билан биринчи бор ушбу даргоҳга қадам ранжида қилганмиз.

Раззоқ Манноповнинг отаси Городеждани директори. Бойлардан. Маннопдан ташқари оилада яна ака-ука, опа-сингиллардан тўққизтаси бор. Уларни Гуруч-Ариқда дала ҳовлилари бўлиб ҳар шанба-якшанба кунлари, ўнта бола, отаси бошчилигида шаҳар чеккасига равона бўлишади.

Раззоқнинг адаси Шопур аканинг кайфияти яхши бўлганда мени ҳам ўн биринчи бола қилиб машинага чиқаман. Қўштутда ҳаммамиз биттадан маражнийлик бўламиз.

Баъзида маражнийни охиригача ялаб-юсқаш менга насиб этавермайди, ярим-ёрти бўлмай Раззоқ олиб қўяди, еб қўяди. Шу хавотирда Ачаободга етгунча маражнийни тезда гум қиламан.

Дўстим ҳисоб-китобга, олди-бердига жуда пухта. Тадбиркорлик қонида бор. “Маражний адамни пулига келган”, дейди.

Хопизкўйкида яшайдиган холасиникига, опасини кўзи ёриганлиги хуш хабарини етказишга борганимизда ҳам менга насиб этган суюнчи — чақаларни ҳам уйга қайтишимизда олиб қўйган.

Тўгаракка қатнашишимни эшитиб дўстимни онаси Хатира опоқи, бебошроқ арзандасини менга қўшиб ижод этиб келишга “Островский”га юборадиган бўлди.

Тўгаракда янги натюрморт қўйилган. Натюрморт қаҳрамонлари — қандайдир қуш чучелоси, олма ва энг қизиғи, оддий товуқ тухумига ўн баробар келадиган гипсдан ясалган катта оппоқ тухум.

Тўгарак аъзоларига давлат томонидан бир варақдан қоғоз, бўёқ, чўтка берилади.

Чизишни рангда бошладим, қўрқмасдан бошладим, сув бўёқни оқизиб-оқизиб бошладим.

Қуш учиб кетишга тайёрдай “живой” чиқди. Олма еб қўйишимга тайёр дум-думалоқ чиқди, “дода” тухумни ўхшатиш меҳнат талаб қилди, тер тўкишга тўғри келди. Тухум оқ эмасми, ўхшатиш қийин бўлди, рангни нозик бердим, бўёқни суюқ бердим, сояни қуюқ бердим. 
Бинойи чиқди.

Раззоқ менга эргашди, бироқ у тухумни ўхшатолмади — қовун туширди. Нозик ранглар ўрнига жигарранг ва қора рангларни аямади, жундор қоп-қора кир тухум чиқди.

Домламиз Роза Хафизовна Сафина барчанинг расмларини кўриб  маслаҳат бериб, бизга яқинлаша бошлади.

Раззоқга чизган тухумига ишора этиб: “Ўласан!” дедим, вазиятнинг қалтислигини тушунган қўшнимизнинг арзандаси, отни қамчилаб: “Ёзилиб келсам майлими?” деб қўл кўтарди. Домла янги бола бир балони бошлаб қўймасин дея ўша заҳоти рухсат бердилар.

Раззоқ мингга қўйиб, қуённи ростлади, Каллахона томон ошиқди. Рассомлик фаолиятига якун ясалди.

Дўстимнинг “асарини” кузатган Роза Хафизовна “Бу кимнинг асари?” деди. “Манноповники” дейишимиз билан устоз Раззоқни тухумига ишора этиб: “Бул тухумли асар бадиий кўргазмага эмас, қишлоқ хўжалигининг чорвачилик кўргазмасига лойиқ!” деди. Болалар “Урра!” дея олқишлашди.
Тўгаракда қиши билан қумғон, обдаста, палак, чойшаб, дўппи, гипсдан ҳар хил разеткалар ва қушлар чучелосидан натюрмортлар чиздик. Расмда ушбу буюмлар “материальный” чиқсин дедилар устоз. Яъни, қумғонни мисдан ишлангани билинсин, жарангдор чиқсин дедилар. Қушларни патлари парпираб момиқдек чиқсин дедилар. Гипсдан қуйилган разетка буюмларни гипсданлиги билинсин, гипс оқ бўлганлиги сабаб соялари нозик, рефлекслари ундан ҳам нозик, ёриқ чиқмоғи керак дедилар.
“Хўп” дедик.
Ёз ва куз ойларида қовун, тарвуз, хандалак, узум, олма, шафтоли, нок, олхўри, гилос ва қовоқларни натюрморт қилиб чизамиз.

Хўл мевалардан чиройли палакнинг фонида натюрморт чиза бошладик. Натюмортни бирваракайига чизиб тугатиш мушкул иш. Вазифани адо этишни эртанги кунга қолдирдик. Эртасига қўлларни ишқалаб илҳом билан хонамизга кириб келдик. Кирдик — ҳайкал бўлиб қотдик.
Расм чизишга мўлжалланган мольбертлар (дастгоҳлар) кўчага олиб чиқиб ташланган, наюрмортдан эса асар ҳам қолмаган.

Бу аҳволни кўрган устозимиз бир оз гангиб қолдилар, бир оз анграйиб қолдилар, бир оз серрайиб қолдилар.
“Қидирув” ва “тергов” ишлари бошланиб кетди. Фаррош Озода хола кўрсатмалар берди. Масала ойдинлашди.

Куни кеча биз тўгаракни тарк этганимиздан сўнг, янги тайинланган фаррош опа хонамизга ўз ишини бажаришга кириб, биз чизиб тугатмаган натюмортни, болаларим менга илинибди, дея паққос туширибти. Қолган меваларни увол бўлмасин дея, халтага солиб олиб кетибти.

Темир жиҳозларга (мольберт) келсак, саройга янги тайинланган (собиқ полковник) директор бул лаш-луш, темир-терсакларни дастгоҳлигини англамай, ташқарига олиб чиқиб ташлашга буйруқ берган экан.

3.

Юқорида чойхоначилик фаолиятимдан ҳикоя қилдим. Энди бир чимдим кабобпазлик ҳунаримдан сўйлай. Ўзиям, нақ достон бўладиган, достон!.. Чехов домла, Горький домла, Ойбек домланинг болалик хотираларини ўқиганим бор. Бизники бир оз ўзгача.

Онамиз мени кабобчига ёрдамчи қилиб бериб: “Эти сизники, суяги бизники”, дедилар-да, шогирдликка топширдилар. Мени қассоб-кабобчига топшириб бундай демасалар бўларди. Кўнгилдан нималар ўтмайди дейсиз, нималар ўтмади! Онам мени қассобга топшириб, мен топиб келадиган чойчақани кўзлаган эмаслар, гарчи бир оз ночорроқ яшасак ҳам. Уч ой ёз таътилида бола бебош бўлиб кетмасин, бола бузилиб кетмасин, бола текинхўр бўлмасин, бола бозорга тушиб кетмасин деганлар, холос. Онаизорим узоқни кўзлар эдилар, ҳозирги Каллахонадан фақат завод ишчилари, смазчиклар, майда савдогарлар нари борса биринчи класс шофери етишиб чиқаётганлигини билардилар. Гарчи Каллахона аслида бу Калонхона — кўҳна маҳалла, не-не инсонлар яшаб ўтишмаган дейсиз! Бир-бирига ўхшамаган тақдир эгалари, бир-бирига ўхшамаган қисмат бандалари! Қўли енгил табиблардан атоқли-таниқли олимларгача! Халқ ҳофизларию қиёси йўқ шинавандаларгача!..
Ён қўшниларимиз уруш оқибатида бева қолган аёллар. Бири олибсотар, бири уйида қассобнинг гўштини сақлайди (Каллахона гўшт бозорига қўшни), бири уйида меҳмонхона очган (яқин орада бозорчи деҳқонлар учун қўналға йўқлигидан улар шу атрофдаги хонадонларда тунашади).

 Бошқача айтганда, катта-кичик ҳовлилар ҳам бозорга айланиб кетар, ҳамиша келди-кетди, ким келяпти, ким кетяпти — билиб бўлмас, бундай кайфият ва муҳит мазкур хонадон соҳибаларининг кундалик ҳаётида из қолдирмай қўймас. Зотан, қўни-қўшни аёллар қачон қараманг, йиғилишиб олиб ўйин-кулги қилишган, кап-катта аёллар патнисни даранглатган, қий-чув, ҳа-ҳа-ҳа, қийқириқ. “Қуш уясида кўрганини қилади” деганларидек, бундай хонадонларда улғаяётган болалар оналари забт этган “чўққидан” нарини билишмайди, кўзлашмайди ҳам. Онамга ҳеч ёқмас эди булар. Онам уларга қўшилмас эдилар. Онам улардан ҳазар қилардилар. Девор орқасидан ноодатий хайқириклар эшитилса, ҳовлини супуриб юриб, секин қарғардилар.

Мендан одам чиқишини хоҳлаганлар. Нохуш атроф-муҳитдан асраганлар. Меҳнат билан асраганлар.

Фақат битта бола билан ўйнашга рухсат, у ҳам бўлса Каллахона масжиди орқасидаги Саид домланинг невараси — Абдумалик Саидов билан. Ўйинга бир соат ажратилган бўлади, вақтни тежаб, Абдумаликникига чопаман. У “бечора” ҳам қўлида швабра уйи полини аскардек “драть” қилмоқда. Мени кўрган томон швабрани улоқтиради, йўлагида шарик донасини тақиллатиб теннис ўйнаймиз. Бир соат ўтди дегунча, меҳнат қўйнига тумтарақай қочамиз.

Кабобхонада мени катта вазифалар кутарди. Кечга томон эртанги савдога тайёргарчилик бошланади.

Маринопка деган балои азим бор — ҳамма ҳаракатлар шунга қаратилган.

Биринчи вазифам эллик килога яқин пиёз терисини шиламан, сўнг йиғлай-йиғлай тўғрайман. Азбаройи кўзимни очолмаганимдан ярим қоп пиёзни кўз очмай тўғрайман.

Пиёзнинг пўстини юпқа-юпқа артиш керак, йўқса чиқиндига чиқиб баракаси кетади. Пиёзнинг калласини каттароқ қирқиш керак, ушбу қисмини зарар дейишади. Кабобхонадаги устозлар тескарисини уқтиришади. Аларга: “Соғлиққа зарар-ку десам”, “Менга пиёзни каллачаларидан қайнатма шўрва қайнатиб кел, паққос ичиб бераман!” дейишади.

Тўғралган пиёзни ўриснинг тобутини эслатадиган тахтадан ясалган катта қути идишга солиб, қўлимга қилич олиб, ҳа-ҳа қилични ўзгинаси, чопиб янчий бошлайман. Узоқ чопаман, қўлларим узилиб тушай деса ҳам майда тароқ чопаман, салмоқланиб чопаман. Пиёз дегани ҳа деганда майдаланавермайди, шунда қилич-пичоқни уриб-уриб, санаб-санаб чопаман. Вазифа юклайман — минг маротаба чопишимдан сўнг майда бўлади дейман, шираси чиқади дейман, бўлмайди.

Хуллас, қиличимни дам ўнг қўлимга оламан, дам чап қўлимга оламан, “тобут” тўла пиёзни тўрт косага сиғадиган бўлгунча майдалайман. Пиёз суви шўрва бўлиб оқади. Кабобхона нохуш ҳидга ғарқ бўлади.
Бизнинг кабобхона Каллахона чойхонасининг биқинида жойлашган бўлиб, Эски Жўвадан бозор томон тушаверишдаги               1-сон “Чайная”га қарайди. У ердан от аравада гўшт келади. Тўртта қўй нимтаси келади, яхлаган нимта келади.

Нимталарнинг гўштини шиламан — гўштини бир ён, суягини бир ён қиламан. Шилишни жудаям аъло бажармайман, гўштларини  бир оз қолдириб, қолдириб шиламан. Чунки суяклар менинг иш ҳақим. Иш тугаган заҳоти бир халта суякни орқалаб, қўлимда бир сўм пул билан (сўм ҳам иш ҳақи) уйга равона бўламан.

Айтмоқчи, равона бўлиш бахтига ҳали бир оз бор.

Гал дориворларга келади. Ўлардай зерикарли юмуш. Ўзингиз ўйланг, мис ховончани оёқчаларим орасига сиқиб олиб, кашнич уруғи, мурч уруғи, зирани хавончанинг гурзиси билан майдалайман, майдалайман, майдалайман. Аксира-аксира майдалайман. Вазифа — маҳсулотни кукунга айлантириш.

Менга иш жараёнининг бир хиллиги, қайтарилавериши  ёқмайди. Табиатдан ҳали-ҳануз бир хилликка тоби-тоқатим йўқ.
Шилинган гўштни сихлашга мослаб майдалайман. Тўртта нимтанинг гўштига олти кило думба қўшилади. Бизга думбасиз қўй келади — захирадан, уруш давридан қолгани келади, Австралиянинг кафанга ўралган қўй нимталари ҳам келади.

Давлатнинг “Чайная”си думба бермайди. Кабоб тотли бўлиши керак, кабоб думбали бўлиши керак, кабоб юмшоқ бўлиши, сели оқиб туриши керак-да. Думбани шефимиз Пуштиҳаммомлик Носир ака ёнимиздаги гўшт бозоридан харид қилади. Икки-уч кило чарви ҳам қўшиб олади, йўқса думбани етказиб бўлармиди?
Носир шефнинг вазифаси тайёр хом ашёни аралаштириб, чуқур мис баркашларга гумбаз қилиб жойлаштириш.

Мен учун мариновка билан иш битмайди. Кабобчилик фаолиятимда энг хуш кўрмаган юмушим — бозордан қайтган, гўшт қолдиқлари қотиб қолган темир сихларни тозалаш.

Иккита катта мис тоғора — бирида қайноқ сув, иккинчисида совуқ сув. Беш юз, мингга яқин сихни иссиқ сувда бўктириб, ивитиб, бир сихни иккинчи сихга қириб тозалайман, чаяман, ёйиб қуритаман. Юзта-юзта қилиб бойлаб ҳам қўяман.

Эртанги кундузги иш — ҳавойи иш, енгил иш, мазза иш. 

Каллаи саҳардан иккита опахонларим келишади. Бирининг исми Жаннат опа, иккинчисиники Роҳат опа. Роҳат опанинг исми жисмига монанд. Опа тўладан келган, юзлари дум-думалоқ, сочлари майда жингалак — қоп-қора, қўлидаги билак узуги, бўйнидаги тилло занжири ўзига ярашган. Тишини соғи қолмаган, ҳаммаси тилла тиш. Жаннат опа эса жаннатдан қувилганга ўхшайдилар. Қилтириқ,  эркакларникидака кўм-кўк рабочий халатлари ўзига ярашмаган. Кабобни сихлаб ўтириб хаёли кетиб қолади, бола-чақани ўйлабми, қуда андани ўйлабми, кенжа қизини узатишни ўйлабми?! Худо билади.

Опалар кабоб сихлашади, гурунг қилиб сихлашади, ашула хиргойи қилиб  сихлашади, улар ҳам менга ўхшаб сихга қарамай ишлашади. Қарашга вақтлари йўқ — суҳбат бузилади. Суҳбат тугамайди.
Роҳат опа халқ термаларидан “Андижонлик безори... Кўнглимга ёқиб тушди, шу боланинг озори” қўшиғини куйлашни хуш кўради. Ашулани берилиб-берилиб куйлайди. Қошини қоқиб-қоқиб куйлайди. Кўзи айёрона қисилади. Жаннат опа эса кўпроқ Машрабдан, тарки дунёдан хиргойи қилади. Қоши чимирилади, баъзида кўз ёш тўкади.
Нонуштани Каллахонадан олиб ўтишадиган олтита иссиқ нон ва ярим кило сариёғ билан қиламиз. Буёғи чиқиб турган ёпган нон бурдаси орасига сариёғни суртиб, эритиб, оқизиб ейилса, бундай маза бўлмаса керак.

Мактабимиз буфетидаги сотиладиган ҳар хил бутербродлар, языклар, майизли булочкалар ҳам беллашолмайди  ушбу маза билан.

Опалар мени яхши кўришади, нонушта қилиб туриб ол-ол дейишади, болажон-болажон дейишади. Улар зерикишганда, ўзаро ҳазил қилишади, шўхлик қилишади, баъзида уларнинг шўхлигига қуда-андалик Носир ака қўшилади. Роҳат опани бот-бот тор хужрага олиб кириб кетади. Бақирув-чақирувлар эшитилади. Булар Жаннат опага, менга ёқмайди.

Сихланган кабобларни элликта-элликта қилиб темир патнисга жойлаштириб бозорга элтаман. Кабобни Мубошир ака пишириб сотади.

Мубошир ака узоқдан келади, Назарбекдан келади. Кичик устоз келгунча иккита катта челакда кўмир олдириб қўяман. Челакларнинг биқинларини тешганман, ҳаво кириб олов яхши аланга олиши учун.

Челакда олов ёқиш учун тагига бир бурда ғижимланган қоғоз, устига ёғоч тарашаларни ўрисни крестига ўхшатиб тераман. Устига кўмир бўлакларини озор бермасдан, босмасдан аста-секин қўйиб чиқаман. Гугурт ёқаман. Бошқа кўмирга қўл теккизмайман, йўқса оловга путур етади, олов ўчади.

Ҳа, айтгандай, катта кўмир бўлакларини шакл йўналишига қараб, тешани чети билан бўлакларга ажратиш керак, сўнг тешанинг орқаси билан секин уриб икки-учга бўлиш керак. Иложи борича чиқитқи-кукун кам бўлмоғи керак. 

Қўраларнинг кулини қоқиб, оташкурак билан тозалаб қўяман. Қизарган чўғларни қўрага бамисли мозаика қилиб териб чиқаман.

Мубошир ака омин деб юзига фотиҳа тортади-да иш бошлайдилар. Мубошир ака — роса чаққон, кабобни елпиб, тинмасдан “Кебқолинг!”, “Барра кабоб!”, “Думбали кабоб!”, “Гатоп, гатоп!!!” дейди.
Пешингача вазифам элликтадан кабоб олиб келиб, бўш сихларни йиғиштириб олиб кетишдан иборат.

Тушликка ҳам етиб келдик. Қорин дўмбира. “Кабобни ҳидидан тўйдим” дейди баъзи бир чақаси йўқлар. Мен овқатланмасам мазам қочади, тинкам қурийди.
Кабобхонамизда ёзилмаган қонун бор — ишчилар ўзи сихлаган тўрт дона кабобни истеъмол қилиши мумкин. Бизга мўлжалланган кабоб отборний гўшт бўлакларидан, битта гўшт, битта думба қилиб сихланади. Пиширганда ҳам сели билан эмас сингитиб пиширилади.

Менга келсак, тўртта кабоб ўрнига ўз қўлим билан саккизта кабоб гўштини сихлайман. Элликта кабобга қўшиб бозорга олиб бораман.

Бўш сихларни олиб тўрттадан саккизта кабоб ясайман, ўз қўлим билан пишираман, ўз қўлим билан сотаман. Сотган пулимни бешдан бирига ярим коса ош олиб ейман. Кабобга келсак ҳидидан тўйдим дея ўзимни алдайман ва қолган пулларни чўнтакка ураман.

Байрамолди ишга келсам Носир ака яна битта точка очамиз, кабоб сотасан деди. “Автостанция Келес”да деди.

Энсам қотди, кабобчи бўлиш мени улкан режаларимга кирмайди, албатта. Гап қайтаролмадим. Уялдим. Бироқ, ўртоқларим кўрса нима бўлади. Синфимиздаги Шарифани кўзи тушиб қолса, қаёққа қочаман?!
Эртасига, автостанциядаги “Марҳамат” магазини олдида, қўралар ҳозирладим, икки челак қўмир олдирдим, роппа роса соат 7:00 дан бисмилло деб савдони очдим, кўргилик экан.
Қўра узун, тўрт метрча келади, у четидан бу четига бориб келаман. Панжамда сиқиб олиб бешта-бешта кабобни олиб айлантиравераман, айлантиравераман. “Кеб қолинг!” дейман, “Барра кабоб!” дейман, “Гатоп!” дейман.

Автостанция гавжум. Савдо қизиган. Мубошир ака элликта-элликта кабоб олиб келиб мендан хабар олиб турибти.

Мубошир ака — ўқимишли инсон. “Низомий”ни “аъло” баҳоларга битирган. Баъзида ўқиган китобларим хусусида бахс юритамиз. Аларга шу борада берган саволим С. Бородинни “Набат” китоби тўғрисида, аниқроғи “Набат” сўзи тўғрисида бўлди. Суҳбатимиз қўра тепасида бўлаётир. Акамнинг сўзлари менга хуш  ёқади. Ул зотга кўнглимни очгим келади ва “бир варақ қоғоз бўлса, қалам бўлса, шул автостанцияни расмини бус бутун чизардим қўярдим!” дейман. “Ҳай-ҳай” дейди. “Пастроқ тушинг” дейди.

Кунлик савдо яхши бўлди. Пешма-пеш оловни алмаштириб турдим. Қўра ичидаги чўғларни суриб, суриб турдим, қўрани тагига оташкурак билан уриб-уриб турдим. Кабоблар тагидан аланга чиққанда бутилкадаги сув билан ўчирдим. Кабобга чорлайвериб томоғим бўғилди.

Ҳеч бир яхши иш жазосиз қолмайди, деганларидек, “раҳматнома”нинг қуюғини кечга бориб эшитдим. Носир ака билан приём-сдача қилдим, кунлик тушимни икки қўллаб топширдим. Шефнинг жазоси — менга берган икки кунлик дам олиш бўлди.

Ҳеч нимадан хабарим йўқ, бошим осмонда хурсанд бўлиб Каллахонага кириб бордим, йўлагимизга бурилдим, эшигимизни тепиб кирдим. “Ойи! Носир ака икки кун отдих берди!” дедим остонадан кира солиб.

Хурсандчилигимга шерик бўлиш ўрнига онам: “Эй болам-эй, болам-эй, Носир аканг сени ишдан ҳайдаптилар!”  деб маъюс торттилар.

Ҳайдалиш сабабини бир оз катта бўлганимдан сўнг англадим, мендан “хато” кетган экан, Мубошир акага “жуда расм чизгим келаётир” дейишим керак эмас экан.

Икки кун дам олиш пароль экан. Халқ дипломатияси экан. Приказ экан.

Ишдан ҳайдалганимдан хабар топган ён қўшнимиз, онамнинг узоқ қариндоши, Октябрь район ички ишлар бўлимининг бошлиғи полковник Нурилла Мўминов: «Каромат опа, Алишерни хафа қилган ўша Носир ошпазни қаматаман, кўрсатиб қўяман, ҳатто отиб ташлайман!” деб қилган дўқига онагинам: “Ҳай, ҳай, Нурилла ўзингни бос, мен хафамасман, Алишерни тоғасининг ўғли ишга олиб кетадиган бўлди” дея полковникни ҳовуридан туширган бўлдилар.

4.

Мирободлик Абдулла Авлоний, Сиддиқ домлаларни маърифат гулханининг сўндирмай давом эттирган 40-сон мактабнинг фидойи ўқитувчиларидан бўлган тоғам Қорабой Алимовнинг ўғли Комил Алимов — зиёли, бамаъни инсон. У киши аммаси бўлмиш — онамнинг илтимосига кўра каминани ишга олиб кетди.

Ул зот қандайдир лойиҳалаш институтининг етакчи мутахассисларидан бўлиб, республика ҳудудида бўлажак маъмурий биноларни қурилишидан олдин ер ости тупроғининг таркибини аниқлайдиган бўлим бошлиғи бўлиб ишлайди.

Мен беш-олтита ёши катта амакилар билан, бўлажак иморатлар ўрнида шурфлар (ўралар) кавлаб, синов учун тупроқ олиб, таҳлил учун институтга жўнатамиз.

Устозларим, татар миллатига мансуб — Ринат, Марат ва Юлай абзилар. Фаолиятимни дастёрчиликдан — шиша ташишдан бошладим. Меҳнат ҳақиқатда оғир, шу боисдан шекилли тез-тез анавидан олиб туришади. Устозларни ишончига кира олганимдан сўнггина малака сирларидан мени бохабар қила бошлашди.

Аввалам бор белкуракни дастаси билан қўшиб ҳисоблаганда, узунлиги 90 см бўлмоғи керак. Ковланадиган ўранинг бўйи белкурак узунлигидан 5 см. узунроқ бўлмоғи лозим. Ўрани қанча ихчам кавласанг, сенинг фойданг, камроқ тупроқ чиқазасан. Ерни сариёғдек тўппа-тўғри қилиб, бурчакларини тўғри –тўғри  бурчак қилиб кавлаб кетаверасан.

Вазифа — ўрани сув чиққунча кавлаш лозим. Ўранинг чуқурлигига қараб, ҳар икки метрдан “проба” оламиз. Бу арзанда тупроқни ўра деворидан 25х25 сантиметрлик қилиб куб шаклида ер бағридан аста қирқиб олиб докага ўраймиз. Маълумотларни бир парча қоғозга ёзиб пробани қайноқ мумга ботириб олиб қуритамиз. Пробалар институтга кетади.

Челакларда қолган мум юқларини кекса ўра кавловчилар оёқларига чаплаб оёқдаги бодларини даволашади.

Дастлабки ўрани Навоий кўчасидаги Савдо Палатаси ўрнидан кавладим, сўнг бизнинг топографик харитамиз бўлажак ўранинг ўрнини Чўпон Отадаги кимнингдир боғи ўртасидан кўрсатди.

Саратон. Жазирама иссиқ.

Ўрани узумли ишком тагидан кавлаяпман. Уч метргача бир ўзим кавлашим керак. Терга ботдим. Бошим айланди, томоғим қуриди. 

Чапга, ўнгга қарадим, иссиқдан шекилли инсон тугул пашша ҳам кўринмайди. Қўлимни чўзиб тепамдаги ишкомдан осилиб турган тоғ узумнинг катта бошини узиб олиб, ўранинг салқинида мазза қилиб еб олдим. Бандини тупроққа кўмиб ташладим. Кексалар айтган Хотамтой бўлолмадим.
Уч, уч ярим метргача бир ўзим кавлайман, ўрани ўнг томонидан ва сўл томонидан  галма-гал  тўрт белкурак тупроқни юқорига отаман. Натижада ўрадан чиққанимда ҳар икки томонда ўркач-ўркач гўрларни эслатувчи тепаликлар пайдо бўлади.

Ўра уч метрдан чуқурлашгани сайин шеригим Саша ёрдамга келади. Саша Тугодумов бир оз  тентакроқ, сабабини Юлай амаки айтиб берди.

Бир неча йил бурун ўра кавлаётган Сашанинг бошига арқон узилиб, челак тупроғи билан тушиб кетади. Шундан бошлаб бўлса керак, дўстим ўрага тушишдан олдин, кўзини ола-кула қилиб олиб, бир нарсаларни пичирлайди, ўра ичида ўзини чалғитиб хуштак чалади, пастдалиги ҳақида белги бериб туради. 

Саша билан энг чуқур кавлаган ўрамиз — ўша Чўпон Отадаги узумзорда ковлаганимиз бўлди. Ўзиям чуқурлиги ўн бир метрга етди. Чуқур бўлгани билан тупроқ нам бўлмади, чуқур бўлгани билан сув чиқмади.

Ҳар ярим метрда ўранинг деворларида косадек-косадек чуқурчалар кавлаймиз ва уларга қўл-оёғимизни тиқиб, маймунга ўхшаб чиқиб тушаверамиз.

Чуқур тагида шерик кўринмайди, фақат Сашанинг хуштаги эшитилади. Кавлаш муддати ҳам 5-10 минутдан ошмайди, йўқса нафас олиш оғирлашади.

Ўра қазишда маҳоратим, малакам ошгандан ошаверди. Хизмат сафарига Қўқонга бордик. У ерда ҳам харитамиз қазиладиган ўранинг ўрнини бир оз ночорроқ хонадоннинг ҳовлисидан кўрсатди. Ушбу ҳовли ўрнида биздан сўнг бир йил ичида янги “Тез ёрдам” станциясининг биноси қад кўтарилмоғи мўлжалланган.

Хуллас, биз биринчилардан, бу ҳовли бузилиши ҳақида нохуш хабарни етказамиз. Бу ҳақида у ерда яшовчиларга ахборот бериш осон кечмайди. Уй эгалари ачинишди, хафа бўлишди, локин оғирлик қилишди, ўзбеклигига боришди.

Қизиғи, ўрани ярим метр ҳам кавлаб улгурмасимдан, уйнинг эгаси — ўрта ёшлик опахон қўлида бир нарсалар кўтариб, орқамдан менга қараб кела бошлади. Нохушроқ вазият содир бўладигандек туюлди. Индамай ишимни бажаравердим. Не кўз билан кўрайки, опа ўранинг олдига патнисда катта чойнакда чой, бир бош узум ва яримта гижда нон қўйиб кетган эди.

Ишларни битказиб устозлар билан Наманганга кўчдик. Янги иш жойим Чорсу атрофидаги маҳалла ичидан насиб этди.

Катта даргоҳ бўлиб чиқди бу хонадон. Уйнинг каттаси барваста киши бўлиб — домла эди. Махси калишда, оқ яхтак ва оқ иштонда менинг олдимдан бир неча бор хўмрайиб ўтди. Кўриниши Тошкентдаги Муқимий театридаги “Нурхон”да хотини билан қизини қийнаган баджаҳл домла — имомга ўхшарди. Ўрани чуқурроқ қазиганим сари ул зотдан қўрқиб хавфсирай бошладим. Бунинг устига уйида махфий диний мактаб фаолият олиб борадиганга ўхшарди. Катта-кичик муллабаччалар китоб қўлтиқлаб юришар ва сурункасига таҳорат хонага кириб чиқишгани кириб чиқишган эди.

Кечга яқин юмушимни битириб отлана бошладим. Тасаввуримдаги “Нурхон”да кўрганим домладан қутилганимга шукур айлаб, хайрлаша бошладим.

Шу пайт домла: “Тақсир, шомдан сўнг келсинлар, ош дамлаб бераман, биргаликда ибодат қиламиз” деди. Менинг фантазиям ўйнаб кетиб, кечқурун бўладиган воқеаларни тасаввур қилиб, қўрқиб кетдим.

“Қўрқувнинг кўзи катта” деганларидек, домла кечки ошдан сўнг шогирдлари ёрдамида мени ўзим қазиган ўрага ташлаб устимдан тупроқ тортиб юборадигандек туюлди.

Жуфтакни ростладим. 
5.

Ёз кунлари тўгаракка бормайман. Эски шаҳардаги чакана ишларда бандман. Умуман, дам олиш куни йўқ. Бизнинг Эски шаҳарда дам олиш яхши фазилат ҳисобланмайди.

Сентябрни кутаман. Лабзак кўчасини қумсайман, Пионерлар Саройи дарбозасига зиналардан кўтарилиб кириб боришни қумсайман, этюдлар чизадиганим сарой паркини қумсайман.

Ишдан қайтсам онам хат узатдилар. “Ўқи”, дедилар. Ўқидим. Ифодали ўқидим, таржима қилиб ўқидим.

Воей, ўртоқларей, кўзимга ишонмадим, кайта-қайта ўқидим. Республика кўрик танловида мукофот олибман. Машинкада ёзилган чиройли хатда “Свердлоп” концерт залида болалар ижодиёти декадасида “Она Ватан” ва “Биз коммунизм қурамиз” асарларим учун биринчи даражалик диплом ва мукофот билан тақдирланибман. Хатни тагида бир эмас, уч одамнинг имзоси бор, бироз хирароқ урилган тамғаси ҳам бор.

“Қандай мукофот?” дерсиз. Ғолиб бўлганим шарофати билан мени бир гуруҳ менга ўхшаган омади келганлар билан узоқларга олиб кетишармиш, самолётда олиб кетишармиш, бир ойга!
Кавказортига борар эканмиз, Қора денгизга борар эканмиз, Сухуми, Батуми, Сочи, Новороссийск, Керчь, Ялтага борар эканмиз. Ҳатто “Артек” деб бутун дунёга ном чиқарган болалар лагерига ҳам ташриф буюрар эканмиз.

Ахей, Ахей! Мана энди каминани менсимай — кабобчи, ўракаш, чойхоначи, энг алам қиладигани “Алишер новвой” деб мазах қиладиган Рахим-Патакка ҳам, бойвачча Раззоқга ҳам, Қосим-Шақилдоқнинг ўғли Шокир-Шанғига ҳам алам қилсин! Бир кўриб қўйишсин!
Самолётда Ватан узра учишимни, Қора денгизда кемада сузишимни, Артек тоғларида Аю-тоғ, Ай-Петри чўққиларига чиқишимни тасаввур қилдим.
Саёҳатда чизган расмларим билан қайтгач “Свердлоп”да шахсий кўргазма қиламан, асарларим олдида камтарона туриб бераман. Синфимиздаги Шарифа деган қиз кўриб қўйсин. “Вой, бу ўзимизни Алишерми?” деб, оғзини очиб қолсин, “Ҳай-ҳай, зўр-ку!” десин.

Кавказда тоғларида драма тўгарагидаги артист қизлар билан  қувлашиб юрсак, қизларни энг чиройлисининг рўмолими, шарфими шамолдан учса, бамисли ҳинд фильмлари “Сангам”, “Садоқат” қаҳрамонларига ўхшаб мен уларни тутиб олсам, сўнг!.. Денгизга калла ташлаб, қўрқмасдан узоқларга сузиб кетсам. Сузиб кетатуриб орқага қарасам, узоқда қирғоқда бир қатор қалдирғочдек қизлар хавотирда,  баъзилари кўзида ёш билан туришса... Худо ҳаққи, яна бир оз сузсам, раҳбаримиз Саёҳат опа айтгандек, Туркия қирғоқларига етиб қолсам кераг-ов.

Гуруҳдаги артист ва раққоса қизларга раҳмим келди. Орқага бурилиб сузишга аҳд қилдим. Қулочни катта отдим.

Ҳа, сузишни биламан-да! Ким бўлмаса холамникига Тешикқопқоққа борганда нақ Тахтапулдан Қумлоққача Калковуз сувида, бир неча кўприклар тагидан оқиб ўтиб, сузиб келган?! “Менда!”

Ана, уйга ҳам қайтяпман. Самолётдан кузатаман, ана “Тошкент” деган ёзув, аэропортда карнай-сурнай садолари эшитилаяпти. Тумонат!..Бутун мактабимиз, бутун Каллахона, ана бор-э, бутун Эски Шаҳар мени кутиб олишга чиққанмиш, ўртада онам, кўзларида қувонч, соғинч ёшлари, қўлларида даста гул билан турганмишлар.

Хуллас таъсирландим, ғурурландим, гердайдим.

Бир оз ўзимга қараб олай дедим.

Қўлим билан пионер боғичимни тўғрилаб қўяй десам, бўйнимда галстук йўқ. И-и-и, галстуксиз “Артек”ка бориб бўладими?! Кўзим очилгандай бўлди. Осмондай ерга тап этиб тушдим.
Рўпарамда онам ҳовлимизда қўлларида  чўлтоқ супурги, менга тикилиб, ғалати қараб турибди. Тез ҳушимни йиғдим. Ҳали ҳовуримдан тушолмай мулойимлик билан: “Ойи, хатга нима дейсиз?” — дедим. Онам қисқа қилиб: “Бор, ишингни қил!” деди.

Онам айтган бир оғиз жумланинг остида “Сенга ким қўйибди, болам!” деган ўксикларга тўла маъно ётганини кейин билдим. Пешона шўр экан. Кўргилик экан. Саёҳатга, менинг ўрнимга танловда иккинчи ўринни олган, Дергачев Валерани жўнатишди. Валеранинг ижоди, бўлажак истиқболи матбуотда зўр ёритилди. “Ленин учқуни”, “Пионер Востока” газеталари, “Гулхан”, “Ғунча” журналлари ва ҳатто “Қизил Ўзбекистон”да ҳам “аюханнос” солишди. Валерага “Оқ йўл” тилашди, “Ой бориб, омон қайт” дейишди.

Мен эса... менинг ватаним, борар-келар жойим эски шаҳар бозори билан Каллахонадан нарига чиқмасдан турли касбларни эгаллаб юравердим.
6.
Ёз бўйи роса ақча тўпладим, қарасам маънавий бойлик деганлари унутилаёзибди, шунга юз тутаман. Бу ёқда сентябрь етиб келди. Ўқишга киришдик. Ёзги таътилдан таъсуротлар бир дунё. Одамларнинг орасида юриб пишидим, касб ўргандим, сўз ўргандим. Қўлдан келганча, аския қиладиган бўлдим, кези келса, унча-мунча “ширин-шакар” лутфлардан ҳам ўрганиб қўйдим, бир оз шўхлик қиладиган бўлдим.

Аскиябозларни бир-биридан ажратадиган бўлдим. Пастакдан келган семиз Қора Абдурахмон акани кесиб-кесиб ташлайдиган аскияларини фарқига бордим. Қора ака қассоблар-де. Маъмуржон ва Жўрахон акалар билан тенгма-тенг олишадиган говдали Нажим-Аскияни танидим. Эски шаҳарни машҳур аскиячиларидан Жалол Дўхтирни аскияларини олқишладим. Пединститутнинг домласи фан номзоди, аскиячи Маъруф акани ҳурмат қилдим.  Маъруф ака аскияга киришганида худди хижолат бўлгандек бир қизариб олар, сўнг мулойимлик билан ва рақибга бўлган ҳурматни сақлаган ҳолда топган тагдор ва илмоқли пайровларидан у кишининг илм кишиси эканлиги сезилиб турарди. Машҳур Тўйчи Ҳофизнинг ўғли Абулқосим аканинг тузсиз, ҳар гапни бирида хириллаб куладиган аскияларини ёқтирмадим.
Жонажон мактабдаман. Ўқиш бошланди. Карим Тўлагановичнинг ўзбек тили дарси. Омоним, синоним, антонимлардан ахборот бераётган эди. Тилим қичиб, Каллахонанинг бошида обшежитда яшайдиган Петя – Петушокни аския қилдим. “Маминкин сынок” дедим, “Растяпа” дедим, “Онанг, қўшнинг Ринат абзий билан ўртоқ” дедим, “улар қўл ушлашиб Пушкин боғига кириб кетишди-ёв”, дедим. “Вой дооод!” дедим. Синфда куёв навкарлар никоҳда юргандек қийқириқ бошланди. Устоз болаларни базўр тинчлантирди.

Тўлаганович  биздан норози – ранжиди, албатта, бироқ, мен шўх бўлсам ҳам яхши ўқийман – уришмади. Фақат маъноли қараб қўйди. Шу, сўзсиз маъноли бўлса ҳам, қараб қўйиш бир балони бошлади.

Мактаб ўқитувчилар жамоаси – барчаси бизни “проезд Қизил тут” кўчамиздан мактабга Культиваторный кўчаси томон ўтишади. Домламиз Карим Тўлаганович, кўчада онамни кўриб, синфда аския қилганимни сотибди. “Аскиябоз” дебди мени. Шу таърифни ўзи эртанги воқеалар бошланишига туртки бўлди.

Катта танаффусга чиққаним замон болалар “Ойинг келди, сени қидирвоттилар!” дейишди. Тенгқурларим орасида энг гавдалиги, қўрқмас – марди мен бўлсам ҳам онамдан чўчийман. Хабарни эшитибоқ нафасим ичимга тушиб кетди. Онамни нутқлари зўр, маъноли, таъсирли қилиб сўзлар эдилар. Зўр бериб қулоқ солмасликнинг иложи йўқ. Онамнинг гапини тинглаганим сайин пешонамда тер пайдо бўлиб азбаройи ўзимни йўқотиб қўяман. Шу сабабми катталарни жон қулоғим билан тинглайдиган бўлиб қолганман.

Онам билан катта йўлак ўртасида учрашишга тўғри келди. Атрофда тумонат. Мен билан суҳбатни яхшигина шапалоқдан бошладилар, сўнг “Сен пионер бўлишга арзимайсан, сен масхарабозсан. Сен онгсизсан!” дея бўйнимдаги бўйинбоғимни шартта ечиб ташлаб, юзимни иккинчи палласини ҳам тарсаки билан эсон-омон қизартирдилар, йўғ-ей кўкартирдилар. “Шолғом” эдим, лавлагим чиқиб кетди. Шарманда бўлиб туравердим. Тарсакиларига чидаса бўлар, алам қилгани, болалар орасидан кун чиққандек севган қизим Шарифа кузатиб турар эди.

Эски шаҳарлик номуслик йигитга бундан ҳам зиёда хўрланиш бўлиши мумкинми? Йўқ, мумкин эмас! Шу чоғдан бошлаб менинг ҳаётимда маъно қолмади, атроф қоронғилашди. Фақат қулоғим тагида Карим Тўлагановични: “Каромат опа, кечиринг, мен Алишерни ёмонлаб бўрттириб юборибман. Уни авф этинг, у яхши бола!” дейиши эшитиларди.

Ҳақоратланган, хўрланган, камситилган Алишер оломон ичидан ёриб чиқиб боши оққан томонга чопади. Югура-югура бош кўтариб қарасаки, у Сассиқҳовузнинг “Тупроққўрғон” тромбой бекати. Ана, қақир-қуқур тромбой яқинлашмоқда. Бошида чақмоқдек фикр  — тромбой тагига ўзини ташлаш.
— Кел, яқинроқ кел, трамвай! — дейди ичимдаги бир одам. — Бир сакрасам бас. Қутиламан-вассалом!

Шу пайт ич-ичимдан бошқа овоз эшитилди:

— Тўхта, Алшер! Шошма, ҳовлиқма, Алишер! 

Қайси гапга бўйсунай? Бас қилайми ёхуд... Тўғриси, Шарифани узоқдан бўлса-да, охирги маротаба кўриб қолай дедим...

Ўз устимдан ҳукмни амалга оширишни бир оз кечиктирадиган бўлдим. 
Ўзга йўл йўқ.

Қаерда тунайман, қадрдон чойхонага борсаммикан. Йўқ, менга таълим берган синфимда қоламан.

Партанинг ўриндиғида, бозорда қанор қоп устида чўзилган деҳқондек Маъмуржон Ҳофизни “Фиғонким” қўшиғини хиргойи қилиб ётибман. Бир маҳал эшик очилиб синф раҳбаримиз Фрида Ефсеевнанинг хурпайган жингалак малла сочи кўринди. Менинг ялтоқланиб ётганимни кўриб, ўзбекчани яхши билган устоз: “Хўш Алишер бойвачча, нечун ётибсиз, таълим берган онангиз қарамоғида эмассиз”, десалар, “Мени уйим йўқ, тунайдиган гўшам йўқ, бошимни силайдиган инсон йўқ, бунинг устига пионер ҳам эмасман” дедим хомуш тортиб.
Фрида опа воқеадан хабардор бўлиб, мени уйимга киргазиб қўядиган бўлди — таъсирландим, хўрлигим келди, биздан ҳам хабар оладиган инсон бор экан.

Аҳволимдан хабар топган табиат ҳам мотам тутиб қолди, ёмғир шивалаб ёға бошлади.  Зонтик ушлаган халоскор опани олдига тушиб, ҳалқоблар оралаб Каллахонадан кетиб бораяпмиз. Хаёлимда, иссиққина танчага хўл пайпоқларим билан оёғимни тиқиб олиб, мазза қиляпман. Бир маҳал орқамда “шалоооп” этган овоз эшитилди. Устоз томонга бурилдим, хайхот Фрида Ефсеевна каттагина балчиқ кўлмакни ўртасида эсон-омон ўнг оёқларини Чорсу томонга, чапини эса Эски Жўвага томонга қаратиб ўтириб қолибди! Қизиғи, белидан пасти кўлмак ичра чўккан бўлса ҳам қўлида ҳамон юқори кўтарилган зонтик бор.

Аларга ошиқдим, ёрдам бердим, қўлтиқларига кирдим. Бизнинг уйга етиб олгунча Фрида Ефсеевна фақат бир жумлани қайтарар эди — “Жалко, новый плашь, только недавно купила!” дерди устози азим.
Раҳбаримизни ушбу аҳволда кўрган онаизорим икки кафтларини бирини бирига уриб, “Что такой? Что такой?” дея муаллимимиз атрофида гирдикапалак бўла кетдилар.

Мен эса пайтдан фойдаланиб, сирғалибгина ёним билан уйга кириб олдим.
IV
Тўгарак кўрдим, устоз кўрдим, ижоднинг мазасини тотидим.

“Катта ижодни” Каллахонадан бошладим. “Катта ижод” ён атрофимда экан. “Катта ижод” қўл остимда экан.

Натюртморт чиздим, маҳалладошларнинг расмини чиздим, манзара чиздим. “Халтура” чизмадим — кўнгил учун чиздим. Биров учун чизмадим.
Натюрморт чизиш дегани — уйдаги тақир-туқур буюмларнинг йиғиндисини чизиш дегани. Кечалари онам ясатган токчалардан, қорнида Николай подшонинг тамғалари бор, Туладан келтирилган самоварми, қашқар лаганими, пахта гулли чойнак-пиёлами, “Кийик” сервизими, тахмонга осилган бувимдан мерос қолган палакми ёки ошхонадан элак, ғалвир, хум, қумғон, икки паллали, занжирли осма тароз, лампашиша ва ҳатто эски жўва ўқлоғи билан, нон ёпадиган бесўнақай рапида ҳам асарларимни қаҳрамонига айланган.

“Фойдали” меҳнат билан шуғулланганим боис кундузи бундай хил “ижодга” рухсат  йўқ.
Бир кўринишда кўримсиз бу буюмлар. Локин бир дунё тарихи бор уларнинг. Ошхонадаги каттагина ёғ хумдан, бир пайтлар, додам Яҳё қори домла чойхонадаги халфанага, шошилиб, беш панжаларида оқ ёғ кавлаб олиб чиқиб кетади.

“Кечка томон маълум бўлур” деганларидек бувимиз додамизни саволга тутади.

“Додаси, ошхонада, қозонга ёғ олаётиб, хум ичида ғалати изларни кўриб қўрқдим. Калима келтирдим, ис чиқардим, ўчоқхонани шамоллатдим-а”.

Додам оқ суяк хожилардан бўлганлари боис барчани баб-баробар сизларди.

“Хумни ичидаги излардан асло қўрқмангиз, ул номақбул юмушни қўшнимизнинг катта бароқ мушуги бажарган-ов” десалар бувижоним соддаликларига бориб: 
“Ҳа, ман ҳам айтувдим-а, излар катта-катта, чуқур-чуқур” дебдилар тагдор қилиб.

Мени натюрмортимга “қаҳрамон”ликка ярайдиган, ишлатилмай ётган примусни тақдири фожиали  якун топган.

Юқори Каллахонани “Озод” (Пахта) кўчасида яшайдиган Собир тоғамнинг аёли примус қўятуриб, чиққан оловдан шойи кўйлакларига ўт кетади. Бояқиш келинойи алангани ўчира олмай, талвасада тирик машъала бўлиб, кўчага чопиб чиқиб куйиб нобуд бўлади. Келин ойи чиройли бўлган экан. Келин ойи чиройли кийинар экан.

Ноёб чинни идишларни катта додам Мирзамуҳаммадбой Қашқарга савдогарчилик важи билан қатнаб карвонларида чинни ортилган мол олиб келар экан. Албатта Қашқарда ҳам оилалари бўлган, бу етмагандек Россияга карвон билан қатнаб, ёш рус қизини Оренбургдан олиб келиб, никоҳдан ўтиб уйланган.
Ўрис буви ҳақида қўшнимиз Умри амма — “эшигизга тамба” опоқи маълумот бергани бор. 
Каллахонада дунёга келган болаларининг барчасини тили “амма”, “амма” деб чиқиши табиий бўлиб, кейинчалик ҳам кечаги болачалар — ҳозирда бола чақалик бўлиб кетганларида ҳам, чархчи Жўрабой амакининг одамохун аёллари, Умри опани “амма”, “амма” дея сийлашади.

Россияли буви додамни учинчи хотини бўлиб, жуда ақлли, фаросатли, гўзал бўлган экан.

Ақлли ва зийрак бўлмасалар тез орада Тошкентнинг нақ эски шаҳарча шевасида гапириб кетармиди?

Қуръони Каримни батамом хатм қилармиди?

Каллахона аёллари учун турли миллат вакиллари истиқомат қиладиган Қизил тут кўчасида, эскича мактаб очармиди? Кўккўз отин бўлиб ном чиқарармиди?

Шунинг учун ҳам Мирзамуҳаммадбой додам Олия (Оля) хотинларини хуш кўриб зарқайнарлик Хосиятбону бувим ва Чақичмонлик Зулайхобону бувиларимдан устун қўйиб, деярли кун ора кеч дўконларидан қайтиб саллаларини фақат Олия бувимга, қозиққа осиб қўйиш учун узатар экан. Кечки овқатдан сўнг юзларига фотиҳа тортиб, шошилиб, тўппа-тўғри саллалари осилган уйга, томоқ қириб, оғир вазминлик ила равона бўлар экан.
Додам Оппоқ бувимни суйиб узоқ йиллар бахтли ҳаёт кечиришади.

Қариб қолган, ёшлари бир жойга етиб қолган тақводор бувим, бир куни турмуш ўртоқларини ёнларига чорлайди.

“Мазам йўқ, куним битганга ўхшайди, хожи мендан розимисиз?” дейди.

Гарчи бувимнинг Оллоҳдан бир айблари пуштсиз бўлсалар ҳам, додам кўзларига ёш олиб, ўтган яхши кунларни ёдга олиб,

 “Мингдан минг розиман” дейди.

“Бас, сиз мендан рози экансиз, хўп десангиз, бир илтимосим бор”.

“Айтинг, хўп розиман”

“Жаноза куни мени қабрга қўйишаётганда кафтингиздаги мана шуни тупроққа қўшиб лахатга ташлайсиз, фақат нималигини сўраманг, жоним”.

“Маъқул”.

Орадан кўп ўтмайди, Олия бувимни жанозаларига тумонот одам йиғилади. Ўнг қўл Каллахонага  маҳалла нонвойларига қопларда ун ташийдиган от арава ва хаммоллар ўтолмайдилар. Мирзамуҳаммадбойникида жаноза бор деб, атроф Чақичмон, Ишқивот, Чиғатой, Хофиз Куйки, Пушти хаммом, Лабзак маҳалларидан ва ушбу маҳаллалар атрофида боғ ҳовлилари жойлашган Кўкча дарвоза, Камолон дарвоза, Чиғатой дарвоза, Сағбон дарвоза боғларидан инсонлар ва ҳатто Ўрда ортидан бир нечта  рус амалдорлари ва савдогарлари қўл қовуштириб туришади. Ён Чақичмон маҳаллалик Тўхтабойвачча - дўстлари Мирзамуҳаммадбойга мотам тутиб, чопон кийиб қийиқ боғлайди.
Додамни оналари қурдирган Каллахона масчитида жаноза ўқилиб, халқ тобутни кўтариб Шайх Зайнитдин бува қабристонига йўл олади.

Олдинда хасса таянган, кўз ёши тўкиб кетаётган бобом, Сассиқ ҳовуздан ўтиб Катта ҳовузга етганида, шайтон қўйниларига кириб бувим топширган омонатни эсга солади, “очиб кўр” дейди, аврайди, бетоқат қилади. Динда мустаҳкам тақволи, иродали додам шайтон сўзига кириб камзулларини чап кўкрак томондаги, занжирли думалоқ соатлари жойлашган чўнтакдан, матохни олади. Тугунлаб, иплаб ўраб ташланган қоғозни очиб қарасалар — хайхот, кўз олдиларида нўхотдек темир крест — хочмиш!
Кўз ёшини тўкиб, бир аҳволда келаётган майит эгаси пешонага шапалоқ уриб, ундан-да мўл кўз ёш тўкиб, ўкириб йиғлаб Шайх Зайниддин бува қабристони томон кетаверибтилар.

2.

Портрет чизишни Шопайзи амакидан бошладим. Нега энди келиб-келиб айнан Шопайзи амакини қиёфасидан бошладим?

Маълумки, менга ўхшаган ёш рассомлар қарияларни чизишни хуш кўришади, чунки уларни юзларида маъно бор, шакл ўйини бор, харитани эслатувчи чизгилар кўп, ўнқир-чўнқирлар бисёр бўлиб расмни эгасига ўхшатиш осон кечади.

Ёш одамни нимасини чизасиз? На соқол бор, на мўйлов, бет сипсиллиқ, кўсага ўхшаса. “Майсаранинг иши” спектаклидаги Ҳидоятхонга ўхшаганларнинг пичоққа илинадиган нимаси бор?

Чизсанг обрўли, ёши катта одамларни чизмоқ керак, шунинг учун бўлса керак бозорга тушсанг ҳам, Чорсу ёки Эски Жўвага ўтсанг ҳам, қаерга қарама Ленин ва Исталин боболарни ва муридларини (политбюро аъзолари) сенга тиккасига боқиб турган қиёфаларини кўрасан.

Юзларида фарқ бўлгани билан костюмлари барчасида бир хил, худди Яша аканинг фото дўконидан ижарага олишганга ўхшашади.

Шунинг учун ҳам, худойим, соқол мўйловдан камситмаган Ленин бобо ва қалин мўйлаб билан сийланган Исталин боболарни сувратлари каттароқ чизилади. Юқоридаги арбобларнинг қиёфалари ва ора-чора социализмнинг ютуқлари бўлмиш — керогазы, керосинки деб ажабтовур аталадиган илм-фан ютуқларини тарғиб этувчи плакатлар ҳам тез-тез учраб туради. Аввалига юқоридаги плакатни керогазы керосинки деб ўқидим. Кейин ақлни пешлаб ўқисам, бошланғич катта К ҳарфи бу икки сўзга баб-баробар таъллуқли экан.

Шопайзи амакининг нуроний қиёфаси ижод ришталаримни қўзғатди. Амакининг эски чопони ўрнига бухороча зар чопон кийғизсангиз борми, нақ Алишер Навоийнинг ўзгинаси.
Ул зот менга деярли устоз.

Маҳаллада ўтадиган анжуманларда катта ошпаз Мўмин акадан сўнг кичик 30-40 килолик, ошларни дамлайди, ёнларида ўзим ўчоқ қазийман ва ўт ёқаман,  дуо оламан.

Устоз-шогирд ҳазиллашиб ҳам турамиз.

Қосим-Шақилдоқ уйидаги маъракада ошнинг ер ўчоғини ўз қўлим билан қазидим. Ушбу юмушни маҳалла йигитларини ичидан устоз фақат менга топширадилар, гавдага қараб бўлса керак-да...

Устознинг ёмон одатлари бор — ўчоқ кавлашни бир бошлаб тугатмагунимча нафас олдирмайди, тепамда энгашиб оёқларини кериб олиб “Ҳа! Ҳа!” деб тураверади. Ўша куни мен, шўр пешона, тўхтамай иккита ўчоқ қазишимга тўғри келди. Сабаби, биринчи ўчоқ ўрани тугатаётиб икки-уч кетмон қолган тупроқни сидириб чиқариб ташлаётувдим, кетмон бир нарсага тақ этиб урилди. Юқорида кузатиб турган устоз тақиллаган  водопровод трубаси эканлигини билиб:

“Алишер полвон қазиган ўрангни ташлаб бошқа ердан қазинг, ҳа, айланайин полвонимдан!” дея тоза энсамни қотирдилар. 
Қазимай қўйгим келди. Бироқ ориятим йўл қўймади. Қовоғимни пешайвони тушиб кетди.

Бунинг устига иккинчи ўчоқни қўйлар боғланган оғилхона ёнидан қазиб қўйибман. Устоз ёғни доғ олдириб гўштни ташлагунларича оғилхона меҳмонлари — ҳалиги жонивор қўйлар бири олиб бири қўйиб тўхтамай маърайверишди. Маъраганда ҳам оғилхона тахта деворига чакакларини қўйиб олиб бўзлашди.
Чолнинг асабига тегишди чоғи, устоз менга қараб жиддий оҳангда: “Алишер, жониворларга “Қизил Ўзбекистонни” ташлаб қўйсангчи, зора тинчиса” дейишларини пойлаб тургандек, ўра қазиган белкурагимни олиб отдим ул бефаҳмларга.

Ўша кезларда ҳукумат томонидан тўй-маъракаларни қисқартириш борасида фармон чиқди. Амалий ишлар олиб борилиб, кўп ошпазлар, ўртакашлар, бир қайнови ичида чой дамловчи — самоварчилар, отарчи ҳофизлар, карнай сурнайчилар ва ҳатто тўйларга чорловчи ҳангилар ишсиз қолишди. Хадрадаги чойхонанинг олдида ҳақ деб тўй томоша бошлаганларни пойлаб ўтирувчи карнай  сурнайчилар кўпайгандан кўпайди. Илгари карнай сурнайчиларни борлигини белгиловчи дарахт танасига осилган биттагина доира ўрнига барча шохларга доира осилди, узоқдан доира дарахти бўлиб кўринди кўзимга.
Устига-устак “гадони душмани гадо бўлади” деганларидек Шофайзи устозни ҳам Худо урди — ош пишираётган қозонларига каллахонанинг ёмонлари бир парча димиққан думба ёғни ташлаб қўпчиликнинг ошини буздилар ва устоз, қўл силтаб, ошпазликни ташлаб иморат устачилигига юз тутди.

Катта ош дамламаганларидек, Шопайзи-уста ушбу соҳада ҳам ҳаваскорона — чакана-чукана юмушларни бажариб юришга ўтди.

Каллахонадаги кичик шаҳар ҳовлимизда бир туп олма дарахти, (семиринка) бир туп узум ва бир пол кўкатлар ўсади. Бошқа ўсимликларга жой йўқ. Ҳовли ҳам мўъжазгина – дўстрўмолдек келади. Водопровод ҳам йўқ. Бутун Каллахонадан ҳовлима ҳовли ўтиб келадиган ариқлар кўмилиб кетган. Зарурати қолмагач ҳамманинг ҳовлисида бор ҳовузчалар ҳам ўз-ўзидан кўмилиб йўқ бўлди. Ташқари ҳовлимизда узоқ йиллар ижарада яшаган, сўнг ташқари уйимизни сотиб олган Холфаранг опоқи биринчилар қатори ҳовузчасини кўмиб, йўлакдан ёмғир сувини, мағзавасини биз томонга оқизаверди. Жаҳлим чиқади, опоқини асраб олган Исроил исмли татар ўғли бор, шундан хайиқаман. Исроил ака кўп йиллар қамоқда истиқомат қилган, бу унинг баданида расм чизилмаган соғ жойи қолмаганидан ҳам кўриниб туради.
Сув бўлмагандан кейин ҳовлининг шўрҳоки чиқиб, жазирамада бечора ўсимликлар зўрға жон сақлайди.

Ҳовлидаги аҳволни кузатган онам ғайрат қилиб кўчадан водопровод олиб кирдилар. Йўлак қўшнилар пойлаб тургандек қувурлаб ўзларига учирма қилиб олишди. Сўнг “устозингни чақир” дедилар.  “Заказ бор” дедилар. “Узумга сўри керак” дедилар.
Амаки билан ишни бошладим, устознинг ҳаракатларини астойдил кузатдим. Устачилик касбидан сабоқ ола бошладим, ўргандим. Устозга мих узатиб турдим, улар эса ҳар мих қоқишдан олдин, тешани бир ёққа қўйиб олиб, қўл очиб узундан узоқ дуо қилиб олади, сўнг теша орқаси билан, бисмилло деб, михга ура бошлайди.
Ҳар урилган уч михдан иккитаси эсон-омон қийшаяди, мих бояқиш Г ҳарфига баъзида Л ҳарфига ўхшаб қолади, омбир керак бўлади. Узатаман. Қийшайган михни чопиб бориб йўлакдаги харсанг тошда, тўғрилаб келаман.

Иш қизигандан-қизиди. Қош қорайганини ҳам сезмай қолибмиз. Устоз мўжазгина сўричани тепа қисмига чиқиб олиб рейка ташлайди. Ўнг ва сўл томонларидан аста секин қотира бошлайди. Зеҳн ила устозни кузатаман. Эътибор ила кузатаман.

Бир маҳал устози-азим ожизона менга қараб: “Алишер, афандининг ишини қилиб қўйибмиз-ку” деди, қафасга тушган ўғри мушукдай аланглаб.

Разм солсам, кеч кириб қолиб чарчаганлариданми, сўрини орасидан белларигача юқорига кўтарилган ҳолда, икки ёнларидан рейка қоқиб, ўзини ҳибсга олиб ўртада қолиб кетибди устози азим.

“Омбирни олиб чиқиб мени қамоқдан қутқазинг, полвон” деди.

Бу — кечга бориб, устозни менга ишониб топширган биринчи мустақил вазифаси эди.

3.

Манзара чизишга қизиқишимга сабаб - Саврасов домла. Ўрисни XIX аср катта рассомларидан. Таниқли ижодкорнинг ҳаёти бир текисда ўтавермаган экан. Китобда ўқиганим бор — гарчи устоз ичкилик оқибатида забун бўлиб, ушбу гўзал дунёни тарк этган бўлса-да аларни “Грачи прилетели”, “Проселок” асарлари менга ҳуш ёқади.

Тақлид қилдим. Нусха кўчирдим. Завқландим. Бўёқлар ёрдамида устоздек, табиатда бор нозик ҳолатларни айнан “живой” кўрсатишга ҳаракат қилдим.

Каллахонани бариси шаҳар ҳовли эмасми кенгроқ манзара қидириб, нарвон қўйиб, томга чиқдим. Ғир-ғир шабада. Енгил тортдим. Чуқур-чуқур нафас олдим. Томга чиқсангиз бир ҳид бор — юракни ўйнатади, руҳиятни кўтаради ажиб бир ҳолатга кириб борасиз. Томсувоқдан чиқарди ўша ис.

Томга чиқиб расм чизишни одат қилдим. Ўз томимдан манзара чизиб бўлиб ўзга томларга ўтдим, эгилиб ўтдим, пусиб ўтдим. Қўшни ҳовлиларга назар солгим келди, солмадим — уятда, аёл бор қиз бор дегандек. Бундан ташқари аларни эгаларидан қўрқдим. Эски шаҳар аҳли - чапани халқ. Улар билан ўйнашиб бўлмайди.

“Хў бола, сенга нима бор томдан кўзингни лўқ қилиб қарашга, ахир номахрам бўлса! Хе тарбия берган отангдан ўргилдим!” деб қолса нима бўлади.

Ижод қурмагур нозик нарса-да — эркинликни талаб қилади, лекин ишни қонун расамади билан олиб бормасангиз нақ халқнинг назаридан қоласиз-да.
Томда туриб узоқларни кузатдим, чиздим. Каллахона масжиди орқасига ботаётган қип-қизил оловдек қуёшни чиздим. Эгилиб олиб томдан ўсиб чиққан лолақизғалдоқни, осилиб турган ғунчалари билан чиздим. Чап қўл Каллахона томонда Ишқивот маҳалласи орқасида савлат тўкиб турган Кўкалдош мадрасасини чиздим, Хўжа Ахрор масжидини чиздим.
4.

Табиатдан  манзараларидан этюдлар чизишга ўзим қатнайдиган пионерлар саройини парки қўл келди. Шийпонга жойлашволиб, бозордаги устозлар ўргатгандек “бисмилло” деб оппоқ қоғозга бўёқ чаплаштира бошладим. Қўл келиб қолган эмасми, боғни туманли ҳолатини боплаб тасвирлай бошладим.

Табиатга ўйчан қарадим,

Кўзимни қисиб қарадим.

Орқага олдинга бориб келиб қарадим.

Ҳаяжонда, ҳали суви қуримаган  асаримни тўгарак раҳбаримиз Роза Хафизовна Сафинанинг олдига ташлаб кўрсатдим.

Мақтовни пойладим.

Берилган баҳо кутганимдан ҳам зиёда бўлди-ёв. Домла қимматли фикрларини аниқ ва қисқа ифодалади ва “Малайим, син хакинда художиствинний училище скучат ита!” деди.

Қаноат ҳосил қилдим. Мендан скучать қилган даргоҳга боргим келди.

Синовларга тайёрлана бошладим.

5.

Ёмғир шивалаяпти. Мактаб ҳовлисидаги шийпончадан ердаги кўлмакларни, уларнинг биқир-биқирлаб қайнашини кузатиб турибман. Орқамдан расм фанидан домлам Раиса Мечеславовна келиб: “Хўш, рассом бола, нима қилаяпсан?” десалар, рассомлигимдан ғурурланиб: “Эҳ, была-бы сейчас бумага с красками, написал бы я эти лужи, как в картине, у Саврасова “Проселок!” деб юбордим.
Жавобимдан устоз тўлқинланиб кетди, оналарча, устозларча меҳр билан пешонамдан ўпдилар. 
6.

Айни саратон кунлари кўлда чўмилишни қайси бола ёқтирмайди.

Онам — Каромат опанинг уйида тарбия масалалари жиддий қўйилгани боис Комсомол кўлига бориб, чўмилишга ҳар доим ҳам рухсат берилавермайди.

Ундай жойларга боришга рухсат сўрашни ўзи бизнинг хонадонда беъманилик. Агар рухсат сўралганда ҳам қисқагина: “Бор юмушингни қил!” деган жавоб олинади.

Керак бўлганидан сўнг ижозат сўрашнинг минг хил усулини ўйлаб топаман. Рухсат олиш илинжида уй ишларига киришиб кетаман. Дастрўмолдай ҳовли бўлгани билан — лой ишлари, дурадгорлик ишлари, турли хил таъмирлаш ишлари етарлидан ортиқча.

Ишлар боплаб бажарилади. Ишлар бинои бажарилади.

Ахир кун бўйи қилинган меҳнатдан сўнг чўмилиш керакми?

Афсуски ҳовлимизда душ, мўрча йўқ, ювиниш, тараниш дегандек, инсон ўзига қараши керак. Ҳар ҳолда кимсан,                         К. Е. Ворошилов номидаги 46-сон рус мактабининг ўқувчиси бўлсам.  Ювиниб-тараниш баҳонасида ҳаммомга рухсат олиб равона бўламан.

Эски шаҳарда учта ҳаммом бор — иккитаси эскидан қолган еттита-саккизта гумбазликлари. Бири Чорсудагиси, иккинчиси бозорни ўрталиғида жойлашган. Махсидўзликдагиси, шундоққина машҳур Ғулом Пиво дўконининг ортида, учинчиси замонавий ҳаммом — узоқда Себзор даҳасида жойлашган. Биринчиларини гумбази кўп, катта  ҳаммом бўлгани билан ичи тор, гумбаз остидаги совуқ хонадан насиб этиб қолса ҳаммомга тегишли тешик тоғорасини қўлтиқлаб бора-бора иссиқ хоналарга кириб бораверасиз.
Охирги гумбазли хона энг иссиғи, нафас олиб бўлмайди. Бу ерда амакилар, нимагадир, баданларини фақат қизитишади, шу боис ҳаммомхўрлар бир-бирларига иссиқдан ола-кула қизарган кўзларини лўқ этиб беъмани назар билан ўтиришаверади. Баъзилари иссиқдан қочишга йўл тополмагандек эгилган бошларини кафтлари орасига олиб қайсидир рус рассомининг “Странник в пустыне” асари қаҳрамонини эслатиб ўтираверишади.
Ўртадаги гир айлана супали зал хонада ҳаммомнинг уқаловчилари — эски шаҳар зодагонлари Козим бойваччани, Собир бойваччани, Рахимжонбойни ва яна битта яримта катта дўкон завмагларини супага олиб чиқиб чалқанчасига ётқизиб обдон эзишади, устларига чиқиб юришади — азоб беришади, сўнг раҳмлари келгандек совунлаб чўмилтириб ҳам қўйишади. Бойваччалар, иссиғдан лоҳаслангудек аҳволда, кўзларидан нур қочиб, юзларида ҳеч қандай маъно йўқ, оёқларини тоғорага солганча Фиръавнларга ўхшаб тош қотиб қимирламай, ўтиришаверади.
Ҳаммомда аёл зотига нисбат ноҳақлик ҳукм суради, бўлмасам саккизта гумбазли хонадан фақат иккитаси ожизаларга ажратиладими? Қўшни йўлакнинг бошида яшайдиган Садир соққа ака шул ҳаммомда слесар вазифасида ишлайди. Масжидимиз орқасидаги Ринат абзий бандаликни бажо келтирганларидан сўнг кунимиз слесар Садир Соққага қолган. Раҳматли Ринат абзий дуруст эди, қўли гул эди, буниси эса номига слесар. Умрим бино бўлиб ҳали ўзбекдан чиққан, “пичоққа илинадиган” темир ишлари бўйича устани “одам башарасини” учратмадим...

Садир ака биз болаларни тимни тагига йиғиб олиб ишхонасини мақтайди, жаннатни филиали деб атайди, хуру-ғилмонлар мамлакати деб атайди. У ерда “маданий хордиқ” чиқазаман дейди, “ишдан ўйнаб қайтаман” дейди, “келинойинглар мендан хурсанд” дейди. Сабаби ул зот аёлларни гумбазини устидаги уч бурчакли — пирамида шаклида бўлган дарчадан кўрган-кечирганларини тамшана-тамшана бизга рангдор қилиб гапириб берадилар.

Буёғини сўрасангиз. Аёллар ҳаммомини томоша қилишда Садир акага қараб қолган жойим йўқ. Ўзимни, ҳў-ҳ болалигимда, қўшнимиз — мени “фабричный бола” деб атайдиган Шарипа хола ҳаммомга олиб борган. Фақат у ердаги таассуротлар, шакл-шамоиллар ёдимда қолмаган.  Болаликдан яланғоч аёллардан қўрққаним боис уларга бош кўтариб қарамаганман. Яна бир сабаби, маҳалламиздаги Тоир-Чўлоқнинг аёли — Шиддат хола. Биз кўчада бақир-чақир билан  футбол ўйнаганимизда  Шиддат хола пайдо бўлиб қолар, кўчани бошига кўтарганича бақириб,  “Ҳо-озир ушлаб, битта-битталаб этагимни тагига олиб босиб оламан!” деб қўрқитади.
Менга кўпроқ ёққан ҳаммом — бу замонавий културний ҳаммом, Себзор даҳаси Собир Раҳимов кўчасида жойлашган. У ерда ҳам “киринг битта, киринг битта!” кам айтилади, умрингиз навбатда ўтади, локин шунисига чидасангиз битта катта ёруғ зали бор ва энг муҳими, бутун маҳалла болаларини тортадиган оҳанграбоси бор — икки дона души. Душга навбатда турган яланғочланганлар худди армияга олинаётган бўлажак аскарлардек кутиб туришади.

Душ тагига кириб чиққанлар ўзларини бахтли санашади. “Вой-дод! жаннатдан чиқдим!” дея мақтанишади, бир ой деганда яна жаннатга ташриф буюришади.

Менга ҳаммомга боришга бир шарт билан руҳсат берилади. Қўлимда бир бўлак кир совунни ёки Фарғонадан чиқадиган атир совунни майда катакли оқ сочиққа ўралган ҳолда қўлтиғимга қистириб олиб чиқиб кетишим фарз.

Албатта уйдагиларга Чорсудаги эски ҳаммомга кетаяпман, узоқ келмайман — очирид кўп деб тўппа тўғри Чорсудан 1нчи трамбойга ўлтириб Чақар орқали каминани Бешёғочда кўрасиз.

Аввал уйдан чиқаман. Йўлак тугаб “катта” кўчамиз — “Қизил тут”га бурилишим билан бир оздан сўнг Хури Пошшони қийшайган уйи келади.

Ҳар гал қўлтиғимдаги совунни шу уйни сувоқли томига улоқтираман, чунки Комсомол кўлида совундан фойдаланиш ман этилганда.  Ахир у ер маданий ҳордиқ чиқазадиган маскан.
Агар Пошшонинг томидан совун деган матох ўсиб чиқадиган бўлганда эди, каминани ул ерда экиб кетган совун бўлакларидан икки хил ўрмон ўсиб чиққан бўлур эди. Бири атир ўрмони, иккинчиси қора — кир совун ўрмони.

Бозордаги мўрчага бормаслигимнинг сабаби — биринчидан жуда иссиқ ҳаммом, иккинчидан навбат катта, ҳар ярим соатда ҳаммом ходимини, янграйдиган “Келинг битта!” наърасини пойлайвериб кунингиз ўтади, учинчидан ғалати-ғалати амакиларнинг: “Болакай, барака топ ишқалаб қўй, болдиримни уқалаб қўйни айтмайсизми? Бунинг устига ҳаммом бўйича тешилмаган қулоқлари бутун тоғоралар “анқонинг уруғи”дан камёб. Энг қизиғи, номигагина осиб қўйилган, жуҳудларни артелида яратилган омонат қулфни четга суриб шкафчадан жомакор кийимимизни ҳам тинч қўймай “қуён” бўлиш одатлари ҳам йўқ эмас.

Бешёғоч кўлида эса яхши, баданга совун сурмайсан, сув муздаккина, қулочни катта очиб эски шаҳарчасига тапиллатиб-тапиллатиб сузасан. “Оҳей, воҳей” деб сузасан. “Оромижон” деб сузасан.

Бешёғочдан нон заводининг бир тарафи кўл томонга чиққанлиги сабаб у ердаги савобхўр ишчи ўрис опалар синган ойна дарчаларидан чўмилавериб кўкариб кетган биздайларга иссиқ нон улашишади. Хайр-худойи қилишади. Бўлка серий нонни дарча тешигидан бўлак-бўлак қилиб узатишади, қиқир-қиқир кулишади, ҳеч қачон йўқ дейишмайди. Бўлка ноннинг исини, мазалигини айтмайсизми, Чорсунинг ширмойи ҳам, Бешқайрағочнинг ёпган нони ҳам, Чиғатойнинг патири ҳам беллашолмайди серий буханка билан.
Биз ноғора қоққан қорнимизни тинчлантирамиз, қўлдан келганча опаларни дуо қиламиз. “Испасиба”ни аямаймиз.

7.

Бешёғоч.

Бешёғоч деганда хаёлга нималар келмайди дейсиз. Бир ёқда кўм-кўк Комсомол кўли, нариги томонда Павел Петрович Беньков номи билан рассомлик билим юрти, бир ёқда Байнал-Минал кўчасидаги қушхона, машҳур антиқа така эчкиси билан, ундан нарида терак бўйи чуқурликда оқаётган баҳайбат Бўзжар, бир ёқда Муқимий театри Махмуджон Ғофуровни Алпомиши билан, ундан ичкарироқда етимларни бошини силаган (Сен етим эмассан!) Ғафур Ғуломнинг уйи, бир ёқда ҳинд кинофильмларидан боши чиқмайдиган ва ёнидан тромбой тегиб кетай деб ўтадиган Алишер Навоий номидаги кинотеатр, шу томонда асли масжид бўлиб туғилган сўнг эса бир думалаб Атеистлар уйига айланган нақшинкор бино ва энг муҳими Бешёғочни машҳур қилган тўрт тийинлик перашка (ухо, горло, нос) Натан ака ва Света опа сотувчилари билан.
V
Эски жўвадан троллейбусга осилиб олиб Бешёғочга етиб оламан. Ушбу йўлни хуш кўраман. Троллейбусга осилишнинг гашти бор. Бора боргунча шабада. Тўрт томонинг томоша. Тўрт тийинлик перашкаларнинг ҳисоб китоби ҳам хамёнда қолган. Бора боргунча кўрган кечирганларимни таърифлаш ҳоҳиши бор менда. 
Чап томонда ТЮЗ — ёш томошабинлар театри. У ерда қўшнимиз Ўзбекистон халқ артисти Воҳид Қодиров ишлайди. “Оталар сўзи — ақлнинг кўзи”  телекўрсатувини олиб борувчи оқсоқол Карим Хонкелдиев ҳам шу ерда. Воҳид акани ҳеч ким Воҳид ака демайди ё Бой ота (“Шум бола”) ёинки Левитан дейишади. 
Бирламчи “Шум бола”даги бой
 отани шу даргоҳда қотириб ўйнаб қўйган. Левитан дейишларига сабаб, Московдаги машҳур сухандон Юрий Левитанни овози бой отаникига ўхшаб кетишида, фақат битта фарқи билан — Левитан бир пайтлар жарангдор, салобатли овоз билан фронт хабарларини ўқиган бўлса, бизни Воҳид ака  “иннайсиғин, иннайсиғин”дан чарчамаган.

Шул томошахонага бизни боғчадан атак-чечак қилдириб, то соқолимиз сабза ургунча — турнақатор иккитадан қўл ушлатиб олиб келишади.

Томошани кўролмайди инсон. Болалар даргоҳи эмасми, барча бараварига қичқиради, кулади, йиғлайди, хархаша қилади. Шовқин тинмайди.

Ўз номи билан “Жанггоҳда” томоша залининг ўрни.

Қўйиладиган томошалар мени қизиқтирмайди — ҳар хил ҳайвонлар, қушлар — хаккалар, тўтилар, умуман эртакларга ҳушим йўқ. Менга катта ашула, қўшиқ ёқади — Маъмуржон Узоқов қўшиқлари ёқади. Ҳалиги нима эди? Ҳа, “Кўкарди чаман гулузорим қани”, “Мустаҳзод”, “Мен сенга насиҳат айлай...” қўшиқлари менга маъқул.

Тан олай, театрни бир актрисасини ёқтираман, исми менимча Тише опа бўлса керак, уларни бир қўлу бир оёқлари яхши ишламайди чоғи — бир оз оқсоқланади.

Опа ролни асосан саҳнада эмас, томоша залида ўйнайдилар. Спектаклдан олдин Тише опа нақ бир соатча овози борича “Тише! Тише!” дейишдан чарчамайди. Баъзида, томоша вақтида ҳам, хумор тутадими, залга қарата Тише!, Тише! деб қўяди.

Нафақат театрнинг томошаси, театр биноси ҳам ёқмайди менга. Бино илгари қамоқ бўлган дейишади, ҳали-ҳануз ер тўладан махбусларни нола-афғонлари эшитилармиш.
Троллейбусга осилиб кетатуриб, ушбу бинога қарагим келмайди. Нусхи қурсин.

2.

Қамоқхона бўлган театр биносидан бетимни ўгириб пича юрганда “Спартак” стадиони келади. Умримни ярмиси шу ерда кечган.

Бу ер файзли даргоҳ.

Файзли бўлмаса халқаро футбол ўйинлари ўтармиди? Каллахонанинг ярмиси “централный трибуна”дан жой эгаллаб олармиди? Катта ақчаларга чипта сотиб олишармиди? Ўзи билан бирга кайфиятни кўтаришга “53”, “26” виноларидан, қуриб кетгур кўм-кўк анавидан ва бозордан 20 тийинлик сомсалардан олиб кириб байрам қилишармиди?

Бозор кунлари стадионнинг кун ботар томонидаги янги зал қурилиши харобаларида катта қимор бўлади. Қиморбозлар икки-уч гуруҳга бўлиниб, ошиқ тепишади.

Семиз-файзли, ўзига тўқ амакилар даста-даста пуллар тикиб, оёқларини жимжилоқ томони билан ошиқларни “гардкам”лаб тепиб қимор ўйнашади. Ёнларида “ҳа, ҳа” деб турувчиларга чўтал узатишади, саховат кўрсатишади. Қиморнинг каттаси шу ерда. Қиморбознинг зўри шу ерда. Чўталнинг каттаси ҳам шу ерда.

Додаларнинг ўйинлари ҳар доим ҳам тинч, сокинликда ўтмайди, гардкамига ўтади.

Гоҳида бирданига, осмондан тушгандек стадионга мотоциклларда мелисалар бостириб киришади. Буларни танимайман, бозордаги “Бурунбой” ва “Семизбой” лақаблик мелисаларга ўхшамайди.

“Облава!” деб қичқирди кимдир. Қоч-қоч. Тумтарақай тарқалиш бошланади. Қиморбозларнинг ортидан қувлаган погонликларнинг биз майдалар билан ишлари йўқ. Қиморбозлар жон талвасасида, ерда  тикилган почка-почка пулларини ола тумтарақай бўлиб қуённи ростлашади.

Ўзига тўқ, маишатхўр барваста эски шаҳарлик амакилар тумтарақай қилишни эплашолмайди. Бири ёлчитиб югуролмайди, лоақал паст девордан ошолмайди, иккинчиси мактабда бадантарбиядан икки олганми-чополмайди, зўр бериб шаталоқ отади — турган жойида сакраб-сакраб қўйиб кафтлари билан сонига уради, олдига силжишни салмоғи йўқ.

Тўполон.

Эгасиз шамолда учган пулларни териб олишларига вақт йўқ. Увол бўлмасин дея аларни чўнтакка ураман. Ғижимлаб, ғижимлаб тиқаман киссага. Тахлаш-пахлашга фурсат йўқ.

Қоч-қоч, қувла-қувла давом этади.

Қиморбозларни енгилроқлари, девор ошиб, қовун бозор орқали бозорни ичида ғарқ бўлишади. Менга ўхшаган тоши бор амакилар қочишга ҳаракат қилишади, аммо тезлик не-то. Қувлаётган мелиса эса ростакам кабурасидан, ясама-ёғочдан ишланган тўппончасини ваҳима билан қўлга олиб “Тўхта отаман!” дейди. Тўппончасини ясамалигини билганим билан мени ҳам ваҳима босади. Мени ҳам чўталчи деб қамашлари ҳеч гап эмас. Унда нима бўлади. Қамаламанми? ТЮЗга ўхшаган бинонинг остидаги қуёш тушмас ертўлада ётаманми? Ойимни соғинсам нима қиламан?.. Худо сақласин. Худонинг ўзи асрасин.
Мелиса таъқиб қилаётган қочоқ амаки аллақачон нафаси қайтиб йиқилади. Катта амакининг йиқилиши стадиондаги спортчиларнинг чиройли думалашига ўхшамас — ваҳимали. Қиморбоз амаки, ўзини аягани билан беўхшов йиқилди, гурс этиб чўзилди қўйди. Чанг кўтарилди.
Мен ҳам мелиса билан баравар чопаман. Мен ҳам шаталоқ отиб “Тўхта!”, “Отаман!” дейман, боплаб эски шаҳарчасига сўкинаман. Шу алфозда айбдор қиморбоз аканинг қошига етиб келамиз. Чанг тарқаган, йиқилган биққа семиз гўштдор амаки гўё Жанггоҳнинг чойхонасида дам олаётган ошхўрдек, ёнбошлаб ётарди.

Боягина чўнтакдан жарақ-жарақ пуллар чиқариб мағрур, сертавозелик билан турган зот ерда чангга беланиб, сўйишга оёқ қўллари боғланиб тайёрланган голландский буқадек пишиллаб ётар — кўзларида қўрқув, кўзларида дард, кўзларида алам, чорасизлик, хансираб нажот истаб ётади.

“Устоз” мелиса ясама тўппончани ғилофига тезда жойлаб ўша заҳотиёқ сўроққа ўтади.

“Қаердан шунча пулни олдинг, ўғри, каззоб? Қаердан сосиалистик мулкни ўмардинг. Айт! Йўқса отиб ташлайман!”

“Ўрто начальни, манавини олинг... Барака топинг, мени қўйиб юборинг, амниста қилинг, етимман”.

 Қиморбоз шундай деб мелисанинг чангалига ғижим пулларни тутқазади. “Сендайларга шафқат йўқ!” деб ўшқиради, катта кетиб, погони хувиллаб ётган, лоақал битта кичкина бўлса ҳам юлдузи йўқ мелиса. Погонликни кўзлари шўринг қургурни пулларида. “Махбус” бир нарсани тушунгандек, ички чўнтакларидан кавлаштириб заҳирадаги пулларини ҳам чиқариб солади. Кўзларида илтижо.
Воқеа шу ерга келганда, мелиса амакига  биз болалар ортиқча бўлиб қоламиз. Бизни ҳайдайди. Сўнг шўринг қургурни ёнига чўккалайди, музокара бошланади. Бу ёғини нима бўлганини билмайман, йўқ-йўқ билмайман. Биз шундайларданмиз бировни сотмаймиз, эски шаҳарликлар ҳеч кимни сотмайди даже, ўрнидан туриб, бўшашиб-чангини қоқишга холи йўқ социализмнинг душманини ҳам.
3.

Стадионга кирмаган куним йўғу, у ердаги турли хил спорт секцияларига ортиқча қизиқмадим.

Жаксон тоға бошчилик қилаётган бокс тўгараги аъзоларининг деярли ярмисини бурунлари синган, пучуқ бўлса. Қўшни кураш секциясида ҳам маъно кўрмадим. Полвон деганлари қачон қараманг, бир-бирини устига чиқиб, эзғилаб ётгани-ётган. Тепадагиси ҳар хил усуллар қўлламоқчи бўлади, пастдагиси ерга чалқанча ётиб, ўрнимдан қўзғалмайман дея кўзларини ожизона мўлтиратади. Эркакларга ярашадиган ишми шу?

Теннис секциясини кўргани кўзим йўқ. Ўтган йили шу ерда халқаро Сомали — Ўзбекистон ўйинини бепул томоша қиламан деб, мелисадан қочиб, жон ҳолатда, теннис деворидан пастга ўзимни ташладим ва эсон-омон қўлимни синдирдим.
Гимнастика секциясида ҳам рўшнолик кўрмадим. Биринчи машқни ўзида йиқилдим, имтиҳондан ўтолмадим. Дўмбоқлигим боис шпагат қилолмадим. Онам тикиб берган калта иштонча пути чокидан кетгани қолди. Хафа бўлдим. Кўчамиздаги болалар кўнглимни кўтаришди, иштон топилади дейишди, шпагат эса йигит кишига ярашмайди — зарар дейишди.

Катталарга савол беришни хуш кўраман.

Пайзи-чакай акага: Чакай ака, нега сизни Чакай дейишади?  Д

ейишимни биламан “Йўқол кўзимдан, чакагимни қичитма!” дея “сийлаб” ташлади. 
Каллахонанинг бошланиш жойида Мамат ва Маркис акалар туришади.

Маркис акани саволга тутдим: Маркис Ибрагимович! (у киши ўқитувчилардан) нега сизни Маркис деб аташади, десам ўқитувчи эмасми, эзмаланиб, бунинг устига ота-оналаримизни улфатлигини ҳисобга олган бўлсалар керак: “Эй укамей, укамей, аввалам бор Маркис эмас Маркс, қолаверса мен Хоразмда туғилганман, отам оғир ўттизинчи йилларда обком секретари бўлганлар. Каминага исм қўйишда қийналганлар, билмай бирорта халқ душманини исмини қўйиб юбормай дея таваккалига мени Маркс (Карл Маркс) дея номлабдилар”. Мен мўйлабим ўсиб чиққунча хомтова бўлиб Маркс соф ўзбек исми деб ўйлабман. Ҳа, айланиб кетай сендан!”
Маркс акамни Мамат-тўп акалари биринчи ўзбек тўптепарларидан. Ҳали “Пахтакор” туғилмасидан Спартак стадионида тепкиларини ишга солиб бошлаган. Мамат ака — зўр ўйинчи, Ўзбекистон – Эфиопия учрашувида эски шаҳарлик чапани эканликларини бир тепки билан исбот этиб қўйган. Ўз кўзим билан кўрганим бор, московлик ҳакам биз томонга ноҳақ жарима белгилади, жаримани ҳам додасини лозим топди — яъни ўн бир метрлик жазони. 
Эски Спартакда ашаддий, чўрткесар, ҳақиқатгўй мухлислари бор. Жуда катта шовқин сурон бошланди, кўпчиликни наъраси бамисли баҳайбат махлуқнинг оғзидан чиқаётгандек даҳшатли. Ушбу наърадан қўрққан, стадион биқинидаги бозорнинг дўкончилари дўконларини ёпиб оёқларини қўлларига олиб жуфтакни ростлаб қолишади. Бозорда ҳеч ким қолмайди. Ўғри-тўғрилар ҳам қолмайди, олибсотарлар ҳам қолмайди, даллолнинг қути ўчади. Фақат мусофирчиликда умргузаронлик қилиб юрган деҳқон бува қанор қоплар остида паноҳ топадилар. 
Бизни Мамат ака, ҳакамни мобақбул ишидан умумхалқ норозилигини ҳали айтганим чап оёқда (улар чапақай эдилар) тепки зарби ила ифода этиб нуқта қўйди. Йўқ, зарбани тўпга қаратмади, айтишга ҳам уяласан киши — ҳакамнинг юмшоқ жойини мўлжалга олди. Бечора ҳакам оғзида хуштаги билан йиқилди, бир оз думалади, сўнг икки қўли орқасида майдонни тарк этди. Стадион бир қалқиб, сўнг мамнун тинчланди.
Ана шу воқеадан сўнг Мамат акамни тўп суришдан четлаштиришди.

Шундан сўнг, қўлини чўзса узоққа етадиган Эски шаҳарни бойваччалари ўртага тушдилар, аммо учрашув халқаро бўлгани боисми Мамат акани  гуноҳидан ўтишнинг иложи топилмади. Мамат тўп хафа бўлди. Мухлисларни олдида бари бир ҳурмати зўр эмасми уларни ёшларга тарбия берсинлар деб, шу Спартак жамияти ёшлар футбол секциясини бошқаришни топширишди.

Ўша машҳур “адолатпарвар” инсон Мамат аканинг қўлида футбол ўйини сабоғини ола бошладим. Дурустгина ўйнай бошладим — подкат, финт, удар через себя, дриблингларни ўргандим, ҳатто Тошкент ёшлар терма командасига аъзо бўлдим. Танила бошладим, фақат бир воқеа фаолиятимга нуқта қўйди.

 Воқеа шундай бўлди. Спартак стадионида расмий учрашув ўтаётир. Мен чиройли Спартак формасида — эмблемали майка, гетри, бутсиларда майдонга тушганман. Яхши ўйнаётгандим, маъноли ўйнаётгандим, унумли ўйнагандим. Мухлислар чапакларини, хуштакларини, “барака тооп!”ларини аяшмаётган эдилар.

Муваффақият оғушида еттинчи осмонда учиб юрибман. Фалокат юз берди-ку!. Бир маҳал мухлислар хайқириғидан икки баробар кучлик “Алишееер!” деган танишроқ наъра мени осмондан ерга тушишга мажбур қилди.

Трибунанинг юқорисида ойижоним, қўлларини белларига қўйиб турар эдилар. Тамом бўлдим. Шу пайтга қадар футболга қатнашишимни уларга айтмас эдим. Ўша куни онам уйда йўқ эдилар, бунинг устига учрашув расмий эмасми, ҳаяжонда уйимизни қулфлаб калит чўнтагимда стадионга келаверибман, ваҳоланки, қўшнимиз “Амма-эшигизга тамба”га икки қўллаб топширишим керак эди.
Онамнинг важоҳатлари чатоқ эди. Титрадим, қотиб қолдим, сўнг ўйин-пўйинни ташлаб, ечиниш хонасидан калитни олиб, стадион деворидан ошиб, онамдан олдин уйда ҳозиру-нозир бўлдим.

Онам Мамат устозни тумонатни ичида койибти “Бола тирикчилик қилиши керак” дебдилар, “бошида отаси йўқ” дебдилар, “футболни беъмани вақт ўтказиш” дебдилар.

Футбол фаолиятига якун ясалди.
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Охунбобоев номидаги ёш томошабинлар театри билан Пушкин номли маданият ва истироҳат боғи (Жанггоҳ) орасида томошахона жойлашган. Томошахоналигини кейинроқ билдим. Бу ерда ёз кунлари ҳар хил томошалар кўрсатиларкан, шунинг учун бўлса керак томошохонанинг томи йўқ, бўғоти йўқ, бўғотининг тагида қош-қалами йўқ. Тўрт томони баланд девор. Ушбу даргоҳни биттагина эшиги бор, ундан ҳам ичкари кўринмайди. Мақсад чипта олдириш, ичкарига кирувчиларни кўпайтириш. Ушбу даргоҳ боғнинг шундоққина ёнида жойлашган.

Спартак стадионида қанча сандироқласам, рўпарадаги боғда ҳам кўп тентирайман. Баъзида қоронғигача қолиб кетаман. Чунки чироқлар ёқилиб боғда ҳақиқий ҳаёт бошланади. Ясаниб олган ёшу-қари асосий йўлакдан у ёқдан бу ёққа қўл ушлашиб юра бошлашади. Гўёки  дам олишади. Негадир бундай юришлар жинимга ўтиришмайди, ёқтирмайман.
Қош қорайиши билан боғнинг шимолида шовқин сурон бошланади. Текин томошага қараб чопаман. Баланд деворлар ортида чироқлар ёқилган, ҳангомалар бўладими-ей, баъзида бақирув-чақирувлар бошланади. Оломонни “А-а-а!”, “Ў-ў-ў” каби наъра тортишлари эшитилади. “Рўмолча қани,  рўмолча!” дейди кимдир томоғини қириб, депсиниб.

Бунга сари, “Отелло, Отелло, жоним!” дея илтижо қилади ипакдай мулойим овозда қандайдир аёл. Эркак тушмагур кўнмайди, қасам ичади, дағдаға қилади, ўлдираман дейди.

Аслида бизни Каллахонада ҳам жанжал-суронлар тез-тез бўлиб туради, каллахоналиклар учун ҳеч қандай янгилик жойи йўқ, бўлганда ҳам етти қўшни эшитадиганлари бўлади. Бу ердаги жанжалга қуйиб қўйгандек ўхшайди. Ўша томоқ қиришлар, ўша депсинишлар, ўша ўлдираман дейишлар.

Эр-хотиннинг уруши — дока рўмолнинг қуриши, деган мақолми, нақлми, ҳикматми — ишқилиб шундай тушунча бор-да. Аммо мен кузатган жанжалларда дока рўмолнинг қуриши у ёқда турсин, хитойни юпқа шойи рўмоли ҳам ҳа деганда қуримайди.

Каллахонада ҳар куни девор ортида: “Нега совуқ овқат олиб келдинг Бабич!” дейиши билан гурзидек қўл, хонтахтага тешиб юборгудек, урилади.

“Тетилинг Рахмон ата, тетилинг оёқлариздан ўпай”.

“Йўўўқ!” деган наъра эшитилади.

“Сенга жавоб, қаердан келган бўлсанг ўшаққа жўна! Жў-ўна-а, дедим!”

“Рахмон ата, сизни яхши тўяман, сизни ҳинд айтистларига ўхшатиб туймуш қуйганман, яхши кўяман тетилин”, деб қўяди.

Бабич (Бибиниса) — Рахмоннинг хотини, тили чучукроқ. Ҳинд артисти Чўпрага икки томчи сувдек ўхшайдиган, қоп-қора буқадек баҳайбат. Важоҳатидан истаган маҳали хотинига қоп-қора оёқларидан ўптиришдан тоймайди.
Боғдаги девор орқасидаги можаро ҳам дўқ-пўписа, кечиринглар билан авжига чиқади. Текин томошани кўргим келади. Боғда санғиб юрган дўстлар ёрдамида, деворга тиркаш ўсган дарахтга тармашдим.

Қарадим. Тикилиб-тикилиб қарадим. Жанжал катта. Воқеа баланд супада бўлаяпти. Пастда қатор-қатор тиғиз ўтирган издиҳом аралашмай томошабин бўлиб ўтирибти.

Тушиндим ёмон эрларнинг барчаси қора — семиз бўладими, супадагиси бизни Рахмонга ўхшагани билан унданда қора кўмир, фақат кўзлари ва тишлари оппоқ — ялтирайди. Қорабой жиғибийрон бўлиб супанинг у ёғидан бу ёғига фариштадек оппоққина аёлни қувлаб ҳамон “ўлдираман!” дерди.

Илло буниси қаттиқ хафа кўринади. Қоп-қора бошини сарак-сарак қилиб супанинг ул ёғидан бу ёғига депсиниб бориб келяпти. Хуноб бўлгани афтидан сезилиб турибти. Кўзлари-ку қинидан чиқиб кетадиган. Даҳшат. Антиқа кийим-боши ялтироқ матодан тикилган, назаримда Эски шаҳарлик бой-фаранглардан эди. Қизиғи белбоғига тиқилган катта ханжари ҳам бор.

Иш жиддий тус олаётгандек. Оломон жим, нима бўлишини баодоб кутаяпти. Ҳой, барака топгур, ўзингни бос, феълингни кенг қил, дейдиган битта мард чиқса-чи!..
Қора амаки — қўрқинчли амаки экан, шу важоҳатда ўт қўядиган. Кўкрагига гурс-гурс уради, урганида Жангоҳ ларзага тушаётгандек. У ҳар сафар “Ўлдираман!” дейди ва ҳеч ўлдирақолмайди. Назаримда важоҳати ваҳимали бўлгани билан бу юмуш қўлидан келмайди-ёв. Усти ялтироқ ичи қалтироқ, шунинг учун бўлса керак уялмасдан қулоғига катта тилла зирак ҳам осиб олган. Э, ҳа, ҳамма гап бу ёқда экан-да! Бундайлар мард бўлиб, ўғилбола ишга қўл уролмайди. Хотининга ханжар ўқталгунча, аввал зирагингни ечиб қўй, номард, деб юбордим ўзимча. Каллахонадаги жанжалкашлар бўлса бошқа гап.
Бизда жанжал бирор бир яхлит натижасиз якунланмайди. Озгина, номига бўлса ҳам қон тўкилади. Албатта жанжалкашларнинг бири ҳақ, шериги ноҳақ деб топилади.

Томоша сўнгида эридан қочиб юрган нозик фариштадек опани барибир зиракли зўравон  амаллаб тутиб олдию, тўшакка босиб зумда бўғиб қўяқолди. 

Қотиллик содир бўлди.

Ўлганнинг устига тепгандек оломон нимагадир гувв этиб қўзғалдию, хабашни олқишлаб кафтини кафтига ура кетади. Товба.  Қарсаквозлик кифоя қилмади чоғи, қорабой амаки ва жони узилган ойимга томонга қарата гул ота бошлашди. Оломонни аксарияти ажнабийлар бўлса керак, зўр бериб, “Браво, браво” деб қичқиришади. Тушунмадим, тушунмадим.
Қотилни қўлга тушириш ва Хадрадаги Октябрь райотдел мелисага, каллахоналик полковник Шиддат Мўминов қўлига топшириш ўрнига юзларда табассум, олқишнинг кети узилмайди. Локин кўпчилик ҳар доим ҳақ, деган эди тарихчи домламиз Фрида Евсеевна. Оломон инқилобни яратади. Инқилоб-халқни хоҳиш иродаси, дейди устози азим.
Назаримда оломон опани қоралади ва қоп-қора қотилни эса оқлади. Вой товба, Вой товба!
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Ёзги театрдаги олқишлар боғни Лабзак кўчасига туташган қисмидан ҳам эшитилиб туради. У ерда машҳур концерт саҳнаси жойлашган. Ақчаси йўқларга қийин экан. Томошахонани тўрт тарафи баланд девор билан ўралган. Бу ерда элга машҳур бўлган хофиз Фахриддин Умаров чиқишлар қилади. Боғга кираверишдаги ҳайбатли темир дарбоза устунларида хофизни сурати туширилган афишалари ёпиштирилган. Унда хофизни рухсор ва исм-шарифидан ташқари “Эй, муҳаббат!” сўзи катта ҳарфлар билан ёзилган. Бу сўзлар ғалати туйғуларни қўзғайди. Бизнинг Эски шаҳар томонларда муҳаббат деган  сўзни катта-катта ҳарфлар билан, ҳаммани кўз ўнгида ёзиб қўйиш расм бўлмаган чоғи.
Фаҳриддин хофизни мухлислари бисёр, айниқса аёл зотидан. Қизил тут кўчасининг барча аёллари, хайитга тайёргарчилик кўргандек, пардоз-андоз  қилиб, ўзларини кўз-кўз қилиб,  “Эй муҳаббат”га ошиқишади.

Мухлисаларни бирламчи хофизнинг шахсияти ва ташқи кўринишлари қизиқтиради, қўшиқлари эса кейинги навбатда. Чунки эл-юрт орасида  Фахриддин Умаров ҳақида афсонабоп ривоятлар, достонлар, миш-мишлар болалаб кетган, уларнинг қай бири тўғри, қай бирлари олди-қочди — аниқ гапни айтадиган бирор кимса йўқ. Хуллас, ҳофизнинг “муборак” исм-шарифи эшитилган заҳоти, оппоқойилар, амма-холаларнинг кўзларида чарақлашга, сузилишга ўхшаб кетадиган ғамзалар ғилтиллай бошлайди, иболи ёноқларнинг қирмизи тусга кириши, қизартирилган лабларнинг у ён-бу ёнга тортилиб кетишлари нималарнидир англатар, лекин мен ундай маъно-мазмунларни бироз тушуниб етаман-ов.
Концерт бошланган ҳамон девор орқасидан “Мен севаман, сен севасанми”, “Жамолинг соғиниб жонон”, “Эй муҳаббат”, “Олма тўла саватингни ерга қўй”  ва Ёнғин шоирнинг сўзларига басталанган “Онам дерман” сўзлари билан сеҳрли нолалар эшитила бошланади. “Онам дерман”ни ҳофиз бир концертни ўзида бир неча бор такрорлайди. Томошабинлар қайта-қайта талаб қилишаверади.
Ушбу қўшиқни бошидан охиригача ёд олганман. Уйимизда, онам йўқлигида юракдан чиқазиб куйлаб ҳам қўяман. Фахриддин хофизга ўхшатиб томоғимни қириб эшилиб-эшилиб ижро этаман. Девор дармиен қўшнилар гувоҳ.

Концерт залининг олд қаторларини гуллатиб, атир ҳиди анқитиб ўлтирган маҳалламиз аёлларининг аҳволини тасаввур қиламан.

Намунча! дейман. “Маъмуржон хофизга, Муслим Магомаев, Федор Шаляпинга ҳам бунчалик берилиб “болельшиклик” қилишмаган.

 Ғашим келади. Норози бўламан.

“Вой, воей, гапиришга ҳам уяласан киши!” Энг қизиғи томоша сўнгида бошланди.
Ул бахтли инсон — халқ (аёллар) севувчи хофизни, бир кўрай деб саҳна ортига ўтаман.

Ана, беармон қўшиқ айтиб ҳофиз терлаб пишиб саҳна ортидаги зинадан пастлай бошлади. Каттагина от юзли рухсорларида мамнунлик аломати сезилади. Эски шаҳар мезонлари бўйича Фахриддин Умаров салобатли инсон, келишган инсон, алп инсон. Устоз пича толиққанлар чоғи доирачилари қўл бериб, халқ ардоғидаги санъаткорни зинадан тушиб олишига ёрдам беради.
Шу пайт менга ўхшаган қизиқувчилар, шинавандалар орасидан ёшгина бир жувон отилиб чиқиб, қанотини ёзганча отаси тенги хофизни терлаган бўйнидан маҳкам қучоқлаб грим кетмаган юзларидан ўпа бошлади. Хонанда бир қўлида тор, иккинчи қўлида четлари пирпирак қилиб тўқилган дастрўмол — устундек қотиб туриб бердилар. Халқ бундай беодобликни кўрмаган шекилли қотиб қолди. Ҳеч ким эски шаҳарчасига “Вой-дод” ҳам деёлмай қолди. Фахриддин ака бундай беодобликларга кўникиб кетиб, бошдан кўп ўтказганми,  қуюқ сочларига ярашиб тушган марғилонча тўппилари учиб кетган бўлса ҳам, ушбу вазиятни беўхшов тиржайиб қабул қилди. Балким қўлидаги тори сабабми изтиробдаги опахоннинг қучоғига қучоқ билан интилмади. Ўзини сипо тутди. Номақбул ҳаракатлар қилмади, гарчи...
Ниҳоят, ҳофизнинг йириккина доирачиси, ҳушёр тортиб, устозига ёпишиб қолган мухлисани базўр ажратиб олди.

Опа тинчимас эди. “Фахриддин ака, сизсиз менга ҳаёт ҳаёт эмас, энди сизсиз нима қиламан!” деб бўзларди бояқиш, опачани назарида ҳозир ҳофиздан айриладию, бу ёруғ дунё зимистонга айланадигандек...
6.

Троллейбуснинг орқасидаги “супачага” тармашиб кетатуриб назаримни сўл томондаги иморатга қаратдим.

Кўз олдимда масжидни эслатувчи ғалати бино қад ростлади. Эсимда, улфат амакилар билан бу ерга томошага ташриф буюрган эдик. Номи ҳам ғалати бинонинг Ҳамза театруси.

Бу ерга келишимиздан олдин акахонларим ўзаро, менга нотаниш, мавзуларда, суҳбатлар қуришарди. Акаларни гапларидан: “Аброр Ҳидоятов эҳтиросга берилиб, саҳнада рафиқаси бўлмиш Сорахонни бўғиб ўлдиришига оз қолибти”, “Хабаш Отелло — ўғил бола, маккор Яго - хезалак” деган сўзларни, бундан ташқари “Йўлчи боплаб болхонадор қилиб бой ва қози калонларни сўкди: “Бирингизнинг қорнингизни, яна бирингизнинг миянгизни очиб қараса севгидан асар ҳам тополмайсан, нобакорлар! Жамилам! Тиз чўкма бу итларга, кел бир ўпай!” деган  сўзларни тез-тез эшитаман. “Шукур Бурхон Отеллони ўйнай оладими, йўқми?” мавзусида ҳам баҳслар бўлади.
Шунга ўхшаш сўзлар, ўртага чиқиб ваъз айтишлар тўй кечаларида ҳам эшитилади. Базмларда асосан Алишер Навоий томошасидан монологлар янграйди: ...“Сенга беш бебаҳо ҳайкал қурурмен, гаҳи Лайли, гаҳи Ширин бўлиб сен яшарсан доимо достонларимда, хазонсиз гул бўлиб бўстонларимда”, ёки: “Иблис, менинг ўлимим сенга нечун керак бўлди?” “Пирим, кечиринг итлик қилдиим!” кабиларни кўча кўйларда, турли кечаларда, мактаб саҳналарида, улфатчиликларда тез-тез эшитаман.

Менга айниқса “Она юраги” деган монолог хуш ёқади. Айниқса, ёмон хотинни сўзига кириб ўз онаси юрагини суғирган нобоп ўғлига қарата она юраги: “Болам, қоқилиб тушиб лат емадингми?” дейишига чидолмайман, юракларим парчаланиб кетади. Сўзлари жуда-жуда маъқул. “Дод!” дегим келади. Каллахонадан бош олиб чиқиб кетгим келади. Ушбу сирли сўзлардан таъсирланаман, юрагим увишади, кўзимга ёш келади. Аммо биров кўрмасин дея кўз ёшимни яшираман.

“Она юраги”ни айниқса, қўшнимиз Тошкент ресторани буфетчиси, Ваҳоб ака Абдураззоқов қоилмақом ижро этади. Ёдлаб олиб онамга ўқигим келади. Аммо қўрқаман. Ҳар доимгидек: “Бор ишингни қил!” деб қолсалар чатоқ бўлади.

Эски шаҳарликларда бир чакки одат бор. Биров эҳтирос билан ўта муҳим нарсани гапириб бошласа, албатта нафсларини қондириб кавшана бошлашади. Бояқиш нотиқни алангали сўзи ҳавода қолиб кетаверади.

Ваҳоб акадан мендан бошқалар ҳам таъсирланишади. Ваҳоб акага “барака тооп”, “доод” дейишади, “отангга раҳмат” дейишади.

Монолог устасини чиқишини яқинда, Паражилло аканинг уйидаги тўйда кўриб эшитганларим бор.

Ваҳоб ака монолог авжини олаётган эди. Барчани кўзлари диққат ила қўшнимизда. Фақат бир киши, қўшни Лангар маҳаллалик Сотиболди ака, ичиб олган бўлса керак, икки қўли билан косадаги шўрвани газак қилаётир. 

Ушбу инсондан хафа бўлдим, маданиятсиз деб билдим, ақлсиз деб билдим, бефаросат, деб билдим.

Ё товба. Янглишган эканман, ул зот шўрва хўплагани билан қулоғлари нотиқда экан. Не кўз билан кўрайки, шеърни таъсир кучидан алар икки кафти орасидаги косага, шўрвани хўплаш ўрнига шашқатор кўз ёшини тўкиб йиғлаётган экан.

7.

Умрим дастёрчилик билан ўтяпти. Ҳали у қўшниникида ҳашар, ҳали қариндошникида ҳашар, ҳали том сувоқ, ҳали сомон сувоқ, ҳали лўмбоз, ҳали гувала уриш, ҳали ўра қазиш, ҳали оқла, ҳали кўкла. Эй, мани ёш бошимда қиладиган ишнинг тури сон-саноқсиз бўлар экан. Маҳаллада лой ишларини пири бўлиб ном чиқаздим. Мен қатнашган ҳашарларнинг катта усталари, қилган ишимдан мамнун бўлишиб фотиҳа бера бошлашди. Икки-уч кунлаб ҳашарларда қолиб кетдим. Онам аямадилар. “Йигит кишини моли ерда”, дедилар. “Ишлайвер”, дедилар. Ишлайвердим. Ҳашарларда тин олиб, бир пасгина дам олишга уялдим. Одамлардан уялдим.М Тиқ этмай ишлайвердим.
Оёғим енгил бўлгани боис, маҳалладаги улфат кўрган амакилар ҳам ўзлари билан мени тумор қилиб олиб юрадиган бўлишди. Улар қаерда бўлсалар, мен ҳам ўша ерда ҳозиру нозир. Қўлим кўксимда, бошим хиёл эгик, юзимда камтарона ним кулгу. Ваҳоланки, тенгқурларим билан кўп ҳам бўлишни ёқтирмадим. Чиллак, зу-зу, ланка, соққа, ошиқ ўйинларини хуш кўрмадим. Бирорта ўйинчоқ ўйнамадим, велосипед деганини ёнига яқинлашмадим. Велосипед осмондаги ойдек эди менга. Бироқ, ўксимадим, хафа ҳам бўлмадим, ўйинчоқ ўйнамай улғайдим. 
Амакилар билан бўлсам жиддий вазифалар беришади, барака топ дейишади, дуо қилишади.
Алишер “53” га бориб кел, “26” минодан олиб кел деган илтимослар тез-тез қайтарилади. Акалар чойхонага бозордан ҳаражат қилиб чиқишади ва албатта бирор матах ёддан кўтарилади. Яна Алишер лаббай деб туради, қўлим кўксимда, қўл-оёғим чаққон.

Уч литрликда ҳаммомдан олиб кел, Наби чўлоқдан қуриб кетгурдан иккитасини опке!

Акаларни ярим оғиз сўзидан тушунаман, юқоридаги рақамлар эса 56нчи — портвейн, винони энг арзон сифатсизи, 26нчи ҳам портвейн, уч литрлик бонкада олиб келинадиган матох Махсидўзликдаги ҳаммомнинг тагидаги Одил-пиводан муздеккина пиво, “қуруб кетгур” эса ўзимизни кўм-кўк ярим литрлик ароқ.

Давра катта бўлади. Ол-ол кўп бўлади. Қисташлар зўр бўлади. Ичмайдиган, ҳидидан кўнгли беҳузур бўладигани ҳам таранг қилолмайди, ичиб юборади. Қарабсизки, ўшанақалари ҳам сал ўтмай кўзини сузиб ўтирган бўлади. Луқмаю мутоибалар субқлашади. Ёнбошига болишни тортадиганлар кўпаяди. Косагул анавидан узатиб улфатига қўли етмаса ҳам “Алишер узатиб юбор”, “Алишер, Нажибилло акангни кайфи ошган,  учиб қолибти, Чувалачига уйига кузатиб қўй. Акангни эшигига тамба қилиб суягин-да, қуённи сур, орқанга шамолдай қоч, хотини шаллақи, ушлаб олса “сан ичиргансан, деб” соғ қўймайди”.

Улфатчилигимизнинг “қаймоғи” мана шунақа. Келгандан кетгунча бири боғдан, бири тоғдан келадиган олди-қочди суҳбатлар. Қарийб барчаси нафсни қондиришга доир. Ким қаерда нима еган, қанча еган, пулга еганми-бепуми — шу атрофдаги ҳангомалар. Буларнинг дастидан, буларнинг “Вой-доод”идан, чойхонанинг олдидан ўтадиган аёл зоти қоқилмай, қарғамай ўтмайди. Картабозлик бошланади, ютган ҳам, ютқазган ҳам аламини ичкиликдан олади.

Ҳайтовур, мени ичкиликни зўрлашмайди, тўғри қилишади, пичинг аралаш, “яхши от кейин чопади” деб қўйишади. Тойнинг келажаги порлоқ, дейишади. “Катта йигит бўлиб ишларинг юришиб кетса, бизларни эсдан чиқармайсан-да!” дейишади.

Жўрабоши Болтабой ака лаганда қолган ошни кафтини тўлдириб ошатиб бошлаганда “кемага тушганнинг жони бир” нақли кучга киради, яъни мен ҳамма қатори тенг ошайман ва бу “асрий илтифотдан” бебаҳра қолмайман. Эмаклаб бориб кичкинагина оғзимга паловни сиққанини ошалаб, қолгани юзимга суваб юборилган бўлишига қарамай, қайта ўз жойимга адашмай эмаклаб қайтаман.
Ўчоқ бошида ҳурматим зўр, ҳар хил шаклда ўтин ёраман. Ўтиннинг йириги ошни қовуриб сув солингунча ёқилади, битта яхлитроқ ғўлача сувини қайнатишга ёқилади, майда-майда қилиб бўлинганлари – тарашалар эса гуручни дамлашга асқотади.

Қозондаги ошни дамлаш жараёнида ҳам қатнашаман, ошпаз етилган гуручни гумбаз қилиб, устига чойхонанинг минглаб ошхўрнинг қўлидан ўтган, кўпни кўрган тоғорасини ёпишдан олдин “ўзбегимни” қўлга олиб, гумбазни ҳар жойидан обдон тешиб чиқишни ишониб менга топширади.

“Ўзбегим нима деденгизми? Шуни ҳам билмайсизми? Ҳа, ўша чойхонанинг найни эслатувчи, гуручни гумбазини тешадиган таёқчада. Нимага бундай номланганини, тўғрисини айтсам, билмайман. “Ўзбегимми, ўзбегимда!”...
Улфатчилигимиз ҳар доим ҳам Каллахона чойхонасида ўтмайди. Акахонларим баъзида чойхоначи Абдуҳофиз акадан нолишади, чойхонанинг чирки чиқиб кетган дейишади, бозордан чиққан деҳқонлар ойисининг уйидек, думалашади дейишади, жаноза чоғида қабристондан қайтган раҳматликлардан ёдгорлик — кўрпачаларга қараб бўлмайди, дейишади.

Шу боис устозларим гоҳ-гоҳ Жанггоҳдаги Абулқосим Тўйчиевни чойхонасида йиғилишиб маишат қилишади. Нега оддий чойхоначининг исми-фамилиясини қўшиб, ваҳима билан зикр қилаяпманми? Шуни ҳам билмайсизми? Абулқосим ака машҳур Тўйчи ҳофизнинг пушти камаридан бўлган ўғли-да!
Абулқосим акага отасидан бир оз юққан, алар аския айтадилар, баъзида наҳор ошига раво кўришса — катта гавдаларини букчайтириб,  қўлтиқларини тагида кўринмай кетадиган оталарининг тамбурини олиб бораверади ҳам. Оталарини ашулаларини айтади, асосан “Қора кўзимдан” бошлаб, “Қаро кўзим” билан тугатади. Фақат қўшиқни “Гулоб билан ювгилу, гул баргидин кафан қилгил” сўзи билан айтиладиган авж пардаси келганда кучаниб, зўриқиб томоқларини томирлари водопровод шлангасидек бўртиб кетса ҳам авжини ололмайди, тўхтаб қолади. Худойим бермагандан кейин, нафаси ҳам овози ҳам етмайди. Қўшиқ айтиш гавдага қарамас экан. Товуш етмаган чоқда қоядек сохт-сумбат ҳам бефойда. Тумонат одам. Вазиятдан чиқиб кетиш керак. Абулқосим ака аскиячи эмасми, қолган овозларини жамлаб, микрофонни еб қўйгудек хириллаб: “Бу ёғини отамдан эшитгансилар!” дея қўшиқни расвосини чиқариб тугатади. Кулган кулади, кулмаган ҳайрон.
Ҳар бир санъаткорни лақаби бўлади. Ҳа шундай — лақабсиз ҳофиз ҳам ва чолғувчи ҳам йўқ. Лақаб қўйилмаса ижодкорлар ранжиб қоладигандек Муҳаммаджон Мирзаевники — “Туя”, Юсуфжон Қизиқники — “Ит”, Тўхтасин Жалиловники — “Ўғри”, қайсидир ҳофизники “Кўрпача ҳофиз”, Маҳмуд дуторчиники “Тараша”. Чойхоначи акамники “Тўнғиз” эди. Хафа бўлмас эди, чунки уларникида кўп номдор лақабли инсонлар меҳмон бўлишган. Шулардан бири Йўлдош Охунбобоев — Бузрук (туя) эди.

“Тўнғиз” акамни аскиялари ҳам унча кўнглимга ўтирмайди. Аския айтишдан олдин обдон энтикиб, энтикиб кулиб оладилар, гўё бу ёғини қотириб қўядигандек. Натижада савияси пастроқ, бачкана, не культурный нарса чиқади. Ким билади, балким мен ёшлигимга бориб тушунмасман. Катталар аскиясини тагида чуқур маъно бордир, ҳикмат бордир, Ватанга меҳр-садоқат бордир. Ким билади?!
Маҳалламиздаги улфат акаларим — Ваҳоб ака, Шукур ака, Абдуфаттоҳ ака, Рауф ака, Юсуф акалар билан авжни ололмайдиган “ҳофизни” чойхонасига ташриф буюрдик. Худуди паст жойлашган даргоҳни, сойга кичкина булоқ оқиб тушадиган жойида, пастак сўричага ёғ босган дастурхон ёзилган бўлиб атрофида иккитадан ғишт устига қўйилган тахта ўриндиқлар ўрнатилган.

Ошхўр акаларимнинг ичида чемпиони Абдуфаттоҳ ака бўлади. Узун қулоқ гапларга қараганда маҳалламизда истиқомат қилувчи машҳур доирачи Қаҳрамон Дадаев билан полвон акамиз биргаликда бир ярим кило гуручлик паловхон тўрани кўрмадим, деб лаганда қолган ёғга бир чойнак чойни ағдариб симириб ҳам қўйишар экан.
8.

Шукур аканинг айтиб беришича, Шопайзи Қулоқдаги Манноп акани чойхонасида лаганга ош сузилади. Ошни дўндирган Қаҳрамон ака ўзи билан шериги Абдуфаттоҳ акага бир ярим кило гуручлик ошни дода лаганга сузишдан олдин, лаганни ўртасини чўғга қўйиб обдон қиздиради. Сўнг ошни сузиб, Абдуфаттоҳ акага рўпара қилиб, катта панжаларини, қавариб қотиб метин бўлиб кетган бармоқлари (доирачи) билан ошнинг гумбазини ўпира бошлайди. Доирачининг улфати, қўли куйса ҳам гумбазни тагидан туннель ҳосил қилиб бораверади. Кўп ўтмай иккита паншахадек қўлларнинг бармоқлари ошни остидаги йўлакда учрашади. Ушбу алфозни пойлаб турган “шум доирачи” қадоқли бармоқлари билан ошхўр рақибини ёғлиқ бармоқларини қизиб ёнаётган лаганга босади. Абдуфаттоҳ акани бармоқлари куя бошлайди.

“Қаҳрамон қўйиб юбор!!!” дея илтижо аралаш додлайди давангирдай ошхўр.

“Хўп, қўйиб юборсам нима қилиб берасиз?” дейди тинчимаган Қаҳрамон ака.

Ош ейишдан мосуво бўлаётган, қўли куйган Абдуфаттоҳ ака жон талвасасида ярим давлатини беришга тайёр бўлгандек:

“Қаҳрамон укам, хай майли қўлимни қўйиб юборсанг ошни икки ошам кам олганим бўлсин!”, дермиш.

Ҳайрон бўлдим. Тўхта Алишер дедим, ўйла Алишер дедим. Икки ошам кам олиш Абдуфаттоҳ акамларга ўлим билан баробар эканку дедим.

Қолган улфатлар ҳам анойи эмаслар  ошни талашиб-тортишиб танаввул қилишади, “ош кўтарма бош” деганларидек, баъзида йўлига бўлса ҳам “ол-ол”га ҳам фурсат топишмайди.

9.

Паловни Шукур ака дамлади. Каллахоначасига — шодигул палов. Паст бозордаги Пантелей исмли кариснинг хотини Искрани кенжосидан.

Камина ҳам ҳар доимгидек дастёрлик қилдим — ўтин ёрдим, ўтин ёқдим, “ўзбегимни” ишлатдим.
Шукур акам билан сирдошмиз. Аларни бир оз шумлиги ҳам йўқ эмас. Ҳа энди! Ҳазилкаш шум бўлмаган Каллахоналик борми?

Хуллас, ака-ука бир қалтис ишга қўл урдик. Биз дамлаган ошни улфатлар чангини чиқариб юборишларига кўзимиз етиб, биз  меҳнат қилганлар эса ошга тўймай қолишимизга ақлимиз етиб, бир махфий юмушга келишдик.

Биринчидан, ош сузишдан олдин ошхўр чемпион Фаттоҳ аканинг танаввул қиладиган азим сопол лаганининг ярмисини обдон кўмир чўғида қиздирамиз. Иннайсиғин “чимхўр” Шукур ака супачани тагидан оқиб чиқадиган булоқ томонида жойлашиб олади. Мақсад Абдуфаттоҳ акани иштаҳасини тийиш, катта акам эса тўйиб ош еб олишлари.

Ошпаз акам менга ушбу лойиҳани сир сақлашимни уқтирди. Ахей, ахей, ёқмай қолсин. Мен рози бўлмадим. Қандай  қилиб рози бўлай. Мени ҳам бўйим чўзилиб иштаҳам карнай бўлабошлаган. Ҳали айтганимдай, полвонсифат бўла бошлаган пайтим қўй гўшти, қўй ёғидан тўйиб ош емасам, икки, уч мошина тупроқдан, беш-олти қанор қоп сомондан қилинган сомонсувоқ лойни қандай ағдараман? Мисолдан, ойижоним, мен яхши кўрадиган мошкичирини бир ўзимга нақ бир лаган сузади. Шукур аканинг мазза қилишини қуруқ кузатмасдан ўзига шерик қилиб олишини кўзимни ғилай қилиб шарт қилиб қўйдим.

У киши бир оз оғриниб, рози бўлди.

Чойхоначининг уч кило гуручли ош сиғадиган андижонча ғулом сопол лаганларига паловни суздик, қўлни куйдирадиган қисмини Абдуфаттоҳ акага рўпара қилдик.

Ошхўрлар чўккалаб олиб, енгларини шимариб ишга киришишди. Рўпарадаги бечора акамизни кўзимнинг қири билан кузатаман. Бошқалар иштаҳа билан икки маротаба ошалашса Абдуфаттоҳ ака қўли куйиб, пуф-пуфлаб ҳайрон, аламзада кўзи ғилайлашиб кетаяпти. Дардини кимга айтишни билмаяпти. Биз эса галма-гал қўлимизни салқин булоқ сувига чўзамиз ва муздек кафтларимиз билан олдинма кейин ошалайверамиз. Лагандаги неъмат яримлаб бошлади. Рўпарамиздаги амаки ҳеч нимани тушунолмайди. Мен эса устозим Шукур ака билан танаввул қилишда илгарилаб кетаяпмиз.

Бир маҳал қарасам Абдуфаттоҳ акани қон қуйилган кўзи бизларда. Назаримда, иккимизнинг кафтларимиз экскаваторнинг жағи бўлиб кўринаяпти кўзига.

Бирданига бахтсиз акамнинг ожизона юзи ўзгариб, дарғазаблик учқунлари пайдо бўлди. “Қани манга қараларинг, хўв икковинг, супачани тагида қўлларинг нима қилаяпти, ҳа номардлар, қани турларинг-чи, ўрин алмашамиз, нобакорлар!, Ҳа санларни...”

У кишига ҳеч ким гап қайтаролмайди, қўрқиб кетдим, асаблари жойида эмас, бунинг устига полвонлар. 
Абдуфаттоҳ ака бир оз ошдан егандай бўлди, сўнг Каллахонага бора боргунча болхонадор бисотидаги жамики сўкиш захираларини тўкиб солди.

10.

Улфат акаларим томошага отланишди.

Ҳурматим бор, мени ҳам олиб борадиган бўлишди. Йўқ демадим. “Кемага тушганнинг жони бир”. Кўчамизнинг пачақ болалари кўриб қўйишсин, аканг қарағайни обрўсини,  а-хей!..
Уйга кириб жужундан тикилган, олди нақшли украинча кўйлагимни кийиб олдим. Бошимда ўрисча олди айвончали шапка. Сариқ эмасманми, нақ татар малайи бўлдим қўйдим. Устозлардан бири рухсоримни кузатиб онам шаънига татарча: “Бик айбат, зур рахмат!” деб юборди.

Каллахонанинг қишки пих бойлаган чойхонасида (у ер холироқ) дўппидек ош дамлаб еб ҳам олдик. Бизга, ҳар тугул, ҳеч ким ошимизга шерик бўлмади. Чойхонада баъзи “камбағал қариндошлар” кўринишмади. Бекорчи чол отахонлар кундузи соат ўн биргача чойхонада хангамалашиб бирон бир ис чиқадиган жойдан дарак бўлмагандан сўнг тарқалишган.

Қорин тўқ, маданий хордиққа ошиқдик. Бозор ичидан Уйғур кўчаси орқали ҳалиги масжидни эслатувчи бинога чиқиб бордик.
Одам кўп. Гавжум. Бино пештоқига “Ҳамза театруси” деб ёзилган. Ўқидим, шошилмай маъноли қилиб ўқидим. Бироқ бинонинг ичида нима борлигини билолмай гаранг бўлдим. Биз улфатлар ичкарига интилдик. Чиптачи контроллер — бир кўзли семиз амаки зийрак чиқиб қолди. Менга келганда оёғини тираб олди, “киргизмайман” деди, “чиптаси йўқ” деди. “Бари бир томошани тушунмайди” деди. “Бўғди, бўғди бўлади” деди, “болакайлар қўрқади, ичкаридан дудуқ бўлиб чиқади” деди.
Юсуп ака “Бола биз билан, ота-онаси йўқ — ғирт етим” деса ҳам бўлмади. Анавидан кўпроқ ичиб юборганми Фаттоҳ аканинг қони қайнади чоғи — урушдан осколка таъсиридан қолган чап яримта қошлари уча бошлади. Туйқус кўйлак енгини шимара бошлади. Хай-хайладик.

Қўрқдим. Каллахонанинг ярим эркакларини акамни озоридан бурунлари лат еган, синган. Эшик оғасини, ўзи бир кўзлик экан, қийшиқ бурнини тасаввур қилдим, рангим ўчди.

Рангим ўчишини сабаби борда.

Ўтган йили бир девор-дармиён қўшнимиз Ҳофиз Самоварнинг никоҳ тўйи тинчгина ўтаётувди. Биз болалар куёвларга эргашиб орқада никоҳ кетидан камбағал қариндошдек кетаётибмиз. Куёв жўралари сурнай, карнай, ноғора тарақа-туруқи билан олдинда Махсидўзлик орқали Николай пошшо бонкаси ва Хотин масжид ёнидан ўтиб Эски Жўвага чиқиб олдик.

Эски Жўва билан Хадра оралиғида кенг кўча эмасми файзлик юришимиз давом этди. Илҳоми жўш урганлар ўртага тушиб “Анжан полькасига” рақсга тушишаяпти. Ўғил болача ўйин мана бунақа бўлибти. Эгилиб, букилиб, эшилиб, ёйилиб қийшанглаб...  Қора терга ботиб тушишаяпти. Бамисли белида суяги йўқ аларни. Маҳалла юқорисидаги катта тутнинг тагидаги Яҳё қорининг уйида зикир кўрганим бор эди, ана шуни ўзгинаси-ёв.
Ҳамма машмаша Хадрага етиб олиб Навоий кўчасига бурилганимиздан сўнг содир бўлди.

Куёв лашкарлари Ватан киноси рўпарасига борганда Ўрда томондан ҳам ўзга никоҳ тўдаси бизникиларга яқинлаша бошлашди. Уларда ҳам карнай-сурнай, ноғора, доира қулоқни батанг келтираяпти. Бизнинг машшоқларга қўшилиб мусиқа нағмалари жуда катта шовқин-суронга айланди, нақ бобом Амир Темур аскарлари бостириб келаётгандек!
Куёв, куёв жўра, куёв навкар акаларимнинг қони қайнади-ку! Кучини қаерга қўйишини билолмай турган бизникиларнинг асабини қўшни томон оломонининг наъраси қуюшқондан чиқарди. Ул томондан: “Болалар! Бизнинг маҳалламиз қизини эскишаҳарликлар олиб кетишга кевотти-и!” деган овоз эшитилди. Бирор кор-хол бўлишини сезгандек, икки гуруҳ машшоқлар бирданига четга чиқиб олишди-ю, бўлажак “мухораба”га куй басталагандек машқни тўхтатишмади, авжига чиқаришди. Бундай машмашаларнинг кўп кўришган эканми мусиқачилар бир оз тин олиб сўнг ижроларининг додасини чала бошлашди, ўзларини сипо тутишди, бўлажак ур-йиқитга аралашишмади.

Алишер Навоий кўчаси ўртасида икки никоҳ иштирокчилари бирлашиб кетиб, катта жанг бошланди. Кенг-файзли кўча жанггоҳга айланди. Никоҳга раҳбарлик қилиб бораётган ёши катта акаларимдан Абз ака, Фаттоҳ ака, Юсуп ака, Мамат акалар ҳам ўзини четга олишган. Биз болалар уларни паноҳига ўтиб олганмиз. Карнай, сурнай авжига чиқди, жанг ҳам авжига чиқди.

Бир вақт қарасак, Ўрдалик йигитлар бизникилардан устун келадиган. Улар янги шаҳарлик бўлгани учунми русчасига сўкишишарди. 
Каллахоналиклардан талофат кўпайиб — беш-олтитасини бурни қонаган, тўйга атайин сатангчасига кийиб олишган украинча кўйлаклари йиртилган, бири эски шаҳарча шапалоқ зарбидан қулоғини чангаллаб олган, бири яхшигина тепки зарбидан юролмай қолган, яна бири зўр бериб сўкади, бири уялмасдан “ойимга айтиб бераман!” дея йиғлайди. Йиғлагандан уялдим, “Э, садқаи эски шаҳарлик кетей”! Тикилиб қарасам, худога шукр, хартугул шашамақом оҳангида гирья қилаётган ўрдалик экан.

Бундай кетишда Ҳофиз Самоварнинг уйланиб олиши даргумон. Ўрдадаги ўз уйида махбубини пойлаб ўлтирган (текстилдан депутат экан) келин ҳам қари қиз бўлиб қоладигандек.

Шунда савдогар эмасми, ҳисоб-китоб, чўтлаб кўрган Абиз ака имлаб укаси Абдуфаттоҳ Румийни чорлайди: “Паттох кўрдингми, Каллахонани уришаяпти, укахоним анавилардан ўч олиб, бир ёғлиқ қилсанг эртага Пастбозордан оёғингга патинка олиб берганим бўлсин!” деб катта кетиб ваъда бериб юборди.

Паттох ака бир оз сукут сақлаб “Тўхта Паттох, деди, ўйла Паттох”, дегандек бўлди. Сўнг бирдан ўзини оломон ичига отди. Рўмий ака катта урушда қатнашган эмасми, полвон эмасми, нервний эмасми, хуллас денг, осмонга қарата наъра тортиб: “Пашистни урган, санларни уролмайманми” дея ранг-тусидан ёинки пешонасига ўрдалик деб ёзилганларни янчий бошлади. Назаримда, кўз олдиларида фақат пашист эмас акалари олиб берадиган, бир пар патинка бўлса керак. 
“Вой-додлар!” бошланди. Ўрдаликлар тўдаси парокандага учради. Ярмиси оломонни оёқ остида фашист аскарларига ўхшаб думалаб ётишар эди.
Абдупаттох ака ўз ишини аъло бажарди. Ўрдаликларни карнайчи, сурнайчилари асбобларини қўлтиқлаб олиб, қолган қутган куёв жўралари билан Хадра томонга жуфтакни ростлаб қолишди. Абиз ака, мамнун полвон укасига қарата: “Ўша гап, ўша гап” деди. Бу ёғи нима бўлганини, Паттох ака патинкали бўлдими йўқми, худо ҳаққи, билмайман. Савдогар зоти, сўзамол бўлади, айёр бўлади, ваъдабоз бўлади, кўпам сўзини устидан чиқавермайди.

У бўлди, бу бўлди Ҳофиз Самовар ўйланиб олди. “Самовар” хотинлик бўлди, “депутат” қиз эрлик бўлди. Уруш-тўполон ўтди, хотин ёнга қолди.
11.

Театр дарвозаси қошидаги ҳангамага қайтсак.
Эшик оғаси мени ичкарига йўлатмай тихирлик қилавергач. Абдуфаттоҳ аканинг авзои ўзгарди. Унинг важоҳатидан хавотирга тушганлар кўпайди, қарасам. юрагини ҳовучлаганлар орасида... эшик оғаси ҳам бор эди. Натижа аниқ — амаки бир зум кўзини юмиб турганди олам гулистон  бўлди-қўйди, яъни биз “лип” этиб театр ичига кириб олдик, вассалом.

Бизнинг бозордаги қассобхонани эслатадиган ичи тўла темир илмоқли хонага рўпара қилишди. Хона пештоқига “гардероб” деб ёзилган бўлиб томошабинларнинг устки кийимларини иккита опахон ўша илмоқларга гўшт нимталарини осгандек илиб ўрнига рақам чизилган матох беришди. Абдуфаттоҳ аканинг чопонини қабул қилишмади, қайтариб беришди. Латта илмоғи йўқ эмиш тўнни. Акамнинг хотинини шаънига яхши сўзлар айтилмади шу ерда. Акам мулзам бўлди. Рафиқаларини обдон сўкиб, детдомда тарбия олганлиги ва нокасликда айблади. Дастлаб беш-ўн  минут театр йўлагида у ёқдан бу ёққа сандроқладик. Абдуфаттоҳ ака, қўли орқасида, чиройли юриш қилдилар. Бундай томошагоҳ жойларни хорижда жанг қилиб юриб кўрган эмиш.
Девордаги суратларни томоша қилдик. Сатанг кийиниб олган чиройли амаки ва опоқилар ромка ичидан бизга маъноли қарашар эди. Бундай сувратларни бозордаги Яша аканинг суратхона деворларида кўп томоша қилганман. У ерда ҳам, бу ерда ҳам суратга тушганларни аксарият муштларини даҳанларига қўйиб ақлли кўринишда тушишган.
Онам Яша акани хафа қилганлар. Фоточидан сўз очилса, қарғайдилар, сабаби раҳматлик отамдан қолган биттагина кичкина суратини уста катталаштириб берадиган бўлди. Айтилган мухлатда катталаштирилган суратни қўлтиқлаб жухуд амаки уйимизга, ишни қойил қилгандек, тиржайиб кириб келди.

Кириб келдию, онамдан балога қолди.

Суратни кўрган онам “Бу ким?” дедилар. “Турмуш ўртоғингиз раҳматлик Тўлаган Афанди” деди тиржайиб уста.

“Бўйинбоғ тақиб олган, яп-янги охорли костюмли инсон болаларимни отаси эмас!” дея олдиндан эҳтиётсизлик ила тўланган ақчани қайтариб беришини талаб қилишга тушдилар.

Яша ака бор маҳоратини ишга солди. “Каромат опа, айланиб кетай сиздан, раҳматликка янги костюм кийгазиб ва галстук тақиб, сизни хурсанд қилмоқчи эдим, ижодий ёндашувдим” дея ялина бошлади  уста.

Онам пулни қайтариб қурутдек қилиб олдилар, уста бароқ қошларини норози чимириб қорасини ўчирди, ижодий номақбул асар эса ёнимизга қолди.

Театр йўлаги охирида овқатхона жойлашган  бўлиб ўша ерда томошабинлар нафсини қондириб зелдерский сув, морожний ва булочкалар еб кавш қайтаришар экан. Кўзимга булар номақбул инсонлар бўлиб кўринишди. Онамнинг “Кўчада овқат ейиш — гуноҳ” дегани ёдимга тушди. Хойнахой хўрандаларни барчаси етим есирдир, йўқса уйида овқатланиб келмасмиди.
Ё пирай, мен ҳам кавш қайтаргим келди, локин нафсимни тийдим. Чойхонада еган ошим эсимга тушиб, ўзимдан уялдим.

Театр томошаси сермаъно нигоҳли опоқи ва амакиларни суратларини кузатиш бўлса, ёинки оч қолганларни томоша қилиш бўлса, менга ёқмади бундай томоша. Томошанинг додаси Каллахонада экан. Тўрт томон девор, орқаси — томоша. Бирёқда, Маҳкама масжиди ёнида пичоқчилик қиладиган Жўрабой амаки хотини, олтмишларни қоралаган гурзидек Умри аммани, қўшниларникидан бери келмаганлиги сабаб, болхонодор қилиб сўкиб ҳайдасалар, иккинчи томонда Альфия опа ғирт маст эри водопроводчи Шамиль Абзийни тутиб косов билан урса, “паразит” дея ҳақоратлайди яна бир томонда Қосим Шақилдоқ амаки ҳовлисидаги бир туп нок дарахтидан, ёғоч учига тўрва бойлаб, авайлаб узиб олиб димлаб қўйган нокларини паққос туширган ўғил-қизларини, шанғиллаб жонидан тўйғизади. Тўртинчи томонда аллақачон бақо дунёга юз тутиб, жаннат боғларида куйлаб юрган Маъмуржон хофизни қўшиқларини эски алмисоҳдан қолган радиоприёмникида тинглаб, авжлари келганда асл мухлис — шинаванда Абдуфаттоҳ акани йиғи аралаш “вой дооод!”лари эшитилади.

Ушбу хаёлларимдан, бирин-кетин чалинган трамбой қўнғироқларини эслатувчи жоронго-журинг ҳушимни жойига келтирди. Бир варакайига тўртта икки табақали эшиклар очилиб, барча қорни оч, қорни тўқлар ўзларини ичкарига уришди.

Менга ўриндиқ-жой насиб этмади. Чипта йўқ-да! Ерга чўккаладим. Бир оздан сўнг рўпарамизда осилган катта бахмал пардага қарата барча қарсак чала бошлади. Мен қарсак чалишга жўр бўлолмадим, чунки иложим йўқ — сиқувда эдим, нима бўлаётганини тушунмай гаранг эдим.

Бу етмагандей чироқ ўчди, гўристон зимистони чўкди. Қаердандир беўхшов мусиқа садолари эшитилиб, қизил духоба парда қоқ ўртасидан йиртилгандек иккига бўлиниб саҳна четига йиғила бошлади. Ҳофиз Самовар томонидан бўлажак маҳбубасиникига никоҳ билан борганда уйига кира солиб куёв тўра оқ парда матони икки бўлакка йиртиб солиб гўшангага йўл очгани эсимга келди. Униси чит мато эди, буниси қозоқлар ўч бўлган бахмал эди.
Хуллас, парда очилди, ёритилган супага ҳар хил номаълум, бир биридан файзсиз ғалати либосларда кишилар чиқиб олиб шеърни эслатувчи тилда орани очди қила бошлашди.
Э, ҳа-а! Бир оздан сўнг супага ёзда Пушкин боғида кўрганим бор, ўша болдоқ зиракли қора амаки чиқиб олиб нимадандир норози у ёқдан бу ёққа юра бошлаб, алжирай кетди. Боғдаги томошадан хабаш амаки билан фаришта хола омон қолишиб бу ерга келиб ҳам ўзаро келишолмаётибдилар чоғи. Бирорта мард топилмайдики бу савилларни келиштириб қўйса. Ё буларни маҳалласи йўқми, ёки оқсоқоли йўқми?

Тушунмадим. “Тўхта Алишер, ўйла Алишер!” дедим ўзимга-ўзим. Аҳмоқ эмасман, ақлим етди.

Бу томоша экан, валлоҳи аълам.

Бир икки танафусдан сўнг, томоша адоғига етаётганда Отелло дегани Дездемона оппоқ ойини бўғиб қўяқолди. Ўтган сафаргидек қарсаклар чалинди, барча ўрнидан турди.  Жамики издиҳом ғўдайиб олган. қай бирларининг кўзлари чарақлаган, қай бирлари рўмолчасини олиб юз-кўзига босган, яна қай бир тоифа томошабинлар чуқур изтироб комига тушган...
Каллахонанинг бошланишигача акаларим баҳслашиб ким ёмону, ким яхшилигини аниқлаб юриш қилишди. Ваҳоб ака кўзини олайтириб, жингалак сочларини тўзитиб томошани бир парчасини ижро этиб ҳам бердилар. Ижрони “Рўмолча!, рўмолча қани”?!си билан ўдағайлаб тугатдилар. Маҳалладаги бекорчилар лабларини тишлаб четга чиқиб туришди.
Ҳаяжоннинг зўри ҳалибери босиладиганга ўхшамади шекилли, сабабми, устозлар чарчашган, ўзларини чойхонага уришди. Наби чўлоқнинг дўконидан анави сабилдан ҳам бир жуфт олинган. “Шахмат баҳона дийдор ғаниматлигини” тушундим, уларнинг хўжакўрсин қистовларига қарамай ичкарига кирмадим, уйга қайтдим.

Онам пойлаб ўтирган эканлар: “Тандирдан мошкичирингни ол, водопродни тагида қовун бор сўйиб е” деди.

12.

Троллейбус чайқала-чайқала Хадра томонга юришини давом этди, мен унга тармашган жойимда ўрнашиб олганман. Чап томонимда баҳайбат ҳайвон скелетининг кўкрак қафасини эслатувчи темир томли айлана цирк қурилиши кўринди.

Бу ердан, ичимда “Кулҳу оллоҳу...”ни ўқиб ўтаман, чунки ўтган ҳафта қурилишни катта крани ағанади ва машинасида Эски Жўвани гўшт бозорига кетаётган бегуноҳ каллахоналик қассоблар Абл ва Дабл акаларни босиб қолди. Марҳумларни Шиғзинбува мозорига қўйиб келдик. Жаноза ўқиган домла мусибатзодаларнинг кўнглини илитишга уринди ва: “Барча пешонасида ёзилганини кўради, тақдирдан қочиб қутулиб бўлмайди, куни битган экан бечораларни” дебди. Нега пешонасига ёзиларкан? Нега тақдирдан қочар экан? Нега энди ёш бўлса ҳам куни битар экан? деган гапларни тушунмадим, худо ҳаққи.

Йўл йўлакай цирк қурилишидан сўнг Хадра майдони бошланди. Майдон ўртасида ҳашаматли фонтан қад қўтарган. Қараб томоша қилсангиз руҳингиз ором олади, очилиб турган пахта чакоғи шаклида ишланган,  айлана кетган ҳовузнинг атрофидан ҳам савағич қалингида сув отилиб туради. Шундай чиройли фонтанни лойиҳачисини давлат қамаб қўйганмиш. Ё тавба! Шўринг қургур, лойиҳа чизаётганда фавворадан отилган сув ташқарига қуйилиб ҳамма ёқни шалтоқ қилишини ҳисобга олмаган экан. Шуни эслаб ачиниб кетдим, “Ҳа, энди, омон эсон, “курортдан” болаларини ҳузурига қайтсин бечора”.

Фонтан ҳудуди файзсиз бўлса ҳам, бир кун шу ерда омадим келди. Бу ер паханларни тўпланадиган жойи бўлиб, беш олтита сатанг зўравонлар ўзларини кўз-кўз қилиб ғўдайиб туришади. Мен ҳам шу мартабага эришгим келди. “Пахан бўлгим келди, гердайгим келди, пачақлардан устун тургим келди.

Онам Хастимом бозоридан олиб берган тринка шимни астарини ағдариб, четидан почасигача бир оз қирқиб ташлаб сўнг тикиб чиқдим. Шимни, “стилягалар” киядиган воронка поча қилмоқчи бўлдим. Қирққанимда кўпроқ қийиб ташлаган эканман, оёғим почани тор жойидан базўр ўтди.
Муддаомга эришдим.

Шу аҳволда кўйлагимни юқори икки тугмасини ечиб, яғримни офтобга солиб, фонтан атрофида туриб бердим. Худо берган гавдам бор эмасми, атрофдаги майда паханлар ҳурматимни жойига қўйишади. Эгилиб келиб салом беришди, сертавозелик қилишди. Мендан алик олишди. Мен “аравани қуруқ олиб қочдим”. Алар атрофимда гирди капалак. Менга хуш ёқди, қош қорайгунча ҳайкалдек туриб бердим.

Эртасига ҳам шул даргоҳга чиққим келди. Мартабани қўлдан бергим йўқ, туриб бергим келди, кўнглим шуни истади. Боролмадим, ойим мени Чувалачидаги катта холамнинг уйига том сувоқ ҳашарига сургун қилдилар.

13.

Троллейбус бргани сайин елкага довур тушган узун стильний сочларимни тўзитиб троллейбусга осилганча бораяпман. Ана шу завқда Бешёғоч йўлининг чап томонига қарагим келмайди. Қуриб кетсин.

Қоратошга етмасдан кўча ичида Октябрь Райотдел мелисаси жойлашган. Ушбу “қутлуғ” даргоҳда бир кун ҳибсда сўроқ берганман. Эслагим келмайди...

Воқеа шундай бўлган эди.

Эрта билан мактабга борсам, эшик олдида фуражкали мелиса амакилар кутиб олишди, қўлимдан маҳкам ушлашди, оёғимни эгиб, отни тақасини кузатгандек, кедамни тагига тикилишди.

“Нечанчи размер киясан?” дўқ қилиб сўради биттаси.
Алпомиш сифат эмасманми тўғрисини айтдим.
“Ўттиз тўққизинчи. Нима эди амакижон?” Алар бир-бирларига қараб кўз қисишди. “Қўлга тушди” дейишди ва мактаб олдида “файз” тўкиб турган қора мошинага қараб судрашди.

“Амакилар, қўйиб юборинглар, йўқса ойимга айтиб бераман!” дейишимга қарамай мени, худди аллазамон репрессия қилиб отамни мошинага солиб олиб кетишгандек, ичкарига тиқишиб, қора мошинани ҳайдаб кетишди.

14.

Отамни Охунгузордаги эски масжид қаторида жойлашган уйда суд қилишди. Уч яшар бола эдим. Қўшнимиз Абдуҳофиз Самовар мени опичиб, бозор орқали, отамни рухсорини кўрсатиш мақсадига ўша ерга олиб борган. Суд зали ичидаги, рангида ранг қолмаган бир кимсани “Ана отанг!” деб кўрсатди.

Отамни уйимиздаги вақтини эс-эс эслайман.

Танча атрофида ўлтириб чой ичардик. Тахмондаги, мен суяниб ўтирган сандиқ ичидан бир нарсаларни қитирлаган овози эшитилди. У сандиқда сақланаётган қотган нонни ичидаги сичқонларни қилмиши эди. Қўрққанимдан йиғлаб юбордим. Шу вақт рўпарамда ўлтирган отажоним иккала қўлини узатиб мени ўзларига олиб бағриларига босганлар. Қўнғиз мўйлаблари эсимда қолган.
Бироқ, Ҳофиз амаки кўрсатган одам отамга ўхшамас эди. Юзлари оқариб кетган, кўзида нур сўнгандек, ҳорғин ўзга одам эди ул зот.

Суд тугади, падари бузрукворимни кўчада турган қора машинага олиб чиқа бошлашди. Эшик олдида, отамни сўнгги бор кўриб қолиш ниятида онам, Содиқ амакимнинг ўғиллари Тебашой ака, Эшпўлат ака, қизлари Карима опа ва бошқа қариндошлар иложсиз ва обгор ҳолатда туришар эди. Отам Тўлаган Мирзаев суд ҳукми билан етти йилга кесилган экан. Тешабой ака қўлидаги халта тўрвадан учта тўртта гижда нон олиб махбус отамнинг қўлига узатишга уринди, мелисалар йўл қўйишмади.

Қий-чув бошланди, аёллар овоз чиқариб йиғлаб хайрлашишди. Отамни қора машинанинг кичик дарчаси бор орқа эшигидан олиб кириб кетишди. Машина жойидан силжиган томон, жон ҳолатда Тешабой ака дарчани мўлжаллаб қўлида ғижимлаб турган нонларни ирғитдилар. Нонлар манзилга тушмади, қора мошина эшигига тегиб, ерга сочилиб тушди. Буни кузатган барча қариндошлар аламидан овоз чиқариб ўкириб йиғлаб узоқлашаётган машинага қараб қолишди. Мен ҳам қора мошинани дарчасидан кўз узмадим, ранги ўчган отамни кўрмоқчи бўлдим. Уларни ўрнига дарчадан мелисани тиржайган башараси кўринди.

Октябрь мелисахонасининг терговчисини сўзи бўйича мен қўй оғзидан чўп олмаган эски шаҳарлик содда, ғўр бола мактаб буфетидан икки кило вароний колбаса, бир килоча шим-шим конфет, бешта магизли суви қочган булочкани ўмарган эмишман. Ўттиз тўққизинчи размер кедали ўғрининг оёқ излари қолганмиш у ерда.

Етти ухлаб тушимга кирмаган воқеа содир бўлди.

Панд берган оёғимдан ташқари давонгирдек бўйим ҳам панд берди чоғи. Синф болалари билан суратга тушган жойим бор, шунда бўйим пачоқ болалардан бир калла баландлиги шундоққига кўриниб турибти. Бирортасини оёқ катталиги меники билан беллашолмас экан. Бунинг устига-устак камбағаман, етимман. Камбағални туянинг устида ит қопар экан.
Шунинг учун мен айбдор бўлиб чиқдим.

Тўғрисини айтсам, ўша вароний — қайнатма колбасани хуш кўраман. Онам менга ишониб, харажатларга берган пулларидан бир оз ўмариб, мазза қилиб икки юз грамм варонийни зиндонимга уриб олардим.

Ширинликка ҳам ўчман. Эллик икки тийинлик сгушенний молоко борку — ана ўшани банкасини томидан пичоқ ёрдамида иккита бармоқ сиғадиган тешик ҳосил қилиб, бошимдан юқорига кўтариб, кападек очилган оғзимга охиригача қуяман. Ширадан томоғим қичишади ва водопроводни кранига ширали оғзимни тутиб тўйиб сув ичиб юваман.
Синфдошларимни суқи кириб, иштаҳамни кўролмай, ҳасад қилиб мени сотишган.

Мелиса зоти қаҳрли бўлар экан. Ўзимни оқлаб гапирган сўзларимга терговчи инонмади. “Қамоқда киссовур, пиёниста, қаллоб-апиристлар билан “меҳмон” бўлиб қоласан” деди.

Қўрқдим. Хўрлигим келди. Каллахона маҳалламни, иссиқ уйимни эсладим. Чидадим, адабиёт дарсида ўқиганларим — инқилобчи қаҳрамонларга тақлид қилишни хуш кўрардим, мана, дедим ўзимга-ўзим, Николай Островский бўладими, Рахметов ё Карамазовлар бўладими, истаганингча тақлид қилиб ўтиравер. Шундай дедим-у, бўлмади.
Шу пайт маним қоронғу қалбимга ёруғ нур тушди. Терговхонага ушбу даргоҳнинг начальниги қўшнимиз полковник Нурилла Мўминов кириб келди. Мен маҳалла аҳли билан уларни уйларида кўп ҳашарларда бўлганман. Бир-икки “баракалло” сўзи билан сийлаган.

Қўшни, турқимни кўриб, ҳол-аҳвол сўрадилар. “Аҳвол чатоқ” дедим. “Ойимни соғиндим” дедим. “Қорним оч” дедим. Раҳмлари келди чоғи анави бошлиққа ҳурмат сақлаб тик турган терговчини сўкиб кетди.
“Нодонлар! Ўғрини қўлга тушириш ўрнига Каллахонани олди боласини олиб келасизларми, ўзларингни қамайман!” дея дўқ урди маҳалладошим.

Мелиса бошлиғи мени қўлимдан ушлаб ҳовлига олиб чиқди, у ерда турган қора мошинага ўтказди ва ҳайдовчига: Каллахона, проезд Қизил тут, 23-уйга олиб борасан, деб тайинлади. Менга эса: “Ойингга салом айтишни унутма” деди.
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Қоратошга ҳам етиб келдим. Зерикмай деб йўл-йўлакай ҳар хил шиорларни ўқиб келаман. Чап қўлимда ҳамма вақт планни ортиғи билан бажарадиган, пештоқига “Беш йилликни тўрт йилда бажарамиз!” шиори остида қад ростлаган туғруқхона биноси.
Шиор ёзишни аслида мактабда ўргандим. Завучимиз Юрий Земович Нисейбойм менга устозлик қилганлар.

Олдин қизил алвон матони, михлар ёрдамида текис жойга тортиб қоқилади. Сўнг уч-тўрт метрлик ипни тиш ювадиган порошок ичига ботириб олинади ва қуйи синфлардаги шогирдларим ёрдамида мато устига таранг тортаман. Менинг қиладиган ишим ипни қоқ ўртасидан, икки бармоғим ёрдамида, камоннинг ипини тортгандек, тортиб қўйиб юбораман. Кукун чангидан алвон юзида ингичка оқ чизиқ пайдо бўлади. Ана шу чизиқ мўлжал. Мўлжалга қараб ҳарфларни гажакдор қилиб, соялари билан оппоқ қилиб ёзавераман.
Фақат бир муаммо — тиш порошоги кўп сарфланади, шунинг учун паст синф болаларига, уйингдан секин кукун ўмариб олиб келсанг шогирдликка оламан деб ваъда бераман. Маҳалла болалари ҳунарга ўч бўлишади, лаққа тушишади.

Иннайсиғин, албатта сўзимнинг устидан чиқмайман. Ҳа-да, бўш келсангиз атрофимни шогирд босиб кетиб ва буларни барчасидан рассом чиқараверсам, эртага нонимни яримта қилмаслигига ким кафолат беради?

“Ҳа, нимани ёзасан, рассом бола?” дерсиз. Саволингиз ўринли — бу ёғи сиёсий масала. Менга ушбу соҳада маслаҳатчи, пиру устоз — Юрий Земович. Ул зот шиорлар матнини “Правда Востока” газетидан олиб қоғозга ёзиб менга беради. “Хато қилма, энг муҳими — сиёсий хато қилма!” дейди кўпни кўрган устоз.
16.

Завучимиздан норози жойларим бор.

Онам касал эдилар, ақчамиз кам. “Уканг билан янги носки, пайпоқ олинглар”, деб ҳовлимиздаги семиринка дарахтидан бир челак олма олиб бозорга бориб сотишга юбордилар.

Бу юмуш менга ёқмади, чунки мактабимиздаги болалар кўриб қолиши мумкин, мени бу аҳволда, айниқса қизлар кўришлари мумкин эмас. Чунки уларни орасида каттаконни қизи Шарипа бор. Ул қизга мен бошқачароқ муносабатдаман. Унга нисбат бошчароқ нафас оламан.

Бозорда савдо юмушимиз тугаши билан “Детский комната”дан Қодир ака деган мелиса бизни қўлга туширди. Чаққонлик қилиб укамни қочириб юбордим. Ўзим бўш челак билан хибсда ушланиб қолдим.

Сўроқ бўлди. Тергаётганларни чалғитиш мақсадида мактабимни атайин Хопизкўйкидаги мактабга айрибошлаб айтдим. “Мактабингни рўпарасида нима жойлашган?” деган саволига жавоб бераолмадим. Мулзам бўлдим. Тўғрисини айтишга тўғри келади, яъни Тошкент шаҳар, Октабрь район, Культиваторний кўчаси, Климент Ефремович Ворошилов номидаги 46-сон тўлиқсиз ўрта мактаб. Ёлғонни қотира олмадим.
Бир неча кундан сўнг синф раҳбаримиз Фрида Евсеевна охирги дарс тугаши билан мажлисга қолишимизни айтди. Ўзи класскомга “завуч Юлий Земовични чақир” деб синф эшиги олдида туриб олди.

Кўнглимга ғулғула тушди. Мени масалам кўрилсая мажлисда?!. Мелисадан хабар келган хойнахой. Мазам қочди. Чунки бозордаги қилмишимни Шарипа эшитса нима бўлади? Эшик олдига бордим. “Выпустите меня!!!” 
Важоҳатимни кўриб Фрида Евсеевна ночор, хоҳламай эшикни очдилар. Мен эса шармандаларча қочдим. Мактаб ҳовлисига чиқиб синфимизга қулоқ солдим. Ҳа, мени масалам муҳокама қилинди. Жуда, жуда уялдим. Тамом бўлдим. Ер ёрилишини пойладим. Ёрилмади.

Юлий Земович: “Совет ўқувчиси бозорда олди-сотди қилиши — позор!” деган сўзларини аниқ эшитдим. Бундан буёқ Шарипага қараш менга позор эди. Юлий Земовичдан хафа бўлдим. Мендан бир оғиз сўраб суриштирмади. Холинг қандай демади. Отни қамчилаб қолди.
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Завучимизнинг айтишича урушда Москов остонасида Панфилов дивизияси сафида жанг олиб борган. Кўкраги тўла орден, медаль.

Ҳа, айтгандек устознинг ўнг қўли ясама, ҳақиқий қўлларини урушда қолдирганлар. Буниси оғир темирдан ясалган дейишади. Темир қўлини зарбини еган номақбул болалар айтишган. Темир қўл томондаги елкаларини сакратиб-сакратиб ҳарбийларча шахдам қадам ташлаб юрадики, кўрган одам томоша қилади.

Узун-қулоқ гапларга қараганда, Юрий Земович урушдан сўнг Сибирь қамоқларида азият чекканмишлар. Офицер бўла туриб, ҳарбий дўстларига ёзган хатида қўмондон Сталиннинг мўйлабини аския қилганмиш.

Вой товба, Вой товба! Аскияга ҳам қамайдими инсонни? Бундай бўладиган бўлса Каллахонанинг ярмисидан кўпини олиб бориб панжара ортига ташлаш керак-ку!”

Бизнинг Каллахонада қалтис ҳазил ва аскияга ўзига яраша жавоб қайтарилади. Урушишмайди, сўкишишмайди, энг муҳими ҳеч кимни қони тўкилмайди. Жаранглатиб жавоб қайтарсанг кифоя.

Ўтган йили ўнг қўл Каллахонада Паражилло исмли аскиячи рақиб аскиячисини гул пайровидан чиқиб ҳайвон пайровига ўтиб кетганидан норози бўлиб: “Фалончи! Ҳа, энди эшак сиз гапиринг!” деган эди, шинавандалар “дод-дод!”, “вой-вой” дея ўринларидан туриб олқишлашган эди. Қарсаклар анчагача тинмади. Мана, ўткир сўзнинг, тагдор мутойибанинг, сўз топқирлигининг баҳоси!”
18.

Шиорнависликда хато қилмай ёзишга ҳаракат қилдим. Энг муҳими, “Коммунизм, КПСС, Ахлоқ кодекси, Ленинизм, Маркс, Энгельс, Ленин, Сталин” сингари сўзларни ёзавериб, ёд бўлиб кетди.

Маркс, Энгельс, Ленин, Сталин деган исмларни доимо бирга — ёнма-ён ёзишга тўғри келди, ўйлашимча булар ака-укалар бўлсалар керак. Чойхонамизда осилган суратларда даҳолар бирга расмга тушишган. Ҳурмат билан, олдинги қаторда серсоқол акалари, сўнг оддий соқол мўйлов соҳиблари жойлашишган.
Айтишларича расмдаги ушбу зотлар биз ўзбекларга дўст, биродар. Мактабимиз директори Мойша ака Қалантаровнинг хонасида деворга осилган бир сурат бор, ул суврат ҳақида адабиёт муаллимимиз Варвара Петровна гапириб берганлари бор.

Сувратда Московни Қизил майдони тасвирланган бўлиб, биз ўзбек, қўшни қозоқ, қирғиз, тожик, туркмандан борган элчиларни ўртоқ Ленин майдон ўртасида қабул қилиб, яхши сўзларни сўзлаб, маслаҳатлар бериб, елкаларига қоқиб меҳр ила азиз бошларини бир оз эгиб кулиб турганмиш.

Асарни кўп кузатдим. Асардан кўп маъно қидирдим. Менга Лениннинг айвончали шапкаси ва қопқора ялтираган патинкаси хуш ёқди. Бизнинг юртдан борганлар хароб кийинишган, ҳатто маҳалламизга тез-тез ташриф буюрадиган лўли тиланчилар ҳам улардан тузукроқ кийинишади.

Ҳа, энди “йўл азоби — гўр азоби” деганларидек, орада катта масофа бўлса. Йўлда қароқчилар талашгандир қардош халқлар вакилларини. Шунинг учун ҳам ўзбекни елкасидаги хуржуни бўм-бўш.

Туркистон вакиллари совғасиз, қуруқ қўл билан келган бўлсалар ҳам ўртоқ Ленин уларга илтифот кўрсатиб турганликлари шундоққина сезилиб турибти. Назаримда, устоз қардошларни Московга беталофат етиб келганликлари билан қутлаяптилар.

Тасвирланган “устоз-шогирдларни” орқасида пўн бўлиб мавзолей чизилган, йўғе билмадим расмда аларни орқасида мавзолей бормиди, йўқмиди тўғрисини айтаман эсимда йўқ.

Мактаб учун ёзган шиорларимнинг довруғи маҳалламизга етиб келиб, мени шахсан Калинин маҳалла қўмитаси раиси Маҳсум ота чақиртирибтилар. Маҳалламиздаги баъзи бир нодон ўқимаганлар “Михаил Иванович Калинин”ни “Кал Ленин” дея аташади. Бу нотўғри. Бордим. Ҳайронман. Ота асосан ичадиган, оиласида тўполон қилувчиларни, бозорда олиб-сотарлик, чайқовчилик қилганларни чақириб уришиб, тўғри йўлга бошлардилар.

Мендек мўмин-қобил болада нима юмуши бор экан? Эл қатори еб-ичиб, бировга зарарим тегмай юрсам, бунинг устига ҳашарларда қатнашсам.

Мени кўришлари билан, салобатли, тўқсонни қоралаб қолган бўлсалар ҳам нимагадир соқол мўйлабсиз Махсум ота ўринидан туриб қулоч очиб: “Алишери Навоий, хуш келибсиз!” деди. Мулойим кутиб олишларидан чўчидим. 
Каллахоналиклар қаерда аския, ҳангома, қаерда тўғри, қаерда нотўғри гапираётир билиб  бўлмайди, худо ҳаққи.

Сиполик билан салом бердим. Улар дуога қўл очдилар, сўнг “бир заданиялари” борлигидан гап очдилар.

“Ўғлим, келаси ҳафтада маҳалла аҳли мени, бир-икки йил етмаса ҳам, тўқсон ёшлик юбилейимни ўтказишмоқчи.

Тайёргарчилик катта. Масжид орқасидаги Турди Охун (Чапаев) бир норин тоғорода манти, Шамси нонвой — юзта ширмой, юзта оби нон, Қаюм охун тўрт юзта пармуда сомса, Хожиниса отин бир тоғора хасип ва ҳакозолар тараддудида.

Сизга ўғлим, сиёсий, нозик масалани топширмоқчиман. Анжуманнинг сиёсийлигини инобатга олиб, юбилей ўтадиган чойхона залига, гарчи деворларига гиламлар осилса ҳам, беш-олтита шиғор даркор” десалар бўладими.

Ота чўзмасдан муддаога ўтақолмайдими, ўтакамни ёрди. Масалани пўсткалласини — эски шаҳарчасига, сиёсий-пиёсий деб ўлтирмасдан айтиб қўяқолмайдими?

Тупугимни ютдим. Енгил тортдим. Нафасимни ростладим.

Бироз ўзимга бино бериб, катталарни овозига тақлид қилиб: “Бош устига, ота, фақат “Қизил Ўзбекистон” газетидан танлаб беринг ўша шиорларни” дебман отани саводсизлигидан хабарим йўқ. “Сиёсий хато кетмаслиги керак, катта воқеа олдида турган эканмиз, бинойи бўлмоғи керак” дедим яна салмоқланиб.

Мен зумрашани, жиддий сўзларимдан ота таъсирланиб оғизлари хиёл очилиб, кўзлари бежоланиб хаёлга толиб қолди. Бошларини айлантириб қўйдим чоғи.

Бир оздан сўнг Махсум ота ўзига келиб, кал бошини қашиб, нима дейди денг: “Болам-бўтам, газит-пазит қилиб ўтирамизми, анави қоғоз қаламни олиб ёзинг, биринчи шиғор: “Камтарга камол, манманга завол”, иккинчиси “Яхшидан ёд — ёмондан оху дод”, “Жонингизга жон бўлай, жонимга дармоним отам”, “Эй ўғил ҳаддингда тур, отанг сени сотганда ҳам” деб она тилида, муаллимимиз Лидия Степановна Мотильковага ўхшатиб диктовка қилиб юборди. “Қалай, маъқулми?” деб ҳам қўйдилар.
Ҳайрон бўлдим. “Так” дедим. Ўйладим. Отани шиғорлари ғалати эди, газитдан олинмаганлини аниқ, сиёсий хатосизми, йўқми? Билмадим, аммо лекин менга нимасидир хуш ёқди.
19.

Ишни пайсалга солмадим. Онам уйда йўқлигидан фойдаланиб, айвонимиздаги эски палосни йиғиштирдим. Полга алвонларни тортдим. Ёздим қўйдим.

“Пировардида... “Ҳар бир савобли иш жазосиз қолмайди” деганларидек, онамдан гап эшитдим, мени ҳам, отани ҳам қарғадилар, сабаби шиғорлардаги ёзувлар қуриши билан йиғиштириб олсам краска суюғроқ эканми, мато орқали полга ўтиб қотиб ҳам улгурибти. Тиш ювиш кукунига елимни аямаган эканман, полдаги ёзув тақа тақ қотибти, совунлаб ювиб артсам ҳам кетмади асар.

Махсум отанинг юбилей тантанаси яхши ўтди — ундан бизнинг уйда бешта шиорлар эсдалик бўлиб қолди.
20.

Мен тармашган троллейбус Бешёғочга ҳам етиб келди. Чапда савлат тўкиб тургани - Муқимий театруси, ўнгда эса пастқам кўринсизгина Навоий номидаги кинотеатр биноси.

Ёши катта акахонларимнинг гапидан Муқумий, Маҳмуджон Ғофуров, Абдуғофур Абдураҳмонов, Фароғат Раҳматова, Лутфихоним ая деган исмларни эшитганман. Булар бари ҳойнаҳой, артистлар.

Мен фақат Маҳмуджон Ғофуровни танийман. У киши телевизорда кўп кўринади. Ашула эмас ария айтади. Баъзида аёл киши билан бири олиб, бири қўйиб, айтишади. Баъзида бир-бирига яқин туриб, бир-бирига бош эгиб, галма гал қўллари кўксида хониш қилишади. Онамга ҳам ёқмайди буларни ариялари: “Бунча чўзилдиларинг!” дейди.

Ғофуров артистни ария айтиш услубидан ҳам танийман. Бизнинг каллахоналик Маъмуржон Узоқовга ўхшаб айтмайди. Сўзларини чўзиб, салмоқланиб, оғзини тўлдириб айтади. Масалан: “Узоқдан келаётирмааан, ғамни лойига ботибмаа-а-ан! Эй ёронлар бирода-а-арлар мен ёримни йўқотибма-а-ан!” ёки “Ёра Алпомишааай!!!” деб наъра тортиб томоқ қириши. Орасида кап- каттагина одам, уялмасдан: “Мени ёрим қиз боладур...” дейишига ўласизми.

Арияларини сўзларини маъноси ҳам ғалати — лойга ботиб қолган бўлса ёрини қай гўрдан топади? Одамлар “тоққа чиқмасанг дўлона қайда, жон чекмасанг ёрона қайда!” дейишади-ку. Сен узоқдан келган бўлсанг, бунинг устига лойга ботган бўлсанг, бунинг устига жон чекмаётган бўлсанг, албатта ёрингни йўқотасан-де, азамат.

Менга ёқмаган хофизни, бизнинг Чорсу бозоримизда бир қўлида ипдан тўқилган сетка, бир қўлида давлатнинг йигирма тийинлик сомсасини кавшаб турганида кўрганман.

Бечоранинг пули етмаган чоғи, бир оз нарида “Кеб қолинг, заказ сомса, думбали сомса!” деб, чакагига дам бермасдан, турган Қаюм охуннинг ўттиз тийинлик сомсасига қарамайди.
Театр артистлари саҳнада Алпомиш ёки шох бўлса ҳам ҳаётда камбағалликлари шундай кўриниб турар экан  — хофизнинг шимини почаси калта, тўпиғи кўриниб турибти тагидан йиртиқ пайпоғи илжайиб турибти.

Ҳа, энди бизни Маъмуржон ака эса “Жонон бўласанму, куйдирасанму?” дея ария эмас яллалар айтиб кўм-кўк сиёҳранг “Победа”да юради, яхудий миллатига мансуб Гриша исмли шахсий ҳайдовчиси ҳам бор. Егани олдида, емагани кетида хофиз қўшнимизнинг!..

Муқимий театрусидаги томошалардан сиқиламан, шўринг қурғур қаҳрамонлар аҳволини кўриб ачинаман, йиғлагим келади. Мен телевизорда кўрган ушбу театр томошаларидан “Нурхон”, “Ватан ишқи” томошалари менга катта таъсир қилади.

“Нурхон”даги қизига кун бермайдиган ва хотини бўлмиш Лутфихоним Саримсоқовага зулм ўтказадиган “сиз”лаб туриб жонини оладиган, менинг кўзимга ёвуз ва қаттол душман бўлиб кўринган бой ота ёки синглисини ижодига қарши чиққан нодон, эскиликни тирик сарқити бўлмиш акасини кўришга кўзим йўқ.
Томоша ортидан тинмай гувиллаб турадиган мусиқани айтмайсизми! Менинг қулоғим тамбур, дутор, ғижжак наволарига ўрганганиданми бу мусиқа, кўнгулда аллақандай ўзгача туйғулар уйғотади, локин шуларни эшитсам таъсирланаман, юрагим ўйнаб бош олиб қочгим келади, бош олиб қочгим келади.

21.

Шундоққина театр ёнида, Арпапоя кўчаси бошланишида етимларнинг, яхудийларнинг бошини силаган, аларга шеър бағишлаган шоир Ғофур Ғулом яшайди дейишади.

Мактабимда ўзбек тили дарсида ўқитувчимиз Карим Тўлаганович, бутун синфга, ўша Ғулом шоирни “Сен етим эмассан”, “Мен Яхудийман” шеърларини ёд олдирган.

Синфимиздагиларнинг кўпчилиги рус фарзандлари бўлгани боис, ёд олишолмаганлар, тиллари бир оз чучукроқмиди-ей, айниқса ўқиганларида урғуни нотўғри қўйиб бизни — маҳаллий жигитларни обдон кулдиришади. “Вой нодонларей, шуниям ўқиёлмайсизларми? Мен Толстойнинг “Холстомер”ини, Пушкиннинг достонларини бемалол ўқиб юрибманку!” дейман. Баъзилари “қўлдан келмаяпти” дея тўғрисини айтишади, баъзилари қисқа қилиб “не хочу, мне не надо”, дейди қўяди.

Менга келсак, тўғрисини айтай, устозни “ Мен — Яхудийман” шеърини бир амаллаб, қийналиб ёд олганман. Уни ҳам “яхудийман” сўзини шеърда такрорланавергани учун бир амаллаб ёдладим. Локин кучли ўқирдим, эҳтирос билан ўқирдим, муштимни кўксимга уриб, уриб ўқирдим.

22.

Ҳа, айтгандек, Ғафур Ғулом бизни Октабр (Чорсу) бозоримизга тез-тез ташриф буюрадилар. Шоир амаки Маҳмуджон Ғофуровга ўхшаб дуч келган ерда кавш қайтармайди. Улар “Победа”сидан секин, шошилмай, мағрур тушиб келади. Оппоқ жужун кўйлак, почаси кенг шими ўзига ярашган.

Эски шаҳарда ном чиқарган Наби Чўлоқ, Шиддат ака, Абз ака завмаглар билан енгил суҳбат қуради. Шоир бир-икки енгил аския ҳам қилиб қўяди. Енгил кулиб ҳам қўяди.

Дўкондор акалар шоирдан ўлгудек қўрқишади. Етимпарвар шоирнинг сўзи, тез-тез босилиб турадиган фельетонлари ва мавқеидан қўрқишади. 

Бозор пешволари қарийб ҳар сафар эл назаридаги шоирни дефецит моллар билан сийлашади, адибнинг мошинасига пакет ва картон қутиларини тўлдириб,  бежирим чиройли жойлаштиришади.

“Ғофиржон ака, келиб туринг” дейишади. Эгилиб икки қўлларини қовуштириб кузатишади. Шоир амаки бозорни сайр этиб аллоплар ва дон-дун расталари жойлашган усти ёпиқ бинога яқинлашади. Майда тешики оппоқ шляпаларини қўлига олиб дастрўмол билан, қиртишланган омон бошини артади, сўнг шляпани бир оз олдинга қия бостириб кийиб олади. Биргаликда уч бурчак шаклини қайтарадиган қошларини чимирилган, қиёфа жиддийлашган, салобат ортган.

Дон-дун расталарида ҳеч ким шоирни кутиб олмайди, деҳқонлар устозни танишмайди. Фақат ишсиз елкасига арқон осиб олган ҳаммоллар адибни “Победа”сини ва шляпасини томоша қилишади. Шоир аларни бармоқ учини бигиз қилиб чорлайди ва бир қоп ун, бир қоп гурунчни танлаб харид қилиб беришларини ва мошинага олиб боришларини тайинлайди.

Эски шаҳарнинг жайдари инсонларига, нонвою ошпазларига хизмат қилувчилар шляпали “додани” ишончидан мамнунликларини изҳор айлаб сўнг шу заҳоти ўзларини расталар ичига уриб бинонинг сўл эшигидан омон эсонликда Каллахона томонга жуфтакни ростлашади. Фақат ҳаммолларни бири шогирдига “оч қорним, тинч қулоғим” деган сўзини эшитиб қоламан холос...

23.

Чойхонадаги акаларимдан ҳунар техника билим юртининг дурадгорлик бўлими ўқитувчиси Нажот домла ҳам гап келди дегунча шоир Ғофур Ғулом билан танишлигини, салом-алиги борлигини тез-тез мақтаниб зикр этиб туради. Эмишки, домла маданий хордиқ чиқариш мақсадида Муқимий театрусига “Алпомиш”га тушибти. Томошадан сўнг, Каллахона қочиб кетмайди, дея Бешёғоч ҳавосидан баҳра олиб, қўлларини орқага қилиб, у ёқдан бу ёққа  алпомишсифат юрганмиш.  Нажот домла бўйлари пастгина, сап сариққина, кўзларини бичими эса ярим қирғиз ярим корейсни эслатувчи инсон. Паканалиги сабаб доимо оёқ учида юргандек қўл орқада юзларини эса доимо осмону фалакка қарата юради. Вақти чоғ юз грамм анавидан отиб олишга ошиқади.
Хуллас денг, устоз театр тўғрисидан оқаётган ариқ бўйидаги ичкиликлар будкасига тирсак тираб, оёқларини чалиштириб турган шоир Ғофур Ғуломни кўрибти. Қараса, шоирнинг мўътабар ўша “Шум бола”ни ёзган ўнг қўлидаги стаканда 56-портвейн оби-замзами, чап қўлида эса закуска ўрнида биттагина шим-шим конфет эмиш.

Нажот домла тўхтабти, ўйга чўмибди. Бу туриш улуғ шоирга ярашмайдиган хол, деб хафа бўлибди, изтироб чекибдилар. Шоирни бирорта шеърини ўқимаган, локин ўзини таниган, ҳурмат қиладиган ўқитувчи мухлис, туйғулари жўшиб кетиб, зудлик билан Бешёғоч бозорига кириб пакетни тўлдириб, газак жойлаб чиқибти. Домланинг гапига қараганда газакка пули етмаган шоирни эски шаҳарчасига ҳурмат қиладиган бўлиб, мамнунлик ила пакетни машҳур шоирга узатибти.

Масалани нозик тушунган Ғофур Ғулом Нажот домлага: “Дўстим, бу емишларни уйингдаги бола-чақангга олиб бориб бер, менга шу конфет кифоя. Сен хойнаҳой менга ўхшаган етим кўринасан.  Бироқ, саховатингга қойилман, укам. Худо хоҳласа,  сендек етимларга бағишлаб ёзган шеъримни телевизорда ўқиб бераман, жигарим!” деган эмишлар.
24.

Бешёғочдаги театр ва унга қўшни шоир уйи олдидан юрагим бир оз эзилиб ўтади. Бунга сабаб шу ерда кўрган томошаларим ва шоирнинг дардли шеърлари. Бир оз нарига бориб кўнглим ёришди — рўпарамда Натан амаки билан Света опа, икки ғилдиракли ичига тунка қопланган аравада тўрт тийинлик перашка сотишаяпти. Қачон қараманг, навбатда турганлар ҳам бор. Қорним оч, навбатсиз борай десам, турнақатор турганларни орасида қариялар, шляпа кийган амакилар ер тепиб туришибти. Буларни  барчаси Натан амакининг қўлига мунтазир. Эски шаҳар аҳлининг ҳаётда навбатда туришга тоқати йўқ. Сабабини сўраманг, суриштирманг ҳам, биззи земляклар “навбат” демайди, “очирид” дейди ва ҳеч қачон очиридда турмайди — оладиганини безочирид олади. Городда фалон жойда писмадон нарса сотаётган экан, шартта беочерид олдим-қотирдим, деб мақтаниш биз учун оддий-одатий ҳол.
Натан амаки ўзининг ишини шошилмай салмоқланиб бажаради. Қоп-қора бароқ қоши маъноли шаклда қотган. Қўлидаги сих билан перашкаларни илиб олиб Света опа очиб турган қоғоз пакетларга солиб сўнг бўш сихни суғуриб олишлари Муқимий театрида саҳнанинг олд қисмидаги ертўладан боши, қўл ҳаракатлари кўриниб турадиган маҳоратли дирижёрнинг ҳаракатлари ўхшаб кетади.
Баъзи ишхоналардан элчилар Бешёғочга юборилган бўлиб, улар бир неча пакетларга перашкаларни босиб чой қайнатиб интизорлик билан кутаётган ҳамкасабаларига етказишга ошиқадилар. Бундайларга Натан амаки Света опанинг этирозларига қарамай, перашкаларни сержунли қўллари ёрдамида  бешпанжалаб пакетларга босаверади.

Навбатдагилар туравериб норози бўла бошлашади, буларнинг ҳам қорни оч. Шляпа кийган бўйинбоғликлар ҳам одам.

Навбатнинг ортига бориб турдим ва аларнинг узун-юлуқ гап сўзига қулоқ тутдим. Савлатли амакилардан бири иккинчисига қарата нима дейди денг: “Шу, уйда келиним оғир оёқ перашкага бош қоронғи, шунинг учун ҳам катта бошимизни кичик қилиб шул дахмазага очиритда турибман”.

Мен савлатли бўлсалар ҳам амакиларга ишонмадим, бўлмаса ўша бош қоронғини қайнотаси атиги тўртта дона тўрт тийинликдан олиб, Москвич мошинасига боргунча паққос тушириб улгурармиди. Вой тавба! Ё тавба! Уйдаги бошқоронғи келиннинг аҳволи не кечди?..
25.

Бешёғочдаги Салор суви бўйида чарм-тери фабрикаси бор. Асл исми “кожгалантерийни”. Каллахоналиклардан бир нечтаси ушбу даргоҳда чарм тортиб бола-чақасини боқишади.

Отамнинг улфатлари бўлмиш Аминжон амаки шу фабрикада қирқ беш йил узлуксиз меҳнат қилганлар. Нафақага кетар жафоси Давлат амакини “Победа” мошинасига ўтқазиб, Тошкентнинг тўртта даҳасига олиб бориб ё дом, ё участка қуриш учун ер танлашларига имконият берган.

“Давлат” деганлари яхши одам бўлса керак, бўлмаса оддий ишчини мошинасига ўтқазиб шаҳар айлантирармиди? Тағин бунинг устига бир эмас тўрт даҳани зиёрат эттириб.
Мана сизга Каллахоналикка ҳурмат, Э яшаворей эски шаҳарлик!!!

Амин амаки ўрта бўйли, бурунининг тагида жойлашган қўнғиз мўйлаблари ўзларига ярашган киши. Гарчи фабрикада ишлагани билан, мадраса кўрганми йўқми, билмадимку, локин шеъриятдан хабари бор, улфатлари билан ўлтиришганда Бедилхонлик Навоийхонлик билан банд бўлиб баъзида Машрабдан ҳам уқишади. Бир оз ичиб олган амаки қўлга дутор олади, “Қора кўзимни”, “Гирьяни” айтади. Баъзида кўзларига ёш келади. Хиргойи таъсирчан чиқади. Қўшиқни бир оз йиғлоқироқ айтади, бир оз хомуш тортиб айтади, бир оз эзилаб айтади.
Менга хуш ёқади, юрагимни ўртайди бу қўшиқлар.

Амин амаки болажонлар, мени — дўстлари Тўлаган Афандининг ўғлини Алишери  Навоий деб сийлайди. Шунинг учун бўлса керак, деярли ҳар куни уларникига телевизор томошасига тўппа-тўғри кириб бориб, кинозалнинг биринчи қаторини эгаллагандек тап этиб чордона қуриб ўтириб оламан. Худонинг берган куни телевизорнинг олди-биринчи қатори меники.

Қишин ёзин — ёмғир, қор ёғадими, “тош” ёғадими одатимни тарк этмайман. Чиқаверман. Уларнинг ойнаижаҳон жойлашган хонаси иккинчи уйимга айланган.

Индамай тинч ўтираман, телевизорни ичига кириб кетгудай ўтираман.

Биродарлар!

Менга кўз тегди, кўз тегди — иссиққина жойимдан, айрилдим, ҳайдалдим. Амакининг қизлари Хатира опа томонидан ҳайдалдим. Хўрландим.

Ёмон бўлди, ёмон бўлди-ей.
Сабаби — ҳайит куни бўлишига қарамай ўз одатимни тарк этмадим ва натижада хунук иш бўлди.
Хатира опа: “Эй хайит куни тинч қўясанми, йўқми?” Додангдан қолган меросми бу уй?” деб қолди.
Хўрлигим келди, хафа бўлдим, бош олиб чиқиб кетдим. Ўч олиш йўлларини изладим, охири топдим. Амин амакининг ўғиллари — Тошпўлат, юзи учбурчак чўзинчоқ, дахансиз бўлса ҳам “Тош — олма бош!” деб қочадиган бўлдим.

Қувлади. Ета олмади. Каллахонадан чиқиб Чақичмон орқали Хопизкўйкига қочдим.

Яхшигина норози бўлган эканман, Амин амаки Қурбақаободдаги участкасига кўчиб кетиб Каллахонадаги уйни сувоқчи Турди Охунга лойлаб кетадилар.

Вой товба, вой тавба алардан астойдил норози эканман бир йилга бормай сотиб кетилган уй босиб қолди.  Яхшиямки Турди Охуннинг оиласига зарар етмади. Андава билан топган пули ҳалол экан. “Олма бош” эса пединститутга имтихон топшириб “йиқилди”.
Мана сизга етимнинг қарғиши! Мана сизга етимни хўрлаш!

26.

Салор бўйида антиқа корхона жойлашган бу — қушхона. Ушбу сарой Байналминал кўчасида. Уни машҳур этган оқсоқол така эчки ва корхонанинг бадбўй ҳиди.

Дарвоқе ўша мақталган Бешёғочни дунёга танитган тўрт тийинлик (ухо, горло, нос) перашкаси шу ерда пиширилади. Нафсини жиловлаб ололмаган хўрандалар ушбу ерни исқиртига қарамай қозон тепасида туриб олиб матохни бирин-кетин зиндонларига ютишади. Хира, кир стаканлардан чой ичиб, қорин силаб, ўзларини бахтли санаб йўлларига равона бўлишади.

Оқсоқол нега машҳур экан дерсиз. Бу ёғини қушхона қоровули Каллахоналик Насимий амакидан эшитганман.

Тақсирни асл исмлари Насим патак. Чойхонага чиқиб олиб жўқининг шеърларини ўқийверганларидан маҳалладошлар “ҳурмат” ила Насимий дея аташган.

Қоровул амаки ушбу тахаллусдан ва муаллиф дўстларидан мамнун бўлиб: “Йигит бўлсанг мустақил, дўстлар билан юзта қил!” деган сўзлар билан бошланувчи жўшқин шеърларини мамнунлик ила аларга атаганлар.

Қоровул – шоир амаки биз болаларга, қушхона фақат шу така эчки туфайли партиянинг планларини бажараётганлиги ҳақида тўлқинланиб гапирадилар. Агар шу антиқа эчки бўлмаганда, қон ҳиди анқиб турган қушхонага бирорта жониворни судраб олиб киришнинг ўзи бўлмас эмиш. Така эчки, шўринг қурғур қўйларни эргаштириб қушхонада пичоқларини қайраб турган қассоб амакижонларга етказиб бериб ўзи эса айёрона юқорига бир сакраб махфий туйнукдан чиқиб кетиб кейинги шўринг қурғурлар билан шуғулланармиш. Давлат эчкига нафақа тайинлаганмиш. Куни етиб бақо дунёга кетар бўлса ҳурмат ила кузатармиш.

Насим қоровулнинг исмига маҳалладошлар Патак қўшимчаси билан сийлашганининг сабаби бор. Қоровул смен топшириб ҳар гал қўлтиқларига бирорта сўйилган жониворнинг терисини қистириб, левий қилиб келиб, ишлов бергандан сўнг кўрпачага айлантириб қўшниларга тарқатадилар ва уларни соғлиғи ҳақида қайғуриб дуоларини оладилар. Каллахона уй бекаларининг ярмиси ўз кўчаларини четига терилган катта харсанг тошларга Насимийнинг матохини солиб олиб суҳбат қуриб маданий хордиқ чиқаришади.
Қушхонанинг кўрки — қари, соқоли ерга етадиган қари такани  исмини ҳурмат билан Иван деб сийлашганмиш. Таканинг ақли, фаросати, жаллодлиги ҳақида кўп ғаройиб гаплар эшитганман. Қизиқувчан йигит эмасманми, ўз кўзим билан кўргим келди, ушбу ажойиб жонзодни.

Ҳайвонот боғи биздан узоқда янги (город) шаҳарда, у ерда мендек етимни сайр эттиришга бошимда отам бўлмаса, чўнтагимда ортиқча якан бўлмаса. Онамга орзуйимни изҳор айласам “бор ишингни қил!” десалар. Ҳайвонот боғи ҳайвонларидан ўтадиган ўша эчкини зиёрат қилиш имконияти ўз ўзидан пайдо бўлди.

Семон кўприк томонида онамнинг Тожинисо аммалариникида хашар бўлди. Хашарга, эски шаҳарчасига азонда кун чиқмасдан етиб бордим. Аммаваччаларимнинг мен тенги болалари ҳовлидаги супада донг қотиб ухлаб ётишар эди. Эски шаҳардан ҳашарчи келсаю булар уятсизларча керишиб ётишса.

Ўзи булар бир оз ношудроқ эканлар. Доскани рейкадан, пятидесяткани гарбилдан, андава лой сувоқни пардоз сувоқдан, соғ тупроқни гўр тупроқдан, лой сомонни ем сомонидан ажрата олмас эканлар, бояқишлар. Менинг лой тепишдан донғим кетмаганми, Семон кўприкдаги қариндошлар каминани санъатига ишқибоз бўлишибти, чорлашибти, онам йўқ демаптилар. Менга харидор бўлишлигига яна бир сабаб — мардикорлар анқони уруғи экан.
Икки машина тупроқни обдон текисладим. Марза ясаб четини кетмон билан уриб чиқдим. Сув билан шимдирдим. Тупроқни икки маротаба кетмонда у четидан бу четига ағдариб ўтдим. Лой қаймоқдай бўлди. Ҳашарга келган “томошабинлар” беш кетишди. “Барака топ, ўғил бола экансан” дейишди. Эриб кетдим, кетмон уришни авжига чиқардим.

Дам олмадим. Касалим бор — ишдан тўхтасам одамлар мени кузатаётгандай туюлаверади, уяламан — эски шаҳарлик ориятли йигитманда.

Ленточний кўчаси орқасидаги сомон бозордан келтирилган тўрт қанор қоп майда сомонни лой устига  тўкиб чиқдим, бир хилда қилиб ёйдим, сув бостирдим.

Тушлик қилишга тўғри келди, мошхўрда ичдим, қорним тўймади, сир бой бермадим, уялдим. Мошхўрдани овқат деб тан олмайман. Сер гўштли, тўш солинган ёғлиқ мошкичирини йўли бошқа. Онам мошкичирини ҳуш кўришимни билиб бир ўзимга нақ бир лаган сузадилар. “Ол-ол” дейишларини айтмайсизми.

Ҳа, майли кўргиликда кўргилик, шалғам шўрва бўлса нима қилар эдим?

Мошхўрдани кучи билан сомонни кетмон билан уриб-уриб пишириб ағдардим қўйдим, сўнг эгаларига тайинладим, “бир-икки кун тегманглар” дедим, “лой ачиши керак” дедим.

Елкамга қоқиб жавоб беришди.

27.

Семон кўприкдан Комсомол кўлига ўтиб яғиримни ювдим, коржома кийимимни лойини қоқиб “одам башара” бўлиб олдим.

Бешёғочдан троллейбусга осилиб Эски Жўвага жўнайдиган бўлдим. Йўлимда жойлашган қушхонани така эчкиси эсимга тушди.

Антиқа эчкини зиёрат этмакка қарор қилдим.

Қушхонанинг дарбозаси олдида бир неча юз қўйлар, узоқдан ҳайдаб келинган бўлсалар керак — чанг босганлар, тезроқ қушхонага кириб тақдирларини бир ёқлиқ бўлишини пойлаб, бесарамжон бўлиб туришгандек. Подани ҳайдаб келган чўпонларнинг яғир чопонлари манинг коржомомдан қолишмайди.
Эчки жонивор ичкарида бўлса керак. Катта дарвоза очилиб ҳайдовчилар қўйларни хай-хайлаб сўнгги маконига ҳайдаб кира бошлашди. Мен ҳам бедаво коржома кийимимда, қўлимга қандайдир чўпни олиб ичкари ҳовлига кириб олишга муваффақ бўлдим.

Атрофга олазарак қарадим. Антиқа эчки кўринмайди. Шу вақт барча қўйлар бирданига ҳаракатга келишди. Юқорироқда жойлашган эшик очилиб салобатли “оқсоқол” кўринди. Кўриниши мағрур, шохлари тарвақайлаган, ушбу маконни эгаси эканлиги шундоқ  кўриниб турибди. Чиққан заҳоти майда тароқ маърашни ижро этди ва тўхтади.

Пастдагиларни чамалади чоғи ерга сакраб тушди. Довдираган шўринг қурғур қўйлар ўртадан йўл очишган бўлишди ва “оқсоқол” ҳовлининг қуйи томонидаги бир квадрат метр келадиган дарчага, майда қадам ташлаб, шошилмай кирди. Қўйлар жамоаси така изидан юриб ўзларини ичкарига уришди.

Чанг кўтарилди. Қўйлар туйнук ичида оҳанрабо бордек, бир-бирининг устидан юриб ҳам бўлса ичкарига кирабошлашди.

Антиқа оқсоқолни бир лаҳзагина кўролдим, холос. Ичкарида нима томоша бўларкин деб ўзимни пода ичига уриб, тўрт оёқлаб қоронғи дарча ичига кириб кетдим.

Дастлаб қоронғудан ҳеч бало кўринмади, сўнг икки-уч хира чироқлар ёруғида оқ кафеллик қонга беланган деворлар кўринди.

Осмону фалакда қандайдир темир мосламалар ва уларда занжирлар, илмоқлар, пўлат симлар баланд-паст осилиб турар эди. Энсиз икки қатор йўлаклар атрофида сер мўйлабли гўштдор амакилар шўринг қурғур қўйларни бирин-кетин ўтказиб “жониларини киргизаётган” эканлар. Оёқ остида ариқ бўлиб қон оқиб, икки жойда айланма ҳосил қилиб, ер остига оқиб гумдон бўлаяпти.

“Жаннат”га кириб қолган ва қон ҳидини сезган қўйларнинг барчаси маърашни бошлаб юборишди. Бир ёқда охир замонни эслатувчи, юракни ўйнатувчи садолар иккинчи томонда темир терсак ва занжирларни ҳаракатидан чиқаётган тарақа-туруқ шовқини.

Барча безовта ҳаракатда, фақат юқорига бетон супа устига сакраб чиқиб олган оқсоқол эчки бир оз ним кулгу аралаш тиржайиб, жаҳаннамни кузатаётгандек, подшоҳларни эслатувчи мағрур ҳайкалдек тик турарди.

Мен бечора ўрнимдан турай десам, орқамдан ўнлаб жониворлар сиқиб келишаяпти. Шу алпозда ҳалиги икки йўлакни бирига кириб кетибман. Йўлак четида турган қассоб амаки менга кўзи тушиб, шайтонлаб қолди чоғи, қўлидан пичоғи тушиб, инсон тилидан мосуво бўлгандек қоп-қора қон қўлларини юқорига кўтарганча бўзлаб юборди, сўнг тутилиб пичирлаб калима келтираётгандек туюлди менга.
Охирги кучимни жамлаб, Мауглига ўхшаб, йўлакдан сакраб чиқдим. Қочарга жой йўқ, фақат юқоридаги така ортида кичик дарча кўринарди. Ул туйнук мени холос этадиган жаннатни эшиги эди. Ўша томонга ўзимни отдим, мени устимдан кулиб турган шох-така мендан олдин кириб кетиб йўл кўрсатган эди.

28.
Байналминал кўчасидан кетатуриб “мени соғиниб ётган” рассомлик билим юрти жойлашган Бешёғоч даҳасини беш қўлдай билганим бор. Бунга сабаб — Комсомол кўли.

У ерда кичкина Алишер сузиш сабоқларини олганлар, нафақат қулоч ташлаб ёинки итча сузиш, балоким баланд қирғоқдан сувга калла ташлаш, сув остида кўз очиб сузиш, охирги нафасим чиққунча кўлни бир аммалаб сузиб ўтиш ҳам шулар жумласидан.

Сузиш сабоқларини бир оз илгари олганим хаёлимдан кўтарилибти, қаерда дерсиз албатта? Чирчиқда эмас, Сирдарёда эмас ҳаттоки Қора  денгизда ҳам эмас, балким ўзимизни Тешикқопқоқ, Қорасарой ва Гуруч ариқ атрофларида оқиб ўтадиган, номи бир оз қўрққинчли — Қичқириқда.

Бу ерда, бўлажак рассом, Алишер Мирзони ҳаёти хавф остида бўлиб, куни битган бўлиши мумкин эди. Аммо, ҳаётимда Оллоҳ томондан кўп маротаба  қўллаб қувватлаганим сабаб, омон қолганман.

Бу воқеа қўшнимиз дўстим Маннопов Раззоқларни боғ ҳовлиси атрофларида қўй боқиб юрганимизда бўлиб ўтган.

Воқеа Қичқириқни устидаги кўприкчадан бошланган бўлиб, сувга шўнғишни энди  ўзлаштириб олган Алишер полвонни мақтаниш аравани қуруқ олиб қочишидан бошланди.
Орттирган дўстларим — Соғбон, Гуручариқ, Ачаобод ҳамда Абдулла Набиев маҳалласи болаларига Каллахонадан ташриф буюрган довюрак болани сувга шўнғиш маҳорат сабоқларини кўз-кўз қилишдан бошланди. Кўприкни панжарасига чиқиб олиб, хайрлашишни насия айлаб, юқорига сапчиб туриб пастдаги “жаҳаннамга” сувга ташланган тошдек ўзимни ташладим. Одатда сувга қияроқ шўнғиб бир оздан сўнг сувнинг ўзи ёрдамида дунё юзини кўрар эдим. Шаҳарлик бола қорин ташлади демасликларини ўйлаб, ушбу гал сувга бошқачароқ кирдим. Қичқириқ Қичқириқда сувга тўғри вертикал ташланганим сабаб дарё мени ўз тубига харсон тошдек “меҳмонга” олиб кириб кетди.

Иш чатоқ.

Бир мунча вақтдан сўнг бошим билан сув тубига урилдим. Қанча қўл оёқларим билан бу “меҳмондорчиликдан” қутилишга ҳаракат қилмайин ҳаракатларим зое кетаверди. Ваҳима тушди. Куним битганини сездим. Қирғоқдаги болалар билан видолашдим, аларни қўрқитиб юборганимдан ачиндим. Севимли қизимни ёдга олдим, хайрлашишга эса фурсат етмади.
Назаримда анча вақт ўтди. Бир маҳал қарасам ҳе йўқ-бе йўқ юқорига кўтарилаяпман. Тақдирга тан бериб, мен томондан ҳеч ортиқча ҳаракат бўлмаса ҳам Қичқириқнинг лойқа суви мен шўринг қургурни юқорига олиб чиққан эди.

Бошгинам сувдан аста кўтарилиб ёруғ дунёни кўрдим, кўзимга ишонмадим, ўнгимми-тушимми? Қирғоқда ҳеч ким йўқ, қаердаман? Гаранг ҳолатда қулоғимга болаларнинг қий-чув овозлари эшитила бошлади. Тақдир мени кўприкдан анча олисда халос этган экан. Даҳшатга тушган дўстларим ҳамон мени кўприк остида кутиб, тоқатлари тоқ бўлиб, баъзилари эса бўлар иш бўлди дея юзларига фотиҳа тортишган эканлар. “Эй, яхши бола эди, алп бола эди” дермишлар.

Кимдир мени узоқдан кўриб қолди, олдимга чопиб келишди, ранглари ўчган.

Сир бой бермасликка ҳаракат қилдим, юзимга ақлли одамларда учрайдиган беўхшов кулгу чақирдим, оғир вазмин, ўзига ишонган йигит каби сувдан чиқиб келишга ҳаракат қилдим. Бўлмади. Сувдан судралиб, ёмғирда қолган мушук боласидек, чиқиб келиб ҳушимдан кетиб йиқилдим. Кўзимни очсам тепамда, кўприкдан ўша дам ўтиб кетаётган маҳаллий телба-маддоҳ “Марҳабо – юз минг марҳабо” лақаблик кекса экан. Нималарнидир алжирарди. Тушунганларим: “Жин чалган, Қичқириқ чақирган, келишган бола экан, сув парисини ишқи тушган” деган васвасалар эди.

Ўзимни койидим. “Эй мақтанмай ўл”, дедим. Бир оз қолибти сув парисини ишқ панжасида қолиб кетишинг-а.

VI
Чорсу бозори — эски шаҳарнинг юраги, унинг қоқ ўртасида жойлашган. Эски Жўва ва Чорсу оралиғида. Чуқурликдаги патнисни эслатади.

Бозор атрофидан унга Чақичмон, Сағбон, Қорасарой, Себзор, Махсидўзлик, Уйғур, Лабзак, Қизил тут, Самарқанд дарвоза кўчалари оқиб келиб, бозорда одамлар чумолидек ўрамани ташкил қилгандек қатнашади.

Бозорнинг талайгина номлари бор — Октабрь бозори, Паст бозор, Картошка бозор, Кўк бозор, Чорсу бозори, Эски жўва бозори.

Менга қолса “Паст бозор” дейман. “Паст бозорга тушиб чиқ”, “Пастга тушиб чиқ”, “Пастдан нон олиб чиқ” дейиш осон-да!

Бозоримиз Каллахонанин кунчиқар томонида жойлашган, бизнинг маҳалламизга девор-дармиён қўшни. Ундан тонг қоронғусидан то шом қоронғусигача шанғиллаган овоз эшитилади.
Мўйсафид бозоримиздан яхлит, мумтоз мусиқа эшитиладигандек. Ушбу шовқинни катталиги баҳайбат ҳайвонни уф тортиб хириллашини эслатади. Азонда ўрнингдан бисмилло деб турсанг ҳам, худога шукр дея ётаётганингда ҳам шу аҳвол. Телевизордан ўрисларнинг машшоқлари қатор-қатор ўтириб чаладиган симфонияга ўхшайди. Мусиқани кўлами кенг туюлса ҳам, ҳеч вақони тушунмайсан.

Бизга бу беъмани шовқин халақит бермайди, аксинча, хуш ёқади.

Каллахонани ҳам тинч жой деб бўлмайди. Маҳалламизнинг дастрўмолдек келадиган ҳовличаларида ҳаёт қайнайди. Бу ернинг ҳаёти бозор билан чамбарчас боғланган — нонвойлар, қассоблар, сомсачилар, кабобчилар, сандиқчи – бешикчилар, хаммоллар, от арава, эшак арава эгалари тирикчилик билан бандлар.

Ёнимиздаги бойнинг уйида жойлашган обшежитта эса турли миллат вакиллари — татарлар, ўрислар, жухудлар истиқомат қилишади. Бир ота-онанинг боласидек истиқомат қилишади. Барчаси ўзбек тилида, эски шаҳарчасига сувдек гаплашишади.

Уйғур биродарлар ҳам талайгина. Катталарнинг гапи бўйича улар Хитойдан қочиб тўппа-тўғри бизнинг бозор атрофи маҳаллаларига жойлашиб олиб ўзларини ҳунарлари бўлмиш лағмончи, сомсачи, мантипазликда устаси фаранг бўлишган экан.

Қаюм охун, Турди охунларнинг қатламали, қовурға гўштли, пармода сомса ва хонимларини татиб кўрган хўрандалар давлатнинг арзонгина йигирма тийинлик сомсасини емай қўйди. Бозорнинг қаерига борманг уларни: “Манти ва!”, “Сомса ва!”, “Хоним ва!” хайқириқлари эшитиладиган бўлди.

Шовқин сурони билан бозор маҳалла ичига кириб кетгандек.

Паст гувала деворлар ортида панжани панжага уриб савдолашишлар, қассобларни маъратиб мол сўйишлари, бир ёқда Чақичмон масжиди яна бир ёқда Каллахона ва Маҳкама масжидларидан азон наволари, машҳур хофизларнинг машқлари, севишганларнинг оҳ-воҳлари, ўлдим-қолдимлари, чақалоқларнинг чинқириб туғилишлари, муросага келолмаган эр-хотиннинг жанжаллари, болхонадор сўкишлар жаранглаб эшитилади.
Каллахона ва бозор бир жойда яшайдиган Ҳасан-Ҳусан мўйсафидлар. Қўлни чўзсанг бозор ичидасан. Барча нарса қўл остимизда. Ҳаражатни қилиб олиб хаммол, эшак аравани ёллаш ҳам керак эмас. Тромбой, толлейбусда осилиш ҳам керак эмас. Таксичи билан киранинг нархини савдолашиб кунингиз ҳам ўтмайди.
Овқат тайёрлаётган онамга бир боғ кўк пиёз керак бўлса, қўшни хонадан олиб чиқиб берганимдек, бозордан бир дақиқани ичида ҳозиру-нозир қиламан.

Бундай дастёрчиликдан эринмайман, оёғим чаққон. Ҳар қандай матохнинг бозорда қаерда жойлашганини ёдлаб олганман. Кўзимни юмиб ҳам топиб бера оламан.

Пешонасига қийиқча боғлаб, яктак кийиб олган бўлса ҳам, олибсотарни деҳқондан ажратиб оламан. Савдолашишга келсак сотувчининг тинкасини қуритиб бўлса ҳам матохни арзонга харид қиламан.

Бозорда сувга тушган балиқдек эркин ҳаракат қиламан.

2.

Зерикаман, шунинг учун кўпроқ сандроқлайман. Бозорда сандроқлайман. Мен учун бозор ўйингоҳ, у ерда зерикмайсан. Бола бўлиб бирорта ўйинчоқ ўйнамаганман, бирорта уч ғилдиракли бўлса ҳам велосипед ҳайдамаганман. Бозордан ортмаганман.

Бутун дунё ўз муаммолари билан, бою-камбағали, ўғрию-тўғри, яхшию-ёмони билан шу ерда қўноқ топишган.

Бозор сайрига маҳалладан, қулочимни ёйиб самолёт бўлиб чопиб учиб тушишдан бошлайман. Чопқиллаб тушмасликнинг иложи йўқ. Йўл қиялик, қиялик бўлганда ҳам қишин-ёзин маҳаллага от, эшак араваларнинг эгалари араваларни чоптириб чиқишга мажбур. Неча отлар майиб бўлиб, аравалар ишдан чиққан.

Каллахонадан тушаверишда, бамисли катта дарвозани очилган икки тавақасидек ўнгда қишки, чапда эса ёзги чойхона жойлашган.

Ёзда, бўшаб қолган қишки чойхонадан нарироқ ўтаман, чунки одам бўлмагандан сўнг қишки чойхона — бефайз, ичилган чойнинг шамаси, чекилган носвой, папиросларнинг ҳиди сақланиб, чирки чиқиб кўринади кўзимга, қишки “сарой”.
Ташландиқ чирк “қасрида” онда-сонда бу ерда тунайдиган деҳқонларни “дод-вой!”лари эшитилиб туради. Ичиб олган маҳалла зўравонлари бу ерда вақтинча қўноқ топган вилоятлардан келган шўринг қургурларни уриб хўрлашади. Ичкаридан аларни ҳар хил лаҳчаларда илтижо овозлари эшитилади. Юрагим увишади, аларга раҳмим келади.

3.

Бозор сайрини, маҳалладаги устоз акаларим ўргатганларидек, бисмилло дея ўнг қўлдан бошлайман.

Беш-олти ёш бўлганимда, шу ерларда, бозор чегарасидаги катта йўлда, Сағбон кўчасидан кириб келаётган беш-олти туялик карвонни кўрганим бор. Карвон бозор марказида жойлашган карвон саройга кириб кетган.

Ўнг қўлда Каллахона билан туташиб кетган Ишқивот маҳалласи жойлашган. У ерда мен билан мактабда бирга ўқийдиган дўстим Баҳром Дадамуҳамедов яшайди. Баҳром менга қадрдон дўст, у билан бозорда кунимизнинг ярмиси ўтади.
Отаси эски шоферлардан. Эски шаҳарда бир одат бор. Қиз бор жойга совчилар келса, бўлажак куёвнинг касби аравакаш бўлса — шофёр, ошпаз бўлса — шев повар, темир йўлда проводник бўлса — вагрес бошлиғи, яъни вагон ресторан бошлиғи, деб таърифлашади. Шунинг учун бўлса керак Баҳромнинг отаси икки бор уйланишга улгурган.

Баҳромнинг онаси иккита, унга мазза. “Менинг икки онам бор, иккиси ҳам меҳрибон, бири менга сут берди, бири эса ширин нон” дейилган-ку, боғчада ёд олинган қўшиғимизда.

Ишқивот маҳалласининг довруғини Тошкентга ёйган — маҳалла қўмитасининг раиси Махсум отанинг оиласи. Махсум ота — машҳур инсон, иккита ўғилларидан бири ренгенолог – академик, иккинчиси олим — профессор.

Ёши саксондан ошган бўлса ҳам ота ўртача бўйли, соқол-мўйлаби йўқ, оқ-сариқдан келган ҳаракатчан киши. Маҳсум ота эскичадан, янгичадан хабардор.

Кези келганда маҳалладаги худойи, ақиқаларда имом, қорилар билан дину диёнатдан баҳслашиб ғолиб чиққан. Илҳомлари келганда кўпини ер тишлатган. Янгичага келсак, замонавий ёзувда бир оз камчиликлари йўқ эмас. Бир вақт менга қандайдир справка ёзиб бературиб — фамилиямни Мирзаюп, таваллуд кунимни эса 21 нчи марит деб ёзган.

Сўнгги йилларда Каллахона ва Ишқивотга ташқаридан келиб қўноқ топган уйғур ошпазлар, майда савдогарлар, олибсотарлар жойлашиб олишгани боис, маҳаллани асл зиёлийлари янги ҳовлилар қилиб кўчиб кетишган. Маҳсум отанинг икки машҳур ўғли бизда ибрат билан тилга олинади.

4.

Ишқивот билан бозор оралиғида Маҳкама масжиди жойлашган. Бу ер файзли жой. Файзлилиги биринчидан — масжид Ишқивот маҳалласининг бурчагида савлат билан бозорга қараган. Масжид тагидан Ишқивотга қиялик кўча кўтарилади. Тошкентнинг ушбу қадимий кўчасини номи ҳурмат ила Переяславская деб қайта номланган. Масжид рўпарасида машҳур булоқ оқиб чиқади. Булоқ атрофи мусулмон ғиштлар билан ҳовузча қилиб ўралган. Сувда аксингиз кўринади. Ҳовузча тубига зиёратчилар томонидан тангалар ташланган.

Тангаларга кўз олайтирмайман, худо урармиш. Қай тарзда бўлиб ўтади бу жараён билмадиму, ҳар ҳолда тинчроқ юрганим маъқул. Қўрқаман.
Тўгаракдаги домлам Роза Ҳафизовнанинг ибораси бўйича масжиднинг пештоқи, чиройли мезанаси катта тут дарахти остида жуда “живописний” кўринишга эга.

Бир вақтлар Ленинграддан келган ўрис рассомлар ушбу манзарани чизаётганини кузатиб рассом бўлгим келган, мойбўёқларни чаплаштириб матони қоплагим келган, атрофдаги мўйсафидларнинг “ҳай, ҳай”ларини, “бинои, бинои” дейишларини, “ўзимизнинг Каллахоналик бола-ку” дейишларини эшитгим келган.

Мен ҳам кўп маротаба шу кўринишни акварель ва қаламда чиздим. Свердлоп концерт залини даҳлизларида кўргазма бўлди. Мукофот беришди. Диплом беришди.

Намоз ўқиш учун масжидга атроф маҳаллалардан обрўли, тақводор амакилар ва бозордан завмаг, бойвачча амакилар ташриф буюришади.
Масжид биқинида бешикчи, тароқчи, тункачиларнинг дўконлари бор.

Барвақт, намоздан олдин, юқоридаги амакилар ушбу дўкон эгалари билан охиратдан, ундан-бундан, бир пиёла чой устида, суҳбат қуришади.

Айниқса, қўшнимиз Жўрабой чархчи амакини атрофи гавжум.

Томоша борда, томоша!

Жўравой амаки кичкинагина дастгоҳини супачасининг устига чордона қуриб олиб олдида гир айланадиган чархда пичоқ чархлайди. Пичоқ эгаси (албатта эркак киши бўлади) уста рўпарасида ўлтириб олиб, икки чарм камар арқон ёрдами, оёқларини кериб олиб қўлларини олдинма кейин ҳаракатлантириб чархни чирпирак қилиб айлантиради.

Пичоқ билан чархнинг орасидан шиғиллаган овоз билан олов учқунлар чиқади. Мен учун ана шуниси томошанинг қаймоғи.

Устани етти қават ер, охират, жинлар ҳақидаги, салмоқланиб сўзлаган маърузалари мени қизиқтирмайди. Мени алмисоқдан қолганлар қизиқтиришмайди. Менга аниқ қаҳрамонлар маъқул — Павел Морозовга ўхшаган, Зоя Космодемьянскаяга ўхшаган, Николай Островскийга ўхшаган пўлатда тобланганлар ёқади.

Қўшнимизни хуш кўрмайман. Дум-думалоқ хиралашган кўзойнаклари остида, бароқ қошлари билан қўшилиб, кўзлари тешиб юборай деб ўқраяди.

Улар жаҳлдор. Урушда тобланиб қатнашмаган бўлсалар ҳам қўлларида иккита бармоқлари йўқ. Қай аҳволда улардан айрилганлар, билмайман.

Жўрабой амакини ёқтирмаслигимга сабаблар бор. Бири, хотинлари бўлмиш Умри аммани мунтазам “Гўринга ғишт қўяй!” дея тор ҳовлиларида қувлаб, етти маҳаллага эшитарли қилиб болхонадор сўкиши. Иккинчиси бир пайтлар уйидаги ҳужрадан кўзада оқ ёғ йўқолгани баҳона лўли фолбинни чақиртиргани ва “ҳақиқатпарастни” қандайдир ўғрини кўрсатиб берувчи асбобини кўрсаткичисини ўзларини уйлари томонга бурилганда калта бармоқлари билан бизнинг ҳовли томонга суриб, қуруқ туҳмат қилиб, ойижонимни қон-қон йиғлатгани.

Маҳкама масжид бузиларкан, деган гап тарқалди. Ҳукумат айтганмиш. Қариялар қўл жуфтлаб бу балои-азимни қайтаришни худодан сўрашди. Бўлмади.

Юқоридан буйруқ бўлибти, эскилик сарқити экан ушбу масжид. Ул даргоҳга асосан қариялар кириб-чиқиб тургандан сўнг қарилик эскилик бўлса керак-да.

Бузиш бошланди.

Ушбу номақбул юмушда маҳаллий аҳоли қатнашмади. Худодан қўрқди. Шунда ҳукумат четдан келган мардикорларни ишга солди. Бундан бедодликка чидолмай қариялар қарғашди, оллоҳга солишди.

Биринчи куниёқ бузувчи шўринг қурғурларнинг бир нечтаси майиб бўлди-қўйди.

Тиниб-тинчимаган ҳукумат, майиб бўлганларни четга суриб, ўрис пиёниста ишчиларни ишга солди. Шиша билан ҳисоб-китобни эшитган ғайри динлар масжидни бир амаллаб қулатишди.

Халқ юрган йўлида қарғади. Ҳукумат ҳам бўш келмади, ўзини оқлаш мақсадида масжид ўрнида қуп-қуруқ коробкани эслатадиган дорихона барпо этди. Номини “8”нчи деб қўйди.

Собиқ масжид ўрнининг файзи кетди. Ҳунармандлар кўчиб кетишди, жумлаи мўмин кўринмай қўйди, рассомлар расм чизмай қўйишди, азон айтилмай қўйди.
5.

Чорсу томондан бозорга қараб, икки томони эскича қурилган иморатлар жойлашган. Чап қатор дўконлар ўртасида, шифти ярим думалоқ, туйнук орқали пастга тушадиган зина бўлиб, тўппа тўғри “Дом деҳқонга” олиб тушади.

“Дом деҳқон” — боғ бўлиб унда лўлиларни жамоаларидан ва хуфёна соққа тепадиган қиморбозлардан бошқа инсонлар кўринишмайди.  “Дом деҳқон” — бир оз хилватроқ жой. Дарахти қийшайган, ўти қуриган, ўнқир чўнқир, дўзахнинг боғини эслатади. Ёнидан сассиқ ариқ ҳам оқиб ўтади.

Бир пайтлар яна ўша ҳукумат бошчилигида ҳалқ ёғилиб ушбу савил боғни барпо этганмиш.

Бозорга узоқлардан келган мусофир деҳқонлар шул даргоҳда тунашганмиш, сайиллар ва сайловлар ўтганмишми-ей.

“Дом деҳқон”лигини кейинроқ билдим. Ёшу қари бу ерни “Дўндиқон” деб аташади.

“Дўндиқон” пастқам кир сой бўйида жойлашган. Сойни қийшиқ “Пулсирот” кўприги ҳам бор.

Қўшни “Ишқивот” маҳалласидан нимагадур жонидан тўйган бир нечта келинлар,  “Пулсирот”дан пастга ўзларини “жаҳаннамга” ташлаганлар, аммо сойчанинг саёзлиги туфайли муддаоларига етишолмай омон қолганлар.

Бу пастқам, нообод тарки дунёга чорловчи ерни кўпинча четлаб ўтаман.

Юқорини хуш кўраман. Юқоридан узоқ-узоқлар кўринади, юқоридан расм чизсанг яхши, юқори баҳаво бўлади.

Бозор кўчасининг ўнг томонида дўконлар ортида менга катта тоғ бўлиб кўринадиган баландлик бор. Тоғмисан – тоғ. Ушбу тоғни тепасида Хожи Ахрор масжиди ва Кўкалдош мадрасаси савлат тўкиб туради. Эски шаҳарнинг кўрки бўлиб, барча томондан кўринади. Хожи Ахрорнинг гумбази, томида ғиштли гўрни эслатувчи қурилмаси билан баландроқ жойлашган. Кўкалдош эса, ялтираган орқа пештоқи ва ҳовлисида бир-иккита дарахти билан пастроқ кўринади.

Каллахонанинг лойли томларидан неча маротаба ушбу ажабтовур манзарани чизавериб бу ерлар менга ёд бўлиб кетган.

6.

Мени ана шу чўққига чорлайдиган яна бир жой бор — бу шундоққина Хожи Ахрор масжиди тагидаги қовун бозори.
Тўгарагимиздаги домлам Роза Хафизовнанинг ибораси бўйича бу жуда “живописный, бик яхши жой”.

Қовун тарвузларнинг ранг-баранг уюмлари, деҳқонларнинг ола–чалпак чопонлари илҳомни қитиқлайди, ижодга чорлайди.

Бу ажойиб манзарани хаёлдан чизаоламан, натурадан чизаолмайман, сабаби уч оёқли расм чизадиган дастгоҳ этюднигим йўқ, фақат қоғоз-қаламда, тиззамга панер бўлагини қўйиб чизаман. Туриб чизганга нима етсин. Туриб чизсанг, қовун бозор кафтингда жойлашгандек бамисли палак бўлиб кўринади.

Қовун бозор ижодимни илҳомлантирса, нафсимни ҳам қондиради. Каллахоналик мол-холи бор болалар бу ерда пўчоқ йиғишади.

Пўчоқ йиғишдан осон иш йўқ, бир парча клеёнка дастурхон билан қийшиқ пичоқ бўлса бас.

Чидолмай нафси жўш урган амакижонлар бозорни ўзида тарвуз қовунни, йигитларнинг дастурхон пичоқларини ижарага олиб, ушбу неъматларнинг тузини кўришади. “Оҳ-оҳ” лашади, “Вой-воей, мунча асал” дейишади. “Яратганга шукр” дейишади. Деҳқон бувани эслашмайди ҳам. Полиз экинлари билан ошқозонлари тўлгандан сўнг тарвуз-қовундан бизга ҳам улашишади. Ижара ҳақи — амакиларнинг базмидан қолган тарвуз-қовун пўчоғи ва бир-икки тилим билан сийлашгани.
Қовун бозорни хўп айланаман, ҳар бир тарвуз-қовун уюмидан сўнг янги, “живописный”, илҳомни қўзғатувчи қўриниш, домламизнинг иборалари бўйича “мотив”.

Бу ерда сандроқлайвериб полиз неъматлари турлари: босволди, кўкча, обиноввот, мирзачўл, бўрикалла, қирқма, қизил уруғ, астрахан, қора тарвуз, қўзибой, мраморный турларини бир-биридан ажрата оламан — терисидан ажратаман, шаклидан ажратаман, қайси бири пишиб етилган, қайси бири думбул, сапча бир қарашда ажратаман.

Савдолашишга келсак менга тенг келадиган кўча боласи йўқ. Савдолашавериб, деҳқоннинг қўлини силтайвериб, бор-баракалла деявериб, миришкор бобо деҳқоннинг тинкасини қуритаман, Тошкентнинг эски шаҳарига қовун олиб келганидан пушаймон бўлиб, сира хурсанд бўлмай қолади.

Қовун бозорни рангли бўёқларда тасвирлаб юбордим-ов. “Алишер бойвачча, қовун бозор билан боғлиқ озорларингиздан сўз очинг?” дейдиган одам йўқ.

Уф, эслагим келмайди, ҳали ҳам қулоқларим шолғом бўлиб лўқиллаётгандек туюлади.

Ҳаммасига қовун бозорининг ўртасида, ердан топиб олинган ўн сўм пул сабаб бўлди. Букланиб ётган пул кўзимга чўғ бўлиб кўринди. Бир оз қотиб томоша қилиб қолдим ва тезда қирқинчи патинкам билан, биров кўриб қолмасин дея, босиб олдим. Сўнг орқа олдимга қарамай ушбу ганжани ердан суғуриб олиб чўнтакка урдим ва бозорни тез тарк этишга шошилдим.
Нақ ўн сўм пул-а! Бир сўм, икки сўм бўлса ҳам бундай ҳаяжонланмас эдим.

Пул эгаси, мелиса Бурунбой ва Семизбойлар билан мени таъқиб этишаётгандек тоғдан қушдек учиб тушиб ғир-р этиб уям бўлмиш Каллахонага кириб кетдим. Каллахонага киришдан олдин Ишқивот ва Сассиқ ҳовуз жин кўчаларидан мени таъқиб қилаётганларни чалғитиб, адаштириб ортда қолдиргандек бўлдим.

Уйга кириб биқиниб олдим, бойиб кетганимга ишонмай чирвонни томоша қила бошлайман. Пулда бизга “ўқиш, ўқиш ва яна ўқиш” деб қимматли маслаҳатларини берган Ленин бобом қараб турибти. Рухсоридан мени бойиб кетганимдан хурсандми ёинки хафами сезилмайди.

Пул қоғозга меҳр ила қарадим, узоқ тикилдим, тепамда таажжубдан оғиз очиб турган Гулнафис опамни сезмай қолибман.

“Пулни қаердан олдинг?” дея мулойимлик билан сўз очдилар. Кулиб турганларига жавобан тўғрисини айта қолдим, содда бўлмай мен ўлай.

“Хай-хай” деди. “Катта пул” деди. “Қуллуқ!” дедим мамнунлик билан.

Опам бисотимга шерик бўлмади, капиталимни туя қилмади, секин чиқиб кетди.

Топилмамнинг гаштини сура бошладим.

“Воей, воей”. Ўн сўм пулга нима олса бўлади? Кийим олсаммикан? Уст-бош кийим олиб, куёвлардек Каллахонага кириб келсам, йўқ-е. Кийимим, худога шукур, бор, ўзим қирқиб найча поча, стилний қилиб олган тринка шимим, украинча олди нақшли жужун кўйлагим ҳам бор, бошимда отам бўлмаса ҳам, соябонли аэродром — ўрисча шапкам ҳам бор, оёғимда футбол тўгарагидан қолиб кетган, менга не балоларни ҳадя этган 39 нчи размерли кетам ҳам бор.

Арқонни узоққа ташлагим келди.

“Тўхта, Алишер, ўйла Алишер” дедим.

“Ке, художник бўлмоқчи экансан, этюдник ол, Навоий театри ортидаги “Химсбыт” дўконидан мой бўёқ, чўтка ол. Қолганига эса бир нечта картон ол ва менга ушбу бойликни тортиқ этган қовун бозорини чизиб қўй” дедим.

Тузган режамдан мамнун тиржайганимни ўзим ҳам сезмай қолибман.

Мени қутлаган опажоним, мулойимлик билан, кўзда айёрона қараш ила онаизорим йўқлаётганликларини айтиб, мени ширин ижодий хаёллардан уйғотди.

Хўп дедим-у бир балони сезгандек бўлдим. Назаримда қўлимдаги олтин маъбудадан айрилиб қоладигандек бўлдим, чунки онам қўшни опоқойилардек болалари билан мулойим айланиб, ўргилиб муомала қилмасликларини билардим.
Тарихдан ўқиганим бор — “Спартан тарбия” дейди буни. Онам ана ўша Спартанча —сиқиб сувини оқизадиган тарбия тарафдорилар. Ади-бади айтишиш маросими бўлиб ўтмади. Ҳеч қанақа ҳаяжон ва ифодасиз бойликни орттирганим ҳақида сўрадилар.

“Қовун бозоридан” дедим. “Хм” дедилар.

Астма ва бошқа бир неча касалликларига қарамай, онам секин ўринларидан турдилар. Пойгакда калишларини оёқларига илиб олиб мени олдиларига чорладилар. Ҳеч нимани тушунмай бордим.

Чап қулоғимдан маҳкам ушладилар.

“Вой дод!” Қулоғим “Спартак” стадионидаги кураш тўгараги полвонларини қулоқларига ўхшаб, қирсиллаб чиройли шаклини йўқота бошлади.

Ана шу аҳволда йўлагимиздан чиқиб кўчага бошладилар ва касал онам оғир йўлни босиб ўтишларига тўғри келди.

Олдин, қулоғимни ловуллатиб Каллахонадан бозорга тушдик, ўнгга бурилиб бозор оралаб қовун бозор жойлашган тоққа яқинлашдик.

Қулоғим ҳамон исканжада. Мени судраб онаизорим хансираб тоққа чиқа бошладилар.

Йўлимизда жойлашган тароқчилар, бешикчилар, заргарлар дўконларига қиё боқмай чўққидаги манзилга етиб олдик. Йўлни босиб ўтиш осон кечмади. Онам хансираб қолдилар, онамнинг ранглари ўчди.
Онамга пулни топиб олган жойимни кўрсатдим.

“Пулни қўй жойига!” дедилар. Онамнинг амри бажарилди. Шундан сўнг қисқагина: “Ердан бировнинг нарсасини ола кўрма!” деб шолғомга айланган қулоғимни қўйиб юбордилар.

7.

Қовун бозоридан хафсалам пир бўлди. Катта бозоримизни бошқа ерларини гуллатгим келди.

Ўртадаги нон бозорини гуллатдим. Нон бозор гир айлана доира шаклида. Ўзиям Чорсу бозорини қоқ марказида!

Минг хил нон сотилади — оддий ёпган нондан тортиб, ширмою-патир, қашқарча лўппи, седанали ширмондан тортиб пиёзли, жиззали нонгача. Лочирадан тортиб гиждагача бор бу айлана бозорда.

Нон бозор атрофида ўрисча нон дўкони ҳам бор. Пештоқида “Хлеб” деган сўз зикр этилган.

Бу ерда турли буханкалар, булкалар, булочкалар тахлаб ташланган. Дўконнинг орқа эшик томонида “хлеб” машиналарининг кети узилмайди.

Эски шаҳар аҳли бу дўконга яқинлашмайди. Чунки миллий нонларни хуш кўради, қизариб, кўмирда пиширилган: тандир нонни хуш кўради, таги сингиб пиширилган нонни хуш кўради. Тандирда етилган юзи кулиб турадиган нонни хуш кўради.

Ўрисча нон дўконни савдо планини тўлдиришга. Келес, Кўктерак, Сариоғочдан келган қозоқлар ёки чала қозоқлар қоплаб, қоплаб олиб ҳисса қўшишади. Ўзигаям, молигаям етарли қилиб олишади. Нонни сифатига қарашмайди, орқасига қарашмайди. Печкада пишганми, тандирда пишганми фарқига боришмайди, фақат қопларга тахлашгани тахлашган. Жойлаштиришгани, жой​лаш​тиришган.

Ушбу дўконга ҳам қуллуқ қилган кунларим бўлди.

Хрушчев даври эди.

Ун топиш қийин кечди. Каллахона нонвойларига қоплаб ун ташийдиган от арава ва ҳаммолларга иш қолмади. Тирикчиликлари касод бўлди. Араваларнинг ўқлари осмону фалакка қараб тарвақайлаб қолди.

Айлана нон бозор бўшаб қолди.

Барча ўзини давлатнинг ўша “Хлеб” магазинига урди. Хамири оғир, гижда нонларни аҳоли кўзига суртиб ола бошлади. Мағзи пишмаган хом нондан аҳолининг жиғилдони, зардаси қайнай бошлади. Инсон чидар экан. Инсон сабрли экан.

Онам касал. Гижда нон емай қўйдилар. Оқ нон анқони уруғи. Фақат эрта тонг “Хлеб”да бир оз оқ булочкалар сотилади. Ким зўр бўлса ўшандан олади.  Қолганига — тошдек оғир гижда.

Онамга раҳмим келди.

Чети кўк хошияли дастурхонимизни қўлтиқлаб, сахаразонда “Хлеб” дўконида навбатга учинчи бўлиб қўшилдим.

Совуқда тўрт соат ер тепиб турдим. Ноумид шайтон.

Соат саккизда дўконнинг дарчалари очилди. Навбатда турган, турмаганлар ҳаракатга кирди. Тўполон бошланди. “Ит эгасини танимай қолди”.

Бир маҳал қарасам, ширин хаёллар билан учинчи бўлиб турган Алишержон навбат деган бевафо қурилманинг ўттиз-ўттиз бешинчиси бўлиб қолибман.

Беш тийинлик оқ булочкалар савдоси бошланди.

Қуруқ қоладиганман.

“Ҳаракат қил Алишер, отни қамчила Алишер!” дедим. Тенгқур болалардан бир калла катта эмасманми, “Ё, Али!” дея икки бақувват тирсагим билан жумлаи мўминни чапга, ўнга суриб ташлаб дарча томон ошиқдим.

Прилапка устига дастурхонимни ёзиб пулни узатишимни биламан, дув этиб ўттизта оқ булочкалар ёғилди. Дастурхонни тўрт чаккасини ғижимлаб кўтариб нончаларни эсон-омон оломон ичидан олиб чиқдим. 

Онамни оқ нон билан сийладим.

Қўл очиб дуо қилдилар.
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Нон бозорга кираверишда катта, устида байроғи бор таги тимли бино бор. Нон бозорга шу тимни ичидан кириб борилади.

Юқорида думалоқ шаклда соат осиғлиқ. Вақтни кўрсаткичиси - учи найза таёқчалари титраб-титраб, силтаниб-силтаниб ҳаракатда бўлишини томоша қилишни хуш кўраман.

Соат устида эса “Октябрский колхозный рынок” деган сўзлар ёзилган. Икки четида, олдин “Добро пожаловать!” сўнг “Хуш келибсиз!” деган сўзлар ёзилиши унутилмаган.

Тимнинг тагидан ўтиб нон бозорининг тўрт чеккасида тўртта мўъжазгина дўкончалар бор. Иккитаси машҳур завмаг Миржаъфар акага қарашли сув дўконлари. Биттаси хофизлар Баҳодировларни аптека дўкони, тўртинчиси эса Саидваққос Сатангнинг атторлик атир-упа дўкони.

Миржаъфар ака жуссаси катта гўштдор киши. Қоп-қорадан келган, шаклан айниган мирзачўл қовунини эслатадиган юзидаги пастки лаби бўртиб осилиб туради. Юрганда ён-атрофни гурсиллатиб юради. Миржаъфар ака қўлини чўзса узоқларга етадиган бойлардан.

Бозор ичида Миржаъфар аканинг дўконлари кўп, барчасида ёшлар ишлашади. Кўпчиликнинг гапи бўйича эрта саҳардан то ярим кечагача ишлатар эканлар бояқишларни. Миржаъфар ака ёшларга оталик қилармиш.  “Ўлиб-қолиб” меҳнат қилганларни, катта йигит бўлишганда, баъзиларини уйлантириб ҳам қўярмиш. Меҳнатнинг зўридан “отасига” болалик  қила олганлари, йиқилиб қолмаганлари — тўққа, чидамагани, ул меҳнатдан соғ қолмаганлари эса — пучга ажратилиб бораверармиш.

Сотувчи ёшларга ҳавасим келади. Келажакда уйланиб олиш “хавфи” борлиги учун эмас, барчасини бўйнида осилган ингичка қора бўйинбоғига ҳавасим келади.

Мен ҳам бўйинбоғ боғлаб зелзерский газ сувни сиропга қўшиб, стаканлаб сотгим келади. Қоғоздан воронка ясаб, арзон шим-шим конфетларни, тарозга қўйиб сотгим келади. Томоғи тақиллаган амакиларга эса прилапкани тагидан 53-нчи, 26-нчи минолардан, русский водкадан қуйиб қўлларига биттадан шим-шим конфетдан ёки кесиб сувга солиб қўйилган туруп бўлакларидан тутқазгим келади.

Сотувчи болаларни орасида бебошлари ҳам учрайди, баъзида оқ халатларини, бўйинбоғларини ечиб ташлашади. Яхши эмас, Миржаъфар ака ишониб шундай даргоҳда катта вазифани топширсаю, хом сут эмганлар онгсизлик қилсалар. “Устоз отангдек улуғ” деганларидан сўнг, айтганини қилиш керакда устознинг.

Баъзида Миржаъфар ака даргоҳига аларни фаолиятини текширишга Комиссия келади. Шунда ён атрофда сандроқлаб юрган мендекларни Миржаъфар ака чақириб: “Тез точкаларни айланиб чиқ, галстукларини тақиб олишсин, баччағарлар!”  дейди. Қарабсизки, беш минутни ичида барча сотувчилар ораста кийинган, қўллари кўксида ака-ука куёвларга ўхшаб тиржайиб туришади.
Миржаъфар ака нафақат машҳур дўкондор. Жамоат арбоби ҳамдирлар. Алар галстукли шогирд йигитлардан бригад тузиб, ўз хоҳишлари ила, БАМни комсомол қурилишига жўнатганлар. Топган маошларини ҳайрия қилиб келганлар. Менинг назаримда уларнинг хайрияси БАМдаги ишчиларга ўзбекчасига ош тарқатишдан иборат бўлган-ов. Яна ким билади, балким қурувчиларни шапкалари тагига бир оз қизил чирвонлардан қистиришгандир.

Ҳукуматни назаридан қолмадилар Миржаъфар ака. Ул зотга тўппа тўғри Московдан Қурбон хайити арафасида Халқлар Дўстлиги ордени етиб келди. Ана шундай.

Тавба қилдим, дейиш керак, бир йилчадан сўнг устоз қамалдилар. Ҳа, тўғриси қамалдилар. Турсунбой деган шахс билан ораларидан қора мушук ўтганмиш. Бой дегани Миржаъфар акани бир машина ҳужжати йўқ ароқ билан тегишли идораларга сотганмиш.

Миржаъфар устозни орден медаллариям, ярим жамият, ярим сиёсий арбобликлари ҳам, шогирдларига чиройли галстуклар тақдирганлари ҳам, БАМда ош берганлари ҳам, “Тошкент ҳақиқати” газетасида чоп этилган мақтов мақолалар шодаси ҳам пиру устозни жонига оро бўлиб кирмабти.

Қилмиш қидирмиш деганларидек — шундоқ тадбиркор, ишбилармон акамизга озор етказгани боисми, Турсунбой ака ҳам кимлар томонидандир отиб кетилганликлари ҳақида эски шаҳарда овоза тарқади.
9.

Хофиз Баҳодировларнинг ижодидан фақат бир қўшиғи каминага маъқул. У ҳам бўлса “Холим харобдур, рангим самондур” сўзлари бор қўшиқ. Ўзлариям овозлари шахдам — бир хил. Дастгоҳлардан чиқадиган синхрон овозлар. Қайси тўйга боришмасин, “холим харобдур, рангим сомондур”дан нарига ўтишмайди. Ушбу “йиғлоқи байтни” ўқийверганларидан ака-ука хофизларни холилари хароблиги шундоқ сезилади. Ҳа энди, наҳордаги ошларда пул қистиришмаса. Бунинг устига алар бошчилик қиладиган дори — лавка пештахтасида  кальций хлордан, бир пар ногиронлар хассасидан ва ич ювадиган резина қопчадан (узун резина найчаси билан)бошқа ҳеч вақо кўринмаса.
Хофиз сотувчиларнинг фаолияти, ўзларига ўхшаган уч-тўрт, Марғилон дўпписини чаккаларига дўппайтириб олган, гапи  тугамайдиган улфатлари билан бир томонда Бедилхонлик, Навоийхонликдан, иккинчи томонда ибодат, нариги дунё — жаннат лаззатлари ҳақида суҳбатлардан иборат бўлса.

10.

Баҳодировлар рўпарасидаги атторлик ва атир-упа дўкончасининг соҳиби Саидваққос Сатанг умуман иш жойида кўринмайди. Ўзига оро бергани берган, сариқ юзли озғингина Сатанг асосан, бир оз нарида жойлашган етти гумбазли эски ҳаммомдан бери келмайди.

Нима қилади у ерда дейсизми? Нима қилишларини айтолмайманку, ҳар ҳолда ҳаммомнинг ҳеч ким кирмайдиган иссиқ хонасида ўзига ўхшаган нозик таъб дўстлари билан тарбиявий-илмий ишлар билан банд бўлсалар керак.

Дўконга Сатанг ака ўрнига овози ингичка оёқлари чалишиб юрадиган баччасифат ўғлини ташлаб кетади.

Ўғил ҳам отасига ўхшаган серсавоб. Ўтган кетганларнинг бирортасини четда қолдирмай икки букилиб салом бергани берган. Сўрашганда ҳам қўлларини жуфтлаб, қийшайиб, кўзларини сузиб, киприкларини пирпиратиб салом беради бояқиш. Алик олганлар ҳам Сатангнинг ўғлини бошдан оёқларигача кузатиб, “Ҳа, аканг айлансин” дея алик олишади.

11.

Нон бозорининг қарама-қарши томонида тақа шаклида, бир-бирига қараб тушган иккита дўкон жойлашган. Бири гастроном, иккинчиси заргарлик буюмлари дўкони.

Ташқаридан гастрономнинг катта деразаларида гўё тоғлар қад кўтарганлар. Бу ширин тоғлар, темир банкаларга “Сгушенный молоко” деб ёзилган бўлиб, аларни бир-бирини устига тахлаб тоғ ясалган. Офтобдан, ҳамда тураверганидан ёзув қоғозлари сарғайиб кетган.

Ушбу маҳсулотни хуш кўраман. Чўнтагимда эллик икки тийин йиғилгудек бўлса дарров бир банка ўша неъматдан харид қиламан.

Сотувчи мени танийди, банкани икки жойига пичоқ уриб тешик ясаб беради. Каллахонага боргунча бетимни осмону-фалакка кўтариб ул неъматдан очиқ оғзимга қуйиб келаман. Ширасидан томоғим қичишади, аъзойи баданим суюқлик талаб қилади.

Бахтимга Каллахонанинг бошланишида Николай Пошшодан қолган водопровод бор. Халқасини пастга эгиб, трубадан сув чиқариб тўйиб-тўйиб ичаман. “Худога шукр” дея, томоғимни қириб, қўлни чўнтакка уриб кетавераман.

12.

Бозорнинг маркази нақд томошохонани ўзгинаси. Айниқса, ёмғир ёғиб сел келганда бу ерда ҳайҳотдек кўл ҳосил бўлади. Ўз номи билан Паст Бозор-да!

Пулим етганда гастрономнинг ичидан бир қарич келадиган охотничий колбаса сотиб оламан-да уни ғажиб ташқарини кузатаман.

Ана, эшакларини қорни сувга теккудек, деҳқон бува хотиржам кетаяпти. Бобо Тошкент деганининг барча ери кафтдек асфальтланган, деб ўйлайди шекилли.

Ҳа, бозор бўлганидан кейин сувни тагида кўринмайдиган ҳар томонга тортилган ариқлар бор.

Во ҳей. Во ҳей, ана деҳқон бува бозорнинг ўқ ариғига яқинлашяпти. Бир оздан сўнг қарабсизки, эшак минган чавандоз йўқ. Эшак қоқилиб, сувга ғарқ бўлган, содда бобо.

Қийқириқ бошланади. “Ҳа, Тошкентингни фалон қилай!” дея, салласини чулғатиб, шилтаи шалоббо бўлиб ўрнидан туради бобой. 
Шу пайт  Каллахона томондан саватда нон кўтариб кетаётган ёш бола кўринади. У ҳам ариқни сезмай йиқилади ва яқиндагина тандирдан узилган, пари чиқиб турган, ширмой нонлари жаз-жаз этиб сувда суза бошлайди.

Мен ҳам ариққа тушиб кетгим келади, аммо аксига олиб сув тагидаги таниш ариқларни топаолмайман-да.

Юқорида жойлашган Чақичмон, Хофиз Кўйки, Пушти ҳаммом маҳаллаларидан ҳар хил чиқинди, бўлар-бўлмас буюмлар оқиб келади. Каллахонадан эса бамисли қора дарё оқиб келиб ўрамага қўшилади. Бу дарё сувини қоралигига сабаб бор. Бизни маҳалла нонвойларни даргоҳи эмасми — кўча тўла кул, кўмир қолдиқлари бисёр.

Света холанинг пастқам газ сув будкаси бўй басти билан сув тагида қолади. Бу менга белги. Ёмғир тиниб сув кетгандан сўнг, бир ҳафтагача Света холанинг хизматларидан фойдаланмайман.

Газ сув харом бўлган-да, харом бўлган. Харом бўлса ҳам, бўлмаса ҳам охотничий ва сгушенка хўрликдан сўнг газ сув олишга барибир сариқ чақа ҳам қолмаган — хемирим йўўўқ!

13.

Гўшт бозори — юқорида Чақичмонда. Бозор марказидаги тошқин сув у ерга етиб боролмайди.

Ёмғир шивалайдими, жала қуядими гўшт бозорида савдо авжида.

Ҳар бир қассобнинг қўлида кўзи ожизларнинг кутубхоналаридан ундириб олинган, пайпаслаб ўқиш учун махсус майда тешикчалари очилган қалин қоғозга ўралган гўшт. Хоҳлаган ҳажмдаги — бир киломи, икки, икки ярим киломи, ҳатто ярим килолик гўштларни, қўлида бўлмаса, қўлтиғидан, керак бўлса оёғи орасидаги латта сумкадан ҳозиру-нозир қилиб беришади.

Гўштнинг таърифига эса гап йўқ. Ушбу бозорда қўлда боқилган жониворнинг гўшти бўлади. Ҳалол сўйилган бўлади, албатта. Столовойни чиқиндиси билан боқилмаган бўлади, далама-дала сандроқламаган қўй гўшти бўлади.

Гўшт харид қилувчи қандай гўшт олаётганини билиши керак. Қўйнинг қўл гўшти билан сон гўштини фарқига бормайдиганлар кўп. Уларни бир зумда калака қилиб чўнтакларини пуч ёнғоққа тўлдириб юборадиган учар амакилар Ғофир қассоб, Раҳмон қассоб, Шодмон қассоблар бўлади. Ул зотлар қанчадан-қанча одамларни гипноз қилиб сеҳрлаб қўйганларини гувоҳи бўлганман. Сеҳрлашдан мурод битта — гўштининг остига амакиларни муштидек келадиган мол суякларини кўмма қилиб, уриб юбориш.

Мендекларни ул учарлар алдай олмайдилар. Гўштни бир қарашда фарқига бораман.

Сарпанжа — қўйнинг олд қўли қисми. Қоғозга бир, бир ярим кило қилиб ўралади.

Миён қовурға нимтанинг энг ширин қисми, жониворнинг биқин қисми, шунинг учун ярим ва бир кило қилиб ўралади.

Чойхонанинг шодигул палови учун тўқли ва ошиқлик сон олингани маъқул. Ушбу гўштдор — лаққа қисмлари икки, икки ярим кило қилиб ўралади.

Каллахона бойваччалари сонли гўштга қўшиб тўшни пешноб қилиб олишади. Пешноб дегани — тўшни бўйин гўшти билан шилиб олингани, шунинг учун тўрт, тўрт ярим беш кило баъзида олти кило тошни босади. Қўйнинг важоҳатига қараб, албатта.

Сотувчи амакилар баъзида, сирли қилиб, чет тилида савдолашишади. Мактабда инглиз тилига хушим бўлмаса ҳам, қассоб даллоларнинг лаҳжасини ўзлаштирганман.

Савдо устида “Капа Носир” сўзи айтилса, нархнинг устига 200 сўм қўшилган бўлади. “Пиёз Кам” дейишса икки юз сўм камига розиман дегани. “Сари Ками” юз сўм кам дегани. “Панжоб” дегани атиги 50 сўм дегани. Бу лаҳжа асосан даллолларга таълуқли. Гўшт бозордан кўра кўпроқ мол бозорда, гўшт бозорга келтирилган нимта гўштлар ҳали тўрт оёқлаб чопқиллаб юрган жониворлар тепасида зикр этилади.

Гўшт бозорнинг ҳам тили бор:  эчкининг номи бозор тилида эса Макарон ёки Абдукарим. Қўй гўштлари ҳам турли  бўлади — Қора қўчқорнинг гўшти, Қора кўл гўшти, Малиш думли қўй гўшти, Солих гўшт, Жайдари қўй гўшти.

Гўшт бозорда қорамол, қўй, эчки, от гўштларидан ташқари декабр, ноябрлардан бошлаб қуён, курка гўштлари ҳам сотилади. Март, апрел ойларида “Барашка” келади. Бу териси шилинган бола қўзилар гўшти. Бундай гўштларга қаролмайман.  Чунки кўз олдимга бола қўзини терисини шилиб олаётган қалин мўйлабли “жаллод” қассоблар кўринаверади. Гўшти ҳам “товарний” кўринишда эмас. “Товарний” дегани — кустарний эмас, фабричний дегани менимча. Бундай гўштни минг қоғозга ўрагин, барибир шалвиллаб оқи-и-иб тушаётганга ўхшайди.

Калла-поча сотувчи опоқиларга ачинаман. Ёмғир тагида бўке-е-еб ўтираверишади. Бошларига ўраб олишган пуховой рўмоллари ёмғир тагида сотувга қўйилган терини юнгидан фарқи йўқ.

Қаторлаштириб қўйилган қонга беланган қўй каллалари ғалати қараш қилиб боқишади. Барчасининг тили тишланган. Ерда ичаклар нақшинкор гажак қилиб тортилган. Қўй туёқчалари бир қатор чиройлик тахланган. Туёқчаларнинг юқорисига қарамасангиз афсонавий тулпорлар туёқларини эслатади.

Ушбу матохлардан ташқари бу ерда қорин-чарви, буйрак, ўпка, калла поча каби қўйнинг “запчаст”лари ҳам сотилади.

Қўй ва мол гўштларини чиройли чопиб, қалин қоғозларга ўраб, кўзлари ола-кула ёш йигитчалар сотишади.

Мелисаларни облавасидан, таъқибидан қочишга сотувчиларни оёқлари чаққон бўлмоғи керак. Юрагини ҳовучлаган сотувчи бечоралар Каллахона томонга тумтарақай бўлишади. Чунки Каллахонада қочиб яширинишга жин кўчалар ва йўлаклар бисёр. Хонадонга Каллахона томондаги эшикдан кириб олиб қўшни Ишқивот маҳалласидан чиқиб кетиш мумкин.

Баъзан облавачи мелисалар шўринг қургур қассобларга етиб олиш хавфи пайдо бўлса, охирги имкониятни ишга солишади шоввозлар.

Яъни, кўзи ожизлар саводини чиқарадиган китоблардан йиртиб олинган қоғозларга ўралган гўштларни зўр бериб, бирин-кетин Хури пошшо, Хожинисо хола хонадони томига ёки бизларнинг томларимизга улоқтиришади.

Облава тугагач, нарвон қўйиб, сомон сувоқли лой томимиздан лахим гўштларни териб олиб, терлаб, ҳаллослаган — ҳовлиққан эгаларига қайтараман. Мукофотга ярим кило бўлса ҳам гўштни миннатдор бўлиб раво кўришмайди. Гўшт сотувчилар савдолашавериб ҳар мисқол гўшт устида пишиб, қурумсоқ бўлиб кетишган. Мендек ёш болага гўшт берадими? Мукофотлашадими?

Яна “Томга чиқиб қара, битта-яримта гўшт қолиб кетмабдими” дейишига ўласизми. “Ҳа, гўшт қолиб кетса, униб чиқиб кўринар эдику” дейман уларнинг жиғига тегиб.

Мирободдан катта бувим келган кунлари уйимизда гўшт бўлмади. Онам холвойтар пиширдилар. Бундан бувим, норози оҳангда: “Мен ўлганмидим, онанг холвойтар пиширади. Ордона қолсин!” дейдилар.

 Бувимга ҳайронман. Уруш даврини ўз кўзлари билан кўрганлар  ейишга нон, сотиб олишга хемирам бўлмаган-ку. Энди эса... холвайтар есалар ебдилар-да!
Ўша куни ташқарида облава бўлаётган эканми, бир маҳал том оша ҳовлига бир неча бўлак гўшт тап-тап этиб тушди. Ўралган қоғозлари осмонда ипи узилган варраклар бўлиб томга қўнишди. Онам ошхонада қозондаги холвойтарни қирмочини қириш билан овора.

Бувим аввал чўчиб тушдилар ва “Ло Иллоха”ни бир неча бор териб ташладилар. Сўнг ўзларини ўнглаб олгач, онамни йўқлаб қолдилар. “Мана Каромат, худойимнинг марҳамати, ғойибдан гўшт тушди, худойимдан ўргилай!” дея чапак чалиб қолдилар. Асл аҳволни минг тушунтирмайлик, фойдаси бўлмади. Холвойтарни ялаб, “ғойибдан, ғойибдан” дейишдан тўхтамадилар бувижоним.

Гўштни чиройли чопиб, сарамжон қилиб қоғозга ўраб сўнг олиб чиқиб сотиш ҳам санъат.

Гўшт бозорда юравериб кўзим пишиб кетган. Қари гўшт, барашка гўшт, чўлда юриб боқилган қўй ёки тор охурда қимирлатмай боқилган қўйнинг гўштини бир қарашда ажратаман.

Эски ёки қари молнинг гўшти бир оз қорайган, кўримсиз бўлади. Ёш молнинг гўшти қизил рангга тортган бўлади. Жайдари қўй гўшти — уйда боқилган бўлади, думбаси катта бўлади. Баъзида сўйилган оппоқ думбада қизил тангачалар шаклида доғлар бўлади. Бу думбани вазнини билиш пайида, қассобларни икки қўллаб кўтариб кўришганлигининг оқибати — бармоқ излари.

Хисори қўйни гўшти қиммат юради. Мазаси жайдари қўй гўштидан ширин.

Гўштнинг энг арзони — малиш думли оқ қўй гўшти.  Аслида бундай қўйлар жун олиш учун боқилади, гўшти ширин бўлмайди.

Умуман қўлда сотиладиган гўшт ҳар жиҳатдан сифатли бўлади — янги сўйилган жониворнинг гўшти бўлади.

Давлатга қарашли гўшт дўконларидаги гўштлар — йигирма-ўттиз йиллик гўштлар. Улар захирадан келтирилган. Уруш захираларидан. Яхлаган захира гўштларни мазаси йўқ. Ҳар қандай машҳур ошпаз бўлмасин ушбу гўштлардан, пичоққа илинадиган мазалик таом тайёрлай олмайди.

Айниқса, Австралиядан келтирилган кафанли қўйларнинг гўшти бемаза. Кафанли гўштлар давлатнинг ресторан, кафе, чайнийларига тарқатилади. Шунинг учун бўлса керак ресторан ўрнига халқ қўлтиғига яримта қуриб кетмагурни қистириб олиб, Жардаги уйғур Холисхон опанинг лағмон, кабобларини маъқул кўради. Қийшиқ Жар кўчасида чўккалаб олиб бўлса ҳам, локин маззали таомдан баҳраманд бўлади.

Гўшт бозорида анқайиб, фақат тил ўрганиб юрган жойим йўқ. Тил ўрганганингиз билан чўнтагингизда хемирингиз бўлмаса чатоқда.

Катта бола бўлиб қолганман. Еттинчи синфда ўқийман. Гўшт бозорда тирикчилигим ҳам бор, Худога шукур.

Оёғим чаққон, гавдам ёшимга нисбатан йирик эмасми, устоз қассоблар менга ўз молларини ишониб топширишади. Тошкент атрофидаги мол бозорлардан жониворларни қассобларнинг қўраларига, тўппа-тўғри “кунда” тепасига ҳайдаб келаман. Хафа қилишмайди.

Абай ёки Сариоғочдан ҳайдаб келинган битта қўйга ўн беш сўмда. Кўк терак, Шўро бозордан бир оз камроқ — ўн сўм. Чуқурсой ва Хастимом бозорларидан мол ҳайдаган кунларим ҳам кўп бўлган. 
Бир қўлимда толдан синдириб олинган хивич, иккинчи қўлимда бир челак тухум. Тухумларни, мол бозорнинг четида, атрофлардан келган қозоқ шешелар “айланайин, айланайин ширағим”, дея сотишади. Донасига беш-ўн тийиндан сўрашади. Шешеларнинг юраги тор, алар олди-бердини хуш кўришмайди. Савдолашмайман.

Ушбу тухумларни оталари бўлмиш хўрозлардан ҳам ўн беш сўмдан учта-тўрттасини харид қиламан.

Шешелардан олинган тухумларни кўриниши ачинарли. Бефаросат товуқлар дуч келган жойга тухум ташлаб кетаверганми, чирки чиқиб ётади.

Ҳа, энди бозорда савдо қилгандан сўнг бир оз тадбиркор, бир оз чаққон бўлмоқ керак-да!

Тадбиркорлигим уйдаги ошхонамиздан, яширинча озроқ сирка олиб бир литр сувга қўшиб аралаштираман. Сўнг челак тўла тухум устига қуяман. Қарабсизки, чирклари оқиб тушади — тухумлар оппоқ. Хўрозларни олиб бориб Чиғатойдаги, жухуд мозорига жанозага келган яхудий биродарларга сотаман. Бой бўлгурлар парранда гўштига, тухумга ўч бўлишади.

Тирикчилик авжига чиқиб, гулдай яшнаб турган бир пайтда ишимга, бирваракайига ёмон кўз тегди.

Қамалдим.

Бозоримиздаги Бурунбой мелиса, Семизбой мелиса, юзи хунук Юсуф мелисаларни мендеклар билан ишлари йўқ.

Илло Қодир мелиса ёмон чиқди. Ўша менга кўз тиккан экан. Мени қўлга туширган ўша киши экан. 
Безформа экан. Мени гапга солса лаққа тушиб ўтирибман. Алдаб-сулдаб, бозор четидаги мелиса бўлимини зиндонига жойлаштириб қўйди. Мелиса либослари бўлмаса ҳам ўзи “детский комнатани” сардори экан.

Савдогарсан, деган айблов қўйишди бўйнимга. Ёш экансан, атиги ўн беш сутка ётасан, дейишди. “Ён қўшним — Нурилла мелиса” дедим. “Етимман” дедим, “Ойимни соғиндим” дея йиғлаб қўрқитдим. Бўлмади. Хийла-найрангим ўтмади.
Тақдирга тан бердим. Инқилобчи Рахметовни ўрнида кўрдим ўзимни. Домла Дьюмани “Граф Монте Кристо” асаридаги довюрак қаҳрамон, деб билдим ўзимни.

Воқеадан хабардор шерикларим бўш келишмабти.

Мол бозордан қўйларни ҳайдаб Чиғатойдан ўтардим. Гузардан ўтаётиб, учраган мўйсафид зотига саломимни канда қилмас эдим.

Муҳиддин ота деган ота бўларди. Мен билан қуюқ сўрашиб, елкамга қоқарди, “баракалла” дерди.

Отам йўқ эмасми. Дўстларим ўша отага воқеани айтиб нажот кутишибти.

Отани мавқеи зўр қўли анчагина узун экан, қамалган кунимни эртаси Муҳиддин ота мелисахонага келиб мени озод этди. Мелисалар отани ҳурмат қилишарканлар, ота-болани икки букилиб кузатиб қўйишди.

Кейин билсам мўйсафид нажоткорим кимсан Нуриддин Акрамович Муҳиддинов деган каттаконни адалари экан.

14.

Гўшт бозордаги фаолиятимнинг паймонаси битди. Тирикчиликка ҳам тугун тушди. Қўрқдим.

Мелисанинг қамоғи ёмон даргоҳ экан. Сира кўз ўнгимдан кетмайди, тушларимга кириб чиқади касофат. Инсонни инсон демас экан у ердагилар.  Бир-биридан муштумзўр.

Мелиса зотидан кўнглим совиди. Сергей Михалков домлани Дяда Степа — милиционерини ҳам, қўшнимиз полковник Нурилла Мўминовни ҳам, бозоримиздаги мелисалар — Семизбою, Қоринбойлар барча барчаси кўзимга бало бўлиб кўринди. Аларни турқларини кўрсам четлаб ўтадиган бўлдим.

Онам бир неча кун қамоқ “меҳмонхонасидан” орттириб келган майда тирик жондорларимга қарши кураш олиб бордилар. Бунинг учун кийимларимни ечиб олиб, айниқса майка ва калта иштоним чокларида ғимирлаган алланималарни тирноқлари орасига олиб битта-битта қисирлатиб ўлдириб чиқдилар.

15.

Онам билан пакетчилик — халтачилик касбини ўзлаштирдик.

Бунга Ниғматжон исмлик катта поччам сабабчи бўлдилар. У киши саксон тўртинчи авиа заводида шофер эмасмилар, бир оз арзонроқ қилиб бизга, сарғишдан келган, катта рулонда пакет қоғоз олиб келадиган бўлди. Онам билан қоғоздан пакет ясаймиз, тикамиз, сўнг бозорга олиб чиқиб сотамиз.

Замон нотинч. Қоғозни уйга тушириб бўлмайди, қўшни бева савдогар хотинлар сотб қўйишларидан хавотиримиз бор. Кейин ўзингиз биласиз нима бўлишини, Худо сақласин. Кўр ҳассасини бир маротаба йўқотади ахир.

Шунинг учун чап қўл Каллахонада яшайдиган Акбар аканикига туширадиган бўлдик матохни.

Акбар ака эски бойнинг ўғли бўлгани боис, мустаҳкам уйи ва баҳайбат дарвозаси бор. Поччажонимнинг қоғоз ортилган юк машинаси бемалол ичкарига кираолади. Акбар аканинг оналари Руқия хола онамнинг қадрдон дугонаси, тутинган опа-сингил улар. Холамлар ўғиллари билан ўзларини хавф-хатарга солиб бўлса ҳам савоб ишга қўл уришади, бизни матохимизни сақлаб беришади.
Руқия холанинг Инобат деган, бир оз тили чучук, бир оз оёғи шол қизи бор. Уйдан эшикка чиқмайди бояқиш. Опажон дунёнинг лаззатларини тотмаганлар, бир маротаба эрга тегиб қайтиб келганликларини ҳисобга олмаса.

Онам шўрлик Инобни узатишганлиги ҳақида Зулайҳо холамга сўйлаган ҳикоялари эсимда.

Иноппани Кўкча Дарвозасидаги боғ ҳовлидан турмушга чиқазишганмиш. Куёв боланикига келинни иккита қўқон аравада, қоп-қоронғуда боғ кўчаларидан юриб кузатишаётганмишлар. Аравалар олдида амакимнинг ўғли Тешабой ака, қўлида таёққа ўралган, эски матолардан ҳосил бўлган машъала билан қинғир қийшиқ кўчаларни ёритиб олдинлашмоқдамиш.

Иккинчи аравада паранжиларга ўралган келин янгалари қуршовидамиш. Аёллар ёр-ёр айтишдан тўхтамасмишлар. Инобга бахтлик ширин ҳаёт, яқин келажакда эса қўчқордек ўғил туғишини тилаб, чилдирмани бада-банг уриб кетишаётганмиш.

Бир маҳал беътамиз Иноб янгаси бўлмиш онамларга “таҳор олай” дермиш. Онам “ўл, жинни” дебдилар. Арава тўхтабти. Онам келинболани боғлар орасидаги жин кўчаларга олиб кириб кетибтилар.

Онам Иноб ўлгурдан хафа бўлибтилар. Иноб тушмагур, тим қоронғу эмасми, бир оз келинлик паранжисининг этагига озор етказибти, озор етказибти. Онам қарғаб-қарғаб, паранжини озорини оқиб турган ариқ сувида ювиб чайибтилар.

Бир оз поклангандай бўлиб жин кўчадан чиқишса, машъала ушлаган Тешабой ҳам, биринчи аравани қораси ҳам йўқмиш. Инобатойдан хабарлари йўқ, ёр-ёрни авжига чиқазиб илгарилаб кетворишибти.

Хуллас, онам Иноб-ўлгурни қўлтиқлаб, қарғаб-қарғаб тўйхонага кечикиб кириб борибтилар.

Инобатой бир кунлик келин бўлибди. Бояқиш қоронғу боғ кўчаларидан қўрққанми ё бошқа бир узвий сабабча чиқиб қолганми — билмадим, билмадим, короче Инобни эртаси куни ота ва она уйи бўлмиш ватанига, сепини қўлтиғига қўлтиқлатиб, қайтариб ташлаб кетишибти.

Акбар акани савобга қўл уриши синглиси Инобни бахтли бўлиб кетиш ниятлари билан боғлиқ бўлса ажаб эмас.

Хом ашё қоғоз ўрамини Иноб истиқомат қиладиган уйга туширамиз. Серсавоб поччажон зудлик билан мошинани кетига тиралган икки тахта устидан қоғозни юмалатиб ичкарига туширадиларми, сўнг ўша заҳоти дарвоза тавақасини ёпишни ҳам насия айлаб, мошинага ўлтириб жуфтакни ростлаб қолади. Шу қочганча пулни ҳам олмайди, раҳматни ҳам хазм қилиб улгурмайди.

Почча — ғирт қуёнюрак. Чамамда бир вақтлар менга ўхшаб мелиса хонада тунаган бўлса керак. 

На чора, қарздан қутулиш фарз дейдилар мен бечора бир даста пулни белимга боғлаб Тошкентнинг кун чиқар томонидаги Авайхон маҳалласига судралиб равона бўламан.
Қўлимда ўткир пичоқ ғилдирак-ўрам қоғозни ўртасидан қирқишга киришаман. Қирқилган қоғозларни ўн беш, йигирма килоли қилиб ўраб Акбар акани ертўласига олиб тушиб саржин тахлагандек териб чиқаман.

Подвалга қўрқиб кираман. Кўз ўргангандан сўнг зиндонсифат хона чегаралари кўрина бошлайди. Деворлари Николайнинг пишиқ ғишти билан терилган. Оёқ остимда бир эллик шўрхох. Майда, номи номаълум ҳашоратларни изи ҳар томонга чизилган.

Фуқаролик уруши тасвирланадиган Россия фильмларида ёки Садриддин Айнийнинг асарларида тасвирланган Бухоро Арки зиндонининг ўзгинаси.

Қоғозларни тахлаб бўлгач бир ўрам қоғозни чойшабга ўраб ҳовлининг этагидаги ўнг қўл Каллахонага чиқадиган туйнук орқали чиқиб кетаман.

Онам қоғозларни ёйиб бичадилар. Халтачалар ҳар хил ҳажмда бўлмоғи керак. Каттаси — беш тийинлик, ўртанчаси уч тийин ва кичиги икки тийинлик бўлади. Бичилган қоғозларни буклаб четини тикиб чиқамиз.

Дўстларимга айтмайман, пакет тикиш мани зиммамда. Ушбу юмуш аёлларники-да. Начора тирикчиликда, кўргиликда. Гулнафис опам узатилганларидан сўнг бу фаолият менга мерос бўлиб қолди.

Аввалига ишим юришмади. Букланган қоғозларни икки томонидан Г ҳарфи шаклида тикиш ўрнига П шаклида тикибман. Қарасам, мен тиккан халталардан фойдаланиб бўлмайди. Тўрт томони қибла — ёпиқ.

Уялдим. Азият чекдим.

Онам бечора антиқа пакетларни учинчи томонини қирқиб чиқдилар. Халтачалар муомиладаги стандартдан чиқиб кетиб, натижада беш тийинлиги — тўрт ярим тийин, уч тийинлиги — икки ярим тийин, икки тийинлиги эса бир ярим тийиндан сотилди кўтарасига.

Қоқилиб, қоқилиб “йигит кишига қирқ ҳунар оз” деганларидек, тез кунларда тикув ишларини устаси фарангига айландим.

Алмисохдан қолган тикув машинамизга мотор ўрнатдик. Кўчамиздаги обшежитда истиқомат этувчи Ғайрат абзий ёрдам берди, илтимосимни рад этмади.

“Син бит матур малайсан, Алишир!” деди абзий. Моторни улаб бўлганидан сўнг устозга татарчасига: “Бий айбат, зур раҳмат!” дедимда чўнтакига яримта оби-замбамнинг пулини солиб қўйдим.

Моторни ванғиллатиб ишлатдим, техникани жилови ўз қўлимда. Ишим юришиб кетди, ўзимизни халталардан ташқари бошқа пакетчи опаларнинг мушкулини осон қила бошладим. Чаққонлигим шу даражага етдики, кўзимни юмиб олиб ҳам элликтадан юзтагача халтачани беъмалол тикаоламан.

Ушбу камтарин натижам билан Гиннес китобига кира олардиму, қўлим калталик қилди. Океан ортида ҳам қистир-қистир бор деб эшитдим. “Э, қўй” дедим. Ул нашрга тушсам тўрт-беш танга якан беришармиди, беришганда ҳам, ул мукофотни олиб нима ҳам қилардим.

Отадан етим бўлсам ҳам қорним тўқ, эгним бут. Ҳа, айтгандай, бир оз каттароқ бўлганимда, ул мукофотни пулига уйланиб олармидим. “Э, борей!” хаёлинг кўчаларига қурт тушсин!..
16.

Пакет савдосидан ортган левый пулларимга Келес автостанцияси яқинидаги УзГиз китоб дўконидан ақлимни пешлаш дардида нашрлар харид қила бошладим.

Мактабдаги кутубхона, маҳалламиздаги болалар кутубхонаси ва бозор ичидаги “Октябр” (Турон) кутубхоналаридаги менга ёққан китобларни битта қўймай ўқиб туширдим.

Назаримни УзГиз дўконига қаратдим. Китоб кошонасининг мудири — Қори ака деган, тўладан келган кўк дўппили киши. Қори ака — Н. Островский пионерлар саройида фототўгарак қатнашчиси Содиқ Маҳкамовни отаси. Мени отаси билан Содиқ ака таништирди ва натижада прилапкани тагидан ноёб китобларни харид қилиб ўқидим.

Дўконнинг чап томонида ўзбек адабиётига оид китоблар тахланган, ўнг томонида эса менга анча маълум бўлиб қолган рус адабиётидан классик намуналари.

Ўзбек ёзувчиларидан Миркарим Осим, Ҳамид Ғулом. Мирмуҳсин, Одил Ёқубов, Пиримқул Қодиров, Абдулла Қодирийларнинг асарларини мутолаа қилдим.

Рус адабиётидан баҳраманд бўлиб, китоб қаҳрамонлари рус зобит — Денис Давыдов, инқилобчи Рахметов, Каштанканинг эгаси Лука Александров, мардикор Балда қиёфасидан чиқиб  шарқ адабиёти қаҳрамонлари қиёфасига кирдим, тўн кийдим. Бошимга салла ўрадим. Отабекка тақлид қилиб севиш, севилиш ҳақида ўй сурдим, сўнг Худойберди Тўхтабоевнинг қаҳрамони бўлмиш “Беш болали йигитча”га айланиб азият, изтироб чекдим.
Чет эл ёзувчиларидан Майн Рид, Джек Лондон, Эрнест Хемингуейларнинг асарларини ўқиб туширдим. Айниқса, Джек Лондонни “Ҳаёт учун кураш” ҳикояси руҳиятимни остин-устун қилди.

Асар қаҳрамони тирикчилик пайида чанада узоқ шимолга яшикларда минглаб тухумларни олиб бориб сотмоқчи бўлади. Бизнес дегани мушкул иш экан. Не азоблар билан олиб борган моли яъни тухумлари йўлда яхлаб нобуд бўлади ва қаҳрамон ўзини ижара дўконнинг ичида осади.

Қаҳрамонга ҳамдард бўлдим, қийналдим. Қўлим қичиб турган экан, асарни авж кўринишини қора қаламда тасвирладим.

Хона ўртасида, йўл азобида, бармоқлари совуқ уриб кесилган, боши эгик хаёли паришон Жон. Олдида, харидорлар қайтариб берган, ўнта ўнта қилиб кесилган тухумлар. Хонанинг иссиғидан, совуқ уриб, сўнг сасий бошлаган тухумлардан бадбўй ҳид кўтарилаётир. Боши берк кўчага кириб қолган инсон.

Раҳмим келди Жонга. Кўзимга ёш олдим.

Ҳикоядаги ҳарорат суратга ўтган бўлиб кўринди кўзимга.

Асаримни “Гулхан” журналига жўнатдим. Жавоб хатида: “Асарингиз бизга маъқул, локин бизга бахтли пионер образи керак. Қуйидаги мавзуларни қоралаб беришингизни хоҳлардик — Қримдаги Артек лагерида дам олаётган бахтли сафдошларингизни образи керак. Ёш қаҳрамон пионер Павлик Морозов образи. Шул вазифани бажарсангиз, бизни журналимизни зарварақлари сиздек қобилиятли ёш мусаввирга мунтазир” деган илиқ сўзлар билан битилган эди ул баённома.

Мен реалист рассом бўлсам, кўрганимни чизаманда! “Артек”да бўлмаган бўлсам. Бахтли сафдошларимни кузатмаган бўлсам. Чойхонада ўлтириб, бир лагандан ош емаган бўлсам. Йўқ, қўлимдан келмайди.

Павел Морозов деганини улфатчиликка қўшмас эдим. Падари бузрукворини сотган инсон, бизни эски шаҳарчасига оқпадар-да! Бундайлар менинг қаҳрамоним бўлишларига арзимайдилар. Эски шаҳардан отасини сотадиган бола чиқмайди, ҳеч қачон чиқмайди!
Қори аканинг УзГиз китоб дўконидан кўп фойда олдим. Дунёни кездим чоғи. Каллахона ва бозор ичида қолиб кетмадим.

Америка ҳиндуларидан Ўткир Кўзни танидим. Михлар қоқилган “чойшабда” ётиб берган рус инқилобчиларидан Рахметовни танидим, жони мингта экан — Николай Островскийни танидим. Навоийнинг Мажнунини, Ойбекнинг Йўлчисини, Қодирийнинг Отабегини танидим.

Кеча А.С. Пушкиннинг Дубровский асарини ўқидим. Гарчи шоир бўлса ҳам устоз Пушкин ушбу қиссани боплаб ёзгар. Мароқ ила ўқидим. Бир жойига тушунмадим.

Асар қаҳрамони ...  ўзини айбсиз эрининг ёнини олиб, нажот сўраб Петербургга — саройгача боради. Подшо билан учрашиб илтимосини, декабристларнинг аёлларига ўхшаб, ҳаяжон ила, аммо лекин собит, вазмин оҳангда тушунтиради.

Подшох ... ёрдам беради.

Шу вақтгача барча ўқиган адабиётларимда подшолар қораланиб — жоҳил, меҳрсиз инсон сифатида таърифланган бўлса, ушбу асарда эса ёзувчи ижобий қаҳрамон сифатида тасвирлайди.

Жавоб излаб савол билан адабиёт домламиз Лидия Степановнага мурожаат этдим.

Ул зот қисқа қилиб “голову не мороч!” деди қўйди.

Тушунмадим, тушунмадим. Кўргилик экан. Савол савил қолди.

17.

Бозор билан Пуштиҳаммом маҳалласи чегарасида Николай подшо давридан қолган жимжимадор пишиқ ғиштлик бино қад кўтарган. Бу бутун Совет Иттифоқида машҳур 8-нчи туғруқхона — эски шаҳарни кўрки. Норасмий ҳисоб-китоб бўйича ушбу маскан болакайларнинг туғилиши бўйича ер шарининг олтидан бирини ташкил қиладиган шонли Совет Иттифоқида биринчи ўриндамиш.

Қизиқиб қолдим ушбу даргоҳ билан.

Алишертой, маълумингизким боғ ҳовлида туғилганлар, шу боис каминани туғуруқҳонада ишлаб чиқариш, э кечирасизлар болажонлар қай тарзда дунёга келишини билиш истаги тинчлик бермай қолди.
Қизиқишга қизиқдиму, ичкарига эркак зотини таклиф этишмас эканлар.

Ташқаридан кузата бошладим.

Авваламбор, ушбу даргоҳда дуч келган аёлнинг шоҳу-гадони ҳам, ёшу кексани ҳам бирдек мушкулини осонлаштиришаркан.
Бино ташқарисида эса ҳаёт-мамот жангида қаҳрамонлик кўрсатаётган хотинларининг ғамини еб эркак устозлар, ҳар бирини қўлида ипли сетка – халта, деразаларга термулишади.

Термулишларида ҳис ҳаяжон ҳам, бир нарсадан қизиқиш ҳам, бақирув-чақирувлар ҳам, ҳатто холвами, тойчоқми дея сўровлари ҳам эшитилмайди.

Эски шаҳар аҳолиси — оғир, вазмин, болажон халқ. Бу ерга келиб ҳар гал туғиладиган боласи устида эҳтирос ила оҳ-вох қилаверса, уйидаги бир ҳовуч кўзи қораларга эътибор билан ким қарайди, ким боқади.

Бино қаршисидаги аҳвол — оддий, деловой.

Дояхона хизматидан бозор атрофи аҳолиси фойдалангани боис, тирикчилиги бозор билан боғлиқ уйғур биродар, ёймачи ва садақа сўраб кун кечирадиган лўли, водопроводчи татар ва боланг кўпайгур, топганинг тўйга буюргур ўзбек миллатига мансуб эркаклар деразалар тагида ер тепиб туришади.

Ана, битта яримтасини иккинчи қават ойнасидан ойнисаси тиржайиб кўринади ва салом аликни насия айлаб чизимча-ип тушираяпти.  Қорни очган бояқишнинг? Советни берадиган томоғига бола туғиб, боқиб бўладими? Кўм-кўк сутдан бино бўлган ёғсиз каша бўлса. Эр олиб келган кастрюлкадаги аталаними, мошкичириними тортиб олиб, ойнисанинг бетига табассум ёйилади, сўнг сўрашишга ўтади.

Аввал уйда қолган чурвақалар, қўни-қўшнилар, қариндош-уруғлар ва сўнгида ўлардай жонига теккан қайнона-қайнота дегандек. Эри билан эшилиб, осилиброқ сўрашмайди, чунки уйида эри билан яхши-ёмон муомилада бўлиб ўрганиб қолган. Ҳозир эса ақлини пешлаб кўриб эридан ўпкалай, хафа бўлай деса янги туғилган норасиданинг муаллифи — отаси, хурсанд бўлай деса эри билан кўнгилхушлик сабаб бошдан туғиш азобини ўтказди...
Бино деразасидан ичкарига мўралагим келди, иложи йўқ. Бироқ чорасиз нарса йўқ бу ёруғ оламда. Бино тагида Пуштиҳаммом аҳолиси олиб чиқиб ташлаган ахлат уюмлари уйилиб ётибди. Таёр нарвон-да!
Бурнимни беркитиб ўғри мушукдай, деразага яқинлашиб ва бир кўзлаб ичкарига мўраладим.

Оддийгина хона. Бир эмас, ўн иккита каравот, ўн иккита барчасида оқ сарғайиб кетган, ерга теккудек либосда арвоҳларни эслатадиган ойниса келинлар. Сочлари тўзиган, пардоз-андоздан асар йўқ. ранги ўчган, булар келин  либосида эшик олдини супурадиган париларга ўхшашмайдилар.

Келин опалардан бирини танидим. Қосим шақлдоқнинг маҳрами бўлмиш — Полвон хола. Исми жисмига ярашган холани. Худони берган йили ушбу бинодан чойшабга ўраб навбатдаги болани қўлтиқлаб чиқиб келади, холажоним.

Кам таъминланган хонадонлар сирасига киради холанинг оиласи. Электр ҳақини тўламаганлиги сабаб уйида чироқ ёнмайди. Уйи бола-бозор, биттаю-битта бойлиги шулар. Фарзандларини аскарияти қиз болалар. Беш олтита куёвлари ҳам бор. Холани эрчаси — Қосим бойвачча, болаларига бешик тўй, ўғил тўй қилавериб холдан тойган, нафақада.

Ичкарига қулоқ солдим. Келинчалар холага одоб ила савол беришаётир, тажриба алмашиш пайидами ё бошқа важ биланми тушуна олмадим. “Хола!” дея мурожат қилди эшикка яқин жойлашган келин. “Кеча сизни йўқлаб, тўртинчи куёвингиз билан қизингиз келди, ўрнингиздан туриб деразадан қиё боқмадингиз. Ҳадемай, боласини кўтариб бешинчи куёвингиз ҳам келиб қолади. Уларни хафа қилмангда, жилла қурса, деразадан рухсорингизни кўрсатинг аларга” деса, холам тушмагур: “Бу ердан туриб куёвларимга қаролмайман. Уяламан. Ҳар йили поччанг билан туғишни тўхтатишга аҳду паймон қиламиз. Еттинчимни исмини Тўхтасин деб ҳам қўйиб кўрдик. Бўлмаяпти. Поччанг тушмагурни чопонининг этаги менга тегиб кетса ҳам, бўғоз бўлиб қолавераман, товба...” дейди.

Хиёл каттароқ келин: “Холажон, аравани қуруқ олиб қочаверманг. Ҳар кимга эрини этаги тегиб бола бўлиб қолаверса, эски шаҳарга бола сиғадими” дейди.

Тушундимки, барчаси бемаъни гаплар, эр-хотин кўнгил хушлигию, бола туғиш. Бу ердан жуфтакни ростла Алишербой. Сен тушунадиган илм йўқ экан бу ерда.

18.

Эски Жўва майдонида жойлашган ўт ўчирувчилар командаси биноси ва мўъжазгина Яша амакининг фото дўконини томоша қилиш туғруқхона деразасидан мўралашга қараганда юз карра қизиқроқ экан.
Омадим келди. Ўт ўчирувчилар машқининг устидан чиқдим.

Майдон четидаги боғ ўртасида қад кўтарган Михаил Иванович Калинин ҳайкали — ҳайкал эмасдек, гўё Иттифоқ оқсоқоли шахсан ўзи махсус ташриф буюриб эски шаҳар аҳолисига  маъруза қилаяпти. Гўё шу атрофдаги эски шаҳар аҳолиси тирикчилигини ташлаб устозни сўзларига мунтазир. 

Янглишмабман. Меҳнаткашлар текин томоша кўриш пайида эканлар.

Машқ ўтадиган майдонга ҳеч кимни яқинлаштиришмаяпти. Машқ майдончасига яқин жойлашган Яша амакининг устахонасини пистирма айладим. Ўт ўчирувчиларнинг биноси томида “Пожарний 01” деган катта бир қулоч-бир қулоч келадиган ҳарфларда ёзув  савлат тўкиб турибти.

Ўт ўчирувчиларни тўртта сув сепар машиналарига мўлжалланган қизил дарвозали ҳужралари бор. Бирор ерга ўт кетса бир зумда очилган дарвозалардан олдинма кейин икки мошина қичқириб, ўқдек учиб чиқиб кетади. Захирадаги икки мошина чўлоқ бўлса керак қолади. Тузатишга, хойнаҳой запчасть йўқ.

Кўрик машқини ўтказишга Анхор сувининг нариги бетидан бирма-бир осмону фалакка қараб чиқиб борадиган нарвонлари бор, катта антиқа мошина келган.

Майдончанинг ўртасида ушбу машинадан юқорига ўттиз метрча кўтарилган нарвондан шоввоз ўт ўчирувчи амакилар тезликда юқорига кўтарилиб, сўнг эсон-осон ерга қайтиб тушишлари лозим экан.

Ўрис начальник формадаги амакижонларни саф торттириб, мақсадни тушунтириб юқорига чорламоқчи.

“Ким биринчи синовдан ўтмоқчи?” деган саволига эски шаҳарлик ўт ўчирувчилар миқ этмай, уялмасдан, шалпайиб, қўлларини осилтириб туришибди.

Амакижонларни кўринишлари ғалати. Телевизорда тез-тез чиқиб турадиган Штепсель ва Тарапунка деган қизиқчи артистларни эслатишади. Бири семиз, бири озғин, бири ўпоқ, бири сўпоқ, бири бесоқол. Хизмат либослари ҳам ўзларига ярашмаган, бесўнақай. Қоринбой ўт ўчирувчи амакини енги шимарилган, ҳойнаҳой бугунги синовдан хабари йўқ — ош дамлаётган бўлса керак. Бирортасини на гимнастеркасида, лоақал шимида ҳам тугмаси қадалмаган. Баъзилари шими почасини этикка тиқиб улгурмаган, ширин уйқудан тревога қилиб турғазишган шекилли.

Амакижонлар қувноқ цирк артистларига бир оз ўхшаб кетганлари билан барчасини кўзида таҳлика. Баъзилари синов оғирлигини чамалаб, ўзларини не балолар кутаётганини англагандек, уйдагиларни кўз олдиларидан ўтказишяптими? Бир нечтаси осмону фалакка қараб пичирлаш билан овора, ҳойнаҳой, “худойим мушкулимни осон қилсин” дея илтижо билан бандлар.

Бир нарса аниқ. Ўрис командирдан яхшилик кутишмаяпти. Бу синов балосидан қутилиш пайида, ўзларини ўрисча буйруқларни тушунмасликка солиб кўришди. Фойдаси бўлмади.

Биринчи эски шаҳарлик ўт ўчирувчи “дорга” чорланди. Ул зот “бисмилло” дея нарвондан кўтарила бошлади. Кўчани нариги бетидаги издихомдаги томошабин халқдан маслаҳатлар ёғила бошлади.

“Ҳа, бўш келма ота ўғил!”, “Ерга қарама мазанг қочади!”, “Тезроқ кўтарил, тезликни қўш, имиллама!”

Томошабинлар орасида шўринг қургурни таниши бор эканми, зўр бериб: “Тошмат! Синовдан эсон-сон ўтиб олсанг Шофайзи Қулоқдаги Манноп акани чойхонасида дўппидай ош сендан айлансин, жигарим!”

Синовдан ўтаётган маслаҳат берганни тепадан туриб болахонадор қилиб сўкди. Ҳа, сўкадида, инсон ҳаёт-мамот жангига киришаётган бўлса. “Ҳе, ўша маслаҳатингдан ўргилдим!”

Роса томоша бўлди.

Саф тортиб турган команда аъзоларининг бирортаси мўлжални ярмисигача ҳам чиқа олмади. Аксарият икки қаватли уйнинг баландлигида қимирламай, гипноз бўлиб қолгандек тўхтаб қолаверди.

Бири бир оз кўтарилган бўлса ҳам, ҳеч орқага кети билан туша олмади. Ердан янграган қўллаб-қувватлашлар, айланиб ўргилишлар бир тийин бўлди.

Шўринг қургурни инструктор йигит бир амаллаб олиб тушди. Ўт ўчирувчининг рангида ранг қолмаган, бунинг устига форма шимининг поча қисми хўл эди.

Яна бири мўлжални ишғол этиш у ёқда турсин, синов нарвонининг ёнига ҳам яқинлашмай, қўл силтаб орқасига қарамай, онасининг уйига  жуфтакни ростлаб қолди.

Погонида юлдузи бор ўрис амаки “Дану вас...” деди. “Это не пожарная команда, а дом отдыха!” деди. “С вами на разведку не пойду...!” деди.
Кузатганим бор, машқлар бўлмаган кунлар амакилар бинойидек одам башара бўлиб юришар эди, ош дамлашар эди, шахмат ўйнашар эди, ёнбошлаб чўзилиб ётишар эди. Онда-сонда аския ҳам айтишиб туришар эди.

Устозларнинг аксарияти собиқ савдогарлар. Қариганларидан сўнг нимагадир ўт ўчирувчиликни лозим топишади.

Эски шаҳар аҳли учун антиқа томоша бўлди. Формали амакилар учун мотам куни бўлди.

Ҳойнаҳой, эртаси куни ушбу балоларни унитиш важидан жонлиқ атаб худойи-пудойи ўтказишганлиги аниқ.

19.

Фотограф Яша амакининг касбу коридан зўри йўқ дунёда. Ҳеч ким сени тергамайди, мушугингни пишт демайди, нима қилаяпсан демайди. Кунига қанча ақча тўплаяпсану, уларни қай гўрга гумдон қиляпсан деб сўрайдиган, тергайдиган банда йўқ. Чунки ижодкорсан. Суратга оласану хизмат ҳақини чўнтакка урасан.

Суратга тушмоқчи бўлганнинг барчасига ёқаси алмисоҳдан қолган ялтираб кетган эски костюмни хай-хайига қарамай кийгазиб, бўйнига бўйинбоғ ҳам боғлайди, сўнг суратга туширади.

Фотосуратни қоғозга тушириш чоғида чиқазиш жараёнида қўли қичиб бир оз ретуш ҳам қилади, сўнг расмдаги эгасини ити ҳам танимай қолади.
Клиентларнинг баъзилари суратни кўтариб норози қайтиб келишади. “Суратни кўриб онам танимади, хотин танимади” деганлар қанча.

Бу айбловларга Яша ака хотиржам қарайди, исёнкор мижозларни маданиятсизликда, санъатни тушунмасликда айблайдилар ва “асарни” қаҳрамоннинг қўлтиғига қистириб юборади.

Дўконнинг ташқи тарафи кўргазма залини эслатади. Катта ойнак ортида Яша аканинг ижод намуналари зич этиб терилган.

Кимнинг суврати йўқ денг, бу ерда?

Болакайларнинг суврати кўп. Барча суратга тушган болакайларнинг қўрққанидан кўзи қинидан чиқиб кетгудек тасвирланган. Гўё суратга олинаётган пайтда қўрқинчли махлуқни кўрсатиб уларни атайин қўрқитишгандек. Мўъжазгина креслочада ўтиришган бўлишса ҳам, тувакда ўлтириб муҳим иш билан банддек безовта, кўзлари ола-кула. Фото аппаратидан чиқадиган ёрқин нур болакайларни бу аҳволга солса керак-ов.
Кўргазмада севимли аскар йигитига аталган қизлар суврати алоҳида жойлашган. Қизлар кўзларини пирпиратиб, маъноли хаёл суриб тушишган сувратга. Бу суратларда менга ёққани қизларнинг орқа фонида чизилган жаннат манзараси — Африка ўрмонзорлари. Қизлар бамисли жаннат хурлари.

Яна бир туркум асарлар бор, бунда Яша амакининг ожиз томони кўриниб қолган. Бу икки кишилик суратлар. Устоз қаҳрамонларининг бўйинларини бир-бирлари томон эгиб, қийшайтириб суратга олган. Қизиғи — эр хотин томонга, хотин эса эр томонга беодоб бошини қийшайтирган.

Фотохонанинг тўридаги деворни катта расм тўлдирган. Ул суврат билан қизиқдим, орқасига ўтиб қарадим. Суврат тўртта бир-бирига тикилган чойшабларга чизилган. Сувратда, бир сўз билан айтсам, “жаннат” тасвирланган. Ул жаннатда кўп нарсалар рассом томонидан чизиб кўрсатилган.

Осмону фалакка туташган қорли тоғлар бор. Биринчи планда қоятошга қўнган катта калхат қанотларини ёйиб турибди. Асарнинг марказий қисмида бошсиз чавандознинг от устидаги қомати чизилган.

Олдинги оёқларинибаралла кўтарган ола-була рангли от “живой” чиққан. Чавандозни барча кийим боши, буюмлари бошидаги папахаси жойида. Пўстин буркаси шамолда хилпираб турибти. Бошсиз чавандознинг белида ханжари ҳам бор. Кийими ҳам бинойи — кавказликларникидай, кўкрак қисмида ўқ соладиган бир қатор патронташлари чавандознинг виқорига виқор қўшиб турибди. Биргина чавандознинг рухсори кўринмайди. Бош ўрнида газак-кўкатлар безатиб қўйиладиган лаган шаклидаги тешик бўм-бўш.
Илгари тушунмас эдим бул илмни. Сўнг клиентларнинг бири сурат ортига ўтиб, курсичага чиқиб олиб, тиржайган бетини ўша тешикдан намоён қилгандан сўнг тушундим.

Менга ёқадиган бул суврат Яша амакининг планини тўлдирадиган ажойиб-ғаройиб суврат экан.

Битта сурат бир корхонанинг даромадига шунча ёрдам берар экан — ўша гап, ўша гап — рассом бўлганим бўлсин.

Рассом бўлганим бўлсин!
20.
Гўшт бўлиб ёғда қовурилаётган ўт ўчирувчи амакилардан зерикиб қанара гўшт корпусига келиб қолибман. Бу ерда Каллахона масжиди рўпарасидаги узун йўлакда истиқомат қиладиган Сафо ака ишлайди.

Сафо қассоб — келишган чиройли амаки. Соқол мўйлаблари кетворган, ўзларига ярашган. Фақат қоматлари Г ҳарфини эслатади. Эгилиб қолишларининг сабаби бир умр энгашиб гўшт чопган касофати бўлса керак.

Чойхонага кийиб чиқадиган яғир чопони ўрнига, Чорсу бозоридан зар тўнн ва ялтироқ салла харид қилиб кийгазилса, нақ нуроний Алишер Навоийнинг ўзгинаси бўлади-қўяди.

Улар қанарада — гўшт корпусида гўшт чопад. Бир оз савод масаласида андек кемтиклик бўлгани боис устозни тарозга, ҳисоб-китобга яқинлаштиришмайди хўжайинлар.

Амакидан ундан-бундан, охиратдан, дунё бевафолигидан, ҳаёт бебақолигидан дарс олиб тураман. Мени ҳурмат ила “Мирзо” дея атайди. Мен эса ҳурматини жойига қўйиб, “Устоз” дейман. Аларга хуш ёқади.

Устознинг ичи тўла дарду ситам. Тез-тез ҳаётдан нолиб турадилар.

Қанарага Австралиядан мошина-мошина кафанли қўйларнинг гўштини олиб келишибти. Оқ матога ўралган нимталар шунчалик хунук бедаво эмишки гўё лахатга тайёрланган майитга ўхшармиш. Бунинг устига оппоқ ёғ босганмиш, нақ оқ қўйнинг гўштига ўзгинаси эмиш.

Аввалигмаҳаллий қассоблар чопишдан бош тортишибди. Қанаранинг хўжайинлари тарғибот-ташвиқот ишларини олиб боришганидан сўнг бир оз оғриниб рози бўлишибди, шунда ҳам димоғларига қийиқча тутиб рози бўлишибди.
Сафо амаки уруш қатнашчиси.

Устоз бунақа чопонга чирмалган шўринг қургурларни урушда кўпини кўриб, юрагини олдирган жойи бор бўлса керак.

Иной амакининг вазифаси шул байталмонларни тарозбоп қилиб чопиш. Устоз  ҳар нимтани чопишдан олдин болтани кунда устига қадаб, кафтлари билан юзларига  дуо тортади ва зикр этилган дуодан сўнг рўпарасида бедаво бўлиб ётган нимтани кўриб, хаёли ёввойи каптардек учиб, этлари жунжика бошлаб, сўнг секин кафанни еча бошлар эканлар. Қўрқар эмиш қассоб амаки.

“Устоз, мени маърузангиздан мазам қочаяпти. Ёқимли нарсалардан гапиринг, қизлардан гапиринг, гўзал табиатдан гапиринг, нарх-наводан гапиринг, маъноли гаплардан гапиринг” дедим норози оҳангда. Тап тортмай айтилган сўз устозга дарҳол кор қилди.
Устоз пластинкани айлантириб сўзлаб кетди.

“Шу Мирзо, наҳорда масжиддан чиқиб Кўктеракка кимникигадир Ариварифга (Амримаъруф) бордим, валлоҳуаълам. Домла нима дегани ёдимда йўқ-ку, аммо ошни боплабти, Қозоғистон яқин эмасми қази-қартани аяшмабти, барака топгурлар. Тоза маза қилдим. Бахтли сездим ўзимни, худога шукур.

Шу денг Мирзо қайтаётиб аптобус деразасидан ташқарига назар солдим. Тоғлар ортидан қуёш кўтарила бошлабти. Жуда чиройлик, манга ёқти. Фақат фарқи, бизнинг Каллахонада қуёш кўрганимдек чап томондан эмас, ўнг томондан кўтарила бошлайди. Хуллас Мирзо — зўр жойлар экан, сан бориб чизадиган зўр пивзаз (пейзаж) жойлар экан.

Бу ёғини сўрасанг, Мирзо ...Эй... Дунё бевафо экан укам. Раҳматли Рохила холангдан кейин, мазам қоча бошлади. Ёлғизланиб сўппайиб қолдим. Ишхонада болтамни кўтаролмай қолдим. Яхшиямки корпусда Клора деган фаррош холанг бор экан, кунимга яради, мен етимни бошимни силаб туради онда-сонда. Гўштдан левий қилиб олиб бориб тураман. Яхлаганми кафан гўштми, фарқига бормайди. Йўқлаб борсам, нуқул олдимга борщ қўяди. Уни ичиб тинкам қурийди, ҳеч нимага ярамай қоламан. Рохила холанг ҳар пайшанба, бир нарсани сезгандай дўппидай ош дамларди. Ёмон бўлмас эди.

Клора тайёрлаган борщга қаролмайман. Бизнинг қовурма ёки қайнатилган шўрвамизга ўхшамайди — қип-қизил. Рангини кўрсам, уруш эсга тушади.

Шу дегин Мирзо, қўшнинг Абдулланинг онаси ҳам менга ўхшаган сўққабош-тоқ тўғрими? Хуллас, бу ёғини ўзинг тушунасан, ёш бола эмассан. Тентакроқ бўлса ҳам ўғли Абдулла сани гапингга киради, бола болани тушунади.

Бу режани куни кеча телевизорда “Тошболта ошиқ” томошасини кўрэ-эб тузибман. Ўша томошадаги кўримсиз пакана Тошболта дегани ҳам яхши ниятлар қилиб Парини дардида ҳаракатларини бўшаштирмаяпти-ку. Нима дединг, Мирзо?”

Устозга Авазхонни кўндирганим бўлсин, онасига келсак жон-жон дейди, худо хоҳласа, “кечга томон маълум бўлур” дея қанарадан хўл мева бозорига тушиб кетдим.

21.

Бозорнинг марказида хўл мева расталари жойлашган. Растанинг пештоқида “Олтин кўл”лик деҳқон бува етиштирган турли ширин-шакар мевалар қуршовида тиржайиб, бахтли қиёфада чизилган суврат орқали менга боқадилар.

Каминани бу ер билан қизиқиши ижод билан боғлиқ. Бир ижодки — ранглар, шакллар ўйинидан кўзингиз қувнайди. Ижод-ижод ҳақида гап кетаяпти, англаяпсизларми, азизлар?!.
Хўл мевалардан натюрморт чизиб  тураман. Мевалар шу қадар чиройлики, таърифлашга тилим ожизлик қилади. Бу шакл-шамойиллар, бу ранглар, товланишлар. Бу тусланишлар! Йўқ, уларни ҳеч ким, мана-ман деган сўз устаси ҳам тугал таърифлай олмайди, уларни фақат ва фақат чизиш, тасвирлаш мумкин!

Онажоним, уйдаги бор мевалардан натюрморт ясашга рухсат бермайдилар. “Ана бор, ошхонадан жўваними, элакними чиз!” дейдилар. Ҳа, катта санъат йўлида бир товоқча хўл мева увол бўлса бўларди-да. Ўрисларни доноси айтгани борку: “Искусство требует жертв” деб.

Онамнинг амри-вожиб.

Кўргилик экан. Косов, рапида, ховончани чизавериб чарчадим. Буларнинг барчаси — кулранг, қора-да. Рангсиз туссиз буюмни кўргани кўзим йўқ.

Кангулнинг ёрқин рангли буюмларни чизишга иштиёқи баланд. Хўл мева чизишнинг ўз гашти бор. Мен меваларни тахмонимиздан юлиб олинган палакни ёйиб устига бирма-бир териб чиқиб сўнг чизаман.

Меваларни ўхшатиб чизиш мушкул иш, масалан: “Оддий олхўрини чизиб кўринг-чи? Кўриниши оддий мева, икки жуфтлашган палладан иборат. Шаклини бир амаллаб чизарсиз, олхўрининг рангини, бир оз хира чангини қандай ўхшатиб чизмоқ керак?”

Оддий расм чизишга маймунни ҳам ўргатса бўлади, локин нозик жойларини қандай ифода этмак керак? “Вот где масала!” деган эди расм тўгаракдаги пиру устозим Роза Хафизовна Сафина.

Чизишга — мураккаб мевалардан яна бири бу анор. Айниқса, Қуванинг катта анори. Шакли юмалоқ кўрингани билан — аслида шакли ғубба-ғубба, миён қовурғалари бўртиб чиққан. Бунинг устига тилимлаб қўйсангиз чизиш янада мураккаб. Сон мингта уруғ-донасини ўхшатасизми, бўлим оралаб тортилган нозик пардасини ўхшатасизми ёки карнайнинг калласига ўхшайдиган тожини ўхшатасизми?

Шул неъматни кўп санъаткорлар ўз ижодларида тасвирлашган.

Анорни куйлашда шоирларга етадигани йўқ, чамамда.

Ўзбек тили домламиз Карим Ёвқочевич бизга дарс бера туриб тез-тез қайтариб турадиган фақат аноним, синоним, антоним деган номаълум сўзлардан ташқари ўзлари яхши кўрган ғазаллардан ёддан ўқийди. Устоз катта китоблардан ўқийди. Ана ўша анор ҳақида ўқийди, шеър ўзиникидек, шоирни тилга олмасдан ифодалий этиб ўқийди, ўринларидан тик туриб ўқийди, қўлларини палахса-палахса қилиб, елпиғич қилиб ўқийди.

Кейинчалик, ақлим кириб, билиб олдим бу шеърларни тўқиган қандайдир Вайсиймиди, Бувайсими, Увайсимиди?

Ул на гумбаздур: эшиги, туйнугидин йўқ нишон,

Неча гулгун пуш қизлар анда айлабдур макон?

Синдуруб гумбазни, қизлар ҳолидин олсам хабар.

Юзларида парда тортиғлиқ турурлар — бағри қон.

Шеърнинг мағзини чақаолмаган бўлсам ҳам — ёқимли шеър эди, ўқишлик шеър эди. Ҳар ҳолда анор ҳақидалигини фахмлаганман.

Юқорида айтган сўзим бор: рус адабиётини ўқиб тушириб бўлиб, ўзбек замонавий адабиётини тинчитдим. Сўнг ўзбек адибларини алмисохдан қолган эски асарларини қаерлардандир ковлаштириб топиб ўқидим.

Шу аснода Ғафур Ғуломни ҳам тинч қўймадим. Урушдан олдин ёзилган “Нетай” қиссаси менга бир оз хуш ёқди, айниқса бошидаги воқеалар маъқул тушди. Асар қаҳрамонларини ўзимизни каллахоналикларга ўхшатдим, тасвирланган жойларни Каллахонага ўхшатдим.

Ёзилиши бўйича — икки бойвачча йигит ширакайф бўлиб олиб Ўрдадаги чатоқ кўчаларда санғиб, ундан ҳам чатоқроқ опаларни қўйнига ошиқишаётганмишлар. Бир-бирининг елкаларига қўл ташлаб, чайқалиб қуйидаги ашула – лапар авжини олишаётганмиш: “Тугмаси йўқ жойларга қўл узатсанг ёр-ёр, қўш анори диркиллайди, суяги йўқ ёр-ёр!” Сўнг кетидан, шўх жигитларни, “Вой дооод”ига ўласизми-қоласизми.

Бу ўта мазмунли халқ қўшиғида ҳам анорни таърифи бор, бир эмас анорни қўшалоғини таърифи бор.

22.

Хуллас, уни-буни қўйинг, натюртморт чизиш мақсадида хўл мева расталарини айлана бошлайман.

Аввалам бор расталарни ортидан, тиржайиб молини мақтайдиганларни деҳқонми, олиб-сотарми, фарқига бормоқлик керак. Бир кўринишда деҳқонбувани эслатадиган кимса ё ўзимизни Каллахона ёинки Ишқивотли маҳалладош, мактабдан қочган шахс бўлиб чиқиши ҳеч гап эмас, гарчи шўр пешонасини қийиқча билан ўраб олган ёинки додасининг эски лахтак кўйлагини илиб олган бўлса ҳам. Сотаётган матохининг нархи табиий ўзига яраша осмонда. Олд расталар шуларники. Даладан молини олиб келган меҳнаткаш расталарнинг пойида камбағал қариндошдек жойлашган.

Бу дасти дароз “савдогарларнинг” орасида битта яримта шаллақи бетгачопар, беҳаё опалар ҳам учрайди. Биринчи қарашда туппа тузук опачалар, ораста кўйлаклар кийилган, етилган юзлари, ёноқлари осилган, чаккаларидаги гажаклари нақшинкор қайрилган, бўялган лола лаблар орасида бир қатор тилла тишлар ялтирайди, қошларга ўсма жониворни сиқиб бир энлик қилиб суртилган.

Бозор ҳаётидан нарироқ юрган зиёли олимми, таъби нозик таъсирчан шоирми ушбу опалар рухсорини бир кўришда суст кетиши, севиб қолиши аниқ. Юқоридаги устозлар ушбу опаларнинг эрларига ҳаваслари келиб бир оз маст ҳолга тушиб, бозорни эътиборсиз айланиб яна опачалар олдидан чиқиб қолишади.

Фақат паривашларнинг рухсорлари ўзгарган бўлади. Бунга сабаб — аларнинг чакаклари очилиб биронта, уларга хуш келмаган харидорни боди бориб, шоди келиб қарғаб сўкаётган бўладилар. Оғиздан чиқиб келаётган сўзлар мазмуни ҳечам опаларни чеҳра кўринишларига мос эмас.

Таъби нозик акаларимизнинг наздида ярим соат олдин ушбу парилар бозорда эмас, саройлардаги харамларда ёстиқларни қўлтиқлаб истиқомат қилишларига лойиқ эдилар. Афсус, тескариси бўлиб чиқди.

Ушбу машваратдан содда акалар қулоқларини беркитиб олиб, тарки дунё айлаб жуфтакни ростлашади.

Ҳа, нима қилибти — бозорда бозор!

Ҳа, энди — ҳақиқий деҳқон бошқача кўринишда бўлади. Қоп-қоп молини ўз гарданида у ердан бу ерга ташийвериб қора чопонининг яғири чиқиб кетган. Очиқ ҳавода бир нечта ҳафталаб ўтираверганидан рухсори қорайиб кетган, албатта уйини соғинган, хотинини соғинган, кўзлари мўлтираб киртайган. Чарчаган. Шаҳарликлар билан савдолашаверишга жон ҳоли йўқ бояқишнинг.

Асл деҳқонни яна аниқлаб олиш усули бор. Барча деҳқон қопини қўлтиқлаб олиб хиргойи айлайди. Бунга соғинч мажбур айлайди, соғинч.
Хиргойи қилганда ҳам Фарғонача хиргойи қилади. “Кўкарди чаман гулзорим қани?”дан бошлаб “Ҳар гўшада йиғлайман” билан тугатади. Баъзилари “Фиғонким гардиши даврон, аюрдинг ўз диёримдан...” ёки “Мулки Ҳинду Марвдан келсам, топардим эътибор, шул эрур айбим Муқимий, мардуми Фарғонаман”ни бўзлаб қолишади. Юракдан чиқазиб хиргойи қилади бобо деҳқон. Тинглаган одамни юраги эзилади.

Менга хуш ёқади. Сел бўлиб тинглайман.

23.

Бозорда главний пигура бу паттачи. Паттачи амаки сотувга ажратилган жой учун деҳқондан пул олиб патта беради, фаррошларга раҳбарлик қилади, унда-бунда харидга келган каттакон шляпа кийган акахонлар билан киборларча ясама бир оз гурунглашиб қолиб, сўнг молнинг зўрини танлашга ёрдам бериб юборади. Хуллас, бозор сиёсатини олға суради.

Эгнида калта кўм-кўк халат, албатта иккита кўкрак чўнтаги билан. Бирисида патталар жойлашган бўлади, иккинчисида албатта қопқоғига тилла югуртирилган авторучка кўрк бериб туради.

Чап чўнтакларининг устида баъзида институт ёки техникумни битирганлиги ҳақида ромб шаклида (значок) белги безаб туради. Ҳар иккила белгининг шакли бир-биридан фарқ қилади — олий маълумотники тоза тўғри ромб, анавиники паст қисми тўмтайроқ.

Ҳа, энди фақат техникумни битириб институтни битира олмагандан сўнг ўзи ҳам тўмтақроқ бўлади-да.
Паттачи чаққон, грамотный бўлиши керак. Чаққон хўл мева бозори отасининг муҳим сиёсий вазифаси бор. Бу — пакет тўлдириш.

Бозорда умум келишилган пул олди бердисидан ташқари ўзгача муомала бирлиги бор, бу — пакет.

Бозорни текширишга комиссия келса — аларни оғзини мойлаш учун, мавқеига қараб раис ва камтарин аъзоларнинг мошинаси юкхонасига пакетлар тахланади.

Пакетларнинг ичида қорбобо тарқатадиган турли туман ўйинчоқлар, бўлар бўлмас матохлар бўлмайди. Фақат катталар нафсини қондирадиган бир неча хил ноз-неъматлар ташкил қилади. Булар хўл меванинг бир неча турлари — икки-уч кило қўй, баъзида мол лахм гўшти ва яна... энди “меҳмонни” нуфузига қараб “Русский водка” ва “Белий аист” коньяги, баъзида ўзимизнинг “Ўзбекистон” коньяги ҳам ташкил қилади. Асло паст кетиб анави, худо кўрсатмасин, № 53, № 26 винолари солинмайди пакетга, бундай хатога йўл қўйганнинг “уйи куйиши” мумкин.

Бизнинг паттачи ана ўша бозорнинг хўл мева қисмини, деҳқонларнинг расталарини оралаб, культурний зўравон тиланчидай йиғиб боради. Энг сархил олмани танлаб олади, энг сара нокни танлайди, энг сифатли Хусайни узумни пакетга уради. Фақат Фарғонанинг хусайниси бўлмоғи керак. Ҳар қандай Паркентники, Пскентники даже Хасанбойники ҳам кетмайди. Улардан вино эзса бўлади. Россияга жўнатилади. Катталарни дастурхонига қўйиб бўлмайди — уят бўлади.

24.

Паттачи амакилардан ҳам улуғ ва донгдорлар чиққан. Дунёга телеминиатюралар театри орқали таниш Алп Жамол амаки ҳам паттачи бўлган. У киши асосан Ҳастимом бозорида фаолият олиб борган. Табиатан жуда меҳмондўст, одамохун бўлиб Қумлоқдаги уйида Хамид Ғулом, Акмал Пўлат, Пўлат Мўмин, Мақсуд Қориев ва бошқа катта адиблар тўкин дастурхонларининг атрофини тўлдиришган.

Ҳаётий тажрибалари зўрлигиданми ёинки ички қобилият гупуриб қолганми ёки юқоридаги акаларга эргашиб Алп Жамол акага ҳам юққанми, хуллас, ёзиб бошлаган.

Бировнинг устидан ёзмаган — кичкина-кичкина ҳангомалар ёзганлар. Иш жойлари катта бозор бўлса — барча ҳангома-театр ўша ерда-да. Шох ҳам, гадо ҳам, ўғри-тўғри ҳам, фирибгар ҳам, олибсотар ҳам, безформа ҳам, формали мелисалар, Семизбою, Бурунбойлар — ҳамма-ҳамаси бозорда-да.
Ҳа, нима қилибти паттачи ёзувчи бўлган бўлса? Ўқиганим бор, ўрисларнинг ҳофизи машҳур Шалапин ҳам мардикор, ёзувчи Максим Горький аччиқ қисмати билан ғирт қора авом орасидан чиққан экан. Алишер Навоий фильмида Хусайн Бойқаро ролини ўйнаган Асад Исматов ҳам Шайхонтохур даҳасида чойхоначи бўлган, дейишади. Чойхона ҳам кичкина бозор-да. Домлам айтганларидек, ҳамма ёқ — типаж. Энди чойхоначи Асад амаки Бойқарони чойхонада кўриб илҳомланганми йўқми билмадимку, ҳар холда улуғлардан бўлмиш бизнинг маҳаллалик ишдан ҳайдалган Утильсырье директори Миракбар акани, ёинки Октябрь район Райпишчеторгининг собиқ директори Абдураззоқ ака Гопуровдек улуғларни кўргани аниқ.

Алп Жамол — Жамолиддин Асомиддиновнинг адабий тахаллуслари. Миниатюраларни боплаб ёзгани учун берилган ушбу тахаллус. Маҳалладошим Чапаев Қодир охун амаки  айтганидек, бу Каллахонада барчага насиб этадиган лақаб эмас. Хукумат ҳурмат қилиб берган тахаллус.

Бозор атрофида, авваллари каттакон бўлиб сўнгра эл қатори камтарин аъзога айланганлар учраб туради. Уларнинг лақабларини халқ лозим топган. Тилга олиб бўлмайдиган лақаблар. Тахаллуснинг йўли бошқа, йўли бошқа.

Яшасин, бизнинг бозор! Яшасин, Каллахона! Яшасин,  Алп Жамол!
VII
Тўгаракдаги домлам Роза Хафизовна Сафинанинг нурли сўзлари ёдимга тушди. “По тебе скучает художественное училище!”,  яъни ўзбекчасига ўчирсак. “Сени рассомлик билим юрти соғинаяпти!” деган эди пиру устоз.

Бешёғочдаги Павел Петрович Беньков номидаги республика рассомлик билим юртини қумсадим, кўнгил ўша ерга чорлади. Рассом бўлгим келди. Табиатнинг турфа манзараларини чизгим келди. Ёмғирни чизгим келди, шамолни чизгим келди, чақмоқ чақишини чизгим келди. Бир шоирнинг айтгани борку: “Шамолнинг расмини чизган художниклар омон бўлсин!” деб.

Ҳашарма ҳашар юриш, қушхонада ҳайвонот оламини ўрганиш, бозорга тушиб нон, кабоб, қора мурч-черный перец сотишларни йиғиштирдим.

Онамнинг дуоларини олдим. Катта ниятлар билан имтиҳонга тайёргарликни бошладим, имтиҳондан йиқилишдан қўрқдим. Имтиҳондан йиқилиш томдан йиқилишдан ҳам даҳшатлироқ экан. Қўшнимизнинг ўғли Олим-бачча театральнийга кираман деб шеър айтиш, рақсга тушиш имтиҳонларида қанчалик қилпанглаб муқом кўрсатмасин, алжираб “эҳтирос” билан шеър ўқимасин — йиқилди. Кейинчалик карнай сурнайчилар билан отарда юриб ёмон йўлларга кириб кетганини биламан.

Томга чиқиб қизариб ботаётган қуёшни чиздим. Ошхонага кириб кашкул, самовар, сават, сабзи тахта, чойнак, пиёлани олиб натюрморт чиздим, бозоримизга тушиб, қанор устида ясланиб ётган деҳқонларни, зелдерский сув сотаётган Света холанинг суратини чиздим.

Имтиҳон арафаси онам “Қумлоққа бор, Зулайҳо холангнинг ўғли Зариф акангга учраш, ёрдам беради” дедилар. Бордим. “Имтиҳон топширавер, бу ёғи бир гап бўлар” дедилар акам. Бу ёғи қандай бўларкин, дея Чувалачи орқали судралиб Каллахонага қайтдим.

Зариф ака катта ишда ишлайди, нима деса ҳам билиб гапирган чоғи. Катталар кўп гапирмайдилар, оҳиста, вазмин, лўнда сўйлайдилар. Акамиз шунақалардан. Аларнинг сўзидан: “Нима қиласан, тўйдан олдин ноғора қоқиб” деган маъно англадим.
Имтиҳон куни етиб келди. Онам қўлимга чақа бердилар. “Троллейбусга ишлат, осилиб кандўхтир ва шопирни норози қилма. Йўқса, имтиҳондан йиқиласан” дедилар. “Хўп” дедим.

Бозор оралаб Эски Жўвага чиқдим. Троллейбусга ўлтириб чипта олдим. Онамни алдамадим. Эски Жўва хиёбонининг ўртасида баланд супанинг устида кузатиб турган бронзали Михаил Иванович Калинин бунга жонли гувоҳ.

2.

Биринчи синов — натюрморт чизишдан бўлди. Стол устида яна ўша гипсдан ясалган катта тухум, танасига пахта урилган ўрдакнинг жуссаси, икки парча кир латта ва биттагина ясама (мульяж) олма. Расм синовлари — натюрморт, портрет. Композиция эса “Биз коммунизм қурамиз!” мавзуида. Барчасидан аъло ва яхши баҳолар билан қоқилмай, йиқилмай, сурилмай ўтдим.
Мутахассислик имтиҳонлари беш кун давом этди. Иккинчи кундан бошлаб “тарки одат - амри махол” деганларидек яна троллейбусга осилиб юравердим.

Сабаби, Худонинг берган куни саккиз соатлаб синовда қолиб кетамиз. Ҳар қандай расм синовига чидайман, аммо қорин очлик синовига чидолмайман.

Натюрмортдаги ўрдак кўзимга иккита-учта бўлиб кўрина бошлади, бошим айланди. Шахдим пасайди, ғайратим сўнди.
Нима қилай — мажбур бўлдим, йўл кирага берилган йигирма тийин пулимга Бешёғочга чиқиб, Натан амакидан тўрт дона перашка харид қилдим. Тўрт тийин қайтимига эса Бешёғоч бозоридаги чойхонага кириб бир чойнак хашак чой олиб мазза қилиб ичдим. Бироз олдин кўзимга учиб кетаётгандек кўринган ўрдак стол устига қўнди, кайфиятим чоғ “ижод”га киришиб кетдим.
Вой-воей! Бекорга онам сўзларига кирмабман. “Онажонингга ёлғон гапирма”, “онажонинг рози қил” деган доно сўзлар йўқ эмасми, “йиқилиш” аламини гарданимда сездим. Сочи оқ, озғиндан келган, абдунемисни эслатувчи дум-думалоқ кўзойнакли домла: “Диктантдан баҳоинг икки!” деди қўйди хотиржамгина.
“Почему?” дедим. “Потому!” деди. Назаримда осмон узилиб ерга тушди. Муҳаббат қурган иморат вайрона бўлди, тўзони тутди осмонни.
“Муваффақиятимдан” онамга гап очишдан, йигит киши эмасманми, уялдим, ор қилдим.

Нима қилмоқ керак? Русларнинг доноларидан Чернишевский ҳам ушбу саволни кўндаланг қўйгани ёдимга тушди. У ҳам мендек оғир аҳволда бўлган экан бечора. Домлани тушундим.

Чувалачидаги акамнинг олдига борай десам яна ўша “бир гап бўлар” деса нима қиламан дея Мирободдаги Қорабой тоғамнинг ўғли бўлмиш Абдурасул акамга бордим.

Қорабой тоғамнинг ўғил-қизлари ўқимишли инсонлар бўлиб етишган. Тоғам Қорабой Алимов Мирободда донг чиқарган, зиё тарқатувчи ўқитувчи мураббийлардан эди. Катталарнинг гапига қараганда улар маҳалладошлари Абдулла Авлоний, Сиддиқ домланинг ишини давомчиларидан эмиш. Тоғамни кўриш менга насиб этмаган. Йигирманчи асрнинг эллигинчи йиллари Ўзбекистон маъорифида ишлар оғир кечган. Урушдан сўнг Россия томонлардан Тошкентга оқиб кела бошлаган оч-ялонғоч кимсалар, “Самарский шпана” деб аталмиш ўғри ва каззоблар вокзал атрофидаги маҳаллаларда жойлашиб олишган бўлишади. Тоғам зиёкорлигини қилиб уйма-уй юриб ушбу кимсаларни ўқишга, савод чиқаришга даъват қилади. Тоғамга тиш қайраб юрган шпаналар, ул ёруғ зиёкор инсонни, шавқатсизлик билан ўлдиришади. Тоғам бояқиш Пиёнбозордаги партактив мажлисидан қайтаётганида, Сквер ичидаги чакалакзор бўлиб кетган дарахтлар устига чиқиб ўзларига уй қилиб олган кимсалар ўтиб кетаётган тоғамнинг устига катта тошни ташлаб юборишган.
3.

Абдурасул акам — олим. Физика-техника институтида катта илмий ходим. Оталарига ўхшаган ақлли, баъмани инсон.

Арзимни эшитди: “Бир гап бўлар” демади. Узоқ ўйлади. “Эртага Урицкийдаги ишхонамга борасан. Ўша ерда маслаҳат қиламиз. Бир одам бор, ўзи яхудий” дедилар  ниҳоят, маъноли қилиб. 

Тоғамнинг фаросатли ўғлининг сўзлари хуш ёқти. Бу сўзлардан кўнглимда умид учқунлади. “Ноумид шайтон” деганларидек, ўша яхудий амакини менга ёрдам беришини кўнглим сезди.
Ишлар эртасига мен ўйлагандек чиқди-қўйди. Акамга маслаҳат бериб, менга эса жон ато этгувчи Мойша Маллаев деган зот экан. Акамнинг салобати босдими, аларга йўқ деёлмай чоғи Мойша ака узоқ ўйлади, чуқур ўйлади. Қалин қора қошларини чимириб ўйлади.

“Ўқишга қайси даргоҳга кираяпсан?” дедилар. “Бешёғочдаги Беньковга!” дедим шошилиб.

Мойша акамни юзлари, кулгу аралаш ёришди. “Эртага бирга борамиз” дедилар, қисқа қилиб.

Бахтимни қаранг-ки, қониқарсиз баҳоимни зикр этган билим юртининг завучи ўша кўзойнакли амаки Абрам Соломонович Маллаев Мойша акамнинг битта қорнидан талашиб тушган акаси бўлиб чиқди!
Ана омад-мана омад, Худо деган йигитман-да.

Қабулга кириб бордик, авваламбор ака-ука илиқ сўрашишди, сўнг Абдурасул ака ва менга қарата “Хўш хизмат?” деди каттаси. Биз Мойша акамга юз ўгирдик. Қулларча бўйин эгдик.

Завуч укаси билан ўрисчасига чуғурлашиб бўлиб, ёзган диктантимни келтирди. Кўз югуртирдик, менинг ёзувларимга фақат уч маротаба қизил ранг чизиқ белгилар урилган бўлиб, биринчиси орфографик хато, иккинчиси арзимаган хато бўлиб, учинчиси эса семизгина икки рақами эди.

Вой товба! Ҳайронман иккита хатога ҳам, мактабдаги домламиз Лидия Степановнани ибораси билан “неуд” қўядими?

Эътироз билдиргим келди, бироқ эски шаҳарлик эмасманми, уялдим, катталарнинг олдида енгилтак, шошқалоқ бўлиб кўрингим келмади. Ерга бош эгиб ўзимни сипо тутдим. Назаримда, танлов катта бўлган чоғи каллахоналик, Культиваторний кўчасидаги, тўлиқ бўлмаган 46-сон Климент Ефремович Ворошилов номидаги мактабнинг ўқувчиси Мирзаев Алишер Тўлагановични бор-йўғи иккита арзимас хатосига шартта икки баҳо қўйишган экан, вассалом!
Катталар гапирадиган гапларини гапириб бўлишди ва Абрам Соломонович столни бармоқлари билан бир оз тарақлатиб турди, “доирани ҳам сайратиб юборадиганга ўхшайди” деган хаёл кечди кўнглимдан ва бирдан менинг — каллахоналикнинг жонига оро кирадиган сўзларни териб кетди-ку! Қобилиятим бор йигитча эмишман, шунинг учун расм имтиҳонларидан тўрт ва беш баҳолар олган эканман. Диктант ёзишдан мени, эски шаҳарнинг Ворошилов мактаби яхши тайёрламаган эмиш.

Бу нордон сўзлардан норози бўлдим. Арзимни изҳор айлагим келди. “Тўхта Алишер, ўйла Алишер” дедим. Қулоғимга “тағин қовун тушириб қўймагин!” деган сўзлар эшитилгандек бўлди ғойибдан.

Тек турдим. Миқ этмадим. Соқов бўлдим.

Завучнинг сўзини давоми менга қаймоқдай хуш ёқти. Устоз ақлли, маъноли, бирорта кишининг эсига келмайдиган маслаҳатни берди қўйдилар.

Аввалам бор олдимга ўрта махсус ўқув юртлари рўйхати қайд этилган справочникни ташлади. “Ушбу ўқув даргоҳларнинг бирига ўқишга кирасан, сўнг сени ўзимизга, яъни Беньковга “перевод” қиламиз, нега деганда мутахассислик бўйича яхши баҳолар олгансан-де бўталоғим!” деди мулойимлик билан.

Анқайдим. Анграйдим. Тушуниб тушунмадим.

“Бўтам, ҳозироқ танла!” дедилар устоз. Варақладим ўша матохни. Ўқув юртининг мавқеи пастроқ, у ерга кириб олиш осонроқ ўқув бртини қидирдим.

Мана “Кулинарный” — бўлмайди, ёғнинг ҳидини ёқтирмайман. “Авиационный” — баландликдан қўрқаман. “Медицинский” — қизларнинг жойи, Алпомишдек гавдам у ерга тўғри келмайди.
Уни кўрдим, чамаладим, буни кўрдим рад этдим. “Торговый”ни танладим. Номи ҳам обрўли кўринди кўзимга — Ташкентский техникум Советской торговли.

Шул даргоҳни танлаганимга сабаб — ҳар ҳолда номида “савдо” сўзи борда. Бизнинг маҳалла шундоққина бозорнинг биқинида жойлашган бўлса, маҳалла болалари билан савдолашишни дўндирадиган савдогарсифат бўлиб туғилган, улғайган бўлсак. Олди-берди, нарх-наво, арзон-қиммат деган тушунчалар қонимизда  бор. “Чумчуқ сўйса ҳам, қассоб сўйсин” деганларидек бозорда нон, сомса, кабоб, черный перец сотиб улғайган бўлсам, бу савдо таълимгоҳига мен кирмай, Ўрда кўпригининг қуйи томонидан келган, ўқимаганлар кирадими?

Бармоғимни учи билан “Торговый”ни кўрсатдим. Тепамда мени илҳақ кутаётган устозлар бараварига маъқуллашди. Ҳужжатларимни қўлтиқлаб Савдо илми ўқиш макони қайда, дея кетавердим.

Мен излаган даргоҳ улуғ грузин шоири Шота Руставели номли кўчада жойлашган экан.

Кўчамиздагилардан энг ўқимишлиси Маркс ака Ибрагимовдан манзилнинг номини билиб олдим ва нафақат билиб олдим, кези келса ўша Шота дегани бизнинг Алишер Навоийга ўхшаган шоир эмиш. Қандайдир “Йўлбарс терисини ёпинган паҳлавон” ҳақида достон ёзганмиш. Шотанинг севимли қаҳрамони ҳам Навоийни Фарҳодига ўхшаб кетса кераг-ов, деб тахмин қилдим. Шу топда ўзимни кўп ишларга қодир Фарҳоддай сездим!..
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Бордим ўша Шота Руставелидаги “Торговый”га. Турли ўқув йўналишлари бор экан. “Товаровед промышленных товаров”ни танладим. Нега деганда “озиқ-овқат” бўлимидан кўра “ўлса ўлиги ортиқда” “промышленный”нинг.
Қаерга қараманг дефицит деган балои азим бўлса. Дефицит бор жойда илтимос бўлади, икки букилиш бўлади, “ака-ака”лаш бўлади, таниш-билиш бўлади. Обрўли кўринди кўзимга ушбу соҳа.

“Кўр ҳассини бир маротаба йўқотади” деган гаплар бор эмасми, бисмилло дея ўз она тилимда имтиҳонларни топширдим, атиги иккита хато, деб яна куйиб ўтирмай дедим.

Ақлимни ишлатдим. Ёмон бўлмадим.

Миллий гуруҳ абитуриентларига синовчилар бармоқ орасидан қарашар эканлар. Ўзбек ўғлонидан савдогар-товаровед чиқишини устозлар олдиндан билишар эканлар.

Ўқигани билан русийзабон йигит-қизлар савдони барибир эплай олмайди-да. Аларнинг камчилиги — савдолашишни мутлақо билмасликлари. Гарчи онам русийзабонларни ушбу камчиликларини нимагадир ёқтирадилар, “савдолашмайдилар, латтадек чўзилмайдиган, мард улар” деганлари деган. Вой товба, сотувчининг молини айтганига сотиб олиб кетаверса, савдолашмаса, тез кунда хонавайрон бўлади-ку бечоралар.

Қаторасига тўрт баҳолар билан силлиққина “товаровед”ликка кириб олдим. Ҳадемай ўқиш бошланди. Ўша кезлар “Торговый”нинг раҳбарига кетар жафосидаман, деб муддаоимдан гап очсам, “бу шпион экан, бу бизга ёд экан”, “калака қиляпти экан” дея калишимни ташқарига, Шотанинг кўчасига, тўғирлаб қўйишмасин, деб хавотирландим. Жағимни очмадим. Секин пусиб олдим.

“Торговый”дан олган биринчи сабоғим чўт қоқиш бўлди. Чўт қоқишни илм деб билдим — нафақат қўшиш, олиш, балким қўпайтириш ва бўлиш амалларини ҳам тезлик билан ўзлаштирдим.

Уйимизда отам раҳматликдан мерос қолган чўт бўларди. Биз болалар унинг устига ўлтириб олиб мошина-мошина қилиб ўйнардик. Кўзимизга сон мингта ғилдираклари билан антиқа мошина бўлиб кўринарди. Бу матох ғилдиракли арава эмас, илмий асбоблигини билмаганман албатта.
Чўт қоқишни ўзлаштиришим билан хаёлим ёввойи каптардек, парвоз этиб кетди.

Ўзимни бозоримиздаги тимнинг тагида жойлашган мато расталарида қўлимда ёғоч метр, юзимда ним кулгу содда олувчиларга “малакали” хизмат қилиш пайида турганмишман. Завмаг Ҳабибулло хожи ака менга ишониб, бахмал бўлимини топширганмиш. Тезда бурнимнинг тагига нозик, ингичка мўйлаб қўйиб олибман, бармоғимда тилла “перстень” эмиш, юзим эса офтобда юрмаганим боис бир оз киборларники сингари оқарганмиш.

Асосан Тошкентнинг четидан келган қозоқларнинг хизматида эмишман. Қозоқча “шеша”, “вой-боев!” сўзларини ёд олибман. Қозоқ оппоқойиларнинг бир оз саводи йўқ эмасми, боплаб тўп-тўп ҳар хил бачкана рангли бахмалларни пуллаганимдан шешелар ҳам хурсанд, мен ҳам хурсанд эмишман. Бахмални ўлчаб метрга резинкадек тортаман, охирида яна бир қарич уриб қолишни ҳам унутмайман.

Каллахонада обрўйим ошиб бақувват хонадонларнинг оталари бўлмиш райпишчеторг, мелкомбинат, стеклотара, утилсирье раҳбарлари арзанда афифа қизларини менга мўлжаллаб қолишибти. А-хей, йигитларнинг гули, товаровед посон!
“Левый” пулларим кўпайгандан бошим осмонда. Ўзимни завмаг деб билибман. Исмим энди Алишербойвачча эмиш. Уйланиб ҳам олибман. Ёнимда оқ билакли Ойшахон исмли завжам билан “Победа”мда Каллахонага кириб чиқиб юрганмишман.

Чўтнинг қасир-қусуридан чўчиб тушдим, хаёл қочди. Кўзимни очсам. Чўтни қоқиш дарси бошланган экан. Чўтни уришни хушламай қолдим. Хумсондаги холамникига бориб тоғларнинг расмини чизгим келди. Кўнгил эркинликни хоҳлади. Ўқишни битириб диққанафас дўконда бахмалларга, атласларга, адрасларга, помбархатларга кўмилиб ўралиб ётишга йигитлик ғурурим йўл қўймади шекилли, бўлажак касбимни ўзгартиришга аҳд қилдим. Енгил тортдим. Чўтнинг оқ-қора доналаридан, чапдан ўнгга, ўнгдан чапга нақшлар, расмлар туза бошладим.
Домлага ёқмади бу қилиғим. “Шу соҳани астойдил эгалласанг хай-хай ҳаракат қилмасанг бошқа ўқув даргоҳларига учирма қилиб юбораман!” дейди. “Майли розиман, жоним билан розиман” деб юборай десам, қаерга учиб тушишимни билмай тилимни тийдим.

Ижод қила олмай сиқилдим. Хулқим ҳам айнидии. Қўнғиз мўйлабли домланинг стулига ортиб қолган чўтни секин қўйиб ўч олмоқчи бўлиб устозга бир оз азият чекишига мажбур қилдим.

Уят бўлса ҳам айтаман, устоз ўлтирган палла мўътабар ва камтарин юмшоқ жойлари чўтнинг ичига чўкиб қолди, натижада чўтни доналари тариқдек сочилди, четидаги тахта ромкаси портрет ромкасига айланди қўйди. Мен эса дераза томон нигоҳимни буриб гўё табиатни кузатаётгандекман.
Устоз аҳволидан юехабар, синган чётни устида қайғуда бўлди. “Энди маошимдан маъмурият чўт уриб, чегириб қолади” деб хомуш тортди.

Шу хаёлда қилмишнинг бош аёбдорини аниқлаш ҳам ёддан кўтарилди.
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Октябрь ойи бошланди. Бизнинг даргоҳ шоввозлари чётларни бир чеккага қўйиб, фронт бўлмиш пахта далаларига отландик. Кўрпа-тўшак, додамдан қолган эски хитой косаси, тумшуғи чегаланган чойнак ва чети учган пиёлани ҳозирладим.

Йўлга чиқишдан олдин онам: “Ишла, ялқовлик қилма!” дея йўлагимизнинг бошигача кузатдилар. Автобусларда турна қатор бўлиб бир кун деганда Сирдарёнинг маршал Чуйков номидаги хўжалигига етиб олдик. Катта молхонани бизга ватан қилиб беришди.

Пахтада эл қатори меҳнат қилдим, илғор бўлиб “Чақмоқ” деворий газетасида бир неча бор фамилиям зикир этилди. Азонда туриб акварелда тонгнинг расмини қоғозга муҳрладим. Дала ҳавосидан тўйиб-тўйиб нафас олдим. Узоқларни мусаввирона кўзимни қисиб кузатдим. Товароведликдан художниклик афзаллигига уфқларга назар солиб, қўлимда чўткам (чёт эмас) амин бўлдим.
Кунлар фақат ижод ва меҳнат оғушида бир текис ўтавермади. Қизиққонлигим сабаб чакки иш қилиб қўйдим.

Эслагим келмайди. Эрта билан баракдан чиқиб ГАЗ-54 машинасига ўттизга яқин ўқувчи чиқиб олдик. Машина айвонида бақириб, чақириб далага кетаётибмиз. Бир маҳал қарама қарши томондан бизникига ўхшаган машинада нотаниш болалар ўтиб қолишди.

Ҳамма воқеа бу икки мошина бир-бирига яқинлашиб тенглашган жойда содир бўлди.
Эски шаҳарнинг жин кўчаларида никоҳга кетаётган куёвлар навкарлари ўзга никоҳ соҳиблари билан учрашганда қони қайнаган йигитлар бор овозлари билан қийқириша бошлашади. Қўшним, устозим Рўмий акадан “Вой дооод!, Жа-жа-жа!”ларни ўрганмаганманми, бу ерда ҳам қийқиришни бошлаб бердим. Нариги мошинадагилар бақирув чақирув билан жавоб қайтаришди. Қўшни томондан бақирув аралаш болханодор сўкишлар ҳам қулоққа чалинди.

Менга хуш ёқмади, ушбу болхонадор “сийлов”лар. Чапанилигим тутди. Ёнимда туриб келаётган гуруҳимиз қизлари олдида ҳақоратларга муросасизлигимни кўрсатмоқчи бўлдимми, оёқ остидаги яримта ғиштни қўлга олиб, Муқбил тошотардек рақиб томонга улоқтирдим. Қизлар чапак чалишди, ман эса тиржайиб бердим.

Худо ҳаққи, бошқа ҳеч нима бўлгани йўқ.

Тўполон кечга бориб бошланди. Эрта билан маълум бўлдики, мен отган яримта ғиштим омон-эсон бир боланинг бошига етиб қўнибти. Бола тушмагурни омон бошгинаси лат ебди. Ярадорни район марказидаги майибхонаг ётқизишганмиш.

Даладан қайтгач касалнинг дўстлари қўлларига қурол қилиб паншаха, кетмон, белкурак олиб биз томонга “меҳмонга” юриш қилиб келишибти. Аларнинг каттасини қўлида овчи бўлса керак, қўшотар милтиқ ҳам бор эмиш.

Тўғрисини айтайми?

Яхшиямки, қасоскорларни кўрмадим, йўқса, милтиқни кўрган заҳотим турган жойимда..., шарманда бўлишим муқаррар эди.

Мени олқишлашган қизлар жонимга оро кириб, мени ўзлари ётадиган ўрамларига олиб кириб пардалар орасига яширишди.

Душман томон мен бечорани обдон қидиришибти. Катталар аралашиб, мени ичбуруқ бўлиб Тошкентга кетганлигимни зўрға уқтириб, ишонтириб нохушликни босди-босди қилишди.

Ушбу воқеа баҳона, мен бу тун қизларда меҳмон бўлиб қолдим.

Шу кун эрта билан қаҳрамонлик қилдим, кечга бориб қизлар раҳмлари келиб бошимни силашди.
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Рассом бўлиш истаги тинчимни ўғирлади. Ҳаловатим йўқолди. Тушимда расм чизиб юрганмишман. Чорсудаги Хожи Аҳрор масжиди томига чиқиб бутун эски шаҳарни чизибман. Асаримнинг марказий қисмида бозорни тасвирлабман. Бозорда расталар оралаб юрган юзлаб одамларни чизибман. Қизиқиб кетиб эски ҳаммомнинг томини олиб ташлаб  чўмилаётганларни ҳам тинч қўймабман. Айниқса, аёллар ҳаммоми “живой” чиқибти, бунга сабаб ўқув юртида яланғоч жуссаларни чизавериб малакам ошганмиш-да.

“Торговийга” кетатуриб, Бешёғочдан ўтмайманми, азиз бошгинам ўнг томонга бурилиб “Беньковга” салом бергиси келади. Онам ҳам, менга ўхшаб, Тахтапулдан ўта туриб Гулнафис  опам узатилган Ҳасанбой маҳалласига бошларини эгиб уч мартоба салом берардилар.

Мен билан бирга билим юртига имтиҳон топшириб ўқувчи бўлиб олганлар мазза қилиб ўқишаётгандир. Бешёғочга чиқиб Натан амакининг тўрт тийинли беданаларидан (перашкаларидан) паққос тушуришаётгандир.

Этюдлар, натюртмортлар, “живой” натурани чизишаётган бўлсалар керак. Яланғоч жуссаларни чизишларига ҳали эрта, биламан.

Катта тоғамнинг ўғли Ботир ака — рассом, чинни заводининг бош рассоми. Гуручариқдаги устахонсида менга яширинча студентлик даврларида чизган яланғоч натуранинг суратларини кўрсатган. Яширинчалиги шундаки — ул асарларни деворга осиб қўйишга онаси Замира опоқидан уялади.

Ҳа, энди мусулмончиликда инсоннинг расмини чизиш ман этилган бўлса, бунинг устига онадан туғилгандек қип яланғоч ҳолда чизиш икки ҳисса мумкин бўлмаса керак-да.

Хом хаёлларни йиғиштириб “Беньков”нинг завучи Маллаев домланинг перевод ҳақидаги заргарона маслаҳатларини амалга оширишга киришдим.

Завуч билан бирга билим юрти директори Константин Сергеевич Пешков домланинг ҳузурларига кириб дил изҳорини тўкиб солдим.

“Ноумид шайтон” деганларидек, мутахассислик бўйича олган аъло ва яхши баҳоларимни инобатга олиб, катта устоз илтимосимизни ерда қолдирмади.

Константин Сергеевич — салобатли, эски рус зиёлиларини эслатадиган Михаил Иванович Калининникига ўхшаган чўққи соқолли, яхши муомалали инсон эканлар.

Имтиҳонни эслатадиган саволларга тутди устоз, даставвал.
“Кого из художников любишь”
“Сурикова”
 “Интересно, почему Василий Ивановича Сурикова?”
 “Потому — что, он снег живописно пишет”
 “Это в какой картине Суриков, по твоему уважаемому мнению, хорошо снег написал?” 
“Боярыня Морозова”
“Молодец! Из тебя получится хороший живописец”
Хурсанд, ҳузурларини тарк этай десам, яна саволлари бор экан. 

“Какую школу закончил русскую, узбекскую?”

“Русскую. Школу № 46 имени Климент Ефремовича Ворошилова” 

“Какую оценку получал по русскому языку?”
“Четили”
“А по зарубежному?” 
“Тли”
“Нужно тебе подтянуться по этим предметам у нас. В жизни художника иностранный язык необходим. Молодец, ступай” 
Яхудий Маллаев акадан яхши маслаҳат, рус Пешков домладан “молодец”ни қўлтиғимга қистириб, оғзим қулоғимда чиқиб “Торговий”га қараб чопдим.
“Беньков”га ўқишга кириб олгандек атроф дунёга рассомона кўзимни қисиб маъноли қарадим. Гўзалликни излай бошладим. Дунё ёрқин рангларга бўялгандек эди, назаримда.
Аравани жудаям қуруқ олиб қочган эканман. “Торговый”нинг директори бир “зарба” билан осмондан ерга тушириб, эс-ҳушимни жойига келтириб — “халқ аро расво” қилишига озгина қолди.

“Эй бола, қанақа художественнийга ўтаман деяпсан. Эсинг жойидами? Торговийдан художественнийга ҳам ўтадими. Галварс! Чётни қоқиб, чўнтагинг тўла пул. Хўроз бўлиб юрмайсанми?”

Бу дағдағага нима деб жавоб берсам экан.

Кўз олдимдан бозоримиздаги тимнинг тагидаги духоба бўлимида, ингичка мўйлаб қўйиб олиб, қўлимда ёғоч метрли қиёфам ўтди.
Йўқ пули ҳам керак эмас, ингичка мўйлаб ҳам, дўконнинг ёнида турган “Победа” ҳам, утилсырье амакининг қизи ҳам керак эмас.

“Устоз Шиддат Бобожонович, қўлларим чўт қоқмайман деяпти, чўтка ушлаб расм чизаман деяпти”.

“Сан боланинг эсинг йўқ экан-ку, чўтни чёткага алмаштириб ўтирибсанми. Соқол мўйлабингни, сочингни ўстириб Карл Маркс бўлмоқчимисан, Энгельс бўлмоқчимисан, Рембрант бўлмоқчимисан?

Сендан савдо ходими чиқадиганга ўхшамайди, қайсар кўринасан.  Мана қўл қўйдим аризангга, қорангни кўрсатма, бизнинг Оллоҳнинг назари тушган — Ташкентский техникум советской торговли кошономизга”.

Қувонганимдан Шота Руставели кўчасига чиқиб олиб овозим борича телбалардек бақирдим. “Мен рассомман!” деб бақирдим. Кўрганлар четлаб ўтишди. Ҳа, халқимиз биз санъаткорларни, айниқса, шоир ва рассомларни “бир оз мазаси қочган” дейишади-да.

Э, воҳ! Қўлимга қалам олиб бу ёруғ дунёни бир чеккадан чизиб-чизиб ташлагим келди!..
VIII
Рассомлик билим юртида директор алмашибти. Отахоним К. С. Пешковнинг ўрнига Файзрахмонов деган новчадан келган, кўзи кўк, оқ-сариқдан келган киши тайинланибти.

Янги директорнинг биринчи буйруқларидан — камина рангтасвир бўлимига эмас, нақш бўлимига тайинланибман. Бу устознинг келиши ҳосиятли чиқмади чоғи.

Сўраб суриштирдим. “Хато кетган” дедим. Ман рассом бўламан, Суриковга ўхшаган рассом бўламан. Устозга ўхшаб Россиянинг қорларини, Ўзбекистоннинг чўғдек қуёшини чизаман.

Наққош — уста бўлмайман. Эгилиб нақш чизсам кўкрагим оғрийди, нафасим сиқилади, ҳар икки гул атрофида гажак чизгилар чизишни ёқтирмайман.

Менга кенглик керак – кенглик, рассом Тансиқбоевга ўхшаб понорамали манзаралар чизиш ниятларим бор.

Ушбу ниятларим ҳеч кимни қизиқтирмади. Шу жумладан янги раҳбарни ҳам.

“Шунга ҳам шукур қилсин болакай, бўлмасам ўша “Торговийга” учирма қилиб юбораман, чўтини қоқиб юради” деб катта кетибти янги директор.
“Ўзинг хоҳлаган бўлимга кейин ўтиб оласан, янги директор жаҳлдор экан, энсасини қотирма” деганлар ҳам бўлди.

На чора, нақш гуруҳига кириб ўқий бошладим.

Наққош уста-катта ёшдаги Хасанхўжа Султонхўжаев исмли киши экан. Ўқувчилар уста ёки устоз, баъзилари пиру устоз дея мурожаат қилишар эканлар.

Устоз энг содда вазифа — фризлар, содда нақшлардан бошлаб чизишни топширди. Ҳамма қатори чиза бошладим. Нозик юмуш экан наққошлик. Миянгни барча яхши-ёмон хаёллардан холи қилиб, фақат керакли бўёқни керакли жойга суртишни ўйларкансан.

На минғиллаб ашула хиргойи қилиш, на аския айтиш, ҳаттоки аксириш, йўталиш ҳам мумкин эмас экан ушбу даргоҳда. Фақат бошингни эгиб олиб секин нафас оларкансан, соядек юраркансан, ўта камтарин, ҳокисор бўлишинг шарт экан.

Йўқ, мен Каллахонанинг эркин бўз боласиман, аския, ҳазил мутойибасиз туролмайман.

Гуруҳдаги ўн бешта боланинг барчаси омон бошлари чапга қийшайган ҳолда чурқ этмай, икки кўзини нақшдан узмай “игна билан қудуқ қазишавераркан”.

Фақат бир бола, чапақай бўлганлиги сабаб, бошини чапга эмас, ўнгга қийшайтириб, тилини тишларини орасидан кўрсатиб керакли бўёқни керакли жойга жойлаштираркан.
Хасан устоз носвойни уриб олиб мудраб ўтирадилар.
“Қаерликсан?” сўрадилар кўзларини секин оча устоз.

“Худо хоҳласа, Каллахоналикман”.

“Каллахонаданман дегин, сандан мўмин, қобил наққош уста чиқади, худо хоҳласа. Уйингни шипида нақшлар чизилганми?”

“Ҳм, чизилган”.

“Ундай бўлса, тагли жойли бойвачча бола экансан. Додангни исмини биласанми, болакай?”

“Биламан. Мирзамуҳаммадбой, худо хоҳласа”.

“Ие, ана айтмадимми, етти пуштинг бойлардан экансан. Энди болакай, гап мундоқ, худо хоҳласа, бу ерда тинч, тўполон қилмай, ўзингни камтарона тутасан, тузукми? Ҳамманг бир ака-укадексизлар. Ҳар ким насли насаби улуғ бўлса ўзига. Менинг шогирдларим тупроқдек ҳокисор бўлмоқлари лозим. Уқдингми?”

“Уқдим, худо хоҳласа”.

Устоз ҳар зикр этган “уқдингми?”, “тузукми?”, “ҳа, баракалла” сўзларидан сўнг мулойимлик билан тиши бўлмаса керак юқори ва пастки лабини бирлаштириб икки лабни даханига ёпиштирадиган одати бор экан.

Қоши қалин, кўзига яқин – хунукроқ жойлашгани билан нигоҳида сирли мулойимлик сезиларди. Айниқса, “болакай”. “дўмбоқ бола экансан”, “айланиб кетай” сўзларини ипакдай юмшоқ, ҳокисор, кавш қайтариб талаффуз этадилар.

Юмшоқ домланинг қўлида икки ойгина ўқидим холос, имтиҳонлар бошланиб нақшинкор “пулсирот” кўпригидан бир амаллаб ўтиб олиб, тўрт баҳо олдим.
Хасан домла мени қанча мақтамасинлар ҳокисор бўлиб ердаги ўтдан паст, сувдек сокин бўлиб юриш менга ёқавермади.

Наққош болаларни йўлдан оздира бошладим. Бир сўм, бир сўм йиғиб Комсомол кўлидаги чойхонада ош қилиб туришга ўргатдим. Ош бўлган жойда қиттак-қиттак Сунатиллонинг миносидан хўплаб косагулликка ўргатдим, дарсдан қочиб Пахтакорнинг ўйинига боришни ўргатдим. Қарадим, туппа-тузук Эски шаҳарнинг болаларига айланишди. Домла айтган ака-укачилик шу-да. Бундан ортиқ бўладими?!
Устоз-шогирд наққошларнинг ичида зерикдим. “Живописный” бўлимига учирма бўлишга кўнгил хоҳлаб қолди.

Вақт-соати келиб: “Бисмиллоҳир Раҳмонир Роҳийм, савол берсам майлими устоз?” дея кўзимни нақшдан узиб мурожаат айладим.

“Майли болакай”.

“Шу живописнийга ўтиб расм чизмакни, одам расмини чизмакни кўнгил истаб қолди. Нақшдаги гажаклардан кўзим тиниб, бошим айланаяпти”.

“Иннайсиғин”.

“Рухсат берсангиз”.

“Э, ҳали рассом бўламан дегин?”

“Ҳа, шундай” дея қўл қовуштириб, бир оз бошимни эгдим.

“Ўзлари расм чизишни биладилар-му?”

“Биламан, биламан”.

“Бўлмасам болакай менга Исталинни расмини чизиб бергинчи?”

“А...Қанақа Исталин?”

“Ҳа, бизни урушдан омон эсон олиб чиққан Исталин бува-да”

“Йўқ, ман ул зотни кўрмаганман, чизолмайман”.

“Ман урушда кўрганим бор бош қўмондонни. Болакай қоғозингни берчи, Исталинни санга чизиб кўрсатай” деб, яна ўша кавш қайтаргандек лабларини даҳанларига бирлаштириб, қаламни учида нақш чизгандек ишни бошлаб юборди. 
Ва охир оқибат икки дунёда Сталинга ўхшамайдиган, балким “Отец солдата” фильмидаги ота ролини ўйнаган Серго Закариадзени эслатадиган қалин мўйлабли бир киши қиёфасини чизиб қўйди.

Ўлганимнинг кунидан “Маъқул устоз” дедим. Одоб ила маъқул деганим хуш ёқди, чамамда.

“Соатингни менга ечиб бер” деб қолди устоз тўсатдан. Художўй кўринишдан қўй оғзидан чўп олмайдиган устозни шогирдининг куппа кундуз куни соатини ечиб олиши ғалати туюлди. Соатни узатиб ичимда, “Ўқитганингизга рози бўлинг устоз. Ман соатимдан айрилсам ҳам, мингдан-минг розиман сиздан” дедим.

Соатим билан бир оз шошилиб хайрлашган эканман. Мендан наққош чиқмаслигини англаб ва болакайларни батамом издан чиқазишимни сезган устоз хайрлашиб сюрприз ҳадя этмакни лозим кўрган экан.

У киши аввал соатимнинг ойнагини секин ечиб олдилар, сўнг 0 нчи номерли чўтка билан соат палласини бўш жойига рангда расм чиза бошладилар.

Бир оздан сўнг соат ликопчасида кўм-кўм денгизнинг сурати пайдо бўлди, сўнг биринчи планда устоз икки дона қип-қизил атиргулни тасвирлади.

Соатдан денгиз ва атиргул ҳиди анқий бошлагандек устоз соатга юзларини яқинлаштириб ҳар доимгидек кавш қайтариб мамнунлик ила мийиғида кулимсиради.

Асарга қарата бир-икки пуфлади, бўёқларини қуритгандек бўлиб, соатнинг ойнагини жойига қўйиб икки қўллаб эгасига қайтарди.

Бу ҳаракатлар, мен билан хайрлашаётган устознинг дастхати экан.

“Минг раҳмат сизга, устоз. Худо хоҳласа... яхши рассом бўлишга ваъда бераман”.

2.

Иш пишиб қолганда, “живописний” бўлимига ўтдим деганда тўсиқлар чиқа бошлади.

Битта-яримта кўзга кўринган рассом домлалар каминанинг воқеасидан хабар топиб: “Барча наққошлар рассом бўлиб кетаверса, бизларга нон қоладими бу дунёда, Эски шаҳарида шипларга нақш чизиб юраверсин!” дейишганмиш.

Хуллас бул сиёсий масалани педсовет ҳал қиладиган бўлди. Ҳаласкорим Маллаев домла: “Педсоветга тағин қуруқ келиб ўтирма” дедилар. Қуруғи нима экан, дея бошим қотди.

Бизнинг Каллахона томонларда қуруғи деган сўз кўп маънони англатади. Қуруғи дегани бу якан (пул) ҳам бўлиши мумкин, аравани қуруқ олиб қочиш деган сўз бор, қуруғи деб порани ҳам айтишади. Чойхонада “Қуруғини олиб кел” дейилса қуруқ ўтин назарда тутилади.
Маллаев домла айтган қуруғи якан (пул) бўлса уйим куйди.

Ўзи йўлкира (овқат ҳам шуни ичида)  атиги йигирма тийинни ташкил этса. Ўша йигирма тийинни аяб Эски Жўвадан Бешёғочгача троллейбусда осилиб “қуён” бўлиб қатнасам. Йўлкирадан тежалган қисмига тўртта перашка ва бир чойнак чойни уриб, кунимни кўриб юрган бўлсам. Менда якан нима қилади?

Меҳрибон завучимдан қуруғи хусусида секин одоб ила сўрадим. 

Устоз кулди: “Ҳа, Эски шаҳарнинг йигити содда бўлмай қол, педсоветга чизган суратларингдан намуналар олиб кел деган эдим. Нима, педсовет аъзолари сенинг кўк кўзингга қараб қарор чиқарадими?”

Педсовет куни етиб келди.

Бир даста суратларим билан педсовет ўтадиган хона эшиги тагида худо деб турдим.

Қулоқ тутдим. Мажлис бошланди. Педсовет дегани узоқ давом этди. Онажоним — “ўқитувчи аҳли эзма, махмадона бўлади” дердилар. Билиб айтган эканлар. Ушбу анжуманда барча бирваракайига тўхтамасдан гапиравераркан бир бирига қулоқ солишмас экан — бамисли хотиноши экан. На отинойига қулоқ солишади, на дастурхончига.

Бир оз чакаклар тингандан сўнг мажлис “разное”га ўтди. Бурков деган иккинчи завуч менинг масаламни кўндаланг қилиб қўйди.

Бир оз жимлик бўлди, сўнг билсам гапираётган Веснецов деган домла эканлар: “Что это каждый из накша будет переходить в наш живописный. Он наверное из старого города, да пускай своим накшем занимается, потолки расписывает. Нечего!” деб қолди.
Устозни барча сўзларини тушундим-ку, фақат “нечего”сини тушунмадим.

Бирданига юрагим увишди. Қўлдан олтин маъбуда, қанот қоқиб учиб кетаётгандек туюлди.

Яна бир оз жимликдан сўнг Сартаков деган ёши катта ҳурмати бор чапанироқ домланинг овози эшитилди. “Пущай этот Мирзаев рисунки покажет наглядно — все будет понятно. Что мы тут шкуру неубитого медведя делим?”

Эшик жаранглаб очилиб асарларимни олиб кириб кетишди. Яна ўша Сартаковнинг овози эшитилди. “Чо, хорошие работы?” дейиши билан, ушбу домлани хотини, кутубхоначи Вера Васильевнанинг ёқимли овози янгради: “Мирзаев — хороший мальчик. Книги любит” деб қолсалар бўладими. Вера Васильевна билим юрти кутубхонасининг бошлиғи эди-да.

Шундай қилиб денг, “палакат босиб” живописнийда ўқий бошладим. Қўлимдан учиб кетаёзган бахт қушим ҳам олисламай туриб, эсон-омон келиб елкамга қўнди.

3.

Акварель бўёғида ва қаламда эҳтирос билан расмлар чиза бошладим. Эгилиб, букилиб нақш чизиб эзилган кўкрак қафасим тўйиб-тўйиб нафас ола бошлади.

Ҳаракатда бўлдим. Биронта расмни чизиб битиргунимча муболағасиз айтсам юз марта тисланиб орқа олдинга бориб келаман. Бундан ташқари расмдан узоқлашиб, калламни бир оз қийшайтириб, кўзимни қисиб  худди ўқ узишга шайланган мергандек тикилиб ҳам қўяман. Бўш турмадим. Ўйлашга тўғри келди. Домламиз: “Рисовать можно научиться, а вот мыслить…” дейди.

Натюртмортлардан ўтиб одам калласини чиза бошладик. Тирик одам бошини чизишдан олдин бош чаноғини чизиш керак экан. Чаноқ йўқ экан бизнинг ўқиш даргоҳимизда. Бўлсаям боши бўлса жағи йўқ, жағи бўлса бошнинг ярмиси йўқ. Яримта бошни чизиб бўлмайди-ку.

Домлаларим ёшлигида бузилган  қадимги қабристонлардан  одам бош чаноғини топиб челакка солиб обдон қайнатишар эканлар, сўнг қуритиб чизишганлигини айтиб қолишди.

Айнан ўша кунлари бозоримизни Каллахона билан чегарадош қисмида Хитойдан қочиб келган уйғурлар лағмонхона қурадиган бўлиб тепаликни текислай бошлашди. Ўз номи билан Каллахона эмасми тепаликдан бир талай одам суяклари ва бош чаноқлари чиқа бошлади. Одамлар ушбу топилмаларни йиғиб мозорга олиб бориб кўмишарди.

Каллалар кўп чиқди. Каллахонанинг ўрни қадимий мозор экан.

Уйғур биродарлар лағмонхонани битиришдику бинога ном қўйишолмай қийналишди. “Каллахона” деб ном қўйишса хўрандаларни кўз олдидан бу ердан чиққан каллалар ўтаверса.

Ўйлаб кўп бош қотирмасдан, “Каллахона” ўрнига “Лағмонхона” деб қўяқолишди.
Довюрак, тегирмонга кирса бутун чиқадиган дўстим Шовкат билан ўша қазилма жойларда сандроқладик.

Ўшанда Экскваторнинг чўмичидан бир нечта чаноқлар думалаб ерга тушганини ўз кўзимиз билан кўриб қолдик.. Ушбу матохларни бир чеккага йиғдик ва халтага солиб Шиғзинбува қабристонига олиб бориб кўмамиз, дея қариялардан дуо олиб жуфтакни ростладик. 

Лекин, йўлни ўзгартириб, қабристонга эмас, ўзимиз таҳсил олаётган ўқув юртига бордик. Биз олиб келган чаноқлар биздан кейин ҳам кўп йиллар ўқув юрти талабаларига асқотиб хизмат қилган бўлса ажаб эмас.

4.

Одам қиёфаси — портрет чизишга қаттиқ киришдим. Портретнинг асоси бош чаноқ эмасми, уни патнисга қўйиб турли томон ва ракурсларда чиздим.

Бош чаноғи ҳақида қўшнимиз Ҳикмат ака қизиқ воқеа ҳангомаларни эслади. Ул зот билан гаплашар эканмиз: “Алишер, чиндан ҳам шерсан. Укажоним мен ҳам ёшлигимда сенга ўхшаб рассом бўлмоқчи бўлганман, насиб этмади.

Шайхонтоҳурда рассомлик техникумида, эски мадрасанинг ичида ўқирдим. Биз билан Сариёғочдан келиб ўқийдиган Шахан исмли соддагина қозоқ бола бўларди. Шу бояқишни қўрқитадиган бўлиб, ётоқда кроватига одам ётгандек қилиб кўрпани жойладик, калла ўрнига техникумдан одамни бош чаноғини олиб келиб бир буханка нонни чайнаб кўз, бурун бўшлиқларига ҳайкалтарошдек ўхшатиб тўлдириб чиқдик. Ғирт арвоҳнинг ўзи бўлди қўйди. Ана шу ваҳиманинг устига оқ чойшаб тортиб қўйдик. Ўқишдан келган Шахан бояқиш қараса ўрнида кимдир узала тушиб ётганмиш. Бора солиб чойшабни тортибти-ю ваэсхонаси чиқиб эсон-омон ўзидан кетиб йиқилибти.

Шахан тушмагур тутилиб гапирадиган бўлиб қолди. Тошкентнинг дўхтирларини ҳам, Сариёғочнинг табибларини ҳам қўлидан ҳеч вақо келмади.

Ҳангоманинг тагига етишди, менга қаттиқ ҳайфсан эълон қилишди.

Алишержон, ушбу хайфсан билан ҳам ўқишни битказиб олишим мумкин эди, аммо каллахоналик эмасманми яна қўлим қичиди. Барчасига илмий коммунизм домласи сабабчи бўлди. Рафик Тадзетдинович синов (зачет) баҳоимни қўйиб бермади.

Аламимдан, ҳам бошим айланиб, Каллахонадаги улфатлар билан келишиб домлани пойладик. Устозни аср намозидан олдин қўлга туширдик. Оёқ қўлини бойлаб маҳалладан судраб келинган чибин от (тобутга) солиб оғзига техникум қоровулининг дастрўмолини жойлаштирдик ва устига кечки директорнинг эски чопонини ташлаб, “бисмилло” дея кўтардик. Жаноза бошланди.

Жаноза издиҳоми Шайхонтоҳурдан Хадра томон юриш қилди. Олдинда акагинанг, “Йўловчиларга гал беринглар!” деб жавраб кетаяпман. Жанозага қўшилиб йўловчилар кўпчиликни ташкил қилдику, олдинда хассакашлардан фақат ўзим “Вой, отамлаб” кетаяпман.

Жанозанинг авж пардаси “Ватан” киносининг рўпарасига тўғри келди. Устознинг қўл оёқлари боғланган бўлса ҳам арқон бўшашиб кетганми, тўладан келган коммунист домлага кибитка маконлари тор келганданми ёки нафаси қайтганданми устоз тобутдан ўнг қўлларини чиқариб олибди.

Буни кўрган, ўқиган тобуткашлар марҳум Искандар Зулқарнайнга ўхшашиб кетибди деб турган вақтда иккинчи қўл тобутдан чиқиб устози азим “Ё, Али!” дея чибин от устида кўтарилиб қад ростлай бошлабти. Бу ёғига ўқиган ҳам, ўқимаган ҳам дош беролмай тобутни ташлаб, палакатдан нари деганларидек ҳар томонга тумтарақайни ростлашди.

Ве, Алишер укам бунақасини олам кўрмаган-ку!
Фақат оқибати аён — каминани зудлик билан техникумдан мосуво қилишди. Асли театральнийга имтиҳон топширсам бўлар экан, нима дединг, Шер, укам?..
5.

Ўша кезлари билим юртимизга таниқли портрет устаси Абдулхақ Абдуллаев ташриф буюришини эшитиб қувондим. Ўзиям, кўзга кўринган, бунинг устига халқ рассомини кўрмаганман-да!
Учрашув куни залда биринчи қатордаги ўриндиқни эгаллаб олдим. Диққат ила боқиб саҳнага, рассомнинг осилган бир нечта кичик асарларини кузатдим. Ўзимча уларни таҳлил қилдим. Сарҳисоб қилдим, сўнг қаноат ҳосил қилдим.
Улуғ устоз бир оз эгилган ҳолда тўғри минбар ёнига бориб турдилар. Эгнида, фасони Мао Цзе Дунникига ўхшаган, енгил юмшоқ матодан костюм-шим.

Устоз бир оз маъноли сукут сақлаб туриб бердилар. Янги директор ул зотни бизга таништирди. Маъруза бошланди.

Абдулхақ Абдуллаев домла сарғишдан келган, ҳаракатлари чаққон, кичкина чуқур жойлашган кўзлари синчков бизларга қараб чиқдилар. Сўнг бирданига Шох Эдипни ўйнаган Шукур Бурхоновга ўхшаб маърузани энг баланд пардада бошлаб юборди. Мен-ку қўшнимиз Маъмуржон Узоқовни ёнларида пиёлада чой кўтариб юриб, катта ашулада бор юқори пардадаги хонишларга кўникиб қолганман. Нутқнинг зарбидан ёнимдаги муллаваччалар баногоҳ чўчиб тушишди.
Маъруза нутқи бир кўтарилиб, бир пичирлаб пасайиб давомий бўлди. Кўриб турганим нақ “бир актер театрини” эслатарди. Телевизорда, Лениннинг номидан ақлни сўқиб амри маъруф айтиб турадиган сухандон Ҳамидовни эслатарди.

Тасвирий санъатни турли тоифа кишилар ҳар бири ўзгача тушуниб қабул қилиши тўғрисида, портрет чизувчини қаҳрамони билан ўзаро муносабати ҳақида кетарди ва ушбу сўзларини устоз тарихий манбалар билан тасдиқларди маърузада.

Маъруза шиддат билан ўрталаб қолди. Устозни ҳар бир ҳаракатларини ва сўзларини эътибор билан кузатиб турган эканман — назаримда маъруза авж пардасига етиб қолган эканми Абдулҳақ домла кўрсаткич бармоқларини шифтга бигиз қилиб таъкидлади: “Буюк Петр – 1 қоғозга қараб маъруза қилган мулозимларини соқолларини қайчилаб жазоланган. Инсонда нутқ маданияти бўлмоғи керак, қоғозга қараб нутқ сўзлаш – маданиятсизлик!” дея устоз мени кўришмаяпти деб минбар ортида яширинча ушлаб турган қоғозларига бир қараш қилиб олди.

Гарчи мен нотиқнинг айёрлигини кузатган бўлсам ҳам Абдулхақ Абдуллаевнинг нутқ маҳоратига кўпчилик тасанно айтди. Рассомнинг устахонасига бориб юрадиган юқори босқич ўқувчиларининг айтишича, навбатдаги маъруза — чиқиш олдидан Абдулхақ ака, уйидаги катта тошойна олдида уч кун машқ қилиб воизлик маҳоратларини чархлар экан.

Тасвирий санъат амалиётида жавлон ураётган рассомнинг назарияга берилиб кетиб турли жойларда маъруза ўқиши қизиқ эди.

Ушбу масалада тасвирий санъат тарихи фанидан сабоқ берадиган директор Константин Сергеевич Пешков ойдинлик киритиб: “Уруш бошлангандан сўнг Абдулхақ ўзи ўқиётган Москвадаги В. И. Суриков номидаги институтдан Тошкентга қайтиб келади ва ижодини бошлаб юборади. Кўзга кўринган устозларидан бири рассомга маслаҳат бериб, назарий илмини ошириш, дунё маданияти оламидан бохабар бўлишни, китоб ўқишни уқтиради.

А. Абдуллаев билим олиш жараёнига шундай шиддат билан киришадиларки — ўқиб тўплаган билимлари уларга тинчлик бермай, ўзларига маъқул бўлган буюкларнинг фикр – афоризмларини кичкина қоғозларга тушириб устахона деворларига ёпиштириб чиқадилар.  Бу ҳам етмагандек ўз билимларини жамлаб маърузалар туркуми устида иш олиб бориб юқоридан (вазирлар маҳкамаси) тортиб, бизларга ҳам тасвирий санъат хусусида сабоқ бердилар.  Тасвирий санъатни жўн тушунадиганларга ушбу санъат тўғрисида “отнинг калласидай” тушунча бердилар, ақлларини пешладилар.

6.

Мутахассислик бўйича домлаларимиз-жайдари ўқувчиларга яқин оддий кишилар. Орамизда устоз-шогирд ришталари аллақачон бошланиб кетган. Устозларнинг устахонасига, баъзида уйига ҳам бостириб бораверамиз.

Рангтасвирдан домламиз Сергей Николаевич Лысов ажойиб инсон. Бўйлари ўртадан келган, мошгуруч соқоллари ўзларига ярашган.

Суҳбатни “Ну чо Алишер, как дела?” дея бошлайдилар. Камтарлик ила “Спасибо, как вы, как здоровье?”, деб қўяман. Устоз анъанавий бир ҳолда “Лысов, всегда здоров!” дея ҳарбийларча жавоб берадилар.

Дарвоқе, Қозоғистон чўлларининг ўртасидаги Оқмола шаҳрида туғилган устознинг бўйлари бир оз паст бўлса ҳам Тинч океани ҳарбий флотига хизматга лойиқ кўришган экан. Узоқ тўрт йил океан кенгликларини сайр этган экан. Ўзи юмшоқ феълли бўлгани билан пиру устознинг сўзлашиш услублари аниқ ҳарбийларча. Аёллари бўлмиш Лидия Степановна ҳам мулойим, меҳмондўст аёл.
Эр-хотин Бешёғочдаги Бўзжар сувининг нақ қия тепа қирғоғини учгинасида қалдирғочнинг инига ўхшаган иккита кичкина хонада ижарада туришади. Патнисдек ҳовлисидан пастга қарасангиз юрагингиз орқага тортиб кетади. Чуқурликда Бўзжар шовуллаб қўрқинчли ўрамалари билан даҳшат солиб айқириб оқмоқда.

“Бу “Шанхай”га ижарага олиб кўчиб келганимизда атиги эгнимиздаги кийим ва Сергей Николаевич иккаламизга фақат битта дона кружкамиздан ҳеч вақомиз йўқ эди. Лекин дунёда энг бахтли оила бизники — бир бурда нонни бўлиб еймиз, камчилигимиз йўқ. Сизлар ҳам ҳаётда мол-дунёнинг орқасидан қувманглар, бизга ўхшаб бўлажак жуфти ҳалолинглар билан севишиб яшанглар. Қани энди болакай дастурхонга марҳамат, Серёжа Бешёғочдан олиб келган “тўрт тийинлик” перашкалар бизларга мунтазир, чой ичамиз!” дейдилар меҳр ила Лидия Степановна.

Жайдари, содда домлаларимиздан ташқари билим юртимизда бир оз жаҳлдор, принципли, муросасиз домлалар ҳам бор.

Шулардан бири математика бўйича домламиз, ўзи ёш, чиройли бўлгани билан ўта строгий — Шоира опа. Строгий бўлгаи билан хонаси ҳар вақт ўқувчиларга тўла.

Кўзга яқин Шоира опанинг хушторлари асосан катталардан — билим юртининг янги директори Ашраф ака ва Маллаев домла истеъфога чиққанларидан сўнг завучлик қилаётган Юсуф ака. Ёшлардан эса ўқувчиларнинг ярмиси десам ишонаверинг.

Эшитишимча директор Шоира опага совчи қўйгунча опани кимдир илиб кетибти. Тўйдан сўнг ўша кимдир ҳар куни опани ишдан олиб кетадиган бўлди.

Бирам хунук экан ўша бахти очилган кимса, бирам қора, бирам бесўнақай. Дўстларимнинг барчасига ёқмади — бамисли Қора ботир.

Опа жалко.

Шоира опа чиройли кийиниб келадиган бўлди ишга.

Директор математичкани қўлдан чиқариб юборгани билан ёшлари катта — қариб қуйилмаган завуч Юсуф ака опани ҳар кўрганда атрофдагилар эшитмайдиган қилиб: “Шоирахон, журналларни ўз вақтида тўлдириб турибсизми?, Шоирахон, бирам чиройлисиз, бирам гўзалсиз” дегани деган.

Шоира опанинг дарсида қора кўз болалар у кишининг кўзларига тикилганимиз тикилган. Дарс қулоққа кирмайди. Кўзлари таърифлаб бўлмайдиган даражада чиройли, қандайдир сир бор у кўзларда. Гарчи бу кўзлар рассом Чингиз Ахмаровнинг гўзалларининг оҳу кўзларига ўхшамаса ҳам, гўзал, гўзал. Кўз қорачиқлари юз ўқ чизиғидан бир оз турлича жойлашгани сабабми, боқишлари ўйчан, бошқаларникига сира-сира ўхшамайди.

Кўзлар баҳона дийдор ғанимат деганларидек дарс пайтида ҳинд фильмларини кўраётгандек жим, маҳлиё бўлиб ўтирамиз. Дарсларини тушунмаймиз, ушбу фан бизга зерикарли.
Гуруҳимиздаги Шовкат билан дарсдан қочиш пайида шумлик қиладиган бўлдик.

Опанинг бир жуфтлик дарси бошланди. Биринчи соат барчамиз тинч кўзларга маҳлиё бўлиб ўтирибмиз. Орамизда фақат Шовкат йўқ, у Бешёғочдаги гастроном тагидаги телефон будкасидан ўқув бўлимига қўнғироқ қилиб: “Беньков билим юртими? Ўқитувчи Шоира опанинг уйидан қўнғироқ қилаяпман, уларга айтинг зудлик билан уйга қайтсинлар, зудлик билан!” дея телефонни гўшагини ташлайди.
Ҳа энди, бу ёғи зўр бўлди.

Тўсатдан опани ўқув бўлимидан йўқлаб қолишди ва бир сониядан сўнг, чиройли кўзлари бежо, ҳаяжон билан ўзлари кириб келди. “Болалар, мени юқорига... вазирликка чақириб қолишди. Ҳозир ҳеч кимга билдирмай дарсдан чиқиб кетишинглар мумкин” дея бир зумда ғойиб бўлди.

Ким қаёққа йўл олгани менга қоронғу, лекин мен эса Бешёғочда қўлини ишқалаб турган Шовкат билан Пахтакор ўйингоҳига футболга ошиқдик.
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Шоира опанинг дарсидан жуфтакни ростлаш баҳонасида курсдошим Шовкат билан яқиндан дўст бўлиб кетдим.

Жуссаси кичкина, боши бир оз каттароқ, иккита жонли қўй кўзлари доимо ҳаракатда.

Билим юртига имтиҳон топшириш жараёнида отасининг қўлидан ушлаб юрганини кўрган эдим бу йигитчани.

Шовкат Қирғизистоннинг Аравон районидан бўлиб, етаклаб юрган отаси Саломов домла ўша ернинг кўзга кўринган мактаб ўқитувчиларидан экан.

Дастлабки кезлар кўзимга кичкинагина болакай бўлиб кўринди, айниқса отаси ўқишга киргазиб кетгандан сўнг худди ўзини Баландқурғонида чанг тепиб югуриб юргандек, трусик-майкага ўтиб олди.

“Кичкина бола” серҳаракат, қизиқувган бўлганлиги сабаб катта бошимни кичкина қилиб, дўстлашдим қўйдим.

Дўстим билан борди-келди бошланиб кетди. Танишганимиздан сўнг, катталарга тақлид қилиб берган биринчи саволим “Хўш ҳовли қаерда?” десам “Баландқўрғонда” дейди.

“Мен сендан Тошкентдаги манзилингни сўраяпман, тушунарлими?”

“Тушунарли, шу денг ҳовли Фароғат номли кўчада”

“Қайси Фароғат кўчасида?”

“Анави, Абулқосим мадрасасининг ортидаги маҳаллада-да”
“Ўзларингни уйингми? Адангнинг иккинчи хотини яшайдими ўша манзилда?”

“Йўқ, отам фақат онамнинг эри. Ижарада тураман Жаннатхон опаникида”

“Аданг ҳам ўзингга ўхшаган бўшашган экан – тоқ бўлса ана шу Жаннатхонга уйланиб қўяқолмайдими? Бир келганда сени ҳам... у кишини ҳам йўқлаб кетарди”.

“Отам уй эгасини танимайди, имтиҳоннинг эртаси куни жўнаворган. Бу ижарани Самарқанднинг Пайшанбасидан келган Содиқ-кичкина билан топганмиз”

“Ие, сендан ҳам кичкинаси ҳам борми, бу даргоҳда? Энди гап бундай оғайни, уйлик-жойлик экансан. Жаннат холанг бор экан, энди борди-келди қиламиз. Шу бугун анави кичкина Пайшанбани олгинда, шимларингни кийиб бизнинг Каллахонага марҳамат, онам ош дамлаб берадилар”.

Бир ҳафтадан сўнг Баландқўрғонлик билан Пайшанбалик мени меҳмонга чақиришди.

Қозон-товоқлари йўқ экан, бояқишларнинг. Бор бисоти – иккита кўрпа ва иккита ёстиқ экан. Шул матохларни ҳам Жаннат холаси берганмиш. Кўринишдан тешилиб пахтаси чиқиб ётган кўрпа ва яғири чиққан ёстиқлар жаннатнинг анжомларини эслатмас эди.

Жиҳоз йўқлиги сабаб, ерга “Қизил Ўзбекистон” дея аталмиш газета ёзилиб устида кўм-кўм ароқ, битта бодринг ва иккита помилдори қизариб турарди.

Кўргилик, камбағалчилик шу бўлса керак.

У бўлди, бу бўлди, базм яхши ўтди. Сўнг мусобақа бошланди. Мусобақадан мақсад — ким ютса дурустроқ кўрпа ва ёстиқдан шу кеч фойдаланар экан. Вазифа жуда қийин бўлмай — ерга икки қават “жаннат” кўрпалари ёзилиб, шифтда осилиб турган электр лампочкага орқа билан кўрпага йиқила туриб, оёқни учи билан тепа олишдан иборат экан.

Тепканда ҳам футболчиларга ўхшатиб “қайчи” усулида тепиш керак эмиш.

Шовкатнинг бир оз айёрлиги бор, бўлмасам ўзидан пастроқ бўлган Содиқ билан беллашувга шу ўйинни ўйлаб топармиди.

Хуллас, жанг бошланди, хона чангга тўлди, хонанинг майда жонзот-ҳашаротлари қочишга жой тополмай қолишди.

Орада Шовкат ва Содиқ иштирокида Каллахона чойхонасида кўча болалари билан ошхўрлик бўлиб ўтди.

Бир ҳафталардан сўнг мен яна “жаннатхонага” таклиф қилиндим.

Келдим. Шовкат бор, Содиқ йўқ.
“Шовкат, қани кичкина?”

“Кичкинани худо кўп кўрди”.

“Нима, ўлдими?”

“Йўқ, қочди”.

“Кимдан қочди?”

“Жаннатдан... қочди”.

“Ушбу даргоҳинг жаннат бўлса, жа ўхшатдин-ку”

“Йўқ, ижарадан эмас. Жаннат холадан қочди”.

“Эй болалар, Жаннат холадан нега қочади, уй берса, кўрпа-ёстиқ берса, меҳр берса?”

“Ана ўша кўрпа-ёстиқдан чиқиб, меҳрини ташлаб қочипти. Бир чеккадан гапирмасам нуқул оғиздан бол томиб жаннат, жаннат дейсиз! Хуллас ўтган пайшанба, ман йўқ эдим, ижара пулини олишга, Жаннат хола келибти. Содиқ одоб ила салом-алик билан кутиб олибти, хемиримиз йўқлигини, йиғламоқдан бери бўлиб тушунтирибти.

Жаннат холажон, хемиримиз йўқлигидан унчалик ҳам хафа бўлмабти. “Ҳм...” деб ўсма суртилган қош-кўзини ўйнатибди. Ул-бул олиб келган экан. Сумкасидан олиб дастурхон газетага ташлабти. Сўнг дўқ уриб: Ташқарида бўш ароқ бутилкаларини кўрдим, ҳали сиз зумрашалар катта йигит бўлиб олиб қиттак-қиттак қилаяпсизларми? дермиш. Балким ўзингиз билан ўқийдиган ёмон қизларни “меҳмонга” чорлаяпсизларми? Яхши эмас, яхши эмас-ку.

Энди бундан буён зам-зам сувидан тенгқурларинг билан ичмаларинг, яхши оқибатга олиб келмайди бу қилмишларинг. Ичсаларинг... катталар билан отамлашинглар, эс-ҳушлик кишилар сизларни ҳеч кимга сотишмайди, уқдингми Пайшанба?!

Э, исминг нима эди болажон? Дарвоқе, бугун пайшанба а!”деб холажон пинагини бузмай сумкасидан бутилкада “Русский водка”ни олиб, чойга ҳозирланган икки стаканни тўлдирибти.
Содиқни қўярда қўмасдан симиртирибдилар. Ўзлари ҳам, қулт этмай, ичиб юбориб ул бул бор нарсадан газак қилганидан сўнг хола тушмагур Содиқ бояқишга тегажолик қилиб, ўша кун пайшанбалигини эслатиб атакага ўтақолибти.

Содиқ бояги “Шум бола” фильмидаги Омонга ўхшаб ярим яланғоч опачалардан қўрқар экан. Содиқ ўзини эшикка урибти. Содиқ ташқарига чиқа олмабти — эшик қулф экан. Жон талвасасида “кичкина” ўзини деразага уриб, ҳовлига чиқа олибти. Ҳойнаҳой, кўча эшик ҳам қулфланган деб баланд девордан ошиб ўтиб қочибти.

Ҳалигача тушуна олмайман қандай қилиб пакана Содиқ баланд деворни ишғол этган экан-а! Вой, тавба!
8.

Ахей, ахей! Мойбўёқда чизиб бошладим. Катта рассомлардек, керакли рангни олиб керакли жойга қўйиб, ижод қила бошладим.

Мойбўёқнинг ҳидини танидим, разбавитель (эритгич)нинг ҳидини танидим, локларни ҳидини фарқлай бошладим. Катта рассомлардек ромка ясадим, ромкага уйдаги эски лахтак матолардан тортдим, грунтладим. Оппоқ текислик пайдо бўлди, расм чизишга текислик пайдо бўлди, расм чизиш боп тайёр мато текислиги пайдо бўлди.

Мойбўёқ техникасида иш бошлашим қийин кечди. Мойбўёқ рангларини қандай танлайман, номлари ғаройиб, нархи неча пул, матони чизишга қандай тайёрланади?

Улфати йигит эмасманми, юқори курсдан дўст орттирдим. Орттириш қийин кечмади. Эски шаҳарлик учун бу муаммо эмас экан. Икки оғиз ҳазил-ҳузул, аския-мутоиба, кези келганда бир оз йигит кишига хос сахийлик ўз ишини қилди.

Дўст топдим. Ҳақиқий дўст дегани бу баҳоси йўқ топилма экан-ку. Тўйлардаги Саидазим ҳофизни нолаларидан эшитганларим бор:

Муяссар айлади Оллоҳ қуёш янглиғ зиё топдим,

Ажойиб меҳрибон улфат яқин бир ошино топдим.

Самимий беғараз дўстга бу кўнгил мунтазир эрди,

Умидим бўлмади зое шукурким муддао топдим.

Муддаойим — юқори курс ўқувчиси бўлмиш дўстимнинг исми  Юнус Маннопов.

Дўстимга юқори парвозли ниятларимни айтдим. Дўстим: “Қўлингга қоғоз-қалам ол” деди. Олдим. “Ёз” деди. Ёза бошладим.

“Стронциановый, Кадмий желтый, Охра светлая, Ультрамарин…”

“Тўхтанг устоз. Желтый, светлый деганингизни тушундимку, аммо қолганларини қайси ажнабий тилда зикр этаяпсиз, ўзи?”

“Ҳа, ўзингиз бўёқларни танлашиб юборинг демаганмидингиз?”

“Ие, бўёқларни номлари шунчалик ғаройиб-мураккаб бўлса, атиги тўрттасини номидан бошгинам айланиб кетди. Ушбу номларни эски шаҳарчасига соддароқ, деҳқонбопроқ аташнинг иложи йўқми?”

“Йўқ Али, бу ҳали бошланиши. Ҳали Индиго, Краплак, Неополитанскийларга келганимизда мусаввирчиликни ташлаб қочманг, шоир!”

Кўргилик экан барча номларни қоғозга туширдим. Устоз айтган Химсбыт дўконига бирга бориб, ушбу матохларнинг номини зикр этиб харид қилиб юборишига кўндирдим. Ўзимни тилим ушбу ажойиб ранг номларини айта олишга ожиз эди.
Энг муҳими, киссамда йигитни йигит қиладиган бир даста беш сўмликдан якан бор.

Ёзи билан қилган ўракашлигим, ўртакашлик эмас, асқотди.

Ромкага мато тортдим, қўлдан келганча грунтладим. Уйимдаги, жиҳозга тўла меҳмонхонада ижодни бошлаб юбордим.

Ҳар бир ижодий интилиш хайрли якунланавермас экан. Ичкаридан қувилдим.

Онам озода эмасмилар, бўёқнинг ҳидига, бетартибликка чидай олмай қувиб чиқардилар.

“Ижодий дарсимни қаерда бажарай?” десам, “Лўли бозорингни ҳовлига ҳам ёя кўрма, ана лой томга чиқиб чиз” деб маслаҳат бердилар.

Яна ўша самимий, беғараз дўст ёрдамга келди. “Бирга ижод қиламиз” деди.

Ўша қўшиқда айтилгандек: “Очиқдур чеҳраси равшан, саҳоват бобида хотам” экан Юнусбой дўстим.

Ижодни Бешёғоч бозоридан бошладик. Дўстимнинг тажрибаси зўр экан — битта-битталаб рангдор пишиб етилган шафтолилардан танладик, сўнг қип-қизил олмалардан олдик, бир бош қизғиш рангли Паркент узумидан харид қилдик. “Қолгани уйда бор” деди дўсти хотам.

Тақсирнинг уйлари Камолон маҳалласида экан. Пакетда сархил меваларни кўтариб дарвозахоналаридан кириб бордик чиройли ҳовлига.

Ёғоч сўрига ўтказиб меҳмон қилишди яхшилар, сўнг зина билан Юнус аканинг, дарвозахонанинг устида жойлашган мўъжазгина устахонасига кўтарилдик.

Устахона жуда файзли, менга хуш ёқадиган разбавитель, лак, бўёқларнинг ҳиди келиб турибти. Тор устахонанинг бир бурчаги менга иш жой сифатида ажратилди, иккинчиси Юнус акага, учинчиси эшик билан банд экан, қолган сўнгги бурчакка натюртморт қўйдик.

Натюрморт қўйиш ҳам ижодий жараён экан. Бу соҳада дўстим устаси фаранг бўлиб чиқди.

Юнус акани оилалари Камолондаги қадимий, обрўли хонадонлардан бўлгани боис уйида эскидан қолган антиквар асори атиқали буюмлар кўп экан. Айниқса тикилган сўзана, чойшаб, палак ва зардеворлар бисёр бўлиб, устоз шулардан энг чиройлисини, кўринишдан яп-янгисини қўлтиқлаб чиқди ва бўш қолган бурчакка чиройли қилиб ёйди. Сўнг кўтариб келинган қоғоз пакетимиздан, жуда катта иштаҳа ила бармоқларини учида меваларни олиб, ёйилган палакнинг нақш гулларини ҳисобга олиб жойлаб бошлади.

Қизиғи, меваларни терганда ҳам нақшинкор шаклда, худди палак нақшининг давомидек жойлаштира кетди.

Рўпарамизда палак ва ҳўл мевалардан ташкил топган тайёр байрамона гўзал асар яралди. Офарин устоз!
Ана шу гўзалликни матога тушуриш қолди, холос.

IX
Портрет чизишга киришдим. Мураккаб жанр экан бу портрет дегани. Турган битгани математика ва геометрия фанини эслатади. Юзнинг икки палласини, бошнинг ўрта чизиғи бўйича, тош-тарозини бир бирига тўғрилаб чизмоқ керак экан.

Битта кўзнинг қорачиғини чизишни айтмайсизми. Қорачиқлар ўрта чизиққа нисбат бир хилда чизилмаса расмини чиздираётган туппа-тузук одамнинг кўзлари ғилай бўлиб қолар экан.

Портретни умумий шакл-шамоилидан чизиб бошлаб майда унсурларни чизиш билан тугатмоқ керак.

Ҳар бир инсоннинг калласини шакли турлича бўлади — боши катта, даҳани учликларники нақ тўнкарилган нокнинг ўзгинаси. Дум-думалоқ қизларнинг юзи — кулча юз, эркакларники — баркаш юз. Қулоғи катталарнинг юзи одатда озғин бўлиб ва юзга шаклан уйғунликда бўлмаган қулоқ антенна ёки лакаторни эслатади. Баъзида квадрат бош ҳам учрайди — бундай юз-бош нотабиий қўрқинчли кўринишга эга, худди японлар куб шаклида ётиштириб тарвузнинг ўзгинаси.

Домламиз Сергей Николаевич, рангтасвир нима?, композиция нима? — бу саволларга профессионал жавоб берадиган домла экан.

Композиция фанидан қоралама эскиз чиздим. Мавзуни замонамиздаги ўзгаришларни ўтмиш билан боғлаб кўрмоқчи бўлдим.

Атроф муҳитга тикилиб боқдим. Янгиликларни, ўзгаришларни кўрдим, англадим.

Эски Жўвада “Гулистон” дея аталмиш ресторан очилди. Сюжетни ана шу воқеа билан боғладим. 
Катта, замонавий, ойнаванд ресторан эшиги олдида тумонат одам. Ресторан очилишини кутишаяпти. Овоза тарқалибди. Ушбу емакхонани менюсида қовурма лағмон зикр этилганмиш. Ноёб таомни чап қўл каллахоналик Ўткир охун тайёрлармиш. Шунинг учун бозордан деҳқонлар ва бекорчи нафс кушандалари бу ерда ҳозиру-нозирмиш.

Ресторан Чорсу бозорига яқин жойлашган эмасми — чизган эскизимнинг биринчи планида эшакда ўтирган ота, ҳойнаҳой бозордан қайтаётиб бу ғаройиб иншоотни кузатиб томоша қилмоқдалар чоғи.
Каминанинг шоирона ёндашуви бўйича — катта ойнаванд витринада эски шаҳар понорамаси намоён бўлиб отахон ҳам эшагининг устида ўз аксини кўриб қувониб турганмиш.

Бундан ташқари мен замонавий бино фонида контраст учун эски шаҳарнинг харобасини чизиб кўрсатибман.

Назаримда бу мураккаб мавзуга инқилобий ёндашдим.
Устоздан мақтов талаб бўлиб, эскизнинг бўёғини қуришини кутмасдан олиб бориб кўрсатдим.

Устоз асаримга узоқ тикилди, ўйчан тикилди, бир оз рассомона кўзларини қисиб тикилди.

Оғизларидан бол томишини интиқлик билан кутдим.

“Бу нима?” деди.

“Как нима? Янгилик билан эскилик. Бизнинг Эски шаҳарда ресторан очилиши — байрам, митинг”.

“Бўлмайди.”

“Ия, нега бўлмайди? Долзарб мавзу бўлса, замонавий мавзу бўлса, қолаверса сиёсий мавзу бўлса?”

“Бундай фикр юритишинг билан журналистликка ўқишинг керак. Бу ер тасвирий санъат даргоҳи. Менга биринчи гал пластика керак, шакл ўйини керак. Қуп-қуруқ мавзуни бошимга ураманми?”

Хафа бўлдим устоздан. Катта ютуқ қўлдан осонликча чиқиб кетди. Хурпайдим. Ҳа, майли мавзунинг шаклий ечимини топиш керак бўлса, кўрсатиб қўяман ўша пластик ечимни.

Кейинги эскизни чизиб улгурмасимдан билим юртида “ҳамма фронтга” деган овоза тарқалди. Юрагим орқамга тортиб кетди, қанақа фронт? Гарчи Павел Корчагинга ўхшаб юрагимнинг тубида фронтга бориб қаҳрамонлик қилиш орзуси бўлса ҳам. 
Эй лақма бўлмай қол, пахта фронти экан.

Эртага тонг отар кўрпа тўшагимиз билан келиб Боёвут – 2 деган жойга равона бўлар эканмиз.

Ўтган йилги пахта фронти эсга тушди — орқамдан милтиқ кўтариб юрганлар, қўлимга тош ушлатган қизлар ва атиги бир кеча атир ҳидлари анқиб турган қизлар давраси.

Бу галги “пахта” қандай кечар экан.

Кечқурун онам насиҳатларини аямадилар: “Шундан-шунга борганингдан сўнг ишлагин, ўт-бўтинг камайиб қолмайди, ялқовлик қилма”, дея дуо қилдилар.

Боёвут дегани тупканинг тагида экан. Қозоқларнинг “Ҳу, анави жерда!” дегани ҳолва экан. Омон-эсон бир кун йўлда бўлдик. Янгийўл, Чиноз, Сирдарё деган файзсиз жойлардан автобусларимиз турна қатор бўлиб ўтиб, бир чўли биёбоннинг ўртасида, узоқларга кетган, тепасида бир хил тупроқ уюмидан тоғчалари бор зовурнинг бўйида тўхтадик. Зовурнинг нариги бетида молхона биносидан бошқа ҳеч вақо йўқ.

Шу ер “Боёвут – 2” эмиш. “Боёвут – 1”нинг қайси боғ-роғлари билан фарқи бор экан бу ерлардан?

Йўлда келаётиб Боёвут дегани Бойобод бўлса керак. Ҳар ҳолда обод жойга, кетаяпмиз дея ўзимга тасалли берган эдим.

Этюдлар чизмоқчи эдим. Нимани чизаман? Зовурними, теп текис пахта даласиними? Турган битгани Чўли Ироқ-ку.

Кўч кўронимизни кўтариб якка чўп орқали нариги қирғоққа ўтиб олдик. Худди бир парчадан ҳолва беришаётгандек барча ўзини молхонага урди.

Тушунмадим. Нима бор экан у кулбаи-вайронада?

Йўлда ўқувчилар бир-бирлари билан бирлашиб гуруҳларга бўлиниб олишди. Биз эски шаҳарлик йигитлар, наққош Азиз ака бошчилигида, улфатлардан иборат гап-гаштак туздик. Уюшмамизни кўп ҳам ошкора қилмаслик боис “гап” сўзини “разговор” сўзига алмаштирдик. “Разговор”нинг камтарин аъзоларини турли гуруҳ ва курсларда ўқийдиган, кўринишдан ҳам турли тоифа жуссага эга бўлганлар ташкил қилди.
Жўрабоши Азиз ака — тўртинчи курс ўқувчиси – наққош. Устози Халил ака Қосимовнинг ишонган тоғи. Кўринишдан асло тоғни эслатмайдилар, бир оз бўйлари паст бўлганлигига қарамай бокс билан шуғулланадиган, дум думалоқ юзли, катта-катта кўзли ва ўзларига ярашган ихчамгина скоба шаклдаги мўйлабли инсон. Қумлоқни қуйи томонидаги Тешикқопқоқ маҳалласидан. Сўзлашиш услублари — эски шаҳарча, чўрткесар, бир оз чапанироқ. Ёнида доим бир қадам ҳам орқада қолмай юрадиган адьютанти Отабек (Оташ). Адьютант-сағал кам икки метрли барзанги. Тахтапул маҳалласининг фуқароси. Гарчи гавдасига ярашмаса ҳам у ҳам қилқалам — наққош.

Мендан бошқа эски шаҳарликларнинг барчаси — наққош, ганжкор, ёғоч ўймакори, кулол ҳунармандлигига ўқишади.

Барчамиз улфат — “разговор” аъзолари бўлганимиздан сўнг жўрабошининг гапи — амри-вожиб. Биз молхонани ишғол қилишдан ўзимизни тийиб бир чеккага чиқиб турдик. Бу Азиз жўрабошимни биринчи амри эди.

Бизга жой қолмайди дея бир оз хавотирландим. Ўқдай кириб-чиқиб ичкарини кузатиб чиқдим. Узун молхонанинг икки четига супа (наралар) ясалган. Ит эгасини танимайди. Барча жой эгаллаш билан банд.

Жўрабоши — устоз гапининг тагида гап бор экан.

Оломон, катта балиқни эслатувчи молхона-ангарни оғзидан кириб ғарқ бўлгандан сўнг, директор келиб “ғўдайиб туришимиздан” гап очди. “Биз бу “кошонада” турмаймиз. Бизга ўзга жой кўрсатинг, вассалом” дея жўрабоши оёғини тираб туриб олди. Азиз аканинг “лидер”лигидан хабардор эканми, директор бошқа “кошона” қидириб топишни ўзимизга қўйиб берди.

Икки чақирим нарида ўрта мактаб биноси бор экан, ўша ерга саккиз киши жойлашадиган бўлдик.

Бир зумда “босмачилар” ҳақида хабар топган безовта мактаб директори чопиб келди. Бизни олдига солиб ҳайдайди энди.

Азиз ака қўшин олдига чиқди. “Ассалому алайкум, тақсир!” дея директорнинг секин узатган кафтига шарақлатиб уриб, ушлаб ўзлари томон тортиб, таажжубдаги раҳбарни қучоқлаб олди. Сўнг обдон оила, бола-чақа, сигир-бузоқ, тўрва-халтани омон-эсонлигидан гап очди, сўнг қўлини тақсирнинг елкасидан олмай четга тортди. Икки зиёлининг қисқа суҳбатидан сўнг директор гулдек очилди.

Директор “номард” бўлиб келиб, “мард”га айланди қўйди. “Бажонидил, бахайр, омон бўлинг” сўзлари маҳаллий раҳбар оғзидан қаторлашиб думалаб чиқа бошлади

Бизнинг жўрабошимиз бир зумда мактаб директори билан апоқ-чапоқ бўлиб олди, Азиз ака бир нарсаларни ваъда қилдими, ёки муомаласи маъқул бўлдими директор шилқ этиб қадрдон дўстимизга айланди ва топ-тоза синф хонасини бизнинг ихтиёримизга топширди-қўйди.

Шул даргоҳга юкларимизни ташиб келиб жойлаштира бошладик.

Мактаб шундоқ дала четида жойлашмаганми, Жўрабошининг буйруғи билан шудгор четидан кичикрок ўра қазидик. Одоб ила нималигини сўрамадим. Не кўз билан кўрайки бир яшик ароқни ўрага жойлаб устидан тупроқ тортдик.

Бу консперация эмиш. Менга бу сўзни тушунтириш пайида Ленин бобонинг тилидан, бир оз чучукроқ қилиб: “Конспеация, конспеация” деди янги устоз.

Жўрабошининг заҳирасида оби-замзамдан ташқари менинг юкимда йўқ қази-қарта, колбаса, пишлоқ деган емишлар ҳам бор экан.

Шунча маблағни қаердан олган экан Азиз ака? Ё мафиоз ўғримикан? Саволни Оташга бердим. “Азиз ака ўқувчилигига қарамай — катта уста. Якани кўп кишиларни участка уйларида халтура қилади, яъни краска нақш ишларини биз билан, ўқишдан бўш вақтимизда бажарамиз” деб қолди найнов адьютант.

Бир зумда темир ўчоқ ҳам топилди, сабзи-пиёз ҳам топилди, шу чўлу биёбонни обод этиб юрган қўйнинг гўшти ҳам топилди.

Бу “борса-келмас” жойларга оёғимиз теккан куннинг ўзида кичик базму жамшид ўтказдик.

Тўрга жўрабоши билан мактаб директорини ўтказдик. Икки тақсирни чап томонида мен, ўнг томонида эса Отабек Пайзиевич чордона қурдик.

Эртасигаёқ Азиз ака орамиздан тўртта қилқаламни директорни уйига разведкага юборди. Разведчкачилар энсалари қотган ҳолда маълумот олиб келишди. Маориф сардорининг уйи хароба, мактабдан орттирган бўёқларни керак-нокерак ром, эшикларга суркайверганидан сурилган бўёқлар қатқалоқ бўлиб кетибти. Деворлари ҳам текис сувалмаган, тўнкарилган ўнқир-чўнқир чўлу-биёбонни ўзи эмиш. Нақш чизадиган бирорта соғ жой йўқ эмиш.

Азиз акани боши қотди, шунда камина отилиб чиқиб сўз олдим: “Агар директорни уйини бир йил ремонт қилиб одам қилиб бўлмайдиган бўлса — мана мен бор” дедим.

Бўёқчи наққошларни бошлари қотганда художник нима қилиб бера олади, дея энсаси қотганлар ҳам бўлди, валлоҳу-аълам.

Сўзимни давом эттириб, “Зиёкорнинг уйини бирорта соғ жойи йўқ деяпсизлар, ҳеч бўлмаса бояқишнинг меҳмонхонасида битта текис токчаси бордир? Азиз ака, директорнинг бир ўзим рози қиламан, қолган болалар “фронтдан” қолмасинлар” деб қолдим.

“Қанақасига?”

“Ўша текис, қиблага қараган токчага миниатюра услубида расм чизаман. Расмда отнинг устида халқ қаҳрамонидек директорни тасвирлайман, живой қилиб юбораман. Тақсир ҳам, биз ҳам хурсанд бўламиз”.

Азиз акани кўзлари чақнаб: “Э, ўнта ҳунарманддан битта каллахоналик ижодкор яхши” деб қолсалар бўладими.

“Азиз ака, эртагаёқ отни қамчилаб, асарни бошлайман, фақат мактаб фойесидаги ҳурмат тахтасидан тақсирнинг фоторухсорини олдириб берсангиз кифоя. Яна бир гапни айтай асарни чизишни икки ойга мўлжаллайман, то далада пахта тугаб Тошкентга қарата отни қамчиламаганимизча! 
“Чўзишдан мақсад?”

“Устоз, асарни икки кунда бажариб қўйиш қўлимдан келади, фақат директорнинг уйида нима кўп — токча кўп. Чизаверадиган бўлсам ҳали қаҳрамонимнинг хотини бор, бола-чақаси бор, ўлган-кетган ота онаси бордир. Буларнинг барчасини отга ўтказаберсам, тинкам қуриб қолади. Шунинг учун устоз Чингиз Ахмаровнинг айтганларини қиламан”.

“Нима деган эди, устози азим?”

“Устозни айтишича, бир рассом дўстлари узоқ ўттизинчи йиллар қатоғонида қамалиб қамоқ-лагерда мазаси қоча бошлапти, шунда тушида осмондан “нажот касбингда” деган вахий тушибти.

Уйғониб ўйлабди – касби рассом. Сталиннинг сувратини чизаман, дея қамоқ бошлиғига мурожаат айлабди. Мурожаат маъқулланибди.

Ижодкорга алоҳида бинойидек устахона ажратилибди, бундан ташқари емиш дегандек ва ҳоказо афзалликлар инъом этилибти.

Ўша тушидан сўнг рассомнинг ақли илгарилаб кетибти.

Бир ой деганда қаҳрамони — Сталинни атиги битта кўзини тасвирлабти, аммо лекин боплаб, қотириб, “живой” қилиб чизибти.

Чизилган ўша битта кўз қамоқ раҳбариятига маъқул тушибти. Ижодини бир оз секин кетишини, чизилаётган асарнинг ўта бадиийлиги билан ва даҳони мураккаб расмини тез палапартиш чизилмаслиги билан изоҳлабти махбус-рассом.

Мен ҳам қаҳрамоним бўлмиш директорнинг расмини ё ўзининг кўзидан, ёки отини кўзидан бошлайман”.

Ушбу маърузамдан сўнг, Азиз жўрабошининг ўнг қўлида ўтирадиган Отабек Файзиевич ўзининг ўрнини менга бўшатиб беришига тўғри келди ва эски Оташлигича қолаверди.
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Пахта даласига “шамоллаб” келишга фартук кўтариб биз ҳам чиқдик.

Яна муомала қўл келди. Кечқурундаги жайдари базмимизда мактаб директори ёнида қўли кўксида ўтирган кимса бригадир бува бўлиб чиқдилар. Янги қариндош саккиз шоввозга разнорядка — пахта ёзадилар, бизлар эса ҳар куни очил дастурхон ёзамиз. Бунинг устига устознинг муомаласига қараб менинг ижройимда газетага ўраб қоралама чизилган суратларини олиб кетади.

Онда-сонда Азиз ака билан молхонага бориб камтарин дўстлардан хабар оламиз.

Барак деб аталмиш бу ерда келган кунимиз барча “раҳбарлик” лавозимларини юқори курс танишларимиз эгаллашибти. Ошпазликни декорация бўлимидан Ихтиёр ака Бозоров, чойхоначиликни, машҳур Манноп чойхоначини ишини кузатиб малака оширган Шопайзиқулоқлик Обид, қозон-товоқни хўжайини қилиб либос гуруҳидан Азиза Улуғова эгаллашибти.

Кўпчилик бор жойда ЧП бўлиб турар экан. Ушбу биёбонга келганимизга бир ҳафта бўлмасдан — муомаласи зўр, дуч келганни қучоқлаб, ўпиб сўрашадиган, доим хушчақчақ Ихтиёр Бозоров ишдан олинди. Сабаби — кечқурун ул киши пиширган макарон шўрванинг истеъмолидан сўнг баракда истиқомат қилувчиларнинг бешдан бири кечаси билан ташқарини гуллатиб келавериб ва тонгга яқин ўрин туролмайдиган бўлиб ётиб қолишибти. Далага чиққанларнинг элликка яқини пахтазорнинг эгатларида олдинма кейин худди экилган кўчат сўлиб эгилгандек ётиб қолишибти. Сабаби макарон қутисидан чиққан, қора седана уруғларини эслатадиган, аслида эса сичқонлардан қолган эсдалик экан...
Бу ёғи — ўзбекчилик, дарров нохуш воқеа бости-бости қилинибди.  Худога шукур битта ҳам талофат бўлмабди.

Ушбу воқеадан бутун чиққан баракдаги дўстларим улар билан бир кеча бўлса ҳам ётиб қолишимни илтимос қилишди. Ҳангомаларимни соғинишган чоғи. Аксарияти водийлик бўлган дўстларимга йўқ дея олмадим.

Янглишмаган эканман. Катта ҳангоманинг устидан чиқдим. Кечга бориб зўр томошанинг шоҳиди бўлдим.

Отбой эълон қилинди. Чироқларни ўчириб завуч Анатолий Сергеевич Бурков: “Всем, доброй ночи!” , шахсан бизга қарата “Хороших сновидений!” дея кулиб баракнинг эшигини беркитиб чиқиб кетди.

Бу спектаклнинг дебочаси — увертюраси экан.

Қоронғуда барак тубсиз зимистонни эслатарди. Жим-жит, гўё икки юз элликта паҳлавонлар бир зумда ер тишлаб, ухлаб қолишган.

Бир оз янги ўрнимга ўрганиб, хаёл суриб, тинч ётганимни биламан, баракнинг қарама-қарши томонида арвоҳни эслатувчи шарпа гавдалана бошлади. Арвоҳнинг елкасида оқариб кўринган ё чойшаб, ё антиқа – паст томони клешланган плащ эди.
Юракни ҳовучлаб тикилдим. Арвоҳ тилга кириб кинолардан таниш бўлган, кичкина чўққи соқол, кўзлари айёрона қисиқ кишининг монологини, тилини бураб зикр эта кетди. “Рабоче — крестьянская власть о которой все время твердили большевики свершилась!!!”

Барча азаматлар чарчаб, ухлаб қолган бўлсалар керак деб ўйлаб катта хато қилган эканман.

Қисқа Амри-Маъруф тугаши ҳамон баракдаги барча жонзотлар бирваракайига ўринларидан сакраб туриб, бор овозларида: “Ура, Ура, Ур-а-а-а!!!”, “Долой временное правительство”, “Долой Керенского!” деган хитоблар авжига чиқиб мени эсканкиратиб қўйди. Қайданам ушбу гўрга келиб қолдим!.. Ўзимнинг мактаб қўноғимда, улфатлар даврасида оби-замзамни хўплаб газак қилиб ётмайманми. Эй, содда бўлмай кет!

Ура садолари етмагандек, орасида юқоридан “бомбалар” ёғила бошлади. Бўлажак ижодкорлар “илмий анжуманга” пухта тайёргарлик кўришган эканми — тарвуз пўчоғи борми, идиш-товоқми, фартукларга ўралган даладан келтирилган кесаклар ёғила бошлади.

Иккинчи арвоҳнинг сиёсий нутқи: “Из всех искусств для нас важнейшим является — живопись!” сўзлари билан бошланиши ярадорларни оҳ-воҳ, вой-додлари билан уланиб кетди. Айниқса, баракни тўртдан бир қисми, паст фанер девор билан ажратилган қизлар жойлашган қисмида айниқса дод-фарёдлар, оҳу-нолалар кўкка кўтарилди. Охир замон яқинлашди.

Бунга ҳам сабаб бор экан-да.

Юқори курсдаги Тулкиев ва Журавлевлар — овчилар. Атрофдаги зовурлардан отиб келишган ондатра деб аталмиш катта каламуш жониворнинг мўй-терисини шилиб олиб, қуритиб мўйначига сотишади. Қолган яхлит нимта гўшт қисмини думидан айлантириб қизлар томонга отишган.

Шундан бўлса керак аларнинг дод фарёди сиёсий чиқишлар билан боғлиқ эмас — астойдил эди. Шовқин-сурон, дод-фарёд нолалар далани нариги чеккасига етиб бордими, ўша ердан директор бошчилигида домлалар ҳаллослаб етиб келишди.

Эшик очилиб, чироқ ёқилди.

Анжуман иштирокчилари ҳеч нима бўлмагандек, ясама хуррак отиб ётишарди. Фақат гўшт билан сийланган қизлар томонида хануз йиғи-сиғи тўхтамас эди.

Баракни алғов-далғов қилган ичидаги бардакни кўриб рус ўқитувчилардан бири: “Да, как после Куликовской битвы” деса, ўзбеклардан Шаропов домла: “Как после бомбежки Бухары самолетами Фрунзе!” деди.

Менга ҳам ушбу бардак ҳолат маъқул бўлмади. Менга тартиб, маданий муносабатлар кўпроқ хуш ёқади. Жамоа кошонасини ушбу аҳволга келтириш эмас.
Дарвоқе, менга ёқадиган маданий томоша бир ҳафтадан сўнг шу баракнинг олдидаги майдончада бўлиб ўтди.
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7 ноябрь 1965 йил. Тонг. Барак атрофида совуқ шамол думини гажак қилиб шаклида нақшинкор эсиб турибти.

Бугун Улуғ Октябрь социалистик инқилоби куни. Байрам куни ҳам ишлар эканмиз. Далага чиқарканмиз. Қуп-қуруқ эгатларга таралар эканмиз. Қуп-қуруқ ғўза шохларида хемири ҳам қолмаган.
Ушбу “байрамона” хабарни эшитгандек, билгандек, чаққон болаларнинг бир нечтаси тунда “ижодий” иш билан банд бўлишибти. Тонгда монументал асарга барчамиз баҳо бердик.

Ўқувчилар яшаётган “Молхона” баракнинг узунлиги саксон-юз метр. Оппоқ деворнинг яхлитлигини фақат бир нечта кичик дарчалар бузиб турибти. Рассом учун тайёр ижодий текислик, полотно.

Асарнинг ўзагини, баландлиги бир метр келадиган қуйидаги алангали сўзлар ташкил қилган: “За наше счастливое детство спасибо родная страна!” Ушбу маҳобатли сўзлардан ташкил бўлган сўзларнинг икки ёнида эмблема тарзида аниқ қилиб чизилган алюмин товоқ, алоҳида Х ҳарфи шаклида қошиқ ва пахта новдаси чизилган. Композиция қоп-қора қуюқ рангли бўёқда, оқизмай-томизмай, тоза ижро этилган.

Асарни ўқувчилар олқишлашди, ижодкорлар шаънига ҳамду-санолар айтилди. Ўша “Санъат курашувчан бўлиши керак эмас!” деган фаранг рассоми Огюст Ренуарни гўрига ғишт қалашди.

Домлаларга асар мазмунан ҳам, шаклан ҳам маъқул бўлмади шекилли, лабларини буриб, тўртта болани ажратиб, қўлларига биттадан латта бериб ушбу ижоднинг тагига етишни буюришди. Қолганларнинг барчасини, ишлаганларга байрам муносабати ила икки баробар ортиқча тўлов тўланишини ваъда бериб, қўйниларини пуч ёнғоққа тўлдириб далага ҳайдаб жўнатишди.

Мен ҳам дўстларимга қўшилиб аларга солидарний бўлдим.

Далага бора боргунча норозилигимизни тўнғиллаб изҳор этиб кетавердик. 
Кўргилик экан, на чора.

Кечаси билан ижод этган номи номаълум ижодкорлар бир неча фартуклардан тикилган шиорлар тайёрлашган эканлар, далага борган заҳоти ўша матохларни кўтариб олиб, дала четидан юра бошладик.

Норозилик намойиши авжига чиқди, шиорий сўзлардан ташқари, болхонадор сўкишлар, қийқирийлар давом этаверди.

Шу тарзда дала картасини бир икки айланиб чиқдик. Ора-чора, битта-яримта,  маҳаллий деҳқонлар ҳеч нимани тушунмай, лабларини тишлаб тинчгина чап бериб туришди.

Юришга қизиқиб кетиб узоқда биз томон келаётган иккита  нуқфталарн сезмай қолибмиз. Нуқталар бир оздан сўнг одам шаклига айланди. Биз ҳам шу инсонларга дардимизни баҳам кўрармикан дея шижоат юришни давом эттиравердик. Рўпарамиздагилар билан орамиз, сўнг юз метрча қолди. Эллик метр қолганда ушбу кимсалар билим юртининг завучи ва директори бўлиб чиқди.
Ҳеч нимадан қайтмай аларга қараб юришни тўхтатмадик, фақат  оралиқ масофа ўттиз метрча қолганда орамиздан кимдир “Қоч болалар!” дея бошлаб берди чоғи, барча иштирокчилар тўрт томон қибла деб пахтазорга қараб тумтарақай бўлишди. 

Икки устозни олдида фақат чанг-тўзон ва жон талвасасида улоқтирган шиорлар, плакатлар  ер билан битта бўлиб ётарди.
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Орамизда сотқин шпионлар бор экан. Деворий асар муаллифлари ва юриш ташкилотчиларини сотишди. Орамизда сотқинлар бўлишини хаёлимга келтирмабман. Вой товба, хуфя шпионлар ўзимизнинг орамиздан чиқаркан-ку.

Штабда жиддий суҳбатлар бўлиб ўтди. Бизни деворий суратдан маҳрум қилишга сафарбар этилган тўрт нафар ўқувчи монументал шиорни базўр фақат ярмини ўчириб кўзларини ғилай қилиб туриб олишибти.

Завуч уларнинг ишини шу тарзда қабул қилиб олди, чунки артилмай қолган сўзлар: “Спасибо Родная Страна!!!” сиёсий хавф туғдирмас эмиш.

Кечга томон, байрам баҳона томоша кечаси бошланди. Қўшни Боёвут – 1дан Тошкент театр-рассомчилик институти талаба ва ўқитувчилари ташриф буюришди.

Ош тарқатилди. Добавка берилмади. Фақат барчани узатган эмалли ва алюмин кружкаларига қўшни қишлоқдаги қрим-татарларидан олинган қизил винодан юз граммдан қуйилди. 

Билим юртимиз раҳбари оташин нутқ сўзлади. Ҳеч ким қулоқ солмади. Гулдурос қарсаклар янгради. Давра қурилди, ўртада иккита эски трактор балони устма-уст қўшилиб аланга ёқилди.

Томоша беллашув дея эълон қилинди.

Концерт-томошада биз билан театр-рассомчилик институтининг актерлик маҳорати факультетининг талабалари беллашармиш.

Ё, тавба, алар артист бўлсалар, биз сўзга нўноқ, икки гапни бирлаштириб гапира олмайдиган, дудуқланиб қоладиган, фақат керакли бўёқни керакли жойга қўя оладиган художник бўлсак. Нима бўлса, бўлди.

Биринчи номерни “артистлардан” талаба Ёқубжон Ғуломовга берилди. У чириллаб, ингичка овозда Ҳамид Олимжоннинг “Ўзбекистон” шеърини ўқиди. Шу топда Олимжон Ҳамидга бало борми? Яхши титроқ овозинг бор экан Фахриддин Умаровнинг “Онам дерман”идан олмайсанми. Неъматжон Қулабдуллаевни “Индамади”сидан олмайсанми. Бу кетишда сендан артист чиқмайди.

Меҳмонни ҳурмат қилиб кафтимизни кафтимиз билан бирлаштиргандек бўлдик.

Даврани олиб борувчи, актерларни маҳмадона домласи рассомлар томонидан биринчи курс ўқувчиси Муҳаммаджон Жўрабоев ижросида Отелло монологини эълон қилиб энсаси қотиб мийиғида кулгандек бўлди.

Содда Муҳаммаджонни хабари йўқ эканми, бир оз оғзини очиб довдираб қолди, сўнг ўртада билим юртининг шаъни тикилганлигини англаб, даврадан орқага бурилиб тўғри ошхона томон кетди. Бир дақиқадан сўнг устига оппоқ дастурхонни ёпич қилиб олиб, кўзлари қизарган, юзи қоп-қора белида катта ошпичоқ хабаш кириб келди.
Ўйчан даврани айлана бошлади, ортиқча сўз гапирмас, фақат “Ммм, Ммм” дея инграрди бояқиш. Отелло тўхтади. Атрофга ниманидир қидиргандек аланглади. “Рўмолча, рўмолча”лаб бошлади маърузани. Отеллони танимаганлар чўнтакларидан ғижим рўмолчаларини суғура бошладилар. Ўзининг қоралигидан нафратланди хабаш. Узоқ гапирди, депсиниб гапирди, бўғилиб гапирди, сўнг “Ўлдираман, ўлдираман!!!” дея даврадан чиқиб кетди. Қайтиб келмади.
Бир оз сукутдан сўнг кўпчиликнинг қўлида рўмолча, гулдурос қарсаклар бошланди.

Навбат “театральный” вакилига ўтди.

Чиройликкина йигит қўлида рубоб Шерали Жўраев ижро этган “Биринчи муҳаббатим” қўшиғини бошлади. Эҳтирос билан куйлади, дард билан куйлади, эзилиб куйлади.
“Хитоб бергин қайдаса-а-ан” дея авжини олаётганда биринчи қаторда турган талаба қиз икки кафтини юзига қўйиб ҳўнграб  даврадан чиқиб кетса бўлдими? Қолганлар қўшиққа чапак чалишни ҳам, қизнинг орқасидан югуриб бориб, юпатишни ҳам билмай қолишди.

Ўзи актер зоти шундай таъсирчан бўлади. Бир пасда кўз ёши тўкишади, бир пасда телбаларча кулишади.

Ҳали ўзинг ёшгина бўлсанг, нари борса ўн олти, ўн етти ёш бўлсанг керак сингилжон. Ҳали сенинг актерлик ҳаётингда бундай биринчи муҳаббатлардан нечтаси учрайди. Барчасига йиғи-сиғи қилаверсанг, кўз ёшинг қоладими? Шунга ҳам ота гўри, қозихонами?

Лекин қўшиқ сўзлари муаллифи Абдулла Орифга ҳам қойил қолмоқ керак. Сўзнинг кучи билан артист зотидан бўлса ҳам, йиғлатди-ку.

“Дунё деган шундайин англаб бўлмас сир экан,

Гоҳ кенг экан, гоҳида туйнуксиз қаср экан” деганида оламга жон бор.

Каминага шоирни “Хайр энди...” шеъри маъқул-да!
Агар мактабда ўқиб юрганимда ушбу шеърни билсам эди, мен билан хайрлашган севимли синфдошим Шарифага: “Хайр энди, қалбимда бир видо қолди” дея хайрлашиб, маъноли қараб қолармидим. Сўнг йиғлатармидим. Ким билади, ким билади.

Навбат яна рассомларга келди.

Биз томондан ўртага чиқадиган иккинчи курслик Исфандиёр Ҳайдар қатнашишидан хабардор эканми шахдам ўртага чиқиб келди.

Қўл оёғини жипслаштириб, қотиб гулхан олдида туриб берди. Бургут қараш қилиб барчага бирма бир ўткир нигоҳи ила тикилиб чиқди.

Рўпарамизда озғин қирғизбашара Исфан эмас Гитлернинг ўзгинаси турарди.

Эгнидаги либосни (гимнастерка) акалари армияда хизмат қилган ва пахтага кийиб келган ўқувчи дўстларидан ижарага олган. Галифе шим отасиники бўлса керак. Юз қиёфаси ўзидан бўлиб — кафтига бир-икки туфлаб юмшоқ сочини пешонасига қийшайтириб ёпиштирган шоввоз. Энг ўхшатгани Гитлернинг қўнғиз мўйлаби. Ушбу штрихни, Исфан рассом эмасми, назаримда ундан бир оз олдин Муҳаммаджон – Отелло фойдаланган қора қозонни олдига бориб кўрсаткич бармоғи ёрдамида бир дақиқада бажаргани аниқ.

Исфан – Гитлер бизларни кўрмас эди. У ўзи билан ўзи гаплашар, депсиниб, ер тепиб қандайдир маърузалар қиларди.

Гитлер ярим соатча сўзлади... соф немис тилида. Рўпарасида курсдошлари эмас, минглаб аскарлар саф тортиб тургандек.

Ниҳоят маъруза тугаб Исфан кескин ўнг қўлини олдига кўтариб “Хайл Гитлер!” дея даврадан шахдам қадамлаб чиқиб кетди.
Тумонат шокда эди. Айниқса театр санъати факультети раҳбарлари, янги гениал актерни кашф этишгандек, кўзлар олазарак Гитлерни қидиришар эди.

Томошабин нима бўлганини тушуна олмай довдирарди. Фақат бизнинг гуруҳ эски шаҳарчасига қийқиришдан тўхтамас эди.

Исфаннинг чиқишини барча чурқ этмай гипноз ҳолатда кузатишди, фақат Гитлернинг маърузаси авжига чиққанда, ёнимда турган жўрабошимиз Азиз ака Исфаннинг маҳоратидан завқланиб бели букилмаган чирвонлардан олиб чиқиб Гитлерга эски шаҳарчасига, қистирмоқчи бўлди.

Базўр тўхтатдим, устозни.

“Бу сизга Каллахоналик Маъмуржон Узоқов бўлмаса, қистирсангиз, ҳар ҳолда немис-фашист бўлса, сиёсий арбоб бўлса, ярашмайди. Қовун туширасиз. Бунинг устига қистиришга тўпписи ҳам йўқ экан”.

Танлов-конкурс давом этди.

Артистларнинг ночор аҳволини кўриб, ачиниб ўртага профессор-домла чиқиб қатнашиб ютуқни ўз томонига бурмоқчи бўлди.

Домла бадиий сўз устаси эканми Ленин монологини бошлаб юборди. Барчамизга тик қараб, ўқрайиб: “Қизил армия хавф остида. Петроградга шимолдан Юденич, жанубдан Деникин шарқдан Колчак бостириб келаётирлар!!!” дея бўғиқ овозда, тилини Ильичникига ўхшатаман дея,оғзидан тупук сачратиб алжираб кетди.

Азиз акага: “Устоз, мана энди қистирсангиз бўлади” десам кўнмадилар. “Бунга қистиргандан Боёвут участкаларида, боласини қўлтиқлаб тиланчилик қилиб юрган, битта яримта лўли хотинга берганим маъқул, савоб бўлади. Лениндан қандай савоб кутиш мумкин, халқининг бир қисмини қизилга, қолганини оққа бўлиб уруштириб ётган бўлса!”

Яна рассомларга гал келди.

Даврага кичкинагина, хунуккина ёшболани эслатадиган биринчи курс графика бўлимидан Асом Обидов кириб келди.

Кичкина бўлса ҳам шайтон экан, ҳангомалардан олди. Мавзуларни турлича олди-қўйдидан тортиб, эр-хотиннинг ётиб туриши, қайнона-келиннинг ади-бадиси мавзусида йўрғалаб кетди.

Асомнинг гапини тушунишни хоҳламасам ҳам, кичкинагина кўриниши, гапириш услуби қизиқтирди кишини. Энг муҳими, кўзи ғилайлашиб оғзини очиши билан барча гуррр этиб қорнини ушлаб кулади.

Хуллас, қайсидир шоир “Шамол расмини чизган художниклар омон бўлсин!” деган бўлса, Обид жағини усталик билан ишлатиб оборди, ётқизиб турғизди ўша театральнийни.
Художник тугатиши билан, ўртага шошилиб “Ленин” чиқиб: “Биз ютқаздик, сизлардан илтимос шу Отеллони, Гитлер ва Асомни бизларга берсанглар, имтиҳонсиз иккинчи курсга қабул қилар эдик” дея Ленин бўлса ҳам художникларга ергача таъзим бажарди.
6.

Рассом домлаларимиз пахтада ҳам ижод қилишади.
Пахта даласини чизишди, бригад буванинг расмини чизишди, совхоз ишчиларини чизишди.

Устозларга совхоз директори совчи қўйди, расмини чиздирмоқчи бўлди — рози бўлишмади. Оддий кишини тараннум этишармиш. Орден-медалли ғўдайган расмий қаҳрамонлардан чарчашибти.

Замоннинг зайлига қараб расм чизиш халтура эмиш. Ижодкор кўнгил амрини изҳор этиши керак эмиш. Мана шунақа бизнинг домлалар.

Мен ҳам рассом бўлсам, ўзимизнинг эски шаҳарлик Паттоҳ полвонни, Қосим шақилдоқни, Маҳсум отани, Маъмуржон Узоқовни, оддий орден-медали йўқ онамни расмини чизаман. М.И. Калинин ҳайкали билан Эски Жўвани, фонтани билан Хадра майдонини, “Москва” меҳмонхонаси билан Чорсуни чизаман.

Зархал ромкаларга жойлаштираман, кўргазмаларга бераман. Ўша кўргазмаларда асарларим ёнида туриб бераман.

Ҳозирча маҳаллий кишиларни натурадан (ўзига қараб) чизишдан ҳайиқдим. Ўхшата олмасам, “Муштум” боп чиқиб қолишидан қўрқдим.
Манзара чиздим. Манзарага “ўхшади-ўхшамади”, “тирик-тирик эмас” дея даъво қилолмайдилар. Табиатнинг ҳолатини ифода этгим келди. Эрта тонгни чиздим. Уфқда ботаётган қуёшни чизишга шошилдим. Шошилмасангиз қуёш бир зумда ботади-да.

Пешма-пеш битган асарларимни синф деворларига қоқиб чиқавердим. Синфнинг соғ жойи қолмади. Деворда фақат аканг қарағайни суратлари. Азиз ака бошчилигидаги шерикларим барчаси ҳунарманд — наққош, ёғоч ўймакори, ганч ўймакори, кулоллар асосан холис хизмат — “томсувоқларда” бандлар. Улар натурадан чизишни ёқтиришмайди.

“Биз устозларимиз ўргатган, чиздирган нақшлардан четга чиқмаймиз. Улардан мерос қолган, ахталардан фойдаланиб керакли нақшни керакли жойга қўямиз! — мана шу бизнинг ижодий изланишимиз. Вассалом!” дейишади устазодалар.
Ё пирай, ё пирай! Шунақаям бўлар эканми? Ижодий изланмай бўладими? Бозордаги бир хил кетмон ясайдиган устага ўхшаб қотиб қолади-ку!

Асарларимга тикилдим. Бамисли бир кўргазма. Наҳотки бир кўргазмага етадиган ишлар йиғилиб қолган бўлса?

Синфда думалаб ётган дўстларим — томошабин. Кўнгил мақтовга муҳтож. Буларнинг чапакбозлигига кўпам беш кетмайман.

Кангул холис танқид дардида.

Ҳунарманд дўстлар, баъзи рус фильмларида ифода этилгандек — қизиллар келса ҳам “Ура!”, оқлар келса ҳам “Ура!” қабилида иш тутишади.

Баҳо олишим учун катта рассомга мурожаат қилмоғим зарур. Масалан Васнецов домлага.

Расмлар баҳона домлани анъанавий кечки улфат даврамизга чақирдим. Меҳмон бўлди устоз, бир неча бор шудгордан қазиб келинган қултамициндан ҳам тап тортмай олди. Бир оғиз йўқ демади, таранг қилиб ўтирмади. Устидан ол-ол билан ошатиб едирган паловимиз оби зам-замни суваб кетди.
Билардим устознинг анавидан бир оз қабул қилишларини. Билим юртининг ўқув дастури режасидан биламан. Асосан русий забон домлалар эрта билан дарсга келиб дарсни биринчи пара тугаши билан ғойиб бўлишади.

Комсомол кўли деворни орқасида эмасми, паркда нима кўп — овқатланадиган нуқталар, табиий буфетлар кўп.

Ҳа, энди устозлар меъёрни билишади — бир-икки юзта-юзтадан сўнг тинчгина, “туя кўрдингми йўқ”, кириб келишади.

Мендан бошқа ҳеч ким сезмайди, аларнинг базми жамшиддан қайтганларини, фақат мен сезаман мулойим-мулойим бўлиб қолганликларидан эмас, ҳидидан сезаман, ҳидидан.
Хуллас, ўтиришимиз яхши ўтдими, йўқлов ёмон бўлмадими, расмларимни кузатган устоз, тишларини гугурт чўпи билан кавлаб, “Ничего, ничего” деди.

Асарларим маъқул бўлдими “Завтра с тобой пойдем писать закат!, Настоящий закат, не как у тебя — солнце написал, как апельсин”.
Домлани кузатиб келсам улфатлар “Кўргилик-да, кўргилик” дея қўлимни қиса бошлашди.

“Нима бало мени йўқлигимда, битта яримтанг бандаликни бажо келтирдингми?”

“Ҳа, домла асарларингизни кўриб “Ничего” дедику. “Ничего” дегани ҳеч вақо йўқ дегани”.

“Эй лақма бўлмай кетларинг, ничего деганлари ёмон эмас, бинойи” деганлари, содда эски шаҳар!”

Устози азим мандан хурсанд бўлганлариданми, нафақат қуёш ботишини, балким тонг отишига ҳам олиб бормоқчи бўлибтими, азонда ҳали тўрғайлар уйғонмасдан, бизни қўноғимизга кириб келиб уйғота бошлади. Қотиб ухлаб ётган эканман, аранг эшита бошладим: “Вставайте же ебята, вставайте. Алишеғ, что ты там под одеялом делаещ?” деб бизни оталарча уйғотаётган экан.

Устознинг худони ўзи кечирсин, бир айблари бор. Тили бир оз чучук Р ни айтолмайди.
Сакраб туриб таъзим бажо айладим, гарчи юзим чайилмаган бўлса ҳам.

“Алишеғ, пойдем быстғей восходом любоваться будем, художник должен вставать до восхода. Он уже должен успеть тохоат сделать, — оммовение понимаешь”.

“Понимаю, как не понимаю. Мы тут все вместе, с будущими мастерами-ремесленниками пять раз в день омовение устраиваем — теплой водой!”
“Пгавильно. Начинать твогить нужно чистым”.

Кечга томон, қуёш уфққа қараб думалаётган пайтда устознинг этюдниклари елкамда, ўзларининг қўлида катта мато, далага ошиқардик.

Ижод оғушида юришимиз енгил, худо хоҳласа ишимиз ўнгидан келади. Тоза покизамиз - таҳорат олинган.

Эгатлар орасида, устоз кўрсатган ерга этюдникни уч оёғини кериб жойлаштирдим. Матохнинг қопқоғини кўтариб матони жойлаштирдим.

Шу топда Веснецов домла менга жуда катта юмушни ишониб топширди.

“Мен чизишни бошлайвераман, чунки ҳадемай қуёш ботиб кетади, табиатнинг энг гўзал ҳолатини ўтказиб юборишимиз мумкин. Сен тюбиклардан палитрага бўёқларни сиқиб чиқазавер, фақат керакли рангни керакли жойга чиқиб чиқаз!”

“Сиқиб чиқазишни менга қўйиб беринг, устоз!”

Устоз оқ матога ранг чаплаб бошлади, мен учун сабоқ дарси эмасми, тинмай жаврарди. Р ҳарфини талаффуз этолмасликларига бир зумда кўникдим. Ҳатто устоз хижолат бўлмасин деган хаёлда ўзим ҳам чучукроқ гапира бошладим.

“Сен Алишер тушунгин, закат дегани думдумалоқ қизарган апельсинни чизиб қўйиш эмас. Ҳақиқий закат мана энди бўлади — қуёш уфқ орқасига чўккан заҳоти, ботган қуёш тепасида қизил шуъла пайдо бўлади — ана шу ҳақиқий закат, понимаешь”.

“Ана закат бошланди!” дедилар устоз.

Гўзал шуъла пайдо бўлди. Рассомнинг сўзларига шоирона жавоб бергим келди: “Табиатнинг инъомидир бу ва шоирнинг илҳомидир бу” деб юбордим.

Устоз сўзларимга тушунмади чоғи — эътибор қилмади. Терлаб пишиб керакли бўёқни керакли жойга қўйиш билан машғул бўлди.

Асарлари бинойи чиқди, устоз камтарлик ила буни рад этди.

Васнецов домлага қараб: “Устоз, сиз кўрсатган закат жуда чиройли, бизни Эски шаҳарда ҳам шундай закатлар бўлиб туради, томдан кузатганман, фақат ҳозиргидек олд томонимизда эмас орқа томонимизда” демоқчи бўлдим.
“Ие, қизиқ гап қилдиму, қуёш ман айтгандек икки томонга ҳам ботаверармикин? Кел, шу шоирона фикримни изҳор этмай қўяқолай. Тағин қовун тушуриб қўймай”.

6.

Рассом домлаларга эргашиб ўқувчилар ҳам этюдлар чизабошлашди.

Бир бирининг рухсорини чизиб зерикканлар далага чиқишди. Узоқ уфқни, осмондаги паға-паға булутларни, дала ўртасидан ўтган, икки томони тут дарахти қаторлашиб ўсган қийшиқ йўлни чизишди.

Ижод оғушида тушликкача нормани бажаришди. Бажара олмаган илҳом соҳиблари терим карталаридан қочиб жар, зовур, каналларни бўйида ётиб олиб маҳоратларини чархлашди.

Ушбу илҳомли ҳаракатлар билим юрти маъмуриятига ёқмади. Маъмуриятдагилар ижодкор эмаслар-да. Рассомнинг ижодий ҳис туйғусини, ҳолатини қайдан билсинлар? Қандай қадрласинлар?!
Яҳё шоирнинг мисралари борку: “Мен ғазал шайдосиман, холим кўриб Мажнун деманг”...

Ўз ўрнида раҳбар устозларни ҳам тушунса бўлади. “Ахир Ватанга пахта керак. Пахта даласи – фронт бўлса, фронтда бадиий ижодга бало борми, илҳомга бало борми, этюдга бало борми?!” дейишлари мумкин.
Ушбу ғоя оталаридан бу Маллаев домла. Домланинг айтгани айтган. Ўзлари ҳам қадди қомати кетворган кўринишлари салобатли.

Шу боисдан бўлса керак устознинг лақаблари — маршал.

Пахта теримидаги (фронтдаги) иш жойлари (кузатув пунктлари) бир неча карта ўртасидаги қадимий тепалик. Тепаликнинг ёши 2000-2500 йилдан кам эмас  эмиш. Ушбу баланд тепаликдан “маршал” Мавашев домла қўлларида ҳарбий дурбин бутун фронтни кузатадилар.

Тепалик устида, ўнг қўллари орқада, чап қўлларида дурбин, 2500 йил илгари бурунги Кушон императори Канишка ёки камида Наполеон Бонопартни эслатадилар.

Нормани бажариб, бир оз вақтлироқ, этюд чизаман деб, елкасида оқариб кўринган фартукли турнақатор “сачок”ларни ўша заҳоти кўради. “Орқага қайт!” дея наъра тортади. Буйруқ ўша заҳоти бажарилади. Бежиз айтилмаган-ку: “Ўйнашмагин арбоб билан, арбоб урар ҳар боб билан”. Ҳеч ким маршалнинг назаридан қолмайди.

Бир томондан домланинг шижоатига қойил қолмай иложим йўқ. Қайсидир маънода ҳавасим келади. Агар халқимизнинг ичида Маллаевлар кўпчиликни ташкил этса — коммунизм қурардик қўярдик.

Аммо локин астойдил ижод қиламан деганлар маршал, генераллигига қарамай ижод қилиш эпини топаверар экан.

Рухсат сўраб ўтирмаганлар ва илҳомни кутиб ўтирмаганлар — барвақт, сўфи азонни айтиб улгурмасдан, нонуштагача этюдни чизиб битирадилар.

Далада пахтанинг чўғи камайган сари, болаларнинг ижоди қайнаб, баракнинг қийшиқ шипи аларнинг этюдлари билан тўлди.

Томошабинлар кўргазмани нарани иккинчи қаватига чиқиб яқиндан бепулдан бепул кузатишлари мумкин. Шипдаги кўргазмани кузатиб, орқага тисарилиб бир неча шинаванда нарадан пастга тушиб кетиб майиб бўлишти. “Искусство требует жертв” деб бекорга айтилмаган эканда.
Бироқ, раҳбарлар, бутун бошлиқ жамоа майиб мажруҳга айланмаслигининг олдини олиб, лицензиясиз ташкил этилган кўргазмани ёпишни буюришди. Баракни шипидан нақшинкор кўрина бошлаган асарлардан холи қилишди.

Ижодкор аҳли дунёси билан раҳбар ходимлар дунёси билан дўст-биродарлик, яқинлик ҳамма вақт уйғунликда бўлавермаган. Алар орасида уйғунлик ҳар доим кузатилавермаган.

Ижодкор — қайсар шахс. Ўз билганидан қолмайди. Барча икир-чикир нарсани унутиб, бирдан-бир танлаган ижод йўлидан оғишмай кетаверади.

Катта ижодкорлар халқ-омма томонидан ҳам ҳар доим қадрлайвермаган. Устозлардан Винсент Ван Гогни олайлик. У ҳаётлигида атиги битта дона асари сотилибти. Ўша асарни ҳам бегона эмас, мухлис эмас рассомнинг укаси Тео Ван Гог харид қилибти. Шу кунда эса барча жаҳоннинг нуфузли музейлари орасида устознинг асарлари талаш.

Рус рассомларидан Филонов нафақат хаётлигида асари сотилмабти, балким тайёр шахсий кўргазмасини очишга рухсат беришмаган. Оч-ночор яшаган, маишати ва егулиги нон ва чойдан нарига ўтмаган. Ўлимидан сўнг рассом рус модерн санъатини оталаридан дея эътироф этилди.

Ижод бу қалб амри экан, биродарлар. Ижодкор шоирга моддий рағбат берасизми, бермайсизми бари бир ёзади, ижоддан тўхтамайди. Ижод унинг турмуш тарзига айланган, тирикчилик манбаи эмас — турмуш тарзига.

Шунинг учун бўлса керак яхши рассомнинг устахонасида ҳар доим бир талай асарлар тахланиб туради.

Биродарлар! Ҳунарманднинг бисотида бор биргина асарини (олти қирралик ўйма курси) харид қилишмаса ўша заҳоти қўлидаги ўйма ускунасини ёнига қўяди. Уларни чанг босади. Шу ҳам етмагандек илҳомни, сўнг харид қилувчи ҳалоскорини пойлаб ўтирмайди шартта ўз касбига ҳиёнат қилади, ўзгартиради, қўяди.

Чунки у ижодкор эмас ҳунарманд-да.

Мана бизни қўшни маҳаллалик ёғоч ўймакор уста Сотти ака, тирикчиликлари ўтмади, севимли ҳунарларини ташлаб Паст Бозордаги ҳаммомга гўлоҳ бўлиб ишга кирдилар. Бу ерда у киши мижоз борасида зинҳор қийинчиликка учрамадилар.
Шунинг учун бизни қўллаб қувватлаган, билим берган Васнецов домла, Лысов домла, Розенберг домла омон бўлишсин.
Қуш тилини қуш билади. Ижодкорни ижодкор тушунади-ку. Ах-ей...
7.

Улфатимизнинг бир маромидаги сокин ҳаётига кўз тегди.

Шундай дорилзамонда, жўрабошимиз ва аларнинг чап қўллари бўлмиш давонгир Оташ қамалишди.

Барчасига сабабчи Оташ.  Кеча оқшом чоғи даврамизга кўз ёшини оқизиб келди. Худо ҳаққи, икки метрга яқин, гавдали бироз бесўнақай, ҳайбатидан ҳўкиз хуркадиган Оташ йиғлоқи байтни айтиб келса ярашмас экан, ярашмас экан.

Аизи жўрабошининг чап қўл “вазирини” Ачаободлик,  Мауглини эслатадиган жиртаки Ҳусан урганмиш.

Аввалига қоядек Тахтапулликни чиябўридек келадиган лўли урганига ишонмадик.

Барчамиз “разборкага” ошиқдик. Лўли болани ташқарига чақириб Азиз ака: “Оташни, нега урасан?” деб ўтирмади, ўзига эп кўрмади. Фақат Оташга “Ачаободни ур, ман турибман!” дегани билан жабрланувчи қимирламай тураверди. Хурпайган бургут пашшага озор бера олмади.

Ориятим йўл қўймади. Шармандагарчиликни тугатиш мақсадида ўртага отилдим. Манзилга етиб улгура олмадим. Азиз ака мени чап қўли билан тўхтатиб, кўз очиб юмгунча, ўнг қўлида чақмоқдек Ачаобод фуқаросига қарата зарба бериб улгурибтилар. Эски шаҳарчасига урган экан ўзиям!  Куракдек тўла кафти билан шапалоқ отиб қулоқни тагига мўлжаллаб тарсаки урибтилар. Натижада, кобра илон чаққандек Маугли, миср мумияларидек ерда тарашадек чўзилиб қотиб қолди.
“Разборка”га нуқта қўйилди. Ортга қайтдик.

Ўз-ўзидан маълум бўлдики эски шаҳарлик Оташ (Отабек Файзиевич) жўрабошининг чап қўл “вазирлиги”дан мосуво бўлди.

Ачаободлик Маугли ёмон бола чиқиб қолди. Ўзига келган заҳоти чап қулоғининг тагини отни калласидек шишириб штабдаги участковой мелисанинг олдига чийиллаб борибти. Лўлилик қилибти.

“Ако мелиса, ўша Тахтапулликни қамамасангиз Ачаободни бутун бутилка йиғувчиларию, кўча супурувчи, ўғриларини бошлаб келаман. Ако-опаларим пахта фронтини гуллатиб беришади” дебди.

Фронт ҳукм сураётганиданми ёки ҳеч нимадан қайтмайдиган Ачаободни лўли-бозоридан ҳайиққаниданми мелиса ака шартта келиб Азиз ака билан Оташни ГАЗик мошинасига ўтказиб райцентрга олиб кетиб қолибти. Қолганлар сукут сақлабдилар. Аққали хайрлашиб қўлтиқларига иккита нонни ҳам қистиришмабти.

Билим юрти директоридан нажот сўрадим, завучдан нажот сўрадим. Барчаси “фронт, фронт” деябериб, кўзларини ғилай қилиб энсаларини қотиришдан бошқа ҳеч вақога ярашмади.

Эртаси кун саҳарда тўртта тухум ва бир буханка нонни сухойпаёк қилиб олиб райцентрга равона бўлдим.

Райотдел мелисага бориб биродарларимни суриштирдим. Полковник Нурила Мўминовни жияниман дедим, ялиндим.

Азиз акани зиндондан чиқариб, мен билан дийдор кўриштиришди. Бутун умри қамоқхоналарда ўтган каллакесардек Анзиз ака тиржайиб чиқиб келди.

Устознинг гапларига қараганда, кеча кечқуруннинг ўзида, фронт бўлганлиги сабаб, иккаловига ўн беш суткадан, омон эсон қамоқ жазоси тайинланибти.

Қарорни эшитиб Оташ йиғлабти: “Айбсизман, жарбланувчиман!” дейишига икки дунёда фуражкаликлар ишонишмабти. Оташни  гавдасига қараб. Лўли болани сен ургансан, Азиз ўртоғинг эса “ўлганни устига тепган” деб маърузани қисқа қилиб, зерикиб бир ўзи ўтирган маҳбуси бор камерага жойлаштиришибти.

Кечаси билан Оташ йиғидан тинмабти.

Азиз ака: “Нега йиғлайсан галварс, говдангга қара, уялмайсанми” деса зўр бериб “Ойимни соғиндим” дермиш номард.

Жўрабоши дежурнийни аврашга тушибти. Қўйиб юборишларини сўраб бир нималарни ваъда қилибти. Бўлмабти. “Бу ер фронт, сенларни далага олиб чиқиб отиб ташламаганимга шукр қилларинг!” дея дўқ пўписа қилибти.

Бир оздан сўнг дежурний Азиз-махбусни хонасига олиб кириб, раҳми келганлиги ва бир ишни қойиллатсангиз тонг отганда қўйиб юборишини ваъда берибти.

“Хўп бўлади, хўп бўлади, биз сиз ўйлаганлардан эмасмиз. Тиланг тилагингизни” дея Азиз акага жон кирибти.

Тунги дежурнийни айтишича камерада ўтирган, ёши бир жойга бориб қолган маҳбуснинг ёш хотини эри йўғида номақбул ишлар билан банд бўлади. “Айбдор” хотинини устидан чиқиб қолган мўмин эр хафа бўлиб, хотинини тўғри йўлга бошлаш важидан бир оз койибди.

“Қўрққан мушт қўтаради” деганларидек, эрни зўравонликда айблаб ўн беш суткага қаматади, бўлажак отинойи.

Жаннатобод райотдел мелисасининг бошлиғи махбуснинг хотини билан “дўстона” муносабатларда бўлиб юрганлиги сабаб аёлнинг “холис” хоҳиши бажарилади.

Ушбу воқеалардан хабардор тунги навбатчи, бағрини бетонга босиб ётган шўринг қургур маҳбус, бўлиб ўтган ноҳақликлардан таъсирланиб, тарки дунё айлаб, шу кеча ўзини бирор бир нарса қилиб қўймаслигини кўзлаб Азиз ака билан Оташга ухламасдан ушбу маҳбусни кузатиб чиқишларини уқтиради. Эвазига эрта тонгда озод қилиб юборишини ваъда беради.

Озодлик шабодаси эсиб бошлагандек, бизнинг улфатлар кечаси билан мижжа қоқмай, бояги маҳбусга латифа-анекдотлар айтиб, қўшиқлар хиргойи қилиб, бир томондан ўксиганнинг кўнглини кўтаришади, иккинчи томондан ўзларини тонгдаги бўлажак озодликка тайёрлашади.

Улфатжонлар вазифани кўтаринки руҳ ила бажаришади. Навбатчини йўқлаб “иш ҳақи” – озодликни сўрашади.

Ҳеч нимадан хабари йўқ, тонгда постни қабул қилган янги навбатчи афандиларга қулоқ солмай икки бармоғини орасига битта бармоғини жойлаб ўқталади.

Оташ билан Азиз ака хафа бўлишибди. Бу ёшгача ҳеч ким уларни бундай калака қилмаган экан.
Дўстларимга ачиндим. Етим қўзилардек кўринишди кўзимга.

“Тўхта Алишер, ўйла Алишер!” дедим.

Шумлигим тутди.

Тўғри ушбу “сиҳатгоҳ”нинг бошлиғи полковник Қаҳрамоновни қабулига кирдим.

“Ассалому алайкууум!!”

“Кимсан, нимага келдинг?”

“Ҳашарга келдим, ўртоқ полковник”.

“Қанақа ҳашар тағин, ҳамма ёқни ҳашарчи босиб ётса!!!”

“Ўртоқ полковник, бу ерлар жуда файзли жойлар экан. Мен бир рассом – ижодкор сифатида, район кўринишларини асарларимда тараннум айламоқчиман”.

“Кимга керак сенинг тараннуминг”.

“Сизга ўртоқ полковник”.

“Менга!”

“Бир чеккадан гапирақолай. Сизнинг даргоҳингизда мени икки дўстим, “дам” олишаётирлар. Шуларни йўқлаб келиб, сиз ишлайдиган бино, унинг йўлаклари, кечирасиз Гестапони йўлакларини эслатади — ўта совуқ ва қоронғу.

Модомики, мен район ҳудудига ҳашар баҳона келган эканман, ватанимизнинг ушбу гўшасида бир оз ижод қилиб, асарларимни сизни даргоҳингиз деворларига осиб безатмоқчиман. Бундан ташқари каридорнинг охиридаги деворга довюрак Феликс Эдмундович Дзержинский портрети ва “Мен бутун дунё аҳлини қучиб ўғри, нопок кишилардан тозаламоқчиман!” деган алангали шиорсифат сўзларини ёзиб безатмоқчиман. Барча қилинган ижодий юмушлар томсувоқ тариқасида бўлади!”
“А!”

“Ҳа, ана шундай” дедиму одоб ила ўнг қўлимни кўксимга қўйиб, бошимни бир оз эгдим.

“Э, баракалла, бор эканку сиздайин ватанпарварлар. Сиздайин, Тошкентнинг алп йигитлари кўринишидан маълум, маъноли сўзидан маълум. Биздан нима хизмат, укам?”

“Фақат, совуқ тўрт девор исканжасида ётган дўстларим далага чиқишса, жамоа-фойдали меҳнат ила шуғулланишса, пахта теришса. Фронт-фронтдай бўлса”.

Полковник буйруқ берди. Мен халтурани бошладим. Кунига биттадан манзара, кечалари “Дзержинский” билан суҳбатлашдим.

Ўн кун деганда ички ишлар биносини ушбу асарларим билан безатдим ва дўстларимни беш кун олдин озодликка чиқардим.

8.

Эртага 28 ноябр, пахта теримидан қайтамиз деган овоза тарқалди.

Онамни, укамни, опаларимни соғинганман. Бир юзу эллик сўм ҳам ишладим.

Охирги кунлар, айниқса совуб кетди. Ўқувчилар икки ҳафта давомида далага бекорга чиқиб келаверишди. Чунки далада бир грамм пахта “дорига” ҳам йўқ.

“Пахта деган матох далада йўқ-ку” деганимизга қарамай, “пахта терими бу фронт, олий қўмондон буйруқ бермагунча дала сайрига чиқаверамиз, керак бўлса, янги йилни далани ўртасида ёр-ёр айтиб кутиб оламиз!” деб уқтиришди устози-азимлар.

Баракдаги мухлис дўстларим: “Қайтишимизни ювсак бўлармиди?” деб қолишди.

Шудгорда кўмилган қултамицин дорилар аллақачон тугаган.

Каллахонада №53, №26-портвейнлардан хабарим бор эмасми, дўстлардан пул йиғдим, сўнг маблағни ўндан бир қисмини газакка, қолганини винога ажратдим. Собир соққа билан икки чақирим наридаги қримларнинг қишлоғига чопдик.

Ўлассидай савдолашиб суннатиллонинг виносидан бир челак олиб қайтдик. Йўл-йўлакай қримларнинг томорқасидан қорни тагида қолиб кетган газаклар ҳам териб олдик.

Кетар жафоси, охирги отбой бўлишини пойлаб челакдаги бойликка тегмадик.
Чироқ ўчиши билан байрам бошланди. Анъанавий арвоҳларнинг сиёсий нутқлари тингланди. Ура-уралар янгради, ондатра нимтасидан тўйган қизлар чириллаб йиғлашди.

Кўпчиликнинг кайфияти чоғ. “Анави”дан алюмин кружкага қуйиб ўзимизникилар орасида айлантира бошладик. Ўғринча ичишни гашти бўлакча-да!. Ютоқиб ичилди. Кружка ялаб-юсқаб қайтарилди.

Тинч  ўтира олмадим. Каллахоналигим тутди. Косагул ўзим эмасманми, ёнимда ўлтирган Соққага “жуфт бўлсинлаб” қуявердим. Бошланишига қилқалам йўқ деб кўрди, бўлмади. Эски шаҳарчасига ол-олни ишга солдим. Болапақир нозиккина эмасми бир пасда тайёр бўлди ва қуёндан шерга айланди-қўйди. Навбатдаги шаробни ингичка томоғига қуйган заҳоти “Ҳаммаларинг қуруб кетларинг!” дея қийшайиб бориб, кружкани ерга урганди, кунимизга яраб турган кружканинг пачағи чиқиб кетди.

Хай-хайлаб шерни ётқизиб ухлатдик.

Тонгда, қўшни карталар томонидан эшитилган автобуслар сигналлари бизни уйғотди. Апил-тапил кийиниб, чойни ҳам тузуккина ичмай юкимиз билан автобусларда жой эгаллашга ўтдик.
Оби-замзамнинг таъсиридан докадек оқарган, пешонасини белбоғ билан боғлаган Собир-қилқаламни базўр уйғотиб автобусга судраб олиб чиқдик.

Автобуслар карвони ҳар беш чақиримда тўхтаб-тўхтаб юра бошлади.

Ҳали пахта далаларидан катта йўлга чиқиб улгурмасимиздан боши оғриб турган Соққа ёзиламан деб қолди. “Номард, ичишни билмас экансан, қўлингга шаробни олиб нима қиласан. Бунақа кетишда эртага  уйланаман дея, никоҳни эртаси куни йигитлар даврасини шарманда қиласан-ку”.

Автобус тўхташи замон, бўлажак “куёвбола” йўл четидаги зовурга чопди. Бир оздан сўнг автобуслар сигнал чалиб қўзғала бошлашди.

Соққа зовурда. Номардни бақириб чақира бошладик. Бир маҳал зовур ичидан икки қўлини икки ёққа кериб, шилта-шалоббо гориллани эслатувчи қилқаламнинг қораси кўринди.

Бояқиш уятчанг эмасми, енгил ёзиламан деб зовурни тагигача тушибти. Сув бўйида тойиб кетиб шўр сувга ағанабди!..
Жаҳаннам сувидан амаллаб чиқиб олибти бояқиш. Бир ёқда автобус сигналлари, бизнинг чақириқлар — шу аҳволда чиқиб келишга мажбур бўлибти.

Титроғи тўхтамаётган шилта Соққани юриб кетаётган автобусга аранг чиқариб олдик.

“Кийимингни еч, шамоллаб қоласан, кейин уйланаолмай юрасан” десам, афанди: “Шундоқ кетавераман” дейди.

Зўрлаб уятчанг болага қуруқ кийимлардан бериб жонига оро кирдик.
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Катта трассага чиқиб автобуслар тезликни ошира кетишди. Макон манзилимиз Тошкенти азим.

Дўстим Шокирни пахтадан Тошкентга кузатганим хаёлимдан ўтди. Шокир шамоллаб қолиб, болаларини кўргани келган ота-оналарнинг мошинасида жўнатворган эдик.

Тушимда дўстимни кўрибман. Эртаматтан турсам бир оз шоир бўлиб қолибман. Дўстимга атаб қасида ёзган эмишман.

“Шокиро кетиб қолди, манзилга етиб қолди, Шокиро кетиб қолди, Тошкентга етиб қолди”... мисралари билан бошланади ушбу қасида.

Сирдарё кўпригидан ҳам ўтдик, ана Янгийўл шаҳри, ҳадемай Тошкентга кириб борамиз.

Юрагим ўйнай бошлади, баданим бир оз титрай бошлади. Ўрнимда тинч ўтира олмадим. Худди хорижда кўп йиллар қолиб кетиб ватанга қайтаётган мусофирга ўхшайман.

Машина сигналлари, ўйин-кулгу билан Тошкентга ҳам кириб бордик, Бешёғочга билим юртига ҳам етиб келдик.
Чизимча ип билан боғланган каттагина юкимни кўтариб бориб 2нчи троллейбусга чиқиб олдим.

Кўзимни ойнакдан узмайман: “Ана Қоратошдан ўтаяпмиз, ана “Беш йиллик давлат планини тўрт йилда бажарамиз!” шиори осилган туғруқхона биноси. Чап қўлда Жаннатхон холани хирсий қўлларидан қочиб қолган “Пайшанбалик” Содиқни собиқ ижара уйи жойлашган маҳалла. Узоқда Хадра майдонида қад кўтарган цирк биноси кўринди.

Маҳалладошларим, циркнинг қурилиш крани тагида жон таслим берган Абл ва Дабл қассоб акаларимни ёдга олдим. Худо раҳмат қилсин уларни.

Эски Жўвага яқинлашдик. Ана майдоннинг чап томонида, хассага таянган кўзойнакли қария, баланд супага чиқиб олиб бизни кутиб олаётгандек. Бронзали қария-оқсоқолнинг исми — Михаил Иванович Калинин.

Троллейбусдан тушган заҳотим, хурсандчилигимдан мўйсафидга салом бериб, бу ёғига юкимни орқалаб йўрғалаб кетдим.

Ота манзилга оз қолди, бозор оралаб ўтиб Каллахонага кириб бораман. Ўнг қўл Каллахонадан юқорига кўтарила бошлайман.

Агар шу топда кираверишдаги маҳалла комиссиясининг биноси очиқ бўлса, чопиб бориб раис Махсум ота билан сўрашиб чиқаман.

“Ассалому алайкум ота, ман қайтдим. Бизга нима хизмат?” дейман. Улар менга қарата: “Хуш келибсиз, Алишери Навоий” дея сўз бошлайди.

Юқорида ўнг қўлдаги кулбада: “Ана Алишир, мотур бола кила!” дея мени кутиб оладиган Фарҳод жинни бормикан, омонмикан. Полковник Нурилла Мўминовнинг мелиса мошинасида кетганидан сўнг, кўрмадим Фарҳодни, кўрмадим.

Уйим унчалик узоқда эмас. Воҳид Қодировнинг уйи ёнидан “шум боладек” ўтиб бораяпман.

Маъмуржон Узоқовнинг дарвозаси очиқ. Кўк “Победа”лари кўринмайди, ҳофиз халқ хизматида бўлсалар керак. Муқимий ғазалига басталанган “Ёлғиз” қўшиғини нолалари ёдимга тушди. Негадир кўзимга ёш келди.

Бу ёғи бир қадам қолди, ана йўлагимизни оғзи кўринди. Каллахонада йўлаклар кўп, ўзимнинг йўлагимни ҳеч кимники билан адаштирмайман. Йўлагимизнинг бошида, катта кўчага қарата чиққан иккита думалоқ тарнов-белги.

Бири Салима — Қора Ялоқнинг томидан олиб чиқилган тарнов, иккинчиси Холгаранг холани ижара уйидан қийшайиб чиққан.

Йўлак бошидаги харсанг тош жойида, бўш. Онам шу ерда чўккалаб ўтириб олиб, ўтган кетган билан салом алик қиладилар. Карим охунга қарз берадилар. Камбағал Паттох полвонни юпатадилар, мактаб директори Қалантаровнинг ақлини пешлаб қўядилар.
Йўлагимга бурилдим, биродарлар. Томоғимга бир нарса тақалди. Эгилиб, букилиб бурилдим. Елкамдаги юкимни оғирлигиданми, тарновларига урилмасин дедимми ёки ўзим эгилиб қолдимми, билолмадим, билолмадим.

Маъмуржон ҳофизни “Ёлғизидан” тўкилиб бошлаган кўз ёшим, йўлакка бурилишим билан кучайди, маржон бўлди.

Бу аҳволда уйга, онаизорим олдига қандай кириб бораман?

Ўнг қўлим юк билан банд экан, чап енгим билан кўз ёшимни бурним билан қўшиб артдим. Эшигимни эгилган бошим билан очдим.

Мўъжаз ҳовлимизнинг соя қисмида онам ерга шолча солиб, юпқа кўрпачада ўлтириб, қотган нонларни тўғраб нон паловга тайёрламоқдалар чоғи. Онам сезганлар менинг келишимни. Онам мени нонпалов билан кутмоқчилар. Нонпаловни хуш кўришимни биладилар онаизорим, биладилар.

X

“Ўз уйинг — ўлан тўшагинг” деган нақл бор.

Мазза қилиб, духоба кўрпага ўралиб уйқуни урдим.

“Маҳкама” масчитидан азон эшитилди.

Онамнинг “ҳай-ҳайлаб”, “тур-тур”лари билан уйқудан уйғотишларини хоҳламайман. Бир сўзларини икки қилишни хоҳламайман, жаҳллари чиқишини хоҳламайман.

Ҳар гал онамнинг азонда ҳовлини супуриб юриб, бир оғиз “Алишер тур!” дейишлари билан, ётган жойимдан бир сакраб горизонтал ҳолатдан вертикал ҳолатга, бир зумда, ўтиб олиш одатим бор.

Нонуштадан сўнг нима қилмоқ керак? Аввалам бор кексаларни йўқламоқ, улардан ҳол-аҳвол сўрамоқ керак.

Ҳарбий хизматга бориб келиб, уни йўқлаб келишган кексалар билан она тилида гаплаша олмаган қўшнимиз Паттох полвонга ўхшаш яхшими?

Йўқ, худо асрасин. Паттох ака урушда кантуз бўлганлар, уларни кечирса бўлади.

Мен эсам пахтадан еб-ичиб, ижод қилиб, бир оз чўнтакни пулга тўлдириб қайтган бўлсам.

Йўқлашни Маҳсум отадан бошламоқ керак. Авваламбор домком амаки тўқсондан ошди. Иннайсиғин мани Алишери Навоий деб алқайди. Қолаверса, ул зотга шиорлар, ҳадисдан сўзлар ёзиб беравериб ҳурматларига сазовор бўлиб, ишончларига кириб олганман.

Каминага бирор справка керак бўлса, менга ишониб: “Ўзингиз ёзиб олақолинг, тақсир” дейди, бамисли Хусайн Бойқаро Алишер Навоий билан сўзлашгандек.
Баъзи бир нодон, нопок одамлар ҳақида менга куйиниб гапиради. “Алишери Навоий, сиз мени ўғилларимга ўхшаб академик, профессор бўласиз, иншаолло” дея ишонч билдиради. Ота ўз кабинетида экан. Тўладан келган, оқ-сариқ юзли, соқол қўймаган Маҳсум ота столни тўрида салобат ила ўтирарди.

Деворда, отанинг тепасида Н. С. Хрущевнинг портрети. Чап деворда чўққи соқолли М. И. Калининнинг портрети.

Маҳалламизни номи Каллахона бўлганлигидан уялган ҳукумат Каллахонага ўхшаш Калинин номини бизнинг маҳалламизни номи сифатида муҳрлаган, менимча.

Ўнг деворда, камина ижро этган, маҳалла планининг суврати.

“Қозонда бори чўмичга чиқади” деган сўз бор. Маҳалламизда бирорта тўғри йўл ёки йўлак йўқ бўлгани учун чизилган план ҳам ўзига эътибор бермаган аёлни иккита ўралган ва тўзиган узун сочини тархини эслатади.

Қўлим кўксимда “Ассалому алайкум ота!” дейман.

“Э,э,э Алишери Навоий қадамларига ҳасанот”

“Ота, пахта фронтидан қайтдим, сизни кўргани келдим.”

“Хай, хай, хай, бинойи, хўп яхши иш бўлибти. Мана Усмон нонвой, ҳозиргина иккита ширмойидан бериб юборипти, бояқиш.

Худо хоҳласа, сизни яхши кўрадиган, ҳурмат қиладиган қайнона учрайди, иншаолло. Бирга чой ичамиз, ўғлим.”

Ширмой ҳам ушатилмади, чой ҳам қайтарилмади.

Хонага ҳаяжон ила, рўмолини чап учини тишлаб олиб бир аёл кириб келди.

Танидим опани. Аъло сандиқчини хотини Барно хола.

Салом аликни қисқа қилган хола арзи-ҳолга кўчди.

“Ота, ўлар бўлсам, ўлиб бўлдим, адо бўлдим. Ўғлингиз — болаларимнинг отасидан арз қилиб келдим. Арзимни эшитсангиз эшитдингиз ёки бўлмаса ўзимни Ўрданинг сувига ташлайман. Пичоқ бориб қилтириқ суягимга қадалди!”

“Ўзингни босиб ол, қизим. Тарки дунёни ўйлаш мусулмоннинг иши эмас. Ундан кўра бир чеккадан гапир, менинг бўш вақтим кўп эмас. Мана бу тақсир билан маслаҳатли ишларим кўп.”

Ўртада бекорчи эмаслигимни тушуниб, пиёладаги совиб қолган чойни холага узатиб: “Холажон, ҳаяжонга берилманг, худо хоҳласа ота мушкулингизни осон қиладилар” дедим-қўйдим.

Э, э, бу зумраша қаёқдан келиб қолди, демоқчими хола, менга ўқрайди. Хола, ҳаяжон ила кўз ёшлари қолиб, енглари билан қуруқ бурунларини артиб бўзлаб кетди.

“Ота, ўзингизга маълум, тирикчилигимизга кўз теккан, ясаган сандиқларимизни ҳеч ким олмай қўйди. Барча давлатни арзон истин ва испални мебелига ёпишиб олди. Бу етмагандек ўғлингиз ичади, уради, ҳақорат қилади. Ўттиз беш йилги хотиним бўлсанг ҳам талоқ бераман, деб қўрқитади.

Ўзингиз биласиз худони берган куни, Каллахонада жанжал бўлмаган ҳовли йўқ, аммо бизникида жанжал даҳага кираяпти, авжига чиқаяпти. Тунов куни, сотувга тайёрланган тўртта товча сандиқни уриб синдирди. Баҳона кўп. Бири — “қошинга ўсмани қалин қўйибсан, Тамарахоним бўлмоқчимисан” деса, иккинчи гал совуқ овқат олиб келдинг, дея лаганни бошимга уриб синдирди. Азиз бошимга лаган урилган кундан бошлаб хотира чатоқ, кирди-чиқди бўлиб қолаяпман. Мана ҳозир ҳам, томоқлари тақиллаб қолганми пастга, бозорга тушиб кетди.

Ота, қизларимни одамларга ўхшаб узатишим керак. Совчилар келмай қўйди. Аларни кутавериб, ичкари хонага патнисга ясатиб қўйган меваларимни пашша талаб ётибти.
Жувормаг қўшнилар яхши бўлса ҳам хай-хай, бизни кўриша олмайди. Тирикчилигимизни синдириш пайида. Э, худо олсин ҳаммасини!”

“Болам бировга ёмонликни раво кўрма. Сан ташқарига чиқиб эрингни бозордан чиқишини пойлаб тур. Манга хабар бер. Кифтини келтириб қўямиз!” дея манга қараб қўйди.

Бугун тинчгина чой ичадиган кун эмас шекилли, бир хўплам чой ичмасимиздан хола кириб: “Ана, савил ғирт маст. Ўзи бир қаричларку Аъломан дея осмонга қараб керилиб юришига ўласизми?”

Холага ота танбеҳ берди: “Бир қарич бўлса ҳам жуфти ҳалолинг, бир қаричдан ортиғи сенга вафо қилишини қаердан биласан!”
Ота дераза олдига келиб сандиқчини кутилмаганда ҳурматини қилиб. “Аълохон, ўғлим!” дея чақира бошладилар.

Маҳалла кираверишдаги майдончани ўртасига келиб қолган Аъло амаки аланг-жаланг бўлиб атрофга қараб чиқди. Бир чайқалди-йиқилмади, мувозанатни йўқотмади.

Кўзи отага тушган заҳоти силкиниб олиб: “Ассалому алайкум, лаббай ота!” деб қўли кўксида кириб келди.

Ота атаб қўйган гапларини насиҳатомуз изҳор эта бошладилар. Ичкиликни касофати хусусида сўзлади, қизларни узатиш кераклиги хусусида сўзлади, ор-номус хусусида, ҳадислардан келтириб сўзлади. Кўп ва хўп сўзлади. Бу ёғига мисол тариқасида энди шошилмай ривоятларга ўтган эди, Аъло домланинг кўзи ёнида, рўмолини учини бураб турган хотинига тушди.

Сандиқчи ота қолиб хотин томонга бурилди.

“Ие, Бабич с-с-сенмисан? Бу ерда нима қилиб юрибсан? Э,э, тушунарли,, М-м-манга қара Бабич, агар мани Махсум отамга қўни- қўшни сотган бўлса хай, хай. Мабодо сан сотган бўлсанг, билиб қўй, ўттиз беш йил тўшакда олиб ётиб, бошингни силаганимга рози эмасман!”

Кўтаринки рухда гапираётган Аъло сандиқчининг гапидан Махсум отаники ошиб тушди.

“Эй, бемаъни бўлмай икковинг ҳам ўлларинг, гапираётган гапингни қара. Хонамни нас бостирдиларинг.

Қани тур йўқолларинг, қораларингни кўрсатмаларинг!”

Пешоналаридан мошдек, мошдек тер чиқиб кетган мўйсафидга чой узатдим.
2.

Паттох полвон акамни йўқламаслигимнинг иложи йўқ. Улар ўтакетган гиначи. Устозни бирорта киши худойи ёки тўйга чорламаса хафа бўлади.

Полвон акани тўлиқ исмлари Абдуфаттоҳ Рўмий. Бу асл исмларими ёинки лақабларими билмайман, билмайман.

Оталарининг исми Тешабой қуруқлигини биламан. Мирзамуҳаммадбой додамни аравакаши бўлган экан Тешабой амаки. Эгниида яктак, хром этиклар кийиб олиб, чапани сифат керилиб юриши шундан бўлса керак.

Паттох устозни бозордан чиқаверишда, Фарҳод жиннининг кулбаси тагида учратдим. Одатий хол, мени кўрган заҳоти, бор овозларида Алишер Навоий спектаклдан монологни бошлаб юборди. 

“Алишеер, чинданам шерсиз! Эссиз тақдир экан, азизим бу дунёга бевақт келибмиз!”

Қочарга жой тополмай қолдим. Нотиқнинг ёнига бориб қўл бериб сўрашишдан бошқа иложим йўқ. Ул зот менга маҳалладаги яхши-ёмон ҳақида, нечта шўринг қургурнинг бурнини пачоқ қилгани, баъзиларнинг таги зоти пастлигини эслаб, болхонадор сўкиш билан сийлади.
Юқоридаги Ҳофиз-Самоварни чойхонасига бориб бир пиёла чой ичишни режалаштирдик.

Каллахонада ҳовлилар тор, биров йўталса ҳам, севиб севилса ҳам, ўлиб тирилса ҳам эшитилади — сир сақлаб бўлмайди.

Каллахона бамисли бир оила, бамисли катта томошагоҳ.

Маҳалла фаолларидан Шерзод ака Қобуловни эшиги тагидан ўтаётиб девор орқасида тўхтамай қўй маърашига эътибор бердик.

Паттох ака Шерзод акани чорладилар. Деворнинг орқасида, бизни пойлаб тургандек, лип этиб, дазмолнинг шнуридек озғин Шерзод ака пайдо бўлди.

Шерзод акамлар ош дамлаш, лаганни чўғда қизитиб ошхўр улфатларни бармоқларини куйдириш, яна бир қанча шумликлар бўйича менга устозлар.

“Укам, сани қўйингдан тинчлик борми? Ё бош олиб чиқиб кетайми Ватандан? Алишер укам билан чақ-чақлашиб кетаётибмиза, қўйинг ўзингга ўхшаган гапни гапга қовуштирмаяпти-ку. Олдига бирор бир газитми, жўрналми ташласангчи, зора чакаги ўчса!”

“Паттох акажон чакаги ўчганда қани эди, ўчмаяпти. Бугун тонгда Шўро бозордан олиб келувдим, жониворни. Келгандан тўхтамай маърайди. Холсизланиб, ерга ётиб олиб чакагини зинапояга қўйиб маъраяпти. Асабни еди номард, еди. Асли шериги билан олсам бўларкан. Нима бало булар Лайли Мажнун эканми? Эсидан чиқаза олмаяптими, қиз ўртоғини?”

“Шерзод укам, санга маслаҳат. Асабинг чатоқ, ўзингга қара нақ озиб селедкага ўхшаб қолибсан. Бу бемаъни кўзинг билан, кечга томон маълум бўлиб қоласан, томинг кетиши аниқ”.
“Нима қилай, Паттоххон ака?”

“Майли мушкулингни осон қилай. Алишер гувоҳ, сот менга шу матоҳингни. Эртага гўшт бозорга чиқиб гўшт олиб кичкина худойи қилмоқчи эдим. Нархини келишсак, кўзингни сўяман-қўяман”.

Шерзод аканинг шумлиги бор. Йўқотолмай турган матохи устида ўласидай савдолашди. Камбағал мард эмасми, Паттох ака шилқ этиб рози бўлди.

“Фақат ўз арқонинг билан судраб  бизникига олиб бориб бойлаб қўясан, туззукми?”

“Бажонидил, полвон ака бажонидил”.

Бугунги ишни эртага қолдирмай, қилтириқ оёқларига ярашмай почаси ердан бир қарич юқоридаги пижамаларида Шерзод ака Полвон ака билан чакаги очиқни судраб кетишди.

Бу ерда ҳам бир пиёла чой насиб этмади, лекин эртанги худойига айтилдим.

“Алишер, арвох хотира сан ҳам худойига келақолгин. Отанг Тўлаган Афанди яхши одам эди, қўлларидан кўп ош ошалаганман” деди полвон ака.

Эртасига, қоқ пешинда бордим анжуманга.

Паттох аканинг бировга тор, ўзига катта зал хоналарида Махсум ота бошчилигида мўйсафидлар, ҳовлида, бизларга ўхшаган чакана, танлаб этилганлар.

Худойи бинойидек ўтди. Қуруқ-суюқ дегандек, сомса-варақи дегандек, амри-маъруф дегандек хуллас, бу ёғи расоматдагидек бўлаётувди.

Тиловотни узундан узоқ телба Маъмирнинг адаси — Яҳё қори ака қўй маърашини эслатувчи овозда овозини бир оз титратиб ижро этди. Қўлларини дуога очиб Румийни етти пуштини эринмай санаб чиқди, сўнг дастурхонни ясатган хотин-халаж, келинлар, хизматда бўлган оёғи чаққон ёшларга яхши жойлардан афифалар ато этилишини худодан сўрашни унутмади.

Дуои фотиҳа қисми тиловот қисмидан анча чўзилди.

Кафтлар юзларга тортилди. Шунда “шайтон” Шерзод ака отилиб чиқиб: “Тақсир, қўй етаклаб келганни шаънига ҳам дуо қилсангиз” деб қолди.
Қитмирлигим тутди. Пойгакда, ёнимда мамнун ўтирган уй эгасини ичига олов ёқдим.

“Паттох ака, Шерзод акага қўйнинг пулини ҳали бермабмидингиз, ёки насия қисми борми?” дейишимни биламан.

Биродарлар, олов ёқибман, олов алангага айланди. “Кантуз” бўлган полвонники тутди. Тутганда ҳам ёмон тутди. “Устоз”нинг қоп-қора юзлари хунук оқариб хира кўкарди. Назаримда бугунги тоат-ибодат чиппакка чиқди. Муҳаббат солган иморат вайрон бўлди.

“Ў, манга қара, Шерзод қуруқ, сандан қўзини сотиб олганни уйи куйсин. Номард, ҳисоб-китоб қилган бўлсам, сани ғирт “нервинный” бўлиб қолишингдан қутқазган бўлсам. Нега сени шаънингга тақсир дуо қиларканлар?” “Қани тур ўрнингдан, жўна қулоғингни тагини отни калласидай шишириб қуймагунимча. Э, сандай дуохўрдан ўргилдим!”

Шерзод ака вазиятга реал баҳо бериб тўптепар Мамат аканинг тепган тўпидек отилиб, худонинг нури ёғилиб турган хонадонни тез тарк этди.

Меҳмонлар қолиб Шерзод аканинг орқасидан болхонадор сўкишлар ижро этиб Паттох полвон чиқиб кетди.

Паттох акага қурби етганлар, юраги борлар олов ёқишади.

Бу гал мандан сўнг олов ёқишни Махсум ота ўз зиммаларига олдилар чоғи, кўчадан кўзлари ола-кула бўлиб кириб келган полвонга қарата оғир, вазмин оҳангда: “Ўғлим, Абдуфаттоҳ, мана худойи ҳам файзли ўтди, оллоҳ даргоҳида қабул қилсин. Болам, қўй сўйдинг деб эшитдим?”

“Ота, дастурхонга, тарелкаларда тортилган калла-почаларни кўрмадингизми? Қўй сўйдимда ота, қўй сўймай бўладими бу дунёда! Қўй сўймасликка Каллахона қўядими?”

“Сўйган бўлсанг, барака топ. Қанчасини худойига ишлатдинг болам?”

“Яримта нимтасини ишлатдим ота”

“Энди бундай, полвон, ота-боболаримизнинг урф одати бўйича, худойи тўла бўлмоғи керак. Гўштнинг қолган қисмини мана бу оталарингга бир парча, бир парча кесиб газитга ўраб тарқатгин, савоб тўлиқ бўлсин”.

“А? Ота бу гўштни қолган қисмини оталарга тарқатсам, бола-чақам аъзоларимни бўлиб ейдими, а? дейиши билан ота: “Э, оғзинг қурсин, ақлинг қурсин. Омин, туринглар ўринларингдан” дея оқ чит қийиқчаларини елкаларига ташлаб, жамоани эргаштириб чиқиб кетди.
Абдуфаттоҳ Рўмий бу ёғи неча пулга тушганини билолмай, “савобни таги тешиклини” ўйлаб, анграйиб қолди.
3.
Суюнчи беринг, суюнчи!

Каминага Узкинохроника студиясидан заказ тушди. Бутун бошли диафильмга расм чизармишман. Буюртма қоғозида ёзилишича, эмишки мен Мирзаев А. “Тўмарис” диафильмига ўттиз бешта расм чизармишман.

Хуллас, уни-буни қўйинг, менга ишонишибди. А, хей!..
Тўмарис исмли оппоқойини чизиб бер, дейишди. Қаҳрамон аёлмиш. 
Илья Муромецни, Дмитрий Донскойни, Александр Невскийни биламан, аммо...?

Тўмарис опа Эрон шохининг аскарларини тор-мор айлаб, қора жингалак соқолли шох калласини қон тўла мешга ботириб: “Мана ич керагича, қонхўр!” деган эмиш.

Қадимда яшаган экан ўзбек қизи Тўмарис опани кўрмаган бўлсам. Кўринишлари кимга ўхшайди, қандай либослар кийган?

Шундайин саволларга жавоб тополмай бош қотди. Қўлимга қалам ололмай қолдим.

Бозордаги кабобхонада ишлайдиган ўқимишли Мубошир акадан сўрайман. Менга “Набат” китобини шархлаганлар, кабобхонада ҳам китоб ўқишда ҳам менга устозлар.

Ҳа энди камчиликлари ҳам бор устознинг, бўлмасам бирга ишлаб юрган кезларимиз мени шеф Носир акага “расм чизишни хуш кўради” деб сотармидилар. Носир ака икки кун дам олгин, дея калишимни кўчага тўғирлаб қўярмиди. Кунига бир сўм пул ва бир ҳовуч қуруқ суякдан мосуво бўлармидим. Гулдай касбимни ўзгартириб ўракашликка ўтиб кетармидим.

Бўлар иш бўлди, кек сақламадим, ўтган ишга саловат. Иккита нонни қўлтиққа уриб, бордим кабобхонага бош эгиб.

Ҳеч нима бўлмагандек Мубошир устоз қулоч очиб кутиб олди. “Илмий” ишлар билан банд бўлганимдан хурсанд бўлди. “Муборак бўлсин!” дея елкамни қоқди.

Тўмарис опани келинойиларидек таърифлаб берди. Қилган қаҳрамонликлари хусусида сўзлади. “Фарангларнинг Жанна д‘Арки Тўмарисга шогирдликка тушса бўлади” деди. Китобнинг муаллифи ҳақида маълумот берди.

Ёзувчининг исми Миркарим Осим экан. Ғалати исм экан. Кўрмаганман ушбу ёзувчини, янги устознинг уйи Себзорда экан.

Кичик устоз “Борақол” дедилар, “Миркарим акага учраш” дедилар.

Собир Раҳим кўчаси билан Охунгузарни оралаб Себзорга бордим. Бу ерларни яхши биламан. Янгича, иккита душли машҳур ҳаммом шу ерда жойлашган.

Жин кўчаларда изғиб адиб уйини изладим, бирорта катта адибнинг каттароқ уйи учрамади. Бари Шанхайсифат. Бир-икки эски бойларнинг уйи учради. Бири почтага, иккинчиси болалар боғчасига айлантирилган бўлиб, булардан ташқари файзли уй кўринмади.

Тинкам қуриди. Бир амакидан нажот топдим. Кулдилар. Катта ёзувчи уйининг тўғрисида турган эканман.

Товба қилиб айтайин, ишонмадим. Устознинг уйи ҳам шундай бўладими, харобанинг ўзи-ку. Каллахонадаги Фарҳод жиннининг кулбаси бундан зиёда.

Орқага қайтгим келди. “Тўхта Алишер!” дедим. Ишни битириб, сўнг қочасан бу “оромгоҳдан”. Эшикни тақиллатдим. Ҳеч ким “Лаббай” демади. Эски шаҳарчасига “Миркаримхон ака-а-а!” деб чорладим. Ичкаридан хон аканинг афифалари, кўринишдан ҳаётдан чарчаб тарки дунё қилган опоқи кўриниб “Миркарим акангиз йўқлар, ижодхонадалар” деб қолди.

“Устозда зарур ишим бор, безовта қиламан-де, опоқи” дея ўнг қўлимни кўксимга қўйдим.

“Ижодхонадалар деб айтдим-ку, йигитча”

“Ҳа, ичкаридан — ижодхонадан чақирингда, ишим зарур, оппоқи!”

“Ҳей бола, хоналари бу ерда эмас, паст бозордаги кутубхонада. Ўша ерда ижод қиладилар. Бу ерда шароит йўқ.”

Ё пирай, шунақа ҳам бўлар эканми?!
Тарвузим қўлтиғимдан тушиб, бошим қотиб троллейбусда Эски Жўвага қайтиб келдим. Калинин буванинг ҳайкали тагидан ўтиб Махсидўзлик кўчаси орқали Октябр кутубхонасига тушиб келдим.

Таниш кутубхоначи опахонлардан Миркарим Осимнинг ижодхона — кабинетларини сўрадим.

“Э, қанақа кабинет, эсинг жойидами? Ана рўпарангда ўзлари ўтирибтилар”

“Ҳазиллашмаяпсизми? Ўша ўтирган мўйсафид Осим акамилар?”

“Ҳа, ўша, бошимни қотирма бола!”

Ё пирай, бу ҳар вақт шу ерда газит-пазит ўқиб, бир нарсаларни ёзиб ўтирадиган ўзимизнинг амакижон-ку. Э лақма Алишер, ман бу зотни бозор ичидан чиқиб келиб, зериккандан газит ўқийдиган ёймачи савдогар амакилардан деб ўйлардим.

Майда ёзувлар билан эски қоғозга алланарсаларни ёзишлари майда савдогарнинг олди-берди ёзувлари деб тушунар эдим. Эгнида эски тринка костюм-шим, бошида кўпни кўрган қўқон дўппи, юзи озғин — уч бурчак шаклида. Иккита кўзлари юмронқозиқникига ўхшаган жовдираган, ичкарида чуқур жойлашган. Қўллари билан арзон ручкани беўхшов ушлаб олиб секин-секин нималарнидир ўйлаб-ўйлаб эзмаланиб ёзади, орасида тамшаниб ҳам қўяди. Кўринишлари хокизор. Хокизор, камтарин бўлмаса костюмининг икки елка қисми оқариб турармиди, хойнаҳой юрганларида оқсоқол деворларга яқин, суркалиб беозор юрсалар керак-да.

Қаранг-а, катта ёзувчи экан, устоз. Эй, хом сут эмган банда, устозни олибсотарга чиқазиб қўйишингга оз қолибти.

Столлар оралаб, қўлим кўксимда олдига бордим.

“Ассалому алайкум, Миркарим амаки”

Қария шошилмай эски қоғозларидан бошларини кўтарди. “Ижодхона”сида” ҳеч ким, ҳеч вақт аларни безовта қилмаган чоғи, ингичка овозда “Ваалай
кум” дедилар қисқа қилиб.

“Кечирасиз, амаки, “Тўмарис” ҳақида расмлар чизмоқчи эдим”.

“Қанақа расм?”

“Диафильм”

“Фильм”

“Деворга тушириб кўриб, тагида ёзувлари ўқиладиган фильм, “Узкинохроника”дан заказ қилишди” дея тушунтира кетдим.

“Бизни ҳам йўқлайдиган бор экан-ку, э бинои, бинои. Мусаввирмисан болам, Бехзодларни авлодиданмисан ҳали? Вой-воей, барака топгин, айланай сендан” дея мулойим оҳанга ўтдилар устоз.

Чўзилмасдан, муддаоимни айтдим қўйдим.

Устоз “ман ҳозир” деб картотекалар жамланган қутилар томон йўрғалаб кетдилар.

Қўл ишқалаб, кутдим аларни.

Омадинг келди Алишер, ҳозир адибни ўзи икки қўллаб сенга талай рангдор материалларни тутқазади, омадинг келди.

Осим домла картотекаларни шошилмай узоқ титкилади. Қошларини чимириб олиб, бир-икки яна тамшаниб ҳам қўйди.

Бекорчиликдан ёзувчини қўлёзмаларига тикилдим. Ўқиб ҳеч нимани тушунмадим. Фақат Бобораҳим, Оффоқхўжа деган ғалати исмларни илғадим, холос.
Анчадан сўнг, титроқ қўлида кичик қоғозга китоблар рўйхатини ёзиб олиб келиб топширди мусаввирга.

Суюнганимдан “Раҳмат, устоз” дея қўлидан қоғозни юлиб олиб кутубхоначи опаларга ошиқдим.

Шошганимдан устоз ёзувларини ўқимадим, билардимки алар менга чиройли зарварақли материалларни раво кўрганлар.

Хойнахой Тўмарисни кийим боши ҳам, аскарларни қурол аслаҳаси ҳам, Эрон шохининг турқи ҳам, ҳамма ҳаммаси бўлади домла танлаган китобларда.

Китобларни заказ қилиб, қўл ишқалаб узоқ кутдим. Ҳа энди тарихий манбаларга бой расмлик китобларни топиш осон эмасдир, ўзи бўладими. Худога шукур, ичкари йўлакда кутубхоначи опахоним кўринди, фақат қўлларида даста-даста китоблар эмас, битта дона... китобча эди.

“Мана заказинг, Алишертой.”

“Шуни ўзими, опажон?”

“Ҳа, битта китоб заказ қилган бўлсанг, нечта олиб чиқай. Шу биттасини ҳам базўр топдим”.
Ноилож қўлга олдим. Йиғлаб юборай дедим. Қўлимда тўртинчи синфни “История древного мира” дарслик китоби эди.

Устоздан ёмон энсам қотди. Шуми энди мусаввирга бўлган ҳурмат? Шуми қаҳрамонларини тирилтириб тасвирлаб берувчи зотга ҳурмат? Чол устимдан кулгандек туюлди.

Китобни ташлаб ушбу бевафо даргоҳни тарк этгим келди. Ҳар доимгидек “Тўхта Алишер, шошма Алишер” дедим ўзимга ўзим.
Эски шаҳар тарбиясини олмаганманми — оғир бўлдим, шошилмадим, димоғимни жиловладим. Беихтиёр китобни варақлай бошладим.

Во ажаб, варақлар орасидан менга Эрон подшоси Кир аскарлари билан қараб турарди! Ўша замон меъморчилик кўринишлари, ўзига хос либосларга бурканган қаҳрамонлар саф тортиб туришибди! 
Китобни апил-тапил варақлашга тушдим.

Вой товба-ей, вой товба-ей, менга керак барча хом ашё метариаллар шу мўъжаз дарсликда мужассам экан. Кафтим билан шапатилаб пешонамга урдим. Эй, лақма бўлмай кет. Китобни катта кичиги бўлмас экан! Китоб сони билан эмас, салмоғи билан китобдур, жавоҳир!..
Менга бу дарс бўлди, менга бу сабоқ бўлди.

Китобни қўйнимга уриб, бориб устоз адибни қучдим. Шу-шу устоз билан суҳбатлар қурадиган бўлдик. Машраб ҳақида сўзлашдик. Шунда бир ҳақиқатни англадим, онам ўқийдиган мунгли ғазалларни китобдан дердилар — Бобораҳим Машрабники бўлиб чиқди.

“Тўмарис”ни чизиб бердим. Биринчи гонораримни олдим. Иш ҳақимни онамга олиб келиб бердим. Дуо қилдилар.
4.

Диофильм ҳақиқатдан маъқул бўлган шекилли, студиядагилар “Бир читдан минг чигит” деган диафильмни ҳам ишониб менга топширишди. Йўқ демадим. Ишладим қўйдим.

“Тўмарис” диафильмининг довруғи “Ғунча”, “Гулхан” журналларигача етиб борибти. Журнал бош рассоми Пўлатхўжа ака ва шеърият бўлимининг бошлиғи Шоқодир ака, дўстларим орқали чорлаб қолишди. 

Тошкент марказидаги пештоқида соати бор баланд бинога бордим.

Пўлатхўжа ака — баланд бўйли барваста киши, гарчи ўзлари журналист бўлсалар ҳам бош рассом вазифасини бажарар экан. Қўлтиқлаб олиб борган расмларимни шархлаб, хатоларини кўрсатиб қўйишга устаси фаранг бўлиб чиқди. Умуман яхши кутиб олиб чизиб келишга мавзу берди.

Қуддус Муҳаммадийнинг кичкинагина шеърига кичкинагина суратча чизиш вазифаси топширилди менга. Кичкина суратни чизиш оғир кечди. Тўрт яшарли қизчанинг қиёфасини тасвирлаш катталарнинг рухсорларини чизишдан қийинроқ чиқди.

Катталарни айниқса, мўйсафидларни чизиш осон. Юз ажинларидан бошлаб соқол мўйлабни чизиб чиқсангиз бўлди — ўхшайди қўяди. Чизаётганингизда илиниб оладиган унсурлари бор юзларида. Юзлари ажин босган соқол мўйлаблилар бир-бирларига ўхшайдилар. Бунга ўхшамаса бошқасини эслатади. Ўхшайдими- ўхшайди. Тирикдайинми, тирикдай.

Ҳа, энди тўрт яшарлик болачада харитани эслатадиган ажинлар бўлмаса. Ёш боланинг юзи оппоқ, сип-силлиқ думалоқ ликопчани эслатади. Бошидан бир оз чёлка туширилса, икки чизиқ билан кўзлар ва ингичка чизиқлар билан бурун ва оғизни тасвирлаб болакайни чизиб ўхшатиш осондай туюлади. Локин ўша керакли чизиқни керакли жойга, қўлингизни титратмасдан чизиб чиқиш керак-да. Вот где масала.

Бор санъатимни ишга солиб, суратни тугатиб таҳририятга чопдим. Пўлатхўжа ака йўқ экан. Икки метрга яқин, юз килолик устоз “кичкинтой — ширинтой”лар конкурсида жюри аъзоси эканлар ва шул вазифа билан эски шаҳардаги “Кичкинтой Ильич” номли боғчада эканлар.

Эссиз, асаримни тез топшириб тез олқишлар олмоқчи эдим. 
Қўшни хонадан мени Шоқодир ака чорладилар.

“Ғунча”нинг шеърият бўлими бошлиғи Шоқодир амаки саксонларни қоралаб қолган мўйсафид. Соч, соқол, мўйлаблари йўқ, юзлари думалоқдан келган, тоши зираворлигина киши.

Кейинроқ билишимча кўпни кўрган киши эканлар, уруш қатнашчиси бўлса-да, репрессияга учраб қамалиб ҳам чиқибди. Қамоқларда юракда болаларга нисбатан меҳр тобланибди шеърлар бағишлаб, шу ёшларигача эсон омон етиб келибди.
“Мулла Алишер, суратни олиб келдингизми?” деб қолди, шоирларга хос қироат билан қария.

“Ҳа, битириб келдим. Пўлатхўжа устоз йўқ эканлар”.

“Пўлатхўжа акангиз бўлмаса, мана биз бормиз. Ахборотингиз учун Алишербой, мен кўзга кўринган рассомлардан Тельман Мухамедов ва Алижон Холиқовларнинг расмларини кўриб бериб, қабул қилган жойларим бор. Нафақат қабул қилганман, керак бўлса,  точка-вергулидан гап очиб танқид қилишгача борганман. Шунинг учун, ижозатингиз билан, асарингизни ўзимиз қабул қиламиз-да”.

Суратни узатиб ҳукмни пойладим. Шоқодир амаки бу соҳада ҳам чаққон эканми куттирмади. Бароқ қошларини чимириб, лабларида ним кулгу, бўзлаб кетди.

“Мулла Алишер расмингиз бинойи, қизалоқни ортидаги пивзаж манзара ҳам жонли чиққан, фақат битта камчилик” дея катта устоз менга маъноли қаради.

Мўйсафид, бир оз тин олиб: “Модомики ушбу расм шеърга чизилган экан, яъни мени “шеърият” бўлимимга тааллуқли экан, камчиликни юзингизга айтаман-қўяман” деб қолди.

Ҳаммаси ҳам бир бўлди “юзга айтамани” ҳам бир бўлди. Рассом бўлганимга ҳам пушаймон бўла бошладим. Зиғиртай расмга саксондан ошган одам, шундай эҳтирос ила маъруза қилса. Оёқ остимдан ер сурилиб кета бошлади.

“Бизга тўрт ёшлардаги қизалоқнинг образи керак, сиз чизган суратда беш ёш, ана боринг тўрт ярим ёшлик қизча тасвирланибти” дея устоз айёрона сирли қараш қилдилар ва давом эттириб ҳамда ўрта бармоқларини юқорига сихлаб: “Хатони тузатишни сизга айтайин мусаввир дўстим — қизалоқнинг қошларини бир оз чимиртириб тасвирлайсиз, қарабсизки шеғирдаги тўрт ёшлик қизалоқ ҳозиру-нозир бўлади. Пўлатхўжа акангизни столига ўлтириб шу ернинг ўзида хатони тўғирланг қўйинг”.

Устозга орқа ўгириб ҳам ўлтирдим, Пўлатхўжа устоз (журналист) ҳеч қачон ишлатмаган чўткаларини қўлга олдим, краскалар қўл остимда. Фақат қизалоқнинг қошини қандай чимирай? Бошим қотиб ўтиравердим. Ўз устозларимдан бундай “нозик” шархни эшитмаганман.

“Қалай, асарга сайқал берилдими-?” деб қолдилар Шоқодир ака. Шу топ каллахоналиклар орасида бўлиб ўтадиган ҳангомали олди-қочди суҳбатлар эсга тушди. Шумлигим тутиб: “Ҳа, тайёр, Шоқодиржон амаки” деб юбордим.
“Шоқодиржон эмас. Шоқодирхон ака денг, Шоқодирхон. Биз ахборотингиз учун, кичик дўстим, хон авлодиданмиз. Менинг додам раҳматлик охирги Қўқон хонининг мирзоларидан бўлганлар. Кейинчалик эса умрларининг охиригача утильсырьё дўконига хўжайинлик қилганлар. Тузукми?”

Шундан сўнг хон авлодининг вакили қандай бўлса шундай турган қизалоқ суратини қўлларига олиб мамнун: “Ана бу бошқа га-а-ап! Қош ҳам чимирилган, қизчани ёши ҳам ёшарган.”

XI
Ура! Қорабой тоғамникига бориб ётиб келишга рухсат тегди. Тоғамни уйи Мирободда, янгича номи Госпитальный, саккизинчи трамвайда борилади. Тоғамнинг мен тенги Бахтиёр исмли ўғли бор. Яхши дўст, улфат. Борсам сайр эттириб олиб бормаган жойи қолмаган. Шунинг учун ҳам Эски шаҳардан янги шаҳарга интиламан-да.

Бизнинг Эски шаҳарда фақат тирикчиликдан, ҳашардан ортмайсан. Уларда ҳаёт маданийча “Меҳнатнинг таги роҳат” деганларидек ишдан сўнг кино бор, уйларида ҳар хил ўйинлар бор, боксчиларни қўлқопи бор, стол тенниси бор.

Тоғамларникида буюрилган иш — ўйинчоқ. Сапёрний кўчасининг бошига бориб ўттиз боғ кўк пиёз сотиб келиш ишми? бунинг устига харидор бўлмиш рус, еврей амаки ва опоқилар савдолашишмаса ёки Миробод бозоридан бир аравача қовун ва тарвуз пўчоғини олиб келиш машаққатми?

Бизда-чи — “сабр таги раҳмон”. Эгилиб юрасан. Бош кўтаришга уяласан.

Эски шаҳарда барча бир хилда хокисор юрмоғи керак, камтар бўлмоғи керак. Бош кўтариб бўлмайди. Катталар дарров ҳовурингдан тушириб қўйишади, ўрнингни кўрсатиб қўйишади.

Салом-аликда ҳам — “ҳа, эл қатори еб-ичиб юрибмиза, бировдан кам, бировдан кўп” деган сўзлар кўпроқ ишлатилади.

Маҳаллада янграйдиган амри-маъруфлар ҳам асосан камтарлик, ҳокисорлик, бош кўтармаслик хусусида кетади. Ушбу ғояларни тарғиб қилиш борасида домла имомлар чарчашмайди.

Шунинг учун ҳам Мирободга интиламан-да. Ҳар ҳолда зиёлиларнинг жойи, Миробод - Абдулла Авлонийнинг маҳалласи. Темир йўл вокзали яқин. Ташқаридан зиё деган сўз вокзал орқали кириб келса керак-да.

Трамвай Мирободга узоқ юради. Ҳар қадамда тўхтайверади, тўхтайверади. Чорсудан трамвай қўзғалмасидан Хадранинг бекати кўриниб турибти. Чап қўлда юқорида Кўкалдош мадрасаси.

Ўзбек тили бўйича домламиз Карим Тўлаганович айтганларидек ушбу мадрасада ўзбекнинг демократ шоири Муқимий қишлаб меҳмон бўлган экан. Эрта баҳорга чиқиб ул зот шамоллаб сил касалга чалинган эканлар. Тошкент шоирлари қўқон аравада шоирни Қозоғистонни Турбатига элтиб, қимиз ичириб даволашган бўлсалар ҳам тузалмабти тўғри сўз шоир ва шундан сўнг мезбонлар ул зотни Қўқонга кузатиб юборишган экан.

Ўнг қўлда карнай-сурнайчиларнинг машҳур пастқам, қоронғу бир оз чирк босган чойхонаси жойлашган. Буни барча билади. Тўй-хашам мўлжаллаганлар шу ерга келишаверади. Шундоқ бўлса ҳам чойхона устунларига кўчага қарата бир-иккита доира осиб қўйилади. Бу “бошинг тўйдан чиқмасинларга” белги.

Тўғрисини айтсам машшоқларнинг пичоққа илинадиган - дурустлари ўзларини маҳалла ва ён атрофларидан ортишмайди.

Чойхонадагилар — хашакироқ машшоқлар, оғир куйлардан “Сурнай навоси” ва “Муножот”ларга нафаслари етмайди. Булар асосан подхватда. 
Тўйни тўй қиладиган ўзбекнинг карнай, сурнай, ноғора, доира ижрочилари билан боғлиқ тўполон воқеалар ҳам бўлиб турар экан.

Тўй мавсуми бўлмаса керак-да, яқинда ушбу чойхонада мижоз талашиб карнай сурнайчиларни ўртасида қора мушук ўтибти. Ади-бади сўзлардан сўнг жанг бўлибти. Қурол сифатида карнай сурнайлар ишлатилибти. Чолғу асбобларга зиён етибти. Карнай хириллаб қолибтд, сурнай эса нолага чоғи келмай қолибди.
Ҳақиқий талофатни доирачилар кўришибти. Жанжал авжига чиқиб, доирачилар бир-бирларини доира билан уриб, асбоб ёрилиб рақибларининг бошларига кийилиб қолибти.

Ё товба, ё товба. Уяласан киши. Бу ёғи эски шаҳарчилик, эски шаҳарчилик.

Кондуктор ҳали “Пиенбозор” дейди тўхтайди, ҳали Туркменский, ҳали... Россия, ҳали...Чехов.

Трамвай шипидан тушган сиртмоққа осилиб кетавераман.

Кўчанинг икки бетида бир хилда, Николай подшо даврида, хом ғиштдан қурилган уйлар. Ойнакларида ромбт шаклидаги темир панжара.

Бундан бу ёғига ҳар бекатда трамвайга кўпроқ малла сочли опоқилар ва ширакайф ўрис амакижонлар чиқиб тушишади.

Бу ҳудудда ичиб олиб  гандираклаб юрадиганлар бисёр. Эски шаҳар аҳолиси градусли ичимликлар ичиш бўйича Ўрданинг нариги ёғидигиларга шогирд бўлсалар керак-да.

Янги шаҳарда (город) ичганларни ҳурмати бор эканми, кейин бекатни номи Пиёнбозор бўлиб чиқди.

Оёқда оёқ қолмади. Рўпарамда ўтирган, кўринишдан тақводор амакини гапга солдим.

“Ассалому алайкум амаки, қаерда тушасиз?”
“Нима эди бўтам?” дея қўлларидаги чёт теришни тўхтатди.

“Ҳа, энди туравериб чарчадим, ўрнингиз бўшаса ўтириб олардим” дейишимни биламан. Амакижон эски шаҳарлик бўлиб чиқди чоғи: “Астағфирилло, қанақа бетамиз боласан, ҳали ёш бўлсанг, туравермайсанми, худо деб! Бизни давримизда мошин бўлмаган, неча чақиримлаб пиёда юрардик. Сенга ўхшаб худога шак келтирмас эдик. Сендек енгилтак эмас, оғир-босиқ бола эдик”. Сўнг трамвай деразасига қараб олиб кета-кетгунча: “Э, гапингни қара, э ўргилдим сендан!” деб вайсаб борди ўзича.

Амакижон Жўрабой пичоқчи амакига ўхшаган сассиқ чол эканлар.

“Оёғим зирқиллаб оғриса нима қилай, кеча Лайлиев амакини уйида ҳашарда икки мошина тупроқни майингина қилиб сомон лой қилганман!” дегим келди. Ўзимни тийдим.

Амаки жаҳлдор кўринади, балким урушга бориб кантуз бўлиб қайтгандир. Худо билади.

Мен етим, мен сағирнинг ёнини оладиганлар ҳам бор экан. Икки ўриндиқ нарида қўшнимиз, Тошкент ресторанининг буфетчиси Абдураззоқов Вохоб ака кетаётган экан. Дарвоқе, Туркменскийдаги чет тиллар институтида ўқийдилар қўшнимиз. Ўтган йили имтиҳонлардан йиқилган эдилар. Энди битта яримтасига пора олиб кетаяптиларми, билмадим. Хуллас, жонимга оро кирди ул зот.

“Қори ака, нега ёш болага ўшқирасиз. Бола бечоранинг оёғи оғриган бўлса оғригандир. Бу бола Каллахонанинг олди боласи, меҳнаткаш. Эски шаҳарнинг содда, ғўр боласи деб ўдағайлайверасизми?” деб қолди мени ҳимоясига олиб. Кўнгил тоғдай кўтарилди.

Кондуктор “остановка Чехов”, следующий “Госпитальный” деб қолди. Манзилга етиб қолибман.

“Сапёрный” кўчаси оралаб Ҳикмат тоғамникига кириб бордим. Тоғамнинг ўғли Расул хурсанд кутиб олди. Янгиликлардан ўртоқлашдик. Мен амри-маъруф сомон сувоқ, ҳашардан олдим, у эса ўта ҳаётий воқеалардан олди.

“Эй, Алишер, мен катта рассом билан деярли танишиб олдим. Тўғрироғи, Марина билан. Мариша Рўзи Чори деган машҳур рассомнинг рафиқаси экан. Таги Ленинградлик бу қиз, у ерда рассомлик Академиясида таҳсил олган Рўзи ака билан аҳду паймон айлаб, турмуш қуриб Тошкентга келган экан.”
Мен бу опохонни жонига оро кирдим, жонига оро кирдим. Алишер хаёлинг, ёввойи каптардек чарх уриб, бошқа нарсаларга бормасин. Ман Маринани қутқардим, безорилардан қутқаздим. Навоий қўчасидан кетаётган бокира, гулдай жувонга уч-тўрт чапани болалар гап отиб, тегажоқлик қилаётган экан. Опахон албатта ушбу ҳолат хуш ёқмаётган бўлган. Номақбулларни тумтарақай айлаб бир оз чўчиган афифани Высоковольтныйдаги уйига кузатиб қўйдим.
Уйларида қўймасдан бир кружка чой билан сийлади, суҳбат қурдик.

Алишер, мен аларда яхши таассурот қолдирдим шекилли. Маринани жуфти ҳалоли, ўша машҳур Рўзи Чори Европа бўйлаб туристик круизда эканлар, мен бир ойгача келиб-кетиб Маринани қўриқладим. Марина мендан хурсанд, мен Маринадан ва Рўзи ака сафардан келган заҳоти мени таништирди.

Энди рассом акам ҳам мендан хурсанд.

2.

Сапура опоқи — тоғамни аёллари. Қорачадан келган, паст бўйли думалоқ юзликлар. Жуда меҳнаткаш, заҳматкаш аёл.

Саперный кўчасида дала ҳовлиларидан қолган бир парча ватанлари бор. Ерни “соғ” жойи қолмаган, бутун ҳовли экин-текин. Сатҳини кўк пиёз, редиска, ҳар хил кўкатлар эгаллаган. Фақат ингичка, илон изи қонтомир йўлакча қолган, холос.
Экинларнинг барчаси тирикчилик манбаи, оила иқтисодига хизмат қилади.

Тоғажоним вақтли,  безорилар сабаб ҳаётдан кўз юмганларидан сўнг, опоқижон тўрт болани вояга етказиб, ўқитиб, барчасини яхши инсонлар қилиб тарбиялаган.

Фарзандлари мактабни олтин медаллар билан битиришган. Бирмунча олдин маҳалларида яшаб-ижод этган маърифатпарвар инсон Абдулла Авлонийни руҳлари қўллаб қувватлаган бўлса ажаб эмас.

Оиланинг оғир юкини кўтаришда Сапура опоқига энг катта кўмакдош — малла рангли Зина исмли сигирлари. Урушдан кейинги оғир йилларда Зина ушбу хонадоннинг жонига оро кирган. Зина бояқиш сут беради, қатиқ беради, қаймоқ беради. Оила аъзоларини боқади, қорнини тўйғизади.
Фарзандлари уйқудан туришлари билан опоқижон барчасини олдига сопол косада қаймоқ қўяди. Қаймоқнинг устига пирамида шаклида, суви қочган, нон тўғрайди. Зина инъом этадиган оқ маҳсулотлардан ташқари ортиқча емишлар дастурхонни безатмайди.

“Ҳа, бўлақолинглар, қорниларингни тўйғазиб олинглар. Бундайроқ кийинишдан уялманглар, қурсоқинг тўқ бўлса, ютуқ саники. Кийим топилади, соғлиқ топилмайди” деб жаврайдилар опоқижон.
Кийим масаласида опоқи сўзларида жон бор. Уйларида оила аъзолари бирон-бир юмуш бажаришса, кечирасиз, гадойдан баттар жулдур-жулдур кийинишади, ушбу коржома кийимларида ким эркагу ким аёллиги асло билинмайди.
Эски шаҳаримизда бундай эмас. Коржома кийим ҳам тўкис, сипороқ-ораста. Кўча кийими ҳам одамбашара — бинойи.

Бу ерларда урф-одат, юриш-туришлар ҳам бир оз ўзгача, шунинг учун бўлса керак Сапура опоқи бизникига меҳмонга келганларида онамдан дакки еганлари-еган.

Сопол косадаги қаймоқ бўлса кошкийди — кўм-кўк сутгинани ўзи, фақат юзида юпқа пардадек қаймоқ сузиб юради.

Бизни бозордаги қаймоқ-қаймоқмисан қаймоқ! Бир бурда нонни ботирсанг, қаймоқ жониворни қуюқлигидан нонни ярмиси ушатилиб ичида ботиб қолиб кетади. Сўнг кўрсаткич бармоғинг билан ковлаб озод этишга тўғри келади.

Тоғамнинг уйида қаймоқли косалар юқорида ипга осилган катта тахтада тонггача саф тортишади. Тахтада одатда олтита коса жойлашган бўлади, каминани келиши шарофати билан еттита косага айланади. Бунда косалардаги оқлиқни ҳажми ўзгарадими йўқми билмайман.

Тоғамни катта ўғиллари Муҳаммад ака физик. Фанлар Академиясининг физика-техника институтини гелио мосламалар бўлимини катта илмий ходими. Ўз касбининг устаси. Улар узун ҳовли этагида Ҳаётхон  исмли аёли билан истиқомат қилади.

Ҳовли жуда узун бўлгани боис, оиланинг қолган аъзолари кўча бўйидаги уйда яшаганлари учун бўлса керак, уйларидан орада  қўлбола телефон ўтказишган.

У бизнинг Эски шаҳарда биров керак бўлиб қолса “Ў, Мамараэээм!” дея катта “маданиятли” алоқа мавжуд.

Дарвоқе, ушбу қўл бола телфон туфайли кутилмаган фалокатга бархам берилган. Воқеа шундай бўлган.

“Миробод” маҳалласи темир йўл вокзалига яқин жойлашмаганми, Россиядан “нон шаҳрига” очарчилик бошлаб келган ўғри, киссавур, шпана, бандит ва бошқа номақбул элементлар ўз ҳунарлари “санъатларини” дастлаб ушбу маҳаллада ишга солишади. Маҳоратларини маҳаллий ҳудудда синовдан ўтказишади. Маҳаллада кун ора ўғирлик содир бўлади. Рус “биродарлар” девор ошиб, тап тортмай қўлга тушган нарсаларни шмон қилишади.

Тоғамизнинг уйига ҳам қадам ранжида қилишибти ноинсофлар.

Узун ҳовлининг икки чеккасида уйлар, ўртасида Зинага аталган молхона эмасми, ўғрилар Зинани елкасига уриб, силаб эсон-омон молхонадан олиб чиқишган замон, зийрак Сапура опоқи дераза тирқишида кўриб, уй телефонидан, ўғли Муҳаммадга шўрилиги қуриятганлиги ҳақида хабар беради.

Худди эски фильмларда қизиллар телефон қулоғини бир-икки бураб олиб Петроградга Ильичга хабар етказаётгандек Сапура опоқи телефон қилишни бошлайди.

Муҳаммад ака, ҳар эҳтимолга қарши уй эшиги ортига тиралган қоровул Насим додаларидан қолган темир шақлдоқ ёрдамида шовқин кўтариб, оилаларини қувончи ва боқувчиси бўлмиш Зинани олиб қоладилар.

3.

Тоғамникида кечки овқат атала бўлиб чиқди. Атала ҳам таом ўрнига ўтадими? Шунча йўлни ҳали атала деб босиб келдимми?

Бу ерларда эски шаҳарликнинг истиқомат қилиши мушкул. Холинг хароб, рангинг сомон, оёғинг чўзилади. Шу овқат билан ҳам тирикчилик қилиб бўладими?

Биз томонларда, бозор яқин бўлгани учунми, таомларнинг хили кўп, барчаси мазали. Ушбу соҳани ривож топишида уйғур биродарларнинг ҳиссаси катта. Эски шаҳар емакхоналар ошпазларининг барчасини исмлари охун сўзи билан тугайди. Турди охун, Қаюм охун, Карим охун... Билингки, уларнинг барчаси ўз юмушининг устаси фаранглари.
Қўлинг ўргилсин Каллахонанинг шодигул паловини айтасизми, Карим охуннинг қовурғали сомсасини айтасизми, Чапаевнинг (Турди охун) мантисини айтасизми, “Жар”нинг гули Ойшахон опанинг лағмонини айтасизми, барча-барчаси ўликни тирилтирадиган, беморни турғазиб юборадиган мазали таомлар.

Мирободдачи?

Қорнинг очиб “иншаоллоҳ, кечга томон маълум бўлур” дея қорин ишқалаб юрсанг-де, олдингга алмисоқдан қолган, чети учган дода косада атала қўйишса.

Эртанги нонуштага қаймоқ, дея аталмиш сувдан фарқи йўқ сутни марҳамат қилишса. Пешинга бориб, нари борса ярим челак қайнатилган, ёнғоқдек-ёнғокдек картошка бўлса. Бунинг устига дастурхон кўримсизгина бўлсаде, эҳтиросли “ол-ол”га ўласизми?

Шу ҳам тирикчиликми, шу ҳам меҳмонга ҳурматми?

Атала деган таомни бувимдан эшитган жойим бор. Қишдан омон-эсон эмаклаб бўлса ҳам судралиб чиқиб ичиладиган, қувват бағишлайдиган таом экан, байталмон.

Тўғрисини айтиш лозим, бизнинг дорилзамонимизга ярашмайди бундай таомлар. “Камбағал қариндошга” узатиладиган таом бу. 

Эркак киши чойхонага чиқиб турмоғи керак экан, улфат кўрмоғи керак экан, қозонни тепасида капгир кўтариб турмоғи керак экан.

Ҳа, шундан кейин уйни сардори бўлиб хотиндан ширин таомлар талаб қилсанг ярашади ва шундан кейин, қарабсизки муомала, юриш-туришлар, йўталиб қўйишлар Отабекларча бўлади-да.

Ичган аталам қувват бағишламай ўлсин, ярим кечагача қорним ғулдираб ухлай олмай, шипга қараб мижжа қоқмай ётдим.  Азонга яқин энди кўзим илинган экан “бомба тушди, уруш бошланди”.

Узоқдан баҳайбат ҳайвонни уфлашини эслатадиган шовқин келди, сўнг ул жонзот зарб билан ерга чўкди. Ҳамма ёқ силкина бошлади. Айниқса, опоқининг шкафи ичидаги, устидаги идишлар бир-бирига урилиб жаранг-журинг симфония бошланди.

Уйғониб кетдим. “Ўйла Алишер” дедим. Ўйлаб кўрдим. Хулосам шундан иборат бўлдиким — ўша кезлар бизнинг Совет Иттифоқи Америка капитализми билан тескарироқ бўлиб турган эдик. Атом бомбаларимиз билан бир-биримизга ўқталган жойимиз бор эди. Раҳбаримиз Н. С. Хрушевни кўрсатган каромати — Бирлашган миллатлар ташкилотида, патинкасини қўлига олиб, минбарга уриб “Мы вам покажем кузькину мать!” дегани ёдимга тушди.

Ётган жойимда ўйлашни давом эттирдим. Назаримда Хрушев домла “Кузькину мать”ни кўрсатиб қўймасларидан америкаликлар бизни бомба билан сийлаб қўяқолмаганмикин? Худо билади. Бўлса бордир. Гумбурлашидан, еру, осмону-фалакни силкинишидан шунга ўхшайди.

Бу ёғига энди суфхоноллохдан бошқа нажот йўқ, бўлар иш бўлди. Қизиғи баданда ҳеч қандай қўрқув йўқ, хотиржамлик бор. Тўполоннинг тагига етганимдан мамнун, лабимда ним кулгу ётавердим.

Яна бир неча фаразларимни мулоҳаза қилиб ётган эдим, ҳовлидан Сапура опоқининг “Ҳой болалар! Расул, Алишер тез чиқинглар, ер қимирлаяпти!” дея аюханнос солгани эшитилди.
Қимир этмадим. Америка атака қилади-ку, уй қолиб ҳовлидан нажот топаманми? Расулбой мендан ақллироқ экан, ойисининг ноласига лаббай деб жавоб бериш у ёқда турсин, уйғонмади ҳам.

4.

Зилзилла тўхтади. Жонзод борки, барчаси ер қимирлашидан қўрқаркан. Нотинчлигини изҳор этмасдан қўймас экан.

Атрофдаги яхудий ва русларнинг итлари анча вақтгача акиллашди, мушуклари увиллашди, ҳаттоки “Қассобга мол қайғу, эчкига жон қайғу” деганларидек юввош соқов Зина ҳам маъраб юборишни ўзига эп кўрди.

Кун ёриша бошлади. Ётган ўрнимдан туришимга тўғри келди, яна нонуштага тортиладиган қаймоқдан қуруқ қолмай. Хаёл қурғур, ёввойи каптардек Эски шаҳар томон учаверди. Онам омонмикинлар,  укам Ойбек билан қўрқишмаганмикин?..
Негадир бир зумда ўзимни хорижда, мусофирчиликда деб билдим. Уйим, ватаним етиб бўлмайдиган масофада бўлиб кўринди кўзимга. Уйни, онамни соғиндим. Хофиз Алижон Ҳасанов ижро этадиган “Дадамларга салом айтинг” қўшиғи ёдга тушди. Сўзлари ўртади кишини, ўртади.

“Агар соғ борсангиз аввал дадамларга салом айтинг,

Югуриб чиққан уя мушфиқ онамларга салом айтинг.
Кўзи қон синглим бирлан акамларга салом айтинг,

Ўпиб пешонасин мен учун укамларга салом айтинг”...
Қўшиқ оҳангида марҳум отамни эсладим, муштипар онамни ёд олдим, укажонимни кўргим келди, дўстларимни йўқлагим келди.

Хайр-хўшни чўзиб ўтирмадим. Йўлга чиқдим. Қаердасан, келақон, жон, 8 нчи трамвай!
Трамвайга ўтириб олиб атрофга назар солдим. Зилзиладан кейинги ҳолатни кузата бошладим. Ўзгаришлар “Туркменский”дан сўнг кўрина бошлади. 
Собиқ Сталин кўчасининг икки томонига турнақатор қилиб қурилган, Николай подшодан қолган бир қаватли уйларнинг бурчак қисмлари ўпирилган, бирининг эшик атрофлари, иккинчисини юқоридан тушган карниз бўлаклари ерда парчаланиб ётибти.

Ушбу уйларда яшовчилар мол-мулкини ташқарига олиб чиқиб устига ўлтириб олишган. Аларнинг юзларида қўрқув борми йўқми англай олмадим, аммо локин уйларига қайта кириб боришдан воз кечганлари аниқ.
Николай қурган бинолар қулаб бошлаган, аварийный бўлса Каллахонада эгри-бугри кўчалардаги қинғир-қийшиқ уйларнинг аҳволи не кечди экан?..

Кейинги бекатларда ҳам аҳвол шунга ўхшаш — халқ кўча, обшежитие ҳовлиларига жойлашиб олган. Ўрин кўрпаси, идиш товоғи — барчаси ўзи билан. Унда мунда темир ўчоқларда амакижонлар азият чекканларни иссиқ овқат билан сийлашаяпти. Қорин тўйғазиб олган безовта халқ, худди келишиб олгандек “денгиздан об-ҳавони пойлашаяпти” гўё.

Ўрда кўпригидан ўтиб, азият чекаётганлар ҳам, кўч-кўронини кўтарганлар ҳам кўринмай қолишди. Нима бало, бу ерларга зилзила етиб келмаганмикин?..
Каллахонага чопиб кириб бордим. Чойхона ҳар доимгидек одамга тўла. Маҳалла комиссияси биносининг ичида Махсум отанинг рухсори кўринди. Фарҳод довдир ҳам ўз ўрнида, қўлида фараз қилган телефонда тўхтамай: “Туляган Афандини малайи кила – матур бола, матур бола” дейди тинмай. Бир оз юқорида “бой ота” — Воҳид Қодиров бозор қилиб халтасини кўтариб уйига кириб кетаяпти. Ҳойнаҳой бугун “бой ота” ижросида анъанавий лағмон бўлади-ёв. Маъмуржон Узоқовнинг “Победа”си жойида. Яхудий Яша исмли шофери билан қўл беришиб сўрашдим. Устоздан гап очдим. “Областга борамиз, Сўқоқдаги Гултўра-полвон деган шинаванда қўймаяпти, базми бор экан” дейди вафодор шофер.
Ўнг қўлда жойлашган обшежит ҳовлисида пашша ҳам йўқ.

Бутун маҳаллада сув қуйгандек тинчлик, гўё тонгда зилзила бўлмаган, аҳоли бомдодни ўқиб битта яримтани ошини еб, худо деб уйига кириб кетгандек.

Уйга ошиқдим, ўзимни қадрдон 23 рақамли эшикка урдим. Ҳовлига чопиб кириб атрофни кузатдим – бинойи.

“Уй жойида, айвон жойида”, онамлар айтганларидек, “фақат келиннинг йўқлиги”.

Ичкаридан онаизорим чиқиб келдилар.

“Ҳа, намунча вақтли қайтдинг, оч қолдингми?”

“Ассалому... Ойи зилзиладан қўрқмадиларингми?”

“Нега қўрқмас эканмиз — қўрқдик, аммо буларнинг барчаси худонинг иши, бандасини қўлидан нима келади. Шунисига ҳам шукр. Бор тандирда кечаги овқатдан қолган, еб ол”.

Ҳойнаҳой, яхшигина қайнаб мошкичирига айланишга озгина қолган шовлани уриб олиб хаёлга чўмдим. Ўзим билан ўзим суҳбатлаша бошладим.

“Нега Эски шаҳарда зилзиланинг оқибатлари кўринмайди? Оллоҳнинг қаҳри фақат Янги шаҳарга тушганмикан?”

Э, лақма Шер, ахир ўзинг бир кам уста бўлсанг. Мирзамуҳаммад додангдан қолган катта уйни бузиб қайтатдан ихчамроқ қилиб, онангга қулай қилиб, қишда исийдиган қилиб қурдинг-ку. Уйни икки девор, синчлик қилиб, ораларига кесак-гувала қилиб, сўнг уч қайта — биринчиси қора сувоқ, иккинчиси майин сомон сувоқ, учинчи албастр сувоқ билан сувалган бўлса. Сен қурган уйинг Николай подшонинг уйларидек ҳам ғиштдан бўлмаса, ота-бобонгдан қолган қурилиш усулини қўллаган бўлсанг албатта табиий офатларга дош беради-да. 
Ҳа, ўзбекнинг синчлик уйи туриб берган бўлса, туриб бергандир. Нега эгалари қўрқиб кўчага чиқиб олиб кўч-кўронини устига чиқиб олишмади?
Хасти Имомдаги бир хайит номози ёдимга тушди. Муҳаммад Юсуф Муҳаммад Содиқ маъруза қилди. Муфтий ривоятдан сўзладил узоқ сўзлади, билиб сўзлади.

Эмишки чўллар  орасида бир араб қабиласи тирикчилик орқасида эл қатори кунини кўриб яшар экан. Дафъатан кучли шамол туриб тўфонга айланибти. Барча қабила аъзолари жон сақлаш билан овора эмиш. Тўфон тўхтамай уч кун ва уч кеча давом этибти.
Табиат бир оз тинчигач, кишилар туриб чангларини қоқиб, қўлларига белкурак олиб тўфон келтирган зарарни бартараф этиш билан тинчгина машғул бўлишибти. Анча-мунча мол-мулк ва бойликларидан ажралишибти.

Ғойибдан, четдан ушбу воқеаларни кузатиб турган бир ғайридин кимса қабила аъзоларидан бирини саволга тутибти:

“Шунча мол-мулк, қўй-эчкиларингдан айрилдинглар, локин бирортангизда изтироб, қайғу сезмадим?”

“Бизлар мусулмонмиз! Барча яхши-ёмонлик Оллоҳ таолодан. Оллоҳнинг ишини сарҳисоб қилиб, бўлиб ўтган ишдан, чегарадан чиқиб аюҳаннос солиш мусулмоннинг иши эмас” деган экан.

XII
“Беньков”нинг биноси бақувват чиқиб қолди, зилзилага дош берди.

Ер қимирлаши билан билим юртида ўқиш тўхтамади. Мутахассислик бўйича, дипломдан олдинги, сўнгги вазифаларни бажараяпмиз. Яланғоч натураларни бўйи басти билан чизаяпмиз.

Бу оғир вазифа. Пропорция (ўлчам) тўғри олиниши керак. Классик юнон ўлчами — инсон калласини танасига олти ярим етти маротаба тўғри келиши керак. Қадимий юнон ҳайкалларининг барида шу аҳвол. Ўзимизда бундай ўлчамдаги идеал натурачи аёл ва эркакни топиш қийин. Бизда шарқона гўзаллик тушунчаси бошқачароқ бўлса керак. Эски шаҳаримизни кезиб бир кузатинг-а, бирорта йигитчада ёки онаси ўпмаган қизда қадимий юнонни эслатадиган кимсани топаоласизми? Топиш мушкул.

Биз Амир Темур авлодлариданмиз. Ота-боболаримиз бутун умр от минишган, кун ора қўй ёғи, қўй гўштидан ош ейишган. Отдан тушиб олиб ёнбошлаб хордиқни чиқаришган. Умуман, “живой натура анқони уруғи, гарчи билим юрти томондан соатбай пули тўланса ҳам.
Аёл натура Россия томонидан келганлар ёки ўзимизни жайдари русийзабонларнинг орасидан топилади. Эркаклар борасида эса, белигача чизиладиган бўлса, ўзимизни мўйсафид чолларни кўндириш мумкин.
Худо деб беш-олти соат қаққайиб ўлтириб беришни нима қийин жойи бор? Бунинг устига пул билан сийлашса. Шунинг учун қўл қовуштириб бир нуқтага қараб ўлтириб берадиган чол, кампирлар бисёр. Аммо-локин танасини яланғоч ҳолда кўз-кўз қилишга истак билдирувчиларни жиддий муаммо, жиддий муаммо.

Билим юртини ярим штатида беш-олтита натурачи опоқилар бор, аммо-лекин ёшлари ўтиб қолган, тошлари оғир.

Асли ёшлигимдан катта ёшдаги яланғоч аёллардан қўрқаман. Билмадим нимага, уяламанми, хуллас аларга тик қаролмайман. Расмни тик қарамай чизиб бўлмаса.

Ёш яланғоч натура бизда кам учрайди. Худо деган эканмиз, кечагина, илҳом париси бўламан, деб бўйи етиб қолган бақувват қиз кириб келди. Бир эмас, бир нечтаси келди, гўё осмондан фаришталар бўлиб учиб тушишди. 

Танлаб олиш маросими бошланди. Танловчилар домламиз Сергей Николаевич бошчилигида ўзимиз  — ўн икки нафар балоғат ёшидан ошабошлаган полвончалар.

Афифа натуралар панжара — ширма ортида ечиниб устиларига енгил халатларини илиб тайёрланган супачага галма-гал чиқиб халатларни ечиб ерга ташлашади. Бизнинг вазифа, қадимги қул бозорида мол танлагандек, жуссани барча томонларидан ўтиб баҳо бериш. Маъқул бўлса — маъқул дейиш керак, маъқул бўлмаса домламиз Сергей Николаевич секингина “спасибо” деб қўядилар ва не умидларда ечилган халат “лип” этиб елкага чиқиб олади.

Шу тарзда уч-тўртта илҳом париларини кўрикдан ўтказдик. Бизга қолса барчасини маъқул сўзи билан сийлашга тайёрмиз. Аммо лекин сўнги сўзни устоз айтадилар. Улар молнинг фарқига боради, кўпни кўрганлар. Бу сингари париларни, оналарию ва бувиларини расмини ўз картиналарида ифода этганлар. Устоз бизга ўхшаб гўзаллар атрофида гир айланмоқдаю “Списобо”дан нарига ўтмаяпти. Бундай кетишда шўримиз қуриб қуруқ қоламизку. Бундай дўмбоқ ширин булочкаларни ўрнига кунимиз Бешёғочнинг тўрт тийинлик перашкасига қолади-ку. Кунимиз бабушкаларга қолмасайди!..
Сергей Николаевични, менга хуш ёқмайдиган, қанотли иборалари бор. “Аёлни хунуги бўлмайди, фақат ёши саксондан ошмаган бўлса бас” эмиш. Вой товба, вой товба. Мен ёши катталаридан тош тарозиликларидан қўрқаман дедимку, қўрқаман.

Хуллас, олтин маъбудалар олдинма кейин қўлдан чиқиб кета бошлашди. Охирги маъбуда қолди. У ҳам супага чиқиб ҳалатни ечди.

Биродарлар, бир нима бўлди, бир нима бўлди,. Сардоримиз бошчилигида барчамиз тошдек қотиб қолдик. Гипноз бўлдик. Ҳеч кимнинг тили айланмай қолди, тилдан қолдик. Хушимиз қаёқларгадир, учдию кетди. Ўртада живой гўзал малак атрофида ўн учта қўчқор ҳайкалдек қотиб турибмиз!
Малакни-таърифи йўқ. Йўқ, йўқ у юнонча ўлчамларга асло тўғри келмайди, икки дунёда мос келмайди. Ғўдайиб туриши бир оз беўхшов, оёқлари икки тўғри тўнкага ўхшаб тик турибди, баданда пластика деган “балои азимдан” асар ҳам йўқ.

Бироқ бадан аъзолари теварак атрофга мана-ман дея гупириб турибти. Юзини гўзал десак нотўғри бўлар эди, лекин барчамизга бирма бир тикилиб қарашида, нокамтарлик сезилиб турибти. Кўзлари шу қадар сузилиб, шу қадар ишва билан боқардики қарашларига дош беролмай ҳамма нигоғини олиб қочди.

Бирмунча вақт ўтди. Ҳеч кимдан чурқ этган садо чиқмади. Яланғоч жусса барчамизни гипнозлаб қўйгани аниқ, ҳушимизни ўғирлагани аниқ.
Устози азим эмасми, Сергей Николаевич биринчи бўлиб ўзига келди, сўнг тилга ҳам кирди:
“Кечирасиз хоним, исмингизни отангиз нима деб қўйганлар?” — сўради у дудуқланиб.
“М-М-Маша!”

“Неча ёшдасиз, Маша?”

“Ўн тўққизда”.

“Гап бундай Машенка, сизга кийимда юриш гуноҳ, ҳа гуноҳ!”

Машенкани чизадиган бўлдик. Машенка тик туриб берди. Машенка жим туриб берди.

Биз расм чиза бошладик, яланғоч жусса бизни нигоҳи билан пармалай бошлади. Шарманда-шарманда бирорта талаба Машенкани расмини чизаолмади. Машенкани тик қараши йўл қўймади. Машенкани назар-нигоҳи йўл қўймади, Машенкани тез-тез нафас олиши йўл қўймади.

Биздан сўнг маҳобатли рангтасвир бўлимидагилар Машенкага совчи бўлишди. Икки қўллаб топширдик. 

Маҳобатчилар қаҳрамонимизни тўмтоқ туришини кўриб устахона ўртасига ўрин — кўрпа тўшаб Машенкани жойлаштиришди.

Машенка горизонтал ҳолатда ётиб берди. Ётганда ҳам чиройли ёта олмади, худди ўрмонда қулаган тўмтоқ дарахтни эслатарди, унинг беўхшов ётиши. 
Маҳобатчиларни ҳам Машенка хирсий назари билан ётган жойида еб туширибти. Ажаб бўлсин, ажаб бўлсин!
Гўзаллик тушунчасини қирғоқлари кенг, биноси кенг экан, йўқса, Машенка феноменини биз талабалар ўқиб туширар эдикку.

Эркак натурани излаб топиш бир мунча осонлигини айтдим. Портрет ва белгача чизиладиган расмларга ўтириб берувчилар бисёр — чол-кампирлар, нафақага чиққанлар. Булар турли миллат вакиллари — саллалик тарихий шахсларни эслатувчи эски шаҳарлик мўйсафидлардан тортиб, кўринишидан пирожнийни эслатадиган қоматлари оқиб ётган малла сочли опаларгача.

Яланғоч эркак қоматида туриб берувчи алп қомат кишилар анқони уруғи. Ёши катта додалар икки дунёда ечинишмайди. Гуноҳ дейишади. Гуноҳ бўлса портрет ҳам гуноҳку десангиз, яланғоч туриб бўлмайди, уят, ор-номус дейишади.

Дастур  бўйича яланғоч эркак жуссасини ҳам чизмоғимиз шарт.

Бешёғоч майдони турли тоифа инсонларга тўла. Тўғриси ҳам бор, ўғриси ҳам бор. Бошпанаси бори ҳам, уйи йўқ бомжлари ҳам учраб туради.

Шайтон талабалар ишга киришиб ана шу қип-қизил юпун амакиларни бошлаб келишаверади.

Билим юртини хоналари катта, шиплари баланд. Табиий галанский печкадан чиққан иссиқлик урвоғ бўлмайди.

Амакижонларни онадан туғилгандек ҳолатда чизишимиз керак. Ҳар бир мушагини жой жойига қўйиб чизиш даркор. Чизишни умумлаштириб бошлаб сўнг майдалаб “қош қўйиш” билан тугатмоқ керак. Бу қонун. Расмни бисмилло дея қош кўзидан бошлаб чизса билгинки пропорцияси (тархи) пойинтай-сойинтай чиқиб қолиш хавфи катта. 
Бизку чизишни боплаймиз-ку. Яланғоч турган додалар совуқдан қотиб, шамоллаб қолишлари аниқ. Кабобчилигим эсга тушди. Уйдан тоғора, оташкурак ва бир пақир кўмир олиб келдим. Кўмирни ёқиб, оловни яхши олдириб чўғга айлантирдим. Йўқса кўмирни иси ёмон бўлади, нафақат натурани бизни ҳам хароб қилиши мумкин.

Хуллас, Бешёғочдан таклиф этилган икки метрга яқин ароқхўр дядя Васяни супачага олиб чиқиб қўндирдик.

Вася тоға Эйфель минорасини эслатувчи ҳолатда туриб берди. Камина ярим тоғора кўмир чўғини дядяни оёқ оралиғига жойладим.

Дядя Вася ҳам мамнун, биз ҳам мамнун. Натурага бир нуқтага қараб қимирламай туришни  уқтирдик. Дядя Вася ҳам анои  эмас экан, рўпараларида расм чизишга шай турган Луизани нишонга олди.

Эсон-омон ярим соатча ижод оғушида илҳом билан ишладик. Кимдир: “бир нарса куйяпти, гўшт ҳиди” деб қолди. 

Луиза ваҳима кўтарганича бор экан, рўпарасида турган ҳайкалсимон “отасини” оёқлари ораси қизариб куя бошлаган экан.

Тушмагур Дядя Вася ҳам Луизага маҳлиё бўлиб, бебош ёшлигини эслаб тураверибди! Устоздан эшитган “искусство требует жертв” деганлари тўғри бўлиб чиқди.
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Биродарлар! Мен ҳам катта йигит бўлиб қолибман. 

Мана диплом ҳимоясига ҳам етиб келдим. Қандай мавзуни танламоқ керак, нимани чизмоқ керак?

Ўзи нимадан кўп таъсирланаман, нима менга хуш ёқади, нимадан ҳайратга тушаман?

Ўзбек халқ мусиқаси, мақомлардан ҳайратга тушаман, таъсирланаман — ёқади.

“Кўнгил лайтўрғон бораман, қолмади харгиз даво истаб”..., “Фиғонким гардиши даврон аюрди ўз диёримдан”..., “Жамолинг васфини эй жонон, неча кундуз эшитгайман...”лар ёқади.

Олти ёшимдан Маъмуржон ва Жўрахон хофизларга мухлислик қилган бўлсам. Каллахонада карнай-сурнай наволарини эшитиб юрагим хайқириб қинидан чиқиб кетай деса. Ёш бўлишимга қарамай аскияни нозик томонларини идрок этсам. Расулқори, Дўхтир, Абулқосим, Паражиллоларни сўз замзамаларини фарқига борсам. Мурғак ёшимдан то ҳанузгача фақат ўзбек классик қўшиқларини хиргойи қилсам. Авж пардаларига ҳам чийиллаб бўлса ҳам, овозим етса. Дипломга учун мавзу қидириб ўтираманми?!.

Мусиқа — диплом мавзуси!
Карнай-сурнайчиларни, доирачи-ноғорачиларни чизаман. Аларни жазаваси тутган айни ижро вақтида чизаман. А-хей.

Қаҳрамонларимни Бешёғоч майдонида, Комсомол истироҳат боғининг баланд дарбозаларини тагида улуғвор, тантанавор ҳолатда чизаман. Мен ҳайратга тушган лаҳзаларимни “Битлз” ва “Бони-м” лардан тебранадиганларга ҳам улашмоқ мақсадида чизаманда. Улар ҳам мириқиб томоша қилишсин!
Мусиқачилар баланд супада жойлашиб олиб, эшилиб-ешилиб, берилиб “Сурнай навоси”ни ижро этишмоқда. Уларнинг фонида фақат улуғвор, ўттизинчи йилларнинг меъёрий ечимида қурилган боғ дарвозаси. Катта мусиқа, катта дарвоза, катта ижро.

Асосий ғояни илгари суриш борасида майдонни тўлдирган томошабинларни ҳам, маҳобатли дарвоза устунлари орасидан кўриниб турган кўл манзарасини ҳам, асаримни ранго-ранг безатиш мумкин бўлган шиорлар, алвонлар ва байроқлардан воз кечдим. Диплом асаримда адабий-ҳикоявий унсурларнинг ёрдамидан воз кечдим. Асар майда чалғитувчи деталларсиз маҳобатли, улуғвор чиқмоғи лозим.

Диплом картинамда қизил рангни турли товланишларидан фойдаландим. Қирмизи ранг — байрам, шодиёна ранги.

Картинада қуёшнинг ботиш вақтини тасвирлаганим қўл келди. Қуёшнинг гардиши уфққа ботиш олдидан авж чиройини намоён этмоқда, созандалар ҳам авж ижро палласида. Бир оздан сўнг қуёш ҳам ботади, мусиқа ҳам поёнига етади.

Тасвирий санъатда воқеавийликни авж кульминацион нуқтаси, пўст калласи ифода этилиши керак. Ранг тасвирнинг табиати, кўп сўзликни, майда гапни кўтармайди.

3.

Ёзнинг иссиқ кунлари “Беньков”да диплом ҳимоялари бошланди. Бешёғоч майдонидан қизиган ҳаво гупуриб турибти, Сой томонидан эса қушхонанинг қўланса ҳиди нафас олишга йўл қўймайди. Ҳам маънавий, ҳам жисмоний синовга дуч келганмиз. Иссиқдан Натан амакининг тўрт тийинлик перашкалари ҳам томоғимиздан ўтмай қолган.

Билим юрти катта залининг саҳнаси драпировка (матолар) билан безатилган. Саҳнада учта молберт ўрнатилган, сабаби дипломантларнинг орасида учлик (триптих) картиналарни чизганлар ҳам бор.

Биринчи қаторда диплом ҳайъат-аъзолари жойлашишган. Ўртада бошлари катта, майда жингалак сочлари елкаларигача тўзиб тушган басавлат раис — Тачат Амаякович Оганесов деган инсон гавдасига яраша керилиб ўтирибди. Остки лаби тепасидан бир оз бўртиб чиққан, шу ҳам унга ярашган, маҳобат бағишлаган эди. Тўғриси, бунақанги антиқа исм-шарифни илгари учратмаганман. 
Мендан олдин ҳимояга курсдошим Володя Казанцев таклиф қилинди. Саҳнага чиқди Володя. Бир оз ҳаяжонда, икки кафтини бир-бирига ишқалаб, бармоқларини беўхшов букиб, қирсиллатиб, телбаларча тиржайиб берди. Ўқишга Володя Олтой томонлардан — Якутиядан ташриф буюрган. “Номард”нинг кўриниши ғирт ўзбекнинг ўзгинаси. Суҳбатда Якутия — бу Ёқутистон, ёқут — олмос ўлкаси десам елкасини қисади, хабарим йўқ дейди.

Қадимий туркий қавмлар ўша ерлардан тарқалган, деган гаплар борку, шунинг учун бўлса керак Володянинг кўзлари катта-катта қоп қора ғирт ўзимиздан.

Диплом суратида муаллиф — Ёқутистонлик йигитча, тоғ ён бағрида қўлига белкурак олиб меҳнат қилаётган деҳқон-отасини тараннум айлаган. Тасвирланган отажониси ҳам қўшнимиз Қосим Шақилдоқ амакининг қуйиб қўйгандек ўзгинаси.

Гўзал табиат қўйнида меҳнаткаш образи уйғунликда гўзал тасвирланган. Бизнинг эски шаҳарча ибора бўйича “гап йўқ”.

Комиссия аъзоларининг баъзиларининг фикри ўзгача эканми, ёинки ёзилмаган қоида бўйича ҳимоя силлиқ ўтиши мумкин бўлмаганлигиданми, билим юрти завучи Бурков домла сўз олди.

“Ўртоқ дипломант, марҳамат қилиб жавоб берсангиз: Сиз тасвирлаган бобо деҳқонга қияликда меҳнат қилиши қийин кечмаяптимикан?”

Володянинг ўзбекона чапанилиги тутди.

“Ҳурматли Сергей Сергеевич! Сизнингча осон иш борми? Барча меҳнат оғир, шу жумладан деҳқоннинг юмуши ҳам осон эмас!”

Ўртага сукут чўкди. Шумлигим тутиб икки панжамни яширинча чотимнинг орасига олиб чапакни шодасини бошлаб бердим. Чапак садолари орасида “Ура!”, “Бис-бис!”, “Барака топ!” деганлар ҳам топилди.

“Қинғир ишнинг қийиғи чиқади” деганларидек, кейинчалик маълум бўлишича завуч домла Володянинг дипломини бир бал паст баҳолабти, локин ҳақиқат ҳамма вақт рўёбга чиқади деганларидек бари-бир диплом аъло баҳога лойиқ топилди.

Каминанинг исмини зикр этишди. Икки киши асаримни саҳнага олиб чиқиб ўртадаги молбертга ўрнатишди. Мен саҳнага ўзим чиқиб бордим.

Ҳаётимда биринчи бор бўйинбоғ таққанман. Ўрганиш қийин кечди. Бўйним бўғилиб, назаримда юзим қизариб кетгандек. Ўзимни ташқаридан кузатгандек бўлдим. Ёшлигимда менга қўйилган “шолғом” лақаби ижодкорларига тасаннолар айтдим.

Ҳимоя жараёнида ўзбек мусиқасига меҳримни, керак бўлса “Боғороданми”, “Фиғонкимданми” парча ижро этиб исбот этмакликка шай эдим. Кейинчалик бўйинбоғга раҳмат айтдим. Саҳнада сўзамоллигим қаергадир учиб кетди. Биз энди Эски шаҳар шароитида, Каллахонада ҳангома, аскияни ичида сўзамол эканмиз. Бундай жиддий жойларда “Ҳурматли устозлардан”... нарига ўтиш амри маҳол экан.

Сўзамоллик борасида Ватанимизнинг ишонган вакиллари — комсомол етакчиларига қойил қолмай иложим йўқ.

Ҳимоямнинг савол-жавоб қисми бошланди. Юсуф ака исмли янги завуч, Хопизкўйкилик ҳофиз Орифхон Ҳотамовнинг қариндоши, биринчи бўлиб мени саволга тутди.

“Мирзаеп! Дипломинг мусиқа мавзусида экан, сенга саволим бор. Ўзбек ҳофизларидан кимларни биласан?”

“Юсуф домла! Сизга мен хуш кўрган ҳофизларни қай тартибда номларини айтай? Орифхон Хотамов, Фаттоҳхон Мамадалиев, Расулқори Мамадалиевлардан тортиб Домла Ҳалил Ибодовгачами ёки Хожи Абдулазиздан, Левий Бобохоновдан, Юнус Ражабийлардан тортиб яна ўша Орифхон Ҳотамовгачами?”

Қариндошининг исмини икки қайта эшитган Юсуф ака нималарнидир англаб: “Бўлди бўлди, болажон, саволимни қайтариб олдим, қониқдим, раҳмат” деб қолдилар. Улар “Қандай ашулаларини биласан?” деб қолсалар, бўйинбоғимни ечиб ташлаб кўрсатиб қўяр эдим, кўрсатиб қўяр эдим-а!
Домла Васнецов ҳам четда қолгиси келмади: “Дипломант Мирзаев, нега асарингда киши қоматини қўлда чизиб орқадаги архитектурани линейка ёрдамида чиздинг?”

“Домла, ёнингизда ўлтирган устазода Халил Қосимов домланинг сабоқларини бир оз олганман. Улар нақшнинг асосини гирих ва ислими ташкил қилишини уқтирганлар, мен шу қонунни рангтасвирда қўлламоқчи бўлдим. Нақшда геометрик гирих чизиқларининг гўзаллигини ислими нақшлари янада кучайтириб беради ва тескариси.

Диплом комиссиясининг раиси Т. А. Оганесов домла: “Ўртоқлар, биз рангтасвир асарини ҳимоясида иштирок этаяпмиз. Сизлар эса тасвирий ва мусиқа санъатлари назариясига тааллуқли саволлар билан яхшигина асарни чизиб қўйган ёш дўстимизнинг бошини қотираяпсизлар” деб баҳсга нуқта қўйди.

Шундай қилиб ҳимоядан ҳам ўтиб олдим. Бундан кейинги бутун фикру зикрим Москвада бўлди. Мен ўқишга киришга ният қилган институт — Олимп тоғи В. И. Суриков номидаги Москва давлат Бадиий институти эди.

4.

Дўстим Шовкат билан аҳду паймон айладик. Қандай паймон дейсизми? Каттаси. Айтилганку “Осилсанг баланд дорга осил” деб.

Қиши билан Шуҳрат дўстим билан ният қилдик, тушларимизда кўрдик ўша “Суриков” институтини.
Эмишки, Москов имтиҳонларидан ўтиб ўша машҳур институтнинг талабаси бўлибмиз, сўнг жонажон “Беньков” билим юртимизга кириб келибмиз. Келишимизни билиб митинг ташкиллаштирилганмиш.

Бешёғочдан билим юртига кираверишда, дарвоза тагида домламиз Сергей Николаевич билан директор Ашраф ака Файзрахмонов, қўлларида нон-туз ўрнида иккита янги палитра ва иккита ромкага тортилган оқ мато кўтариб кулиб, нималардандир мамнун туришганмиш. Дарвоза пештоқида “Марҳабо — юз минг марҳабо” сўзлари ёзилганмиш.
Узоқ муборакбоддан сўнг Ашраф ака пешонамиздан ўпиб ҳалиги матоҳларни бизга топшириб: “Сизларни Московдан талаба бўлиб қайтганларингиз билан табриклаймиз, қутлаймиз! Мана шу матолар сатҳига сизлар бир-бирингизнинг портретларингизни чизиб, сизни шу даражага етказган жонажон билим юртингизга тортиқ этсангиз. Биз сизнинг расмларингизни кираверишда осиб тагига “билим юртимизнинг машҳур талабалари” деб зархал ҳарфларда ёзиб қўйсак.”

Ҳа, энди туш-туш билан дегандек, биз бир оз эгарланган отдан тушиб кўрган тушимизни ўнгимизда амалга оширишга киришдик.

“Ота-онанг рози, худо рози” деганларидек онамга ушбу режадан сўз очадиган бўлдим.

Онам-беморлар, Хотин кўприкдаги 10-беморхонада даволаняптилар. Уларнинг олдиларига боришдан олдин опаларимга, қариндошларга қулоқ тутдим. Барчалари бир варакайига рад жавоб беришиб, гангитиб қўйишди инсонни.

Асосий берилган маслаҳатлар: “Сенга ким қўйибти Московни,  аҳволинг ҳалигидака — онанг касал бўлса, иқтисодингиз ҳам мақталгудек эмас. Шу ўқиганинг етади, яна ўқигинг келса ана бор ҳужжатингни Тошкентдаги институтга топширақол. Бошингда отанг бўлмаса. Ниятни ҳам бир оз эви билан қиладида, одам!”

Бошгинам гир-гир айлана бошлади. Нима қилмоқ керак? Лекин ўқишга боришни жуда-жуда хоҳлайман. Мушкулимнинг осон қилиши мумкин бўлган биргина йўл бор холос. Бу онамларнинг олдиларидан ўтиш. Улар нима десалар — шу бўлади.

Онамга барча қулоқ солади, барча маслаҳат солади. Мен ҳам маслаҳат соламан.

Эртаси куни тонгда Шовкат билан Кўкча қатиқ бозорига бориб бир банка қаймоқ ва иккита нон олиб Хотинкўприкка сурдик.

Онамни ҳимоя натижаларидан хабардор қилдим. “Яхши” дедилар қисқа қилиб. Асосий масалага ўтишга дов бермади юрак. Шовкат жонга оро кирди.
“Шу, шу”, аяжон Алишер дўстим билан Московга бориб аттаги институтга кириб ўқишга имтиҳон топширмоқчи эдик. Сиз нима дейсиз? Билим юрти бизга шароит яратиб йўлланма бермоқчи.”

“Шундайми?” дея онам менга ялт этиб қарадилар. “Ҳа” деб бош чайқадим. Ер чиздим. Онам ўйлаб қолдилар, узоқ жим қолдилар.

Негадир чаккаларидаги оқариб қолган сочларини ичкарига олиб рўмол учларини тортиб тўғирладилар.

“Алишер, менга қара, дедилар ниҳоят, астойдил ният қилган бўлсанг, икковингга ҳам оқ фотиҳа бераман. Агар шу институтга, ўз кучинг билан кириб олсанг... — дея шахдам сўзларини давом эттириб: “Билиб қўй министрнинг боласидан ҳам яхши таъминлайман сени! Мани оғир аҳволда деб куйинма, қурбим етади сени таъминлашга” деб дуога қўл очдилар. Ёнларида ётиб даволанаётган опоқилар ҳам қўл очишди.

“Россия” меҳмонхонаси рўпарасидаги кассалардан билет харид қилдик. Икки кундан сўнг Московга учамиз. Энди отни қамчилаб ҳужжатларни йиғиштирмоқ зарур.

Директор Файзраҳмоновни йўқлаб кирдик. Илиқ кутиб олди. Шовкатга имтиёзли йўлланма билан кўк рангли дипломни топширди. Оқ йўл тилади. Биз томонда ҳам кун чиқар, деб қўл қовуштириб туриб бердим.

Директордан садо чиқмади, садо чиқмади.

Бир балони сезгандек бўлдим. Юраккина безовта бўлди. Кучимни йиғиб олиб муддаоимдан сўз очдим.

“Ашраф Хўжаевич, мен ҳам ният қилган эдим “Суриковскийга” ўқишга бораман деб, менга ҳам рухсат берсангиз”.

“Мирзаев. Сенга Московга боришга маслаҳат бермайман, Тошкентдаги театр-рассомчиликка топширавер. Шовкатга қизил диплом насиб этган, шунинг учун унинг йўли очиқ. Сен диплом ишинг учун тўрт баҳо олдинг, ҳимоя коммиясини қарори бўйича сенга дипломни бераолмайман!
“Устоз, мен ҳам фақат аъло ва яхши баҳолар олганман. Ниятим катта, илтимос йўқ деманг. Онам оқ фотиҳа бердилар. Қўлимизда самолётга билетларимиз бор”.

“Йўқ, дедимми йўқ, бўлди бошимни оғритма”.

Қандай қилиб Бешёғочга чиқиб бордим, қайси транспортда уйга етиб келдим, билмайман.

Уйга келсам, ҳеч ким йўқ, онам шифохонада. Укам Гулнафис опамларникида “командировкада”. Қоронғу, совуқ уй ютаман дейди. Ўй-ўй билан ухлай олмай тонг оттирдим.Ушбу совуқ хабар билан онам ҳузурларига борсам касалларига касал қўшаман. Ўзимни ҳам номард деб биламан. Нима қилсам экан?!
Собир тоғамнинг ўғили, чинни заводининг бош рассоми Олим акам билим юртимиз директори Ашраф акам билан бирга ўқишганликлари хусусида хабарим бор. Ачаободга Олим акамнинг уйларига маслаҳатга бораман.

Олим акам биринчи устозларимдан ҳам. Свердлов концерт залида намойиш этилган ва нуфузли ўринларни эгаллаган расмларни чизишимда маслаҳатларини аямаган.

Уйда экан акахоним. Оналари Ҳидоят опоқи қучоқ очиб кутиб олдилар. Авзойимдан, кайфиятим чатоқлигини сездилар опоқижон. “Нима гап тинчликми, онанг тузукми?” “Ҳа”, деб уларни хотиржам қилдим.

Дардимни тўкиб солдим. Хўрлигим келди. Ўзимни ушладим, оғир бўлдим.

Ҳидоят опоқига таъсир қилди сўзларим. “Ҳа, Ашраф-а ҳали сени ўғил қилиб юрибманми. Ҳали Алишерга йўлланма бермадингми, билар эдинку Олимнинг жиянилигини, нон тузимга тупурибсанда” дея бўзлаб кетдилар опоқи.

Онанинг сўзларини Олим ака шарҳлагандек бўлдилар. Ашраф директор асли Тошкентнинг четидан — янгийўллик бўлиб бир оз оиланинг фарзанди бўлиб, Олим акамлар билан дўст тутиниб тоғамникида қўноқ топиб ўқиган экан.

Шунда Ҳидоят опоқи қўллари очиқ аёл, Ашраф акани ўғил ўрнида кўриб иссиқ-совуғидан хабар олар эканлар.

Тоғамнинг уйларида ўша оғир 50-, 60- йиллари ҳам қора қозон қайнаб турган. Чунки уларнинг иккинчи ҳунарлари — косибчилик, загатопкачилик бўлган. Ҳунар оила аъзоларини тўқ тутган, ортиқча қийинчиликка юз тутишмаган.

Сўз навбати Олим акага ўтиб, қўлимга бир варақ ёзилган хат тутқазди ва “Шуни Янгийўлга Ашрафнинг уйига олиб бориб шахсан ўзига  топширасан. Хатни ўқиб хулоса чиқариб, сенга ёрдам берса берди, бўлмасам ундай дўстим йўқ!” деб қолди.

Вақт кам. Вақт зиқ. Мактубни олиб чопдим “Янгийўл, қайдасан?” деб.
Янгийўлга етиб келдим, темир йўлдан ўтиб Чинозга кетадиган йўл четидаги директорнинг уйини топдим.

Ичкаридан мен билган, кечагина пешонамдан ўпган, аввал яхши ниятлар билан сийлаган, сўнг чопонни тескари кийган, сарғишдан келган эгниларига пижама илиб олган, майкачан баланд бўйли директор чиқиб келди.

Салом бериб, мактубни узатдим. Яна бир ўпармикан десам: “Ҳали шу ерга ҳам орқамдан етиб келдингми?” деб қолди тутоқиб. 

Жуссаси йўғон катта киши шундай муомила қилса, сесканиши, қўрқиши мумкин инсонни, озғин новчадан келган киши ўйиб олиб сўзласа, қочарга жой тополмай қолар экан киши.

Хатни ўқиб устоз: “Эртага училище”га бор ўша ерда учрашамиз” деб, бурнимни олдида эшикни ёпиб ичкарига ғойиб бўлди.
Янгийўлдан Каллахонага етиб келгунимча эртанги Московга парвозимни ўйлаб ширин хаёлларда бўлдим.

Хат ўз ишини қилади, эрта тонгда Бешёғочга бораман. Директор бувадан дипломни олиб соат 13-30лик Тошкент-Москва рейсига қараб чопамиз. Рейсга кечга қолиб бўлмайди, самолёт пойламайди.

Тонг отди. Каллахонага Эски Жўва томонидан офтоб нурлари туша бошлади. Кайфиятим чоғ, сараланган расмларим бир қўлимда, алмисоқдан қолган чамадоним иккинчи қўлимда Хотинкўприкка онам билан хайрлашишга ошиқдим.

Ортиқча эҳтиросга берилмайдиган онажоним биринчи бор мени бағриларига босиб кўзларига ёш олдилар. “Яхши бориб кел, худойим омадингни берсин” дея дуо қилдилар.

Соат тўққизга қолмай билим юртидаман. Директордан ҳозирча хабар йўқ. Ҳа, дарак бўлмайди-да. Раҳбар эрта тонг билан хизматга келадими? Раҳбар бир оз кечикиб келади. Раҳбар шошилмай келади.

Хаёлим Москов томонларга парвоз айлади. Охирги ўттиз йил давомида бирор бир ўзбек ўқимаган институтга Шовкат билан икковимизни қабул қилармикан?..
Санъат тарихи бўйича домламиз Пешков домланинг айтиши бўйича “Суриков” институтида фақат бир киши — Абдулҳақ Абдуллаев, урушдан бурун ўқишга кирган экан. Фақат уруш бошланиб, ўқишнинг иккинчи курсидан Тошкентга қайтишга мажбур бўлган экан у киши. Ўша йиллари Уралнинг Пермь шаҳридан “Суриков”да Чингиз Ахмаров ўқиб, ушбу даргоҳни битирган эканлар, сўнг 1948 йили устозлари Грабарьнинг тавсияси билан Щусев бошчилигида Тошкентда қурилаётган опера ва балет театрининг безатиш ишларида фаол қатнашган эканлар.

Ширин хаёллар, ширин хаёллар. Шундай катта институтда ўқисам. Абдулҳақ, Чингиз акаларга ўхшаб катта рассом бўлсам!..
Ширин хаёллар билан соат ўнга яқинлашиб қолибти. Директор Файзрахмоновдан дарак йўқ. Юрак чидамай, билим юртидан чиқиб, Шовкат билан кўчада пойладик директор Файзраҳмоновни.

Ваҳима боса бошлади. Устоз келмасалар нима бўлади. Билетимиз куяди. Имтиҳонларга кечга қоламиз. Йўқ-йўқ, ноумид шайтон.

Бешёғочдаги почта биносининг бурчагига осилган думалоқ соат таёқчалари титраб-титраб ўн бирга яқинлашаяпти.

Бизда ҳам титроқ ва юрак ўйнаши бошланди.

Шу вақт, шу вақт педнаук биноси томонидан директор Файзраҳмонов кўринди. Ҳа, ҳа, ўзлари баланд бўйли, озғин, сариққинадан келган, бошларида шляпа, қўлларида папка бамайлихотир келаяптилар устоз.

Истиқболларига ошиқдим. Салом бериб бир оз самолетга кечга қолаётганимдан сўз очдим.

Бир оз энсаси қотди. Бир оз хўмрайди. Шу алфозда, орқасидан эргашиб билим юртига кириб бордим. Ҳозир сейфларидан кўм-кўм дипломимни олиб тутқазади. Кечикканидан ҳижолат тортиб, оқ йўл тилайди.

Устоз шошилмас эди. Кутиш азобидан адойи тамом бўла бошладим. Директор Файзраҳмонов хартугул менга тик қаради. “Сенга диплом беролмайман” дея котиба қизга қараб: “Жуда жонга тегди шу Мирзаев, ўқишни битирганлиги ҳақида справка ёзиб бер” деб қолди.

Ҳеч нимага тушунмай қолдим. Диплом, справка, справка, диплом, дипломни нусхаси...

Нима бўлса ҳам қўлимга бир варақ қоғоз тутқазсалар бас, йўқса самолёт учиб кетади, орзуларим учиб кетади, ниятларим учиб кетади.

Справка деган матохни олиб “раҳмат, раҳмат” дея орқам билан директор Файзраҳмоновни хонасини тезда тарк этдим.

Дарвоза тагидан жиғибийрон Шовкат билан юкларимизни орқалаб катта кўчага чопдик.

Омадимиз келиб эски ВИЛИС машинани тўхтатиб юкларни ортдик. Ҳайдовчига худонинг зорини қилдик, “тезроқ ҳайданг амаки” деб ялиндик. Ҳайдовчи бизни тушунди, ҳайдовчи ҳаяжонимизга шерик бўлди, ҳайдовчи машинасини сакратиб- сакратиб чангини чиқариб ҳайдади.

Биродарлар, биродарлар! Етимнинг ноласи худога етиб борди, етиб борди. Самолётга илиндик, илиндик. Ўриндиққа жойлашиб олдик.

Юрагимга “тинчлан, тинчлан” десам ҳам тинчланмаяпти. Тинчланса, тинчланмаса ҳам хурсандман. Бахтиёрман, худога шукур. 

Самолёт титраб куч йиға бошлади. Самолёт парвозга тайёр. Юрак уриши бир оз тинчланди. Самолёт югура кетди, самолёт сакраб-сакраб, титраб-титраб югура кетди.

Ана, ғилдираклари ердан узилди. Менга нима бўлди, нима бўлди? Кўзимдан дув-дув ёш оқа бошлади. Тушуна олмадим. Эркакка ярашмайди бу аҳвол, ярашмайди.

Самолёт баландликка кўтарила бошлади. Менинг эса хўрлигим кела бошлади. Нега директор Файзраҳмонов хаёлимдан кетмаяпти? Нега дипломни бермади, нега нусхасини бермади? Кўз олдимдан директорнинг нусхаси кетмай қолди. 
“Сенга ким қўйибти, сенга ким қўйибти, Московда ўқишни!”
“Ҳа, ҳали қараб туринг, мен катта рассом бўлай, катта рассом бўлай...”

Бирданига директор Файзраҳмоновнинг сурати кўз олдимдан йўқолди.

Каллахона кўринди. Ана маҳаллага кираверишда Фарҳод девона кўринди. Оғзида ўша-ўша гап: “Ана Туляган Афандининг малайи кита! Матур бола уйнасин, матур бола уйнасин, матур бола уйнасин!”

Биродарлар! Фарҳод менга оқ йўл тилади, оқ йўл тиламоқда! Яшавор, Фарҳод, жонинг омон бўлсин, Фарҳод!..
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