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L’intérêt pour le sexe remonte, pour la plupart d’entre nous, aussi loin 
que les souvenirs eux-mêmes. Cet axe majeur de notre vie se construit dès 
l’enfance, peu à peu, au gré des occasions qui se présentent ou que nous 
provoquons, et cette itinérance prend des allures tantôt flamboyantes, tantôt 
désolantes, mais toujours éminemment singulières. Car les faits sont là : 
nous ne pouvons compter que sur nous-même pour nous tailler des sentiers 
praticables sur ce grand territoire sauvage. Nos aînés se taisent, embarrassés, 
aigris ou égoïstes, et même avec nos pairs, les confidences s’arrêtent souvent 
là où l’embrouille commence. 

J’ai tenté de relater ici quelques péripéties, difficultés et surprises 
rencontrées par les intrépides qui partent à la découverte du continent mâle 
- en espérant instruire autrui comme j’aurais voulu qu’on m’instruise en 
temps et en heure. 

Je parle ici d’amour physique, et uniquement d’amour physique. Le reste 
est affaire de jugement personnel. Point n’est besoin de cours techniques 
pour apprendre à suivre son cœur (encore que). Suivre son corps, en 
revanche, voilà un beau problème. 

J’ai classé ces découvertes en une série d’épisodes plus ou moins 
chronologique qui reflète l’histoire des confrontations avec les différents 
écueils. Un peu comme dans les travaux d’Hercule, il faut triompher des 
casse-tête l’un après l’autre. 

J’ai rassemblé, bien sûr, des témoignages sur la question - j’ai interrogé 
des amies et des volontaires, des amis et des amants. Loin de me freiner, ils 
m’ont propulsée bien plus loin que je ne comptais m’aventurer au départ. 
Leurs griefs étaient grands, et nombre de leurs questions restaient irrésolues. 
Ma timide complainte s’est muée en réquisitoire musclé. J’ai dérivé vers une 
entreprise de salubrité publique. 

Pendant longtemps, j’ai cru que le tableau alarmiste issu de ma petite 
enquête valait surtout pour ma génération, celle des quarantenaires ayant du 
retard à rattraper. Je me figurais que, aujourd’hui, l’accès bien plus direct 
aux films, à Internet, aux centres de consultation, ainsi que l’assouplissement 
du mutisme parental devaient rendre plus facile l’insertion des adolescents 
dans la vie sexuelle. Après quelques coups de sonde, je n’en suis pas si sûre. 
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L’information est là, mais ce n’est pas la bonne, ou il y en a trop, ou elle est 
trompeuse, ou il y manque l’essentiel, et on ne sait qu’en faire. Le résultat : 
presque autant qu’avant, la sexualité est loin de ce qu’elle pourrait être, les 
femmes ne jouissent pas, ou mal, ou seules, ou elles simulent, les hommes 
ne savent pas sur quel pied danser, les couples se figent dans des compromis 
aberrants. 

Je ne prétends pas brosser un tableau fidèle des grandeurs et misères 
sexuelles d’une société. Je ne fais que rendre quelques échos, épars mais 
significatifs, de ce qui est parvenu jusqu’à mes oreilles. Ce sont des 
expériences parfois enivrantes, parfois calamiteuses, qui pourront peut-être 
éclairer quelque lanterne, encourager quelque recherche, débloquer quelque 
dialogue. 

Si j’utilise l’humour et la caricature, plongeant allègrement dans la 
mauvaise foi, c’est pour mieux réveiller ceux qui s’y prennent mal et pour 
contribuer à résoudre le problème. Quel problème ? Bon nombre de femmes 
n’ont jamais joui. Un plus grand nombre encore fonctionne en solitaire. Le 
plaisir dans le couple fait presque figure d’exception. Après cinquante ans 
d’émancipation et de développement personnel, on était en droit d’attendre 
de plus fréquents feux d’artifice... 

Ce livre n’est pas un roman. Ni une autofiction. Ni un récit. Ni un essai. 
Il pourrait porter quarante signatures. Ou deux mille. C’est le simple coup 
de gueule des femmes qui ont ramé - et rament encore - pour trouver le 
plaisir. On y malmène les hommes tant qu’on peut - enfin, tous eux qui n’ont 
rien compris - en vue de l’amélioration des comportements. Que les autres 
ne soient pas vexés ; c’est grâce à eux que le bonheur existe. 

Au moment de publier, je m’interroge. Est-ce bien à moi de taper du 
poing sur la table ? Au fond, je ne vois pas pourquoi. Je devrais faire comme 
tout le monde et disserter sur la mondialisation. 

Seulement voilà, le travail est fait et, pour l’avoir fait, autant le 
transmettre à ceux qui voudraient apprendre en s’amusant au lieu de filer à 
l’aveuglette (en général du bien mauvais coton). 

Que les experts me pardonnent. Il faut parfois que quelqu’un se dévoue. 
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I Des DIFFICULTES 
DE L’APPRENTISSAGE 
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Les moyens du bord 

Quand nous étions très jeunes, ceux de ma génération s’en souviennent, les 
garçons et les filles étaient tenus soigneusement séparés pour éviter qu’il ne 
leur vienne l’idée de se lancer dans des manœuvres malpropres tenues pour 
« pas de leur âge ». 

Par conséquent, les filles s’arrangeaient pour faire leurs jeux sales entre 
elles, et les garçons aussi. 

Simplement, il fallait pourvoir soi-même à certains rôles. 
Le sexe étant à l’évidence le seul mystère durable sur cette planète, nous 

le mettions en scène dans de nombreuses variantes, et avec beaucoup 
d’entrain. Après le papa et la maman venaient le docteur et la malade, le 
facteur et la ménagère, le chanteur et la groupie, le patron et la secrétaire, le 
camionneur et l’auto-stoppeuse, Ulysse et la sirène, voire l’astronaute et 
l’extraterrestre. 

Comme nous affichions toutes une prédilection pour jouer le rôle féminin 
(déjà le désir d’être convoitée), il fallait instaurer des tours équitables, 
parfois à la minute près, pour assurer le personnage du séducteur. Quand 
arrivait la grande scène du baiser, il se trouvait toujours une des 
protagonistes pour glisser sa main sur sa bouche avant le contact, même si 
les provocations allaient bon train. Comme dans ce jeu où des conducteurs 
fous roulent vers le précipice pour s’éjecter au tout dernier moment, celle 
qui s’était protégée la première n’était qu’une mijaurée. 

Le baiser véritable, pourtant, n’offrait pas toujours matière à fantasmer. 
Par exemple, l’intérêt de Nathalie pour les rencontres au sommet avait 
considérablement baissé à cause d’un contact prématuré avec une autre 
salive que la sienne lorsqu’elle était à l’école maternelle. Un jour, dans la 
cour de récréation, alors que son rang croisait celui d’une autre classe dans 
laquelle elle avait une amie, et qu’elles se rapprochaient en faisant des 
grimaces, l’une des deux avait lancé : « On se touche les langues ! » 

Curieusement, aucune n’avait triché, et leurs langues s’étaient 
télescopées dans une espèce d’affreux tamponnement baveux dont Nathalie 
avait gardé le plus mauvais souvenir, à peu près l’impression d’emboutir un 
museau de vache. De là, elle conçut de vifs soupçons sur les mines en 
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pâmoison qui accompagnent les baisers présentés dans les films. De la 
manipulation pure et simple, à n’en pas douter, du bourrage de crâne. Forte 
de son expérience, elle jura solennellement que le baiser profond serait une 
pratique à laquelle elle ne s’abaisserait «jamais de la vie ». 

Elle n’en participait pas moins aux jeux dont tout semble indiquer qu’ils 
sont précisément « de cet âge ». Outre le faux baiser, on ne manquait pas de 
se vautrer l’une sur l’autre, quoique tout habillées, pour mimer l’acte 
reproducteur. Le strip-tease était un exercice spécial, un sommet de 
perversité, réservé à quelques cas particuliers : la consultation chez le 
docteur, le numéro de music-hall (avec soutien-gorge rembourré) et, comble 
du comble, le pari suprême : la provocation à la fenêtre (se mettre toute nue 
et ouvrir les rideaux au moins un quart de seconde). 

Incroyable, tout de même, dès le plus jeune âge, ce statut unique, 
quasiment religieux, du déshabillage. Performance de l’éducation 
pudibonde qui était la nôtre ? Ou vice atavique ? Dans les tribus d’Amazonie 
qui vivent nues, c’est peut-être le vêtement qui fait office de perversité... 

Dès qu’une mère entrait et nous trouvait dans des positions incongrues, 
ou tapies dans l’obscurité, nous avions l’imagination fertile pour expliquer 
l’innocence de nos jeux. Nous jouions à cache-cache dans le noir, nous 
mimions le Carnaval de Rio et, si la trouble-fête fronçait les sourcils, elle ne 
prouvait qu’une chose, c’est qu’elle avait l’esprit mal tourné. 

Innocents, nos jeux de filles l’étaient vraiment s’il faut en juger par 
l’obscénité déployée du côté des garçons (nous ne l’apprîmes que bien plus 
tard). Pendant que nous procédions à nos jeux de rôles sophistiqués, ces 
chenapans passaient tout simplement leur temps à se tripoter le zizi, 
s’encourageant les uns les autres à le stimuler pour qu’il grandisse, se 
masturbant en groupe et en cadence sur du Michel Fugain (T'as le bonjour 

du printemps), organisant, dès que la chose devenait possible, des concours 
de celui qui réussissait le plus long jet ou le plus volumineux (dans un bocal 
gradué), et autres trouvailles également subtiles. Les plus hardis jouaient à 
la vache. Tout nus, à quatre pattes, ils se faisaient manipuler par un préposé 
à la traite qui secouait leurs couilles en guise de pis et tirait sur le prépuce 
comme sur une mamelle. Mais, bon sang, que faisaient donc les parents ? 
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Les copines 
 
Plus l’information est rare, plus la curiosité s’aiguise. Il fut une époque où 
nous étions aux abois. 
Or le sort se montrait invariablement contraire, même quand nous aurions 
pu espérer quelque solidarité. 

Un jour où Viviane demandait des éclaircissements sur le sens du mot « 
pédé » à une amie qui se prétendait bien informée, elle s’entendit répondre, 
sur un ton de commisération infinie : 
« Comment, tu ne sais pas ce que c’est ? » 
Puis, avec une mimique professionnelle : 

« Écoute, il faut que tu demandes à tes parents. Ce n’est pas à moi de te 
le dire. 

-  Je ne peux pas leur demander ça. Dis-le-moi, si tu sais ce que c’est. 
Allez, sois sympa, dis-moi, c’est quoi un péde ? 

-  Pas question. S’ils ne te l’ont pas dit, c’est que tu ne peux pas le 
savoir. Donc, je ne peux pas te le dire. 

C’est ça, et bien moi je parie que tu ne sais même pas ce que c’est,  
-  Pas du tout, je sais très bien, mais je ne peux pas te dire. » Inutile de 

préciser que cette petite peste n’est pas restée longtemps l’amie de Viviane. 
Hélas, nous avons toutes compris, à un moment ou à un autre, que nous 

allions nous heurter régulièrement à ce manque de collaboration caractérisé 
de la part des copines. Elles ne voulaient sans doute pas nous voir éviter les 
déboires par lesquels elles étaient passées les premières. Elles avaient peut-
être honte de leur propre ignorance. Elles voulaient conserver leur avance. 
Bref, il ne faudrait jamais compter sur elles pour éclairer notre lanterne. 

Brigitte se trouvait chez son amie Delphine pour passer le mercredi après-
midi, et il arriva que le petit frère de celle-ci, qui suivait vaguement leurs 
jeux, éprouva le besoin de faire pipi. La mère, alertée, alla se saisir d’un pot 
de chambre qu’elle déposa au milieu de la pièce. 

« Tu peux y aller, Romain, fais pipi », dit-elle en s’éloignant, sans 
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imaginer que le gamin pourrait se sentir intimidé par une telle mise en 
vedette. Delphine, qui avait déjà vu pisser son frère, ne se montrait pas 
passionnée outre mesure et continuait à jouer tranquillement mais, pour 
Brigitte qui n’avait pas de frère, le moment était unique, crucial, inespéré. 

Le petit garçon se tenait debout, déculotté devant son pot, visiblement 
perturbé par la présence de Brigitte, car il n’arrêtait pas de lancer des regards 
de bête traquée dans sa direction. De son côté, elle se dévissait les yeux pour 
essayer d’apercevoir les opérations à la dérobée. Ce petit bout de chair de 
rien du tout pouvait-il être « la chose », la terrible chose dont on ne parlait 
qu’à mots couverts sous le préau de l’école ? Elle avait du mal à le croire. 

Finalement, quand le jet s’est mis en route, le petit Romain a levé les yeux 
et a fixé Brigitte d’un air farouche. Il avait eu du mal à engager l’affaire, 
mais la victoire n’en était que plus éclatante. Hypnotisée, Brigitte oublia de 
camoufler son intérêt et partagea sa contemplation entre le petit robinet en 
pleine action et le beau regard frondeur de son propriétaire. Mais Delphine 
la tira aussitôt par la manche avec brusquerie. 

« Arrête de regarder son zizi ! T’as qu’à avoir un frère situ veux regarder. 
» 

Ah, les copines ! Vraiment. Au lieu d’initier Brigitte au grand mystère, 
au lieu de lui proposer quelques miettes de ses privilèges exorbitants, quitte 
à les monnayer à un tarif raisonnable (quelques timbres de collection pour 
regarder, un vêtement de Barbie pour toucher, par exemple), non, Delphine 
l’évinçait brutalement du domaine interdit à peine entrevu. Monstre 
d’égoïsme. Quand on pense qu’elles auraient pu partager un magnifique 
moment de complicité, chacune penchée par-dessus une épaule du petit 
frère. Mais non, elle préférait se le garder pour elle toute seule. 

« Je ne regardais pas son zizi ! », s’insurgea Brigitte, comme tous les 
enfants pris en flagrant délit. Puis, redoublant de mauvaise foi : 

«Tu crois peut-être que j’ai jamais vu un zizi? Eh ben, c’est pas vrai. J’en 
ai vu plein. Et des plus gros que ça! » Peut-être est-ce ce mensonge éhonté 
qu’elle chercha Par tous les moyens à concrétiser depuis lors ?

10



 

 

Eureka ! 
 
Comme nous sommes nées à une époque où il s’est trouvé, quand même, 
des pédagogues, psychologues et autres sommités pour dissuader les 
adultes de s’embarquer dans des histoires de cigognes et de choux, nous 
avons généralement eu droit, à un certain âge, à des explications un peu 
laborieuses, dont les grandes lignes étaient à peu près celles-ci : « Avec 
son pénis, le papa dépose une petite graine dans le ventre de la maman 
et dès ce moment le bébé est conçu et grandit. Quand il est prêt, il se 
détache comme un fruit mûr et descend entre les cuisses de la maman 
comme à travers l’ouverture d’un pull à col roulé », démonstration à 
l’appui avec un pull et une poupée. Fort bien. Les bases étaient jetées. 

Mais il restait de fameuses zones d’ombre. 
L’expression « avec son pénis », par exemple, ne semblait pas offrir 

toute la précision requise pour décrire une opération de cette 
importance. Les schémas que nous pouvions dénicher dans les 
dictionnaires et encyclopédies montraient l’appareil génital de l’homme 
et celui de la femme : primo, côte à côte ; secundo, en coupe ; et tertio, 
au repos. Ce qui fait tout de même beaucoup d’aménagements avec la 
réalité et laisse planer un flou énorme sur la technique d’intromission 
Cette excroissance molle et pendante (cf. le petit robinet de Romain), 
comment s’y prenait-elle pour déposer sa précieuse livraison à bon port 
? 

Aucune d’entre nous ne le savait, ce n’était écrit nulle part dans les 
documents disponibles, personne n’y faisait allusion, et nous restions là 
à ruminer cette énigme capitale, comme si nous cherchions 
méthodiquement le moyen de sortir d’un labyrinthe, mobilisant toutes 
nos ressources de réflexion, d’imagination et de logique. Trop heureuses 
de les oublier dès que l’on peut passer à l’étape suivante, nous sous- 
estimons souvent ces grands cycles épiques qui se jouent dans la matière 
grise de l’enfance, ces préoccupations obsessionnelles sur lesquelles on 
a phosphoré jour et nuit dans l’attente d’une explication convaincante. 

Soient les données du problème : un robinet, une graine et une grotte 
au fond de la dame, comment arriver à placer la graine où il se doit ? 
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Même en imaginant un jet très puissant, comme un jet de sarbacane par 
exemple, on restait confronté à un épineux problème d’orientation. Le 
robinet pointant vers le bas et l’entrée de la grotte se présentant vers le 
haut, il faut lait imaginer d’incroyables acrobaties pour que l’opération 
atteigne à l’efficacité. La meilleure configuration semblait consister à 
placer la femme renversée sur la tête (dans la position de yoga 
dénommée trépied) pour recevoir 1® semence du père entre les jambes. 
Un peu extravagant. Per' sonne n’imaginait ses parents dans cet exercice 
saugrenu, encore moins Mme Winant, l’institutrice à chignon, qui aval* 
pourtant engendré deux enfants (il fallait donc bien qu’une s’y soit 
prêtée). Ou bien alors, tout le monde avait peut-être omis de mentionner 
que le papa recueillait la graine dans sa main, comme un bonbon 
tombant d’un distributeur automatique, avant de la pousser avec ses 
doigts au bon endroit ? Mais pourquoi utiliser l’expression « avec son 
pénis » dans ce cas ? 

Non, ce mystère-là résistait à toutes les analyses. 
Et quand un bon Samaritain apportait la solution, celle-ci apparaissait 

sous un jour incroyable. Ainsi, Barbara décida un jour de faire appel à 
sa sœur, supposant que celle-ci, à dix- sept ans, devait avoir quelque 
lumière sur la question. Elle partit d’un rire un peu gêné, mais se lança 
: 

« Quand il s’apprête à donner sa graine, le pénis se transforme, il 
devient dur et il se dresse vers le haut. Il n’y a plus qu’à l’enfoncer dans 
le couloir de la maman. 

-  Le pénis rentre dans la maman ? 
-  Oui, c’est ça. 
-  Il devient dur ? Tu es sûre ? 
-  Ben oui. 
-  Dur comme quoi ? Comme du bois ? 
-  Je crois, oui. 
-  Et il se dresse vers le haut comment ? Comme une cheminée ? 
-  Si tu veux. 
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-  Mais il est quand même bien attaché ? 
-  Il est attaché, mais il peut bouger. C’est comme ton bras, tu peux 

le lever et le baisser. » 
Barbara ne fit ni une ni deux et se précipita sur le téléphone. Elle 

avait juré, avec sa meilleure amie Véronique, que la première qui savait 
devait le dire à l’autre. Elle fut donc extrêmement fière d’annoncer sa 
découverte à Véronique. A sa grande déconvenue, celle-ci n’en a pas 
gobé le premier mot. 

« Le pénis devient dur, allez, arrête, tu me fais marcher. Non, je te 
jure, c’est ma grande sœur qui l’a dit. 

-  Et comment elle le sait ? Elle en a déjà vu ? 
-  Je te dis qu’elle le sait. 
-  Un truc qui devient dur, qui monte et qui descend ? On est en 

pleine science-fiction ! Si tu veux mon avis, elle s’est foutue de toi, ta 
grande sœur. » 
 

13



 

 

 
Des indices au compte-gouttes 
 
Malgré tous nos efforts, nous n’avions accès à aucun film, émission, 
documentaire, traité ou littérature spécialisée. Il ne restait que les 
magazines féminins achetés par nos mères. Pas les plus délurés, mais ils 
comportaient quand même souvent une rubrique « sexologie ». C’est 
précisément pour cette raison, sans doute, qu’elles les cachaient 
soigneusement, qui dans la garde- robes, qui sur le vaisselier, qui dans 
le porte-parapluies, comme si nous n’étions pas capables de repérer ces 
manigances. Il nous suffisait d’attendre qu’elles s’absentent pour faire 
des courses. 

Dès que la voie était libre, nous nous jetions sur tous les articles 
censés nous apprendre quelque chose. Nous étions particulièrement 
avides de tout ce qui concernait la puberté, les premières règles, le 
baiser, la taille des seins, le dépucelage... bref, nos soucis immédiats. 

Claudine était persuadée qu’il y avait beaucoup d’autres révélations 
à attendre du côté de la télévision, mais celle-ci lui était formellement 
interdite, en dehors des émissions sélectionnées par les autorités du logis 
pour leur contenu éducatif (L’Odyssée du commandant Cousteau) ou 

moralement édifiant (Mary Poppins, La Petite Maison dans la prairie). 
Cependant, comme elle avançait en âge, il arriva un moment où elle 

put revendiquer le droit de ne pas accompagner ses parents lors de 
certaines soirées chez leurs amis (assommants), grâce à l’excuse 
inattaquable du nombre de leçons à étudier. À peine la voiture avait-elle 
disparu au bout de la rue qu’elle se jetait sur la télé, enfin offerte sans la 
moindre censure à sa soif de connaissance. Sans chaîne payante ni 
lecteur vidéo, l’éventail licencieux était relativement limité, mais quelle 
délicieuse impression de péché que regarder les films habituellement 
soustraits à son regard innocent. Les baisers passionnés et les étreintes 
fougueuses la transportaient. 

Il arriva que, un soir, elle fut captivée par les exploits de Raphaël ou 

le Débauché au point de ne pas entendre le bruit du moteur, Le temps 
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d’éteindre la télé, déjà la clé tournait dans la serrure, et son père 
l’intercepta au moment où elle s’élançait dans l’escalier. Nous ne nous 
étendrons pas sur la suite, car ce ne fut pas drôle. 
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Sauf maman 
 
Comme toutes les sources d’information se dérobaient 
systématiquement, il ne nous restait parfois pour seul recours que 
les indices filtrant de la vie sexuelle de nos parents. 

Geneviève se souvient que, lorsqu’elle montait se coucher, à huit 
heures et demie comme il en avait été décidé une fois pour toutes, et 
qu’elle lisait des bandes dessinées en cachette, elle restait aux 
aguets, craignant qu’on ne la surprenne. Elle écoutait le moindre 
bruit annonciateur d’un pas dans l’escalier. Parfois, plutôt que 
d’entendre le petit vacarme habituel de la télé au rez-de-chaussée, 
elle était intriguée par un grand calme. Elle sortait discrètement de 
sa chambre et constatait une absence de lumière inquiétante sous la 
porte du salon. Parfois même, elle avait l’impression d’entendre des 
souffles rauques. Elle s’asseyait et restait postée de longues minutes 
sur les dernières marches pour essayer d’en savoir plus (ou pour se 
rassurer car elle craignait vaguement que ses parents ne se soient 
transformés en aliens), mais jamais rien de plus concret ne s’est 
produit que ces bruits de respiration. 

Elle demanda à son amie Lucie : 
« Tu crois que c’est ça qu’ils font ? » Et Lucie, très au courant : 
« Oh ! oui, ça doit sûrement être ça. » 
De là, elle dut conclure que, depuis des années, elle obligeait ses 

parents à vivre leur vie conjugale sur le divan du salon, car ils 
craignaient sans doute de la réveiller s’ils s’encanaillaient dans la 
chambre voisine. 

Annie raconte une autre histoire d’espionnage familial, 
involontaire celui-là, qui la laissa littéralement sans voix. 

Par un bel après-midi de juin, en rentrant de l’école plus tôt que 
d’habitude à cause d’un professeur malade, elle constata qu’il n’y 
avait personne au rez-de-chaussée et que la porte du jardin était 
ouverte. Elle monta directement dans sa chambre et, en passant dans 
la salle de bains, jeta distraitement un coup d’œil par la fenêtre. La 
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scène qu’elle découvrit devait la sidérer autant que si elle avait 
trouvé un brontosaure sur la pelouse. Son père et sa mère étaient 
installés dehors, en train de lire des magazines, et composaient le 
tableau le plus calme et le plus habituel qui soit, sauf que, SAUF 
QUE, détail plus fort qu’un uppercut, sa mère avait dénoué les cor-
dons de son maillot une pièce pour le rouler jusqu’au nombril, 
découvrant ainsi son ample poitrine. Sa mère, l’être le plus pudibond 
de la galaxie, qui lui enseignait les sacrements et la génuflexion, qui 
se signait au moindre écart de langage et que toute femme non 
corsetée choquait par sa vulgarité, sa i mère se tenait mamelles à 
l’air, pire qu’une pintade à l’étal du boucher, et affichait un air des 
plus naturels. Certainement pas une idée à elle. Seulement pour faire 
plaisir à son mari. Mais quand même. 

Annie resta pétrifiée, plusieurs minutes, incapable de s’éloigner 
de la fenêtre. Tous deux lisaient. Rien ne se passait. C’était comme 
un tableau de Salvador Dali. Son univers tremblait sur ses 
fondations. Si l’incarnation de la droiture morale se prêtait à 
d’insondables machinations libidineuses, il n’y avait vraiment plus 
aucun terrain sûr. 

Vive le sexe et la luxure, d’accord, mais pas chez sa mère, non, 
n’importe qui sauf sa mère. On a besoin de repères, tout de même.
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Point trop n’en faut 
 
En un mot comme en cent, on avait très vite fait le tour des ressources de 
la maison. Les dictionnaires et les encyclopédies, laconiques, quelques 
lignes à peine concrètes des magazines féminins de bon ton, de rares 
indices filtrant de la vie intime de nos parents, et la loterie aléatoire de 
quelques soirs de télé par an. Il fallait vraiment chercher ailleurs. 

Dans la bibliothèque de tante Fernande, Alice eut la chance de 
dénicher tout un volume consacré rien qu’au baiser. Elle en vint tout de 
suite aux aspects pratiques (les chapitres historiques et anthropologiques 
ne l’intéressaient guère), où plusieurs pages étaient consacrées à 
l’enchaînement des opérations. On y décrivait une séquence de mouve-
ments très codifiés, impliquant des changements de rythme et de position, 
un peu comme une chorégraphie de tango, pour se terminer par 
l’annexion définitive de la langue de la femme dans la bouche de 
l’homme. Alors le rite étai accompli. 

Alice fut profondément choquée par l’idée d’une telle gymnastique. 
Et très perplexe. N’osant parler à personne de détails aussi techniques, 
elle s’est demandé longtemps si les choses devaient vraiment se dérouler 
dans un ordre précis. Même après plusieurs années de pratique, il n’y eut 
pour elle pas un baiser un peu sérieux durant lequel elle n’ait tenté de 
suivre un semblant de procédure et de balancer finalement à l’autre sa 
langue comme un paquet, avant de considérer la séance comme réussie. 
De la pollution des premières sources, lorsqu’elles sont excessives. 

Chez tante Germaine, Joëlle trouva des informations autrement plus 
juteuses. Beaucoup trop juteuses, en fait. 

Tante Germaine était longue, étroite et triste, et ainsi fut sa vie 
également, coincée comme une boîte de conserve que jamais n’approcha 
un ouvre-boîte. L’un de ses principaux malheurs, sinon le seul (encore 
qu’elle aurait pu le voir comme une chance), fut d’avoir épousé (à la 
mode de l’époque, c’est-à-dire les yeux fermés) un homme au tempé-
rament considérablement plus gourmand que le sien. Elle ne put s’y 
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adapter. L’oncle Georges, convaincu au bout de trois jours que cette 
grenouille de bénitier ne pourrait jamais le satisfaire, s’en fit une raison 
et alla voir ailleurs, à vrai dire partout. 

De tout cela, Joëlle ne savait évidemment rien quand l’oncle et la tante 
les recevaient si convenablement le dimanche, ses parents et elle. Mais 
elle trouva, en procédant à des fouilles systématiques, quelques 
cochoncetés qui allaient lui mettre la puce à l’oreille. En ouvrant 
l’armoire de la table de nuit, côté Georges, elle découvrit une pile de 
revues porno (côté Germaine, il n’y avait qu’un missel et des mouchoirs). 
Ravie de sa trouvaille, elle aborda les fabuleux secrets de cette littérature 
que sa mère qualifiait de dégoûtante - sans se douter qu’elle allait se 
trouver obligée de lui donner raison.

Il s’agissait non d’exemplaires de Playboy ou quelque littérature modérée 
de ce genre, mais de petits fascicules construits comme des romans-photos. 
Après les quelques pages nécessaires pour faire passer un groupe de 
personnes de l’état habillé au plus simple appareil, le reste de l’ouvrage 
consistait en divers gros plans sur les appareils génitaux des deux sexes au 
travail. À la réflexion, Joëlle pensa que sa mère ne devait même pas 
soupçonner l’existence de ce genre de produit sur le marché. 

Elle aurait dû faire des bonds de joie. Aucune source plus précise que 
celle-là n’aurait pu répondre à sa pressante curiosité. Mais, bien loin de là, 
elle prit peur. Ces images étaient beaucoup trop impressionnantes pour l’état 
d’avancement de ses structures mentales. Elle regarda rapidement ces photos 
sans comprendre - réellement sans comprendre - de quoi il s’agissait. Ces 
amas de viande humide et boursouflée ne pouvaient pas appartenir à des 
êtres humains. C’était trop monstrueux. Pour un peu, elle aurait couru se 
réfugier dans les jupes de sa mère en pleurant, n’eût été l’horrible obligation 
d’avouer son forfait. 

Elle s’arrêta un moment sur l’image d’une vulve dilatée qui lui causa la 
plus grande épouvante. Non, cette chose ne pouvait pas être le sexe d’une 
femme normalement constituée. C’était répugnant. Ils avaient dû 
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photographier une malformée, un phénomène de foire. Quant aux hommes, 
ils brandissaient une énorme excroissance rouge-mauve, gluante, bouffie, 
tuméfiée, on eût dit une blessure suppurante. Comme ils devaient avoir mal 
! 

Voilà qui allait refroidir Joëlle pour un moment. Tels sont les risques d’un 
parcours non planifié. 
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Le premier sexe 
 

Il est marquant, le moment où, pour la première fois de sa vie, on contemple 
entre les jambes d’un homme son membre turgescent. Par la suite, on prend 
l’habitude de ce spectacle et arrivée à l’âge adulte on a presque oublié la 
violence de la première impression. Mais, à douze ou quinze ans, découvrir 
une telle pièce rapportée là où nous avons un creux, quelle expérience 
métaphysique ! 
Pour Jeanne, en plus, le premier sexe tendu sur lequel elle porta le regard fut 

celui de son père. D’où peut-être l’ampleur du choc. Non, pas une sordide 
histoire d’inceste. Un simple concours de circonstances. Elle en était la 
première gênée, mais elle ne l’avait pas cherché. Elle avait frappé à la porte 
de la salle de bains, il avait dit oui, entrez, et quand elle était entrée... il 
bandait. 
Il avait décidé une fois pour toutes qu’on ne ferait pas de manières en se 
croisant dans la salle de bains. Ça l’agaçait, sous prétexte qu’une gamine 
vivait dans la maison, de sauter sur sa robe de chambre à chaque mouvement 
de porte. Après tout, il était son père, il était chez lui, on pouvait tout de 
même se comporter simplement ! Depuis ce jour, Jeanne avait pris 
l’habitude de traverser I pièce où se trouvait son père nu, en tâchant d’avoir 
l’air naturel. 

De plus, si c’était le premier contact du matin, la coutume voulait qu’elle 
lui donne un bisou en disant « bonjour papa ». 

Elle aurait préféré de loin qu’il mette sa robe de chambre, mais elle 
n’osait rien dire. Elle s’appliquait à se conduire exactement comme s’il était 
décent, et surtout à ne jamais regarder dans la mauvaise direction. 

Ce jour-là, après qu’il lui eut dit d’entrer, la première chose qu’elle a vue, 
sans même baisser le regard, c’est qu’il avait le sexe brandi comme une épée 
droit devant lui. Après ime seconde de désarroi total, comme il ne bronchait 
pas et continuait à se peigner, elle fit celle qui n’avait rien vu, elle dit « 
bonjour papa » en lâchant une bise de biais pour ne pas s’embrocher et elle 
passa le plus rapidement possible dans la pièce à côté. 

On peut parfois, pour des raisons bizarres et qu’on passerait des heures à 
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débrouiller, faire comme si de rien n’était dans des situations totalement 
farfelues. 

Elle n’avait jamais vu un sexe en érection de sa vie. Elle n’avait jamais 
pensé à son père en cet état-là. Et c’était lui qui brutalement lui déflorait le 
regard, exposant, de toutes les bites de l’univers, la seule dont elle aurait 
préféré ne rien savoir. Et chacun de s’appliquer à esquiver le sujet par la 
suite. Quel délire, les familles ! 
Pourquoi bandait-il à ce moment-là ? Elle était trop jeune pour pouvoir se le 
figurer. Sans doute la trique du matin, mais qu’est-ce que Joëlle pouvait 
savoir, à douze ans, de la trique du matin ? Elle n’a pas vraiment cherché 
d’explication. Elle était trop impressionnée par l’évidence matérielle, cet 
appendice si grand. Beaucoup plus grand que dans son imagination. Et... 
horizontal. Pourquoi horizontal ? C’est ce qu’elle comprenait le moins. Elle 
était trop ignorante de la mécanique des choses pour imaginer qu’il y avait 
des stades dans l’érection. Elle pensait que c’était vertical ou pendant, 
allumé ou éteint comme un interrupteur. Elle se demanda s’il fallait attribuer 
à l’âge de son père, ou à ses dimensions imposantes, l’inclinaison de son 
membre. Ou bien si c’était comme ça chez tout le monde, et peut-être s’était-
elle fait des idées. 

Il était évidemment impensable de profiter de la situation pour prendre 
des mesures ou poser des questions. 
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Éducation par le père 
 
On se souvient toutes d’une copine qui, à onze ou douze ans, est arrivée un 
matin en classe et s’est isolée avec ses amies pour leur annoncer, avec ime 
fierté incommensurable dans les yeux : « Ça y est ! Je les ai ! » Et de se 
précipiter vers les toilettes dès la sonnerie annonçant la récréation, avec un 
air très important et une petite trousse de toilette bien visible à la main. 

Nous avons dû attendre un, deux ou trois ans avant de la rattraper, ce qui 
ne fait jamais qu’autant d’ennuis en moins. Et pourtant, combien nous avons 
pu être jalouses ! Jalouses puis inquiètes (et si ça ne venait pas ?). 

Quand c’est venu, Fabienne était en vacances avec ses parents. Elle a 
averti sa mère, qui n’avait pas ce qu’il fallait, qui est devenue nerveuse, qui 
lui a donné une serviette-éponge pour protéger le lit et puis qui est allée 
informer son père (« Léon, voilà la petite qui a ses règles »), non pour qu’il 
émette une opinion, mais parce que, en sa qualité de chef de ménage, il 
devait être au courant de tous les faits et gestes de ses ouailles. 
Quelques jours plus tard, Léon fit la preuve qu’il savait prendre ses 
responsabilités. En bon père de famille, il rassembla tout son courage pour 
donner à Fabienne... un cours sur la contraception. Ils avaient dû manigancer 
la chose. La mère était sortie pour une course urgente. Fabienne et son père 
se retrouvaient à deux pour la vaisselle. Fabienne essuyait les verres sans 
conviction, en pleine routine, quand elle s’aperçut que son père était 
anormalement agité. Il se lança bravement à l’eau : 
 

« Ta mère et moi, on a pensé qu’il était temps que tu connaisses certaines 
choses (sans blague ?). Tu vois, quand j’étais jeune, on ne nous donnait 
aucune information (et à nous donc !). Tout ce que je savais, avant de me 
marier (puceau à vingt-sept ans !), c’est ce que m’avait glissé dans l’oreille 
un ami plus dégourdi que moi, en ces termes sibyllins : “ Il suffit de mettre 
le crayon dans la boutonnière, et puis le reste viendra tout seul. ” Tu vois, 
c’était toute mon éducation en la matière. Mais, de nos jours, le monde a 
évolué (je voudrais voir ça). Nous ne souhaitons pas que tu te gaspilles avant 
le mariage, bien sûr (tu m’étonnes), mais il est quand même nécessaire que 
tu aies quelques connaissances sur les moyens de contraception. » 
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Et le pauvre homme de se lancer dans une description complète et 
minutieuse, quoique pudique, des différents modes de contraception 
disponibles, en commençant par l’abstinence et la méthode Ogino (exemple 
à l’appui : lui et sa femme, avec pour résultat Fabienne). Il avait dû se farcir 
quelques lectures techniques avant d’entreprendre la leçon. Ce fut très 
amusant de l’entendre parler de préservatif et de spermicide en prononçant 
les mots d’une manière exagérément naturelle, si vous voyez ce que je veux 
dire. Notez bien que Fabienne était encore plus embarrassée que lui, si c’est 
possible, essuyant maintenant les couverts d’une manière exagérément 
naturelle.  

 
Ce qui la stupéfia vraiment, dans ce discours, ce fut le moment où son 

père aborda la notion de plaisir. Il affirma que si les rapports entre les sexes 
prenaient une place importante, et parfois même trop importante pour 
certains (suivez mon regard vers tous les débraillés qui couchent en dehors 
du mariage), c’était parce que la nature avait placé dans l’acte sexuel une 
source de plaisir à nulle autre pareille. Cet aveu venant de son père, un pur 
cerveau à ses yeux, a plongé Fabienne dans la plus grande perplexité. Si 
même lui perdait la tête, à quel raz-de-marée devait-on s’attendre ! 

Quand il fut arrivé au bout de ses explications, il replongea dans ses livres 
et ne revint jamais sur le sujet. Il avait fait son devoir.  
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Fête de patronage 

 
I1 y a des leçons qu’on n’oublie pas. Particulièrement quand elles sont 

reçues à une époque hypersensible de l’adolescence, celle où la moindre 
remarque devient une cuisante blessure, que dis-je, un drame. 

Comme Sandrine allait sur ses quinze ans, elle attendait toujours son 
premier flirt et commençait à trouver le temps long. On ne la laissait pas 
sortir librement. Trop jeune. Trop d’endroits mal famés. Trop ceci ou pas 
assez. Il lui restait les fêtes de famille et les fêtes paroissiales. Le plan 
d’enfer. 

Elle fut autorisée un jour, grand événement, à se rendre dans une fête de 
patronage donnée dans le sous-sol de l’église au profit des scouts catholiques 
ou quelque chose comme ça. (Son père avait hurlé pour le bleu sur ses yeux, 
mais passons.) 

Il n’y avait là que les adolescents du mouvement de jeunesse, surveillés 
par les parents qui tenaient le bar (jus d’orange et soda). Pour Sandrine, 
c’était déjà tout un eldorado puisqu’il y avait des garçons. 

Elle se sentait aussi laide qu’on peut l’être à cet âge, et elle faillit 
s’évanouir quand le frère d’une amie vint l’inviter à danser. C’était un 
représentant du sexe masculin, il était plus grand et plus âgé qu’elle, c’était 
donc l’homme de sa vie CQFD. Qu’il fut bourru, joufflu et boutonneux 
comme une calculette n’était pas pris en considération. 

Ensemble, ils ont commencé à danser un slow tout ce qu’il y a de plus 
correct, et Sandrine essaya pendant un moment d’incarner  
Intensément la femme fatale. Pour les moyens déployés, ils étaient faibles : 
elle était bien trop crispée pour piper mot. Toute l’intensité de la scène se 
jouait dans la communion impalpable des âmes. Quand, vers le milieu du 
morceau (était-ce Joe Dassin ou Adamo ?), il se pencha vers son oreille, elle 
s’attendait à un aveu étourdissant, et il lui fallut quelques secondes pour 
décoder ce qu’il avait dit exactement : 

26



 

 

« Arrête un peu de conduire, c’est moi qui suis censé conduire ! » 
Catastrophe ! Trop occupée à fantasmer, Sandrine dansait sans réfléchir 

à ses pas, et apparemment ce n’était pas la bonne manière. Parmi toutes les 
choses qu’il lui restait à apprendre pour fréquenter les garçons, elle 
découvrait que la docilité tenait une place de choix. 

L’idée d’avoir déplu à son premier cavalier la plongea dans un désarroi 
calamiteux. Elle fut certaine que jamais aucun représentant du sexe fort ne 
voudrait d’une fille qui lui chipait ses prérogatives sans même s’en 
apercevoir. Ses aspirations à la féminité en prirent un coup. Elle continua sa 
carrière en marchant sur des œufs, obnubilée, pour toute la suite de sa vie 
amoureuse, par la peur de se faire prendre en flagrant délit de conduite.
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Premier baiser 
 
 

A Rien n’est plus important que le premier baiser. On ne s’en doute pas 
avant de l’avoir décroché, mais il faut y aller avec la plus grande prudence. 
Surtout ne pas s’en remettre stupidement au hasard. Ça vous fait des résultats 
à la noix, le hasard. 

Il s’agit en effet d’un moment unique, destiné à rester gravé à perpète 
dans votre petit mental chéri, et si vous n’avez pas fait attention, au lieu de 
cristal pur, vous vous retrouvez avec de la vulgaire caillasse, un bloc, sans 
aucun style ni panache, un petit souvenir de bas étage que rien, vu son statut 
particulier dans la série, ne pourra jamais déloger. Un premier baiser, il n’y 
en a qu’un. Gaspillez-le et vous resterez toute votre vie avec un moche 
premier baiser. 

C’est ce qui est arrivé à Céline. 
C’était dans un dancing à la mer pendant les vacances de Pâques. Ses 

parents l’avaient laissée rejoindre une amie et sa famille, croyant qu’elle 
serait sous bonne garde. Tout le monde peut se tromper. Les deux filles 
avaient retrouvé deux autres copines, également en vacances dans les 
parages et, ensemble, les voilà prêtes à lancer le grand assaut, longuement 
prémédité et attendu, l’opération commando qui allait enfin les sortir du 
marécage adolescent. Elles commencèrent la soirée en vidant une bouteille 
de vin et un paquet de cigarettes, histoire de trouver l’aplomb pour se 
présenter à l’entrée du dancing comme de vieilles habituées. Il fallait avoir 
dix-huit ans et elles en avaient seize, mais l’alcool et le maquillage aidant, 
on fit mine de les prendre pour leurs grandes sœurs. Elles étaient dans la 
place. 

On dansait sur Michael Jackson à cette époque. Billie Jean quatre fois par 
soirée. Au bout d’une heure, la piste était noire de monde. Et les quatre amies 
de s’agiter comme des sottes en surveillant tous les regards à la ronde, 
cherchant fébrilement un encouragement comme on cherche une dalle pour 
poser le pied dans un jardin japonais. Allez, n’importe qui mais quelqu’un, 
décidez-vous ! Après deux heures sans péripétie aucune, Céline décida de 
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tenter sa chance en s’éloignant du groupe. C’était peut-être l’effet de masse 
qui brouillait les messages. Elle s’installa au bar et commanda un Coca. A 
peine avait-elle fini la transaction que son plus proche voisin lui demandait 
comment elle s’appelait. Miracle. 

C’est sans doute exagérer que d’appeler miracle l’espèce de fonctionnaire 
a moitié chauve qui lui postillonnait dans l’oreille - et d’ailleurs Céline 
éprouvait beaucoup de mal à contorsionner ses espoirs pour les adapter à la 
situation - mais enfin, statistiquement parlant, c’était tout de même la 
première fois qu’elle harponnait un poisson. Il lui expliqua que sa femme 
était partie en Italie pour voir sa famille et qu’il avait envie de se distraire un 
peu. Tu parles d’un coup de filet. Le spécimen était tellement au-dessous de 
ses attentes qu’elle aurait dû le planter là, mais un je-ne-sais quoi la retenait, 
la fierté d’être remarquée, la peur de lâcher la proie pour l’ombre, le coup 
d’œil lancé vers ses copines qui dansaient toujours parfaitement seules et qui 
se demandaient sûrement avec envie ce qui se tramait. 

Bref, elle continua la conversation et le gars qui voulait se distraire 
semblait de plus en plus réjoui d’avoir trouvé un jouet. Il posait la main sur 
son épaule ou sur sa cuisse avec des allusions bien épaisses, auxquelles elle 
répondait par un sourire extatique, terriblement surfait, façon de camoufler 
son embarras. Considérant que Céline ne se montrait pas farouche, le 
séducteur s’enhardit et vint à quelques reprises fureter dans son cou, ce qui 
provoqua chez elle toutes sortes de frissons très surprenants. Est-ce qu’il 
l’ensorcelait, est-ce qu’il allait se métamorphoser comme certain prince 
sortant du crapaud, que voulaient dire ces trépidations de désir qui la 
poussaient vers lui ? Elle ne comprenait rien à cette histoire, elle était 
seulement livrée à des forces inconnues - qu’elle identifierait nettement plus 
tard sous le nom de poussées hormonales. 

Ensuite, quand il se laissa glisser doucement jusqu’à ses lèvres, elle faillit 
tomber en syncope. Ils étaient tous les deux assis sur un tabouret, modèle de 
bar, haut et étroit, ennuyés par la recherche d’équilibre et leurs genoux qui 
s’entrechoquaient, et c’est dans ces circonstances-là, avec un paltoquet qui 
se distrayait, que Céline a connu son premier vertige insondable, le spasme 
total qui vous empoigne tout le corps et qui se doubla, en ces circonstances 
inaugurales, d’un sentiment de peur panique. Est-ce que ce clown n’était pas 
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en train de la poignarder dans le dos ? Ou de sucer son âme ? Comment 
connaissait-il le secret de l’apesanteur ? Céline se sentait si chavirée qu’elle 
était prête à lui donner sa vie. Elle ne s’appartenait plus. À cet instant précis, 
cet homme quelconque qui ne l’aimait même pas a possédé Céline, corps et
âme, peut-être plus qu’aucun autre après lui, parce qu’elle était dans 
l’ignorance totale de ce qui se passait, et que l’ignorance, il n’y a rien de pire 
pour vous rendre vulnérable. 

Il s’est reculé, le dos fatigué, et s’est remis à siroter son verre, l’air 
vaguement satisfait. Céline, elle, vacillait sur son tabouret comme une 
rescapée du saut à l’élastique, reprenant péniblement ses esprits pour 
constater la banalité de la situation : elle venait simplement de se faire rouler 
un patin. 

Celui qui l’avait foudroyée était un pauvre type qui n’avait pas l’intention 
d’aller plus loin, on peut se distraire mais tout de même pas tromper sa 
moitié, ou alors il avait peur qu’elle ne s’accroche et lui fasse trop de 
misères. Dans tous les cas tant mieux, car il s’en fallut de peu qu’il n’obtînt 
une totale reddition, vu le tremblement de terre qu’il venait de provoquer. 

Dans la rue, ses amies lui demandèrent d’un air faussement indifférent : 
« Tu vas le revoir ? » 
Et elle, d’un air faussement blasé : 
« Je ne crois pas. C’était juste comme ça. » 
Voilà toute l’image qu’il lui reste : un demi-chauve à moitié niais qui 

s’offre tranquillement une friandise pendant que, dans sa tête à elle, l’univers 
entier chavire. Le plus navrant, le plus tarte, le plus boiteux des premiers 
baisers. Jeunes filles, tâchez de faire mieux.
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Chagrin d’amour 

 
Parlons maintenant du grand jour où un organe mâle se laissa enfin 
approcher de près. Attention ! Ce n’était pas encore le grand jour de LA 
première fois car,pour la première fois, il fallait régler quelques pro-
blèmes pratiques. Avec tout le foin qu’on nous avait fait sur la 
contraception (rappelez-vous le père aux prises avec le mot spermicide), 
il était impensable de se jeter à l’eau sans avoir pris les précautions ad 

hoc. Pas de galipettes sans préméditation, donc. Or le premier sexe mâle 
pouvait fort bien se présenter à l’improviste. Que faisait-on alors ? 
Bravement, on résistait. Au prix, parfois, d’une cruelle déconvenue. 
Sabine s’en souviendra toute sa vie. 

Elle avait dix-sept ans et participait à un voyage pour jeunes organisé 
par une association culturelle. Trois jours à Amsterdam. Embarquée dans 
le car avec des inconnus, elle en vit tout de suite un qui éclipsait tous les 
autres. Une beauté sur pattes, un vrai malheur, il était italien, il s’appelait 
Luigi, elle est tombée amoureuse en une fraction de seconde. 

Inexplicablement, le jeune dieu sembla s’intéresser à elle. Elle crut un 
moment qu’il se moquait d’elle, mais non, il avait l’air de la draguer 
vraiment. Étant donné la totale inexpérience de Sabine, plus le paquet de 
complexes qu’0n w traîner à dix-sept ans, on voit d’ici son affolement. 
Alerte rouge, branle-bas de combat, tout son être mobilisé en vue d’un seul 
objectif : tâcher de garder la cote auprès de ce gars-là. (Et voyez comme 
c’est vexant : elle dit qu’il ne lui est jamais arrivé par la suite, quand elle 
eut plus de métier, de harponner sans travail le plus beau gars de 
l’assistance - parfois elle croit qu’il est passé dans sa vie uniquement pour 
lui laisser un besoin de vengeance qu’elle assouvit sur tous les autres). Il 
avait des yeux d’un bleu azur mordoré, un sourire de mannequin, un corps 
d’athlète, des expressions d’ange coquin, enfin, si c’est comme elle le dit, 
il s’agissait d’une apparition céleste. Pourquoi a-t-il jeté les yeux sur elle? 
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Elle se le demande encore. 
C’était un impatient. Déjà, dans le car, il la malaxait tant qu’il pouvait, 

elle en était tout essoufflée et, avant d’arriver à bon port, elle connaissait 
toute son anatomie. C’est dire si elle venait de faire un pas gigantesque 
dans son approche du sexe masculin : elle en avait palpé un (songez à la 
joie du chasseur qui empoigne son premier trophée !) Luigi lui avait tout 
simplement pris la main pour la fourrer dans son caleçon. Elle avait failli 
pousser un cri de stupeur en découvrant non pas l’appendice raide auquel 
elle s’était préparée, mais une espèce de gros serpent chaud. Deux idées 
lui ont immédiatement traversé la tête. Ou bien Luigi était en train de lui 
faire une horrible blague et avait glissé je ne sais quelle attrape dans son 
caleçon pour l’effrayer, ou bien il était malformé et ç’aurait été indélicat 
de le remarquer. Manquant cruellement de points de référence, elle 
continua à tâter. On aurait dit un gros anneau flexible et chaud. Était-elle 
tombée sur le seul homme de cette planète portant un sexe circulaire ? 
L’exploration était rendue difficile par les vêtements et les circonstances 
(il y avait quand même deux adultes dans ce car) mais, en s’obstinant, elle 
finit par dénicher une extrémité libre. Elle se sentait comme dans un quiz 
où l’on doit reconnaître un objet rien qu’en le touchant, sauf que même en 
sachant de quoi il s’agissait elle ne reconnaissait rien du tout. Finalement, 
à force de le tirer et de le pousser, le serpent s’était transformé en boudin 
qui pointait hors du pantalon défait. Tout bien considéré, cette chose était 
peut-être normale. 

Elle n’allait pas tarder à le savoir, si toutefois Luigi parvenait à trouver 
un endroit dérobé pour déployer son attirail dans toute sa gloire. A peine 
eurent-ils débarqué, les sacs jetés hâtivement dans les dortoirs, qu’il 
l’entraîna dans une exploration des couloirs et escaliers de service. Alors, 
elle comprit qu’il avait vraiment l’intention de la faire passer à la 
casserole. Or elle n’avait pas prévu cette situation. Sans contraceptif, 
impossible de perdre la tête avec lui. En revanche, étudier l’animal sous 
toutes les coutures l’intéressait au plus haut point. Le reste viendrait en 
son temps. 

Luigi possédait, à l’examen, une queue bien droite et bien tendue, 
impressionnante. Sabine s’amusa beaucoup à en explorer le contact. Rien 
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à voir avec une autre partie du corps, ni avec un concombre ou une carotte. 
À la fois dur et élastique, un peu moite, à la fois tendu et inerte, balançant 
sous la main comme une branche d’arbre, rien de commun avec rien de 
connu. Son premier sexe en main. Elle était tout émue. Mais il comptait 
bien le lui mettre ailleurs, avait déjà dégagé tout ce qui fallait, la travaillait 
au corps, et vitupérait sa résistance. Finalement, il essaya de la forcer, elle 
cria pour se dégager, puis ils se payèrent leur première scène de ménage 
quelques heures seulement après leur premier baiser. 

Bien sûr qu’elle voulait le faire, elle était folle de lui et prête à tout 
déjà, mais il fallait se montrer prudents tout de même. Pourquoi ne pas 
attendre qu’on puisse se lancer sans risques ? Il ne comprenait pas 
pourquoi elle faisait tant de manières, il parlait de se retirer à temps ou 
quelque chose du style, mais vraiment, est-ce qu’on peut croire un jeune 
mâle surchauffé qui plaide pour son assouvissement ? (Nos parents 
avaient tant insisté sur le fait que cette méthode était très peu fiable.) 

Avec un peu de clairvoyance, elle aurait pu comprendre que s’il ne 
voulait pas attendre, c’est parce qu’il ne comptait pas la fréquenter jusqu’à 
la semaine suivante. 

Sabine éperdue et Luigi mécontent quittèrent l’escalier sans 
épanchements coupables (elle ignorait tout, bien sûr, des mille et un 
moyens d’assouvir leur soif sans risques) et, comme on pouvait s’y 
attendre d’un excité de cet acabit, il s’est mis en devoir de la punir tout de 
suite en allant draguer ailleurs. Sous son nez, le soir même, il s’assit à côté 
d’une autre fille et commença à la peloter méthodiquement. 

Comme Sabine l’avait, dès le premier instant, intronisé homme de sa 
vie, elle se trouva non seulement humiliée mais aussi anéantie. Elle s’en 
voulait à mort de l’avoir repoussé, elle pleura pour qu’il revienne. Enfin, 
passons sur les avilissements des femmes amoureuses. Mais ses larmes et 
ses supplications n’y firent rien. Luigi ne lui accorda plus un seul regard. 
Au retour, Sabine était ravagée. Mais ses parents venaient la rechercher 
tout sourires : « Tu t’es bien amusée, ma chérie ? » Son premier chagrin 
d’amour, sa première baffe en pleine figure, est-ce qu’elle pouvait 
l’avouer aussi piteusement ? D’autant moins qu’elle aurait eu droit à un 
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beau sermon (elle qui s’était montrée justement, et malheureusement, si 
raisonnable). 

Elle a passé trois jours à sangloter dans son lit, prétextant le surmenage, 
une grippe, le décalage horaire, n’importe quoi. Puis trois semaines dans 
le chagrin. Trois mois dans la tristesse. Prostrée parce que le premier type 
qui avait jeté les yeux sur elle était un beau, un superbe, un magnifique 
salaud.  
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Ça va, ça vient... 
 

Vers seize ou dix-sept ans, à l’âge où son inexpérience commençait à 
lui peser comme un handicap, Laetitia eut l’idée d’emprunter des livres à 
la bibliothèque communale. Elle procédait toujours de la même façon : en 
les rapportant scrupuleusement la semaine suivante, mais sans avoir pris 
la peine de passer par le comptoir d’enregistrement, afin d’éviter toute 
publicité dans le quartier. Elle était incapable d’affronter le regard de la 
bibliothécaire, connue de sa mère, avec des titres tels L’Harmonie du 
couple ou La Sexualité épanouie. Elle les glissait donc subrepticement 
dans son sac pour les rendre tout aussi subrepticement la semaine 
suivante, après les avoir dévorés le soir dans son lit en guettant les pas de 
sa mère. Le jour, elle les cachait, non pas sous le matelas, trop évident, 
non pas dans sa garde-robe que sa mère inspectait régulièrement (« pour 
ranger ton linge propre »), mais derrière le panneau de bois qui servait à 
cacher les conduites du radiateur. Notez au passage les contorsions 
incroyables auxquelles il faut se livrer pour acquérir les rudiments d’une 
activité vitale à laquelle rien, absolument rien, ne permet de s’initier 
autrement (pas étonnant que certains relâchent leurs efforts une fois qu’ils 
ont acquis le B.A.BA), 

Dans ces pages interdites, elle a par exemple appris que les hommes 
pouvaient parvenir au plaisir de façon manuelle en imprimant à leur pénis 
un mouvement de va-et-vient. Forte de cette information - 
malheureusement dépourvue d’illustration -, elle se promit de la mettre en 
application dès que les circonstances le permettraient, histoire de ne pas 
passer pour la dernière des godiches. 

C’est ainsi que son premier petit ami eut la surprise, lorsqu’ils étaient 
en train de se peloter dans un endroit désert, de voir Laetitia empoigner 
son membre et l’actionner frénétiquement de haut en bas comme si c’était 
une poignée de porte ou une pompe à eau. On avait dit « va-et-vient », elle 
allait et elle venait. Du nombril aux cuisses et des cuisses au nombril, 
consciencieusement. Le temps de comprendre ce qu’elle était en train 
d’essayer de faire, il rectifia laconiquement : 

« Pas comme ça, comme ça ! » 
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Le rouge de la honte la submergea en une seconde. Jouer les distraites 
n’était pas dans ses cordes (« Mon dieu, c’est vrai, où ai-je la tête ?»). Elle 
piqua du nez et, sans commentaire, s’appliqua à tester la nouvelle 
méthode, le visage enfoui dans l’épaule du garçon pour y cacher sa 
confusion et son humiliation. 
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Rites de passage 
 

II y eut des occasions, parfois, de se familiariser T avec l’équipement du 
mâle sans frôler une quelconque intimité. Marianne se souvient de l’entrée 
à la fac de médecine. Pendant quelques semaines, toutes sortes de choses se 
tramaient pour venir s’abattre sur nos têtes, à nous pauvres petits bleus et 
bleuettes désemparés. On parlait de bizutage, de « roi des bleus » et autres 
cérémonies inquiétantes. 

Un beau matin, en plein milieu du cours de chimie organique, les 
comitards en tablier déboulent dans l’amphi par toutes les portes en même 
temps. Nous sommes faits comme des rats. Ça va être notre fête. 

Insultes, épreuves, brutalités, les aînés s’en donnent à cœur joie. Les « ta 
gueule, bleu ! » résonnent aux quatre coins de l’amphi. Marianne comprend 
soudain l’origine de l’adjectif désignant les novices, c’est la couleur de la 
peur. Les filles sont relativement épargnées, mais elles n’en tremblent pas 
moins. Pourvu qu’ils ne s’en prennent pas à nos cheveux. Les teindre, les 
couper, les raser, ils adorent. Marianne et Claire se font toutes petites. C’est 
pas possible ce qu’ils peuvent gueuler. Ils ne gueulent pas, ils vocifèrent. Un 
climat de terreur est indispensable à leur petit numéro. Ils s’en prennent de 
préférence aux garçons bien propres et bien peignés. C’est fini les jupes de 
maman. Il est temps de devenir des hommes. Ces aînés sont sales et sentent 
la bière. Pour ceux et celles d’entre nous qui sortent tout juste d’institutions 
religieuses, il y a du retard à rattraper. 

Quand ils ont fait souffrir assez de monde, ils se rassemblent sur l’estrade 
pour clôturer la cérémonie par des chants partisans, militants, patriotes, 
guerriers, ou comment faut-il dire, enfin bref, à la gloire de la Faculté. Bon, 
et maintenant, est-ce que c’est fini ? On peut partir ? Non, loin de là, un 
grand remue-ménage déferle sur l’amphi comme un raz- de-marée. « Toutes 
les bleuettes sous les tables ! On ne veut plus voir une bleuette debout ! » Et 
de se ruer dans les rangées pour aligner toute mèche qui dépasse. Qu’est-ce 
qui se passe ? Qu’est-ce que c’est ? Au secours ! Que vont-ils nous faire ? 
Mais ce n’est pas aux filles qu’ils en veulent : « Bleus, vous allez chanter ! 
On vous donne les paroles : “Président, montre-nous tes couilles, président, 
montre-nous ton cul !” Allez, tous en chœur ! Et pas une bleuette ne bouge, 
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nom de Dieu ! » 
Les filles n’en croient pas leurs oreilles. Que veulent-ils dire au juste ? 

Quelle est cette nouvelle fantaisie ? 
Tous les types se mettent à chanter : « Président, montre- nous tes 

couilles, président, montre-nous ton cul ! », de plus en plus fort. Marianne 
meurt de curiosité. Se signaler au- dessus du banc serait risqué, mais elle 
glisse une tête sur le côté, dans Taxe de l’allée qui mène à l’estrade. Elle 
découvre un spectacle étrange. Le président des comitards se trouve debout 
sur le bureau du prof, immobile, et tous les autres autour de lui, en train de 
gueuler à tue-tête et de faire monter l’ambiance parmi les bleus à grand 
renfort de gestes obscènes. Quand le vacarme atteint le climax permis par 
l’appareil vocal des artistes, le président porte la main à sa ceinture. Le ton 
monte encore d’un cran. Il défait la boucle Ouvre sa braguette. Marianne 
n’en croit pas ses yeux. Il ne Va tout de même pas... Son premier réflexe 
(cadeau de son éducation par les bonnes sœurs) est de s’offusquer et de 
bondir en arrière. Les hurlements sont à leur paroxysme. Elle sent son cœur 
qui bat la chamade. Elle se tourne vers Claire qui a l’œil vissé contre une 
fente de son côté et ne la voit même pas tant elle est passionnée par le 
spectacle. Un éclair de génie traverse Marianne. Mais oui, au fond, pourquoi 
pas ? En fait, ça m’intéresse ! 

Elle replace résolument, pour ne pas dire avidement, son regard dans le 
bon axe. Le président, de la main gauche, tient son froc et son caleçon 
baissés. De la main droite, il a saisi son membre et l’étire vers le haut, ce qui 
permet à tous les regards focalisés vers lui de contempler... une magnifique 
paire de couilles ! Tout le monde hurle comme pour un but à un match de 
foot. Ainsi exhibé, il pivote vers chaque point cardinal de l’assemblée afin 
que tous puissent bien se convaincre de sa virilité, après quoi il fait voir ses 
fesses dans un grand geste de salut qui met fin à la cérémonie. 

Ce spectacle inattendu a sidéré Marianne. Sa courte expérience ne lui 
avait pas encore permis de voir un mâle offrir ses parties intimes en spectacle 
devant cinq cents personnes déchaînées - et malheureusement cela ne s’est 
jamais reproduit par la suite, les Chippendales eux-mêmes ne vont pas 
jusque-là. Sous couvert de formalité folklorique on lui livrait l’une des 
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scènes les plus troublantes auxquelles il lui serait jamais donné d’assister. 
Bien que non bandant (elle suppose), le bonhomme brandissait son membre 
d’un geste tellement ostentatoire, plein et décidé qu’elle en garde un 
souvenirtorride. Sous les cris et les trépidations de l’auditoire, son manège 
était tout simplement jouissif, même et surtout parce qu’il n’était pas 
question de sexe. La convergence des regards vers les testicules de cet 
homme à peine déshabillé tirait toute sa saveur de lui avoir été offerte par 
une circonstance légitime. On s’acquitte benoîtement de ses devoirs de 
novice, et vlan ! on se retrouve le nez sur une paire de couilles. 

Pas exactement le nez dessus, malheureusement, car elle était à vingt 
mètres, mais elle a retenu dès ce jour l’infini pouvoir d’embrasement des 
parties génitales.  
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Ca y est 
 
Il arrive finalement bien un jour où l’on se fait déniaiser pour de bon. 
Avec qui, où, quand, comment ? 
À vrai dire, ce n’est pas toujours extrêmement net. 

La palme de l’embrouille revient sans conteste à Muriel, qui ne mit pas 
moins de trois mois à se débarrasser de sa virginité. Parce que niaise, elle 
l’était, mais son chéri aussi, et ils allaient se retrouver dans la situation la 
plus absurde. 

La première fois qu’ils ont voulu s’y mettre (enfin l’y mettre), Muriel a 
stoppé les machines juste à temps. Il était hors de question de se lancer sans 
prendre les précautions idoines. Le garçon était bien intentionné et a 
parfaitement compris. Il a simplement dit, sur un ton presque tragique : « 
Heureusement que tu m’as arrêté parce que je n’aurais pas pu me retenir. » 
Quelle belle impétuosité ! Muriel se frottait les mains pour la suite. 

Rendez-vous chez la gynécologue et, en avant, roulez jeunesse ! « 
Minute, dit la dame en blanc, il faut attendre le prochain cycle. On 
commence à prendre la pilule le premier jour des règles. » Deux semaines à 
attendre ! Déception intense. 

La capote ? On n’y songeait même pas à l’époque, c’étaient les temps 
bénis d’avant le sida. Et pour la contraception, on préférait des méthodes 
moins laborieuses. S’il fallait ajouter des accessoires à un dépucelage déjà 
angoissant, on risquait de sombrer dans le numéro de cirque, soyons sérieux. 

Quinze jours d’antichambre, quand on s’est décidé à sauter le pas, c’est 
notoirement exaspérant. Ils se sentaient sur des charbons ardents, se 
promettant l’orgie dès la première soirée favorable. 

Naïfs qu’ils étaient, touchants de nigauderie. 
Si seulement cela n’avait duré que quinze jours ! 
Deux mois plus tard, ils essayaient toujours. 
Le problème était le suivant : l’engin n’entrait pas. Il s’escrimait tant qu’il 
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pouvait, rien à faire, porte close. Deux fois, cinq fois, dix fois, ils se remirent 
à l’ouvrage, sans plus de résultats qu’un profond désarroi et des muqueuses 
irritées. Il était si fringant, le chéri, si plein de désir et de bonne volonté. 
N’empêche, bernique ! 

Ah, la fameuse première fois ! Le grand moment, le mythe, les filles qui 
se pâment au cinéma ! Des clous ! Leur belle initiation commune n’était 
qu’une affreuse chose brûlée au vitriol de leur incompétence. Un fiasco, un 
beau. 

Au fur et à mesure des échecs, le théâtral «je n’aurais pas pu me retenir » 
du premier jour prenait un tour de plus en plus grotesque. Les deux 
tourtereaux s’enlisaient dans une faillite incompréhensible, commençant à 
douter de la réalité du coït, ou alors de leur anatomie. Muriel paniquait à 
l’idée d’être atteinte d’une malformation comme Mme Récamier, amie de 
Napoléon, dont l’étroitesse des conduits l’avait contrainte à une éternelle 
virginité. Quelle poisse aussi d’avoir lu et retenu cette épouvantable 
information historique ! Elle était malformée, c’était sûr, et elle n’en dormait 
plus. 

Retour devant la gynécologue, seule confidente plausible pour expliquer 
en rougissant « ça n’entre pas ». Celle-ci lui suggéra alors d’enduire le 
membre de son bien-aimé d’huile d’amande douce - ça ne manquera pas de 
faciliter les choses et en plus ils aiment beaucoup ça, les massages. 
Sceptique, Muriel continua à ruminer son malheur, qui lui semblait dépasser 
de loin un problème de lubrification. Même pas un centimètre n’entrait. 
C’était comme si elle n’avait pas d’orifice du tout. 

Le vrai problème était qu’elle ne comprenait pas son problème. Pour 
situer les performances de son éducation : elle ne savait PAS où se trouvait 
l’entrée de son vagin. Son bien- aimé encore moins, évidemment. Et il 
poussait n’importe où. Aucun des deux ne pensant même à faire l’usage 
d’une main. Misère. 

(Et encore, il paraît que les choses ont été pires à une certaine époque. 
Isabelle raconte que sa grand-mère, le soir de son mariage, était sortie du lit 
en hurlant que son mari portait une déformation monstrueuse au bas du 
ventre. Elle s’était réfugiée sur l’armoire et avait prétendu ne pas en 
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descendre de toute la nuit. Le jeune épousé avait beau l’assurer que tous les 
hommes se présentaient ainsi à cet endroit, elle n’en croyait pas un mot, il 
ne pouvait être qu’un suppôt du diable, et elle faisait le signe de croix en 
psalmodiant chaque fois qu’il portait le regard sur elle. Elle alla pleurer chez 
sa mère le lendemain, et les choses soudain s’éclaircirent : on la pria d’aller 
illico présenter ses excuses au mari floué. Comme quoi...) Muriel ne comprit 
finalement la véritable nature du problème qu’en s’en remettant, confuse et 
malheureuse, à une solution extrême : s’adresser à quelqu’un d’autre. Un 
type expérimenté. C’était la seule manœuvre à tenter. 

Elle téléphona à un ancien flirt, récemment largué - un clampin miteux 
qu’elle avait remorqué pendant trois semaines à défaut de mieux, pour lui 
proposer benoîtement de passer la nuit avec lui, une seule nuit. Il se montra 
un peu étonné. Mais pourquoi ? Comme ça, j’ai envie, 
Grand moment d’angoisse, va-t-il y arriver ou suis-je vraiment malformée ? 
Le professeur est agile et menu, parfait pour un début. Il chipote un peu, 
s’aide avec les mains (ah bon ?), repère le terrain. Mais détends-toi, bordel ! 
Ainsi, correctement aligné, il parvient à s’introduire sans difficulté. 
Muriel ne ressent pas grand-chose. À peine une douleur, même pas de sang. 
Il bouge une petite minute et puis s’en va, rassasié. Voilà ce qu’on appelle 
un expédient expéditif. Le garçon ne comprend pas très bien ce qu’on lui 
veut, mais Muriel exulte, elle a enfin compris ce qui n’allait pas. Elle a envie 
de courir toutes affaires cessantes chez l’autre innocent pour voir si le 
blocage cédera. 

Quand elle pense que c’était aussi bête. Il suffisait de guider le missile. 
Douze ans à l’école et on ne vous apprend pas ça. Voyez les affres et les 
dégâts qu’on aurait pu éviter. 

Le blocage céda. Mais compte tenu des dimensions du jeune homme et 
du trouble probablement contracteur, l’opération coûta bien plus de temps et 
de douleur qu’avec le dépuceleur. Il fallut y aller centimètre par centimètre, 
à pas de loup, dans l’angoisse et les tiraillements, dans l’effroyable sentiment 
qu’il n’y aurait jamais de plaisir à cet endroit-là, dans un déchirement de 
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l’âme autant que du corps. La grimace de Muriel s’aggravait à chaque 
avancée. Elle en avait la nausée. Les ratages avaient été terribles, mais la 
victoire ^ encore pire. Au bord des larmes, elle supplia son amour d’arrêter, 
horrifiée que toute cette attente débouche sur une torture, le jeune novice lui-
même, déboussolé, s’épouvantant de ce qu’il était en train d’infliger à 
Muriel, avec son bélier à vous défoncer un portail d’église. Vous avez dit 
romantique1) On tombe tous de haut, je suppose. 

Mais dans l’heure suivante, parce qu’il était doux et qu’elle était 
amoureuse, après de longues minutes où il resta immobile en elle et où elle 
apprit à lui faire une place, après l’angoisse, la stupéfaction, le doute, la 
douleur, la colère, elle sentit s’installer peu à peu un calme qui annonçait 
autre chose, comme la fin d’un orage. Les résistances du corps se sont 
fatiguées. Muriel a rouvert les yeux, elle n’a presque plus mal. L’étonnement 
est devenu soulagement. Le soulagement a laissé place à la curiosité. La 
curiosité s’est muée en désir. Petit à petit, l’engin a pris vie dans son ventre, 
provoquant des sensations sourdes qu’elle n’avait jamais connues. Comme 
un grondement sous la terre. Elle a dû aller vers elles, quitter sa tête et ses 
batailles, écouter la pulsion nouvelle qui s’installait. Le désir s’est 
transformé en balancement, doucement, puis en roulement, grondement, 
battement... à la fin, elle sanglotait, mais c’était de la joie, de l’amour, de la 
reconnaissance. 

 
Fallait-il vraiment que ce fut aussi chaotique ? 
Est-ce que personne n’aurait pu les éclairer un peu ? 
Leur épargner ces angoisses inutiles ? 
Éducation à la noix.
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Soupirs apéritifs 

 
Comme on peut parfois s’imaginer des choses. Vers vingt ans, Stéphanie 

pratiquait le jogging avec un ami d’études, qui montrait clairement une 
attirance pour elle. C’était durant la session d’examens, ils allaient courir le 
soir le long du parc pour s’oxygéner le cerveau, et puis, surtout, pour être 
ensemble. 

Il était encore puceau et elle n’était plus vierge, ce qui provoquait en elle 
un sentiment de supériorité assez confortable. Elle s’imaginait les angoisses 
et les questions dont il devait être la proie. Sa curiosité sur les femmes. Son 
impatience. Et elle éprouvait d’agréables frissons à se sentir le point focal 
de ses fantasmes et la cause de grands bouleversements hormonaux. 

Elle se voyait comme une vestale déléguée par la communauté des 
femmes, élue à l’unanimité pour cristalliser les désirs d’un homme pur. 
Moi grande prêtresse initiée, toi prétendant morfondu. 

Ce prestige dont elle se sentait parée - incarner le Mystère - lui permettait 
de savourer dans chaque rencontre une intensité dramatique jouissive. 
Derrière leurs rires et leurs conversations, c’était une pièce éternelle qui se 
jouait, et combien grave, et combien cruelle, celle du jeune troubadour 
soupirant pour l’inaccessible princesse. 

Enfin passée de l’autre côté de la barrière (après avoir ramé et bien 
déchanté, comme tout le monde), elle observait tout à son aise le malheureux 
qui devait encore sauter l’obstacle et qui prenait nerveusement son élan. _ 
Simultanément attendrissant et admirable dans sa détermination. Très coura-
geux, malgré les doutes et les inquiétudes qu’elle lui supposait, il tenait la 
tête haute et affirmait joliment son projet, lui faisant une cour délicate autant 
qu’assidue. Elle aimait sa façon de ne pas imaginer l’échec, même si c’est là 
une option risquée qui doit se confronter à un verdict avant de prendre tout 
son éclat. En amour, comme au jeu, on aime les parieurs téméraires, à 
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condition que la chance leur sourie. 
L’une des manœuvres qui la mettaient en joie : elle adoptait pendant le 

jogging une respiration haletante, due à l’effort, en espérant qu’il écoutait 
son souffle pour fantasmer sur elle faisant l’amour. Comme il manquait de 
référence sur le plaisir des femmes, il extrapolait certainement tout indice, 
et de simples halètements devaient le plonger dans un trouble abyssal. 
Pensait-elle. 

Imitant les soupirs suggestifs de Jane Birkin dans Je t’aime... moi non 
plus (quand elle y repense, elle a dû en faire un peu trop), elle lui servait à 
dessein ce petit avant-goût de pâmoison afin de fouetter son désir et de le 
rendre insomniaque. 

Aujourd’hui encore, elle ne sait pas lequel d’entre eux fantasmait le plus, 
mais elle sait que le désir que l’on suppose n’est pas un moteur moins 
efficace que le désir que l’on éprouve. 
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Suis-je normale ? 

  
En somme, toutes les affres de notre adolescence peuvent être ramenées à 
cette seule question : suis-je normale ? 
Parce que le sujet était tabou, parce que personne ne voulait nous venir en 
aide, parce que les informations grappillées au hasard formaient un tableau 
incompréhensible, nous étions maintenues dans une terrible angoisse. 
Quand, comment, pourrions-nous parvenir à l’état de femme accomplie ? 
 

À treize ans, les premières règles se font attendre, rien ne se passe, les 
copines deviennent pubères l’une après l’autre - suis-je normale ? 

À quatorze ans, le tour de poitrine ne progresse plus, on ne remplira 
jamais un soutien-gorge honorable avec ça, on accomplit des exercices par 
milliers pour développer les pectoraux, mais rien n’y fait - suis-je normale ? 

À quinze ans, on attend impatiemment les premiers candidats - on rêvait 
de jouer à guichets fermés -, mais les garçons ont plutôt l’air de dévier leur 
trajectoire lorsqu’ils nous aperçoivent. On les ignore superbement dans 
l’espoir de les attirer et ils ne voient même pas qu’on les ignore, qu’est-ce 
qui se passe, où vont-ils ? - suis-je normale ? 

À seize ans, on entre enfin dans le circuit, on trouve un homme qui n’est 
pas contre l’idée de faire la paire, on se prépare, on se protège, on y va et, 
dans neuf cas sur dix, c’est le fiasco. Ça se passe mal ou ça ne se passe même 
pas, on a mal ou on est mal, on n’y comprend rien du tout, tout ça pour en 
arriver là - suis-je normale ? 

Au moins quatre ans de gâchés, en moyenne. 
Mais, benoîtement, on croyait que les problèmes s’arrêteraient là. Qu’une 

fois le cauchemar du démarrage traversé, ce serait la belle vie. Qu’une fois 
bien installée dans la place, après avoir conquis de haute lutte le droit d’y 
entrer, on serait enfin en sécurité, épanouie, parlant d’égale à égaux avec 
tous les autres initiés au sexe qui ne forment qu’une grande famille. 
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Or, comme toute famille, celle des gens qui ne sont plus vierges ne paraît 
unie que vue de l’extérieur. Elle ne paraît exister, même, que vue de 
l’extérieur. A peine a-t-on franchi le seuil, sa réalité s’effrite à vue d’œil et 
on se retrouve bientôt devant cette hypothèse affreuse : les surprises ne font 
peut-être que commencer. 
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II DES surprises A l’usage  
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Perplexité 
 
Enfin ça y est, on a sauté le pas, on fait partie du club. Mais il faut bien se 
rendre à l’évidence, ce n’est pas l’extase. C’était même plutôt une épreuve. 
Où sont les râles de bonheur et les soupirs pâmés, les Himalaya de plaisir 
promis par Hollywood ? On réalise avec stupeur qu’on ne sait trop comment 
se comporter, à part le repère sûr d’avoir les jambes à écarter. Ça vient tout 
seul, disent les anciens. Ce sont des choses qui ne s’apprennent pas. Ah bon 
? Vous êtes sûrs ? Il doit manquer une ou deux lignes dans mon programme. 

Ayant tout juste franchi l’étape qu’on attendait dans l’inquiétude depuis 
plusieurs années, on se sent comme une étudiante qui aurait reçu son 
diplôme alors qu’elle n’a rien dit à l’examen. Le temps d’essayer de 
comprendre ce qui se passait, on était déjà de l’autre côté, un peu sonnée par 
le choc, et pas beaucoup plus dégourdie qu’avant. 

Bien sûr, on a pu inspecter de très près la mécanique virile, se la mettre 
bien en main, s’y frotter, s’écarquiller les yeux, mais est-ce que cela suffit 
pour deviner ses petits secrets de fonctionnement ? Tant de questions se 
bousculent dans notre tête tandis que nous essayons d’amadouer l’animal, et 
pas une ne parviendra à franchir nos lèvres. Avec quelle f0rc faut-il entourer le 
membre aimé ? À quel niveau le saisir ? À quelle vitesse ? Jusqu’à quelle 
hauteur ? Le gland, faut-il le découvrir, le toucher, ou au contraire l’éviter ? 
Les testicules, faut-il les palper, les effleurer, les malaxer ? Qu’est-ce qui 
déclenche le spasme exactement : la pression, la vitesse, en haut, en bas ? Il 
y a tant d’accessoires dans cette plomberie-là que nous ne savons pas où 
prodiguer nos attentions. 

Si c’est un jeu où il faut découvrir le mode d’emploi d’un appareil 
inconnu, nous aimerions au moins être laissées seules avec lui pour le tester 
sous toutes les coutures jusqu’à totale domestication. Mais s’il faut travailler 
sous les yeux du propriétaire, qui s’attend à ce que nous sachions tout et 
n’imagine pas l’effroi sous notre sourire figé, cela devient de la haute 
voltige. 

Donc, nous investiguons à peine et nous comprenons très peu. 
Même chose quand vient notre tour. Cet homme bien disposé cherche à 
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nous faire plaisir, c’est sûr, mais pourquoi de cette étrange façon ? Cette 
poigne brutale sur nos seins délicats, ces dents qui cisaillent à tout va, ce 
doigt vindicatif qui s’introduit partout comme chez lui - tout cela fait-il partie 
d’un plan mûrement réfléchi, ou bien est-il en train d’expérimenter au petit 
bonheur tout ce qui lui passe par la tête ? Et puis, est-ce bien hygiénique ? 

Vous roulez sur une route inconnue dans un véhicule de location, avec 
pour seul guide la géographie générale du pays, ne pouvant vous fier qu’à 
un sens de l’orientation réputé naturel - mais si discret, à l’examen, qu’on se 
demande s’il existe vraiment. 
Et le malaise mettra si longtemps à s’estomper qu’après un an, trois ans, dix 
ans de pratique assidue vous vous demanderez toujours si vous ne pilotez 
pas une semi-remorque avec tout juste un permis B. 
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Liberté, égalité, éjaculons 
 
Cette idée, déjà, que tous les hommes sont égaux. 
C’est archifaux, surtout dans le domaine du sexe. 

Autant qu’en sport ou en mathématiques, on y rencontre les talents les 
plus divers - d’où l’hérésie de faire croire aux démunis qu’ils sont atteints 
d’une tare rédhibitoire. À qui oserait-on reprocher de jouer aux échecs 
comme un âne ou de ne pas savoir peindre la Joconde ? Nul n’est tenu de 
briller sur un terrain particulier. Sauf... sauf au lit, où nous devrions tous 
faire preuve de génie. C’est du terrorisme physiologique. Bonjour les 
désespoirs tenaces. 

Non, connaissant la diversité des outils, des pulsions, des préférences, des 
performances et des tempéraments, on fera mieux de renoncer à accuser un 
partenaire mal assorti et on se consacrera plutôt à chercher chaussure à son 
pied. Après tout, il y a des gens que tout cela n’intéresse pas. Ne leur jetons 
pas la pierre. Evitons seulement de les fréquenter. Ils n’ont qu’à faire 
commerce ensemble et puis se consacrer sans scrupules à leur véritable 
passion (ornithologie, politique, football, jardinage ou archéologie) pendant 
que nous continuerons sans eux à décortiquer les choses du sexe. Chacun 
fait-fait-fait ce qui lui plaît-plaît-plaît, c’est dit dans la chanson. 

D’où l’irrecevabilité absolue de l’abstinence avant le mariage. Qu’un 
boulimique épouse un appétit d’oiseau et voilà deux vies massacrées pour 
pas grand-chose, une simple coutume. Un monsieur de ma connaissance 
s’énervait fort à l’endroit de son beau-fils qui avait osé dire : « On n’achète 
pas un chat dans un sac », pour justifier une inspection approfondie du corps 
de sa fille. « Ma fille, un chat dans un sac ! » fulminait le père humilié, 
comme s’il avait la moindre idée, lui, du tempérament sexuel de sa fille, et 
comme s’il n’avait pas regretté toute sa vie d’avoir épousé dans un sac une 
femme dont les appétits n’avaient rien de compatible avec les siens. 
 
Mais reprenons par le menu et nous verrons combien une alliance aveugle 
serait statistiquement vouée à l’échec. 

Les équipements, tout d’abord, diffèrent à un point tel qu’on se demande 
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si on parle toujours de la même chose. Un appareil génital masculin 
ressemble à un autre autant qu’une chaise ressemble à une autre chaise : 
seuls deux ou trois traits fondamentaux permettent de les classer dans la 
même catégorie, après quoi les variations personnelles au niveau du style et 
du modelé peuvent altérer les caractéristiques de base au point de les rendre 
méconnaissables. Après des années de pratique, il nous arrive encore 
d’ouvrir de grands yeux avant de recadrer nos découvertes dans un schéma 
général. Du gras double au bâton de sucette, du jus de navet au cuirassé, de 
l’emmitouflé au découenné, du sou neuf au vilain crapoteux, des valseuses 
qui valsent à celles qui se cramponnent ou qui se diluent, il y a de quoi faire 
collection pendant de longues années sans rencontrer un seul doublon (on 
rêverait de tenir un album photographique, mais la délicatesse nous retient). 

Pour ce qui est du maniement, il faut s’attendre à tout on ne peut jamais 
prévoir de quoi un homme sera capable. Honnête travailleur ou grave 
excentrique, infatigable ou expéditif tous les comportements sortent du slip 
comme les lapins d’un chapeau, parfaitement impossibles à deviner d’après 
l’allure et la conversation ordinaire du candidat. Comme si la libido formait 
un baluchon séparé, distribué au hasard, et qu’on ne déballe qu’au dernier 
moment. Tel qui était doux et caressant vous mettra un bâillon sur la bouche 
pour mieux courir vers son plaisir. Tel qui était craint de tous vous mordillera 
l’oreille en vous appelant maman. Tel qui jouait les lubriques aura tout le 
mal du monde à bander. Quelles que soient les précautions et les 
informations rassemblées, c’est toujours un paquet surprise, le moment de 
la mise en action. D’où la difficulté de décider quand. À quoi bon investir 
dans vingt kilomètres de jogging si c’est pour se découvrir incompatibles au 
pied du lit ? L’échec n’en sera que plus cuisant. Mais, à l’inverse, une mise 
à l’épreuve rapide vous prive d’un suspense amusant. Et si c’était le numéro 
gagnant ? Espoir à prolonger autant que possible... 

Et la façon de défaillir, donc. Précisément ce moment-là. Croyez-vous 
qu’il y en ait deux qui se ressemblent ? 

L’orgasme est le modèle primaire de l’extase, sa version populaire (après, 
il faut se tourner vers le yoga, le vaudou, le mysticisme... galères encore plus 
aléatoires sans doute). Bien qu’entièrement tributaire de mécanismes 
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organico-neuro- chimiques, il prend une dimension étonnamment différente 
d’une personne à l’autre. Pourquoi certains ont-ils droit à de plus beaux 
panoramas, simplement du fait de la chimie du cerveau ? La question est 
philosophiquement fascinante, mais, en pratique, superflue. Le fait est là, 
tout simplement. 
On voit des hommes hurler à la mort là où d’autres pincent à peine les lèvres, 
et cela suffit à régler la question de l’égalité. 

Un homme qui jouit, ça peut vraiment ressembler à tout ce qu’on peut 
imaginer : Ariane qui vrombit, un train qui entre en gare, un chiot qui gémit, 
la bombe atomique, un cheval qui éternue, un gloussement de poule, ime 
porte qui grince, un rire gras, un claquement de cigogne, un râle de malade, 
un hoquet de pape, un âne qui brait, un grondement de volcan, un spasme de 
souris, un cri de flamenco, un froncement de lapin, un délire de martyr, un 
vol de bourdon, un bruit de tonnerre... (Mesdames, classez vos hommes et 
faites-moi part des catégories manquantes.) 

Mais les pires, ah ! les pires, ce sont ceux qui travaillent sans relâche et 
dont on ne parvient pas à savoir s’ils l’ont eu ou s’ils ne l’ont pas eu, s’ils 
l’ont jamais eu un jour, s’ils savent seulement ce que c’est. Il y en a ainsi qui 
s’échinent à répétition et sans point final, on ne sait pas où ils veulent en 
venir, ça va ça vient et jamais rien ne se passe, on en viendrait à souhaiter la 
crise cardiaque. De deux choses l’une : ou bien ils jouissent sans que ça se 
remarque (bizarre tout de même), ou bien ils n’y arrivent jamais et 
continuent à besogner en espérant un miracle. Mais alors, leur air de trouver 
ça normal (évidemment, ils n’ont jamais vu autre chose), leur façon d’éluder 
le problème (ils affirment que c’était super), leur enthousiasme à vouloir 
recommencer alors qu’on ne voit pas ce qui peut les attirer autant (peut-être 
l’espoir d’y arriver cette fois ?). S’ils en font tellement de cas, n’est-ce pas 
précisément pour camoufler qu’il ne s’est rien passé ? Cette volonté de 
s’estimer content devient peut-être leur seule façon de jouir... 
Non, vraiment, avant de parler de ceux qui déçoivent les femmes, il faut 
d’abord parler de ceux qui se déçoivent eux-mêmes. La base d’un plaisir 
bien partagé est un plaisir bien possédé, n’en déplaise à ceux qui veulent 
bluffer. 

Les hommes sont bien démunis devant les choses de leur sexe. Songez 
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que beaucoup d’entre eux n’ont jamais vu un autre homme bander excepté 
les garnements qui faisaient des concours de jet à quatorze ans. On nous 
enfarine de scènes d’amour à tout bout d’écran, mais l’érection proprement 
dite reste le secret le mieux gardé. Nos chéris sont cruellement privés de 
repères pour se situer dans le paysage phallique. On en voit qui exhibent 
triomphalement un haricot princesse, d’autres qui déballent timidement une 
matraque époustouflante. Pour un sur dix qui a eu la curiosité de se 
renseigner, les neuf autres naviguent sans balises et prennent leur cas pour 
la normalité. 

En matière de curiosité, j’ai rencontré un champion. Thomas, qui est cent 
pour cent hétéro mais très soucieux des femmes, est allé jusqu’à pratiquer 
une fellation « d’étude » sur un inconnu, juste pour savoir quel est l’effet de 
prendre un sexe en bouche. Comment a-t-il procédé ? C’est très simple : il 
suffit de se rendre dans un cinéma gay, de sortir ostensiblement pendant la 
séance par la porte latérale et d’attendre qu’un homme suive. D voulait 
savoir exactement ce qu’il demandait à sa partenaire, si c’était désagréable, 
difficile, fatigant, dégoûtant... Un vrai scientifique. 

Mais la plupart des hommes sont leur seule et unique référence. S’ils se 
comparent aux autres, c’est sur la foi de ce qu’on voit pendouiller dans les 
vestiaires pour hommes, ignorant à quel point la loi de la dilatation des 
verges n’a rien d’universel. Ils louchent sur ceux qui pendent bien bas, alors 
que c’est peu esthétique et pas du tout probant. Comme dit Nathalie, mieux 
vaut un sexe de statue grecque, un petit mignon rentré à l’eau froide, qui ne 
se découvrira qu’avec à-propos, mais alors au centuple. 

Pour l’acte lui-même, ils n’ont guère plus d’indices. Durée de l’érection, 
vigueur, style et rythme de la pénétration, autant de mystères et boules de 
gomme. Là où l’un se rengorge pour trente secondes de chatouillis, l’autre 
s’excuse de jouir après deux heures de corrida. À vingt ans, Corine a dû aller 
chez un médecin à cause de cystites fréquentes. Elle se demandait si ce 
n’était pas lié aux rapports sexuels car elle n’en avait jamais souffert 
auparavant. Le docteur lui demanda combien de temps durait la pénétration. 
Elle répondit innocemment : « Entre une demi-heure et une heure », croyant 
qu’il n’y avait rien de plus normal (c’était son premier partenaire). Le 
docteur faillit s’étrangler et laissa tomber sèchement : «Eh bien, vous 

56



 

 

féliciterez votre ami et vous aurez encore des cystites ! » Plus tard, elle 
rencontra des constitutions bien différentes. Comme ce jeune homme qui 
éjaculait au moment précis où il s’introduisait et qui pensait accomplir une 
excellente performance. Il y a comme ça des gens qui roulent à contresens 
sur l’autoroute sans rien remarquer de bizarre. 

Quand on a fait l’amour une première fois avec un partenaire et qu’on a 
apprécié son style, il reste encore la surprise de découvrir les particularités 
de tempérament. Untel se satisfait d’une étreinte par mois tandis qu’un autre 
se plaint s’il n’en a qu’une par jour. Ici encore une chatte n’y retrouverait 
pas ses matous. Catherine se souvient de celui qui, outre leurs ébats 
quotidiens, devait se masturber deux ou trois fois par jour pour venir à bout 
d’une libido envahissante. Il s’estimait simplement en bonne santé, et ne 
ratait pas une occasion de railler les constitutions chétives. Et on peut faire 
encore mieux ! Un infirmier me racontait que l’un de ses patients du service 
psychiatrique se retirait dans sa chambre une bonne vingtaine de fois par 
jour, emportant dignement quelques magazines sous son bras, pour y 
soulager ses gonades en feuilletant... des catalogues de bricolage. Imaginez 
la scène, le type qui éjacule quand il arrive à la scie à métaux. Faut-il parler 
ici d’un excès de bonne santé, devenu pathologique ? 
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Si la fatalité voulait bien nous lâcher les baskets 
 
Comment, mais comment s’extirper de la gaucherie des débuts ? 

Voilà un problème dont on s’aperçoit très vite qu’il dépasse de loin 
l’entrée dans la vie amoureuse proprement dite, pour se représenter, toujours 
aussi frais et ponctuel, chaque fois qu’on entame une nouvelle idylle. 

On le sait bien, pourtant, que l’embarras fout tout en l’air. On le voit bien 
- démonstration par l’élu lui-même -, qu’une balourdise peut vous rétamer 
un prince charmant. On sent venir le fiasco aussi clairement qu’une voiture 
qui fonce dans le mur, et pourtant on continue de s’y ruer, obtuse, bloquée, 
hypnotisée par la banalité comme un lapin par les phares. C’est comme si on 
le faisait exprès, d’être aussi bête. On connaît le problème, l’absolue 
pesanteur de la gêne, et on assiste impuissante à l’extension inéluctable des 
dégâts. Et va pour les questions bateau, les rires nerveux, les bredouillages 
et les trébuchages. Continuons joyeusement. Pour l’essentiel, on dirait un 
concours entre deux acolytes : on se tord la cheville, on tend la mauvaise 
joue, on aligne les clichés, on se brûle avec la cigarette, on une poussière 
dans l’œil, ou alors le hoquet, on renverse du vin sur la nappe, on sort une 
bourde politique, on trouve un cheveu dans le potage, on se trompe de 
prénom, on se brûle en man- géant, on macule son chemisier, on se cogne 
au lampadaire, on ne retrouve plus la voiture, on marche dans un étron, on 
tombe sur un ex, on se trompe de clés, on rate une marche, il y a du vomi de 
chat dans le couloir, etc. 

Et il ne s’agit là que d’un début. Ces menus inconvénients qui 
agrémentent les premiers moments d’une aventure amoureuse devraient être 
entendus comme autant de sonnettes d’alarme pour la suite. Si l’on n’en tient 
pas compte et qu’on lance l’offensive malgré tout, on passe à la catégorie 
supérieure. À force de peaux de banane glissées sous la romance, le ridicule 
arrive au galop. Mais cette fois, le manège devient tragique, car on a un 
arrimage à accomplir, et on risque de voir ses ressources totalement 
anéanties. Avouez que c’est décourageant, toutes ces piques du destin. 
Reprenons gaiement : une fois arrivés au pied du lit, on n’ose pas aller aux 
toilettes, on s’empêtre dans les fermetures Éclair, on s’embrasse avec un 
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cheveu en bouche, il est trop tard pour baisser la sono, il déchire la nouvelle 
robe à cinq briques, on n’a pas eu le temps de s’épiler, on a le bras coincé 
sous son dos, il souffre d’un ongle incarné, on éternue sans arrêt, le frigo 
vrombit à côté, sa mère appelle sur le répondeur, on a une crampe au pied, 
on marche sur ses lunettes en se levant, la salle de bains sent mauvais, etc., 
à n’en plus finir Sans oublier la plus belle : avec ses doigts qui ont trempé 
dans les épices indiennes (car il fait la cuisine), il vous met littéralement les 
muqueuses en feu. Une souffrance atroce. 

Parfois, trop rarement, pour contrebalancer la poisse systématique, il y a 
des hommes qui ont comme un secret de fabrication. Ils passent au-dessus 
de tout ça.

Par exemple, en voici un qui a joui comme une locomotive venue de loin, 
qui s’abat sur vous dans le hurlement des sirènes et le vacarme halluciné de 
bielles et de pistons moulus. Pendant qu’il se reprend, la terre fume autour 
de vous, il faut un bon moment avant que l’air ne redevienne perméable aux 
sons. C’est alors qu’il vous dit d’une voix de baryton- basse 
merveilleusement posée « Tout cela n’a rien à voir avec la crise économique 
», et il rajuste ses génitoires d’une main experte. 
Ah oui, celui-là, il a vraiment du style. 
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Pour en finir avec les ploucs 
 

Au début, ça se présente bien, de petits signes s’échangent entre votre 
corps et un autre, mettant en place un désir sans qu’il soit besoin d’en parler. 

Il vous donne la main pour sauter d’un rocher. Vous frôlez son cou pour 
rectifier son col. Il effleure vos doigts pour reprendre sa cigarette. Vous vous 
appuyez sur son épaule pour prendre une photo. Il laisse son coude en 
contact avec le vôtre lors d’un trajet en bus. Vous faites mine d’apprécier 
son after-shave pour frôler sa joue. Il vous prend la fourchette des mains au 
restaurant. Vous l’embrassez sur le coin des lèvres en le quittant. Enfin bref, 
ça chauffe entre vous. 

C’est un ami, un collègue, un commerçant, un guide, un passant, 
n’importe quel homme dont le rayonnement a déclenché en vous le petit 
voyant lumineux. Vous savez qu’il sera bon de le toucher. Les scénarios sont 
infinis, et tout le plaisir consiste à en inventer d’inédits. C’est un moment 
divin, qu’il ne faut surtout pas gâcher en mettant le doigt dessus. 
Quel que soit le prétexte qu’il a trouvé, le contact de sa peau vous fait 
frissonner jusqu’aux cheveux, mais vous restez impassible et maintenez la 
conversation dans le registre conventionnel. Tout le sel est dans le double 
jeu. Peut-être, pendant que vous continuez à discuter sérieusement, pouvez- 
vous vous permettre de laisser pointer un brin de complicité dans le regard, 
mais juste un brin, une étincelle, à peine de quoi éveiller les soupçons. Un 
signe ne doit jamais être clair. Chaque frôlement se comprend par une 
intention plausible, chaque regard par une parole publique. À la fin, votre 
environnement est truffé de mines, mais chacune se justifie. Ce sont les 
invites et les réponses chamelles qui dominent tout, mais elles parviennent 
à se ranger derrière une façade lisse. Vous êtes innocente par définition et 
ravagée de désir par construction. 

Au début, ça se présente bien. 
Ce climat ambigu est merveilleux. Vous lancez provocation sur 

provocation tout en restant sagement sur la berge opposée. Pour rien au 
monde vous ne mettriez un pied dans l’eau. Il faut fignoler cet instant du 
désir où chacun sait que l’autre sait (encore qu’un tout petit doute subsiste), 
mais refuse la vulgarité de se découvrir ouvertement. Vous évitez toute 
allusion univoque, tout contact gratuit. Vous jouez derrière un bouclier sans 
lequel il n’y aurait plus de jeu. 
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Oui, ça commence toujours bien. 
Mais les hommes sont des mammifères pressés. S’ils restaient cachés, c’était 
non pas pour le plaisir du jeu, mais pour tâter le terrain avant de s’engager. 
Manœuvre hautement tactique. Il faut pouvoir se retirer la tête haute. On 
lance des coups de sonde en regardant ailleurs, histoire de se ménager une 
porte de sortie. Mais, aussitôt que le terrain paraît suffisamment favorable, 
il se produit comme un éboulement. 
 

Le mâle n’a attendu que quelques heures, parfois moins. Dès qu’il est sûr 
de son fait, il passe à l’offensive. Les bras se referment, la bouche s’avance, 
le rire nerveux, le regard bête tout s’abat d’un coup comme cent mille herses 
autour de vous. Finies les arabesques, les allusions à double sens ; vous êtes 
montés dans le train, il faut aller au charbon. 

Quelques minutes plus tard, il vous laboure la bouche jusqu’à la gerçure, 
il vous arrache les cheveux dans sa passion, sa barbe de deux jours fait office 
de rabot, il vous saccage les parties les plus douces et prend vos 
gémissements pour du plaisir, il souffle comme un bœuf tuberculeux, il 
décharge trop vite ou pas du tout, ne montre aucun sens de la mesure si bien 
que vous devez demander grâce. Et, pour finir, il prétend sur un ton éperdu 
que c’était vraiment délicieux. 

Au terme de ce gaspillage insensé, cette gabegie, ce caprice d’enfant gâté, 
vous voyez s’installer un nouveau double jeu, inverse du premier : après 
avoir nié le désir, qui était là, il faut maintenant louer le plaisir, qui n’y était 
pas. 

Et vous, derrière les réponses convenues que vous faites pour minimiser 
le gâchis, vous rêvez d’un homme qui continuerait à vous effleurer plutôt 
que de vous tailler en pièces, corps et âme. 

Prenons celui-ci, par exemple. 
Un peu velu, un peu âgé, mais enfin, lors d’un voyage, après des semaines 

d’abstinence, vous ne faites pas trop le détail quand une possibilité de 
bagatelle se présente. De toute façon, c’est son bagout qui vous a séduite. 
Son humour, son assurance, sa détermination. C’est un homme bien en 
place, grand et baraqué, comme vous les aimez. 

Le contact des peaux est prometteur et se répète souvent. Il entre dans 
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votre jeu et vous entrez dans le sien, la journée est pleine de sourires sous 
cape. Ah ! quel moment vivifiant de l’amour ! 

Vous remarquez qu’il a une voix chaude et cuivrée dans les basses, 
pourtant un peu ridicule dans les aigus. Il rit comme un petit sifflet sec. Vous 
décidez de n’entendre que les basses, de ne voir que les yeux verts, de ne 
sentir que la chaleur accueillante de la peau. En voyage, on ne va pas se 
compliquer la vie. 

Ainsi passe la journée, coquine et légère, les paysages sont beaux. 
Le soir venu, au restaurant, les frôlements continuent, limités par la 

présence des autres. Comme on est bien dans cette petite poche d’intimité 
secrète, doublement secrète puisque ni les autres ni l’autre n’en sont 
officiellement informés. Pour ceux qui aiment le trouble, à quoi servirait-il 
de nager en eaux claires ? 

Hélas, avant même que vous n’ayez bien barboté dans votre nouveau jeu, 
voilà que les autres sont partis se coucher, voilà que cet homme a abattu son 
bras sur vos épaules sans aucune excuse, et de sa main libre il attire votre 
menton, ça y est, c’est fichu, on passe à l’opération ventouse. Car, bien sûr, 
il ne se contenterait pas d’un petit baiser léger, plein de promesses, non, il 
faut tout explorer d’un coup, jouer la fricassée de museaux, se mélanger les 
amygdales, planter le drapeau sur les pôles et soumettre les indigènes 
jusqu’au dernier. Quand on s’échappe de là, il n’y a plus aucune zone 
d’ombre à débusquer dans le domaine du baiser. 
Ensuite, on passe à l’opération commando. C’est une soi- rée pitoyable qui 

commence, vous le savez et vous n’avez même pas le courage de l’arrêter, 
d’ailleurs ce serait sûrement mal pris, après tous les signes d’acquiescement 
qu’il a récoltés. L’homme se lance dans de grandes, obscures et ridicules 
manœuvres sous-vestimentaires ; il a tellement envie de vous faire plaisir, dit-
il. Son humour est inexplicablement tombé en berne, son aplomb parti en 
fumée, on dirait un adolescent cherchant ses marques, il avait pourtant 
quarante-cinq ans tout à l’heure. Sa respiration saccadée vous détruit les 
tympans, ses pattes s’accrochent dans tous les pièges, il prend vos seins pour 
de la pâte à pain, vos biens les plus précieux pour de l’acier inoxydable. Vous 
décidez de simuler le climax pour qu’il arrête, mais tout étourdi d’avoir 
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obtenu quelque chose il s’y remet de plus belle (Dieu sait ce qu’ils ont lu sur 
les orgasmes multiples, ils croient que vous fonctionnez comme un fusil à 
répétition). Tout cela part évidemment d’un bon sentiment et il serait 
infiniment indélicat de recadrer son excès d’enthousiasme. Vous attendez que 
ça se passe. 

Le drame est complet lorsque, dans un sursaut de curiosité, vous tendez la 
main vers ses ultimes arguments. Un attirail rutilant pourrait tout de même 
aider à redresser la situation. Vous partez en campagne. D’abord, perplexité. 
Mais où cela se cache-t-il ? Ensuite, stupeur. Dans les replis du pantalon, vous 
découvrez un engin pas plus gros qu’un stylo, le genre de modèle qu’il faut 
manipuler entre le pouce et l’index de peur de le perdre en route. Votre soirée 
a définitivement basculé du côté de la B.A. 

L’idée serait supportable en théorie - si ça peut aider un nécessiteux - mais 
il faut se cravacher souvent pour arriver au bout de la réalisation pratique. Et 
encore, s’il voulait bien conclure dans des délais raisonnables, mais non, ça 
s’éternise et ça use, ça ne débouche sur rien, on ne sait même pas s’il est 
dehors ou dedans, il baise aussi comme un petit sifflet sec. Quel gâchis, ce 
gâchis ! 

Vous aviez un petit frisson, et maintenant vous avez une grande nausée. 
Ou bien prenons celui-là. Il n’avait que des arguments pour lui. Hippie 
persistant - il a joué en concert avec Marvin Gaye -, ses voisins le dévisagent 
parce qu’il porte les cheveux jusqu’aux fesses. Beau mec, le sens de 
l’humour (il y a toujours beaucoup d’humour au départ), il serait le guide 
idéal pour vous faire découvrir Londres où vous venez de débarquer. Il vous 
a tirée d’un mauvais pas mécanique (comment auriez-vous pu deviner où se 
trouvait le bouchon du réservoir d’huile ?) et il semble avoir beaucoup aimé 
le rôle du sauveteur. Il connaît justement un petit restaurant sympa. 

Après trois verres de vin, vous sentez venir le désastre, mais la situation 
vous échappe et se dirige obstinément vers le pire. Il ne vous a pas encore 
pris les mains, parce que vous les tenez sous la table, mais ses yeux sont en 
bonbon fondant et il accumule les compliments sophistiqués, du genre Mar-
quise vos beaux yeux. Ça y est, l’humour s’est fait la malle. Vous voudriez 
qu’il soit plus fort, qu’il se rende désirable, mais comme vous le voyez là, il 
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est tout simplement pitoyable. 
Le restaurant se trouve justement à deux pas de chez lui et il veut vous 

montrer sa guitare. Sous l’effet de l’alcool, vous êtes devenue fataliste. 
D’ailleurs vous avez bu un verre de plus, pour vous aider à supporter.  
  

65



 

 

 
Que sera sera 

 
Depuis l’adolescence, vous traînez ce fardeau de croire que lorsqu’un 

mec en arrive à bander, il est de votre devoir de le soulager comme si c’était 
de votre « faute ». Si je ne voulais pas, il ne fallait pas venir, d’ailleurs il me 
plaisait beaucoup tout à l’heure. Mais pourquoi faut-il toujours que les 
débuts croustillants se transforment en roucoulades fadasses ? 

Comme il vous entend fredonner La Vie en rose à l’unisson avec le disque 
qu’il vient de mettre, il tombe à genoux et vous baise les pieds, comme s’il 
était témoin d’un pur miracle. Vous ne pouviez rien faire qui l’aurait 
impressionné davantage, hormis peut-être une lévitation. Il se prosterne. Cet 
homme a complètement cessé d’exister pour se consacrer à vous admirer. 

Stoïque, vous lui laissez encore une chance - le bénéfice du doute - 
jusqu’à la mise en œuvre de ses grands desseins, mais il ne vous laisse pas 
fantasmer bien longtemps. Le voilà qui s’approche en tremblant, les yeux 
embués. Il la joue sentimentale chevrotante, et en même temps très appliqué, 
avec un de ces baisers qui vont au fond des choses, mais bon Dieu qui leur 
a dit à tous que c’était un must ce car-wash intégral ? Ses yeux sont bloqués 
sur l’expression émue de celui qui reçoit des cadeaux, ce qui vous agace 
doublement : non seulement vous endurez un rapprochement dont le désir 
vous a quittée, mais aussi avez-vous la nette impression de jouer le rôle 
crapuleux, non mais regardez- moi comme il s’emballe le malheureux ! 
Pourquoi faut-il toujours que vous tombiez sur des niais ? Vous vous prenez 
à rêver d’un beau salaud qui vous prendrait et qui vous jetterait sans 
manières. 

 
L’homme n’est pas dépourvu d’atouts, un équipement respectable et une 

technique honnête, mais ses yeux, vraiment, ce regard énamouré et ces 
baisers convulsifs, non, vous n’en pouvez plus. Ne va-t-il pas jusqu’à vouloir 
téter goulûment ? C’est un mystère aussi, cette marotte. Assouvissent-ils un 
fantasme personnel ou croient-ils vraiment éveiller quelque chose en vous ? 
Comme si maternité et érotisme faisaient bon ménage. Comme s’il pouvait 
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y avoir du charme à se faire traire. Il y a tant de délicatesses à pratiquer de 
ce côté-là et ils choisissent l’impasse du biberon, comme mus par un instinct 
de catastrophe. Et maintenant, n’est-il pas en train de pousser le doigt dans 
votre intimité la plus intime pour se le frotter ensuite derrière l’oreille avec 
un air béat ? Au secours. De l’air ! 

Vous rêveriez de pouvoir laisser les corps jouer leur partition tout seuls. 
Le sentiment, s’il pouvait naître, ce serait dans deux jours, deux semaines, 
deux mois, mais pas ainsi, au premier frottement, quelles simagrées 
absurdes. 

Quand l’artiste se décide enfin à livrer le galop final, c’est toujours avec 
cet enthousiasme frénétique qui a le don de vous couper les ailes. Ah, cette 
obstination à mettre trois louches au lieu d’une, écrasant dans l’œuf toute 
velléité de plaisir ! Est-ce que nous caressons leurs endroits tendres avec un 
râteau, nous ? 

Après deux heures de démonstrations passionnées, on passe à la séquence 
tendresse. Votre Apollon se transforme en amoureux-chimpanzé. Vous 
savez, ceux qui ramassent une miette sur votre pull, enlèvent un cheveu sur 
votre veste, essuient une trace de chocolat sur votre joue, parfois même en 
mouillant leur doigt au préalable. Chiche qu’ils seraient prêts à vous 
chercher les poux. 
Hélas, celui-ci ne vous épargnera rien. Les exploits réitérés quatre fois dans 
la nuit, le séchage amoureux après la douche, le petit déjeuner yeux dans les 
yeux, toujours embués, les promesses de lettres quotidiennes - cet homme 
déferle sur vous comme un lac de barrage dont on vient de lever toutes les 
vannes. Vous saisissez l’occasion d’un livre qu’il vous offre pour parler de 
cadeau d’adieu. D’adieu ? Oui, car vous venez de vous souvenir que vous 
deviez repartir le jour même. Londres, vous préférez de loin la visiter toute 
seule. 
Non vraiment, parlez-moi d’un bon macho.  
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Mais il n’y a pas que les ploucs 
 
II y a aussi les salauds. Les obtus, les fumiers, les crapules. 
Ceux qui ne voient de vous que la viande. 

Ceux qui vous poussent dans un coin, qui vous racontent des cracs, qui 
vous soûleraient afin de sonder votre anatomie. 

Ceux qui vous prendraient par derrière sans prévenir, qui vous passeraient 
à tabac, qui vous pinceraient les seins pour mieux jouir. 

Ceux qui se bornent à être odieux, viens ici et suce-moi là, baisse un peu 
ta culotte et t’endors pas en route. 

Nous sommes cette fois à cent mille lieues des petits agneaux qui bêlent 
«je t’aime » dès la première soirée. 

Mais, oui, en effet, il y a ceux-là aussi. 
C’est toujours par une horrible méprise qu’on arrive à un homme pareil. 

On ne pouvait pas deviner. On a cm lever du tout-venant et on se retrouve 
face à une brute qui vous besogne sans ménagement, qui se répand comme 
on rote et qui réclame un drap pour essuyer les gouttes. Étudions celui-là, 
par exemple, qui vous zieutait au cours d’anglais et à qui vous trouviez un 
bel air décadent. Cigarette au bec, chemise ouverte, il a fait « tu veux boire 
un verre » sur un ton dédaigneux qui souleva votre admiration. Vous avez 
bavardé une demi-heure, pas plus, juste assez pour que vos yeux se décillent 
et que vous cessiez de voir en lui un art consommé de la désinvolture, c’était 
tout simplement de la bêtise. De son côté, il estime qu’il s’est assez dépensé 
en parades amoureuses. Il a donné toute sa mesure, il ne lui reste plus qu’à 
achever son œuvre d’un « on va chez moi ?» péremptoire. Le piège est 
installé. Vous aimeriez tirer votre épingle du jeu, mais vous êtes lâche, 
comme toujours. Vous ne savez pas comment vous dépêtrer, vous êtes 
malgré tout encore un peu fascinée par le désir qu’on a de vous, et handi-
capée quand il s’agit de repousser, et puis, pour dédramatiser vous 
conjecturez que finalement, qui sait si ce type n’est pas un très bon coup, 
sachons varier les approches. Et vous vous entendez dire « si tu veux », d’une 
petite voix qui ne sait pas d’où elle sort. 
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Dans la voiture, vous sentez bien que vous courez à la catastrophe, mais 
maintenant il est vraiment trop tard. Pour reculer, vous devriez vous éclaircir 
la voix et prononcer distinctement des mots comme « Tout compte fait je 
n’ai pas envie » ou « Je ne suis pas libre » ou « J’ai la migraine ». Mais lui, 
tout occupé à conduire comme un premier prix de rodéo, vous voyez bien 
qu’il ne serait pas du tout à même de recevoir le message 5 sur 5. 
Décidément, c’est trop tard. Quand le mâle est tiré, il faut le boire. 

Vous ne pensiez pas si bien dire. 
 
Avant même que la porte ne soit refermée, il a déjà enfourné son ustensile, 
sans s’occuper de savoir si le moment est venu, chiche qu’il n’a encore 
jamais vu une femme prête, il croit que c’est normal si ça grince à l’entrée 
et il a l’habitude de forcer. Il remue un moment en marmonnant des 
grossièretés en se tripotant les glandes. Pour vous, il y a déjà un bail que 
vous n’êtes plus là. C’est comme s’il parlait au portemanteau. Portemanteau 
contre lequel vous êtes inconfortablement appuyée. Grâce au ciel, il n’a pas 
l’idée de vous imposer un bain de langues, ça ne fait pas partie de son 
répertoire. Il charpente à grands coups et vous attendez qu’il en finisse, ça 
n’aura pas été long et il n’y a qu’un slip à remonter. Mais voilà qu’il s’arrête. 
Il sort sa merveille et lui jette le genre de regard qu’il prendrait pour inspecter 
un moteur de voiture. Ensuite il vous empoigne par les cheveux. « Allez, ça 
suffit maintenant, suce bordel !» 
 
En une demi-seconde vous faites l’analyse complète de la situation. Elle est 
très simple. Soit vous passez un mauvais quart d’heure, soit vous passez un 
très mauvais quart d’heure.  

De deux maux, il faut choisir le moindre, donc la pipe. Avec un haut-le-
cœur vous embouchez le goujat en priant pour  qu’il s’épanche au plus vite. 
Serviable, il vous aiguille par quelques commentaires : « C’est ça, continue 
», « Plus vite connasse ! », « Au fond, bien au fond ! » Vous pensez un 
moment que vous pourriez lui rayer le casque, mais c’est vraiment trop 
risqué, maintenant qu’il a bien vu que vous saviez le faire sans les dents. 
Encore dix secondes et vous allez vomir. Par chance, c’est lui qui vomit 
avant vous. Dans votre affole ment, vous l’avalerez, par lâcheté toujours, ou 
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même par politesse (vous avez toujours trouvé indélicat de courir à l’évier 
pour cracher, on ne se refait pas - et puis comment auriez-vous pu demander 
le chemin de la salle de bains, c’était trop tard, toujours trop). 

 
Au moins, vous ne devrez pas dormir sur la partie mouillée du drap qu’il 

vous aurait aimablement attribuée. Car il ne vous retiendra pas jusqu’au petit 
déjeuner. Il est déjà en train de remballer sa marchandise et semble satisfait, 
allant jusqu’à vous gratifier d’un « c’était bon » dont tout porte à croire que 
vous devriez être fière. Pas de doute, ce doit être sa façon habituelle de faire 
l’amour. Il est content et vous demande si vous voulez quelque chose à boire 
avant de partir. Vous saluez mentalement sa délicatesse, mais non, merci, 
c’est déjà bu. Tout bien considéré, vous préférez partir tout de suite. Il ne 
propose pas de vous reconduire. Cette constance dans la muflerie vous 
arrange plus qu’il ne pourrait le penser, si seulement il avait un cerveau. 
Vous rentrerez en taxi, le chauffeur sera exemplaire, et vous n’irez plus 
jamais au cours d’anglais. 

Les rustres, les vrais, on l’apprend vite, n’ont un certain charme que vus 
de loin. Mieux vaut les garder en réserve pour alimenter de loin en loin 
quelque fantasme épais, les trucs spéciaux un peu maso pour jours de fête. 
Une fois franchie la sphère de leur intimité, on n’y voit plus que rut, égoïsme 
et platitude. 

Non, sans rire, rendez-nous les ploucs.  
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Oui mais bon 
 
Là mais qu’est-ce qu’elles veulent, à la fin ? 

Ni des amoureux transis à l’œil marécageux, ni des mâles grossiers qui se 
ripolinent la pine. Existe-t-il une autre possibilité ? 
D’après nous, oui. 
Ni l’ange, ni la bête. 
Un homme, quoi. 
Un vrai. 
Un homme, un vrai, c’est difficile à décrire. Ça ne s’invente pas en 
six’quat’deux. 

Il faut d’abord qu’il mène sa barque tout seul dans l’existence, s’il vous 
plaît, pas un de ces chiots larmoyants qui ne demandent qu’à marcher en 
laisse. 

Il faut qu’il ait du coffre, de la ressource, des montagnes d’activités (ou 
quantités de méandres dans sa tête), bref du terrain à découvrir, de la réserve 
pour les soirées d’hiver. 

Il faut qu’il dispose d’un minimum d’infrastructures, tout de même. Il y 
a une part matérielle dans nos projets, et un P’tit truc mou ne fera jamais 
l’affaire. 

Il faut qu’il ait fait ses classes, bon sang, on est au xxie siècle, les 
innocents on a déjà donné, on veut des hommes rodés. 

Et puis, il faut un je-ne-sais-quoi (si je le savais, j’aurais le prix Nobel 
de sciences amoureuses), le truc qui fait péter les plombs, l’étincelle, le 
frisson, le machin, le tagada tsoin tsoin, appelez-le comme vous voulez, 
ça ne dépend pas de nous ni de lui, c’est un cadeau des dieux. 

Bon, à partir de là on peut commencer. 
Le mec surgit là où on ne l’attendait pas. Dans un magasin, à l’arrêt du 

bus, au guichet de la poste. Il est cordial, mais ne s’éternise pas, et nous non 
plus d’ailleurs, on garde son adresse pour plus tard. 

Plus tard arrive, et les choses se mettent en place tout doucement, comme 
des accords d’orchestre avant le début du concert. Sapristi, il est pas mal 
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intéressant ce coco-là. Et il a des yeux, comment dire, deux yeux, oui, mais 
tellement « éloquents ». On n’avait rien remarqué au début et maintenant il 
nous semble que personne ne nous avait jamais regardée avant lui. Il fait 
passer, lorsqu’il sourit, toutes les promesses de cieux chahutés sur son 
visage. Il a de l’esprit, du répondant, du second degré, et puis soudain des 
impulsions candides, des choses auxquelles il tient, des gestes pleins 
d’envie. Resto, musée, balade, baptême en montgolfière. Les choses 
s’enchaînent et s’harmonisent. On roule comme deux billes en course spirale 
sur les parois d’un entonnoir. À huit contre un, on peut dire que c’est gagné, 
on est parti pour une histoire d’amour. Il n’y a plus qu’à tester l’ajustement 
mécanique. 

Dans ce tournant fatal, plus d’un candidat rend les armes. Malgré les 
examens et les tours de pistes, certains ont réussi à vous amadouer alors 
qu’ils cachent des carences graves. L’un est encore en pleine puberté, l’autre 
a viré pervers, le troisième est impuissant, le quatrième habite avec sa mère, 
si, ça existe. Tant pis pour l’investissement. Les autres ? Ils s’en tirent 
honorablement, et souvent les petits cahots du début s’aplanissent au bout 
de quelques séances. Ils s’installent alors au titre d’amant régulier pendant 
quelques semaines ou quelques mois. 

Exceptionnellement, au bout d’un temps, la chorégraphie devient danse, 
les corps fonctionnent ensemble comme un seul animal et les cœurs, gagnés 
par la fièvre, s’emballent eux aussi. C’était le numéro gagnant. 

Comment s’y est-il pris pour passer le cap glorieusement ? Il a mené ses 
pions avec adresse, un petit sourire aux lèvres, il n’a pas brûlé les étapes, il 
n’a pas lambiné non plus, il nous a embrassée par surprise, sans fondre de 
confusion, il a su rire ou s’émouvoir à temps, jamais s’appesantir, il a enlevé 
son pantalon sans ruiner ses effets (quand bien même il aurait trébuché 
dedans), il est parti en conquérant à la fois nu et confiant, énigmatique et 
gourmand. Enfin, pour résumer, il a le chic, il nous fait tourner la tête, c’est 
la passion tout simplement. 

La passion, quelle aubaine, ce n’est pas tous les jours que ça déboule. 
Alors qu’ailleurs on se désintéresse très vite, ici l’appétit bourgeonne au fur 
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et à mesure des rendez-vous. Plus on en a, plus on en veut. On goberait 
l’autre jusqu’au nombril. On veut ses hanches, on veut ses genoux, on veut 
ses cheveux. 

Oh ! et puis vous savez très bien ce que je veux dire. Quand ça marche à 
trois cents à l’heure, il n’y a pas besoin d’un dessin.
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Mirage 

Un homme assis dans le train. Appuyé contre fenêtre.  
Il a les jambes ouvertes. Son jean serré laisse deviner de jolies formes. 
Les yeux perdus dans le paysage, il pense à autre chose. 
Libre de tout regard, de toute parole, détendu, seul et bien avec lui-même, il 
n’est pas soucieux de se mettre en scène. Il respire et bouge comme un 
simple animal. 

C’est le moment de le guetter à la sauvette, dans toute sa mâlitude 
inconsciente. 

C’est le moment le plus émouvant de la virilité. 
Quand ils n’en ont pas plein la tête. Quand ils sont absorbés par autre 

chose, ou bien par rien. Loin de la concupiscence. 
C’est le moment de chausser l’œil qui déshabille. 
Détailler les courbes des épaules et la largeur du torse. Sentir le creux des 

reins, l’axe des hanches, la puissance des cuisses. Imaginer ouvrir le 
pantalon et sentir ces masses chaudes prêtes à frémir. 

Flâner des yeux d’autant plus librement que l’homme est inconnu et 
qu’on évitera soigneusement de se trahir. On le laissera rêver sur sa 
banquette en cuir, sans y toucher, sans le déranger, sans effleurer le miel de 
sa peau. 

Juste un hommage à la beauté. Un regard sans but qui est son propre but. 
Admirer un homme comme on admire une montagne. 

Il est mal rasé, il a le regard clair, les cheveux en bataille. Ses mains lisses 
se donnent l’air d’être vierges. On pense pourtant à tout ce qu’elles ont 
accompli, à tous les gestes accumulés, toutes les peaux caressées. 

Un corps au repos, sagement posé sur un fauteuil de train, dans une 
simplicité d’enfant qui pique la curiosité. Comment se comporte cet appareil 
lors de ses épanchements les plus nerveux ? Comment explose-t-il ? Dans 
des gémissements ? Dans des convulsions violentes ? On voudrait le mettre 
en marche pour une démonstration, savoir quel chant il chante, cet oiseau-
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là. 
Mais c’est une idée courte, un fantasme d’eau douce. Son chant, il ne le 
donne qu’à l’être qui a su le rencontrer, le tourner, l’ensorceler. Plus qu’un 
travail, une entreprise. Rien que l’on puisse atteindre en dix minutes à bord 
d’un train. Laissons-le rêver sur sa banquette, et allons écouter ce que chante 
celui qui chante pour nous. 
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...et réalité 
 
Celui qui chante pour nous n’est pas d’humeur câline. En entrant dans le 
living, on le trouve plongé dans une facture d’électricité dont il n’arrive pas 
à percer le mystère. Le mois passé, c’était à peine la moitié ; il est allé fouiller 
dans les tiroirs pour vérifier. Il doit y avoir une erreur. Ou alors une 
explication. C’est sûr. 

Il tend la joue pour un bisou sans détacher ses yeux de la paperasserie 
c’est une histoire qu’il veut tirer au clair. 

Lui aussi, il est copieusement beau, opaque et inconscient de sa séduction. 
Lui aussi, il nous provoque, à force de se comporter comme si notre 

regard allumé n’existait pas. 
Le moteur rugit dans nos coulisses, mais lui, il a saisi son Bic et 

commence à décortiquer le problème. 
Alors, de deux choses l’une. Ou bien on chausse ses lunettes et on 

s’acharne avec lui sur la machine à calculer, ou bien on déchausse son 
soutien-gorge et on voit s’il a le culot de rester cramponné à son affaire. 
C’est une manière de flanquer à l’eau celui qui s’absorbe dans le journal 
alors qu’il est au bord de la piscine. On le désirait dans sa pure innocence, 
pendant un moment on a rôdé autour de lui en faisant semblant de l’ignorer, 
toute notre attention fixée sur ses formes chamelles, ses muscles et ses 
effluves, et maintenant on veut le voir surgir dans sa splendide bestialité, 
déchaîné autant qu’ébahi, oiseau de feu fracassant sa coquille. 

Si, pour tout résultat, l’opération produit une phrase du type « Écoute 
Pitchoun, c’est vraiment pas le moment, je t’assure », le pronostic sera des 
plus pessimistes. Cet homme n’a plus envie de roucouler dans notre oreille 
en dehors des moments consacrés. Il s’est voué au train-train et n’en des-
cendra pas. 

Mais si, comme tout homme un tantinet sensé, il parvient à se faire une 
saine idée des priorités, l’épisode peut prendre une tournure avantageuse, à 
rire aux éclats en forniquant sur un tapis de factures. N’est-ce pas là une 
excellente façon de s’asseoir sur les soucis domestiques ? 

Ce n’est pas tout d’avoir un homme. Il faut savoir le faire chanter.
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Contre la science 
 
Nadia sortait pour la première fois avec un... comment appeler ça ?... Un « 
potentiel », lors d’une soirée bien arrosée. Le programme de la nuit n’était 
pas encore fixé. Ils n’étaient pas très convaincus ni l’un ni l’autre, pour des 
raisons impossibles à cerner. Parfois, on part sur des hypothèses plutôt 
légères, sortir avec untel, oui, pourquoi pas, et puis on se retrouve au 
restaurant dans une humeur un peu bancale, vais-je vraiment finir la nuit 
dans son lit ? Sur le trottoir, ils se regardaient sans savoir quelle direction 
donner à leur relation, à la fois embarrassés de renoncer et embarrassés de 
continuer. Finalement, il a proposé de lui montrer quelque chose, un article, 
un bibelot, une toile, que sais-je, et ils sont montés chez lui. La scène donnait 
presque l’air de se dérouler en roue libre, chacun comptant sur l’autre, ou 
sur le destin, pour lui souffler la suite des opérations. Elle avait un gros 
rhume et il avait trop mangé, ce qui limitait l’extension de leurs idées 
friponnes. 

Pour la soulager, il proposa un massage du visage par pression des doigts, 
un truc qui porte un nom bizarre, chinois ou japonais. 

Comme massage, au moins, ce n’était pas équivoque.  
C’était le contact le moins sensuel qu’elle n’ait jamais connu. Pressant 

ses doigts sur certains points choisis du visage (tempes, arcades sourcilières, 
ailes du nez...), il semblait avoir pour but de les enfoncer comme une croûte 
qui cède. Elle était devenue entre ses mains une espèce de matière première 
à percer, avec toutes les déformations inesthétiques que l’on peut imaginer : 
plis, rides, rougeurs, grimaces involontaires... Et le regard technique de 
l’artiste qui sillonnait le terrain comme une aiguille de couturière ! Non, la 
soirée ne prenait pas un tour grivois. 
 

Quand il estima qu’on pouvait rendre à l’épiderme son arrangement 
d’origine, elle était à cent lieues d’un début d’émoi. Il ne restait plus qu’à 
parler littérature. 

Elle avisa sur la table du salon un livre au titre fort peu équivoque : Le  
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Plaisir féminin. Un traité éducatif à l’usage de ces messieurs. Fort bien. Trop 
peu font l’effort. 

Mais peut-être n’aurait-il pas fallu l’afficher ? Et peut-être n’aurait-elle 
pas dû le feuilleter ? 

Ce qui lui a vraiment donné le mal de mer, ce sont les dessins. Des vulves 
étalées sur vingt centimètres, ouvertes comme des souris fendues pour la 
dissection, entourées de flèches et de noms savants... Elle n’aurait jamais cru 
que l’on pouvait trouver tant de constituants à cet endroit. Cela tenait à la 
fois du poisson mort et du paquet d’algues, autour d’un monticule épanoui 
comme un chou-fleur. Ça lui a fait mal entre les jambes d’imaginer un tel 
amoncellement. 

Son hôte lisait par-dessus son épaule avec un sourire de connaisseur, 
pendant qu’elle-même perdait toutes ses couleurs. Elle a reposé le volume 
en murmurant : 

« Je crois que je vais rentrer à la maison. 
- Tu es sûre ? fit l’expert. Je commençais tout juste à me sentir d’attaque 

! » 
Misère ! Il aimait ça, l’approche chirurgicale. 
« Je ne me sens pas très bien. Un début de migraine. Ce sera pour une 

prochaine fois. » 
Il a voulu lui faire le coup du gros patin pour l’emmener dans son lit, mais 

elle ne pouvait pas imaginer voir se pencher sur elle un érudit qui prend des 
mesures et coche des cases. 

Nous n’aimons pas les ignares, mais il y a des limites à l’investissement 
libidinal, sapristi. Et puis, qui sait si cette littérature suffit pour appliquer la 
bonne recette, avec la fluidité voulue ? La bibliothèque ne fait pas l’amant 
idéal. 

Pour tout dire, il faudrait qu’ils aient la science infuse et qui passe 
inaperçue. 

Mais c’est peut-être beaucoup demander.  
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Vive les vacances ! 
 

Sylvie est en vacances avec son homme, à la « plage, ensemble, pour la 
première fois. Après six heures de randonnée, ils ont nagé, ils se sont séchés, 
ils se sont allongés sur le sable. Quand il a dit : « Est-ce que ça t’ennuie si je 
retire mon maillot ? », elle n’a pas tout de suite compris ce qu’il voulait dire. 
Elle pensait : juste le temps de se changer. Mais ce qu’il a fait est proprement 
incroyable. Lui, un homme pudique jusqu’aux cheveux. D’abord, il a enlevé 
son maillot au moment précis où deux filles passaient devant eux - un timing 
étonnant pour se changer en catimini. Ensuite, il a posé son maillot sur le 
sac, pour le laisser sécher, et il s’est recouché sans plus de cérémonie, 
entièrement nu à ses côtés. Elle en a eu le souffle coupé. Il ne l’aurait pas 
étonnée davantage en se faisant hara-kiri. 

D’abord, qu’est-ce qui pouvait le motiver à s’exhiber ici, lui qui ne 
voulait même pas fréquenter les vestiaires pour hommes ? Est-ce qu’il avait 
envie du regard des femmes sur son corps ? Est-ce qu’il lui avait caché des 
tendances ? N’était-elle plus la seule à pouvoir jouir de sa nudité ? Elle 
tremblait sous l’affolement de perdre une prérogative et, en même temps, 
sans doute à cause de cette offrande publique elle était envahie d’un violent 
désir charnel, un besoin fou de posséder ce corps à la fois exposé et 
intouchable. Le feu lui montait aux joues. Elle osait à peine le regarder (« le 
», c’est- à-dire son sexe, cet appareil génital familier, cet organe si intime, 
soudainement exhibé à la vue du quidam), de peur de ne plus pouvoir se 
retenir, de peur de trahir son trouble aussi. Elle s’autorisait seulement de brefs 
coups d’œil glissants pour vérifier l’impression, et chaque fois l’excitation 
bondissait de plus belle. 

Quand elle tut convaincue qu’il s’était installé pour de bon, qu’il n’y avait 
pas d’erreur, elle réfléchit au moyen de tirer parti de la situation. Un 
événement inattendu dans le domaine de l’érotisme, c’est toujours un 
merveilleux cadeau. Il fallait en profiter et se rincer l’œil. Pour faciliter ses 
manœuvres, elle se tourna vers lui en s’appuyant sur un coude, tenant son 
livre de l’autre main, de sorte qu’un simple jeu de mise au point lui 
permettait de passer de la contemplation de la page à celle du mâle organe, 
sans même un mouvement de tête. Ce petit manège était divin. Pendant que 
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la mer dansait le long des golfes clairs, pendant que les vacanciers nageaient, 
bronzaient ou se lançaient des Frisbee, elle goûtait toutes les couleurs de 
l’excitation sexuelle rien qu’en se dévissant les yeux sur l’élégante 
machinerie étalée à portée de sa main. Mieux que tous les films pomo de la 
Terre, pour ce qui est des sensations fortes. 

Hélas, après quelque temps, le sportif se mit en tête de lire aussi, et pour 
ce faire se retourna sur le ventre. Le spectacle était moins suffocant sous cet 
angle. Cependant, la nouvelle configuration éliminait le risque enquiquinant 
de se faire surprendre en plein regard coupable, et elle cessa de faire 
semblant de lire. Elle pouvait contempler tout à loisir le délicieux postérieur 
bombé en plein soleil, au vu et au su des passants, et cela suffisait à maintenir 
ses envies de possession aux limites du soutenable. 

Trois jours plus tard, le strip-tease recommence, et sur une plage très 
fréquentée encore, où très peu de gens sont nus. Plus de doute possible. Il 
adore se faire sécher nu au soleil. Et elle donc, il n’imagine pas à quel point 
elle aime qu’il adore ça. Elle ignore s’il y a la moindre trace de pensée 
érotique de son côté, en tout cas il arrive à rester bien discipliné, mais chez 
elle, c’est l’affolement généralisé, tous les sens en émoi, l’eau à la bouche et 
le cœur en tam-tam vaudou. C’est sans doute l’impossibilité de passer à 
l’action qui rend la scène tellement grisante. D’ordinaire, elle ne doit pas se 
gêner, elle peut monter à l’abordage dès qu’il se déshabille, et même quand 
il ne se déshabille pas. Mais ici, voir son sexe offert à tous vents, sagement 
rangé entre ses cuisses, petit oiseau décoiffé dans son nid, et qu’il ne soit pas 
question d’y mettre la main, ni la bouche, seulement le regard, ça la met en 
ébullition. Elle louche avidement sur le festin interdit tout en se donnant 
beaucoup de mal pour paraître parfaitement impassible. 

Pour son plus grand malheur, le vent se lève, et même s’ils essaient tous 
les deux de ne rien remarquer, rien n’y fait, le temps se gâte pour de bon, il 
faut écourter le bain de soleil et interrompre la contemplation éperdue. Elle 
compte encore sur la semaine qui reste. Dieu d’amour et de miséricorde, 
faites que chaque jour apporte son heure de plage, et sans vent s’il vous plaît 
! 

Mais ses projets sont contredits par les circonstances. Pas de soleil, ou 
pas de plage. Le jour où ils arrivent dans, le nord de l’île, ils découvrent une 
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plage vers trois heures de l’après- midi, au moment précis où le soleil 
disparaît à la fois derrière la montagne et une épaisse couche de nuages. 
Même habillés ils ont froid et, en plus, de jeunes crétins du village leur 
lancent des pierres. Échec sur toute la ligne. 

Le lendemain, après un long périple en voiture, ils arrivent sur une plage 
vers seize heures. Il fait beau. Alléluia. Ils se préparent pour la baignade, 
préliminaire indispensable à la séance de séchage. Elle note avec intérêt qu’il 
tarde un long moment avant d’enfiler son maillot, pour la bonne raison qu’il 
est en train de bander. Indice ! Serait-il aussi excité qu’elle à l’idée de la 
séance de voyeurisme qu’il va lui offrir dans un moment ? Cette pratique 
nouvelle s’installe entre eux par un accord tacite, d’autant plus amusant 
qu’ils ont toujours honni les plages et autres crèmes solaires. 

Il sort de l’eau avant elle et, comme espéré, elle le voit conclure la séance 
de séchage par la soustraction du slip de bain. Elle s’attarde un bref moment 
dans l’eau, à seule fin de le mater tout à loisir et d’un point de vue surélevé 
quand elle reviendra se sécher près de lui. Mais l’idiot se couche sur le 
ventre. Il n’a donc rien compris ? Il n’entre pas dans son jeu ? Quand elle 
s’installe à ses côtés, elle lui propose à boire et lorsqu’il se retourne pour 
boire au goulot, elle s’aperçoit que son sexe est gonflé. C’était donc ça ! Tout 
va bien. Il gamberge aussi. C’est un spectacle admirable, cette queue encore 
souple mais déjà grosse, qui attend les ordres entre ses cuisses. Il se rallonge 
finalement sur le dos, avec l’organe en cet état réjouissif. Mieux : il se couvre 
les yeux pour se protéger du soleil. Voilà qu’elle peut s’en donner à cœur 
joie. En se soulevant sur les coudes, lunettes solaires sur le nez, elle a un 
point de vue parfaitement dégagé, imprenable et sécurisé sur le charmant 
paysage. Il a les jambes pliées, légèrement écartées, juste assez pour être 
provocant mais pas vraiment obscène, et bande juste assez pour qu’on 
imagine avec quelle facilité la main pourrait faire mousser ces merveilles, 
ou éventuellement la langue en se contorsionnant un peu. Bref il a ouvert les 
cuisses pour se faire mijoter les couilles au soleil, et c’est elle qui frise 
l’insolation. 

Elle se dit qu’elle doit ressembler au vieux pervers en train de loucher sur 
les petites filles dont on voit la culotte sur le terrain de jeux. Toute sa 
stratégie consiste à ne pas se faire repérer, à se montrer impassible, voire 
débonnaire (il aiderait avec un bon sourire une mère dont la poussette est 
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coincée), alors que son sang est en ébullition. 
Jouir sans un mouvement, elle a maintenant la certitude qu’elle pourrait 

y arriver rien qu’en matant son homme exposé sur la plage et, si cette 
saloperie de nuage à la con n’était pas venu mettre fin au bain de soleil, elle 
aurait volontiers poussé l’expérience jusqu’au bout. Hélas, le ciel, à nou-
veau, a tourné casaque. Le soleil s’est voilé, le vent a convoqué la chair de 
poule, et malgré le désir de prolonger l’abandon il a fallu capituler et se 
rhabiller. Elle a rarement été aussi furieuse contre les éléments naturels qui 
la privent d’un banquet, après lui en avoir fait déguster l’entrée. 

Le lendemain, les choses se présentaient très mal. Ils sont partis en pleine 
tempête et le ciel ne semblait pas devoir s’ouvrir. L’île ressemblait à 
l’Écosse. Vers deux heures, pourtant, le temps a commencé à se nettoyer, ils 
ont repris espoir et se sont mis en quête d’une plage indiquée sur la carte. 
Mais, sur le terrain, ce n’était qu’âpres récifs, puis finalement le mur d’une 
falaise prolongeant la pente raide d’un volcan et qui plongeait à pic dans la 
mer. Aucun passage possible du côté de l’eau. Trop fiers pour rebrousser 
chemin, ils ont commencé une ascension harassante pour passer par le 
sommet du volcan. De là-haut, ils aperçurent au bas de l’autre versant une 
magnifique plage de sable blanc, complètement déserte. Il restait moins de 
deux heures avant le départ du bateau qu’ils devaient prendre pour rentrer. 
Ils ont dévalé le volcan comme un seul homme, passé un quart d’heure dans 
l’eau complètement nus, puis un quart d’heure sur la plage où, sans le 
moindre témoin à l’horizon, il lui laissa le loisir de le branler doucement à 
l’air libre. Ah, quelle extase enivrante et pure ! Quel festin pour les sens et 
pour l’imagination. Et combien tristement écourtée par une cavalcade 
éperdue pour arriver à l’heure au bateau. Il était écrit qu’elle resterait sur sa 
faim. 

Après, le temps est resté définitivement contre eux, sauf le tout dernier 
jour où ils ont pu s’aventurer sur la plage locale, un horrible nid à touristes 
excluant toute intimité. Quoique parfaitement sages et habillés, ils étaient 
tenus sévèrement à l’œil par un trisomique faisant des pâtés. 

Il ne restait plus qu’à attendre l’année prochaine. 
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Le fou sur le toit 
 

Dans une fête, Marie croise un inconnu qui s’attarde à bavarder avec elle 
parce qu’ils partagent la même nationalité (la scène se passe à Hongkong, 
où elle travaille). Il est surtout solidement bourré, mais là aussi ils partent à 
égalité. Un très beau spécimen. Sûr de lui. Vingt-trois, vingt-quatre ans. 

Ils prennent un nouveau verre de rhum et puis débloquent gentiment en 
se lançant des regards appuyés. Elle n’est pas en manque, mais enfin, quand 
une pointure mannequin vient vous draguer, même dans cet état, on fait 
toujours un minimum bonne figure. On a sa fierté. 

Quand le verre est vide, il propose de monter sur le toit de l’immeuble, il 
y a une terrasse avec une vue formidable, lui a-t-on dit, et il emmène Marie 
en lui prenant la main pour monter l’escalier. Ah ? Monsieur aurait-il des 
intentions précises ? Un peu, je veux. À peine a-t-elle eu le temps de 
s’extasier sur la ville illuminée, l’Apollon lui expose à l’oreille son envie 
qu’elle mette sa main dans son slip et mesure combien il bande pour elle. 

Comme il y va. Sans amener l’affaire, sans s’embrasser d’abord, rien du 
tout. Et hop là ! Il prend le manche en main, s’il te plaît. Marie n’est pas 
habituée à ces manières. Il a le regard plus que nébuleux et la démarche 
approximative, mais ce n’est pas une raison. Elle-même ne se sent pas mûre 
à ce point-là et elle repousse gentiment plusieurs attaques en direction de 
son jean. S’envoyer en l’air avec n’importe qui sur un toit de Hongkong, à 
son avis, ce n’est pas des plus prudents. 

Il délaisse l’intimité féminine et se remet à plaider pour sa propre 
chapelle, guidant la main de Marie vers ses grosseurs. Il insiste beaucoup, 
se met à supplier. 

« Allez, j’ai très envie, ce n’est rien de grave, juste une petite caresse 
innocente, tu verras, ça ira très vite. Juste une seconde. Une seconde ! » 

Elle ne voit pas très bien l’avantage de le toucher une seconde mais, pour 
le lui prouver et s’en débarrasser - c’est vrai, n’importe qui pourrait surgir 
sur le toit -, elle glisse sa main dans le pantalon affamé une seule seconde, 
montre en main, pour une minicaresse d’indulgence. Mazette ! C’est comme 
si elle l’avait électrocuté ! Le type se pâme, se tord, fait des yeux révulsés. 

« Oui, oui, encore, c’est bon, c’est bon, reviens, je vais jouir, je te jure,  
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reviens seulement trois secondes et je vais jouir, c’est promis. » 

Il empoigne la main de Marie et la fourre derechef dans son caleçon. On 
dirait presque une crise d’épilepsie. 

Ce n’est pas qu’elle brûle de le faire jouir, mais elle se demande s’il croit 
ce qu’il dit, et puis le plus simple serait d’en finir, alors elle le secoue un 
peu, juste pour voir et - oh stupéfaction ! - il n’avait pas menti, trois secondes 
plus tard le voilà qui s’inonde. Elle a trouvé l’homme qui jouit plus vite que 
son ombre. 

Il a l’air très content. Vraiment très content.  
Au fond, ça ne lui a pas coûté cher, à Marie. S’il s’agissait de rendre 

service, c’était un petit service. Ils sont redescendus et elle l’a perdue dans 
la foule. 
Ellecroyait en avoir fini avec ce tireur d’élite, mais une demi-heure et un 
verre plus tard, elle le retrouve qui vient lui des plussusurrer dans l’oreille : 
« Je voudrais que tu me voies en train de me caresser. Viens avec moi, tu 
vas aimer ça. »  
Comment, encore une séance de fast-sex ? 
Après tout, c’est comme il veut, du moment qu’elle ne doit pas participer. Il 
l’emmène dans un entresol de l’escalier de service et, tout en la regardant 
avec des yeux hagards, il baisse son pantalon et commence à se chouchouter. 
Elle est accroupie contre le mur, le regard au niveau des opérations. Eh bien, 
c’était intéressant. On a beau avoir quelques 
Années de métier, on travaille toujours un peu à l’aveuglette et la 
démonstration de ce jeune excité lui a permis de constater qu’elle ne 
possédait pas tous les aspects de la technique. Au lieu d’appliquer des 
caresses longues et fermes, comme elle faisait toujours, il  secouait 
frénétiquement l’extrémité de son membre comme s’il avait voulu le faire 
monter en mayonnaise. Elle avait donc tout faux. Rien ne vaut l’instruction 
par l’exemple. Il a fallu une demi-minute au champion pour éclabousser le 
pavé de l’escalier.Après quoi il a paru à nouveau très content. Et ç’avait 
coûté encore moins cher à Marie. Mieux, elle avait pris une leçon, 
De l’intérêt, parfois, de tomber sur un désinhibé. 
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Impuissance 
 

Isabelle a eu la chance (toute relative) de faire le tour de la question grâce 
aux souffrances d’un jeune ami gravement atteint. Ce type était très drôle, 
vraiment. 

Pendant deux ans ou plus, il a insisté pour obtenir disons une nuit tous les 
deux mois. Si elle finissait par céder, c’était dans le vague espoir qu’il se fut 
amélioré depuis le dernier désastre. Il avait l’air si décidé ! Mais chaque fois, 
aussi prometteuses que fussent les manœuvres d’approche, il s’effondrait 
immanquablement au sortir du pantalon. Rien, schnoll, quéquette blues et 
gourdin de flanelle. 

Il disait que cela n’arrivait qu’avec elle. Que c’était incompréhensible. 
On comprend bien qu’ils disent tous ça. 

Pourquoi, dans ce cas, s’obstinait-il avec elle au lieu d’aller s’encanailler 
ailleurs ? Parce que, justement, c’était elle qu’il voulait. La seule avec qui 
ça ne marchait pas - faut-il être têtu tout de même... 

Et qu’avait-elle de si terrible pour que, à la voir approcher, il débandât 
complètement ? Est-ce qu’il pouvait le lui dire ? Non, évidemment, on 
nageait dans le mystère le plus épais. Allez établir un programme d’action 
sur ces prémices. 

Au début, ils ont cru qu’ils pourraient essayer de jouer sur différents 
facteurs, comme dans les expériences du petit chimiste. Sans poser la chose 
comme une stratégie mais en manigançant des adjuvants chacun de leur côté, 
ils s’y sont mis avec ou sans alcool, avec ou sans céleri-rave, come de 
rhinocéros, poudre de perlimpinpin, avec ou sans jarretelles, string, 
vêtements de cuir, avec ou sans lumière, intimité, confort, cassettes pomo. 
Aucune combinaison n’a amélioré le résultat. Ils ont manigancé des 
crescendos délirants, dignes de l’érotisme ottoman, ils ont testé trente 
scénarios et des virgules, ils ont recommencé toujours avec la même bonne 
volonté, tout ça pour déboucher sur l’horrible évidence d’un membre 
invariablement flasque. 

C’était le calme avant la tempête. Le calme plat. 
Après un moment de silence consterné, ils soupiraient tous les deux. 

Encore raté. 
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Le type en voulait, mais il ne bandait pas. On peut dire tout ce qu’on veut, 
on ne peut pas nier ça. Il était et resterait un chaud lambin. Le plus étrange, 
c’est qu’il n’a jamais voulu renoncer. Il téléphonait pour recommencer. 
Jamais vu un entêtement pareil dans la défaite. Et, après chaque fiasco, il 
répétait : « Je n’arrive pas à regretter ma soirée. » 

Elle si, sacrebleu. 
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Amicalement vôtre 
 
Est-ce qu’il s’agit ici de jeter un regard souverain sur les hommes, de souligner 

leurs fautes au Bic rouge, gnac gnac, et d’annoncer les mauvaises notes à la criée 
? 

Est-ce qu’il s’agit de rédiger une fiche technique sur chacun d’eux, d’examiner 
une liste de cent vingt-huit critères, et puis de les classer comme des lévriers ? 

Que non pas. 
On s’amuse juste à les asticoter. À pousser ime complainte pour rire, pas pour 

pleurer. 
Même si, de temps en temps, on n’est pas loin de ricaner, il n’y a là aucune 

acrimonie, juste une petite pause décapante pour repartir du bon pied. 
Il reste, à côté des bévues, bien d’autres cas de figure que nous pourrions 

détailler. 
Nous pourrions choisir de nous envoler sur des musiques célestes. Nous avons, 

il va sans dire, des violons rangés dans une armoire. Nous les sortirons une 
prochaine fois. C’est promis. 

Les hommes pourront enfin ôter les mains qu’ils tiennent serrées sur leurs 
oreilles. 

Nous leur dirons comme ils nous magnétisent, comme ils nous ont fait gémir, 
ramper, délirer, comme ils nous tiennent en leur pouvoir indiscuté. 

Nous leur dirons les embardées de nos âmes sous leurs regards félins, et notre 
raison qui chavire, bourdonne, s’entortille, se dissout. 

Nous leur dirons l’attachement au grain moiré de leur peau, aux inflexions de 
leur souffle, au rythme chaloupé de leurs pas. 

Nous leur dirons l’obsession de leur affolante nudité, de leurs épaules 
minérales, de leurs hanches impassibles, de leur ventre parfumé, de leurs fesses 
opalines, de leur verge tendue qui peut nous expédier aux nues. 

Nous leur dirons notre point d’honneur à les laisser libres même si la dévotion 
nous ronge, et la fierté d’être à eux sans pour autant nous perdre. 

S’ils n’étaient pas si puissants dans nos vies, nous nous moquerions bien de 
souligner les fausses notes, les erreurs et les contretemps. 

Mais enfin, nous avons décidé de parler de sexe, car le sexe est un ingrédient 
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de l’amour, un ingrédient important, et dramatiquement malmené. 
Pour la plupart, nous avons fait nos classes n’importe où, n’importe 

comment, sur le tas, avec personne pour surveiller quel tas.  
Le résultat, tous ces adultes gravement frustrés, la libido réduite au 

minimum requis pour la reproduction de l’espèce, il faut que cela cesse d’être 
une fatalité. 

L’amour physique, au lieu d’être un mirage, une corvée ou un four, peut 
devenir le soleil fauve où nous ravitaillons nos 3 relations. 
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A nous les jolis Chypriotes ! 
 
Laurence, en vacances à Chypre avec sa sœur, part en excursion pour visiter 

des grottes. Dès qu’elle a posé le regard sur le chauffeur, son sang n’a fait 
qu’un tour. Irrésistible. Elle aurait pu y planter les crocs. Un courant électrique 
s’est mis à circuler en elle, comme si ce type venait de composer un code secret.  

Il était beau à sangloter, brun aux yeux bruns, le regard fier, le front droit, le 
nez de la volonté, la bouche du baiser, le teint du thé, toute la charpente bien 
développée, le pur physique de ses rêves, celui qu’elle espérait depuis la 
maternelle sans arriver à le dessiner. L’archétype. Brusquement, il était là, en 
chair et en os, comme si le prince charmant se mettait pour de bon à exister. 
Elle en avait le cœur qui trébuchait sur ses gonds. Quand leurs regards se sont 
croisés, elle a compris qu’il était déjà trop tard pour faire demi-tour. Il fallait 
qu’elle plonge dans ce vertige. Qu’elle s’envoie en l’air avec son archétype.  

Sa sœur s’est assise à l’arrière avec les autres touristes, et elle s’est installée 
comme si le plan de route était prévu de toute éternité. Ils ont échangé quelques 
mots en anglais, ce qui situait pour elle comme pour lui leur rencontre ailleurs, 
dans un bourdonnement incontrôlé de l’appétit des corps. Elle éprouvait le 
besoin de le toucher, à un point qu’elle n’aurait jamais pu imaginer dans sa vie 
antérieure, même en étant très amoureuse. C’était plutôt une injonction de la 
nature, une attraction issue des lois de la physique, comme s’il avait avalé un 
aimant et elle du fer, ce n’était pas la peine de lutter - qui aurait le culot de nier 
l’électromagnétisme ? 

Ils étaient isolés des regards par la banquette jusqu’aux épaules, et elle 
s’est accoudée au dossier en laissant sa main s’égarer sur le bras du 
conducteur. Comme ça, sans honte et sans frayeur. Riche idée, car il n’y a 
eu aucun malaise, aucune hésitation, aucune tentative de nier ce qui se 
tramait. Il n’a même pas paru surpris. Il a dit tout bas, sans quitter la route 
des yeux ni le volant des mains, d’une voix rauque qui contrôlait tout juste 
son émotion : « Continue. Touche-moi. Ne t’arrête pas. » Elle a caressé son 
bras du bout des doigts, une friandise au résultat aussi puissant qu’elle était 
délicate. Puis, elle a glissé la main sous sa chemise, il était ravi et le reste du 
voyage s’est déroulé à lui caresser le bas du dos et parfois jusqu’au ventre. 
Ils ne se regardaient pas, ne parlaient pas, mais s’abîmaient dans le contact 
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des épidermes et les à-coups de leurs respirations troublées, en espérant 
qu’aucun passager n’était au fait de leur manège. Jamais un trajet en voiture 
ne fut aussi sauvagement érotique. 

 
A midi, la troupe s’est arrêtée pour manger dans un village. Laurence a pu 

s’asseoir en face de lui et s’étourdir pendant une heure de son visage 
d’homme-dieu tandis que leurs jambes s’entrecroisaient sous la table. Il la 
couvrait de regards à la fois brûlants et rieurs, conscient que l’affaire était 
conclue sans bien comprendre comment elle s’était faite mais totalement 
rendu au bonheur. Quand elle s’est éclipsée aux toilettes, elle l’a trouvé qui 
l’attendait à la sortie pour lui saisir la main et l’emmener derrière le 
restaurant où il pa entourée de ses bras et lui a roulé un patin d’anthologie. 
Elle tremblait comme une feuille en retournant vers la voiture. Pas la peine 
de se poser de questions. L’ivresse lui tombait dessus avec l’autorité du 
destin. Elle devrait aller jusqu’au bout quoi qu’il arrive. Elle roulerait 
comme l’avalanche jusqu’au bas de la pente.  

Arrivée à destination, elle ne put se résoudre à suivre les autres et aller 
visiter des grottes derrière un guide. Elle a dit qu’elle était trop fatiguée, 
qu’elle préférait rester dans la voiture. Sa sœur en s’éloignant lui lança une 
mimique admirative. Quel sens hollywoodien du scénario rapide !  

À peine le petit groupe avait-il disparu que l’homme s’est jeté sur elle avec 
une fougue de toute beauté.  

Il la dévorait des mains sous ses vêtements en murmurant : « Je n’ai jamais 
rien connu de pareil, c’est magnifique », et ils riaient tous deux de ce bonheur 
inopiné. Quels que soient les raisonnements qu’on peut tenir sur le désir, il 
n’y a qu’une seule conclusion qui s’impose, c’est qu’on n’y connaît rien. Le 
désir est comme l’orage, comme l’inspiration, comme la mort, il tombe 
quand il tombe et nous n’y pouvons rien. Parfois, il y a des signes avant-
coureurs, des préparatifs, une lente maturation, et parfois il éclate avec une 
soudaineté intenable dont on sort titubant, incrédule. N’est-ce pas là une 
émotion trop forte pour notre pauvre corps ?  

Il restait quatre jours avant de rentrer en Europe, et chaque jour elle refit 
l’excursion vers les grottes. Aucune activité n’aurait pu la détourner d’un 
rendez-vous avec le désir pur. Chaque fois, ils ont fait l’amour dans la 
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voiture, contre la voiture, à l’ombre de la paroi rocheuse, avec le même 
appétit ébloui par sa propre santé.  

 
Elle n’a jamais connu d’autre rencontre aussi foudroyante que celle-là, dont 

tout disait qu’elle n’avait rien à voir avec le sentiment. L’amour physique a 
parfois sa propre grammaire, que seuls les corps comprennent. C’est comme 
un stade antérieur de notre évolution qui fait une résurgence, mais combien 
forte, et combien fraîche. Une fusion de type anatomique. Une récréation. Une 
fête des sens.  

Il lui a demandé de revenir, mais il faut être modeste devant un tel cadeau. 
Comment pourrait-on recréer l’incontrôlable ?  

Cela ne dépend pas de nous.  
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Les hommes qui se montrent 

 
Voyons-nous des exhibitionnistes dans notre vie ? Des régiments. 

Dans les jardins publics, dans les amphis, au volant de leur voiture, au 
cinéma, sur les plages, dans les autobus, s’arrêtant dans la rue pour demander 
l’heure... Des régiments. 

Réflexion faite, ils n’ont jamais un geste agressif. Ils se contentent du 
frisson apporté par un regard, même courroucé, sur leur sexe tendu. 

Ne parlons pas de ceux qui font mine de se cacher, comme ce vieux fou 
barbu et malodorant qui arpentait les couloirs de la fac en se masturbant sous 
son imperméable et répétant compulsivement « Faudrait une Cadillac, 
faudrait une Cadillac... », formule énigmatique dont il a emporté le secret 
avec lui. 

Parlons de celui qui fut le plus beau spécimen de la carrière de Martine. 
Le seul qui l’ait fait réfléchir. 

Jusque-là, confrontée à un spectacle gratuit, elle n’avait jamais eu d’autre 
réaction que de tourner brusquement les talons. À peine une demi-seconde, 
le temps de comprendre, avant de déguerpir. 

Mais, cette fois, le temps qu’elle se rende compte a été singulièrement 
long. 

La scène se passe dans un train à l’arrêt dans une gare. Elle est occupée à 
lire en attendant le départ. Un autre train est rangé sur la voie d’à côté. Un 
mouvement derrière la vitre attire son attention. Au moment où elle tourne 
la tête pour regarder, le mouvement s’interrompt, mais elle distingue, à 
travers les reflets des deux vitres, une forme oblongue qu’elle prend d’abord 
pour un sandwich à moitié déballé. Ensuite, elle discerne une main qui le 
tient. Ensuite seulement, une mise au point lui fait comprendre que ce n’est 
pas un sandwich, c’est un phallus de fort appréciables proportions qu’un 
type exhibe à son attention, pantalon ouvert comme un papier d’emballage. 
Le tout a pris plusieurs secondes, pendant lesquelles ses yeux sont restés 
fixés sur l’objet non identifié. Sitôt qu’elle voit l’engin, son sang se fige, elle 
détourne la tête brusquement. Son cœur bat très vite. Mauvais souvenirs, 
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spectre du viol, dégoût du procédé, répugnance, répugnance seulement. Elle 
ne lève plus le nez de son livre, même si elle n’arrive plus à lire, souffle 
court, tête coincée dans un terrible sentiment d’oppression. 

Un peu plus tard, elle lève une paupière et l’homme a disparu. Elle 
respire. Retrouve lentement son calme. C’est alors que, tout doucement, en 
l’absence de menace, sortie de la confrontation, elle commence à réfléchir. 

Il s’agissait, si elle a bien vu, d’une sacrée bête à concours. Vraiment 
impressionnante. Elle aurait pu, éventuellement, pour le sport et l’intérêt 
sociologique, se permettre de la regarder attentivement plutôt que de faire sa 
pudibonde. Objectivement, elle ne risquait pas grand-chose. Derrière sa 
vitre, dans un autre train, que pouvait-il lui faire ? Elle aurait pu prendre le 
temps d’examiner l’étalon, d’enrichir son expérience, et puis, pourquoi pas, 
de voir la tête du type, et sa réaction à un regard moqueur. Oui, le regarder 
en rigolant, voilà qui aurait été une idée neuve, rafraîchissante. Au lieu de 
ça, elle avait tellement flippé qu’elle n’avait rien vu, sûrement pas sa figure, 
et pas non plus sa queue qu’elle avait confondue avec un sandwich - de là sa 
déduction sur la taille. Mais la regarder vraiment, non, ça ne lui serait jamais 
venu à l’idée. Du moins pas avant qu’il ne disparaisse de sa vue. 

Quand elle y pense, il était là comme en vitrine. Une situation 
spécialement confortable. Une aubaine. Qu’aurait-il fait si elle l’avait 
gratifié d’une mimique admirative, pouce levé à l’appui ? Ou si elle avait 
appelé une autre passagère à venir voir ? Ou, mieux encore, si elle avait 
commencé à le prendre en photo ? L’éventail des développements 
intéressants commence seulement à lui apparaître. Mais non, il a fallu qu’elle 
plonge la tête dans le sable comme ime autruche. 

La prochaine fois, sacré nom, il s’agira de faire preuve de présence 
d’esprit. 
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Les belles mécaniques 
 
À moins que les circonstances ne déforment les perceptions, il semblerait 
que les exhibitionnistes soient souvent bien membrés. Peut-on en déduire 
que l’organe crée la fonction ? Que la grosse queue fait la grosse libido ? Pas 
si vite ! Toutes, nous en avons connu qui étaient petites mais pas prêtes à se 
laisser oublier. 

L’organe crée peut-être la fierté, tout comme les seins bien galbés font se 
rengorger les femmes. Toutefois, ces derniers présentent l’avantage de 
pouvoir être ostensiblement mis en valeur, même et surtout en société, alors 
qu’une belle bite, chers pauvres hommes, c’est sûr qu’on ne peut pas la faire 
parader comme ça sous le nez des bourgeoises. 

C’est bien dommage, notez, car cela nous permettrait d’orienter plus 
efficacement nos recherches. Imaginez, dans un cocktail mondain, toutes les 
braguettes ouvertes et chacun tâchant de se montrer à son avantage tout en 
parlant de l’harmonisation des monnaies. Les femmes en écoutant poliment 
poseraient les yeux un peu plus bas que la taille, pour repérer les plus 
fringantes montures, à qui elles feraient plus tard envoyer des fleurs. 
Mais bon, n’y pensons plus.
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L’imaginaire masculin, finalement, n’est pas si bien loti Deux mamelles 
et un orifice, y a-t-il là de quoi alimenter des fantasmes intarissables ? 
Parlons plutôt d’un bel équipement viril, une panoplie qui tient bien en 
main, qui se prête aux métamorphoses et qui prend des poses. Nous ne 
voyons pas par quelle accoutumance on pourrait s’en lasser. Il y en a pour 
des heures à palper, masser, caresser, flatter, humer, lécher, sucer, 
malaxer... une stupéfiante mécanique, inépuisable en pratique autant qu’en 
rêve. 

Non, vraiment, c’est splendide, une biroute. 
Ah ! comme on a aimé les trois coups frappés au sol, façon théâtre, 

qu’untel, nu sous son tee-shirt, faisait résonner avant de lever le rideau sur 
sa virilité triomphante, avec ce petit air de dire « Vise un peu le vaisseau 
spatial ! » Et cet autre qui le matin faisait tournoyer sa bite comme une 
hélice avant de l’engouffrer dans les profondeurs du caleçon, simplement 
pour nous donner un petit coup de peps avant de commencer la journée. Le 
concours du tee-shirt mouillé, classique chez les filles, pourrait connaître 
une transposition avantageuse du côté masculin, exécutée de préférence 
avec des caleçons lâches en coton transparent. Nous ne nous ferions pas 
prier pour faire partie du jury qui défilerait, carnet et stylo à la main, devant 
les candidats alignés debout sur des chaises.  

95



 

 

Question de style 
 
Ils sont curieux, ces hommes qui vous dirigent dans vos ébats, fais-moi 
ceci et surtout pas cela, un peu plus haut et pas si fort, comme si on pouvait 
s’occuper à la fois du plaisir et de son mode d’emploi. 

Ils me font penser à Tryphon Tournesol, les yeux rivés sur son pendule, 
qui le dirige toujours « un peu plus à l’ouest ». 

Théoriquement, il est vrai qu’un conseil peut aider, surtout dans le cas 
des excentriques, mais on se demande s’il ne vaudrait pas mieux en parler 
à un autre moment, autour d’une bonne tasse de café par exemple, plutôt 
que précisément pendant l’action, comme si on s’y mettait à deux pour 
réussir l’allumage d’une fusée, les mains sur les manettes et le regard fixé 
sur les voyants lumineux (toujours l’envie, dans ces cas-là, de relever la 
tête en demandant : « Comme ça, c’est bon ? On peut y aller ? »). 

Avec les « commentateurs », on voit des séances qui commencent par « 
Ce que j’aime bien, c’est qu’on me lèche délicatement avec le bout de la 
langue » ou bien « Il faut que je te dise, tu dois me griffer les couilles 
comme si tu voulais les arracher, sinon je ne sens rien ». 

D’accord, c’est une option. Baliser la tâche pour gagner du temps. Mais 
alors on change de scénario. Adieu romance, on baisera et on aura du 
plaisir, mais on se limitera au plaisir. Nous, on ne peut pas perdre la tête 
quand on doit faire le boulot d’un chef de chantier. Comment voulez-vous, 
dans la même seconde, oublier tout et suivre les consignes ? 

Ce sont pourtant les amants de cette sorte qui, de loin en loin, nous ont 
fait progresser à pas de géant, parce qu’ils ont osé mettre les pieds dans le 
plat, là où nos amoureux véritables ne se permettent que quelques soupirs 
indicateurs, de peur de tout fiche par terre. 

A croire qu’il y a des hommes pour s’entraîner et des hommes pour 
aimer, des amants pour du beurre et des amants pour de bon, ceux qu’on 
investigue et ceux qu’on investit. 

Entre les deux, position sans doute idéale, il y a ceux qui montrent au 
lieu de parler, prenant votre main dans la leur, offrant les bons endroits, se 
caressant eux-mêmes en exemple. La méthode, si elle est bien dosée, peut 
devenir un jeu, et pas des moins excitants. 

Mais, quels que soient vos progrès avec Gérald, ne croyez pas que vous 
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êtes la reine du sexe oral parce que vous le propulsez au ciel. Il faudra tout 
recommencer avec Alain, qui ne supporte pas les pipes « à la Gérald », 
mais raffole des morsures que l’autre détestait. 
 

Réciproquement, que ne faut-il pas subir, parfois, simplement parce que 
la précédente aimait ça ? Que de tact pour faire comprendre que nous ne 
jurons pas nécessairement par tout ce qu’elle adorait ; les coups de langue 
sous l’aisselle, non merci. 

Alors, avec ou sans commentaires ? 
On rêve parfois d’agiter des panneaux rouges ou verts pour signaler sans 

équivoque ce qui est bon et ce qui ne l’est pas, comme on le fait dans les 
jeux télévisés. 

Savoir ce qu’on aime, savoir le demander, savoir comprendre, oh non ! 
ce n’est pas simple de copuler.  
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De la branlette considérée comme un des beaux-arts 

 
Myriam se souvient de sa surprise le jour où un ami lui confia qu’il n’y 

avait pour lui rien de plus beau sur Terre qu’une femme en train de se mas-
turber. Si possible en le fixant effrontément dans les yeux. 

Et, même sans regarder, il aimait cette idée. Il lui arrivait régulièrement 
de faire jouir sa petite amie par téléphone. Il racontait des histoires 
cochonnes, la poussait à se caresser, puis recueillait ses gémissements 
reconnaissants. Rien ne l’excitait plus que d’entendre ses cris de loin 
pendant qu’elle appliquait le combiné plus bas que de coutume. Il écoutait 
glouglouter le plaisir à la source. 

Stupéfaction. Révélation. Y aurait-il donc des choses à partager de ce 
côté-là ? 

Si cet ami savourait par-dessus tout de voir une dame se faire du bien, 
il n’était peut-être pas impensable de vouloir zieuter un homme en train de 
se régler son compte. 

Elle n’y aurait jamais pensé toute seule. Un nouvel horizon s’ouvrait à 
elle. Oh ! le beau fantasme.  

Est-ce qu’ils se masturbent tous ? C’est évident. Mais combien le 
feraient devant nous (une fois les exhibitionnistes écartés) ? Sujet délicat, 
que n’abordent pas encore les couples vite effarouchés. On ne peut pas 
vraiment explorer ces questions avec n’importe qui. 

D’abord, avec la plupart de ceux qui ne se feraient pas prier, la chose 
n’aurait aucune saveur. Imaginez votre voisin de palier, votre facteur, votre 
collègue bedonnant en train de se chipoter devant vous. Peine perdue. Vous 
auriez du mal à ne pas rire, et votre libido en serait torpillée pour les trois 
semaines à venir. 

Cet exercice périlleux exige plus que le commun des bran- leurs pour 
atteindre les délices escomptés. 

Il faut quelqu’un d’à la fois noble, indéchiffrable et spécialement adroit, 
avec qui cette sorte de provocation jouera une variante dans le grand 
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répertoire du plaisir. 
Mais les hommes dont on aimerait recevoir cette petite canaillerie sont 

précisément (dirait-on) ceux qui évitent de s’y aventurer. Alors que plus 
d’un plouc, plus d’un salaud, quelques erreurs de programme et même 
l’impuissant de service ne se font pas prier pour se donner un coup de main 
à l’occasion, les quelques hommes qui nous chavirent semblent planer au-
dessus de tout ça. Sont-ils mystérieusement étrangers à ce réflexe si 
répandu ? Est-ce parce qu’ils s’en abstiennent que l’on y pense justement 
avec eux ? Que l’on voudrait leur suggérer le geste sulfureux ? 

Les interdits religieux, sociaux ou moraux s’amenuisent à vue d’œil, 
mais la persistance de pudeurs personnelles offre encore le plaisir coupable 
de transgresser l’interdit. Obtenir plus que ce qui est déjà donné reste un 
moteur sans pareil pour emballer la machine à désir. Si on veut voir 
l’homme dans un geste secret, on doit, pour bien faire, le lui extorquer 
malgré lui. Il ne peut être question donc de négociations officielles ; évitons 
de nommer ce qui nous travaille en biais. Ce sera plutôt l’aboutissement 
d’un scénario physique doucement orienté, un jeu truqué ou l’un des deux 
croit agir au jugé quand l’autre s’est fixé un objectif à la première seconde. 

Et sans rien montrer, sans être prête à rien avouer, on maintiendra cette 
image pour guider les ébats et entretenir un suspense crépitant : viens mon 
lapin, viens gentiment là où je veux t’amener. Je jubilerai quand tu feras 
mes quatre volontés sans avoir été mis au courant. Donne-moi le petit 
frisson qui naîtra quand je volerai ce que tu ne surveillais pas. 
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Voyage en dehors du système solaire 
 
Samantha l’a rencontré dans un tournoi de Scrabble. Elle aurait dû se 
méfier. Mais voilà, elle accompagnait une cousine parce qu’elle n’avait 
rien d’autre à faire un dimanche après-midi, et son voisin de droite était 
bien sympathique. Il essuyait ses lunettes un peu trop souvent, mais cela 
pouvait passer pour un tic sans conséquences. Il avait dans le discours une 
sorte d’autorité pas dupe d’elle-même qui était belle à entendre. Samantha 
s’est laissé charmer. 

Il n’avait rien à faire ce soir-là, et justement elle non plus. Que dirais-tu 
d’un cinéma ? Je dirais : pourquoi pas ? 

Il croisait son écharpe à plat sous l’imper, il attendait que le feu soit vert 
pour traverser, il regardait sa montre pendant le film, il buvait de l’eau 
d’une certaine marque, il opérait des tris dans son assiette, il demandait le 
détail du compte au serveur, il se mouchait méticuleusement, il sortait ses 
clés cent mètres d’avance, mais ce torrent de mauvais présages n’arrivait 
pas à inquiéter Samantha. Il faisait tout avec un tel naturel qu’elle se sentait 
devenir zen ; chacun mène sa barque comme il l’entend, et il possède un 
bel humour second degré. Le vin aidant, elle fut même encline à le trouver 
consommable quand il lui a proposé d’aller prendre un dernier verre chez 
lui. 

Pour commencer, il lui a fait enlever ses chaussures devant le seuil, 
histoire de ne pas salir le plancher. Puis il a installé sa veste sur un cintre 
dans l’armoire portemanteau. Elle commençait à voir venir. Surtout ne pas 
dessoûler. 

Elle a demandé un whisky sec ; il est allé le préparer en lui disant qu’elle 
pouvait passer à la salle de bains, sur un ton qui rendait la chose nécessaire. 
Avant qu’elle n’ait décidé quoi y faire, il est venu frapper à la porte pour 
lui tendre une grande serviette de bain sentant l’assouplissant, ainsi qu’une 
robe de chambre. D’accord. 

Aucune envie de prendre une douche. Elle a laissé couler l’eau en 
pensant à autre chose. Elle a regardé les flacons, dont pas un seul vissé de 
travers, et les boîtes de médicaments rangées par ordre de grandeur. Il était 
temps qu’elle avale ce whisky. Et comment jouer de ses effets de lingerie 
s’il fallait se produire en robe de chambre ? Bizarre, tout ça. Elle aurait 
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apprécié de se laver les dents, mais inutile d’y penser, monsieur ne pouvait 
pas être du genre qui prête sa brosse à dents. 

Quand elle est revenue dans le salon, il regardait le journal télévisé. Il 
l’invita sur le canapé ; il irait prendre une douche juste après les infos. Le 
whisky l’attendait sur un dessous de verre. Lui-même buvait une tisane 
dans une tasse à son nom. Pendant le journal, il mit sa main sur la sienne 
sans se déranger davantage, comme si cela faisait dix ans qu’ils regardaient 
les nouvelles ensemble. Il avait l’air si calme que c’était presque drôle. Elle 
laissait venir. 

Pendant qu’il se lavait à l’eau et au savon, elle s’est reversé en catimini 
une dose de whisky et elle l’a attendu sur le canapé, agréablement soûle. Il 
est revenu en robe de chambre, prévisible, mais paraissant étonné : « 
Comment, tu es toujours là ? Tu ne viens pas dormir ? » Dormir ? Était-ce 
une figure de style ou bien manquait-il un élément crucial dans son 
explication du monde ? Quand elle est entrée dans la chambre, il pliait ses 
vêtements de la journée, suspendait son pantalon par les pattes, alignait ses 
chaussures contre la table de nuit. Ensuite, il ôta sa robe de nuit en lui 
tournant le dos, la déposa sur la chaise prévue à cet effet et se glissa très 
vite sous les couvertures, enleva ses lunettes qu’il rangea dans leur étui 
dans le tiroir de la table de nuit. Puis, se tournant vers elle : « Tu viens ? » 
sur un ton de propriétaire légitime. 

Grisée par l’alcool, elle trouvait tout très drôle et devait afficher un 
sourire béat. Elle s’est glissée au lit. Il a éteint la lumière. Et maintenant ? 

Elle attendait sans rien dire, sur le point d’éclater de rire. Elle se 
demandait s’il avait une routine pour tout, y compris pour baiser. Peut-être 
rien à espérer après onze heures du soir ? Après avoir marmonné quelque 
chose qui ressemblait à une incantation magique, il se tourna vers elle et 
monta à l’abordage. Suivit alors une séance méthodique et calmement 
ponctuée par les desiderata du monsieur. « Non, pas les pieds, je suis 
chatouilleux... J’aimerais bien que tu me pétrisses les fesses... Attention, 
quand tu le décalottes, je suis hypersensible. » Ainsi pendant quelque 
temps. Puis vint, tout aussi calme, l’intromission. Après quelques instants 
d’un va- et-vient de coucou suisse, il se retira avec un grognement 
contrarié. « Il faut que j’ajoute un peu de lubrifiant, sinon je vais être irrité, 
j’ai le gland délicat. » Notez bien qu’il s’agissait de rajouter du lubrifiant 
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par-dessus le préservatif hypoallergénique. Il prend ce qu’il lui faut dans 
le tiroir, rebouche et range le flacon avant de se remettre à l’ouvrage et, 
avec une poésie jamais égalée depuis, la prévient : « Attention, je sens que 
ça vient, arrête de bouger s’il te plaît » ; puis se laisse emporter un instant 
dans une convulsion libératrice. Au moins deux secondes. 

Le plan, après, pour se nettoyer, est encore plus drôle. Il sort des 
lingettes humides cachées dans la table de nuit (avec l’huile pour bébé et 
les préservatifs). Il lui en donne deux et en prend deux pour débarbouiller 
le chéri, précautionneusement extrait de sa gaine. Ensuite, il se lève, jette 
un regard de contrôle sur sa montre, et tend la main vers Samantha. Il lui 
faut une seconde pour réaliser qu’il réclame les lingettes (qu’elle a déjà 
jetées par-dessus bord) pour aller les déposer dans la poubelle. Ensuite, il 
disparaît dans la salle de bains où elle entend des bruits d’eau. 

Elle n’aurait jamais cru qu’un homme pouvait ronronner en cadence 
jusqu’au cœur de l’acte sexuel. Une précision à faire peur. Pas de doute, 
pas d’imprévu, pas de flou. Tout à portée de la main. On aurait dit un 
astronaute en pleine mission spatiale.
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Le degré zéro de l’amour 
 
II y a des hommes qui ont une vision du sexe totalement utilitaire. Baiser, 
c’est comme manger, ça doit se faire à intervalles réguliers. 
Mais, comme ceux qui ont connu la famine et saisissent tout aliment dans 
une sorte de geste réflexe, certains développent une manie qui leur fait 
lever la queue chaque fois qu’ils voient ou entrevoient une possibilité. 

Et de vous suivre sur le chemin des toilettes parce que vous avez osé 
laisser traîner un sourire en passant. « Je peux venir ? Une biche comme 
toi, ça ne peut pas rester toute seule. Jolis têtons, joli caisson, il faut 
quelqu’un pour s’occuper de tout ça. » Puis, devant votre air interloqué : « 
Ben quoi, c’est bien normal que j’essaie, non ? » 

Bien normal. Voilà comment ils voient la chose. Un seul sourire, un seul 
regard qui n’est pas de marbre, et hop, on va tringler dans les WC. Et 
certains ne font même pas la distinction entre essayer et obtenir. Votre 
corps leur est dû. Ils ne voient pas comment vous pourriez avoir l’affront 
de refuser. À cause d’un fifrelin de conversation qu’ils qualifient déjà 
d’amicale (la rencontre remonte à près d’une demi- heure), ils s’offusquent 
de votre surprise et la prennent comme une insulte. « Tu peux bien faire ça 
pour moi, je ne te demande pas grand-chose ! » Pas grand-chose, ben 
voyons « Tu n’as qu’à me faire une pipe, tu vas pas refuser un petit service 
tout de même ! » 

Oui, vous avez bien entendu. C’est vous la coupable, la sans-cœur, la 
responsable de la misère du monde. Les oreilles vous en tombent. Cet 
homme affiche une bonne foi tenace, et parle de sombrer dans une 
dépression profonde si vous persistez dans votre inhumanité. Vous allez 
gâcher sa soirée, saper sa confiance, plomber son moral, qui sait 
compromettre son avenir. 

C’est inouï, mais voilà une demi-heure que vous essayez de vous 
justifier, et il n’a pas encore fini son réquisitoire. « Je ne suis pas assez bien 
pour toi, c’est ça ? Tu ne sors qu’avec ceux qui ont une grosse voiture ? » 
Il va vous faire un procès de classe en bonne et due forme. Et si ce n’est 
pas ça, c’est son physique alors ? Il n’est pas assez grand, pas assez sexy, 
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vous le trouvez trop vieux pour vous ? Ah mais ça suffit ! Non, c’est non, 
merde à la fin. 

Finalement, il abdique et change de ton : « Allez, barre- toi ! » Et devant 
vos yeux ronds : « Bouge ton cul, pétasse, on n’a pas besoin de toi. Un 
boudin pareil... » 

Il a déjà fini d’être malheureux. Et si vous aviez fait l’impensable effort 
de rendre le « petit service » demandé, il aurait déjà fini d’être empressé, 
remontant sa braguette et retournant s’accouder au comptoir sans vous 
offrir un verre ni même avoir l’air de vous reconnaître quand vous sortez 
des toilettes. 

Tout ce cinéma, ça ne dépasse pas les miaulements d’un chat en rut. 
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Suis-je normale (bis) ? 
 

Ce n’est pas tout d’être « active ».  
Après avoir traversé - un peu comme on entre en salle d’op -, la frontière 

angoissante de la virginité, nous avons constaté au fil des expériences et 
avec une désolation croissante que les sujets d’inquiétude, loin de 
disparaître, se multipliaient. 

Bien sûr, certaines questions de l’adolescence étaient résolues. Nous 
étions désormais « fonctionnelles », nous avions des amants, et certains 
avaient même l’air satisfait. En somme les affaires marchaient. 

Mais pourquoi cette impression persistante de ne pas dominer le sujet ? 
Comment avions-nous pu croire qu’il suffirait d’être déflorée pour 

devenir experte ? 
Le paysage qui s’offrait à nous au seuil de chaque nouvelle relation était 

à nouveau inconnu, déroutant, truffé de mines. 
Comment trouver ses marques et adopter un régime de croisière ? 
Comment surtout ne pas s’inquiéter à la moindre occasion ?

Impossible de se fixer une marche à suivre pour les préliminaires. Parfois 
tout marche, parfois tout foire. À croire qi* l’expérience n’est d’aucune aide 
en la matière - Suis-je normale ? 

Impossible d’exécuter une pipe jusqu’au bout (il faudrait se casser la 
nuque et se démettre la mâchoire), on n’est même pas tout à fait sûre que 
c’est possible et on termine avec la main suis-je normale ? 

Ils s’évertuent à mordre, sucer, griffer, pincer le bout de nos seins alors 
qu’on a horreur de ça - suis-je normale ? 

Ils croient visiblement nous faire plaisir en ramonant longtemps alors 
qu’on ne ressent pas grand-chose et qu’on attend - suis-je normale ? 

On s’ingénie à relâcher les fesses lorsqu’ils veulent s’introduire par-là, 
mais le coffre-fort ne s’ouvre pas, no pasarán - suis-je normale ? 

On ne parvient pas à sentir à quel moment ils éjaculent alors qu’ils croient 
que c’est notre fête - suis-je normale ? 

On n’a jamais joui pendant qu’il est dedans, seulement par des caresses 
et encore, pas souvent - suis-je normale ? 

On entend parler d’extases simultanées, d’orgasmes multiples, de 
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femmes-fontaines et autres exploits exotiques - suis-je normale ? 
Non, il ne suffit pas d’entrer dans le club, les vrais soucis commencent 

après, à s’empêtrer dans des questions et confusions inextricables, et 
toujours sans recours. 

Pourquoi ne crée-t-on pas des groupes d’utilisatrices en déroute, des clubs 
d’entraide où l’on pourrait venir exposer ses déboires ? 

Car, sans comparaisons, l’on n’arrivera jamais à faire la part des choses 
entre ce qui relève des styles individuels, des lois de l’espèce ou des lacunes 
grossières dans nos compétences.
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Quand sont venues les choses sérieuses 
 
On a très vite compris qu’un premier amant, surtout un débutant, ça ne se 

garde pas longtemps. Il est gentil, mais il doit faire ses classes, que diable î 
Et nous aussi. 

Dans F érotisme en vingt leçons, chaque leçon vaut bien de prendre un 
nouveau professeur. Et que chacun d’entre eux nous donne une partie du 
puzzle. 

Le grand suspense devient alors : quel est celui qui déclenchera le grand 
frisson, le spasme dévastateur, la libération, enfin l’orgasme dont on nous 
rebat les oreilles ? 

Pas le premier (un puceau), pas le deuxième (encore un puceau), pas le 
troisième (et si j’étais frigide ?). Hélas, on l’apprend avec douleur, il y a 
toujours une angoisse pour remplacer la précédente. 

Cette fois-ci, on est un peu moins anxieuse, on se dit qu’avec le temps on 
finira par se détendre, ou par trouver la perle rare ; l’important c’est d’être 
dans la place, mais quand même, plus ça va et moins ça vient, alors quoi ? 

Les partenaires défilent, les années passent, et pas un seul qui soit au fait 
de la recette. 

Le grand moment viendra sans prévenir, quand on croit plus trop, peut-
être avec un inconnu, un passe temps, qui sait une femme, quelqu’un qui s’y 
connaît, en tout cas pas un jeune museau romantique. Probablement un 
homme de quarante ans. 

Sapristi, voilà soudain une bombe qui déchiquète le corps et fait reculer 
les murs. Une déflagration, un tsunami, et qui n’a pas hésité avant de 
déferler, une fois les bons gestes posés dans l’ordre. 

Notre frigidité, ce n’était donc que ça, un autre nom pour leur 
incompétence. Leur océan de naïveté. Mais il suffit de mettre le fil rouge sur 
le bouton rouge et l’explosif est là. C’est qu’ils nous auraient presque fait 
douter, les empotés de la première heure. Tous ces ahanements pour rien. 
Disons qu’ils ne pouvaient pas savoir. Mais c’est bien ça qui est grave. 

Les hommes de quarante ans ! Si on nous l’avait dit plus tôt. 
Dès qu’on les a découverts, on cesse de perdre son temps avec les cadets, 

qu’ils aillent draguer nos petites sœurs. C’est déjà bien assez d’avoir perdu 
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un an, trois ans, dix ans, apprentie avec des apprentis tout juste heureux de 
prendre leur pied au petit bonheur, alors que ni eux ni nous n’étions en 
mesure de résoudre l’équation côté femme. Et de chercher nerveusement en 
plein brouillard, dans la pièce à côté. C’est trop bête. 

Les hommes de quarante ans - s’ils n’ont pas sombré dans le mariage - 
ont une saveur, une aisance, une expertise... Non, vraiment, jamais on 
n’échangerait son mâle rodé de quarante ans contre deux excités de vingt. 
Quand on y a goûté, impossible de revenir en classe élémentaire. 

Ils connaissent leur affaire, contrairement aux jeunes impétrants que nul 
n’avait prévenus de 1*anatomie des femmes. Les hommes faits ont été 
bredouiller leurs premiers mots ailleurs et dépenser leurs fautes 
d’orthographe sur d’autres pages, pour nous arriver ensuite en poètes 
accomplis. Ouf ! cette fois-ci, ce n’est pas à nous d’essuyer les plâtres, on a 
assez donné, l’heure est à la dégustation. 

Ils maîtrisent bien leur instrument, en virtuoses rompus aux récitals, ce 
que l’on ne pouvait guère attendre des novices empêtrés dans leurs gammes. 
Un homme qui sait gérer son capital, qui tient la bride à sa monture, qui 
éclate ni trop tôt ni trop tard, c’est le produit d’un long affinage, inutile de 
chercher ça à la sortie des écoles. 

Aussi, ils ont plus d’un tour dans leur sac. Le trajet qu’ils ont déjà 
parcouru leur a ouvert un horizon par femme, et ils possèdent un éventail de 
friandises qu’ils vous dispensent le plus naturellement du monde, comme un 
cocktail sortant de leur imagination. On ne leur en voudra pas de ce petit 
subterfuge. Tout plutôt que la niaiserie. 

Enfin, ils savent faire la part des choses, garder la tête froide et une 
distance salutaire. Ils nous épargnent les grandes déclarations autant que les 
crises de jalousie, c’est tellement plus vivable comme ça. 

Les hommes de quarante ans sont le trésor que la vie, après un polissage 
soigneux, mène gracieusement à nos portes. Il n’y a plus qu’à les cueillir et 
à déguster le fruit des longs préparatifs qu’ils se sont imposés avant 
d’aborder nos contrées. Comment refuserions-nous un tel privilège ?
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Variations sur le même sujet 
 
II y a une version radicalement opposée de l’apprentissage : celui que l’on 
mène avec un seul gourou. 
Au lieu de caboter de sujet en sujet, on décidera de s’investir dans 
l’utilisation approfondie d’un spécimen choisi. Avec l’élu et lui seul, au fil 
du temps, on s’étonnera des continuelles variantes et transformations d’un 
ballet qui aurait pu sembler joué pour les quarante ou cinquante ans à venir. 

Au début, après avoir exploré toutes les variantes stockées dans la 
mémoire des deux protagonistes (c’est la période acrobatique), on se fixe 
assez vite sur un nombre limité de schémas connus qui conviennent aux deux 
(quelques positions et scénarios formeront la base du répertoire). On tient 
aussi en réserve, pour les grands jours et les congés, quelques fantaisies 
coquines qui demandent plus de temps et de disponibilité. Alternant ces deux 
répertoires, installé dans ses meubles, on forme un couple qui ronronne, et 
c’est très agréable. 

Est-on en passe de tomber dans la routine ? Peut-être, mais pas 
nécessairement. 

Sur un certain laps de temps, mettons quelques années, on pourra 
observer une dynamique intéressante. Les pratiques dérivent doucement, 
telles les plaques tectoniques bougeant de quelques centimètres par an, ou 
bien elles connaissent de brusques mouvements, des ruptures dans le 
paysage qui évoquent plutôt les tremblements de terre. Ces changements, 
bien que difficiles à décrire et rarement discutés comme tels, modifient la 
donne lentement mais sûrement, pour aboutir parfois sur des terrains sans 
points communs avec celui des toutes premières étreintes. 

Tout comme les historiens résument l’Empire romain en quelques dates, 
chaque couple peut dessiner la ligne du temps de sa vie sexuelle en termes 
de conquêtes, périodes fastes, récessions, renouveau, décadence, invasions 
barbares. 

Les glissements brusques peuvent être le fruit du plus curieux hasard. 
Parfois l’effet d’un film ou d’une conversation, d’une colère ou d’un 
chagrin, d’une nouvelle voisine ou d’un cours de yoga. Des fluctuations 
bénignes peuvent provoquer des remous de libido détonants, les dérapages 
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incontrôlés ouvrir la porte sur une félicité exceptionnelle. Une conversation 
nous a ouvert les yeux sur des pratiques dont on était mal informée. Un 
ascenseur en panne nous offre une grande première inopinée. Il nous mène 
par surprise à une cérémonie libertine. Lorsque c’est lui qui nous entraîne en 
terre inconnue, nous nous demandons où il a bien pu aller pêcher ça. Est-ce 
qu’il ne se serait pas fait aider ? Plutôt que de soulever un scandale, profitons 
de la nouveauté sans broncher. 

Quant aux petites dérives, elles restent dans un scénario donné, mais en 
taquinent les manières, apportent raffinements et détails qui n’y avaient pas 
encore été associés ; un mouvement de langue, une jambe repliée, une main 
sur les fesses. Il a mugi d’extase à une morsure que l’on n’avait jamais 
essayée, et tout le rituel nocturne s’en trouve infléchi pour trois mois. Un 
doigt ajouté dans une caresse connue nous envoie brusquement au septième 
ciel. En fonction des résultats obtenus, certains perfectionnements seront 
consolidés et annexés à titre de valeur sûre au scénario de départ. 

On voit que, si les conditions sont réunies, un bon amant peut en 
remplacer cent, c’est juste une question de temps et de curiosité. 
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C'est fini, je ne simule plus ! 
 

 
Une fois que l’on a goûté aux virtuoses capables de vous agiter les bulles et 
d’exploser le couvercle, il reste à décider ce qu’on va faire avec les autres, 
les pas futés sur lesquels on retombera aussi régulièrement que l’automne 
succède à l’été. 

Il n’y a pas trente-six possibilités. Attendre que ça se passe, expliquer par 
A+B, ou bien simuler. 

À tête reposée, il peut sembler idiot d’opter pour la dernière solution, 
mais dans l’action les choses se présentent sous un autre jour et on trouve 
assez vite cent bonnes raisons de faire semblant. Par gentillesse, pour 
écourter un calvaire ou pour faire bonne impression, la chose devient 
rapidement une solution de facilité. 

Elle esquive à la fois le désespoir sincère de l’ouvrier qui se donnait tant 
de mal, son entêtement à prolonger les acrobaties jusqu’au malaise 
cardiaque, ou sa conclusion, hâtive malgré les apparences, qu’il est tombé 
sur un fameux glaçon. Elle évite de devoir faire des remarques 
embarrassantes : « Tu n’y arriveras pas comme ça », ou « Est-ce qu’il t’est 
déjà arrivé de faire jouir une femme ? » 

De temps à autre, le stratagème peut servir à encourager un bon cheval 
qui est tout près de décrocher la timbale, dont on craint qu’il ne se décourage 
trop tôt. Pour le soutenir I dans la bonne voie, on le récompense à l’avance, 
en espérant qu’il persévérera la prochaine fois, et le tour est joué. 

Des raisons, il y en a. 
Les femmes entre elles maintiennent longtemps une discrétion prudente 

sur ce sujet gênant. Craignant d’être les seules à la traîne, elles préfèrent 
observer une conspiration du silence où chacune a le loisir de passer pour 
comblée. Jusqu’au jour où, la fierté s’étiolant sous les déconvenues, une 
soirée bien arrosée les décide à jouer franc jeu et à débobiner leurs confi-
dences. On apprend alors des choses étonnantes. 

Certaines d’entre elles simulent toujours. Elles décalquent ce qu’on voit 
au cinéma, essentiellement pour faire plaisir à l’homme, pour garantir qu’il 
se sente satisfait de sa performance et de la leur aussi. C’est beaucoup plus 
simple, disent-elles, que de se lancer dans d’éprouvantes recherches. S’il 
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fallait vraiment courir après le septième ciel... elles sont déjà fatiguées rien 
que d’y penser. Et puis Jules ne suivrait pas. Jouer la carte explosive permet 
de limiter le risque qu’il aille glaner dans d’autres draps les cris et les 
exclamations qu’on entend dans les films. Ceux-ci ayant toutes les chances 
d’être faux aussi, il serait trop bête de se faire damer le pion par une 
simulatrice, alors qu’il est si simple de simuler soi-même. 

Certaines le font ici et là, préventivement, lorsque le compagnon présente 
des signes d’impatience (surtout éviter l’humiliant : « Alors, tu n’y es pas 
encore ? »). Certaines se pendraient plutôt que d’avouer qu’elles ne sentent 
rien de bien précis et elles font dans la performance vocale pour se persuader 
elles-mêmes qu’elles goûtent un peu du fameux plaisir charnel. Certaines 
simulent par authentique altruisme : c’est si touchant, la fierté de l’artiste, et 
puis il semble jouir plus fort encore si l’on s’applique à donner du gosier en 
même temps. Un exhausteur facile. 

On a même vu des thérapeutes qui conseillaient à leur cliente de simuler 
le plaisir pour réduire les complexes sexuels d’un mari anxieux. Il fallait à 
tout prix renforcer son ego fragile ! 

Certaines ignorent complètement ce qu’est l’orgasme et se contentent 
d’un faux - comme on met une perruque - parce que ça donne le change. 
D’autres le pratiquent seules en cachette et qu’on n’en parle plus, parce que 
ce serait beaucoup trop compliqué pour Jean-Louis. 

Connaissant cette réalité sous-terraine, on a beaucoup de mal à ne pas rire 
quand un homme évoque (et ils n’y manquent jamais quand on leur parle de 
plaisir féminin) cette scène de film incroyable, où la fille mime un orgasme 
au restaurant. On les aide en soupirant : 

« Oui, tu veux parler de Meg Ryan dans Quand Harry rencontre Sally. 
- Voilà, c’est ça. Quel talent, cette actrice ! Simuler à ce point-là, c’est 

renversant. » 
Les voilà renversés par une démonstration que presque toutes les femmes 

leur servent quotidiennement. 
Vu le tableau, il faut poser qu’il y a deux types de déficients sexuels : les 

impuissants et les incapables. Les impuissants ne bandent pas, et ils n’y 
peuvent rien. Les incapables ne font jouir personne qu’eux-mêmes, et ils 
n’en savent rien. 

Nous manquons de statistiques sur la deuxième catégorie, mais tout porte 
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à croire qu’elle est imposante (mon pronostic : 10% d’impuissants, 50% 
d’incapables, 40% de fonctionnels). 

En tête du groupe des mâles décidément ignares ou bemés viennent les 
débutants, les attardés, les monogames et les machos (ce qui nous fait tout 
de suite un fameux contingent de handicapés). Chez les machos, on ne peut 
trouver aucune excuse que la paresse et la suffisance. Comment ? Il fallait 
autre chose qu’une grosse queue ? 

Dans certains cas, il ne faut même pas se donner la peine de faire 
semblant. Les éléments vraiment pas dégourdis, comme les adolescents, les 
fils à maman ou les maris fidèles, prennent n’importe quelle mimique pour 
argent comptant, sans avoir même idée de ce qu’ils pourraient espérer. Quoi 
qu’on leur serve, ils n’y voient que du feu, et il suffit parfois d’un soupir 
appuyé pour leur donner le sentiment de la ! victoire. 

Lorsqu’on leur pose la question sans ambages (« Comment fais-tu jouir 
ta partenaire ? »), ils tirent une mine écarquillée. « Comment ? Mais je, je... 
je lui fais l’amour. » Bon sang, mais c’est bien sûr, comment n’y avais-je 
pas pensé ? Et voilà toute une fournée de couples qui vivent sur un quiproquo 
amusant, ne voyant pas clairement ce qu’on pourrait simuler. 

Un homme m’expliquait innocemment que sa femme jouissait sans arrêt 
quand il était en elle, d’un bout à l’autre de l’acte, cela pouvait durer plus 
d’une heure s’il se ménageait. Bien sûr, Albert, tout va bien. 

Une telle candeur peut mener à des situations pitoyables. Laura, après 
trois ans de mariage, n’a toujours pas connu le plaisir dans le lit conjugal, 
sinon en solitaire. Un soir, par le plus grand des hasards, voilà que lui arrive 
un orgasme signé de son mari, à cause d’une position inhabituelle, qui 
accentue la pression sur son bas-ventre. Sentant venir l’émoi, elle panique à 
l’idée que Gérard ne pourra pas manquer de voir la différence. Si elle se 
laisse aller, il comprendra illico qu’il n’a encore jamais rien obtenu jusqu’ici, 
tout juste une légère brise au lieu d’un vent de force 10. Il sera certainement 
traumatisé. Donc, elle consacre beaucoup d’efforts à camoufler ses spasmes 
(une simulation à l’envers, on n’arrête pas le progrès) pour protéger Gérard 
d’un choc terrible. Ce ne fut pas le meilleur orgasme de sa vie, mais elle a 
su rentrer ses cris et le chéri a continué à dormir en paix. Elle a préféré fuir, 
cette position par la suite. Trop tard pour avouer. Trop difficile de simuler 
l’absence d’orgasme. 

Les femmes sont parfaitement conscientes qu’elles entretiennent le 
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problème. Mais quel profit y aurait-il à avouer qu’on simule quand les autres 
continuent à le faire ? Il faudrait pour le moins une directive européenne qui 
remette tous les comptes à zéro. 

Pour la plupart, la situation s’est instaurée à leurs débuts, lorsqu’elles 
étaient naïves. Ou bien elles ignoraient tout de l’orgasme, ou bien elles 
l’avaient découvert à la main et attendaient que l’explosion se déclenche à 
la première pénétration. Mais rien. Tellement rien qu’elles ont fini par faire 
comme si. En attendant. Mais l’attente s’éternise. 

Quand elles ont bien compris que le plaisir ne viendra pas du coït, au bout 
de plusieurs années, il est un peu tard pour renverser l’ordre établi. Leur 
partenaire n’y comprendrait plus rien, irait tout de suite chercher le mot « 
frigide » au fond d’un dictionnaire. Donc, depuis tout ce temps, elles ne 
disent rien et elles jouissent ailleurs. Dominique explique : « Peut-on dire 
que mon mari et moi nous faisons l’amour ? 
Disons plutôt que je le fais jouir. Après, j’attends qu’il ronfle et je me donne 
un petit plaisir en catimini, sans faire grincer les ressorts du lit. » 

Il y a quand même Ariane, la courageuse. N’ayant jamais connu 
l’orgasme, elle a fini par attaquer le problème de front. Elle est allée voir un 
sexologue au bout de dix ans de mariage. « Au début, on se dit que ça viendra 
en son temps, il ne faut pas stresser, mais après dix ans, quand même... » Le 
médecin lui a expliqué qu’elle connaissait peut-être mal son corps mais que 
des exercices pourraient l’aider à découvrir comment il fonctionnait. Et de 
lui décrire quelques techniques de masturbation. Le soir-même, pendant 
qu’Arthur et les enfants étaient partis au foot, elle s’est glissée dans un bain 
parfumé et a chatouillé ce qu’elle n’avait jamais encore chatouillé, tout en 
développant certaines pensées. Quelques minutes après, bingo, la bombe 
explosait. Ariane en resta abasourdie, puis incrédule, puis verte de rage. 
Avoir perdu dix ans pour rien, par pure ignorance ! Le week-end suivant, 
elle a conduit les deux gamins chez leur grand-mère, puis elle a dit : « Arthur, 
j’ai quelque chose à t’expliquer. » Elle lui a tout raconté. Qu’il ne l’avait 
jamais fait jouir, qu’elle n’avait jamais osé le dire, qu’elle ne savait pas elle-
même comment ça marchait, qu’elle était désolée, et qu’un médecin l’avait 
finalement tirée du mauvais pas. Arthur était effondré. Il s’est mis à pleurer. 
Ils ont pleuré ensemble. Ce fut un moment difficile. Mais après, nom de 
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nom, ils ont passé le reste du week-end au lit et leur couple s’en est porté 
mieux. 

Aussi incroyable que cela paraisse aux hommes, les femmes commencent 
souvent par patauger elles-mêmes. Contrairement aux gamins qui ne 
peuvent pas « passer à côté » de leurs organes et se sont copieusement testés 
avant de partir à la conquête de l’autre sexe, les filles arrivent une fois sur 
deux à l’âge adulte sans aucune expérience des possibilités de leur bas-
ventre. Il faut que leur chemin croise par hasard celui d’un homme 
suffisamment habile et dégourdi pour titiller convenablement leurs mystères 
et tout à coup leur lampe s’allume. Alléluia. 

Pour celles qui ont trouvé toutes seules, c’est très rarement parce qu’elles 
cherchaient quelque chose par là. Le plaisir féminin étant encore souvent 
non expliqué au cours de l’éducation, et camouflé par la physiologie elle-
même, le premier orgasme arrive aux fillettes à peu près n’importe comment. 
Celle-ci, c’est en lisant Les Trois Mousquetaires (une scène palpitante l’a 
excitée et boum) ; celle-là, c’est en jouant aux gendarmes et aux voleurs dans 
la cour de récré, au moment de se faire attraper; une troisième, c’est en se 
trémoussant sur un cheval à bascule ; une autre, en s’énervant sur un devoir 
récalcitrant; une autre, par le frottement du drap de lit sur le bout des seins 
naissants; une autre, en se frottant avec sa poupée ; une autre, en stressant 
pour finir son dessin avant la fin du cours. Très curieusement, la stimulation 
physique n’est pas toujours nécessaire. L’excitation, l’énervement suffisent 
à déclencher des réactions en chaîne (qui osera dire après ça que les femmes 
sont lentes ?) Cependant, cette mise en place est totalement aléatoire, se 
produit chez l’une et pas chez l’autre, se produit chez certaines une seule 
fois sans revenir ensuite, lorsqu’elles n’ont pas compris ce qui s’est passé et 
n’ont pas eu l’idée de le reproduire. Elles diront plus tard : « J’ai eu mon 
premier orgasme à vingt ans, mais je crois que j’en avais déjà eu un à neuf 
ans, sans savoir ce que c’était. » Aussi, bon nombre de femmes passent à 
côté des émotions de jeunesse et arrivent à l’âge adulte en ignorant tout de 
leur propre machinerie. Du coup, si leur comportement pendant l’acte laisse 
planer un doute, c’est généralement parce qu’elles sont elles-mêmes en plein 
brouillard. Lorsqu’elles n’ont pas découvert le plaisir par hasard et n’ont pas 
rencontré tôt un homme au fait, elles se retrouvent dans ce nœud affreux : 
elles ne savent pas elles-mêmes. Est-ce que ça y est ? Est-ce que ça n’y est 
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pas ? 
On rencontre donc des femmes qui ne savent pas très bien si elles ont déjà 

joui ou pas. Elles pensent que peut-être une fois, si pas deux, il y a eu quelque 
chose de plus que d’habitude, mais elles n’en sont pas sûres. Tant qu’on 
cherche, tant qu’on attend, tant que rien de tonitruant n’arrive jamais, on finit 
par se demander si ce petit frisson, si ce grand bien-être ne serait pas tout ce 
qu’il y a à trouver. Peut-être, après tout, le plaisir ne va-t-il pas plus haut que 
ça ? 

On dit parfois, non sans sagesse, que les hommes sont incapables de 
reconnaître un orgasme, même s’ils en rencontrent un par hasard. C’est vrai 
aussi pour certaines femmes, pendant tout le temps où elles se demandent si 
elles en ont, ou pas. Puis un jour vient la tornade qui balaie tous les doutes. 

Comme quoi, la connaissance de soi n’est pas simple, et il faut parfois 
cinq, dix ou vingt ans pour s’assurer qu’on a atteint les cimes. Mais simuler, 
vraiment, il vient un moment où on devrait l’éviter. S’obliger à des comédies 
pour que les pauvres chéris puissent garder une bonne image d’eux- mêmes, 
ras-le-bol. De l’air ! On a été trop bonnes. Jetons les amateurs par-dessus 
bord. Ou bien ils sont rodés ou bien ils iront voir ailleurs. Ils sont vexés ? 
Tant mieux. Ils sont déstabilisés ? Tant mieux. Ils sont médisants ? Tant pis. 
C’est fini, les simulatrices se mettent en grève.
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Quant à eux...

Mais parlons un peu du plaisir des hommes. Bien net celui-là, bien clair, 
infalsifiable, preuves à l’appui. 
Quoique... 

L’explosion victorieuse ne s’accompagne pas toujours d’un tel 
tremblement et peut très bien passer inaperçue dans nos moiteurs. Ils 
s’imaginent sans doute que nous avons là au fond comme d’innombrables 
petits doigts capables de tout repérer, mais on est loin du compte. C’est 
plutôt leur visage et leurs cris qui nous informent du final, ce qui nous 
ramène au cas de figure précédent. Les peine-à-jouir pourraient très bien 
simuler s’ils le voulaient (à condition d’éviter la capote et ses accablantes 
preuves par le vide), mais la plupart ne s’en doutent pas. Le domaine reste 
féminin. 

Il faut noter toutefois quelques petits rusés qui, lorsqu’ils sont gênés par 
la rapidité de leur prestation, continuent à s’activer gaiement après l’orgasme 
et le simulent quelques minutes plus tard (quand la nature les abandonne), 
afin de faire croire qu’ils ont tenu plus longtemps. 

On rapporte aussi quelques cas de simulation totale. Des éjaculateurs 
tardifs, si l’on petit désigner ainsi ceux qui ne luttent pas pour retarder 
l’orgasme mais, au contraire, le poursuivent sans jamais l’attraper (aux dires 
des femmes une tare bien pire que l’éjaculation précoce). Découragé, vanné, 
le dos en rémoulade, après être arrivé dix fois tout près du but pour le voir 
s’échapper aussitôt (comme un éternuement qui n’en finit pas d’hésiter), le 
pauvre homme opte pour la contrefaçon, il produit hoquets et râles pour 
arrêter les frais sans perdre la face. La femme n’y voit que du feu, malgré 
ses propres qualités d’experte en simulation. Mon Dieu le joli tableau que 
voilà, un faux orgasme après l’autre. Autant dire une sexualité de façade. 

On voit que les hommes ne s’amusent pas nécessairement plus que les 
femmes dans cette gymnastique stéréotypée qui passe pour une activité 
sexuelle normale. Comme nous, ils font ce qu’ils sont censés faire, en 
déplorant tout bas que ce ne soit pas exactement ce qu’ils aimeraient bien 
faire. Un ami m’avouait que, lorsqu’il part en voyage d’affaires, il adore en 
profiter non pas pour avoir des aventures mais pour se retrouver seul dans 
une chambre d’hôtel et pouvoir se masturber comme bon lui semble. Il y 
puise bien-être et satisfaction, sans commune mesure avec les efforts 
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consciencieux qu’il déploie avec sa femme. 
On connaît le succès des masseuses qui offrent aux hommes lasses par la 

recherche de performances le loisir de s’abandonner aux mains expertes et 
de plonger sans scrupules vers un plaisir parfait. On regrette d’ailleurs qu’il 
n’y ait pas d’équivalent aussi facile pour les femmes (« masseur aux doigts 
de fées enchante vos jardins secrets »). Elles en auraient tout autant besoin, 
sinon bien plus. 

Autre malheur : certains hommes, apparemment, jouissent sans trahir le 
moindre signe extérieur de plaisir, et c’est là la plus déroutante façon de 
clôturer une étreinte. S’agirait-il d’une forme de frigidité masculine ? Qu’ils 
sont donc perturbants ceux qui arrêtent de s’activer sans qu’il soit possible 
de deviner si c’est parce qu’ils souhaitent changer de rythme, ou bien si c’est 
parce qu’ils viennent d’éjaculer. Ah, l’horrible incertitude. Faut-il repartir à 
l’assaut ou bien souhaiter bonne nuit ? Seul le passage à la salle de bains, 
avec ou sans retombées liquides, permet parfois de faire la part des choses. 
Ou bien, il faut s’endormir sans savoir jusqu’à quelle gare on est allés. 

C’est dans ces occasions que l’on mesure tout l’inconfort de ne pas être 
informé du plaisir de l’autre, drame auquel nos hommes sont si souvent 
confrontés. Moralité : pour l’un comme pour l’autre, quand vous jouissez, 
faites-le savoir, nom de Dieu. Hurlez, tremblez, couinez, bondissez, hennis-
sez, agrippez le lustre ou sautez par la fenêtre, mais qu’on sache qu’il s’est 
passé quelque chose, mille milliards, et tout le monde s’en portera beaucoup 
mieux ! 

D’autres hommes prétendent, quant à eux, pouvoir jouir sans jaillir, 
connaître ce qu’on appelle des « orgasmes secs », le plus souvent après un 
contact prolongé avec certaines philosophies de l’Orient. Mais cette pratique 
demande, semble- t-il, beaucoup d’entraînement. 

On voit donc que le paysage masculin, qui semblait rectiligne, mérite-lui 
aussi quelques éclaircissements. Mais pour ce qui est des façons d’atteindre 
l’orgasme, ils ont manifestement bien moins d’incertitudes que nous. Les 
hommes au lit sont majoritairement directifs, voire autosuffisants, utilisant 
la femme comme self-service jusqu’à ce que spasme s’ensuive. 
Très rarement verra-t-on un homme s’éloigner sans avoir trouvé le moyen 
de se satisfaire. Là où nous comptons sur leur sagacité pour nous décrypter, 
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les hommes préfèrent se garantir, quitte à imposer le scénario. Faut-il leur 
en vouloir ? Ou plutôt installer de même notre terrain fléché ? 

L’homme prend son plaisir dans nos tréfonds, la femme le laisse chercher 
en espérant le gros lot. De l’entrepreneur ou des jeux de hasard, on sait qui 
a statistiquement raison.  

121



 

 

Qu’il est doux de ne rien faire ! 
 

On peut prendre plaisir à s’offrir de temps en temps un mâle à l’état brut. 
Pas un borné de macho, un fou tordu, un barbare sanguinaire, non, une 

vraie bête, une belle plastique dans une belle attitude, le type qui nous tape 
dans l’œil uniquement pour cause de promesses mécaniques. 

Avec lui, il ne faudra pas finasser, intriguer, réfléchir, discuter, il ne 
faudra même pas le séduire, il est prêt par constitution, il tire un coup dès 
qu’on l’appelle. Un mec fiable comme un robot ménager. Quelle certitude 
reposante ! Quel confortable intermède ! 

Pour fixer un rendez-vous, pas besoin de moisir auprès du téléphone puis 
de louvoyer une demi-heure en dosant savamment les signes contradictoires. 
Il appelle quand il est libre et il demande « On se voit ce soir ? » ; pas moyen 
de faire plus simple. Si on va au cinéma, inutile de se torturer pour émettre 
un avis sur ce jeune réalisateur norvégien (dont le nom m’échappe à 
l’instant). On ira voir une valeur sûre, Batman ou James Bond, tout 
simplement. Au restaurant (formule buffet à volonté), pas besoin d’invoquer 
Chopin ou Heidegger, 
Zizou et Madonna feront très bien l’affaire. Quelques souvenirs de vacances, 
l’un ou l’autre exploit de bagnole, deux ou trois blagues belges, l’actualité 
du sport ou du boulot, et vous voilà parés pour la soirée. L’homme dans toute 
sa simplicité. Irrésistible de présence. Émouvant de certitudes. 

Sur le chemin du buffet, il vous mettra la main aux fesses en disant qu’il 
aime le jambon. Le regard offusqué d’un client vieux et chauve ne le gênera 
pas. Ça ne l’ennuie pas qu’on l’envie, voyons. 

Sous sa veste en cuir un peu moulante, il porte une chemise ouverte 
jusqu’au troisième bouton et une chaînette en or. Il a le chic pour s’asseoir 
toujours en écartant les jambes. 
Il fume avec une belle chorégraphie, des gestes d’empereur romain, les yeux 
plissés, le menton levé, et de temps en temps ses canines brillent. Toute sa 
séduction est dans son inconscience, sa belle prestance innocente et brute, 
vous n’en revenez pas vous-même de constater que ça marche. 

En boîte de nuit, il monte sur les podiums et prouve qu’il se sent bien 
dans ses hanches. Enfin un homme en connexion directe avec son corps. 
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Au lit, pas besoin non plus de se prendre la tête, il dirige le navire. « Viens 
là, je vais te prendre par derrière ! », il n’y a qu’à se laisser faire. C’est un 
voyage organisé. Il a toujours une idée, il bande fièrement, il jouit à temps. 
On peut enfin s’adonner au sexe en pilote automatique. Pour ce qui touche 
à la mécanique des femmes, il a peut-être loupé quelques leçons, mais on ne 
lui en veut pas, il est si beau à mater qu’il n’a pas besoin d’aboutir ; on est 
heureuse comme ça. Cela fait même partie de son charme, cette sorte de 
souveraineté qui vient de l’inconscience d’autrui. Un mâle si mâle qu’il peut 
se dispenser de faire jouir Martine et que celle-ci se pâme quand même, 
bravo, c’est ici que la virilité atteint son comble. 

Surtout, on ne lui demandera rien, on ne l’emmènera dans aucun 
labyrinthe - c’est si rare de pouvoir quitter les nôtres. On se contentera de 
l’admirer béatement tel qu’il est, comme on contemplerait un arbre ou une 
grenouille, dans un respect muet pour les accomplissements de la nature. Il 
sera pour nous le représentant de la réalité univoque. Sachant qui, que, quoi, 
où, et jusqu’à la manière. Aussi vrai qu’incroyable. Une formidable bouffée 
d’air pur. 

Logiquement, le charme devrait s’user vite, à moins que par une 
incontrôlable alchimie nous ne nous retrouvions amoureuse. Ne riez pas, 
cela arrive. De temps en temps, telle est prise qui croyait simplement se faire 
prendre. 
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Paulo 

 
 Paulo, c’est un amant pour rire. Mais pas vraiment pour baiser. Alors qu’il 
fait si bien jouir. 

Il dit qu’il a toujours eu du mal à bander. « Parfois ça vient, parfois ça 
ne vient pas, que veux-tu y faire ? Je vais pas me prendre la tête et aller 
consulter des toubibs. Mieux vaut voir ce qu’on peut faire. » 

Il peut beaucoup, Paulo. Beaucoup plus que la plupart des hommes bien 
montés. Il a créé un vaste catalogue de caresses où il puise en fonction des 
soupirs récoltés. Il fait voler ses doigts, ses mains, sa langue, ses lèvres, ses 
dents. Il prend soin d’une femme comme on nourrit un bébé, avec 
tendresse, patience, amour, application. Il obtient plus avec un doigt ou un 
frôlement de langue qu’un motard en cuir noir avec sa grosse queue. Elles 
ne savent même pas si c’est leur corps qui peut ressentir autant ou si on 
vient de leur en greffer un autre. Il est toujours récompensé. Paulo est un 
orfèvre, un artiste, un prestidigitateur. 

Au début, ce n’est pas simple à négocier. Il prévient : « La première fois, 
ça ne marche jamais. » La deuxième fois, il annonce : « En fait, je ne n’ai 
jamais bandé comme une bête, je n’en ai pas besoin. » La troisième fois, il 
reconnaît : « Tu as remarqué que j’ai un problème? J’ai du mal à bander. 
Mais je me débrouille sans. » 

Ainsi, il achemine l’idée qu’il y a une autre sexualité que celle des coups 
de boutoir. Quand on a bien compris qu’il ne bandera jamais plus fort, on 
sait déjà qu’il peut faire mieux. Et on reste. 

Des femmes, il en a eu par dizaines, peut-être pour se prouver quelque 
chose, peut-être parce qu’il aime vraiment ça, les faire défaillir et gémir 
comme un violon à l’extrême. Elles sont toujours prêtes à venir jouir dans 
ses bras, tant leur saucisse officielle s’obstine à passer à côté. Elles viennent 
donner leurs cris à Paulo. C’est un arrangement entre elles et lui. Il ne 
pilonne pas, il papillonne ; la femme était un trou, elle devient fleur. Sous 
ses caresses, un nouveau paysage se profile, parfois fontaine, toujours 
volcan. Il prend leur plaisir comme une vague de bonheur insigne. Il sent 
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le noyau des femmes qui bourdonne sous sa langue quand elles vont défer-
ler. Il adore ça. 

Et lui ? Il n’est pas interdit de plaisir pour autant. Pour peu que la femme 
veuille bien se donner un peu de peine (il ne suffira pas de le laisser se 
masturber contre un vagin) et lui retourne ses politesses de bouche ou de 
main, Paulo est parfaitement capable de jouir en grand, avec tambours et 
trompettes (encore qu’il se contentera d’un orgasme contre les deux ou trois 
qu’il leur a prodigués). Son instrument reste hésitant, mais finalement ça 
ne veut rien dire, car il éjacule dans des soubresauts ravis, comme n’importe 
quel baiseur qui se respecte. 
Voilà qu’émerge une autre version des choses, qui a ses avantages et ses 
inconvénients. Pour peu que l’on accepte de mettre une sourdine à 
l’impératif de la pénétration, on y trouvera d’immenses compensations. Le 
lot de consolation a parfois des allures de gros lot. 

Si tous les bandeurs mous se débrouillaient comme Paulo, il y aurait sans 
doute un mouvement de foule en défaveur des motards (d’ailleurs, on se 
fait peut-être des idées sur l’équipement des motards). 

Finalement, il apparaît qu’il y a mieux à faire que de s’emboîter au 
premier degré. 

Mais si tous les bons bandeurs se débrouillaient aussi comme Paulo, 
alors là, ils n’auraient certainement plus rien à craindre. 

Le fait est que la plupart ne s’en donnent pas la peine. 
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Et toc ! 

 
Portons maintenant un coup définitif à la virilité tapageuse. 

Combien de découvertes aurions-nous pu faire plus tôt que nous ne les 
avons faites, et même avant de passer aux choses sérieuses ? Valérie, 
lorsqu’elle avait quinze ans, eut la chance immense de tomber sur un petit 
ami bien informé. Elle se souvient des longues soirées passées avec lui sur 
la banquette arrière de la voiture, en train de se prodiguer des caresses 
somptueuses et de s’envoyer au ciel tout en restant parfaitement vierge. Elle 
a d’ailleurs été déçue, plus tard, en découvrant que la pénétration « 
n’apporte rien ». Mais pour une Valérie, combien d’autres, au même âge, 
ignorent que l’on peut se faire jouir l’un l’autre sans prendre de risques ? 
Ce que tous les adolescents pratiquent nerveusement sous l’étiquette de « 
pelotage » se résume souvent à des caresses gentilles mais hors de propos, 
du genre qui chatouillent. Combien de temps avant de réaliser que si les 
mecs se branlent, nous pouvons les branler aussi ? Et eux s’occuper de nous 
? Entre-temps, nous gaspillons toute cette période où cela pourrait être une 
formidable solution en même temps qu’une façon d’apprivoiser ces 
oiseaux. Symétriquement, nos soupirants benêts nous palpent au hasard 
sans deviner sur quel détonateur ils posent la main - et, trop ignares ou trop 
timides nous ne pouvons même pas les aider. On dirait des handicapés qui 
jouent avec des allumettes sans savoir comment les enflammer. 

Et aussi, quel gâchis nous aurions pu éviter ensuite, avec ces partenaires 
anxieux qui se trouvaient privés d’arguments au moment fatidique. Quand 
on pense qu’ils auraient pu passer outre leur queue et néanmoins nous 
soûler de plaisir. De là - qui sait ? - trouver une vigueur nouvelle pour eux- 
mêmes. Au lieu de quoi, l’œil et l’esprit obsédés par les langueurs de leur 
appareillage, nous pestions tout bas sur les tours de cochons de la nature. 
Pour eux comme pour nous, un homme sans queue était un homme sans 
rôle possible dans notre lit. Et d’adresser moult prières aux divinités de 
l’érection. 
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On ne comprend pas tout de suite qu’un homme n’a pas que son membre 
comme capital. C’est en fréquentant un dégourdi que les choses deviennent 
claires. Un homme flageolant peut se hisser très loin au-dessus des bites 
d’acier, s’il connaît les ressources érogènes du corps féminin. Autant 
d’écart qu’entre un artiste confirmé et les barbouilleurs du dimanche. 
Quand il déploie son savoir-faire, l’artiste transforme l’instrument dont il 
joue - le corps possède des sons et des couleurs qu’il n’avait pas avant lui. 

On connaît l’histoire de Paul Feyerabend, ce philosophe autrichien 
rendu impuissant par une blessure de guerre. Il comptait un nombre 
impressionnant de conquêtes féminines parce qu’il était capable de leur 
procurer des orgasmes comme elles n’en avaient jamais connus auparavant. 

En un mot comme en cent, les hommes privés de ressource facile - 
entendez une trique de cheval - ont toutes les chances de devenir les 
meilleurs pourvoyeurs de plaisir. Ô suprême ironie ! ô terrible météorite 
tombant dans le jardin des grosses bites ! 

Seule la brute bande bien, a dit Baudelaire, c’est possible, mais il faut 
ajouter qu’elle ne fait pas souvent jouir. 

En arriverons-nous à formuler ce colossal, que dis-je cet 
incommensurable paradoxe : là où il y a de la queue, il n’y a pas de plaisir 
? 

Si c’est vrai - et c’est souvent vrai -, il ne s’agit évidemment pas d’une 
incompatibilité de principe. Les hommes trop fiers de leur anatomie 
oublient tout simplement qu’ils ne sont pas manchots, ou bien dispensent 
quelques caresses brouillonnes à titre d’apéritif, après quoi leur membre 
seul doit faire tout le festin. 

Ah ! si tous les hommes passaient par une bonne crise d’impuissance, 
ça leur remettrait peut-être les pendules à l’heure. Ils découvriraient qu’ils 
peuvent accumuler les performances dans ce qu’ils considèrent comme 
fantaisies et à-côtés, pour ne pas dire bas-côtés. 

Plutôt que de répéter leur sempiternel numéro d’acrobate où il s’agit de 
travailler « sans les mains », ils pourraient s’essayer à fonctionner « sans la 
queue », juste pour voir à quoi l’on peut aboutir. 

Surprises garanties. 
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La vie tout de même... 

On fait parfois de ces rencontres un peu tire-bouchonnantes. 
Hélène était sortie en boîte avec des copains, plus exactement des 
collègues, et son patron était là aussi, un mec pas trop coincé, mais tout de 
même. 

C’était pendant un séminaire à l’étranger. On était là pour travailler la 
journée et s’amuser la nuit, donc on s’amusait, enfin raisonnablement. 

Pendant qu’Hélène dansait, un mec a commencé à se rapprocher, à la 
fixer, à l’effleurer de temps à autre, la stratégie classique. Elle redoutait un 
de ces casse-couilles qui se mettent à causer jusqu’à la fin de la soirée 
comme si c’était le moment. Mais celui-ci ne parlait pas. Il dansait, et pas 
mal du tout, ce qui mérite en soi une mention spéciale. C’était un Italien 
avec quelque chose de sauvage dans le regard. Elle avait déjà bien flûté, 
comme il sied quand on veut bien danser, et là-dessus il lui a rajouté deux 
cuba-libres. Ils les buvaient cul sec avant de retourner danser et ils 
dansaient chaque fois un peu plus avachis, d’abord allumés, puis emboîtés, 
puis soudés. L’homme bougeait fort bien du bassin et elle ne demandait 
qu’à suivre. Avec sa cuisse entre ses jambes il arrivait à remonter sa 
minijupe plus haut qu’elle n’était déjà perchée. Elle essayait de s’éloigner 
du secteur où se trouvaient ses collègues, mais il y avait toujours un 
mouvement de marée pour les y ramener. Ils parlaient peu, elle ne 
connaissait que son prénom et son anatomie, le reste n’était pas tellement 
de circonstance. Lui-même avait déjà promené ses mains sur tout ce que, 
de son corps, elle n’avait pas écrasé contre lui. Quand est venu un slow 
langoureux, il s’est mis à lui lécher le tour du cou tout en glissant sa main 
directement sur ses fesses, par-dessous l’élastique de la jupe. Il faisait noir, 
mais certainement pas noir assez pour ça. Après le troisième Cuba- libre, il 
lui a proposé de partager un joint qu’ils sont allés fumer dehors en claquant 
des pieds, placés sous le vent pour que les portiers ne remarquent rien. Ils 
ont fumé en se concentrant sur les premiers signes du vertige et sans échan-
ger plus de cinq mots. Le curriculum vitae du monsieur était le dernier de 
ses soucis. Elle se demandait plutôt, primo, comment elle allait s’y prendre 
pour rester debout ; secundo, comment ils allaient arriver à baiser en 
catimini ; et tertio, comment elle allait garder son emploi. 
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Ils sont rentrés pour se remettre à danser et à partir de là elle n’est plus 
sûre ni des faits ni de leur chronologie. Ils ont dû s’embrasser sans 
interruption pendant une demi-heure, tout en continuant à se frotter les 
parties génitales à qui mieux mieux. Une collègue lui a raconté que, un 
moment donné, elle était affalée sur l’escalier qui jouxte la scène et que son 
cavalier lui bouffait littéralement les seins à travers son chemisier, tandis 
que son patron assis à trois mètres de là observait la scène avec intérêt. 
Hélène espère qu’elle a exagéré, mais le fait est qu’elle n’a aucun autre 
souvenir à opposer au témoignage accablant. À tout le moins, ils sont restés 
habillés et l’éclairage parcimonieux a fait le reste pour leur éviter 
l’intervention des videurs. L’homme était pourtant on ne peut moins discret 
dans ses attouchements, a ajouté sa collègue, et Hélène se cramponnait à 
ses outils à travers le pantalon dans l’évidente intention de les en faire 
jaillir. 

Ce dont elle se souvient, c’est qu’il a dit : « On ne peut pas rester ici. 
Est-ce qu’on peut aller chez toi ? » Elle a secoué la tête et ça lui a donné 
l’impression de la perdre, comme si elle était seulement posée. « Suis à 
l’hôtel avec mes collègues, une chambre pour deux, impossible. » De son 
côté, il était coincé par des histoires de famille. Ils étaient là avec leurs 
glandes chauffées à blanc, et pas moyen de les soulager. Il a dit « Viens, on 
va chercher un taxi. » Dans l’image suivante, elle se voit affalée à l’arrière 
d’un taxi, incapable de suivre les tractations qui se déroulent à l’avant. Elle 
n’a compris qu’une seule phrase, « Je peux regarder ? », et elle a crié 
NOOOOON ! C’est tout ce qu’elle sait de ce chauffeur de taxi. Pendant le 
temps qu’elle a passé à attendre, le corps ulcéré d’être sans mâle à tripoter, 
elle gémissait sur un ton continu, comme les loups qu’on entend la nuit au 
Canada. L’effet cumulé des substances absorbées la rendait opaque à tout 
ce qui n’était pas strictement sexuel. Elle émettait des feulements de 
femelle en se roulant d’une épaule sur l’autre. La négociation s’éternisait - 
peut-être le chauffeur craignait-il qu’elle soit malade, malade de désir oui ! 
- et elle s’est mise à pleurer son nom pour qu’il revienne, « Fabri- 
ziooooooo ! », en prolongeant le o jusqu’à sa dernière molécule d’air. 

Enfin, la portière s’est ouverte, il s’est engouffré et elle pense avoir eu à 
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cet instant ce qu’on appelle une extase mystique, quelque chose d’aussi fort 
que l’orgasme mais qui plafonne sans s’arrêter. Elle se demandait si par 
hasard elle avait passé l’arme à gauche sans s’en apercevoir et se trouvait 
déjà au paradis. Pendant que Fabrizio la déshabillait, elle riait d’un rire 
qu’elle n’avait jamais eu, un rire de chaque organe, et tout l’ensemble 
accordé. Ils avaient faim l’un de l’autre comme des forcenés, de loin ça 
devait faire peur à voir, mais dedans c’était manette bloquée sur nirvana 
non dilué. 

Ils se sont mélangés sur la banquette du taxi plus qu’elle ne croyait 
possible pour deux corps matériels. Du trottoir, ils devaient ressembler à 
une énorme pieuvre blanche animée de la danse de Saint-Guy. C’étaient 
des râles et des cris, des caresses et des claques, des spasmes alignés comme 
des modèles de série. Elle n’est pas sûre qu’il n’y ait pas eu des flashes de 
journalistes. Et le plus fou, c’est qu’il n’y avait pas moyen de jouir, 
puisqu’on était déjà bien au-delà de l’orgasme. Baiser ne faisait qu’ajouter 
des notes à un concert qui se jouait dans la galaxie d’Andromède. Plus ils 
s’agitaient, plus ils ajoutaient des notes, mais l’extase restait là, bien pleine 
et bien tendue. Hélène avait le cerveau fondu comme une raclette, et se 
demandait sérieusement si elle pourrait encore exister par la suite. 

Ils ont baisé pendant elle ne sait pas combien de temps, puisqu’il n’y 
avait aucune raison de s’arrêter. C’était bon, c’était bon, c’était 
indéfiniment bon. Puis le chauffeur est venu les interrompre, disant que le 
jour se levait, qu’il devait rentrer dormir, et il a demandé à quelle adresse 
on allait. Ils se sont habillés en route, tout en restant soudés au bouche à 
bouche, le lendemain quel chou-fleur elle aurait à la place des lèvres, 
comme après la plongée sous-marine. 

Fabrizio l’a poussée dehors en arrivant à l’hôtel et dans la foulée elle a 
échoué sur le divan de la réception. Quelqu’un a dû la déplacer car elle s’est 
réveillée à seize heures dans un lit. Le séminaire avait eu lieu sans elle et 
elle n’avait qu’une toute petite migraine. 
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Ce petit machin étrange 
 

 
Les hommes, de manière générale, connaissent peu de choses, mais au sujet 
du clitoris ils semblent vraiment disposer d’une information dérisoire, voire 
néantifique, quand ce n’est pas absconse. Les plus volontaires ont mené 
leur enquête, les plus chanceux sont tombés dessus par hasard et la plupart 
voguent encore dans une douce innocence. On se croirait resté à l’époque 
du rapport Hite, cette copieuse enquête sur les choses du sexe réalisée 
auprès des citoyens américains dans les années soixante. Que ce soit hier 
ou aujourd’hui, un seul constat s’impose : la conspiration du silence s’avère 
parfois tout aussi efficace que l’excision (y compris pour les femmes). Pour 
une fraction non négligeable de la population, c’est comme si ce truc-là 
n’existait pas. 

Voici, juste pour le plaisir, un florilège des réactions suscitées par ce 
mot qui fait peur, puisées tant dans mes conversations que dans ce bon 
vieux rapport Hite. Ce bref tour d’horizon des réponses masculines illustre 
bien l’ampleur du problème en même temps que la diversité des 
informations. 

Honnête : Je ne sais pas bien comment ça fonctionne. Je suis marié 
depuis quinze ans mais nous n’avons jamais réussi à trouver son clitoris. 

Bien disposé : Ce n’est que récemment que j’ai entendu parler du 
clitoris. J’essaie de me familiariser avec lui. 

Inconscient : Ce que j’en pense ? C’est comme si vous me demandiez 
ce que je pense de ses poumons. 

Indigent : Je ne suis pas certain de savoir de quoi vous parlez. 
Prudent : Je n’en ai jamais vu en réalité, seulement dans les livres. 
Pudique : Je n’en ai jamais vu parce que la lumière est éteinte. Je ne 

pourrais pas le décrire. 
Confus : Je sais bien qu’il y a le clitoris, la vulve, le vagin, l’urètre, mais 

en pratique je mélange un peu tout. 
Frustré : Aucune femme ne m’a jamais montré son clitoris. Une seule 

fois, j’ai voulu explorer le corps de ma femme, mais elle m’a envoyé 
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dinguer. 
Sur le tard (sujet de quatre-vingt-deux ans) : J’ai lu quelque chose à ce 

sujet, il n’y a pas longtemps. Il faudrait que j’en parle à ma femme. 
Satisfait : C’est le grand détonateur. L’homme qui a aimé une femme 

sait ces choses-là. 
Bon élève : Il est dans le pli des lèvres, au-dessus du vagin, sous le 

capuchon de chair qui descend du mont de Vénus (enfin j’espère !). 
Théorique : J’ai lu dans un livre que c’était le centre de stimulation 

sexuelle chez la femme et que sa manipulation était nécessaire pour 
déclencher l’orgasme. 

Nostalgique : Il y a vingt-quatre ans, j’ai eu une amie qui aimait bien 
que je lui caresse le clitoris. 

Impressionnable : Je préfère fermer les yeux quand son sexe est dans 
mon champ de vision. 

Astucieux : Je m’en occupe à l’occasion, mais ce n’est pas très facile de 
rester centré sur ce petit truc alors je bricole un peu dans tout le secteur. 

Vainqueur : Au bout de dix ans ma femme a fini par accepter que je le 
touche. Depuis lors, elle atteint l’orgasme régulièrement et a cessé de faire 
des objections. 

À côté de la plaque : Il se trouve à trois ou quatre centimètres à l’intérieur 
du vagin. 

Tout à fait à côté de la plaque : Quand je veux exciter ma femme, je lui 
enfonce d’abord un doigt dans le clitoris et je fais des mouvements de va-
et-vient. 

Petite nature : J’ai essayé une fois de lécher le clitoris de ma femme et 
j’ai dégobillé partout sur elle. 

Sevré : Je jouais avec quand j’étais collégien. Ma petite amie adorait ça, 
mais ce n’est plus de notre âge maintenant. 

Paresseux : Ouais, j’en ai entendu parler. J’imagine que je devrais faire 
quelque chose, mais de toute façon aucune fille ne me l’a jamais demandé. 

Acrobatique : Je me sers en général de mon index pour taquiner le 
clitoris. Ou alors j’utilise le pouce et je mets un doigt ou deux dans le vagin, 
tandis que mon petit doigt caresse ou pénètre l’anus. 
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Heureux : Je suis content d’avoir découvert le clitoris et tout ce qu’il 
permet. Notre sexualité s’est nettement améliorée. 

Élégant : J’aime beaucoup les charmantes réactions des femmes quand 
je le suce. 

Dévoué : Ça m’est égal si ça dure des heures et que j’ai mal au poignet. 
L’important, c’est le plaisir que je lui procure. 

Soufflé : Tout à coup, après trente ans de vie commune, ma femme s’est 
mise à se caresser devant moi sans fausse pudeur et ça me rend fou de joie. 

Amer : Si j’avais connu ça il y a vingt ans j’aurais pu sauver mon 
mariage. 

Indulgent : Personnellement, je pourrais m’en passer, mais mon amie a 
besoin de ça pour être excitée et je comprends qu’on a chacun ses 
fantasmes. Je ne lui en veux pas. 

Paranoïaque : Quand je l’excite trop, son clitoris me pisse dessus. 
Sceptique : Le clito, c’est de la couille. 
Égoïste : C’est fatigant et ennuyeux. Je ne peux pas m’y tenir plus de 

cinq minutes. 
Mécontent : Je ne comprends pas pourquoi ce truc-là n’est pas au fond 

du vagin. Ce serait bien plus facile. 
Poétique : C’est comme de lécher la face interne d’une amande coupée 

en deux. Aussi doux et aussi lisse. 
Converti : Ça a l’air tellement bon ! J’en voudrais un aussi. 
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Et ce grand truc nébuleux 

Étant si peu au fait de l’anatomie qu’ils visitent, beaucoup d’hommes en sont 
réduits aux mimiques dubitatives lorsqu’il s’agit de savoir si et quand la 
femme jouit. 

« Elle jouit pendant que je la pénètre, je suppose, mais elle ne montre 
aucun signe. » 

« Je pense qu’elle aime l’ensemble des stimulations. Je devrais lui 
demander. » 

« Je n’ai jamais vraiment remarqué. Peut-être qu’elle est frigide ? » 
« Ce truc de savoir quand une femme jouit, c’est la porte ouverte à un tas 

d’embrouilles. En général, je n’en sais rien du tout. » 
« Elle fait du bruit et tout ça, mais il n’y a pas de différence visible entre 

un moment sans orgasme et avec orgasme, même quand ça dure longtemps. 
Donc, il faut croire qu’elle en a tout le temps, ou bien qu’elle n’en a pas. » 

« En général j’essaie de deviner par leurs mouvements, un changement 
de rythme, une accélération de la respiration, etc. Mais je n’en suis pas 
souvent sûr. » 

« J’essaie de devenir plus sensible dans ce domaine, et en attendant je 
pose la question. » 

« Je ne sens pas la moindre différence, alors comment savoir ? » 
« Je leur demande “Ça y est  ?”  ;  sinon qu’elles me le disent, nom d’une 

pipe, ce qu’il leur faut pour avoir leur bon Dieu d’orgasme ! » 
« Certaines ont pu gémir, bouger et tout le cirque, mais est-ce vraiment 

un orgasme ? Aucune fille ne m’a jamais dit qu’elle en avait eu. » 
« Je regrette d’avoir souvent posé la question parce que c’était 

embarrassant pour elles et je pense que la plupart du temps elles ont menti. 
» 

« Je ne sais pas si mes partenaires ont vraiment eu des orgasmes avec 
moi. Plusieurs m’ont dit par la suite qu’elles avaient fait semblant. » 

« Quand je ne sais pas si elle a joui pendant le coït, je continue à la 
stimuler avec ma main par la suite parce que ça ne peut pas faire de tort. 
Comme ça, elle aura au moins eu ça. » 

« J’ai mis du temps avant d’être obligé d’admettre que ce que je prenais 
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pour l’extase des filles, le cinéma qu’elles font, en fait ce n’est rien du tout. 
» 

Il faut se rendre à l’évidence. Beaucoup d’hommes font l’amour sans 
savoir ce qu’ils font. Faut-il leur pardonner pour autant ? Faut-il les réveiller 
brusquement ? Faut-il continuer à les protéger ? Et pourquoi ? Certains ne 
semblent même pas tellement intrigués par la chose. Puisqu’eux-mêmes 
jouissent bien pendant le coït, leur partenaire n’a qu’à en faire autant. Ou 
pas. C’est son problème. Voilà une confortable façon d’esquiver ses 
responsabilités. D’autres au contraire se montrent très désireux de bien faire 
mais restent privés du mode d’emploi.

À l’opposé, certains hommes se montrent très assurés. Tellement, même, 
que ça ne tient pas la route. Il n’y a que deux façons de ne pas souffrir d’un 
problème : c’est de le résoudre ou bien de ne pas le remarquer. Cette 
deuxième option a quelque chose de délicieusement absurde. Ne sont-ils pas 
attendrissants, ces amants qui sont sûrs et certains que tout va bien. Il y a 
une sorte de charme irremplaçable dans leur merveilleuse candeur, ils sont 
comme ces enfants qui croient encore au Père Noël, on aurait mal au cœur 
de les détromper. Car c’est bien vrai que la vie est belle. 

« Elle jouit toujours au bout de cinq minutes de pénétration. » 
« Ma femme et moi nous jouissons simultanément pendant la pénétration 

dans 98 % des cas. » 
« Beaucoup de femmes ne peuvent avoir un orgasme que lorsque j’en ai 

un, alors parfois j’en rajoute un ou deux bidons pour qu’elles jouissent plus 
souvent. » 

« Ma femme peut jouir pendant des heures. » 
« La plupart des femmes sont absolument calmes pendant leurs orgasmes, 

comme si elles en avaient honte. » 
« Ma femme jouit pendant que je la baise mais il ne se passe rien de 

particulier dans son vagin. » 
D’autres enfin, une minorité, savent qu’il n’y a pas d’orgasme sans 

stimulation clitoridienne (directe ou indirecte) et que celle-ci n’est pas facile 
à atteindre pendant la pénétration. Ils savent distinguer un orgasme des 
autres miaulements de plaisir et ont rangé les femmes « vaginales » au 
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rang des exceptions. 
« À mon avis, orgasme féminin et pénétration vaginale sont assez peu 

compatibles. » 
« Certaines femmes m’ont dit avoir eu des orgasmes pendant le coït mais 

c’était en y ajoutant une stimulation manuelle. » 
« Beaucoup de femmes aiment être pénétrées et montrent des signes de 

plaisir authentique, mais cela n’a pas grand- chose à voir avec l’orgasme. » 
« Son plaisir est très évident parce qu’elle a des spasmes longs et intenses, 

tous ses muscles se tendent et son corps tremble. Si j’ai un doigt dans son 
vagin à ce moment-là, je sens des contractions rythmiques très rapides 
qu’elle ne pourrait pas faire de façon volontaire. » 

« La première fois qu’elle a joui, j’ai eu peur parce que cela ressemblait 
à une crise d’épilepsie. Elle était rigide et convulsée, ça avait l’air 
épouvantable, mais elle m’a juré que c’était délicieux. Maintenant je suis 
habitué. » 

« La seule façon que j’ai de faire jouir ma partenaire pendant le coït, c’est 
de la masturber en même temps ou bien de coller mon bas-ventre contre le 
sien et de stimuler son clitoris par de très petits mouvements de bascule du 
bassin qui provoquent un frottement. Mais en général, elle préfère jouir 
quand je ne suis pas en elle parce que la présence de mon sexe gêne les 
contractions du vagin. » 

« Ma femme prend tellement de plaisir à mes orgasmes que ses 
manifestations de joie quand je jouis pourraient être prises pour un orgasme. 
Mais bien sûr, quand je lui fais l’amour avec ma bouche, il n’y a jamais de 
doute et c’est très différent. » 

« J’entends une sorte de crescendo haletant qui reflète exactement ce que 
je ressens à l’approche de mon propre orgasme, un peu comme quand on va 
éternuer mais en dix fois plus fort. Et puis elle explose dans un cri et tout 
son corps se soulève, tétanisé. Impossible de s’y tromper. » 

Et voilà, ce n’était pas si sorcier. Une femme, ça jouit aussi bien qu’un 
homme, à condition de faire ce qu’il faut - comme on fait pour les hommes. 
Qu’est-ce qu’ils diraient si on essayait de les faire jouir uniquement en leur 
massant les testicules ? Est-ce que la lumière s’allume quand on pousse à 
côté de l’interrupteur ? Le coït c’est pareil : c’est bon, c’est excellent, c’est 

136



délicieux, mais ça ne suffit pas ! L’interrupteur est ailleurs. Et une fois qu’on 
tient le bon bout, ça peut marcher très facilement (parfois trop). On voit de 
ces démarreuses au quart de tour qui éprouvent un orgasme pour un oui ou 
pour un non, grâce aux trépidations du tram, sur une selle de vélo, contre un 
poteau, contre ime cuisse ou même, pourquoi pas, pendant le coït. Il peut 
arriver, oui, chez certaines femmes ou dans certaines positions, que le 
clitoris soit activé lors d’une pénétration. Mais il ne faudrait tout de même 
pas se fixer sur l’exception pour étalonner toute l’imagerie du plaisir 
féminin, ou bien l’on forcera neuf femmes sur dix à se sentir gravement 
tarées. 

Mais la réalité n’est pas toujours facile à accepter. Certains hommes ont 
du mal à s’y adapter ou même à la reconnaître. 

« Un tas de femmes ont des problèmes avec l’orgasme. Elles devraient se 
faire opérer ou aller voir un psychiatre. » « Quand la femme ne jouit pas 
pendant le rapport, j’ai l’impression de baiser avec un poisson mort. » 

« Ça fait quatre fois d’affilée que je tombe sur des femmes qui ont besoin 
d’une stimulation manuelle pour jouir. Ça m’a secoué. Je me suis demandé 
si la sexualité tout entière n’était pas en train de partir en morceaux. » 

« Je n’aime pas les femmes qui mettent des heures à venir. J’ai vraiment 
l’impression de devoir aller chercher un colis en Patagonie et quand je 
reviens je n’ai même plus envie de jouir moi-même. »

« Si ma femme n’a pas d’orgasme pendant nos rapports, je ne m’en fais 
pas. En fait, je préfère qu’elle n’en ait pas d’orgasme, comme ça elle est 
plus excitée la fois suivante. Un orgasme par semaine, c’est encore ce qui 
lui convient le mieux. » 

« L’excitation du clitoris a l’air très à la mode, mais je trouve que c’est 
un peu fastidieux. » 

« Je lui demande ce qu’il lui faut pour jouir, mais si ça a l’air trop long 
ou trop compliqué, je n’essaie même pas parce qu’après je lui en voudrais. 
» 

« D’accord si je peux regarder la télévision en même temps. » 
« Si seulement elles pouvaient jouir pendant le coït, tout serait tellement 

plus simple. » 

137



 

 

« Ce n’est pas à moi qu’il faut demander de bouffer de la tarte aux poils. » 
« Tout irait peut-être mieux si on n’avait jamais fait toutes ces histoires avec 

l’orgasme. » 
« J’en ai marre de masturber ma partenaire jusqu’à l’orgasme. L’idéal serait 

qu’elle le fasse elle-même jusqu’à ce qu’elle soit prête à être baisée et alors 
qu’elle m’appelle. » 

Conséquence de cette inertie massive : les femmes elles- mêmes ont du mal 
à accepter la réalité. Elles trouvent aussi que leur orgasme est trop difficile à 
obtenir (quand bien même elles peuvent l’atteindre en trente secondes sous la 
douche) et que la vie serait mieux faite si elles parvenaient à être vaginales 
comme monsieur Freud l’a dit. Le plus simple sera encore de simuler pour se 
conformer au modèle. Même si elles ne sont pas normales, au moins elles seront 
les seules à le savoir. Mais si 90 % des femmes s’estiment anormales, n’est-ce 
pas la définition de la normalité qui pose un petit problème ? 

 
Finalement, les femmes ne sont pas mal baisées, bien au contraire. Elles le 

sont trop. Ce qui manque, c’est autre chose, que les hommes rechignent à 
donner, parce que c’est fatigant. Pensez donc, beaucoup de femmes déclarent 
avoir besoin d’un bon quart d’heure de chouchouteries avant d’exploser. 
L’anxiété, en effet, ralentit leur mécanique. Souvent l’inhibe totalement. La 
honte de ne pas fonctionner comme il faut. Ajoutez-y les maladresses du 
monsieur, et la femme en couple n’est plus que le quart de la moitié de la fusée 
qu’elle sait être. En conséquence, monsieur jouit à chaque rapport, et madame 
jouit seulement lorsqu’il veut bien se donner la peine, certains samedis et jours 
de fête.  

Ah ! s’il fallait un orgasme pour produire les ovules comme il en faut pour 
expulser leurs gamètes nageurs, on la verrait chuter en flèche, la natalité ! On 
ouvrirait des banques d’ovules où des donneuses chèrement payées viendraient 
se branler en feuilletant des magazines. 

 
Comme on rêverait de renverser le scénario classique : madame se donnant 

satisfaction à l’aide du corps de monsieur, et puis qui le laisse en plan, libre 
d’aller se branler dans les toilettes s’il ne peut vraiment pas s’en passer. Cela se 
pourrait, oui, et nous ferait bien rire, s’il n’y avait cet immense appétit d’être 
pénétrée qui nous saisit juste après l’orgasme, et qui nous retient d’être aussi 
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garces. Dix secondes après le feu d’artifice, c’est plus fort que nous, il faut que 
nous sentions cet homme en nous et que nous l’aimions à travers ses cris. Nous 
sommes ainsi faites que la réciprocité nous est congénitale. Notre plaisir appelle 
le leur comme un clocher appelle la foudre. Ah ! la vie n’est pas symétrique. 
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Vous avez dit bizarre ? 

 
C’est une histoire qui traîne depuis longtemps sans se déclarer vraiment. 

Un homme occupé, qui avance et puis recule, oublie qu’il devait l’appeler, 
d’autres fois écrit des lettres de plusieurs pages, envoie un cadeau puis 
disparaît pendant quinze jours. Au bout de six mois, la curiosité d’Elaine 
s’est transformée en détachement amusé. Quand il s’exprimera clairement, 
elle décidera quelle attitude adopter. 

Et puis, aujourd’hui, tombant du ciel après un long silence, un message 
où il s’avance à visage découvert : « J’ai envie de passer une bonne nuit à 
faire l’amour, est-ce que tu veux venir chez moi ? » Proposition directe, pour 
le moins. 

Elaine n’aime pas l’idée d’obéir au doigt et à l’œil, mais elle aime bien 
l’idée de finir la journée autrement qu’elle n’avait commencé, de prendre un 
train uniquement parce qu’il passe sous son nez. C’est toujours tentant de 
faire une chose qu’on n’avait pas encore faite. Allez hop ! elle prend son 
baluchon. Femme intrépide sur le sentier de l’amour. 

Elle doit traverser des broussailles et des ronces pour parvenir à la porte 
d’entrée. Elle a bien regardé mais il n’y avait pas d’autre accès. La sonnette 
ne marche pas. Par la fenêtre elle aperçoit la télévision allumée. Un match 
de football. Elle frappe au carreau, sans résultat. Elle frappe plus fort. Un 
bruit de quelque chose qui tombe. Un peu de remue-ménage. H ouvre en 
quasi-pyjama et en bâillant, le cheveu ébouriffé, les chaussettes trouées. Elle 
qui croyait être attendue. 

« Tu aimes le football ? », demande-t-il en retournant vers le 
divan. Elle se demande si c’est du second degré. Elle dit bof, sans s’engager. 
Il n’éteint pas la télé. On commence à bavarder en regardant le match, enfin 
lui, car elle n’a dans son champ de vision que les pieds du bonhomme. Elle 
ne veut pas le faire bouger, comme si elle s’intéressait au match, mais en 
même temps il regarde quand même et elle ne voit rien du tout. Enfin bref. 
On entretient une conversation floue, comme on peut en avoir quand 
l’attention est ailleurs, une conversation de somnambules. On parle de  
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choses et d’autres, son boulot, ses vacances, ses projets. Quand l’Italie 
marque un but, il lui explique pourquoi c’était un beau but. Elle se penche 
pour regarder le ralenti. À la mi- temps, pas de changement, il écoute les 
commentaires des experts. Il fait très froid. Elaine grelotte de façon incontrô-
lable. Et la fumée de cigare la rend malade. Si elle était venue pour faire 
quelque chose d’inédit, il n’y a pas à dire, c’est une grande réussite. La soirée 
est tellement loin de ce qu’elle imaginait qu’elle n’arrive même pas à se sentir 
déçue, seulement incrédule. Elle lui signale tout de même qu’elle est venue 
sans manger et qu’elle a un peu faim. Il ne sait pas s’il y a quelque chose, il 
se lève à regret, fouille les armoires au hasard comme s’il n’était pas chez lui, 
finit par dénicher un paquet de chips, se rassoit après cet acte de bravoure.  

 
Toute la maison lui donne des frissons. C’est une maison neuve qui n’a pas 

été aménagée. Elle semble dans l’état où on Ta livrée, ampoules qui pendent, 
barres de rideaux et paquets de fils qui sortent des murs, carrelage glacé, télé 
par terre, vitres immenses donnant sur le noir.  

 
À onze heures, le match s’achève, mais il ne bouge toujours pas, il est vissé 

à la télé. Il se met à zapper. Regarde aussi bien les pubs que les clips ou les 
reportages. Parle en état d’hypnose, lentement, avec des interruptions 
aléatoires. Elle se demande combien de temps il va continuer, ce qu’elle fout 
là, pourquoi elle croit toujours qu’un homme, c’est bon, avec autant de 
certitude qu’une glace à la vanille. Elle se demande jusqu’où ça va aller, cette 
plaisanterie et laisse les événements se dérouler exactement comme il 
l’entend, uniquement pour voir ça, par souci ethnologique.  

 
À une heure du matin, il propose d’aller dormir. Allons-y. Dans la chambre, 

il y a un meuble : le matelas. Posé par terre. C’est là qu’il l’attend quand elle 
revient de la salle de bains, sous une couette approximative, en lui demandant 
d’éteindre la lumière. Il ne la regarde même pas pendant qu’elle se déshabille. 
Elle repense à toutes ces occasions où elle s’était soigneusement préparée 
pour un homme, dépensant des fortunes en dentelles, et où l’impatient 
arrachait tout pour atteindre ce qui l’intéressait. Les femmes croient que la 
lingerie est un emballage affriolant alors que l’homme n’y voit qu’un obstacle 
inutile. Ici c’est encore pire, il n’y voit rien du tout. Il a déjà l’air de dormir. 
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Jamais vu ce genre de conception des débuts amoureux. Elle se glisse près de 
lui sans aucune émotion. 

Et puis l’ironie veut qu’il y ait très peu de lien entre un homme 
qu’on voit et qui parle et un homme qui se tait et qu’on ne voit pas - mais 
dont on sent la présence animale à quelques centimètres. La sensation 
n’atteint pas les mêmes zones du cerveau. Tout à coup, cet homme a 
quelque chose d’agréable. Une chaleur, une odeur subtile, un souffle 
titillant dans son oreille. Elle sent cette présence enveloppante qui l’investit 
et c’est comme si on effaçait le muffle avec qui elle a passé la soirée. On 
change de film. Et c’est parti pour les grandes manœuvres. 

Il sait la mettre en appétit, fort bien, mais ne prend pas la peine 
de chercher à la satisfaire. C’était juste une façon d’ouvrir le chemin pour 
ses propres projets. Il s’engouffre et se fait du bien. Puis, comme tout mâle 
qui se respecte, il perd tout intérêt pour elle et s’endort dès lors qu’il a 
craché son petit secret. Le feu d’artifice sera pour une autre fois. Bof, elle 
s’en fiche. On ne va pas se couper en quatre avec le premier venu. Un 
homme sur deux reste dans des opérations de surface et puis voilà. 

Du danger des amants de passage : au petit matin, il se réveille 
et fait un bond en la voyant dans son lit. Il reprend ses esprits en allumant 
un cigare. Bonjour la nausée. Elle se lève après lui en espérant des 
croissants frais, mais elle le trouve devant la télé, en train de boire un café, 
elle peut s’en faire un si elle veut. Et pour manger ? Lui ne mange rien, 
mais il reste du pain de quatre ou cinq jours. Il est mangeable ? Il était 
mangeable hier. Et tu as quelque chose à mettre dessus ? Il y a du chocolat. 
Il fouille dans l’armoire et lui sort une plaque de chocolat sans marque. 
Elle ne demande pas s’il y a du beurre. Abrégeons. Elle casse un morceau 
de chocolat et sort une tranche de pain, elle est couverte d’une pellicule de 
moisissure. L’autre tranche est dans le même état. On a fait le tour de la 
question. Ah non, il trouve encore un paquet de Nic Nacs. Voilà, elle 
déjeune aux Nic Nacs et puis elle s’en va. 
Après six mois de curiosité et de messages pleins d’esprit. On est parfois 
bien mal payée. 
Bah ! Ça fera rire les copines. 

142



Fiche technique 

Dans la découverte d’un partenaire, les quiproquos et les ajustements 
physiques sont tellement longs et si rarement couronnés de succès que l’on 
se demande s’il ne faudrait pas imaginer un tout autre système. Je ne parle 
même pas des règles de base et de la trousse à outils que tout un chacun 
devrait connaître (ce qui est loin d’être le cas). Pour cela, un exposé détaillé 
dans les écoles, une cassette vidéo ou un manuel illustré devraient suffire. Je 
parle de toute cette valse-hésitation que chaque couple doit traverser avant 
de se connaître un tant soit peu : « Et comment vais-je lui dire qu’il faut 
qu’elle me touche là ? », « Comment avouer que je n’aime pas le contact des 
pieds ? » « Pourquoi s’escrime-t-il à me pincer le bout des seins ?», « Est-ce 
qu’elle avale ou pas ? » On avance toujours en terrain inconnu, obligé de 
relever les reliefs et les cours d’eau un par un à la manière des grands 
explorateurs. Ah ! si chacun portait plutôt autour du cou une fiche 
signalétique qui permettrait de s’orienter sans tergiverser ! On lirait par 
exemple :
Fernand 38 ans 
Prénom Âge : 
FICHE TECHNIQUE
Taille : 1,83 mètre.  

Poids : 78 kilos. 

Taille du sexe en érection : 14 centimètres. 

Diamètre : 13 centimètres. 

Fermeté : extrême 

Sensibilité du gland : à manipuler très délicatement  

Taille des bourses : moyenne  

Suspension : haute, peu d’autonomie pendant l’érection. 

Sensibilité des bourses : supportent d’être un peu malmenées. 
Fréquence idéale des rapports : quatre fois par semaine. 
Moment privilégié : après le repas de midi. 
Positions préférées :  
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1. Couché sur le dos, la femme au- dessus, assise sur ses talons, de dos.
2. Missionnaire avec les jambes de la femme relevées au-dessus des
épaules de l’homme. 
3. Levrette.
Délai minimum d’éjaculation sous masturbation : 45 secondes 
Caresses génitales préférées :  
1. Fellation avec les bourses fermement immobilisées.
2. Caresse buccale de l’anus.
3. Masturbation à l’huile d’amande douce.
Caresses non génitales préférées : 
1. Griffures des fesses.
2. Léchage des oreilles.
3. Léchage des orteils.
Fantasmes :  
1. Voir deux femmes faire l’amour.
2. Être attaché, les yeux bandés, et caressé par une inconnue
3. Faire l’amour pendant que des gens masqués regardent par la fenêtre.
Attitude après le coït : tendre, caressante, avec tendance à s’endormir au 
milieu d’une phrase.  
Particularités : phobie des mamelons larges et foncés, expert en caresses 
avec glaçon en bouche, goût pour les séances prolongées, fous rires nerveux 
occasionnels après l’orgasme. 

Voilà qui permettrait de se former un petit jugement avant d’engager trois 
semaines ou trois mois d’investigations hasardeuses. Mais sans doute, 
malgré tous les arguments objectifs en faveur d’un tel système, aurait-on 
tendance à regretter le bon vieux temps des pochettes-surprises, quand on ne 
savait pas ce qui allait sortir du pantalon. C’est comme à Noël, on a beau se 
dire qu’il était sage de faire la liste des cadeaux qu’on voulait recevoir, afin 
d’éviter les inutiles, les décevants et les catastrophiques, il y a toujours une 
petite morosité à savoir ce qu’il y a sous le sapin. On aimerait que quelqu’un 
ait oublié la liste et apporté un paquet dont on se demandera pendant toute 
la soirée ce qu’il peut bien contenir. La psychologie est ainsi faite. En dépit 
du bon sens. 
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Et la taille, dans tout ça ? 

Et la taille, dans tout ça ? Un jour où il ouvrait un mailing envoyé par 
Médecins Sans Frontières, Sébastien en vit sortir un gadget d’un goût assez 
douteux : un petit mètre ruban en plastique semi-rigide destiné à mesurer le 
tour de bras et permettant de se faire une idée de l’état de malnutrition du 
sujet (il paraît que c’est un bon indicateur). Après avoir mesuré son bras de 
bien-nourri, Sébastien regarda un moment l’objet fixement, puis, ni une ni 
deux, ouvrit son pantalon. Une petite mise en condition rapide lui permit 
alors de noter que, primo, sa bite mesurait quatorze centimètres de diamètre 
; et secundo, cela n’était pas loin du tour de bras d’un enfant mal nourri. 
Éclairage assez inattendu. 
A quoi pensent les hommes de marketing ? A mon avis, c’étaient des 
femmes, trop peu averties des réflexes intimement masculins. 

Ouvrons une petite parenthèse sur la taille de l’organe, pour ceux qui se 
demandent in petto si c’est vraiment important (comme on en parle toujours 
en charriant, finalement il n’y a pas moyen de savoir).  

La taille de l’organe n’aurait aucune importance, si on en croit les 
sexologues de service et les partenaires charitables d’hommes peu membrés. 
C’est parfaitement faux. La taille c’est la liberté. Il en est de si petits que rien 
n’est permis. Tout au plus une fellation circonspecte (et, de toute façon, la 
capote ferait des plis). Les athlètes, par contre, peuvent se permettre toutes 
les acrobaties. C’est la robustesse qui autorise la créativité, et de là, parfois, 
la fidélité. C’est si évident qu’on se demande pourquoi les mal loties 
contestent obstinément. Pour endormir la méfiance des minus qu’elles cocu- 
fient, probablement. 

Tout ceci n’a rien d’incohérent. Nous avons souligné à foison combien 
les besogneurs à tout crin se trompent grossièrement, nous n’avons pas dit 
qu’une bonne pénétration peut se passer d’outil. La question de l’orgasme 
étant réglée pour de bon, la suite du programme a du bon aussi, et les 
mensurations y jouent fatalement un rôle. Pas qu’il faille nécessairement 
chatouiller les amygdales. Les femmes ne supportent pas un organe plus 
long que leur hall d’accueil. Chez certaines, il faudra vingt centimètres pour 
se sentir occupée, alors que d’autres n’en tolèrent pas plus de quinze sans 
nausée. Même topo côté diamètre : il y a des vagins où un crayon a du mal 
se faufiler, tandis que d’autres accueillent un poing tout entier (surtout après 
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quelques accouchements). Mais jamais au grand jamais un sous-
dimensionné ne fera l’affaire (« soudim » dans le jargon des copines), encore 
moins une consistance de serviette-éponge. Que l’ustensile soit trop petit ou 
trop mou, et toute l’opération se résume à un léger chatouillis. Enfin et 
surtout, ce qui était un jeu d’enfant avec un partenaire parfaitement calibré 
(positions insolites, retournements de situation), devient totalement 
impensable avec celui qui se hisse à peine sur le seuil (pour les plus riquiqui, 
ils n’arrivent qu’à se shampouiner le gland). Dans ce cas, on est tenu en 
laisse par la précarité de l’arrimage, il n’y aura point de péripéties ni 
d’improvisation, c’est bien trop périlleux. Cela tiendrait du numéro de 
trapézistes qui se décrochent chaque fois en plein ciel, voilà qu’il faut 
remonter au mât et tout recommencer. 

Pour résumer, il en faut une grosse, oui. On vous a toujours dit : mieux 
vaut ime petite qui frétille qu’une grande qui roupille. C’est de l’intox. En 
pratique, l’effet est à peu près le même, c’est-à-dire nul. Mais, si la taille est 
un critère primordial, c’est toujours par rapport à la personne visitée. Il n’y 
a pas de modèle gagnant dans l’absolu. Toute femme cherche pied à sa 
chaussure (et dans ce cas-ci, c’est la chaussure qui souffre lorsque le pied est 
trop grand). Et comme les mensurations ne sont nulle part affichées, force 
est de s’en remettre au test pur et simple (ben oui, comme Cendrillon), quitte 
à se séparer en bons amis si l’accrochage s’avère par trop contorsionné - 
pardonnez-moi très chère, je n’ai pas l’anatomie qui vous sied, voyez un 
autre fournisseur. 
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Surprise 
 

Quarante pour cent des hommes préfèrent être en- dessous ! 
Mais ils s’en abstiennent le plus souvent parce que ce n’est pas assez 
glorieux : ce n’est pas ce que la femme attend d’eux, et ce n’est pas non plus 
ce qu’eux-mêmes attendent d’eux, conditionnement oblige. 

L’homme est un prédateur qui immobilise sa proie pour lui régler son 
compte. Peu importe s’il doit jouir tout en faisant travailler quatre-vingts 
muscles, c’est l’ego qui veut ça. La méthode « comme un lion » est 
fatalement la bonne méthode. 

Leur envie de s’offrir en victimes consentantes en restera au stade du 
fantasme ou du cadeau d’anniversaire. 

Un statut, c’est comme une voiture, ça s’entretient ou ça part en 
morceaux. 

C’est si grisant, pourtant, de mener un homme au plaisir comme une 
mariée à l’autel. L’emmener du plat de la main où l’on a décidé de 
l’emmener. Frôler l’idée de l’attacher au lit pour l’avoir plus à sa merci. 
L’enfourner tout doucettement alors qu’on sent déjà le vrombissement 
tonitruant des grandes machines finales. Il y a de quoi faire chavirer madame 
autant que monsieur, et qui sait plus d’une fois par an. 

On pourrait, par exemple, relever discrètement la couette jusqu’au 
nombril pendant qu’il lit in extremis le rapport d’activités à commenter 
demain matin neuf heures devant le conseil d’administration. Il ferait un 
regard surpris, mais vite repris par ses lectures impératives, avec à peine un 
petit grognement moqueur, comme pour dire : « Celle-là alors ! » Ensuite, il 
s’agirait de soupeser délicatement non pas ses parties génitales, mais l’idée 
de les soupeser. Sans toucher. Regarder seulement. Ou frôler d’un doigt la 
cuisse et puis la hanche. Souffler par-ci, par-là. Ne pas perdre de vue qu’il 
doit se concentrer sur sa lecture. Admirer tout son soûl le sage attirail qui 
dort encore au garage. S’il savait. Mais, tiens, se douterait-il déjà de quelque 
chose ? Rien n’a été entamé, pas le moindre attouchement coupable, et 
pourtant quelque chose frémit. Serait-ce la puissance du regard ? Une forme 
de kinesthésie ? Encouragées par l’adoration dont elles se sentent couvertes, 
les parties nobles du mâle tressaillent, s’étirent et s’arc-boutent. Malgré son 
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vœu sincère de lire le bilan, le compte de résultat et ses annexes, quelque 
chose en lui s’éveille sans le consulter. La lente progression vers l’extase a 
commencé, qui balaiera toute comptabilité, et l’on savoure déjà la victoire 
en marche. 

Pendant qu’on cajole des yeux sa mécanique montante, le document reste 
encore bien planté devant son visage, mais les pages tournent moins vite. 
Bientôt, il bande à un point qu’il ne peut plus faire semblant d’ignorer, même 
si le paravent derrière lequel il se retranche permet de reculer le point de 
capitulation avoué. La respiration est plus profonde. On tend alors une main, 
très légère, vers le splendide équipement, on l’agace un moment de quelques 
fourmis japonaises, on dresse son axe droit vers le ciel, mettant modelés et 
reliefs bien en valeur. On teste tous les degrés de mise à nu pendant que 
l’autre main flatte la base et soupèse délicatement les rondeurs attenantes. 
Les doigts jonglent avec chacune très tendrement, glissent vers l’arrière, 
caressent lentement l’entrecuisse très doux, si doux qu’on dirait une gorge 
de mésange. Y a-t-il rien de plus velouté au monde que cet endroit retranché 
de l’homme ? Comme par l’effet d’une formule magique, les genoux se 
relèvent, les jambes s’écartent largement. Le spectacle devient fabuleux. Là-
haut, les pages ne tournent plus. C’est le moment de s’attarder sur les 
mignonnes, de les cajoler à foison, elles et leur petite région, de les laper du 
bout de la langue. C’est le moment d’exaucer leurs vœux accumulés en 
secret, de les secouer, de les mordiller, de les tremper de salive, en prenant 
pour guide facile les gémissements qui s’échappent de derrière le document 
maintenant rabattu sur sa tête. Il a craqué. Il n’est plus que volupté. Les 
neurones ont switché. 

Ah ! le tenir entre ses mains, le tenir sous la langue, le tenir en si haute 
estime que l’on voudrait passer sa vie entre ses cuisses. Ses cuisses, toutes 
charnières ouvertes pour mieux donner à malaxer, à embrasser et à voir 
(s’offrir au regard : de tous les dons le plus intense). La queue exige 
maintenant de reprendre ses droits. De mener la danse. Il faut l’aimer comme 
si c’était lui tout entier, résumé pour mieux jouir dans son membre réactif. 
D’ailleurs il a disparu. Les bras refermés sur son visage, par-dessus les 
liasses qu’il oublie de ne pas chiffonner, il n’existe plus en tant que nom, en 
tant qu’histoire, en tant que lendemain matin. Il n’existe plus qu’à travers le 
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grand jeu que sa machinerie est en train de livrer. Et la bouche se plante sur 
son gland haut perché. La bouche peut tout faire quand le corps est à ce point 
offert. Elle le déguste et l’empoigne, elle le désire et l’aspire, elle le gobe et 
le décapsule, il n’y a rien que la bouche ne puisse faire, pas même se faire 
aider. Par les mains, qui gardent le contrôle des étages inférieurs et assurent 
une base à la sensation. Par un sein, qui vient s’exciter sur la douceur 
surchauffée et déjà baveuse du bout du sexe. Par un vagin glouton qui hésite 
à se servir avant qu’une lame de plaisir bien nette en ait permis l’accès. On 
hésite, oui, car on a tant visé le plaisir de l’autre que l’on passerait sans se 
baisser pour ramasser le sien. 

Il n’est pas loin pourtant, il gratte à la porte, mais il faut pour l’atteindre 
se détourner de tout ce qu’on a manigancé et s’isoler dans son feu intérieur. 
Celui qu’on a dévotement servi va maintenant servir. L’idole se fait outil, 
expédient matériel, toujours offert, sur lequel on peut s’appuyer. Les 
manœuvres sont claires, les ressorts intacts, les emballements flamboyants, 
la fusée éclate... et quand on rouvre les yeux, nul ne s’est senti abandonné, 
au contraire. D’avoir pu servir à faire jouir l’a rendu encore plus nerveux, 
c’est maintenant qu’il faut l’engloutir. L’épreuve de caractère peut commen-
cer. Pas question de le laisser foncer tête baissée. On tient les rênes, et on va 
s’appliquer à entretenir un désir insupportable. Il a troqué le papier contre 
un oreiller pour étouffer ses gémissements. Il est tout près d’implorer. On 
aurait bien envie d’envoyer le climax pour se noyer dans sa reconnaissance, 
mais celle-ci ne peut que grandir et se fortifier d’attendre. Dans une minute, 
dans cinq minutes, dans un quart d’heure si on peut le contenir, il sera mûr 
pour jouir à en mourir. Pas avant. 
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IV DES JOIES DU DIALOGUE 
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Propos d'alcôve 
 
 

« Comment as-tu appris à faire jouir une femme ? - Je ne sais pas si je sais 
faire jouir une femme. - Arrête ! On m’a parlé de toi. Dis-moi comment tu 
as appris. 

-  En écoutant, en me guidant avec leur plaisir, en leur demandant, en 
me laissant conduire... 

-  Tu leur demandes de te montrer ? 
-  Oui, je mets ma main dans leur main et je les suis. Mes doigts entre 

leurs doigts. Comme ça, je sais que c’est exactement ce qu’elles veulent. 
-  Jusqu’au bout ? 
-  Jusqu’au bout. 
-  Et avant ça, tu ne savais rien du plaisir des femmes ? 
-  Rien du tout. 
-  C’est dingue, non ? 
-  Ridicule. Mes enfants ne seront pas comme ça. Je leur explique tout. 

Figure-toi que le jour où j’ai éjaculé pour la première fois, tout gamin, je 
n’avais aucune idée de ce qui m’arrivait. Mon père, qui était médecin, ne 
m’avait rien expliqué. J’ai pensé que j’avais reçu un pouvoir spécial, moi 
tout seul sur la Terre. Un peu comme si j’avais eu des ailes, c’était mon 
secret. Faire jouir une femme, c’est aussi un secret, mais il faut le partager. 

-  Ça ne te fatigue jamais ? 
-  Tu veux rire ? Je ne connais rien de plus magnifique ! 
-  Je crois qu’il y a des hommes que cela rebute. On en voit qui soupirent 

ou qui abandonnent... 
-  Ce sont des cons. Ça ne sert à rien de faire l’amour si on n’est pas 

centré sur la femme, sur ses désirs, sur ce qu’elle attend de l’homme. Moi, 
je me mets à sa disposition. Mon corps lui appartient. Elle prend tout ce 
qu’elle veut. 

-  Tu es son instrument ? 
-  Oui, elle m’utilise pour découvrir son plaisir. 
-  Ça veut dire que tu es passif ? 
-  Pas nécessairement. Je peux la prendre en force, si c’est ce qu’elle 

désire. 
-  Et toi, qu’est-ce que tu aimes ? 
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-  J’aime boire le lait d’une femme enceinte. 
-  Enceinte ? Mais il n’y a pas encore de lait. 
-  Si, les tout derniers jours, il y en a. Et puis après, quand elle allaite, 

dès que tu découvres les seins, ils se mettent à couler comme des fontaines. 
Ils sont durs et gonflés. C’est très beau. 

-  Et tu bois ça ? Je croyais que c’était amer... 
-  Pas du tout, c’est chaud et sucré. Un délice. Promets- moi, quand tu 

seras enceinte, que je pourrai boire le lait de tes seins. 
-  C’est ça. 
-  Promets-moi. 
-  D’accord, d’accord, je promets. Qu’est-ce que tu aimes encore ? 
-  J’aime jouir dans la bouche, et que la femme avale. C’est rare les 

femmes qui avalent. 
- Très rare ? 
-  Je n’en ai connu qu’une. J’étais monté sur un tabouret pour chercher 

un livre. Elle m’a déshabillé et elle m’a fait une pipe debout, puis elle a 
avalé. C’était fabuleux. 

-  Une seule ? Sur combien ? 
-  Une vingtaine, environ. 
-  Et les autres, elles font quoi ? 
-  Elles crachent ou bien elles se retirent juste avant. Tu ne peux pas les 

obliger. Alors que c’est si bon de venir dans la bouche. 
-  C’est meilleur que dans le vagin ? 
-  C’est aussi bon, et parfois meilleur, bien meilleur. Surtout quand la 

femme continue à lécher et à caresser le sexe après l’éjaculation. C’est une 
sensation qu’il est impossible de connaître dans un vagin. Et puis quel 
fantasme. Voir une femme qui suce, voir la bouche qui prend le sperme et 
qui l’avale, c’est extraordinaire. 

-  Qu’est-ce que ça change exactement ? 
-  Mécaniquement, cela ne change pas grand-chose. Le supplément de 

plaisir vient de la tête. C’est un cadeau symbolique. Une acceptation totale 
de l’autre. C’est le fait de voir un geste qui peut paraître si éloigné de l’amour 
et qui transfigure l’amour. Ah ! comme elle avalait bien ! C’était grandiose. 
Se sentir léché, entouré, sucé, calé contre la langue à ce moment-là, en pleine 
jouissance et juste après, tu ne peux pas savoir comme c’est bon. 

153



 

 

-  Est-ce que toutes les femmes veulent bien sucer ? 
-  Parfois il faut demander, et parfois elles n’y arrivent pas. Elles font 

mal. 
-  Avec les dents ? 
-  Je ne sais pas, mais je les arrête tout de suite parce qu’il vaut mieux 

limiter les dégâts. On passe à autre chose. Ça ne marche qu’avec les femmes 
dont la bouche est douce comme un nuage. 
-  On devrait leur apprendre à toutes, tu ne trouves pas ? 
-  Évidemment. 
-  Et tu aimes qu’on te fasse jouir à la main ? 
-  C’est bien aussi, mais il faut la technique. Certaines croient qu’elles 
caressent un petit chat, d’autres sont de véritables dangers publics. Mais 
quand c’est bien fait, oui, c’est délicieux. J’ai connu une femme qui aimait 
me faire jaillir sur elle et puis se masser les seins avec mon sperme. C’était 
sa crème de beauté. 
-  Combien de fois peux-tu jouir sur une soirée ? 
-  Trois fois. 
-  Tu penses à quoi pour t’aider ? 
-  Parfois, je pense à toi. » 
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John 
 
 

« Allô, John ? J’ai une question à te poser. 
- Attends, je baisse le son... Vas-y. 

- Est-ce que tu crois qu’il faut jouir en même temps ? 
-  Jouir en même temps ? Le cliché ! 
-  Quoi, c’est une bêtise ? 
-  Une hérésie. Quand je pense que j’ai essayé pendant des années ! 
-  Tu croyais que c’était important ? 
-  Bien sûr ! C’est ça le mythe, non ? “Jouir ensemble ”, c’est comme “ 

ils furent heureux et eurent beaucoup d’enfants ”, l’apothéose, le must. 
Figure-toi que tout au long de ma première histoire d’amour, qui a duré 
plusieurs mois, j’ai cru qu’on décrochait la timbale à tous les coups. J’étais 
assez content de moi ! Et ç’aurait pu durer éternellement. Mais on s’est 
quittés, j’ai eu d’autres partenaires, et j’ai commencé à avoir des doutes. Je 
me suis dit que j’avais eu du bol avec la première... pour me rendre compte 
finalement que non, vraiment pas, car en fait elle n’avait jamais joui. C’est 
elle qui me l’a dit. Tu ne peux pas t’imaginer comme je me suis senti con. 
C’est moi qui n’avais rien compris. À ma décharge - si tu me permets 
l’expression -, je trouve qu’elle aurait pu m’en parler au lieu de faire 
semblant. Car elle faisait semblant. De son propre aveu : pour me faire 
plaisir. Comme si c’était un plaisir de se faire rouler ! 

-  Et comment t’es-tu sorti du cliché ? 
-  Ben, les amours... toujours recommencées. Des amantes qui 

acceptaient de parler. C’est la seule manière d’avoir des informations un peu 
précises. Quand tu penses qu’il y a trois milliards de femmes, et toutes 
différentes ! J’aime qu’elles me parlent parce que c’est là que se développe 
la vraie complicité, un bonheur assez rare. 

-  Mais quand on en parle, est-ce qu’on peut encore le faire ? 
-  Tout dépend de la façon. Il faut que ce soit ludique, ou alors on parle 

à un autre moment, en dehors du lit. Le plus important, je te dis, c’est la 
complicité, quand on est attentifs à deux au plaisir de chacun, comme si 
c’était un pays à explorer ensemble - voilà le nec plus ultra de l’amour 
physique. 

-  Est-ce qu’il ne faut pas tout recommencer avec chaque nouvelle 
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partenaire ? 
-  Plus ou moins. Disons qu’il y a un thème général commun, tout de 

même, et puis des variations d’une femme à l’autre. Quand on connaît le 
thème, on peut déjà se débrouiller dans pas mal de situations. C’est le kit de 
base. Après, on peut s’enhardir et devenir réceptif aux spécificités de cha-
cune. En fait, dans le secret de l’intimité, les différences cessent d’être des 
différences et deviennent chaque fois des qualités entièrement positives. 
(Silence.) C’est tellement mystérieux que je ne trouve pas les mots... Je veux 
dire que le plaisir de l’autre, même incompréhensible pour moi, existe en 
soi, est un absolu. Et j’essaie d’en devenir le serviteur et complice – quel que 
soit mon étonnement. Par exemple, un jour, j’ai eu une copine qui ne pouvait 
jouir qu’avec une brosse à dents. 

-  Pardon ? 
-  Oui, elle avait besoin d’une brosse à dents pour stimuler son clitoris. 
-  Tu rigoles ? 
-  Pas du tout, c’était la seule chose qui marchait. 
-  Et elle t’a prévenu tout de suite ? 
-  Non, elle n’a pas osé. Elle savait bien que c’était assez spécial et elle 

n’aurait sûrement rien dit si je ne m’étais pas soucié de son plaisir. Mais 
comme elle a vu que j’étais prêt à l’accepter - puisque je voulais qu’elle me 
montre comment elle se caressait -, elle est arrivée à me le dire et cela ne 
m’a pas posé de problème. J’ai même appris à manier l’instrument. 

-  A ce compte-là, pas étonnant que certaines femmes ne trouvent jamais 
celui qui les propulsera au ciel. 

-  Ce n’est pas toujours aussi bizarre, mais c’est vrai qu’il faut chercher 
un peu. 

-  Et ça t’amuse ? 
-  Je m’applique toujours, c’est une question de principe. Quand je n’y 

arrive pas, je me sens comme un chirurgien qui perd son patient sur la table 
d’opération. Je peux parfois chercher longtemps, mais ce n’est pas plus mal. 
Qu’est-ce qui fait le charme des premières fois si ce n’est la lente et 
progressive inauguration de l’autre ? Quand on a dix-huit ans et qu’on passe 
une soirée avec son premier amour, on ne commence pas tout de suite par 
une pipe ! Alors pourquoi brûle-t-on les étapes par la suite ? 
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-  Ça ne t’a pas empêché de faire une minette à Laura dès le premier soir, 
à ce qu’elle m’a dit. 

-  Je ne suis pas à l’abri de la contradiction. 
-  Elle m’a dit que c’était divin parce qu’elle sentait vraiment que tu 

aimais le faire. 
-  L’amour, c’est surtout de la gourmandise... 
-  Tu te souviens de la première fois où tu as léché une femme ? 
-  Merveilleusement bien. J’ai eu l’impression de faire quelque chose de 

très spécial, presque sacré. 
-  Physiquement, ça t’a fait penser à quoi ? 
-  Euh... attends que je réfléchisse... Comme quand tu manges une 

orange coupée en deux, et qui serait tiède, la bouche noyée dedans, tu en as 
partout. Voilà... C’était bon ! 

-  Charmant comme image ! 
-  Tu m’as demandé une comparaison, je t’en donne une, mais en fait 

l’aspect physique de la chose était assez secondaire. Ce qui comptait, c’était 
surtout sa signification. Je touchais à l’enceinte sacrée, je lui rendais 
hommage. Je participais au grand rituel du plaisir des femmes. J’en ai un 
souvenir formidable. 

-  Dis, ta voix est bizarre, tu te roules sur le tapis ou quoi ? 
-  Non, rien de grave, je suis assis à mon bureau, la main dans mon froc. 
-  Ah bon ? 
-  Oui, je me chipote un peu. Sans doute une association mentale 

passagère. 
-  On a trop parlé de sujets brûlants ? 
-  Pas du tout, je ne bande qu’à moitié. 
-  Mais alors, pourquoi... 
-  Il faut que je t’explique un truc : il n’y a pas que quand on bande que 

les caresses sont bonnes. Vous ne savez pas ça, vous les femmes. Une pipe 
sur une queue molle, c’est très agréable.  

- Ah bon ? Mais elle ne va pas rester molle très 
Longtemps ! 

-  Justement ! C’est rare ! Il faut en profiter. De même, juste après 
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l’éjaculation, si la femme continue à lécher délicatement le bord du prépuce, 
c’est délicieusement bon, doux et érotique. Cette caresse incarne 
véritablement, je dirais... la quintessence de l’amour. 

-  On démarre sur “jouir ensemble” et tu débouches sur les pipes 
mirifiques. Voilà bien les hommes ! Donc, si ta partenaire te prend à 
l’improviste, pendant que tu travailles par exemple, qu’elle ouvre ton 
pantalon et prend ton sexe en bouche, ça te fera une tout autre impression 
que si elle le fait quand tu es déjà excité ? 

-  Exactement. C’est tout différent. Et, en plus, le fait d’être pris à froid 
et que ce soit elle qui propose, c’est terriblement gratifiant. Comment dire 
plus clairement : “j’ai envie de toi”... ? 

-  Et tu es toujours prêt à accepter ? 
-  Un cadeau-surprise fait toujours plaisir. 
-  Ce qui peut retenir les femmes, je crois, c’est la peur d’être repoussée. 

On ne peut pas être sûre que l’homme sera partant, et ce serait humiliant. 
-  À mon avis, tous les hommes sont prêts à écouter une proposition 

intéressante quand elle se présente, mais si vraiment tu tombais dans un 
mauvais moment, tu le comprendrais sûrement avant de... euh... l’avoir en 
bouche. Tu verrais qu’il n’est pas disposé et ce serait partie remise... 

-  Moi, j’aime que l’homme parle pendant la pipe. 
Pourquoi ? C’est si ennuyeux à faire ? Moi aussi, j’allume la radio quand je 
fais la vaisselle... 

-  Mais non, idiot, c’est pour le plaisir d’entendre sa voix qui flanche. 
C’est un indicateur terriblement excitant. 

- Ah ! la pipe, la pipe, on ne le dira jamais assez, c’est un hommage, c’est 
une grâce, c’est le point sur le i du verbe aimer, comme disait Cyrano. J’ai 
découvert les joies de la pipe avec cette fille dont je parlais tout à l’heure, 
celle à la brosse à dents. Elle suçait divinement bien. Elle m’a révélé des 
sensations que j’ignorais encore. Je n’avais jamais ressenti un tel plaisir. Je 
lui en serai reconnaissant jusqu’à mon dernier coup. Pour mon malheur, j’ai 
aimé ensuite une femme - vraiment aimé d’amour fou - qui refusait obstiné-
ment de me sucer. J’étais son premier mec et elle pensait que j’étais pervers. 
J’en ai souffert, j’étais blessé et frustré. J’ai eu la faiblesse d’insister, elle 
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s’est braquée, et cela a fini par nous faire beaucoup de tort. Le grand amour 
s’est cassé... la pipe ! Longtemps plus tard, après d’autres relations, on a 
passé à nouveau une nuit ensemble et elle m’a fait comprendre, preuves à 
l’appui, qu’elle avait révisé son jugement. C’était divin ! Je n’étais plus 
pervers ! Je ne peux pas dire que c’est seulement cela qui nous avait séparés, 
il y a sûrement eu d’autres raisons, mais tu vois, c’est un signe important, 
une façon inégalable de se donner à l’autre. La pipe est une caresse de l’âme 
! 

-  Ah ! bon, c’est dans ta queue que tu la mets ? 
-  Nenni, c’est la jouissance qui est dans ma tête. Ma queue devient 

l’ambassadrice de mon âme pour lui transmettre le plaisir. La femme qui 
m’aime et qui ne veut pas me sucer, peut-elle m’aimer vraiment ? Pourquoi 
refuse-t-elle cet acte de présence ? Toute caresse est un acte de présence, 
dans lequel on doit sentir d’abord cette présence, cette envie de partager. 
Dans ma vie, j’ai connu une seule maîtresse qui m’a laissé une désagréable 
impression, parce qu’elle ne permettait pas cet échange. Elle m’utilisait 
comme un objet pour se faire jouir. C’était une fille très sympa, avec qui je 
m’entendais bien, mais, à partir d’un certain moment, elle devenait 
“mécanique”. Elle m’enfourchait, elle me prenait en elle, et puis elle se 
mettait à s’agiter frénétiquement, d’un mouvement de frottement très rapide 
sur mon bas-ventre. Elle avait les yeux fermés et elle continuait à “se 
branler” comme ça sur moi jusqu’à l’orgasme. Ça me donnait l’horrible 
impression de ne pas exister. 

-  Est-ce que tu réalises que tu décris exactement la façon dont la plupart 
des hommes font l’amour aux femmes ? 

-  Si c’est vrai, cela explique peut-être pourquoi les femmes sont moins 
portées sur la chose... » 
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Les copines (bis) 
 
From : Anne  
To : Patricia 
 

Salut ma puce ! 
Je ne résiste pas au plaisir de t’envoyer un petit mail de bon matin plutôt 

que de me mettre au boulot. Le chef est parti. Je n’ai pas beaucoup dormi. 
Et puis zut. 

Tu as les compliments de Benoît qui est venu hier soir parader dans mon 
lit. C’était tout à fait plaisant. Ce garçon est en constant progrès. Encore cinq 
ans et il sera nickel. 

Tu te souviens, quand je te l’ai présenté ? Il en était encore à ses premiers 
pas en dehors du mariage. Timide et maladroit. Il a bien travaillé, il faut le 
reconnaître. S’il en épouse une autre, elle sera gâtée. Il y pense, mais il n’est 
pas encore prêt. Je crois qu’il a décidé de faire le tour du monde avant de 
bâtir sa maison. Et il en voit, du pays ! 

N’empêche, il se languit de toi. Lui as-tu appris tout ce que tu pouvais ? 
Tu as dû beaucoup l’impressionner car il ne tarit pas d’éloges sur certaines 
séances de... mise en bouche. « Je n’ai jamais retrouvé ce velouté nulle part, 
cet art de masser tout en aspirant, c’était d’être happé dans un tourbillon  
irrésistible, fa-bu-leux ! » Chapeau, ma puce, tu peux être rassurée sur ta 
technique. Et j’ai bien l’impression qu’il en redemande. Enfin, tu fais ce que 
tu veux. 

Je lui ai présenté récemment une collègue sexy avec qui il a passé 
quelques soirées qui n’ont pas dû lui faire de tort non plus. Les vagins bien 
étroits, il aime ça. Et elle était chaude à souhait. Malheureusement, elle vient 
de prononcer des vœux de fidélité vis-à-vis de son officiel. Elle dit que « ça 
devient sérieux ». Bigre, elle me fait peur. 

De toute façon, il n’a plus besoin de moi pour recruter. Les femmes 
sentent le bon coup, on dirait. Dernièrement, lors d’une réunion de travail 
avec quatre-vingt-cinq personnes, il a fait flasher une pure executive woman 
qui est venue lui dire à l’oreille : « Je viens d’aller enlever ma petite culotte 
aux toilettes. C’est pour vous que je l’ai fait. » Tu t’imagines ? Même moi, 
je n’oserais pas. Et le pire, c’est qu’il n’a pas tellement aimé. Trop direct, 
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comme méthode. Manque de mystère. Mais il la garde sur le grill pour le cas 
où. Il pense que c’est une femme qui a besoin d’être dominée et qu’il pourrait 
lui demander n’importe quoi. Un jour, peut-être... 

Bref, il est revenu me courtiser un peu hier soir en passant. Après tout, je 
suis sa plus ancienne liberté. On peut dire qu’il y a pris goût. J’ai eu droit à 
un massage du dos avec ses parties génitales recouvertes d’huile pour bébé, 
et en fin de course son instrument venait me chatouiller l’oreille. Très 
intéressant. Plus tard, il a voulu me rendre hommage à genoux, alors que ce 
n’était pas le meilleur jour pour ça, et figure-toi qu’il adorait. « Tout ce qui 
vient de toi est nectar ». De mémoire de moi, c’est la première fois que je 
vois ça. Comme je voulais le remercier, il m’a suggéré de rivaliser avec ses 
meilleurs souvenirs de bouche, donc toi. Le perfide m’avait piquée au vif. 
Rassure-toi, il n’a pas fait de classement, mais le traitement n’a pas dû lui 
déplaire car le préservatif qui était sur la table n’a pas eu l’occasion de servir. 
Notre homme est monté dans les cimes en me parlant d’une danseuse 
brésilienne qu’il a rencontrée dans un aéroport et dont il est amoureux fou - 
il va la voir à Rio le mois prochain. On voit que le coco a du retard à rattraper. 

Il me semble qu’il jouit nettement plus fort qu’avant. Un effet de la 
pratique ? Ça bouscule un peu mes convictions. Je voyais la nature du plaisir 
comme une donnée fixe de la personnalité, comme la couleur des cheveux 
ou la façon de marcher. Mais apparemment, on peut s’entraîner. Une amie 
m’a parlé de l’effet de certains muscles sur le contrôle et l’amplification du 
plaisir. Ça t’intéresserait de faire un peu d’aérobic de ce côté-là ? Allez : 
une-deux-trois... et à cent on jouit. Chiche qu’on serait plus persévérantes 
qu’aux abdominaux ! 

Et toi ? Que deviens-tu depuis la dernière fois (c’était juste après les 
vacances, il me semble) ? As-tu été revoir ton amant espagnol que tu avais 
tellement dans la peau ? As-tu refait quelques soirées à trois avec Fabienne 
et un quidam ou bien c’était juste une fois pour essayer ? J’ai peur d’avoir 
loupé quelques épisodes. Raconte-moi vite, je m’ennuie ici au bureau. Je 
t’embrasse. 
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Michel 
 

« Quand as-tu décidé de devenir un bon amant ? - Quand ma première 
maîtresse m’a quitté en disant que je n’étais pas un cadeau au lit. J’ai voulu 
savoir ce qui s’était passé. Faire mieux la fois suivante. 

-  Comment t’y es-tu pris ? 
-  J’ai fréquenté des femmes plus âgées pour qu’elles m’enseignent tout 

ce qu’elles savaient. 
-  Où les as-tu rencontrées ? 
-  J’ai dragué où je pouvais. Surtout dans les parcs, les femmes seules 

assises sur un banc. Paris est une mine d’or quand on y pense. 
-  Tu draguais vraiment, ou bien tu avouais ton objectif ? 
-  Je jouais cartes sur table, et c’était une excellente façon de draguer. 

J’expliquais que je voulais apprendre à faire l’amour convenablement, que 
j’avais besoin de conseils, et en général c’était bien pris. Soit elles me 
repoussaient gentiment, soit on commençait à parler. Elles disaient souvent 
que tous les hommes devraient faire comme moi. 
- Et tu parvenais à entrer dans leur lit ? 

-  Pas très souvent, peut-être une fois sur dix, mais c’est largement 
suffisant. Certaines étaient ravies d’avoir un élève sous la main, sans les 
complications d’une relation amoureuse. 

-  Elles t’ont beaucoup appris ? 
-  Énormément. Pas seulement sur leur corps, mais aussi sur le mien. 

Elles ont multiplié les accès au plaisir. Il y a des choses qui ne s’éveillent 
que quand on vient les éveiller. Elles ont été merveilleuses. 

-  Raconte-moi un bon souvenir. 
-  Une de ces femmes avait le clitoris tellement sensible qu’elle pouvait 

se faire jouir rien qu’en contractant les cuisses, quand elle portait un jean 
serré. Elle m’avait raconté que quand elle était adolescente et qu’elle 
s’ennuyait à la messe, elle se masturbait de cette façon au nez et à la barbe 
du clergé. Parfois, quand on s’asseyait dans le métro face à face, elle croisait 
les jambes et elle commençait à se stimuler. C’était invisible pour tout le 
monde sauf moi, qui regardais le plaisir monter dans ses yeux. À la fin, elle 
les fermait et fronçait les sourcils en pinçant les lèvres. On aurait pu croire 
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qu’elle se concentrait ou qu’elle avait mal à la tête, mais moi, je savais 
qu’elle avait un orgasme et c’était merveilleux. Depuis lors, il m’arrive de 
regarder les femmes dans le métro ou ailleurs, en cherchant celle qui est 
peut-être en train de se donner du plaisir sous mes yeux. C’est une idée très 
excitante. 

-  Tu n’es jamais tombé amoureux ? 
-  Si, bien sûr. Une femme qui avait vingt ans de plus que moi est restée 

ma maîtresse pendant deux ans. Mais en même temps je l’ai trompée. J’étais 
tellement passionné de découvrir. 

-  Les femmes sont si différentes ?   
- Complètement. À la fois dans le corps et dans la façon de s’en servir. 

Chaque femme est un nouveau pays. Il faut voyager avant de dire qu’on a 
trouvé son pays. Savoir qu’il y a des choses qui te conviennent et d’autres 
qui ne te conviennent pas. Une femme timide qui se cache pour se dés-
habiller ou bien une polissonne qui t’ouvre la braguette dans les lieux 
publics, ce n’est pas du tout la même chose. 

-  Qu’est-ce qui te plaît, à toi? 
-  Les femmes gourmandes qui aiment bien baiser en plein air, sur le 

bord de la route ou au dernier rang du cinéma. 
-  Tu l’as déjà fait? 
-  Au cinéma ? Une seule fois pour de bon, quand il y avait très peu de 

monde. Mais se caresser mutuellement jusqu’à se faire jouir, oui, souvent. Il 
faut se méfier des moments où la musique s’arrête brusquement. J’ai parfois 
dû faire semblant de tousser. 

-  Maintenant, est-ce que tu penses que tu es un bon amant ? 
-  Je pense que je connais beaucoup de façons de donner du plaisir à une 

femme, mais comme je l’ai dit je ne m’accorde pas avec n’importe quelle 
femme. 

-  Cela t’arrive de t’ennuyer pendant que tu fais l’amour ? 
-  Oui, quand la fille est passive et attend que tout lui arrive tout cuit. 
-  Et celles qui ne jouissent pas ? 
-  Ce sont les pires. Il y en a qui sont vraiment impossibles à décoincer, 

quelle que soit la technique. Soit c’est physiologique, soit c’est dans la tête. 
Consciemment ou inconsciemment, elles ne peuvent pas prendre de plaisir. 
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Ça peut venir d’un viol dans l’enfance, ce genre de choses, je ne sais pas. 
-  Est-ce qu’il y a des femmes à qui tu as donné un orgasme pour la 

première fois ?  
- Deux ou trois, oui, ça les a transformées, je crois. Je ne le dis pas pour 

moi... En fait, c’est plutôt triste qu’elles ne l’aient pas connu plus tôt. 
-  Alors tu as fait pour elles ce que d’autres ont fait pour toi... 
-  C’est normal, non ? Mais il y a aussi des femmes qui connaissent le 

plaisir et qui restent coincées quand même, qui ne sont pas demandeuses. 
Toujours sérieuses, toujours pudiques. C’est seulement au bord de l’orgasme 
qu’elles commencent à se libérer un peu. On dirait des femmes du siècle 
passé. 

-- Et les hommes, tu crois qu’ils sont tous portés sur la chose ? 
-  Plus que les femmes, oui, mais pas tous. Une amie m’a raconté que 

son mari baisait le moins souvent possible parce qu’il trouve que c’est sale. 
Ça ne l’intéresse pas. Ils le font seulement quand elle insiste, c’est elle qui 
doit tout faire, et après elle doit surtout veiller à ce qu’il n’y ait pas une goutte 
de sperme qui tombe sur lui quand elle se retire parce que ça le rend malade. 

-  Il préférerait sans doute éjaculer en poudre. En tout cas, il ne pourra 
pas se plaindre si sa femme le trompe. 

-  Je pense qu’il y a pas mal de gens qui font l’amour parce qu’ils se 
sentent obligés. Ça fait partie des canons de la vie de couple et on a peur de 
ne pas être un bon couple. Et puis d’autres au contraire qui ne le font pas 
autant qu’ils voudraient parce qu’ils ne se sentent pas bien reçus par leur 
partenaire. Et ils restent bloqués dans une impasse, pensant qu’il n’y a rien 
à faire, alors qu’il y a toujours moyen de changer de partenaire, de changer 
de vie, ou de se parler pour arriver à suivre son propre rythme, ses propres 
envies et pas cette image à laquelle on essaie de se conformer.  

- Est-ce que les femmes caressent bien ? 
-  Quand elles ont eu plusieurs partenaires, en général oui. Mais parfois 

elles peuvent faire des choses vraiment dramatiques, même aberrantes, 
surtout sur le sexe. Quand on se masturbe soi-même, on peut éjaculer en 
trente secondes n’importe quel jour de la semaine, mais quand une femme 
le fait... tout est possible. 

-  Qu’est-ce que tu aimes le plus chez ta partenaire actuelle ? 
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-  Elle est réactive comme un aimant. Dès qu’elle pense au mot bite elle 
démarre au quart de tour. Elle peut même jouir en rêvant. C’est fabuleux, 
des dispositions pareilles. Elle fait un rêve érotique et elle se réveille en plein 
orgasme. Je ne connais rien de plus émouvant. » 
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Stefano 
 
Stefano est un haut fonctionnaire, collègue de Claire, connu pour ses 
conquêtes multiples, notamment sur son lieu de travail. Il baise tout ce qui 
bouge et il aborde toujours les demoiselles en trouvant le moyen de les 
informer qu’il en a une très grosse. 
Intriguée, Claire a voulu tester elle-même la marchandise. 
Il lui a donné rendez-vous le lendemain à dix-huit heures dans son bureau, 
il a fermé la porte à clé et il l’a enfilée de but en blanc sur l’appui de fenêtre. 
Il a terminé en disant : « On peut se revoir un soir. Je te prendrai plusieurs 
fois. » Claire n’avait pas l’intention d’aller plus loin, sa curiosité était 
comblée. Cela valait vraiment la peine de voir ça. Cet homme avait un tel 
gourdin qu’il était presque inutilisable pour elle. Elle a eu des crampes toute 
la soirée et ne pouvait concevoir de s’attacher pareil phénomène à titre 
d’ordinaire. Plus tard, elle lui a dit qu’elle aimerait le revoir, mais pas pour 
baiser, seulement pour parler. 
« Parler de quoi ? 
- De ta queue. 

Qu’est-ce que tu veux savoir ? 
Comment la trouves-tu ? 
-  Je sais que je suis bien monté. Toutes les filles me le disent. Et j’en 

suis fier parce que je sais que c’est plutôt rare. 
-  Ce sont les filles qui le disent aussi ? 
-  Oui. Elles se plaignent qu’il y a beaucoup de petits formats, ou bien 

de queues qui bandent mou. Mais quand elles voient la mienne, elles ouvrent 
de grands yeux, même celles qui sont prévenues. 

-  Prévenues ? 
-  Oui, j’ai une espèce de fan-club qui assure ma réputation. Les filles 

me recommandent à leurs amies. Elles disent que j’ai la plus belle bite du 
monde. 

-  Et tu arrives à satisfaire toutes les demandes ? 
-  Oh ! pas nécessairement. Je les saute si j’ai envie, et surtout pas les 

moches. J’ai toujours une liste d’attente. Sans rire. 
-  Veinard ! Et ton sexe, tu en prends soin ? 
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-  C’est clair. Je le nettoie tous les jours à fond. Je l’enduis de lait pour 
que la peau reste douce et je le sèche avec du talc. C’est un peu mon outil de 
travail, tu comprends, même si je ne le fais pas pour du fric. 

-  Pourquoi pas, au fond ? 
-  Parce que je n’ai pas envie de baiser une nana qui ne me branche pas. 

C’est trop con. J’aurais l’impression d’abîmer ma bite. Comme les ouvriers 
qui s’abîmaient les poumons dans les mines. Ça doit rester un plaisir avant 
tout. 

-  Tu aimes la regarder ? 
-  Oui, surtout en érection. J’aime bien marcher, sauter, courir et sentir 

ma queue qui suit les mouvements à contretemps. J’aime bien me mettre 
devant un miroir et faire des exercices en la regardant. J’aime bien me 
soupeser les couilles. Je pense à l’émotion que je peux donner aux femmes. 
J’aime aussi aller dehors, dans le jardin ou sur la terrasse en pleine nuit, me 
balader la trique à l’air, sentir toute sa puissance en pleine liberté, c’est 
exaltant. 

-  En plus d’être bien bâti, est-ce que tu t’estimes particulièrement 
puissant ? 

-  Là aussi, d’après les commentaires des filles, je sais que oui. Je peux 
les baiser plusieurs fois d’affilée. Mon record est de treize coups dans la 
même nuit. La fille n’en pouvait plus. Et j’ai aussi un jet puissant. Un jour, 
j’ai giclé dans l’œil d’une fille à deux mètres parce qu’elle ne voulait pas me 
croire. Elle pensait être hors de portée. Tu aurais dû voir sa tête ! Quand je 
suis seul, il m’arrive d’essayer de viser le cendrier sur la table, ou bien 
parfois ma bouche, pour rigoler. 

-  Parce que tu ajoutes encore des séances tout seul ? 
-  Oui, quand je n’ai pas le temps de faire plus, je me branle pour me 

tenir en forme. C’est beau, quand ça décharge. J’adore voir cette matière que 
mon corps fabrique et expulse, comme une usine bien huilée. Quand j’étais 
adolescent, il m’est arrivé de mettre ma bite dans l’appareil à traire, à la 
ferme où je passais mes vacances. Génial, comme branlette ! Mon jus passait 
dans le lait. Un petit supplément de protéines... 

-  Qu’est-ce que tu aimes comme genre de préliminaires ? 
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-  Je n’aime pas les chipotages. Quand je bande, c’est pour baiser, pas 
pour commencer à lécher les orteils ou susurrer des bêtises à l’oreille. Les 
filles viennent pour voir ma queue, eh bien elles la voient, et surtout elles la 
sentent. Il n’y en a pas une qui est repartie mécontente. 

-  Tu as une partenaire régulière ? 
-  Pourquoi aurais-je besoin d’une partenaire régulière puisque j’ai 

autant de filles que je veux ? 
-  Tu passes combien de nuits avec chacune? 
-  Quelques-unes, maximum, sinon elles deviennent chiantes. 
-  Chiantes comment ? Elles veulent se marier ? 
-  Non, elles savent bien que ce n’est pas mon genre, mais elles 

commencent à demander des trucs... 
-  Comme... ? 
-  Comme de les caresser comme ceci ou comme cela, et “appuie-là”, et 

“attends un peu”, putain tout ça c’est pas pour moi. C’est des trucs 
d’impuissants. 

-  Ça t’ennuie de t’occuper d’elles ? 
-  Je m’occupe parfaitement d’elles en les baisant. J’ai donné 

énormément de plaisir à énormément de filles. Mais elles deviennent vite 
capricieuses. S’il leur faut des mignardises et des machins alambiqués, c’est 
pas mon rayon. Qu’elles s’adressent aux petits gabarits. 

-  Et comment sais-tu si elles ont joui ? 
-  Comment je sais... ? C’est évident, non ? Quand elles sont bien 

baisées, elles jouissent. Ça vient de la qualité de la queue. 
-  Si tu le dis. 
-  Je ne vois pas ce que ça pourrait être d’autre. » 
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Gaspard 
 
Chère Mademoiselle, 
Je suis un peu confus de m’être montré réticent à répondre à vos questions 
lors de notre récente entrevue. L’éducation, vous savez ce que c’est. Je ne 
suis pas habitué à traiter d’un tel sujet de façon spontanée, même avec ma 
femme (je devrais dire surtout avec ma femme). Néanmoins, j’ai réfléchi 
depuis lors et je pense que vous avez raison de vouloir lever quelques-uns 
des malentendus qui empoisonnent la vie des ménages. Je me suis donc 
promis de vous faire une confession détaillée, mais souffrez que je préfère 
m’y essayer dans le confort de la solitude plutôt qu’en un face-à-face qui me 
serait encore intimidant. 

Le Français moyen est selon moi quelqu’un qui mange bien, qui paie ses 
impôts, qui regarde le football et qui baise une fois par semaine. J’ai 
longtemps cru que je serais d’une tout autre trempe, mais les indices précités 
me sont tombés dessus un par un. J’avais pourtant de grandes ambitions, y 
compris dans le domaine du sexe. Parfois, j’ai l’impression que la vie s’est 
organisée comme une conspiration pour m’emmener vers la médiocrité que 
j’avais juré d’éviter. Ma timidité y est peut-être pour beaucoup, mon manque 
de volonté, ma peur des conflits. Quoi qu’il en soit, je ne suis pas un homme 
heureux, encore moins un mari comblé. 

Résumer ma vie amoureuse sera une entreprise rapide. J’ai eu une 
première amie, pendant mes études, qui s’est moquée de ma naïveté quand 
elle s’est rendu compte que je croyais lui avoir fait l’amour alors que je 
m’étais simplement répandu entre ses cuisses. Je m’étais senti dans un 
endroit chaud et j’avais cru que j’étais entré en elle. J’entends encore ses 
paroles : « J’espère que c’était bon parce que tu ne m’as même pas touchée. 
» Je me suis senti humilié comme jamais, et je n’ai plus osé l’approcher. 

J’oublie de mentionner un épisode encore plus court et plus raté de mon 
adolescence. Je fleurtais avec une fille un peu plus âgée que moi qui habitait 
le village où je passais mes vacances. Nous étions dans une prairie, à l’ombre 
d’un arbre, en train de nous embrasser et de nous caresser maladroitement, 
quand j’ai senti sa respiration prendre une ampleur anormale, et devenir 
saccadée. Plus elle s’emballait, plus je prenais peur, ne sachant pas ce qui se 
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produisait, on aurait dit qu’elle allait étouffer. À un moment, ma panique est 
devenue telle que je me suis relevé précipitamment en prétextant que je 
devais rentrer et je l’ai abandonnée sous son pommier. J’étais naïf et je n’ai 
pas remarqué par quel manège elle était en train de s’exciter, mais cette fille 
était probablement sur le point de jouir quand j’ai pris mes jambes à mon 
coup. Je ne l’ai compris que bien plus tard, et surtout grâce au cinéma, car il 
ne m’a jamais été donné de revoir une femme dans cet état. C’est l’occasion 
de ma vie que j’ai laissée passer là. 

Après mon dépucelage peu glorieux, je me suis tourné vers une fille aussi 
timide et renfermée que moi, et nous nous sommes fréquentés pendant un an 
avant de passer une nuit ensemble. Le résultat, sans être extraordinaire, m’a 
paru acceptable et nous nous sommes mariés. Depuis lors, je n’ai pas eu 
d’autre partenaire qu’une femme considérablement inhibée, avec qui toute 
tentative d’exploration tourne à la polémique sur ma perversité. Depuis dix 
ans que nous sommes mariés, je n’ai jamais pu obtenir plus d’une relation 
physique par semaine, le samedi, quand elle n’est pas trop fatiguée, qu’il ne 
fait pas trop chaud ou pas trop froid, et elle s’y résout visiblement à 
contrecœur. Au début, quand elle avait dit non, je pouvais encore me 
rattraper le dimanche matin, mais depuis que les enfants sont là cette 
possibilité à disparu, ils frappent à la porte à l’aube pour avoir leur chocolat 
chaud. Elle dort toujours avec un slip et un soutien-gorge sous sa robe de 
nuit. Je ne sais pas comment je pourrais faire pour lui donner du plaisir, tous 
mes essais sont repoussés avec un soupir excédé. Est-elle totalement frigide 
ou bien à ce point ligotée par une morale affreuse ? Moi-même, je dois 
avouer que ce climat me décourage et le samedi soir j’ai parfois du mal à me 
mettre en condition. Or je n’aime pas commencer à faire l’amour sans 
érection car j’ai l’impression de me livrer à une répétition sans costumes, 
mais je me dis que si je ne saisis pas l’occasion, ce sera de nouveau le désert 
pendant une semaine. Si seulement elle y mettait un peu du sien, le problème 
serait vite réglé. Je rêve d’être l’objet de quelques techniques raffinées 
(j’appelle raffinées des pratiques que beaucoup d’hommes connaissent sans 
doute régulièrement, mais qui me restent interdites). Pour amener ma femme 
à les pratiquer, il faudrait au moins l’envoyer dans un camp d’entraînement 
spécial. Si c’est moi qui la forme, elle criera toujours au vice. Bref, il y a 
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longtemps que j’ai renoncé. Je joue des scènes érotiques dans ma tête : je 
pense au cul d’une collègue, particulièrement séduisante, qui viendrait 
masser ma verge, j’imagine deux femmes engagées dans une fellation à tour 
de rôle et je finis par bander. Comme elle ne me caresse jamais, je suis obligé 
par exemple de passer l’élastique de mon pyjama sous mes bourses afin de 
les stimuler un peu. Je ne vois pas comment décrire ma situation autrement 
que par l’expression « misère sexuelle ». Autre sujet de détresse : je ne sais 
absolument jamais quand elle est prête. Je commence par l’embrasser et la 
caresser pour l’exciter, mais cela ne débouche sur aucun indice d’aucune 
sorte, et elle ne me laisse pas porter la main sur son sexe parce que c’est « 
sale ». Comment savoir quand je peux commencer à la pénétrer ? C’est 
comme si elle n’était pas du tout concernée. Parfois, en plein milieu de l’acte, 
elle me dit de remonter la couverture parce qu’elle a froid. 

Voilà à peu près tout ce qu’on peut dire de ma vie sexuelle, du moins pour 
ce que je vis en couple, car il faut bien sûr compléter ce régime par une solide 
dose de masturbation. Cela ne me satisfait pas vraiment, mais c’est mieux 
que rien. Comme un fast-food, ça ne nourrit pas, mais ça coupe l’appétit 
pour un moment. Je le fais évidemment dans le plus grand secret, et pour ne 
pas risquer de laisser de traces, j’ai appris à retenir le sperme dans le bout du 
prépuce que je pince afin de pouvoir le déverser proprement dans les 
toilettes. 

Je crois que j’ai fait le tour de la question et croyez bien que je le regrette. 
Votre dévoué, 
Gaspard 
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Etienne 
 
« Tu es une bête de sexe, dis donc ! 

- Maintenant oui, mais ça n’a pas toujours été le cas. 
-  C’est arrivé quand ? 
-  Quand j’ai quitté ma femme. C’était un vrai gendarme. Très froide et 

très autoritaire. Le soir du mariage, elle m’a dit tout ce que je devais faire 
comme si j’étais un gosse. Elle m’a envoyé prendre une douche. Pendant ce 
temps, elle installait un grand drap de bain sur le lit. Puis elle a éteint la 
lumière et s’est couchée sur le dos en détournant la tête. J’ai éjaculé sans le 
moindre plaisir et elle m’a dit bonne nuit. Avant même que le voyage de 
noces soit fini, je savais que j’avais fait la plus grosse bêtise de ma vie. 

-  Qu’est-ce qui t’avait séduit chez elle ? 
 

-  Rien. Je me suis laissé faire parce qu’elle voulait qu’on se marie. Je 
suis sûr qu’elle m’avait choisi parce que j’étais faible et docile et qu’elle 
pourrait faire de moi ce qu’elle voulait. Mais, quatre ans plus tard, je suis 
parti. Je me demande comment j’ai pu attendre quatre ans. 
- Et tu t’es rué sur le sexe

_ pas tout de suite. J’étais persuadé que ce n’était pas mon truc. Avec ma 
femme, nous faisions rarement l’amour. C’était plus triste que de se brosser 
les dents ou d’aller à la toilette. Mais plus tard, j’ai rencontré une femme 
mariée qui est devenue ma maîtresse. Un véritable volcan. Elle jouissait déjà 
sur le seuil, quand on s’embrassait pour se dire bonjour, rien qu’en se frottant 
contre ma cuisse. J’étais abasourdi. J’ai appris le plaisir grâce au sien. J’ai 
commencé à avoir des orgasmes très forts, alors qu’auparavant je ne 
ressentais rien. Et mes pulsions ont décuplé d’un coup. Maintenant, j’ai 
l’habitude de faire l’amour tous les jours. 

-  Tu as toujours une partenaire ? 
-  Quand je n’en ai pas je me masturbe, c’est un réel besoin. Il vaut 

mieux ça que de violer ou de payer quelqu’un. De toute façon, je me 
ruinerais. 

-  Et ta partenaire actuelle est capable de suivre ton rythme ? 
-  Elle rechigne parfois au début. Mais quand je l’ai bien excitée, elle 
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finit par en demander plus. J’aime bien ce petit manège, quand je dois 
travailler pour la faire changer d’avis. C’est très gratifiant de la sentir jouir 
alors qu’elle voulait continuer à lire ou à téléphoner. 

-  Et tu n’es jamais fatigué ? 
-  Jamais, je bande dès que je la vois passer. 
-  Tu dois faire des jaloux. 
-  Tant pis pour eux. 
-  Qu’est-ce que tu aimes qu’elle te fasse ? 
-  Rien de particulier. Juste accepter de faire l’amour. Je n’aime pas 

beaucoup être passif et qu’on s’occupe de moi parce que j’ai l’impression 
d’être un profiteur, et puis, de toute façon, ça m’excite moins que quand c’est 
moi qui agis. Je n’aime pas les pipes, c’est trop doux, ça m’ennuie. Parfois,  
je viens dans sa main, si elle a le vagin trop fatigué. Mais sinon, c’est 
toujours moi qui suis actif. Quand je la lèche, je la fais jouir si fort qu’elle 
traverse le plafond. Son corps se tend comme un arc et elle tremble de 
partout, sans parler des cris - on doit avoir bonne presse chez les voisins. On 
dirait qu’elle s’apprête à se volatiliser dans l’espace, comme une fusée qui 
se désintègre. Quand elle revient sur Terre, elle est terriblement chaude et 
amoureuse, elle me serre comme si elle voulait me briser, c’est fabuleux. À 
ce moment-là je m’enfonce en elle, mon sexe est bien serré, et quelle que 
soit la position le plaisir monte en flèche, je dois vraiment me dominer pour 
retarder l’orgasme. 

-  Combien de temps ? 
-  Cinq à dix minutes. Quand il y a de la musique, je compte au moins 

deux morceaux. Un jour, on avait mis un disque des Doors, et quand je l’ai 
pénétrée, c’était le début d’un morceau formidable, This is the end. J’ai tout 
naturellement synchronisé mon excitation avec le crescendo de la musique 
pour terminer dans une déflagration inouïe. Cette fois-là, mon orgasme a été 
suscité, j’ai envie de dire pompé, de l’extérieur, je n’aurais absolument pas 
pu faire autrement que de jouir quand la musique a explosé. J’avais 
l’impression que l’orgasme était à la fois à l’intérieur et à l’extérieur, ma tête 
bourdonnait en même temps que toute la pièce, presque à devenir fou. 

-  Et tu cries toi aussi ? 
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-  Oui, oui. Beaucoup. Comme ça les voisins sont comblés. »
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Mise au point 
 
De : Charlotte  
À : Thomas 

Cher Thomas, ne trouves-tu pas que nous avons tous été bien mal 
préparés à la vie amoureuse et que nous nous retrouvons dans le cockpit d’un 
avion avec un permis voiture ? Comment t’y es-tu pris pour faire ton chemin 
en matière de sexe ? 

 
De : Thomas  
À : Charlotte 

Chère Charlotte, je vais à la fois te décevoir et passer à tes yeux pour un 
vieux bouc prétentieux. Tant pis, rions. 

Voilà : je ne suis pas un modèle très représentatif de la gent masculine, et 
ma sexualité est plutôt « féminine ». Entendons-nous : je suis bien dans ma 
peau d’homme, mais mon attitude diffère de celle de beaucoup d’hommes, 
du moins comme je peux la connaître en écoutant d’une part les 
commentaires des hommes sur leurs exploits sexuels, et d’autre part ceux 
des femmes (parfois les leurs) ayant fait l’amour avec moi. 

Au dire de mes anciennes maîtresses, je suis un amant excellent, 
extraordinaire, voire « divin » (je ne fais que répéter) - en tout cas, c’est vrai 
pour celles qui cherchent la douceur, la variété, l’imagination... - mais cela 
tombe dans une banale moyenne pour celles qui recherchent les « exploits 
sportifs » et autres « hard core ». 

Adolescent, j’avais une grande connaissance livresque des choses de 
l’amour. Contrairement aux copains qui ne songeaient qu’à faire du « rentre-
dedans », j’envisageais plutôt des caresses en tout genre, que j’ai pratiquées 
dès que j’ai pu. J’ai d’ailleurs « fait l’amour » avec plusieurs partenaires 
avant d’être dépucelé pour de bon. 

Pour reprendre ton image, j’ai un permis pour le pilotage d’avion de 
tourisme, genre bimoteur Cesna, maniable, fiable, raisonnablement 
performant, utilisable pour la voltige et les figures aériennes, mais pas pour 
les avions de chasse supersoniques, ni les cargos de transport de troupes, ni 
les long- courriers transcontinentaux. 
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Pourtant, avec ce permis modeste, j’ai piloté un peu tous les genres 
d’appareils, dont quelques zincs mémorables. 

 
De : Charlotte  
À : Thomas 

Tu crois m’étonner en ne te vantant pas de la longueur et de la vigueur de 
tes séances de pilonnage ? Mais ce sont ceux qui le font qui sont à pleurer 
de rire ! Les femmes ne fait cherchent pas les exploits sportifs et autres « 
hard core » (en tu jamais rencontré ?), pour la simple et bonne raison que 
l’orgasme ne vient pas par là. Tu peux ramoner tant que tu  veux, c’est 
comme si tu leur curais le nombril. Les hommes qui font du « rentre-dedans 
», c’est donc la poisse, la tuile, la guigne, la mauvaise surprise qui fait lever 
les yeux au ciel en soupirant : « Et meeeerde ! Encore un connard. » 

Toutes les femmes que je connais sont contre les exercices de piston à 
rallonge. Un peu ça va, beaucoup tu me réveilleras.  

Les hommes, eux, soit ne savent rien et liment fièrement, soit connaissent 
les friandises dont tu sembles au fait, et n’en pensent que modérément car 
ils croient que ce n’est pas assez viril. Ce qu’on appelle la virilité, laisse-moi 
te dire, c’est une vaste blague, une entreprise de mystification permettant 
aux hommes de prendre leur pied par friction brutale en prétexte tant que 
c’est aussi ce que veulent les femmes. Jamais rien vu d’aussi puant comme 
procédé.  

Le malentendu est à ce point colossal qu’il reste ancré même chez les plus 
avertis. Par exemple : un copain, quarante-cinq ans, des dizaines 
d’aventures, une attitude qu’il définirait un peu comme toi je pense de « 
féminine » parce qu’il privilégie ce qu’on appelle bêtement les « 
préliminaires » (à quoi, je vous le demande ?), eh bien il m’a regardée d’un 
air perplexe. « Mais... et les femmes vaginales, alors ? » Il est pourtant très 
au courant de la façon de donner du plaisir aux femmes. Mais il a toujours 
cru que c’était un ersatz qu’on pratiquait avec les femmes qui « n’y arrivent 
pas » autrement. Les femmes vaginales bien évidemment, devaient exister 
puisqu’on en parlait et livres. À lui qui est journaliste, j’ai dû 
expliquer le sens du mot « propagande ».
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Je crois que beaucoup d’hommes ne collaborent pas au complot 
consciemment, mais sont victimes du système basé sur la 
désinformation. Ils n’ont jamais eu l’occasion de s’instruire vraiment 
(la littérature, le cinéma et les conversations ne font que véhiculer les 
mêmes clichés, éternellement), et s’ils rencontrent une femme qui a le 
cran de leur donner des leçons, ils la prennent soit pour un cas 
pathologique à fuir au plus vite, soit pour un cas particulier qu’ils sont 
prêts à accepter par amour, mais sans remettre en question la norme 
établie. J’ai une amie dont le copain soupire régulièrement : 
« C’est quand même dommage que tu ne sois pas vaginale ! » Et on 
s’étonnera que les femmes simulent... 

Maintenant, pour ce qui concerne le plaisir des hommes, il y aurait 
aussi des choses à dire. Le sacro-saint coït n’est pas toujours ce qu’ils 
préfèrent non plus, et certains liment plus par bonne conscience que par 
plaisir. Quelle est pour toi la plus grande source de plaisir ? Les 
différentes gradations ? Si tu pouvais créer ta partenaire idéale, que 
feriez-vous, quand, comment ? 
 
De : Thomas  
À : Charlotte 

Ce que tu dis là me semble excessif (à l’emporte-pièce si j’ose dire). 
À vrai dire, cela m’importe peu que toutes les femmes soient ceci ou 
cela, vaginales, clitoridiennes, anales, bancales, orales ou nombrilistes, 
car j’ai toujours su m’adapter. Par contre, je ne peux que te répéter ce 
que certaines de mes partenaires m’ont dit, et elles n’avaient pas de 
raison de mentir ou d’inventer quoi que ce soit pour me « faire 
plaisir ». 

C’est vrai que la plupart préféraient, et trouvaient leur plaisir dans un 
mélange de tendresse, de caresses et d’attentions sensuelles. Ou plutôt, 
faire l’amour sans ces préliminaires n’était pas du tout satisfaisant pour 
elles - ni pour moi d’ailleurs. Mais à peu près toutes adoraient 
également la pénétration (et pas seulement pour me satisfaire moi). 

178



 

 

Certaines aimaient «se sentir comblées de l’intérieur », se sentir « prises et 
pénétrées », ce sont grosso modo leurs expressions. Alors ce n’était peut-
être pas un plaisir aussi défini que l’orgasme chez l’homme, mais il est un 
fait que même après avoir bien joui par les jeux « préliminaires », elles 
aimaient les pénétrations. L’un n’allait pas souvent sans l’autre. Par ailleurs, 
j’ai connu au moins deux filles qui n’avaient de plaisir que par la pénétration. 
L’une des deux ne supportait d’ailleurs pas lesdits préliminaires et 
demandait du « rentre- dedans ». Quand je dis du rentre-dedans, c’était 
vraiment du limage brutal. J’ai tenu deux séances et puis basta. L’autre était 
moins extrême, mais prenait un pied terrible avec des pénétrations 
profondes, alors qu’elle n’était pas très réactive aux caresses. 

Plusieurs aimaient autant l’un que l’autre. Je te redis qu’elles n’avaient 
pas de raison de me dire ça pour me faire plaisir, vu qu’elles savaient très 
bien à quoi s’en tenir avec moi. 

Alors tu peux écrire noir sur blanc que les vaginales n’existent pas, il 
n’empêche que certaines se définissent elles-mêmes ainsi. Tu vas sans doute 
faire une pirouette pour me démontrer qu’elles se trompent, qu’elles ignorent 
tout d’une autre forme de sexualité... Bof... moi je crois qu’il faut laisser à 
chacun son modus operandi. J’avais une amie qui adorait, jusqu’à l’orgasme, 
que je mordille ses oreilles, si possible avec de petits soupirs. Une autre ne 
supportait pas ce câlin ! Alors quoi ? Il n’y a pas de norme et pas d’étalon ! 

La virilité, je m’en fous depuis toujours. Déjà adolescent, j’étais écœuré 
d’entendre des copains raconter des (pseudo) exploits du style «je l’ai limée 
pendant une heure ». Je ne comprends pas vraiment le sens de ce mot. Si je 
prends le sens courant, je ne suis pas viril. Pourtant, de l’avis de mes 
partenaires, je suis un « bon coup », et elles me parlent d’hommes qui ont 
toutes les caractéristiques de la virilité et qui sont lamentables. 

Maintenant, que savent les femmes du plaisir des hommes ? Elles rament 
! C’est peut-être facile avec ces hommes que tu n’apprécies pas (appelons-
les les primates). Il suffit peut-être de les laisser pomper en cadence quelques 
minutes et l’affaire est faite. 

Mais combien de femmes cherchent à prodiguer d’autres plaisirs plus 
subtils ? Et combien, si ces méthodes pour primates ne fonctionnent pas (ce 
qui est mon cas, excusez du peu), font l’effort d’apprendre ce qui nous fait 
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du bien ? Dans mon cas : deux sur l’ensemble. Ce qui doit être un pourcen-
tage aussi misérable que celui des hommes doués. Match nul, donc. Le fait 
que ces femmes étaient « maladroites » avec moi n’est pas le plus important, 
ce qui est dommage, c’est qu’elles n’étaient guère désireuses d’apprendre 
les gestes qui auraient pu m’amener au plaisir (alors que moi je passais du 
temps à apprendre le moindre petit détail chez elles).
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Personnellement, j’aime bien le coït, mais ce n’est pas l’indispensable 
moment de l’acte. Tu te doutes déjà que j’aime bien tout ce qui est « 
préliminaires », même et surtout en plat principal. Apparemment la plupart 
des hommes ont une et une seule forme d’orgasme : l’éjaculation. Je ne dois 
pas être normal. Je connais ça, bien sûr, mais il y a aussi une autre forme de 
plaisir, plus cérébral, et qui dure bien plus longtemps. Il résulte d’une 
ambiance, d’un mélange de stimulations sexuelles et autres, partagées. Il faut 
que je sois en confiance avec ma partenaire, sinon ce plaisir-là ne se montre 
pas. L’éjaculation est un plaisir apaisant. Je n’en ai pas systématiquement 
besoin pendant ou à la fin des rapports. Si j’ai eu l’autre plaisir, je me passe 
bien de celui-là. Si je suis encore assez excité, mais que les ébats s’éternisent, 
alors une rapide masturbation peut aussi bien faire l’affaire. 

Tu vois que, même chez nous, ce n’est pas si simple. 
 

De : Charlotte 
À : Thomas 

D’accord, j’ai un peu forcé le trait. J’ai oublié de dire que la pénétration 
est quelque chose de délicieux, de merveilleux, d’irremplaçable (et pas tout 
à fait sans effet, comme je le suggérais un peu légèrement). Mais je me 
plaçais du point de vue de l’orgasme, et là, il faut être clair, le déclencheur 
n’est pas dans le vagin. Cet orgasme, qui vous paraît si mystérieux, 
ressemble pourtant très fort au vôtre : une bonne déferlante qui balaie tout. 
Quand tu dis « un plaisir pas aussi défini que l’orgasme chez l’homme », je 
pense que c’est vraiment une façon de noyer le poisson. Si c’est moins 
défini, si c’est plus diffus, si c’est tout ce qu’on veut qui n’est pas tout à fait 
ça, alors ce n’est pas du tout ça. Chaque fois que tu n’es pas sûr qu’il y a eu 
orgasme, tu peux être sûr qu’il n’y en a pas eu car, sauf exception, une 
femme est si surprise quand elle jouit avec un homme qu’elle ne risque pas 
de ne pas le manifester ! 

Quand tu dis que deux femmes ne pouvaient pas avoir de plaisir en dehors 
de la pénétration, le doute continue à planer : plaisir ou orgasme ? Ce n’est 
pas du tout la même chose, même si le premier peut être tout aussi désirable 
que le deuxième. D’ailleurs, tu sembles bien placé pour le savoir, puisque 
toi aussi tu connais deux types de satisfaction différents. 
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La pénétration est une source de plaisir formidable, mais ne provoque pas 
l’orgasme. Elle peut l’accompagner, mais c’est franchement difficile. 

Une fois cette précision établie, je reste une très grande fan de la 
pénétration. 

Pour les femmes qui refusent les « préliminaires » (ce qui veut dire, en 
réalité, qu’elles refusent le plat principal), ce serait intéressant de savoir 
pourquoi. J’ai un début d’idée là-dessus (grâce à certains témoignages 
éclairants). D’abord, il y a celle qui est frigide (qui se dit, qui se croit... enfin 
bref qui ne jouit pas) et qui a horreur que le mec se coupe en quatre en 
espérant des miracles alors qu’elle sait très bien que ça ne marchera pas. Par 
contre, elle ressent toutes sortes de choses agréables pendant le coït, et en 
plus c’est là que le mec prend son pied, donc elle préfère sauter l’étape 
embarrassante et elle dit non, je n’aime pas ça. Je ne connais pas les chiffres, 
mais il est clair que le nombre de femmes qui sont incapables ou qui se 
croient incapables de jouir n’est pas négligeable - et il est compréhensible 
qu’elle doit tout miser sur la pénétration. Ensuite, il y a celle frigide mais qui 
se trouve dans une situation un peu stressante sur le plan psychologique (par 
exemple, elle est très amoureuse et lui pas, ou bien le mec est marié et ne 
veut pas quitter sa femme). Si elle refuse de prendre le temps de jouir, c’est 
pour éviter que la séance ne devienne ennuyeuse pour lui. Elle n’a qu’une 
seule idée en tête : il faut qu’il prenne son plaisir, il faut qu’il ait envie de 
revenir. Donc elle se répand en caresses et en attentions, puis demande une 
pénétration, en faisant l’impasse sur son propre plaisir parce que ce n’est pas 
important, elle pourra se le donner plus tard avec son vibromasseur (qui, 
comme chacun sait, s’applique sur le clitoris et non dans le vagin). Sommes-
nous vraiment en présence de femmes vaginales ? Non, bien sûr. 

Et quand tu dis que tes deux partenaires n’avaient « pas de raison de 
mentir ou d’inventer quoi que ce soit », je crois que rien n’est jamais sûr 
dans ce domaine. Il y a trois cents raisons pour lesquelles une femme peut 
choisir de ne pas jouir et d’orienter les ébats vers le coït. C’est d’ailleurs 
parfaitement leur droit et il ne faudrait pas remplacer les rivalités de 
cuisinières de nos grand-mères par des concours d’orgasmes. Ça peut être 
fatigant de jouir, psychologiquement difficile, il faut beaucoup de confiance, 
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à la fois en l’autre et en soi, beaucoup d’abandon, mais beaucoup d’égoïsme 
aussi. Peut- être que le rôle traditionnellement passif de la femme, l’image 
qu’elle se fait ou veut donner d’elle-même, la coutume d’être au service de 
son mari et toutes ces sortes de choses font qu’elle trouve rarement le 
concours de circonstances lui permettant d’aller jusque-là. Quand on ne 
prend pas l’initiative, quand on veut plaire ou quand on a peur de déplaire, 
on ne va pas chercher cet orgasme qui ne tombe pas du ciel. 

 
Il faut savoir aussi que la première fois, c’est toujours difficile. Les 

sensations sont parasitées, assourdies par la nervosité et l’appréhension ; on 
n’est pas très à l’aise. Ou bien l’enjeu affectif est important et écrase tout. 
Alors, jouir quand on n’est pas très à l’aise, c’est comme faire de la broderie 
dans un canot de sauvetage, tu comprends. Et pourtant, on explose parfois 
avec un inconnu, s’il a simplement créé un climat de confiance en étant 
franc, ouvert, positif, ou bien s’il n’y a pas de sentiments en jeu, alors qu’on 
foire avec un homme qu’on fréquente depuis six mois avec espoir et appétit, 
mais que l’on craint de décevoir. Pour être honnête, à technique égale, plus 
je suis amoureuse, moins j’ai de chances d’atteindre l’orgasme. Bref, un 
beau micmac. 

Comme quoi, ce n’est pas nécessairement la « faute » des hommes. Une 
fois qu’on a éliminé tous les primates et autres limeurs aveugles, il reste que 
certaines femmes ne démarrent pas malgré tous les encouragements ad hoc 
- comme s’il y avait vraiment une question de réglage problématique dans 
leur mécanique. Encore faut-il distinguer celles qui n’ont jamais joui de leur 
vie (rare), celles qui ne jouissent qu’en se masturbant (fréquent), celles qui 
jouissent seulement avec certains hommes, ou seulement une fois sur dix, 
ou seulement après plusieurs nuits avec le même partenaire. Mal-
heureusement, les femmes ont tellement honte de parler de ça qu’il est 
difficile de savoir ce qui se passe vraiment. Avec une de mes proches amies, 
il a fallu plusieurs discussions serrées pour qu’elle ose m’avouer qu’elle 
n’avait jamais joui, et c’est venu parce que je lui parlais d’une autre amie 
dans le même cas. Pourtant, cela fait des années qu’on se considère comme 
intimes. Intimes, tu parles, si je m’était pas lancée dans ce sujet, elle mourait 
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avec son secret. 
Je ne dis pas que j’ai une solution. Mais on pourrait au moins économiser 

quelques inepties techniques, c’est-à-dire une part idiote du problème. 
Je suis tout à fait consciente de la diversité des sensibilités et de la 

nécessité de tout redéfinir avec chaque partenaire, mais il faut mettre les 
points sur les i à propos de cet orgasme féminin, pour rattraper au moins une 
partie des brebis, parce que ces régiments de mecs qui essaient de vous faire 
jouir en limant, c’est d’un barbant ! Tu ne peux pas savoir. J’en connais 
même qui continuent avec un ou deux doigts quand leur organe décline, 
encore plus vite et plus frénétiquement. Tu visualises la scène : le mec en a 
marre et s’impatiente, « mais quand est-ce qu’elle va venir ? » ; elle, elle a 
mal et s’exaspère, « mais quand est-ce qu’il va se calmer ?». Non mais 
vraiment, à quoi est-ce qu’on joue ? 

En ce qui concerne les compétences féminines, je veux bien croire que le 
tableau n’est pas beaucoup plus brillant que pour les hommes. Tu sais que 
nous n’avons, hélas, reçu aucun cours, et que nous devons inventer nos 
techniques par essais et erreurs, ayant pour seul guide les résultats (visibles, 
audibles ou palpables) récoltés auprès de ces messieurs. Eh bien, je ne 
connais que deux stades d’expression du résultat : l’implicite pur 
(uniquement des soupirs, des gémissements...) et l’explicite flou (des 
commentaires comme : « Oui, c’est bon, encore, vas-y ! »). Rien de plus 
précis, jamais. Je ne dis pas que ce serait très érotique d’entrer dans des 
directives précises en pleine séance, mais que peut-on imaginer d’autre ? 
Est-ce cela que tu suggères, quand tu dis « apprendre les gestes qui auraient 
pu m’amener au plaisir » ? Comment faire, concrètement, pour améliorer sa 
technique ? 

 
De : Thomas  
À : Charlotte 

Ouf ! J’ai cru un moment que tu étais impénétrable. 
À partir du moment où les femmes ne savent pas elles- mêmes définir ce 

qu’elles ressentent, ce n’est pas moi qui peux le savoir à leur place. 
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Apparemment, certaines avaient du plaisir, pas vraiment d’orgasme. 
D’autres des orgasmes très marqués, exubérants, d’autres encore plutôt 
discrets. Très variable, donc. Mais il y a une sorte de règle récurrente : celles 
qui se sont masturbées adolescentes, et qui continuent de le faire quand elles 
en ont envie, hors ou durant les rapports en couple, savent ce que veut dire 
avoir un orgasme, et savent comment aller le chercher. J’ai rencontré 
plusieurs filles qui ne savaient pas se masturber (éducation, ignorance...), et 
leur sexualité en était dramatiquement affectée. A tel point que je me 
demande si on ne devrait pas apprendre cette pratique aux filles, ou en tout 
cas l’encourager comme une pratique saine et naturelle. Les garçons sont 
moins coincés sur ce sujet, du moins à l’adolescence, car, après, beaucoup 
d’hommes trouvent humiliant de dire qu’ils se masturbent encore. 

Sur l’absence d’apprentissage technique, j’aurais pu écrire exactement la 
même chose que toi en inversant les rôles. Et encore, avec un homme, s’il 
éjacule, tu peux te dire que tu as bien fait ton boulot, mais avec une femme, 
c’est beaucoup plus flou. Faire minette dans la pénombre, sous les draps (et 
sans mes lentilles de contact), avec une fille qui n’extériorise pas grand-
chose de son plaisir, faut être fort pour apprendre à diriger sa langue. Elle te 
dit après : « Ah ! c’était bon. » Mais bon comment ? Simplement bon ? Est-
ce que c’était le maximum de plaisir qu’elle pouvait atteindre ? Était-il 
possible que ce soit meilleur ? Un peu, beaucoup, immensément meilleur ? 
Et dans ce cas comment faire ? 

Eh oui, nous sommes logés à la même enseigne. 
Alors, ce que je préconise, c’est de se parler, d’expliquer crûment ce que 

l’on désire, les moindres détails techniques... Plus fort, plus vite, plus haut, 
à droite, pince-moi, atchoum, aspire, je sens tes dents... Évidemment, 
l’érotisme fout le camp ! Mais c’est pour mieux revenir les fois suivantes. Je 
crois que deux partenaires qui ont envie de se connaître doivent en passer 
par là. Dans un premier temps, on fait l’amour « comme on le sent », mais 
si on décide de se perfectionner (chacun pour l’autre), alors on prend le 
temps qu’il faut pour s’instruire mutuellement. Ce n’est pas évident, car ces 
séances sont en quelque sorte « artificielles », mais c’est de l’acquis pour le 
coup d’après. Et si ton partenaire est quelqu’un avec qui tu peux parler 
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ouvertement de tout, il n’y a pas vraiment de problème. Non ? 
De : Charlotte  
À : Thomas 

Des séances d’« instruction mutuelle », oui, pourquoi pas, c’est 
parfaitement sensé, et pourtant c’est la dernière chose qu’on serait prête à 
risquer avec celui dont on est amoureuse (or c’est bien celui-là qu’on 
voudrait gâter le plus). Autant il est possible de commenter et 
d’expérimenter avec un partenaire de type « copain », c’est-à-dire sans 
grosse tension affective, autant ça me paraît impossible en présence de sen-
timents. J’aurais la même impression que de rentrer dans une église pour 
faire un barbecue. Impossible de profaner le terrain sacré de l’amour par de 
vulgaires commentaires. Finalement, c’est peut-être avec cet amant-là qu’on 
se montre le moins inventive et le plus tarte, mais est-ce si grave, comparé à 
l’euphorie du sentiment ? Dans ces cas-là, jouir peut devenir totalement 
accessoire (tiens, encore un cas où c’est la fille qui refuse ou plutôt qui s’en 
fout), ça n’a vraiment pas le moindre poids à côté ne fut-ce que de l’odeur 
de sa peau. 

Mon avis, c’est qu’à dix-huit ans on devrait tous suivre un stage 
d’entraînement sexuel avec vingt partenaires au moins (un « service » bien 
plus utile que le service militaire). Rien que dix, allez. Histoire de se mettre 
en route. 
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Sur le tard 
 

À soixante-huit ans, le père de Laura se met à parler de sexe. Comme s’il 
voulait in extremis lui refiler quelques tuyaux. On aura tout vu. Il a peut- 
être un peu trop bu. 
On partait de bavardages cinématographiques. D’après lui, les hommes qui 
se disent insensibles aux charmes de Brigitte Bardot ou de Marilyn Monroe 
sont des menteurs. En revanche, Ava Gardner et Lauren Bacall, qui sont sans 
doute de plus belles femmes, n’éveillent pas du tout le même désir. Laura 
suggère que les premières sont des femmes-enfants qu’on a envie de 
protéger, tandis que les secondes sont des femmes fortes et que cela fait peur 
aux hommes. Elle n’est d’ailleurs pas étonnée du choix de son père. Les 
hommes d’aujourd’hui sortent encore du même moule. Les jolies dindes font 
leurs délices et les fières amazones leur fichent la trouille. 
Le père de Laura opine doucement. La peur, oui, c’est possible. Nous devons 
bien comprendre une chose, nous les femmes, parce que nous ignorons 
complètement cette contrainte de notre côté : c’est que les hommes ne sont 
pas maîtres de leur désir. Ce muscle-là est in-vo-lon-tai-re (il parle sur le ton 
de la révélation). Une femme peut toujours faire l’amour, où elle veut quand 
elle veut, mais un homme, il faut d’abord que sa mécanique l’y autorise. Et 
le malheur veut que plus il s’inquiète à ce sujet, plus il risque de se voir trahi 
au pied du mur. Appelez le naturel, et il s’enfuit au galop. 
Il parle là comme si cela avait été un grave problème dans sa carrière de 
séducteur. Comme s’il connaissait par cœur les affres de la première fois, lui 
qui n’en a eu qu’une. 
Précisément, il s’en souvient, de cette première fois. À bout de patience 
après deux ans d’attente, il s’est trouvé, le soir du mariage, sans le moindre 
argument à faire valoir. L’instrument était en berne. Heureusement, le 
lendemain les choses sont rentrées dans l’ordre (pour autant qu’on puisse 
désigner ainsi la mère de Laura), mais on comprend la fixation du papa sur 
l’aspect involontaire de l’érection. 
On veut bien croire qu’il y a là de quoi asseoir la libido masculine sur des 
bases incertaines. Et on sait que les hommes qui évoquent les femmes 
entreprenantes comme un fantasme excitant prennent leurs jambes à leur cou 
lorsqu’ils en voient une pour de bon. Dès qu’ils sont sollicités hardiment, 
leurs ambitions fondent comme neige au soleil. Faut-il chercher plus loin la 
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raison de la curieuse persistance des rôles traditionnels ? Il y a, comme dit 
notre vieux sage, une différence fondamentale entre hommes et femmes : 
elles sont toujours prêtes à écarter les jambes, tandis qu’ils doivent attendre 
d’être opérationnels et s’affolent si le bambou ne vient pas. D’où le penchant 
pour les femmes-enfants qui n’ont pas l’air de les jauger. Un homme jaugé 
est un homme foutu. 
Et ce n’est pas tout, dit le vétéran. Il faut encore tenir assez longtemps. La 
femme (il dit toujours « la femme » pour dire « ta mère »), qui ne connaît 
pas l’angoisse de l’érection, développe des exigences de préliminaires et des 
lenteurs de jouissance qui mettent en grave péril la bonne fin des opérations. 
C’est bien beau de la chouchouter, mais si la séance s’éternise il faudra 
constater que sur ces entrefaites le train est passé. On est bon pour attendre 
le suivant. 
La nature est mal faite, dirait-on, ou alors c’est le plaisir des femmes qui 
n’était pas prévu dans la chanson. Quand il ne s’agissait que de reproduction 
et de devoir conjugal, l’homme passait à l’acte quand bon lui semblait et 
parvenait à ses fins sans états d’âme. Maintenant qu’on veut raffiner la chose 
et tenir compte des desiderata de madame, on constate que l’outil n’est pas 
prévu pour jouer les prolongations. L’homme est donc aux prises avec un 
fameux dilemme. Jouir ou faire jouir, telle est la question. 
Bigre. Nous n’avions pas analysé les choses sous cet angle-là. 
Ils ont des angoisses. Ils se demandent continuellement si leur mécanique va 
suivre. Ils vivent dans l’obsession de la défaillance, comme des généraux 
qui ne contrôlent pas leurs armées. Alors que nous nous prélassons 
benoîtement dans une disponibilité scandaleuse. Il faut reconnaître qu’il y a 
de quoi être jaloux. 
Et nous voilà donc face à une fracture : d’un côté eux avec leur érection 
capricieuse, de l’autre nous avec notre jouissance rétive ; chacun à regarder 
le camp adverse en enviant le confort de l’autre. 
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Antoine 
 
-  Tu te souviens de ton premier orgasme ? 
-  Oui, je devais avoir onze ou douze ans. Je me masturbais dans mon lit, 
et soudain il y a quelque chose qui a jailli de mon sexe. J’ai été complètement 
paniqué. Dans le noir, je croyais que c’était du sang, que j’avais cassé 
quelque chose, que mes tripes avaient éclaté ou Dieu sait quoi. Un manque 
d’information élémentaire. 
-  Et ta première expérience avec une femme ? 
-  C’était une prostituée. J’avais dix-huit ans et j’étais toujours puceau. 
Je me sentais très complexé vis-à-vis des copains. Un jour, ils sont partis 
“baiser en ville” et m’ont demandé si je voulais être de la partie. Je suis allé 
avec eux mais je titubais de trouille. Je suis passé en dernier et évidemment 
je n’y suis pas arrivé. Je m’escrimais comme un fou et j’étais incapable de 
jouir. C’est à peine si je sentais quelque chose. Au bout d’un quart d’heure, 
la fille m’a dit d’arrêter, car j’avais épuisé mon temps. Mais comme elle 
n’était pas chienne, elle ne m’a fait payer que la moitié. Les autres étaient 
sciés quand je leur ai expliqué qu’elle avait pris son pied, mais au fond de 
moi je n’en menais pas large.  
- Et la fois suivante ? 
-  C’était une fille que j’avais réussi à draguer. J’étais si fier quand j’ai 
pu faire l’amour avec elle que j’ai conservé la capote avec le sperme pour 
me prouver que j’avais réussi. C’était un peu comme un diplôme. 
-  C’était l’époque de la libération sexuelle, si je ne me trompe ? 
-  Oui, et j’étais très frustré à ce sujet parce que toute la presse avait l’air 
de dire que tout le monde couchait avec tout le monde, et moi je devais me 
démener comme un malade pour convaincre une fille de coucher avec moi. 
C’était apparemment l’orgie et je restais sur la touche. Je ne comprenais pas 
pourquoi les filles n’étaient pas comme on le racontait. Peut-être qu’elles 
faisaient une exception pour les mecs avec lunettes à foyer double. 
-  Et cette frustration a continué ? 
-  Non, après avoir connu quelques filles, j’ai compris que c’était une 
ineptie de croire qu’il faut éjaculer le plus souvent possible dans le plus 
grand nombre de vagins possible. C’est terriblement macho et peu 
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satisfaisant. Quand il m’est arrivé de baiser pour baiser, je me suis beaucoup 
ennuyé. 
-  Qu’est-ce que tu aimes alors ? 
-  La relation émotionnelle, la tendresse, les préliminaires. Je n’aime pas 
la tyrannie du coït et de l’orgasme à tout prix, comme si c’était un examen. 
Ça me bloque. Quand je sens que la fille attend que j’éjacule, je perds toute 
envie. Je fais du va-et-vient consciencieux, mais je suis horriblement seul et 
je ne sens presque plus rien. Comme avec la prostituée qui décomptait son 
quart d’heure. 
Tu penses qu’on peut faire l’amour sans chercher l’orgasme ? 
Bien sûr, ça ne veut pas dire qu’on n’a pas de plaisir. 
On peut en avoir plus par les caresses que par l’orgasme. D’ailleurs les filles 
le savent très bien. Mais dès qu’il s’agit d’un homme, il faut que ça gicle, 
sinon ce n’est pas un vrai mec. Je déteste cette forme de pression. Je trouve 
qu’on devrait réserver le coït aux grandes occasions, pour que ce soit 
quelque chose de spécial, et pas une gymnastique ennuyeuse. 
-  Tu t’ennuies pendant le coït ? 
-  Je dois dire que le vagin ne me stimule pas beaucoup. Au tout début, 
c’est très agréable ; au moment où l’on pénètre, il y a une délicieuse 
impression de chaleur et de contact soyeux. C’est comme un cocon vivant. 
Mais dès que l’équilibre thermique est réalisé, la sensation spécifique 
disparait. Le vagin, souvent, n’est pas assez étroit pour procurer une pression 
stimulante. Après un moment, on peut même avoir l’impression qu’il a 
disparu, comme si on pompait simplement dans de la gelée. Il faut appuyer 
sur les côtés, ou bien à l’entrée, qui forme un anneau plus serré, pour sentir 
à nouveau quelque chose. Les femmes croient que leur vagin, c’est le Pérou, 
mais en réalité c’est à peu près la plus pauvre des stimulations qu’elles 
peuvent offrir. 
-  Donc tu préfères te contenter d’autres types de pratiques ? 
-  Pourquoi dis-tu “te contenter” ? Voilà ce qui ne va pas. Quand on ne 
vous baise pas, vous avez l’impression que ce n’est pas réglementaire, même 
si on vous a donné dix fois plus de plaisir par ailleurs. Vous n’êtes pas 
logiques. Vous n’aimez pas les machos, mais vous réclamez le coït comme 
s’il était impensable de s’en passer. Il faudrait un peu évoluer de votre côté. 
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Réfléchir à ce que vous voulez : le plaisir réel ou le stéréotype ? Souvent j’ai 
envie de passer toute la nuit à entretenir l’excitation subtilement, comme un 
feu qu’on attise, au lieu de tout flamber d’un coup et de se retrouver vide. 
On planerait tellement qu’on oublierait de jouir. Mais les filles ne 
comprennent pas facilement cette attitude. Elles attendent le moment où je 
vais me décider à les besogner, parfois, j’ai l’impression que ce sont elles 
qui sont machos. Je leur demande toujours ce qu’elles aiment, mais elles ne 
pensent pas à me rendre la politesse. Elles ont tendance à se laisser faire 
parce que c’est l’image qu’elles ont de la sexualité. L’homme s’occupe 
d’elles, et puis il s’occupe de lui, mais dans tous les cas, c’est lui qui fait 
tout. Elles n’ont qu’à se coucher. Si je ne leur demandais pas d’essayer 
certaines choses, je ne saurais même pas quelles sont les caresses que j’aime. 
-  Quel tableau noir ! Tu n’as jamais fait de rencontre plus heureuse ? 
-  Il y a quelques années, j’ai eu une amie merveilleuse qui me caressait 
pendant des heures. Avec elle, je pouvais jouir sans m’échiner comme une 
brute. Elle m’amenait à la pointe du désir rien qu’en me caressant et en me 
léchant, et puis seulement elle me faisait entrer en elle et mon orgasme venait 
ainsi, rien qu’à son contact chaud, sans bouger. Je pouvais le savourer tout 
à l’aise, c’était divin. Ensuite, je pouvais encore jouir une ou deux fois de 
plus sans éjaculer. Je n’avais jamais connu ça auparavant, je ne savais même 
pas que c’était possible. Quand elle est repartie au Québec avec son mari, 
j’ai été très malheureux. Il y a très peu de femmes comme elle. En tout cas, 
je n’en ai pas connu d’autre. Elles ne pensent pas qu’elles peuvent apporter 
leur créativité dans la relation. Moi, je ne veux pas qu’on me laisse tout faire. 
Je veux qu’on m’accorde de l’attention. Quand je sors avec une fille, je 
voudrais qu’elle remarque que j’ai un grain de beauté sur la fesse gauche, 
mais on dirait que c’est trop leur demander. » 
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Des réformes nécessaires 
 
Pourquoi vivons-nous dans une aristocratie du sexe ? 
Seuls quelques initiés (pour quelle raison, on se le demande, hasard ou 
pugnacité ?) ont le droit de se régaler. Pour les autres, c’est le brouet du 
pauvre : quelques attouchements, un sain coït et bonsoir Marguerite. Au-
delà de cette limite, ils ne savent pas, ou ils n’osent pas. Terra incognita. 
Pourquoi n’y a-t-il pas de manifestations dans la rue, de mouvements 
d’opinion, de marches roses, d’ultimatums, de préavis de grève ? Pourquoi 
le black-out se perpétue-t-il de génération en génération ? C’est un monde ! 
Pour les mathématiques, on a des cours, pour le latin, on a des cours, pour la 
chimie, on a des cours, et quand toutes ces disciplines vitales sont couvertes 
(qui a jamais eu besoin de résoudre une saloperie d’intégrale dans sa vie de 
tous les jours ?), il ne reste plus rien pour le sexe. Débrouillez-vous. 
Maintenant, imaginons. 
On aurait des cours de fellation à l’école. Avec des travaux pratiques sur des 
maquettes en caoutchouc pourvues de capteurs sensibles afin de noter les 
progrès en termes de douceur, pression, profondeur, succion, vitesse, 
mouvements de langue, etc. Les exercices seraient recalibrés en fonction des 
différentes sensibilités masculines que l’on pourrait programmer sur la 
machine. Une séance par semaine, et à la fin de l’année les élèves méritantes 
recevraient un brevet estampillé comme après un cours de tricot ou de 
conduite automobile. Enfin la fellation pour tous, la démocratisation du sexe, 
la généralisation du plaisir. Toutes les techniques seraient équitablement et 
progressivement enseignées, s’échelonnant sur le temps d’une formation 
complète (comme en judo, on pourrait établir des ceintures). 
Il y aurait un tronc commun (les scénarios d’approche, les techniques de 
base, les positions), et puis des spécialisations en fonction des dispositions 
de chacun : sado-maso, partouzes, exhibitionnisme-voyeurisme, Kama-sutra 
niveau poussé, tantrisme, magie noire, fétichisme et accessoires. 
Un tel système aurait le mérite de nous sortir de la préhistoire. Mais certains 
esprits frileux ne manqueront pas de mettre en garde contre un tel 
entraînement, qui de l’indigence nous ferait passer à l’indigestion pure et 
simple. Voyez ces pauvres élèves assommés de travaux pratiques et de 
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révisions, qui vont se mettre à chercher le moyen de sécher le cours de 
cunnilingus et qui vont prendre la sodomie en grippe autant que leurs parents 
haïssaient Stendhal. Vous allez faire des écœurés du sexe. Laissez-les plutôt 
découvrir par eux-mêmes. 
Soit, mais c’est la situation actuelle, et les résultats ne sont pas brillants. 
S’il y a des lecteurs assez curieux pour aller lire les auteurs qu’on ne leur a 
pas imposés à l’école, c’est parce qu’ils connaissent suffisamment le 
français. En matière de sexe, pareillement, on ne découvrira rien sans un 
minimum de vocabulaire. Admettez au moins quelques cours de théorie, de 
grâce, par pitié pour eux. 
Au lieu de quoi on en arrive à des opérations de repêchage d’un ridicule 
consommé, comme ces thérapies de couple où le sexologue se voit obligé, 
pour commencer, de conduire un examen anatomique réciproque des deux 
partenaires égarés. Sous les yeux éberlués de monsieur, il explique l’intimité 
de madame largement ouverte sur les étriers, comme un professeur qui 
accompagne son exposé d’un doigt pointé sur le tableau. Il détaille au fur et 
à mesure son inventaire : « Alors, ici nous avons les petites lèvres, venez 
voir de plus près les petites lèvres, allons, n’ayez pas peur... » Dans l’étape 
suivante, il exhibe devant le regard apeuré de madame l’attirail de monsieur 
qu’elle n’avait jamais vu en pleine lumière. « Et savez-vous ce qui peut 
bloquer une éjaculation précoce ? Non ? Regardez bien. Vous appuyez ici, 
exactement ici... » 
Pauvres, pauvres tourtereaux ! Se remettront-ils jamais de leurs quinze ans 
de niaiserie partagée ? Ils avaient pourtant tout le matériel sous la main, et 
ils étaient libres de leurs mouvements, oui, mais pourtant leurs mains à tous 
deux étaient coincées. 
L’idée du sexe à l’école a quelque chose d’irréfutable, mais la question ne 
semble pas à l’ordre du jour et les jeunes se plantent toujours aussi 
magistralement que leurs parents, à croire qu’on leur en voudrait d’éviter ça. 
Quand les aînés soupirent « Il faut bien passer par là », on se demande s’il 
le faut vraiment ou si c’est juste pour leur faire plaisir.  
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Le cœur net 
  
Dans le film L'Ennui, tiré du roman d’Alberto Moravia, on voit le héros 
besogner sa partenaire de la plus belle façon, mettant toutes ses forces dans 
la bataille, avant de s’écrouler dans un râle d’agonie. Il reçoit alors ce 
commentaire ébloui : « Tu sais combien de fois j’ai joui ? Trois fois. » 
On imagine la fierté de l’athlète. 
On imagine surtout le désarroi des spectateurs et spectatrices. Les premiers, 
parce qu’ils n’ont jamais déclenché de telles rafales (mais au fond, n’est-ce 
pas la faute à Marie- Hélène, toujours si mesurée, qui sait frigide ?), les 
secondes parce qu’elles n’en ont jamais éprouvé, pourtant ce n’est pas faute 
d’essayer ; il doit vraiment y avoir un truc qui cloche chez elles. Et les voilà 
honteuses, coupables, anxieuses à l’idée que François aille voir ailleurs si ça 
ne jouit pas mieux, se promettant de mettre un peu plus d’ardeur la prochaine 
fois pour lui prouver qu’elles prennent leur pied, au moins une fois - puisque 
ce serait apparemment le minimum syndical. 
Pas un seul, pas une seule, pour se lever et envoyer des tomates sur l’écran 
en criant : « Foutaises ! » Trop peur de passer pour l’incapable de service. 
Pas même l’actrice n’a refusé de lancer cette réplique inepte, de crainte 
qu’on la confonde avec une mal-baisée. Et allons-y toutes en chœur, 
entretenons, relayons, nourrissons ce mythe joyeux de l’orgasme pendant le 
coït (et pourquoi pas trois d’ailleurs, pour bien mortifier jusqu’à l’os toutes 
celles qui n’ont jamais enregistré qu’un gros zéro ?). 
La force du cliché est telle que, par moments, on recommence à douter. Par 
exemple, chaque fois qu’on voit s’ouvrir des yeux éberlués quand on parle 
de tout cela avec les hommes. Nous ne sommes pourtant pas folles. Nous 
n’avons pas rêvé. De toutes les femmes qui nous ont parlé dans l’intimité, 
aucune ne jouit par la pénétration. Est-ce que cela peut vraiment être un 
hasard ? 
Ouvrons l’annuaire à la rubrique médicale et prenons rendez-vous avec une 
sexologue. Cette fois-ci, nous en aurons le cœur net. 
« Y a-t-il plusieurs types d’orgasme chez la femme ? 
-  Il n’y a qu’un seul orgasme, mais il y a plusieurs façons de le 
provoquer. Chaque femme possède une sensibilité différente et des voies 
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d’accès préférentielles au plaisir. Le centre érogène central est quasiment 
toujours le clitoris, il n’y a presque jamais d’orgasme sans stimulation du 
clitoris. Ceci dit, la diversité des réactions est étonnante. Certaines femmes 
ont besoin d’un contact direct (mais celui-ci peut être léger ou appuyé, 
saccadé ou lent), tandis que d’autres préfèrent une stimulation indirecte. 
Certaines ont besoin de garder les jambes serrées, d’autres préfèrent au 
contraire les tenir écartées. 
-  Peut-on jouir pendant la pénétration ? 
-  Il est rare que les mouvements du pénis dans le vagin suffisent à 
stimuler le clitoris, mais cela arrive. Le va-et-vient du pénis provoque des 
mouvements réguliers de traction sur les petites lèvres. Celles-ci sont reliées 
au capuchon du clitoris qui se trouve légèrement entraîné lui aussi et peut 
déclencher l’orgasme. 
-  Pourquoi toutes les femmes n’y arrivent-elles pas ? 
-  Il faut une certaine forme de sensibilité que peu de femmes possèdent. 
Cette sensibilité dépend notamment de la position du clitoris par rapport au 
vagin. Chez la plupart des femmes, le clitoris est distant de trois à quatre 
centimètres de l’entrée du vagin, ce qui rend sa stimulation pendant le coït 
presque négligeable. Mais on peut trouver des clitoris placés plus bas dans 
la vulve, et donc plus susceptibles de participer au mouvement ou d’entrer 
en contact avec le pubis de l’homme à chaque rapprochement. 
-  Pourquoi une telle diversité ? 
-  Les sexes diffèrent entre eux tout autant que les autres parties du corps 
; songez à la forme des mains ou aux traits du visage. La conformation du 
clitoris et celle des petites lèvres est extrêmement variable d’une femme à 1 
autre, mais en général nous ne le savons pas parce que nous n’avons jamais 
comparé nos organes sexuels. On peut même dire que rares sont celles qui 
ont déjà examiné les leurs avec attention. On les laisse là où ils sont, bien à 
l’abri de la toison pubienne. 
-  Alors il y a autant de sexualités que de sexes ? 
-  Bien sûr. Et il faudrait apprendre à utiliser au mieux ce que nous 
avons. Il est arrivé que certaines femmes considèrent comme une anomalie 
d’avoir le clitoris trop peu stimulé pendant l’acte et procèdent à une 
intervention chirurgicale en vue de le rapprocher du vagin. Inutile de dire 
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que cette manœuvre est dangereuse et injustifiée. La norme n’est pas 
l’orgasme pendant le coït. On estime que 70 % des femmes ne jouissent 
jamais pendant la pénétration, et dans les trente pour cent à qui cela arrive, 
la moitié utilisent en même temps une stimulation manuelle. Or il se fait que 
le cas marginal de l’orgasme par la pénétration a été érigé en norme et diffusé 
comme seul modèle de sexualité épanouie. 
-  L’inaccessible étoile... 
-  En référence à ce modèle, la majorité des femmes se sentent 
défaillantes, se croient atteintes d’une forme de frigidité (même si elles 
jouissent par ailleurs), et commencent donc toute relation sexuelle avec un 
complexe d’infériorité et l’angoisse d’une tare à cacher. Les hommes, de 
leur côté, ne se sentent pas à la hauteur des « exploits virils » que le même 
modèle suppose d’eux et partent avec le même type de complexe. On arrive 
ainsi à un quiproquo généralisé où chacun tâche de montrer ce que l’autre 
attend, avec les gémissements de mise, tout en refoulant ce qu’il désire 
vraiment. 
-  Et à force de tromper l’autre, on finit pas se tromper soi-même... 
-  La résignation est courante, en tout cas, et on s’enlise dans ce genre 
de sexualité en trompe-l’œil, car on préfère l’inconfort d’une mascarade à la 
honte d’avouer ses présumées faiblesses. On établit une vie sexuelle de 
convenance plus que de satisfaction. Un rapport par semaine sur le schéma 
du va-et-vient classique, où l’homme tâche de tenir longtemps et où la 
femme tâche d’y montrer du plaisir, avec pour résultat qu’il jouit quand 
même trop vite et elle pas du tout. Une patiente m’a dit un jour : « Toute 
cette époque où j’ai essayé de ressentir un orgasme pendant la pénétration, 
ça a été la période la plus frustrante de mon existence. J’étais tellement loin 
de jouir, et j’aurais tellement voulu jouir... Une horreur ! » Voilà à quoi se 
résume la recherche de l’orgasme idéal. Il y a aussi ce jeune couple qui est 
venu me voir. Ils étaient très amoureux, mais ils songeaient sérieusement à  
annuler leurs projets de mariage parce que, sur le plan sexuel, « ça n’allait 
pas du tout ». Qu’est-ce qui n’allait pas au juste ? Elle était frigide et lui 
éjaculateur précoce, selon leurs propres dires. Quand on creusait un peu la 
question, avec l’un puis avec l’autre, on s’apercevait qu’ils avaient beaucoup 
de jeux érotiques merveilleux, qu’elle éprouvait de très bons orgasmes, qu’il 
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la pénétrait ensuite et jouissait au bout d’un temps tout à fait honorable, 
MAIS, “malheureusement”, ils loupaient le moment suprême car elle ne 
jouissait jamais pendant le coït. Ils essayaient depuis plusieurs mois, sans 
succès, et donc ils allaient rompre, la mort dans l’âme, à moins que je ne leur 
propose un remède miracle. Quand je leur ai demandé d’où ils tiraient leurs 
idées sur ce que devait être une sexualité épanouie, c’était essentiellement 
du cinéma. Dans les scènes d’amour, la femme crève le plafond pendant 
qu’on la pénètre vigoureusement, et donc ils concluaient qu’il y avait chez 
eux un dysfonctionnement majeur. Je leur ai expliqué que ce type de 
représentation n’avait rien à voir avec la réalité et ils ont ouvert de grands 
yeux. “ Quoi ? On nous a menti ? ” Ils étaient abasourdis. “ Oui, on vous a 
menti. La sexualité que vous avez développée tout seuls comme des grands 
est parfaitement épanouie. Il ne lui manque rien et vous n’avez aucune raison 
de ne pas vous marier. Oubliez les sottises de la télé et donnez-vous du vrai 
plaisir comme vous savez très bien le faire. ” 
En voilà deux qui ont débusqué le « pot aux roses » parce qu’ils ont eu le 
courage de prendre rendez-vous et de venir vous poser la question. Je n’ose 
pas imaginer combien d’autres s’escriment encore à jouir comme à la télé. 
Pourquoi tant d’obstination dans un mauvais scénario ? 
Parce qu’on a peur du jugement de l’autre. On veut être à la hauteur de ce 
qu’il attend, c’est-à-dire de ce qu’on croit qu’il attend. Si seulement on se 
rendait compte, au début d’une relation, que l’autre est un être aussi fragile 
que nous ! Qu’il cache ses angoisses tout autant que nous. Qu’il n’est pas un 
juge, mais un apprenti, comme nous. Dans certains cas, chacun est si peu 
assuré de son propre plaisir qu’il préfère se consacrer entièrement au plaisir 
de l’autre, satisfaire d’abord celui ou celle qu’il ne veut pas décevoir, car cet 
enjeu-là est le plus important à ses yeux. J’ai connu des couples qui se 
disputaient littéralement pour donner du plaisir à l’autre. Et aucun des deux 
ne s’était dit : pourquoi est-ce que l’orgasme serait si important pour l’autre, 
puisqu’il n’est pas si important pour moi ? 
-  Est-ce vrai que l’orgasme des femmes est très variable ? 
-  Il est difficile de faire la part des choses entre ce que les hommes 
prennent pour un orgasme et ce qui en est vraiment un. Mais il n’empêche 
que les signes sont assez variables, comme toutes les autres manifestations 
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de la personnalité. Les hommes adorent les femmes qui expriment 
clairement leur jouissance parce que ça les rassure. Pour eux, c’est vraiment 
un cadeau. Mais cela n’arrive pas souvent, puisque si peu de femmes 
jouissent vraiment avec leur partenaire. En plus, pour essayer de faire 
comprendre ce qu’il leur faut, elles ne communiquent que par des soupirs et 
des gémissements, alors qu’elles pourraient s’exprimer par le langage 
articulé. Il semblerait que le seul fait de parler soit souvent un élément 
inhibant en soi. Il suffit de dire “un peu plus à droite” pour cesser de sentir 
quelque chose à droite. 
-  Encore une de ces lois de vexation universelle. 
-  Il arrive aussi que la femme extériorise son bien-être par des soupirs 
et des gémissements pour indiquer à son partenaire qu’il est sur la bonne 
voie, et que celui-ci s’arrête trop tôt parce qu’il croit qu’elle est déjà arrivée 
au paroxysme.  
Les hommes pensent à tort qu’un orgasme doit venir aussi vite H une 
éjaculation. Très peu de femmes sont capables de jouir en quelques minutes. 
Beaucoup oscillent entre le quart d’heure et la demi-heure de stimulation 
continue, et l’homme s’interroge, se décourage, ou croit que c’est déjà fait. 
Quand la femme gémit tout le temps, ils parlent même d’orgasmes 
interminables, sur un ton très admiratif. 
-  Est-ce que c’est vraiment une question de temps, ou plutôt de 
précision ? 
-  Il est vrai que lorsque la stimulation est parfaite, la jouissance peut 
être très rapide. Il y a un geste juste, qui diffère bien sûr d’un moment à 
l’autre et d’une femme à l’autre, qui rend l’orgasme presque immédiat. Mais 
il suffit d’un rien pour que ça ne marche pas. La semaine passée, j’ai reçu 
une femme qui n’a aucun problème de lenteur (elle peut jouir en trente 
secondes quand elle se masturbe), mais elle s’étonnait que cela se produise 
avec si peu d’hommes. En vingt ans, elle a connu une quarantaine de 
partenaires, et le jour où elle a fait le compte de ceux qui lui ont procuré des 
orgasmes, elle n’en a trouvé que quatre. “ Quatre sur quarante ! Alors que je 
peux démarrer comme une fusée ! ” 
-  Ils étaient tous manchots ? 
-  Une bonne moitié n’avait pratiqué que la pénétration, une autre 
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dizaine tâtonnait sans trouver la formule exacte (une caresse un peu trop 
faible ou un peu trop appuyée et tout l’effet est gâché) et puis les cinq ou six 
autres s’y prenaient assez bien, mais c’était elle qui n’était pas dans un état 
d’excitation suffisant; sans doute le facteur psychologique, Finalement, si 1 
on considère qu’une femme sur dix est capable de jouir rapidement, et que 
même cette femme ne peut le faire qu’avec un partenaire sur dix, cela donne 
une idée assez terrible de l’état du plaisir chez les femmes.  
-  Et pourquoi l’orgasme serait-il si difficile pour les femmes ? 
-  Il n’est probablement pas plus difficile que pour les hommes, en 
termes organiques, mais il se trouve gêné par tous ces conditionnements sur 
ce que devrait être une sexualité “normale”. On se désole de ne pas jouir 
comme il faut, on a peur de jouir comme on voudrait, autant de blocages 
inconscients très puissants. Pendant qu’on fait l’amour, on ne peut 
malheureusement pas laisser sa tête au vestiaire, et elle nous impose des 
jugements culturels. Pour le reste, des études ont montré que la lenteur des 
femmes n’a pas de base physiologique. Leur sexe réagit lorsqu’elles 
regardent des images érotiques exactement aussi vite que le pénis des 
hommes. De plus, celles qui ont une pratique régulière de la masturbation et 
qui contrôlent bien la montée du plaisir parviennent à l’orgasme dans les 
mêmes temps que les hommes. Mais c’est encore une minorité. 
-  A force d’en parler, cela semble si problématique qu’on aurait peur 
d’essayer ! 
-  Justement, pour les hommes comme pour les femmes, l’orgasme est 
difficile en ce sens qu’il est à la fois tabou et survalorisé. Il est le must absolu 
que chacun doit provoquer chez l’autre, sans quoi le rapport sexuel est 
considéré comme raté, et dans le même temps personne n’a d’autre guide 
pour y arriver que ce schéma complètement inadapté “excitation- 
pénétration-jouissance simultanée”, qui fonctionne à peu près une fois sur 
cent. On est d’emblée placé dans une situation d’échec par rapport au 
modèle. Donc, ce qu’il faudrait obtenir, on cherche quand même à l’obtenir, 
et de façon parfois désespérée. On se sent mal, mais on court après la 
jouissance de l’autre pour avoir la preuve que quelque chose va bien. On 
essaie de se rassurer. 
Ifs o  
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Alors que c’est justement la conception de l’orgasme qui ne va pas. 
—  Un homme est venu m’expliquer qu’il ne pouvait pas se sentir bien 
tant qu’il n’avait pas trouvé le moyen sûr de faire jouir sa partenaire. Il faut 
qu’il sache qu’elle a eu son orgasme pour pouvoir s’occuper de lui-même et 
accéder au plaisir. Ce qui n’arrive qu’avec certaines femmes et au bout d’un 
certain temps. L’orgasme exerce une tyrannie sur les rapports de couple, 
mais paradoxalement nous ne nous donnons pas les moyens de l’obtenir, 
puisque personne n’est prêt à expliquer ce qu’il lui faut pour y arriver (vu 
que ça ne colle pas avec le modèle). Si c’est vraiment si important de jouir, 
il faudrait que chacun fasse connaître ses mécanismes personnels, mais si on 
continue à jouer dans le noir, cela n’a pas de sens de s’étonner qu’on 
n’attrape jamais le ballon. En réalité, on peut très bien jouer sans ballon. Si 
on laissait un peu retomber cette obsession de l’orgasme, on se donnerait la 
possibilité de faire parler les corps plus librement, plus spontanément, de 
découvrir des zones et des gestes qui restent inexplorés quand on se rue vers 
une seule cible. 
—  Et délivrez-nous de l’orgasme ? 
—  Oui, pourquoi pas ? Actuellement, l’orgasme est un luxe pour les 
femmes et une fatalité pour les hommes. Elles voudraient contrôler ce qui se 
dérobe, ils voudraient contrôler ce qui s’impose. La frustration d’être privé 
contre la frustration d’être obligé, cela fait trop d’inconfort pour trouver du 
plaisir. Moi, je propose aux couples qui ont des problèmes de passer quelque 
temps à faire l’amour sans jouir. Interdiction de prendre son pied. Au début, 
ils ne comprennent pas toujours ce que cela veut dire, tellement le rapport 
sexuel est assimilé à l’orgasme. Je leur explique qu’ils peuvent explorer le 
plaisir en dehors de tout effort vers la jouissance. C’est une façon de se 
rencontrer sur de meilleures bases. Ensuite, beaucoup trouvent leur chemin 
tout seuls. 
-  Vous ne croyez pas aux échanges verbaux pour clarifier ce qu’on 
désire ? 
-  S’expliquer, les gens n’y arrivent pas. Après dix ans de mariage, une 
femme ne peut pas dire à son mari : “Tu me caresses depuis toujours en dépit 
du bon sens” ou “Je dois t’avouer que je me masturbe régulièrement dans la 
baignoire.” Non, il ne faut pas trop compter là-dessus. Mais on peut très bien 
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recommencer à bâtir sans avoir démoli tout ce qui précède. Ce n’est pas le 
terrain qui manque. »  
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Invitation 
 
 
Vous êtes douillettement installée dans le sofa du salon, pour une petite 
soirée à la maison, simplement prête à jouir d’une quiétude bien méritée. 
Considérez maintenant ce simple geste : en passant devant vous, il défait sa 
ceinture. 
Le claquement sec de la boucle métallique vous fait tressaillir, comme un 
chat qui reconnaît l’odeur du festin au simple bruit de son assiette. 
Il a le don, cet homme, de défaire sa ceinture d’une façon qui promet trente-
six chandelles et vous savez qu’il l’a fait à dessein, pour attirer votre 
attention. Vous acceptez l’invitation en souriant. L’Officiel des spectacles 
attendra, d’ailleurs on est en plein dedans. Tout en déboutonnant son jean, il 
vous lance un de ces regards par le bas qui dit : « Je suis ton roi et je vais me 
mettre à tes pieds, regarde bien. » 
Il s’approche de vous, se cale contre vos genoux, descend son jean et son 
caleçon d’un geste à la provocation très mesurée, à peine vingt centimètres. 
Sa queue est déjà en voie d’être mûre, installée au balcon sur l’échancrure 
de la braguette.  
C’est le moment de vous renfoncer dans le canapé, d’étendre les bras sur le 
dossier, de prendre une longue inspiration et de voir ce qui va se passer. Il 
vous regarde fixement et vous regardez fixement sa queue. Il utilise 
tranquillement l’énergie de la confrontation pour fignoler son érection. 
Aucun de vous deux ne bouge. Vous regardez gonfler sa bite, c’est tout. 
Presque rien ne se passe et cela ressemble à une danse, celle du serpent qui 
se dresse sous le charme. 
Il est très fort pour réinventer le désir chaque fois dans une tonalité nouvelle. 
Quand son appareil est bien ferme, toujours sans vous lâcher du regard, il 
passe doucement une main sous ses bourses, encore prisonnières du caleçon, 
et commence à les masser, tandis que l’autre main entame un mouvement de 
piston sur le sexe, très posément, très calmement. Rien ne pourrait être plus 
tropical. Vous commencez à avoir chaud. 
Vous le regardez toujours fixement et vous vous mettez à défaire vos 
vêtements pièce par pièce. Les boutons du chemisier, l’agrafe du soutien-
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gorge, la tirette de la jupe, tout y passe, sans quitter des yeux le ballet 
lancinant de sa masturbation. 
C’est un trajet curieux que vous avez parcouru tous les deux. Parce qu’il 
vous a séduite dans d’autres sphères, irréprochables et dignes, il peut 
progressivement tout se permettre. Plus il perd sa pudeur, plus il gagne votre 
cœur. C’est une équation mystérieuse. C’est la vie. 
Vous voilà surchauffée, avec cet appétit familier, et aucune raison de le 
frustrer. Vous glissez tout au bord du divan. Vous quémandez un peu du 
goût de sa queue. Capricieux, il vient agacer votre langue quand il veut, 
légèrement, sans s’attarder, comme un animal trop jeune pour se fixer. Il a 
décidé de vous faire grimper aux murs. Vous savez qu’il va bientôt se mettre 
à genoux et vous fourrer sauvagement, mais il n’a pas encore décidé quand. 
Il prend son temps, il prend le vôtre aussi, et il en fait des pépites. 
Il se caresse toujours, avec une lenteur qui doit le mettre en bordure du 
supplice. Vous donnez votre salive quand il vient la chercher. Vous donnez 
votre vénération, votre regard enfiévré. Vous donnez des cajoleries sur ses 
fesses. Vous enfoncez un doigt dans son cul. 
Puis il recule et ne bouge plus, vous non plus. Une minute pour laisser 
retomber la pression, comme une ligne blanche dans un poème. Votre front 
vient s’échouer sur son ventre, le menton contre la bite, pendant que vous 
vous calmez, puis le souffle recommence à monter, et de ses mains dans vos 
cheveux, il vous invite à le sucer. 
Pendant un long moment, il ne bougera pas plus qu’une statue grecque, 
debout, jean à mi-cuisses, mains derrière le dos, le regard plongeant par la 
fenêtre derrière vous et tâchant de fixer un point qu’il ne pourrait même pas 
décrire. Seul son souffle s’agite comme un oiseau pendant que vous lui 
travaillez la queue à en perdre le sens du reste. Il souffre presque autant qu’il 
soupire à essayer de frôler le plaisir sans se laisser partir. Pour s’aider, vous 
l’entendez qui murmure, en un crescendo scandé par des respirations de 
noyé : « Non... non !... NON ! » et brusquement ses mains sur vos épaules 
viennent interrompre le galop final. 
Docile comme un interrupteur, vous lâchez tout, vous vous renfoncez dans 
les coussins, offerte au milieu des vêtements débraillés. Il descend son jean 
encore plus bas, tombe à genoux et attend un moment, les mains posées sur 
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vos cuisses ouvertes, la tête relâchée comme un pénitent en prière. Il a tout 
le temps. Il se rassemble, il se reprend, il récupère son corps. Il ferme les 
yeux pour éloigner le séisme. Son buste s’incline doucement vers l’avant, 
ses mains glissent des cuisses aux hanches, des hanches aux seins, il se 
ranime quand son visage rencontre vos sous-bois humides et s’y enfonce 
goulûment. Il va différer ses émois en s’occupant des vôtres. 
Calligraphe, il dessine dans cette minuscule anatomie tous les mots connus 
et inconnus pour convoquer le plaisir, du plus sourd au plus acéré, du plus 
fin au plus dévastateur. Vous êtes friandise, vous êtes myrtille, qu’il cajole 
de tous côtés sans se décider à la faire éclater. Il sait qu’elle éclatera toute 
seule, somptueuse, quand votre corps brusquement se cambrera et 
s’enfoncera vers lui dans un tremblement de fusée. Il ne faut pas longtemps, 
vous ne pourriez pas vous retenir autant que lui. Un spasme violent vous 
soulève comme s’il venait du plancher. Ça y est, vous volez. Cet homme a 
ce pouvoir. Vous vous abandonnez à sa conduite. Vous jouissez pour lui, le 
corps tendu aux quatre coins du ciel. 
Pendant que vous redescendez sur Terre, il s’introduit en vous d’un beau 
geste net et profond, comme une pièce manquante qui tombe exactement où 
il faut. 
Vous vous regardez avec émerveillement, reconnaissance et débordement. 
Chaque fois que vous vous emboîtez aussi fort, le sentiment semble avancer 
d’un cran dans votre âme à tous deux. Vous vous contemplez chaque fois de 
plus près, à travers la fièvre. Faire l’amour, c’est faire grandir l’amour, 
T’étendre, l’approfondir, le déployer, comme une substance qui se créerait 
au fur et à mesure que vous la malaxez. Vous êtes là à vous dévorer du 
regard, à la frontière du rire et des larmes, dépenaillés d’émotion et d’appétit 
encore, d’appétit toujours. 
Il fait maintenant de très légers mouvements en vous, tout en distribuant des 
caresses à longueur de bras. Quand il s’arrête, c’est vous qui serrez sa queue 
à intervalles réguliers, aussi fort que votre vagin le peut, aguerri par les 
exercices, il faut qu’il vous sente, sacrebleu. Ensuite, il se retire à moitié 
pour se masser le gland sur votre seuil, et de son doigt précis vous fait 
comprendre qu’il aimerait bien vous voir jouir encore un peu, juste une fois, 
rien que pour lui, avec vos spasmes pour lui moucher la queue. Puisqu’il 
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aime ça, vous repartez à la dérive, dopée par ses caresses croisées qui se 
disputent votre attention. Son sexe et son doigt vous emmènent à la hausse. 
Toutes ces vagues se rassemblent, se mélangent, se tendent progressivement, 
et puis soudain ça devient trop, c’est comme un vase qu’une goutte suffit à 
faire basculer et qui se transforme en raz-de-marée. Ça déferle, des 
cataractes qui viennent buter sur sa bite. Toujours sur le seuil, elle prend les 
coups avec délices et se met à riposter dans la même violence libérée. Dans 
le vertige où vous sombrez encore, vous rouvrez les yeux et vous ne le 
reconnaissez plus. Il s’est transformé en usine ou en marteau-piqueur. Le 
regard dur, les traits figés d’un animal au combat. Il n’en est plus à se 
contenir et à étudier chaque geste. Il a lâché tous ses chiens. Il fonce vers le 
mur. Il monte en puissance, il prend son élan, il va décoller, il se met à 
trembler, il renverse la tête en arrière et... 
Et ? 
Et la suite vous l’écrirez bien vous-même. Courez vite demander à Eugène.  
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L’éblouissement du coureur de fond 
 
La science qu’il faut, pour tirer le meilleur parti d’un homme ! 
Pour obtenir son meilleur jus, si on peut dire. 
Vous n’avez pas idée. 
Ce n’est pas la première fois qu’on baise bien, ni la cinquième. À la 
vingtième, on s’approche. À la centième, c’est du grand art. 
Le temps d’apprendre à jouer la même musique avec deux partitions 
différentes. 
D’où la méfiance à se lancer dans de nouvelles aventures. Encore un homme 
qui n’y connaît rien, à mes recoins, et dont je ne sais rien non plus des 
bidules. Ai-je le courage de tout recommencer ? 
Souvent, c’est beaucoup de fatigue pour rien. 
Encore qu’il y ait des exceptions. Il y a parfois de bons coups qui courent en 
liberté, et le plaisir, dès le début, peut inopinément crever le plafond. Mais 
la minute qui suit ne ment jamais. C’est l’homme qu’on aime qui reçoit les 
larmes de bonheur.  
Et l’homme qu’on aime, ce n’est pas n’importe qui, mais le fruit d’une 
longue mise au point. 
C’est un homme qu’on pratique depuis quelques années, qui a pris la valeur 
du vin en cave. Un scénario irremplaçable. 
Seul le temps apporte cette jouissance spécifique venant du fond des tripes, 
pétrie de connaissance et de reconnaissance, complètement ivre, pliée et 
repliée cent fois sur elle-même comme la plus délicate des pâtes feuilletées. 
Comme un roman peut être fulgurant dès la première page, mais ne peut pas 
s’en tenir là, un amant, avant d’être important, doit traverser l’épreuve du 
temps. Donner toute sa mesure. 
Un coup d’éclat peut marquer nos registres d’une pierre blanche, mais les 
grands noms se construiront sur la distance. Non plus seulement par un 
déballage de charme ou de talent, mais par l’alchimie longue et insaisissable 
qui nourrit le désir comme une lame de fond. 
C’est quelque chose dont on pourra parler une autre fois, si vous voulez. 
C’est le chapitre suivant de toute histoire d’amour, quand elle tient jusque-
là. 
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La technique, finalement, malgré tous les déboires qu’elle occasionne - les 
angoisses, les erreurs, les horreurs, les quiproquos, les complexes, les 
désespoirs, les fiascos - la technique, vraiment, n’est presque rien. C’est juste 
après que tout commence. 
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Post-scriptum 
 
Je remercie tous ceux et celles qui ont répondu à mes questions, nourri ma 
recherche, propulsé cet ouvrage plus loin que je ne l’imaginais. 
Beaucoup m’ont demandé de ne pas citer leur nom, je ne dresserai donc 
aucune liste. Chacun s’est reconnu et sait ce que je lui dois. 
L’orgasme féminin a été abordé dans ce livré. Il reste évidemment beaucoup 
à en dire et à en faire connaître. Les lectrices qui voudraient m’aider à 
continuer J’enquête peuvent se rendre sur le site www.elisabrune.com, 
rubrique « Livres », page « Alors heureuse ». Il s’y trouve un questionnaire 
qu’elles pourront remplir et déborder. 
  

208



 

 

TABLE DES MATIÈRES 
 
Avertissement 7 
 
I 
DES DIFFICULTES DE L’APPRENTISSAGE 
Les moyens du bord 13 
Les copines  
Eurêka ! 
Des indices au compte-gouttes 23 
Sauf maman 25 
Point trop n’en faut 28 
Le premier sexe 31 
Éducation par le père 34 
Fête de patronage 37 
Premier baiser 39 
Chagrin d’amour 43 
Ça va, ça vient... 48 
Rites de passage 
54 
Ça y est . . . 59 
Soupirs apéritifs 
Suis-je normale ?  
 
II 
DES SURPRISES A L’USAGE 
Perplexité 
Liberté, égalité, éjaculons 
Si la fatalité voulait bien nous lâcher les baskets 75  
Pour en finir avec les ploucs 7 
Mais il n’y a pas que les ploucs 87 
Oui mais bon 91 
Mirage 94 
... et réalité 96 

209



 

 

Contre la science 98 
Vive les vacances ! 101 
Le fou sur le toit 107 
Impuissance 110 
Amicalement vôtre 112 
À nous les jolis Chypriotes ! 114 
Les hommes qui se montrent 118 
Les belles mécaniques 121 
Question de style 123 
De la branlette considérée comme un des beaux-arts 126 
Voyage en dehors du système solaire 129 
Le degré zéro de l’amour 133 
Suis-je normale (bis) ? 135 
 
III 
DE LA GRANDE EMBROUILLE 
 
Quand sont venues les choses sérieuses 139 
Variations sur le même sujet 142 
C’est fini, je ne simule plus ! 145  
Quant à eux... 
Qu’il est doux de ne rien faire ! Paulo Et toc ! 
La vie, tout de même... 
Ce petit machin étrange Et ce grand truc nébuleux Vous avez dit bizarre ? 
Fiche technique 
Et la taille, dans tout ça ? 
Surprise 
 
IV 
Des joies du dialogue 
 
Propos d’alcôve John 
Les copines (bis) 
Michel 
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Stefano 
Gaspard 
Etienne  
Mise au point  
Sur le tard Antoine 
Des réformes nécessaires  
Le cœur net  
Invitation 
L’éblouissement du coureur de fond  
Post-scriptum 
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