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БЕСКОНЕЧНО ТРЕЗВОНИТ БУДИЛЬНИК

5 утра. РИЧИ, наконец, отключает будильник, глаза слипаются, 
он лежит в кровати.

ИНТ. ВАННАЯ РИЧИ - ЧУТЬ ПОЗЖЕ1

Смотрит на себя. Уставший. Постаревший. Подавленный. Фото 
МАЙКИ прикреплено к зеркалу.

НАТ. КВАРТИРА РИЧИ - ЧУТЬ ПОЗЖЕ2

Ричи, в куртке, одетой на футболку заведения BEEF, 
направляется к своей машине.

ИНТ. МАШИНА РИЧИ - УТРО3

Он заводит её, машина дребезжит, ещё не прогрелась. 
Складывает ладони. Закуривает сигарету.

НАТ. ЛИНКОЛЬН ПАРК - УТРО4

Солнце встаёт над округом Лейк, над дорожной развязкой…

НАТ. РЕСТОРАН EVER - УТРО5

Ричи возле ТЁМНО-СИНЕГО здания без опознавательных надписей. 
Оно не вписывается в район, уникальное во всех отношениях.

РИЧИ
Бред.

ИНТ. РЕСТОРАН EVER. ЗАЛ ДЛЯ ГОСТЕЙ - УТРО6

Ричи входит. Тишина. Самый элегантный зал, в котором он 
когда-либо бывал. Он нервно переступает порог. Что-то свисает 
с потолка, МАЛЕНЬКИЙ ЧЁРНЫЙ ШАР, ударяет его по голове…

Ричи уворачивается от множества других ШАРОВ, ПАРЯЩИХ У 
ПОТОЛКА НАД СТОЛАМИ, и направляется к --

ИНТ. РЕСТОРАН EVER. КУХНЯ - УТРО7

На кухне никого. От яркого БЕЛОГО света режет глаза, пока не 
привыкаешь. Великолепие. Всё ещё поражает воображение.

Ричи смотрит на настенные часы Vacheron Constantin: сейчас 
5:47 утра, под ними табличка с надписью:

КАЖДЫЙ МОМЕНТ ВАЖЕН



Проводит пальцем по столу. Акриловый. Гладкий. Слышит, как 
хлопает дверь. Входит ГАРРЕТТ в костюме, вдвое моложе Ричи.

ГАРРЕТТ
Вилки.

РИЧИ
Нет, я - Ричи.

ГАРРЕТТ
Понял. Я - Гарретт, официант. Ты на 
вилках. Переодевайся.

ИНТ. РЕСТОРАН EVER. УБОРНАЯ - ЧУТЬ ПОЗЖЕ8

Ричи надевает РУБАШКУ ШЕФ-ПОВАРА. Медленно застёгивает поверх 
логотипа BEEF. Название ресторана EVER вышито тёмно-синим 
цветом на правой стороне груди.

ПЕРЕХОД НА:

ВИЛКА

Отполированная. Каждый ЗУБЕЦ СВЕРКАЕТ.

ИНТ. РЕСТОРАН EVER. ЗОНА ПОДГОТОВКИ - УТРО9

Ричи в синем фартуке натирает ВИЛКУ за ВИЛКОЙ. Снова и снова.

НАТ. РЕСТОРАН EVER. ПЕРЕУЛОК - ДЕНЬ10

Ричи курит. Гарретт высовывает голову из окна.

ГАРРЕТТ
Можешь снимать фартук, когда 
куришь? Чтобы потом дымом не несло. 
Спасибо.

РИЧИ
Понял.

Гарретт выходит. Ричи выдыхает, снимает фартук и отходит…

НАТ. СТАНЦИЯ АРМИТАДЖ - ЧУТЬ ПОЗЖЕ11

Ричи курит, наблюдая, как над ним проносятся поезда. Его 
телефон звонит. Это ТИФФ. Он отвечает.

РИЧИ
Привет.

ТИФФ
Привет, ты как?
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РИЧИ
Я… эээ… У меня всё отлично, я 
просто на работе, что-то случилось? 
Ева в порядке--

ТИФФ
Да, всё прекрасно--

РИЧИ
Кое-кто раздобыл билеты на Тейлор 
Свифт--

ТИФФ
О, потрясно, она будет в восторге--

РИЧИ
Ага, знаю…

ТИФФ
Слушай, я понимаю, что ты занят, я… 
я хотела сказать кое-что… тут много 
всего навалилось и…

РИЧИ
У тебя всё в порядке?

ТИФФ
Да, всё хорошо, я просто… Я хотела, 
чтобы ты услышал это от меня--

РИЧИ
Что именно услышал--

ТИФФ
Ну, Фрэнк сделал мне предложение.

Ричи кивает. Через мгновение ухмыляется.

РИЧИ
А как иначе. И что ты ответила?

ТИФФ
Я согласилась, Ричи.

РИЧИ
А как иначе.

ТИФФ
Он - хороший человек.

РИЧИ
Конечно, хороший.

(затем)
Это… классные новости. Я правда 
рад. Серьёзно.

(затем)
Поздравляю.
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ИНТ. РЕСТОРАН EVER. ЗОНА ПОДГОТОВКИ - ДЕНЬ12

Возвращаемся сюда. Кухня работает размеренно, но всё равно 
БЫСТРО, на самом высоком уровне. Здесь тихо, если не считать 
непрерывного тиканья часов. Подходит Гарретт--

ГАРРЕТТ
Шеф. Закончили с вилками?

РИЧИ
Шеф. Почти. Я должен каждую чёртову 
вилку натирать в свой первый день?

ГАРРЕТТ
В первую неделю.

РИЧИ
Неделю?

ГАРРЕТТ
Первая неделя - это вилки. Если 
повезёт, поручим ложки. И, можно 
поменьше выражаться, пожалуйста?

РИЧИ
Сколько мне здесь торчать?

ГАРРЕТТ
Неделю.

РИЧИ
Супер. Вилки так вилки. Братишка не 
дождётся, чтобы я сдался раньше. 
Парень пытается наказать меня. А я 
сам проучу его.

ГАРРЕТТ
Он наказывает тебя, заставляя 
работать в лучшем ресторане мира?

РИЧИ
Он наказывает меня за то, что я 
вызвался помогать.

ГАРРЕТТ
Отлично, тогда вот тебе задание: 
просуши вилки как следует. Видишь 
эту полоску? Так не должно быть.

РИЧИ
Понял. Где босс?

ГАРРЕТТ
Какой босс?

РИЧИ
Большой босс. Терри.
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ГАРРЕТТ
Шеф Терри всегда рядом, всегда 
наблюдает.

Гарретт отходит. Молодые сотрудники продолжают трудиться. 
Ричи же старый и потерянный. Разглядывает ПОЛОСКУ на вилке…

РИЧИ
Пошёл ты, братишка.

…всё равно кладёт её в корзинку с чистыми вилками.

РЕЗКИЙ ПЕРЕХОД. Музыка.

ОДИН ДЕНЬ ИЗ ЖИЗНИ ТРЁХЗВЕЗДОЧНОГО МИШЛЕНОВСКОГО РЕСТОРАНА.

ИНТ. РЕСТОРАН EVER - РАЗНЫЕ ЛОКАЦИИ - НАРЕЗКА13

Мы слышали, как об этом рассказывали Карми и Сидни. Но теперь 
мы это видим.

БЫСТРО. ЭНЕРГИЧНО. ЭЛЕГАНТНО. МАШИНАЛЬНЫМИ ДВИЖЕНИЯМИ-- 
ЗЕЛЁНЫЕ ЛИСТЬЯ ТИМЬЯНА выдёргивают по отдельности. Нежный. 
Идеальный. Отработанный. Ритуал.

ПРИНОСЯТ ПРОДУКТЫ. ОЧИЩЕННЫЕ. ПОДГОТОВЛЕННЫЕ. Завёрнутые во 
влажное бумажное полотенце, уложенные в контейнер для 
ДЕЛИКАТЕСОВ. ПОМЕЧЕННЫЕ зелёной лентой.

ИНТ. РЕСТОРАН EVER - НАРЕЗКА14

Ричи натирает вилки.

ИНТ. СПАЛЬНЯ РИЧИ - НАРЕЗКА15

Ричи просыпается.

ИНТ. РЕСТОРАН EVER - НАРЕЗКА16

СРЕЗАННАЯ ЯИЧНАЯ СКОРЛУПА, да, СРЕЗАННАЯ, сверху, идеально 
ровными линиями.

ИНТ. РЕСТОРАН EVER - НАРЕЗКА17

Часы тикают. Полировка СТОЛОВОГО СЕРЕБРА. Трём, трём, трём. 
Сияет.

И ещё больше вилок…

ИНТ. СПАЛЬНЯ РИЧИ - НАРЕЗКА18

Ричи просыпается.
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ИНТ. РЕСТОРАН EVER - РАЗНЫЕ ЛОКАЦИИ - НАРЕЗКА19

Ричи полирует вилки, следит за тем, как гладят и отпаривают 
СТОЛОВОЕ БЕЛЬЁ, закреплённое на столе зелёной лентой.

ИНТ. РЕСТОРАН EVER - РАЗНЫЕ ЛОКАЦИИ - НАРЕЗКА20

ЯРКИЕ СОУСЫ. РЫБА готовится, чистится, нарезается.

ИНТ. РЕСТОРАН EVER - РАЗНЫЕ ЛОКАЦИИ - НАРЕЗКА21

Часы тикают. Над кухней висят ТРИ СЕРЕБРЯНЫЕ ЗВЕЗДЫ, 
начищенные до блеска. И снова вилки…

ИНТ. СПАЛЬНЯ РИЧИ - НАРЕЗКА22

Ричи просыпается.

ИНТ. ВАННАЯ РИЧИ - РАЗНЫЕ ЛОКАЦИИ - НАРЕЗКА23

Ричи смотрит в зеркало.

ИНТ. РЕСТОРАН EVER - РАЗНЫЕ ЛОКАЦИИ - НАРЕЗКА24

СТОЛЫ НАКРЫТЫ, САЛФЕТКИ СЛОЖЕНЫ. КОНФОРКИ ВКЛЮЧЕНЫ. ПУЗЫРЬКИ 
В СУ-ВИД КОНТЕЙНЕРЕ. ИНГРЕДИЕНТЫ И ВСЁ ОСТАЛЬНОЕ.

ИНТ. РЕСТОРАН EVER - РАЗНЫЕ ЛОКАЦИИ - НАРЕЗКА25

Всё перемешивается с кадрами полировки Ричи. Снова и снова. И 
ещё вилки.

ИНТ. РЕСТОРАН EVER. РАЗНЫЕ ЛОКАЦИИ - НАРЕЗКА26

ПЕРСОНАЛ проверяет каждый ЗАКУТОК, каждый СТОЛ, ВЫТИРАЮТ ПЫЛЬ 
В ЗАЛЕ ДЛЯ ГОСТЕЙ. КАЖЕТСЯ, ЧТО ЗДЕСЬ ТЫСЯЧИ СОТРУДНИКОВ.

ИНТ. РЕСТОРАН EVER. РАЗНЫЕ ЛОКАЦИИ - НАРЕЗКА27

СЛИВОЧНОЕ МАСЛО ПЛАВИТСЯ. ФУА-ГРА очищается, заворачивается. 
ЯИЧНЫЙ БЕЛОК. ВАГЮ. КАРАМЕЛЬ.

ИНТ. РЕСТОРАН EVER. РАЗНЫЕ ЛОКАЦИИ - НАРЕЗКА28

И ещё больше вилок. КАЖДЫЙ. МОМЕНТ. ВАЖЕН.
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ИНТ. РЕСТОРАН EVER. КУХНЯ - НОЧЬ29

Ричи снова наводит порядок. Гарретт рядом с ним. Тихий.

РИЧИ
(шёпотом)

Гарретт… слух… шеф… Я занимаюсь 
вилками целую вечность, может 
помыть посуду или ещё что-нибудь?

ГАРРЕТТ
У нас лучшие посудомойщики в мире, 
ты за ними не угонишься.

Ричи небрежно протирает вилку и бросает её в контейнер с 
чистыми. Гарретт возвращает её обратно--

ГАРРЕТТ (CONT'D)
Она грязная.

РИЧИ
Я занимаюсь этим 9 часов, и знаю, 
как нужно.

ГАРРЕТТ
Говорю тебе, она грязная, и эта 
тоже--

РИЧИ
Это чёртовы вилки, братан--

ПЕРСОНАЛ оборачивается, смотрят на Ричи.

ГАРРЕТТ
Выйдем.

НАТ. РЕСТОРАН EVER. ПЕРЕУЛОК - ЧУТЬ ПОЗЖЕ30

Гарретт и Ричи выходят --

ГАРРЕТТ
Считаешь, это ниже твоего 
достоинства?

РИЧИ
Мне 45 лет, а я вилки натираю.

ГАРРЕТТ
Никто тебя сюда не звал. Не думаю, 
что кто-то даже запомнил твоё имя--

РИЧИ
Ага, типа, я не знаю, как сейчас 
сложно найти людей--

ГАРРЕТТ
У нас нет такой проблемы.
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РИЧИ
С чего ты взял?

ГАРРЕТТ
У нас же много вилок.

РИЧИ
(вздыхает, пауза)

Чё у вас тут типа секта, да?

ГАРРЕТТ
Может и так.

РИЧИ
И ты реально в это веришь?

ГАРРЕТТ
Этот ресторан открылся двенадцать 
лет назад, и в тот же год был 
признан лучшим в мире. Он получил 
три звезды с тех пор, как наши 
двери открылись. Список ожидания 
насчитывает около 5000 человек. У 
нас возмутительно дорого, потому 
что мы устанавливаем возмутительно 
крутые стандарты. Команда из 200 
человек тратит все деньги и время 
на то, чтобы поддерживать их, 
потому что любому из этих 5000 
человек мы должны дать возможность 
потратить здесь время и деньги, мы 
должны оправдать их ожидания.

(затем)
И да, нам понадобятся вилки, на 
которых не будет разводов.

Ричи внимательно слушает.

ГАРРЕТТ (CONT'D)
Тебе не обязательно вступать в нашу 
"секту", но если ты собираешься 
остаться, тебе нужно проявить 
уважение ко мне, персоналу, к еде, 
и к себе.

Ричи осмысляет, затем:

РИЧИ
…Уважение. Это я могу.

ГАРРЕТТ
Прекрасно, значит возвращайся.
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ИНТ. РЕСТОРАН EVER. ЗАЛ ДЛЯ ГОСТЕЙ - ВЕЧЕР31

СОБРАНИЕ ПЕРЕД СМЕНОЙ. Атмосфера напряжённая. Все сидят за 
ноутбуками и что-то записывают. Как будто НАЗЕМНЫЙ ЦЕНТР 
управления вот-вот запустит ракету.

ЛЫСЫЙ ПАРЕНЬ, обливаясь потом, складывает салфетки. Ричи 
наблюдает за всем этим.

ГЛАВНЫЙ МЕНЕДЖЕР
Сегодня в списке ВГ…

РИЧИ
(Гарретту)
Чё такое ВГ?

ГЛАВНЫЙ МЕНЕДЖЕР (CONT'D)
…окружной прокурор… Помощник 
главного тренера "Буллз"… Дэн 
Леви.

ГАРРЕТТ
(шёпотом)

Важные гости.

ГЛАВНЫЙ МЕНЕДЖЕР
(зачитывает досье)

29 столик в 7:15 у нас будут Джилл 
и Тим Перри. Оба преподают в школе 
Элмхерст. Судя по постам в 
соцсетях, Джилл всегда мечтала 
поужинать в трёхзвёздочном 
мишленовском ресторане, и они, 
цитата: "копили на это деньги". В 
их брони указано, что аллергий нет. 
Сегодня я хочу, чтобы мы вышли за 
рамки ожидаемого. Приносите лучшие 
закуски и икру, пожалуйста, 
проявите особое внимание и 
проведите экскурсия по кухне, а 
также по галерее с шампанским, и мы 
не позволим этим людям потратить ни 
доллара, не приносите счёт, давайте 
взорвём им мозг.

ВСЕ
ШЕФ.

Ричи поднимает взгляд, это потрясает его…

ГЛАВНЫЙ МЕНЕДЖЕР
Выставляйте новые свечи, но немного 
подожгите их перед этим, чтобы они 
не выглядели новыми. Также следите 
за столовым бельём, держите 
пароочиститель на расстоянии шести 
дюймов - не хочу видеть никаких 
подпалин.

(MORE)
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ГЛАВНЫЙ МЕНЕДЖЕР (CONT'D)
И последнее… ВСЁ ЕЩЁ никто не 
признался в пятне… Я хочу уточнить, 
что дело не столько в самом пятне, 
сколько в том, что никто не взял на 
себя ответственность. Ошибаться — 
это нормально, мы не дети, пятна 
случаются, но нам нужно сразу же 
решать проблемы и исправлять ошибки 
честно и смело. Кто-нибудь хочет 
что-то сказать?

Затем, появляется ШДП (Шеф-де-Парти). Запыхавшийся. Злой.

ВСЕ
ШЕФ.

Ричи смотрит на рубашку ШДП, она отличается от его. 
Выглаженная. ЭЛЕГАНТНАЯ. Личные ИНИЦИАЛЫ на МАНЖЕТЕ.

ШЕФ-ДЕ-ПАРТИ
Изменения в меню. Шеф Терри 
сказала: утиный рулет теперь будет 
подаваться с соусом из винограда 
Конкорд вместо вишневого. Также 
добавляем новую позицию в сет. 
Шестым блюдом будет — дандженесский 
краб с грейпфрутом и шампанским.

(Главному Менеджеру)
Ты говорил о пятне?

ГЛАВНЫЙ МЕНЕДЖЕР
Достаточно много.

ШЕФ-ДЕ-ПАРТИ
Понимаю, что это звучит абсурдно, и 
я знаю, что мне пришлось сказать 
"пятно" раз двадцать за последние 
два дня, но нам пришлось переделать 
тарелку с пятном, потому что 
глазурь из хурмы была размазана, и 
это испортило подачу сета из 
четырёх блюд, а это значит, все три 
тарелки пришлось переделать, чтобы 
они соответствовали тарелке с 
пятном, и это задержало нас 
примерно на 45--

ГЛАВНЫЙ МЕНЕДЖЕР
47--

ШЕФ-ДЕ-ПАРТИ
47 секунд. Вы потратили наше время, 
и вы, чёрт возьми, должны 
признаться, иначе все за это 
ответят. За работу.

ВЕСЬ ПЕРСОНАЛ
ЗА РАБОТУ.
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ИНТ. РЕСТОРАН EVER. ЗОНА ПОДГОТОВКИ - НОЧЬ32

Ричи входит в ритм, двигается быстрее. Он смотрит на КОММИСА 
(младшего повара) в конце линии.

Он сервирует блюдо, которое Ричи не совсем понимает: 
маленькая булавка С КУСОЧКОМ масла прикреплена над чашкой с 
картофелем…

РИЧИ
Что это?

КОММИС
"Горячий картофель/Холодный 
картофель".

РИЧИ
Что на булавке?

КОММИС
Замороженное масло. Когда ты 
вытаскиваешь булавку, оно падает в 
горячий картофель, и ты выпиваешь 
это как шот.

(затем)
Попробуй.

РИЧИ
Без б.

(берёт одну)
Просто вытащить…

КОММИС
Верно.

Ричи вытаскивает булавку. Выпивает. Улыбается.

КОММИС (CONT'D)
Вкусно, да?

РИЧИ
(в восторге)

Эта хрень… просто… ОГОНЬ.
(улыбается)

Спасибо.

Ричи снова смотрит на вилку, с которой работает, поднимает её 
к свету. Видит полосу, пытается стереть…

РИЧИ (CONT'D)
У вас есть ещё полироль, шеф?

КОММИС
Возле экспо-станции.

Ричи пробирается через линию, держится ближе к стене. 
Открывает ящик возле кухонных дверей, берёт свежую ПОЛИРОВКУ 
для СЕРЕБРА…

11.



Он бросает взгляд вверх, видит зал для гостей--

ИНТ. РЕСТОРАН EVER. ЗАЛ ДЛЯ ГОСТЕЙ - ПРОДОЛЖЕНИЕ33

Ричи видит ДЖИЛЛ и ТИМА, пока Главный Менеджер объясняет, что 
их счёт оплачен. Они в восторге, женщина почти плачет. 
Главный Менеджер искренне улыбается.

Ричи наблюдает за этим.

НАТ. УЛИЦА - НОЧЬ34

Ричи направляется к машине после смены. Слышит грохот поезда 
над собой. Останавливается, смотрит на него, слушает пару 
мгновений.

ИНТ. МАШИНА РИЧИ - ЧУТЬ ПОЗЖЕ35

Ричи согревается, звонит КАРМИ…

РИЧИ
Братец… йо… тебя не слышно… пятый 
день, мне здесь по кайфу… похоже, 
твоё наказание не работает, 
дружище, может, стоит добавить 
жару… Я тебя не слышу… ЗАТКНИСЬ 
НАХЕР… что?… алло…

Он кладёт трубку. Дует на руки. Вздыхает.

ИНТ. СПАЛЬНЯ РИЧИ - УТРО36

Звенит будильник, Ричи сразу выключает, вскакивает с кровати.

ИНТ. ВАННАЯ РИЧИ - ЧУТЬ ПОЗЖЕ37

Он причёсывается, выглядит более свежим.

ИНТ. КВАРТИРА РИЧИ - ЧУТЬ ПОЗЖЕ38

Он выходит из дома, останавливается у своего ЗАХЛАМЛЁННОГО 
журнального столика. Быстро убирается.

ИНТ. РЕСТОРАН EVER. ЗОНА ПОДГОТОВКИ - УТРО39

Ричи подходит к своему рабочему месту, но его КОНТЕЙНЕР С 
ВИЛКАМИ исчез. На его месте — ПИДЖАК. Входит Гарретт…

ГАРРЕТТ
Сегодня ты работаешь в зале. 
Переодевайся.
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РИЧИ
Больше никаких вилок?

ГАРРЕТТ
Больше никаких вилок.

ИНТ. РЕСТОРАН EVER. РАЗДЕВАЛКА - ЧУТЬ ПОЗЖЕ40

Ричи надевает пиджак, рубашку и галстук. Сидит неидеально, но 
и не плохо. Он смотрит на себя, ему нравится.

ГАРРЕТТ
Выглядишь хорошо.

РИЧИ
Чувствую себя, будто в доспехах.

ГАРРЕТТ
В этом и смысл.

ИНТ. РЕСТОРАН EVER. ЗАЛ ДЛЯ ГОСТЕЙ - ДЕНЬ41

Гарретт и Ричи проходят через зал.

ГАРРЕТТ
(показывает)

Стол 1, 2, 3, 4… и так далее. Мы 
распределяем бронирования с 
интервалом в 15 минут, чтобы не 
перегружать кухню. Начинаем со тех 
двух столиков, затем переходим на 
четвёртый и так далее. Задача 
официантов — чувствовать атмосферу 
зала и общаться друг с другом.

РИЧИ
Как если нельзя разговаривать?

ИНТ. РЕСТОРАН EVER. КУХНЯ - НОЧЬ42

ОФИЦИАНТ #1 стоит, держа руки за спиной…

ОФИЦИАНТ #1
…дандженесский краб с грейпфрутом и 
шампанским…

ДРУГОЙ ОФИЦИАНТ (ОФИЦИАНТ #2) проходит мимо и изящно забирает 
записку у ОФИЦИАНТА #1. ОФИЦИАНТ #2 передаёт записку 
ГАРРЕТТУ. Гарретт открывает записку, идёт с Ричи к кухне…

ГАРРЕТТ
19-й столик — тяжёлый случай.
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ИНТ. РЕСТОРАН EVER. КУХНЯ - ЧУТЬ ПОЗЖЕ43

Ричи передаёт записку ДЖЕССИКЕ, экспедитору, возле зоны 
проверки…

ДЖЕССИКА
ПРОБЛЕМЫЕ РЕБЯТА НА 19. ВСЁ 
ПОДАВАТЬ БЫСТРО.

ВСЕ
ШЕФ.

Рядом с iPad Джессики на экспедиторской станции лежат листы с 
цветной разметкой и тщательно организованными данными.

РИЧИ
Что означают цвета?

ДЖЕССИКА
Оранжевый — диетические 
ограничения, жёлтый — гости из 
другого города, зелёный — VIP. 
Синий — экскурсия по кухне.

РИЧИ
А эти пометки?

ДЖЕССИКА
Столик 15 любит есть быстро, так 
что мы ускоряем их заказы. 23-й 
любит медленнее, поэтому ему 
добавляем комплимент, чтобы не 
перегружать кухню. 22-й не любит, 
когда с ним разговаривают.

РИЧИ
Как в диспетчерской. Откуда ты всё 
знаешь?

ДЖЕССИКА
Всё что?

РИЧИ
Всё про гостей.

ДЖЕССИКА
У нас есть специальный сотрудник, 
который изучает каждого.

РИЧИ
Их прослушивают, что ли? А это что 
за штука?

ДЖЕССИКА
Лист ожидания. Как только кто-то не 
приходит или отменяет бронь, мы 
зовём следующего.
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РИЧИ
Как они успеют быстро добраться?

ДЖЕССИКА
Мы отправляем за ними машину.

РИЧИ
Жесть. Это сумасшествие, как ты 
успеваешь делать это весь день?

ДЖЕССИКА
Мне нужно, чтобы ты встал в тот 
угол и убрался хотя бы на минутку.

(он так и делает, она 
отдаёт команды)

ПЯТЫЙ ждёт. Внимание на 4.
(она нажимает таймер)

24-й заходит через 5 минут…
(снова нажимает таймер)

2 комплимента, отправьте быстро, 
пожалуйста, спасибо, 12-й выносим, 
держим 24-й, пожалуйста, давайте 
быстрее, КАЖДЫЙ МОМЕНТ ВАЖЕН…

(снова нажимает таймер)
3 придёт к 21, заказ горит на 19, 8 
заходит через 5 минут…

(нажимает таймер)
ПЕРЕПРОВЕРЬТЕ ПЯТЫЙ, пожалуйста. 
Аллергия на белый шоколад.

ВСЕ
ШЕФ.

ДЖЕССИКА
Каждый вечер ты делаешь чей-то день 
незабываемым.

РИЧИ
Чего?

ДЖЕССИКА
Ты спросил, как я это делаю. Вот 
так.

Ричи замирает, впечатлённый.

РИЧИ
Я понял систему.

ДЖЕССИКА
Очень рада.

(передает записку 
официанту)

Спасибо. 3 выносите. Одна минута. 
Десерт на стол, пожалуйста. 19, 
вперёд. 20, вперёд. Держим 18…
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ВСЕ
ДЕРЖИМ 18, ШЕФ.

ДЖЕССИКА
4, вперёд. 6, вперёд. 29, вперёд.

(ей передают записку)
У нас день рождения на 24, 
приготовьте торт и четыре шарика, 
пожалуйста.

(сдвигает тарелку с 
раздачи)

Выбросьте это, раньше на две 
минуты, переделайте, пожалуйста, 
нужна подача двух блюд сразу. 31, 
вперёд. Ричи, я с тобой 
разговариваю, убери эту чёртову 
тарелку с моих глаз.

РИЧИ
Да, шеф.

ДЖЕССИКА
Добиваем 31. 33, вперёд. Готовьте 
чёрную треску, пожалуйста. 19 
заходит через четыре…

(нажимает таймер)
Столик 305. Неси, пожалуйста.

РИЧИ
Я?

ДЖЕССИКА
Ты. Пожалуйста. Иди к Гарретту.

РИЧИ
Да, шеф.

ДЖЕССИКА
Не размажь.

Ричи несёт великолепное блюдо в зал…

ИНТ. РЕСТОРАН EVER. ЗАЛ ДЛЯ ГОСТЕЙ - ЧУТЬ ПОЗЖЕ44

Гарретт обслуживает СТОЛИК НА ДВОИХ. Ричи аккуратно передаёт 
ему тарелку.

ГАРРЕТТ
Это ваш "Рубен". Ржаной хлеб с 
телятиной и ферментированной 
грушей.

Тарелка выглядит минималистично: полоска ТЕЛЯТИНЫ, зёрна ржи, 
больше ничего.

ГОСТЬ
Красиво. А груша под телятиной?
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ГАРРЕТТ
Нет, сэр.

Гарретт тянется вверх, снимает ЧЁРНЫЙ ШАР, который в начале 
ударил Ричи по голове, отсоединяет его от потолка.

Другой ОФИЦИАНТ подвозит тележку, Гарретт разрезает ШАР 
пополам, открывая красивую ЯРКО-КРАСНУЮ ФЕРМЕНТИРОВАННУЮ 
ГРУШУ внутри. Он кладёт её ложкой на кусочки телятины.

Гости впечатлены. Ричи, держа руки за спиной, кивает, 
улыбается.

РИЧИ
Чёрт возьми.

ГАРРЕТТ
Следи за языком.

ГОСТЬ
Само вырвалось.

ОФИЦИАНТ ПРОХОДИТ, КЛАДЁТ ЗАПИСКУ В РУКУ РИЧИ.

ИНТ. РЕСТОРАН EVER. КУХНЯ - ПРОДОЛЖЕНИЕ45

Ричи открывает записку, читает её, подходит к Джессике.

РИЧИ
(кричит)

ШЕФ.

ДЖЕССИКА
Успокойся.

РИЧИ
(спокойнее)

Шеф.

ДЖЕССИКА
Говори.

РИЧИ
Гость за столиком 9 уезжает из 
города. Мы подслушали, как она 
сказала своей семье, что очень 
расстроена, что не попробовала 
чикагскую пиццу, пока была здесь.

ДЖЕССИКА
Поняла. Спасибо. Они на шестом 
блюде.

(нажимает таймер, к кухне)
Готовьте седьмое для столика 9 
через две минуты, пожалуйста. Не 
торопитесь восьмым и девятым, 
сюрприз на десятое.
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ВСЕ
СЮРПРИЗ НА 10, ШЕФ.

РИЧИ
Что за сюрприз на 10?

ДЖЕССИКА
Угадай.

РИЧИ
Вы сделаете им пиццу?

ДЖЕССИКА
Нет.

НАТ. ЛИНКОЛЬН ПАРК - НОЧЬ46

Ричи РЕЗКО ПОВОРАЧИВАЕТ ЗА УГОЛ, бежит по улице. 
Суперскорость. Он забегает в PEQUOD’S PIZZA.

ИНТ. PEQUOD’S PIZZA - ЧУТЬ ПОЗЖЕ47

Ричи у стойки.

РИЧИ
МНЕ НУЖНА КЛАССИЧЕСКАЯ СЫРНАЯ, 
СРОЧНО!

ИНТ. РЕСТОРАН EVER. КУХНЯ - НОЧЬ48

Ричи вбегает с пиццей на кухню.

РИЧИ
ПОВОРАЧИВАЮ. НЕСУ. ГОРЯЧЕЕ.

Шеф-Де-Парти открывает коробку, достаёт пиццу, работает. 
Глаза Ричи широко раскрываются от удивления, он смотрит на 
Джессику.

РИЧИ (CONT'D)
Можно я отнесу её им, шеф?

ДЖЕССИКА
(улыбается)

Давай, Ричи, сделай это.

ИНТ. РЕСТОРАН EVER. ЗАЛ ДЛЯ ГОСТЕЙ - НОЧЬ49

Ричи нервничает, идёт медленно, несёт ТАРЕЛКУ к столику 9. 
Выдыхает, затем прячет тарелку за спину.

РИЧИ
(включает шарм)

Так, так, народ, внимание.
(MORE)
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РИЧИ (CONT'D)
Надеюсь, ужин был потрясающим, и вы 
отлично провели время, поедая кучу 
странной хрени…

(гости смеются)
Я прав или как? Вы можете поверить, 
что сюда попали? Достают что-то из 
потолка, типа, что вообще 
происходит???

(снова смех)
И я знаю, что всё здесь шикарно и 
помпезно, и вы долго ждали, чтобы 
попасть сюда, но я просто не 
простил бы себе, если позволил 
вашей прекрасной семье уехать из 
Чикаго, не попробовав одно из моих 
любимых блюд — высокую пиццу от 
Pequod’s. Кушайте, дорогие.

Ставит тарелку, где КУСОК ВЫСОКОЙ ПИЦЦЫ, с особенной подачей, 
повторно запечённый и свежезаправленный соусом. Изысканно. 
ГОСТИ в восторге. Ричи наслаждается моментом. Это мощно.

ГОСТЬ
О… мой… Бог… Вы все невероятны.

РИЧИ
Нам только в радость. 
Наслаждайтесь.

Он наблюдает за семьёй. Радость. Вот оно. Смысл.

ИНТ. МАШИНА РИЧИ - НОЧЬ50

Ричи едет домой, ЗАВОДИТСЯ, ГРОМКО ПОДПЕВАЕТ МУЗЫКЕ В МАШИНЕ. 
СЧАСТЛИВ.

ИНТ. СПАЛЬНЯ РИЧИ - УТРО51

4:57. Он опережает будильник. Вскакивает.

ИНТ. КВАРТИРА РИЧИ - УТРО52

Он заканчивает уборку. Журнальный столик прибран.

ИНТ. МАШИНА РИЧИ - УТРО53

Он убирается в машине, выбрасывает стаканчики из ARBY’S.

ИНТ. РЕСТОРАН EVER. КУХНЯ - ДЕНЬ54

Джессика, Ричи и Гарретт пробуют соусы, ряд маленьких блюдец, 
каждое с собственной крошечной ложкой.
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ДЖЕССИКА
Продолжай…

РИЧИ
…Ну держись…

ДЖЕССИКА
Четыре секунды… три секунды… давай, 
КАЖДАЯ СЕКУНДА НА СЧЕТУ!!

РИЧИ
Яблочный гастрик!

ГАРРЕТТ
Верно!

РИЧИ
БУМ. Давай ещё, детка.

ГАРРЕТТ
Этот.

Ричи макает крошечную ложку и пробует.

РИЧИ
Легко. Это… Берси? Погоди, нет… 
точно вариация Велуте. Это 
Аллеманд?

ДЖЕССИКА
Именно он.

Ричи ухмыляется. Остальной персонал подходит, затаив дыхание, 
все теснятся вокруг.

ГАРРЕТТ
Ладно, приятель… финал…

Ричи пробует последний соус. Пробует и размышляет.

РИЧИ
Это… это… погоди… чёрт возьми… 
извините… это… Нет, не может быть… 
вы шутите… Я просто скажу… Без 
осуждения… Это соус барбекю из 
McDonald’s!

Все смеются и аплодируют. Гарретт особенно горд.

РИЧИ (CONT'D)
Я знаю эту хрень!

ДЖЕССИКА
Ладно. Раунд на скорость. Быстрые 
вопросы.

ГЛАВНЫЙ МЕНЕДЖЕР
В каком году открылся ресторан?
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РИЧИ
2012.

ДЖЕССИКА
Верно. Когда мы получили третью 
звезду?

РИЧИ
Каверзный вопрос, тоже в 2012.

ДЖЕССИКА
ДА! Как назывался ресторан до того, 
как его возглавила шеф Терри?

РИЧИ
Кафе "Мандолина".

ДЖЕССИКА
Верно. И последнее: какие сегодня 
спецпредложения?

РИЧИ
Ещё один каверзный вопрос. У нас 
нет спецпредложений, но есть 
комплименты, включая парное блюдо с 
икрой. НУ-КА. ВЫКУСИТЕ. ВСЕ!

Команда аплодирует. Ричи кивает, улыбается, машет рукой залу. 
Он явно самый взрослый здесь.

ИНТ. РЕСТОРАН EVER. КУХНЯ - ГЛУБОКАЯ НОЧЬ55

Гарретт и Ричи заканчивают уборку на своих станциях.

РИЧИ
Я самый старый стажер, который 
здесь был?

ГАРРЕТТ
Наверное.

РИЧИ
А тебе сколько, Гарретт?

ГАРРЕТТ
Это не принято спрашивать.

РИЧИ
Ох.

(затем)
Сколько тебе лет, Гарретт?

ГАРРЕТТ
(смеется)

30.
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РИЧИ
Чёрт.

ГАРРЕТТ
А тебе 50?

РИЧИ
45, дубина.

ГАРРЕТТ
Ты точно самый старый.

РИЧИ
(затем)

Ты был поваром?

ГАРРЕТТ
Что?

РИЧИ
Ну, ты готовил?

ГАРРЕТТ
Никогда.

РИЧИ
Тогда зачем работать в ресторане?

ГАРРЕТТ
Наверное… все мои любимые 
воспоминания детства связаны с 
ресторанами. Типа особых случаев, 
встреч с семьёй и всего такого. А 
пару лет назад у меня, ну, это, 
наверное, слишком личное, но были 
небольшие проблемы с зависимостью, 
и… сейчас всё в порядке, я трезвый 
и чувствую себя здоровым, но… я 
много узнал о служении людям и…

РИЧИ
(кивает)

Служение.

ГАРРЕТТ
Именно. И… я понял, что мне 
нравится создавать атмосферу для 
людей, заботиться о них. У меня был 
один начальник, который сказал, что 
высшая забота о людях - это работа 
в медицине, например, в больнице. 
Просто хотел сказать, что у больниц 
и ресторанов есть что-то общее.

РИЧИ
Забота.
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ГАРРЕТТ
Забота.

Тишина. Они продолжают уборку.

ГАРРЕТТ (CONT'D)
Ещё раз спасибо за всё.

РИЧИ
Чувак. Спасибо тебе, мужик. В 
предвкушении продолжения…

ГАРРЕТТ
О, да… Я просто хотел сказать, что 
это была очень крутая неделя, и мы 
будем скучать.

РИЧИ
Погоди, я закончил?

ГАРРЕТТ
Ну, да, завтра утром половина 
смены… но да…

Ричи будто проваливается сквозь пол…

РИЧИ
Чёрт.

(пауза)
Я только начал входить во вкус.

ГАРРЕТТ
Да…

РИЧИ
(пауза)

А что если…

Гарретт смотрит прямо перед собой - "пожалуйста, не надо…".

РИЧИ (CONT'D)
У нас хорошо сложилось… что если… 
здесь будет работа, которую…

ГАРРЕТТ
Чувак, я только рад… но… ты знаешь… 
я тут не решаю… У нас завтра днём 
будет новый стажёр.

РИЧИ
О…

(с разбитым сердцем)
Шшш, конечно, я просто спросил, у 
меня так-то есть работа и… Ладно.

Они возвращаются к работе в тишине.
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НАТ. РЕСТОРАН EVER - НОЧЬ56

Ричи идёт, тихий, угрюмый.

ИНТ. МАШИНА РИЧИ - НОЧЬ57

Ричи звонит Карму.

РИЧИ
БРАТЕЦ.

ПЕРЕКРЁСТНЫЙ МОНТАЖ:

ИНТ. РЕСТОРАН THE BEAR - НОЧЬ58

Карми, телефон возле уха, присматривает за ФАКОМ, который 
возится с проводами…

КАРМИ
Фак, забей на это…

(в трубку)
Братец, как сам?

РИЧИ
Что делаешь?

КАРМИ
Наблюдаю, как Фак что-то…

ФАК
Я перенастраиваю!

КАРМИ
Как Фак перенастраивает. Мы 
провалили пожарную проверку.

РИЧИ
Чувак, снова?

КАРМИ
Снова. Остался последний шанс.

РИЧИ
Настолько плохо? А если мы снова 
налажаем?

КАРМИ
Тогда всё. Так что там у тебя?

РИЧИ
Просто звонил, эм, я закончил 
стажировку.
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КАРМИ
Как прошло?

(Факу)
Бро, ты себя убьёшь…

РИЧИ
Вот что хотел тебе сказать. Я знаю, 
что ты это сделал, чтобы, ну, 
знаешь, избавиться от меня…

КАРМИ
Избавиться? О чём ты вообще…

ФАКА бьёт током…

ФАК
ЧЁРТ ВОЗЬМИ…

КАРМИ
Я ЖЕ ГОВОРИЛ ТЕБЕ, ФАК…

РИЧИ
…Я просто говорю, что знаю, 
как раздражаю тебя и ты 
захотел, чтобы я не мешал…

КАРМИ (CONT'D)
Братец, это не…

КАРМИ (CONT'D)
Фак, прекрати…

РИЧИ
Я понимаю…

КАРМИ (CONT'D)
Я отправил тебя туда…

РИЧИ
Да, ты отправил меня в один из 
лучших ресторанов мира, чтобы 
унизить меня…

КАРМИ
О чём ты, чёрт возьми, 
говоришь?

ФАК
(снова бьёт себя током)
БОЖЕ МОЙ…

КАРМИ (CONT'D)
ФАК.

РИЧИ
Поговорим позже, забей.

Ричи завершает звонок. Карми смотрит на телефон.

ФАК
Карми, я походу поранился.

ИНТ. МАШИНА РИЧИ - НОЧЬ59

Он сидит в тишине.

ИЗ ЗАТЕМНЕНИЯ:
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Темнота. Звенит будильник.

ИНТ. СПАЛЬНЯ РИЧИ - УТРО60

6:53. Он просыпается уставший, медленный. Выключает 
будильник. Лежит.

ИНТ. ВАННАЯ РИЧИ - УТРО61

Он смотрит на себя.

ИНТ. КВАРТИРА РИЧИ - УТРО62

Снова в своей футболке The Beef. Выходит из чистой квартиры.

ИНТ. РЕСТОРАН EVER. ЗОНА ПОДГОТОВКИ - УТРО63

Ричи в одиночестве полирует последний контейнер с вилками. 
Входит ДЖЕССИКА…

ДЖЕССИКА
Эй, я буду проводить аттестацию 
персонала, хочешь понаблюдать?

РИЧИ
Да не, мне нужно добить последний 
контейнер.

ДЖЕССИКА
Окей. Было приятно работать с 
тобой. Спасибо за всё.

РИЧИ
Взаимно, Джесс.

Она улыбается, уходит. Оглядывается на него в последний раз. 
Ричи расходует последнюю каплю полироли. Направляется к 
кладовке.

Смотрит на фотографии в коридоре. Мы видим ШЕФА ДЭВИДА 
(мучителя Карми из ЭПИЗОДА 2) на кухне. Ричи останавливается 
перед одной фотографией…

ЛУКА из Копенгагена рядом со своим соперником, его номер 23… 
Кармен Берцатто. Ричи смотрит на Карми, понимая, как сложно 
оказаться здесь…

РИЧИ (CONT'D)
(тихо, с восхищением)

Чёрт возьми, братец.

Он поворачивается к кладовке, ЖЕНЩИНА, стоит спиной, 
промывает и обрезает ГРИБ над раковиной…
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РИЧИ (CONT'D)
Вы не знаете, где полироль? Эта 
хрень постоянно куда-то пропадает.

ЖЕНЩИНА
Посмотри в том ящике.

РИЧИ
Нашёл. Спасибо.

Ричи смотрит на ГРИБ, КОТОРЫЙ ОНА ОБРАБАТЫВАЕТ. Женщина 
держит нож почти задом наперёд, под сложным углом, и 
короткими движениями вырезает узор на верхушке.

Невероятно сложно, невероятно элегантно. Сначала это выглядит 
как небрежный ОБРЕЗОК ГРИБА, но когда она смывает стружку - 
на верхушке открывается ИДЕАЛЬНЫЙ спиральный узор.

Сделано с полной заботой и профессиональной лёгкостью.

Ричи смотрит на её запястье, затем на ЧАСЫ ROLEX, затем на 
МАНЖЕТУ выше: "AT" ВЫШИТО СИНИМ.

РИЧИ (CONT'D)
Что вы готовите?

ЖЕНЩИНА
Обрезаю грибы для "Ягнёнка де 
Турнель".

РИЧИ
Обрезаете?

ЖЕНЩИНА поворачивается. Оказывается - это ШЕФ АНДРЕА ТЕРРИ 
(50). ВЛАДЕЛИЦА. ГЛАВНЫЙ ШЕФ. ЛЕГЕНДА. Идеальные волосы. 
Безупречная рубашка.

ШЕФ ТЕРРИ
Обрезаю верхушку. Для декора. 
Забавная деталь. Когда гости видят 
её, они понимают, что кто-то 
потратил много времени на их блюдо.

РИЧИ
Круто.

ШЕФ ТЕРРИ
Вот.

Передаёт ему нож и своё кухонное полотенце.

ШЕФ ТЕРРИ (ПРОДОЛЖАЕТ) (CONT'D)
Протри верхушку влажным полотенцем, 
чтобы придать текстуру. Держи нож 
вот так. На 13 часов. Затем 
поворачивай. Делай медленно.

Ричи делает.
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РИЧИ
Нож на 13 часов. Вы служили?

ШЕФ ТЕРРИ
Отец служил.

РИЧИ
У меня тоже. Старший сержант.

ШЕФ ТЕРРИ
Капрал.

РИЧИ
Много стандартов.

ШЕФ ТЕРРИ
Оказалось, мне они нравятся.

РИЧИ
Часто переезжали?

ШЕФ ТЕРРИ
(кивает)

А вы?
(Ричи кивает)

Я знаю Кармена.

РИЧИ
Я в курсе, простите, что он 
попросил об одолжении.

ШЕФ ТЕРРИ
Я не делаю одолжений.

РИЧИ
(показывает гриб)

Так правильно?

ШЕФ ТЕРРИ
Отлично.

РИЧИ
Давайте ещё один.

Они начинают вместе обрабатывать грибы.

РИЧИ (CONT'D)
(показывает гриб)

Зачем вы это делаете?

ШЕФ ТЕРРИ
Это моя работа.

РИЧИ
Разве у вас нет стажёров для таких 
задач?
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ШЕФ ТЕРРИ
Мне нравится так начинать день.

РИЧИ
Почему?

ШЕФ ТЕРРИ
Уважение. Причастность. Время, 
потраченное на это, — время, 
потраченное не зря.

РИЧИ
Время. В этом весь смысл?

ШЕФ ТЕРРИ
Думаю, да.

РИЧИ
Как вы начинали?

Пауза. Она смотрит на него. Открывается.

ШЕФ ТЕРРИ
Я пыталась открыть огромное 
заведение много лет назад. У меня 
были все награды, я была молодой, 
горела, была самонадеянной, 
пыталась двигаться слишком быстро. 
Не смогла удержать заведение. Рынок 
рухнул. Меня уничтожили.

РИЧИ
Публичный разгром?

ШЕФ ТЕРРИ
Самый сокрушительный.

РИЧИ
А как вы нашли это место?

ШЕФ ТЕРРИ
На мой 38-й день рождения. Я 
бродила всю ночь, безработная, злая 
и несчастная, обвиняя всех вокруг в 
потерянном времени и деньгах. Во 
всём. Я была потеряна, во всех 
смыслах потеряна. Шёл дождь, и я 
стояла под навесом в Линкольн 
Парке, ждала, пока дождь утихнет. 
Стояла и смотрела. В конце концов 
взошло солнце. Оказалось, я была 
прямо здесь.

(указывает на заднюю 
дверь)

Я обошла здание, увидела вывеску: 
"Сдаётся помещение под ресторан".
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РИЧИ
Никогда не поздно начинать, да?

ШЕФ ТЕРРИ
Никогда не поздно начать заново.

РИЧИ
Где взяли деньги?

ШЕФ ТЕРРИ
До этого отец умер летом. Я - 
единственный ребёнок. Моя мама 
продала их дом и вложила сюда.

РИЧИ
Семейный бизнес. Вы близки с мамой?

ШЕФ ТЕРРИ
Она - мой лучший друг. А ваша?

РИЧИ
(качает головой)

Мама моего лучшего друга была мне 
мамой. А с отцом?

ШЕФ ТЕРРИ
(мотает головой)

А вы?
(Ричи тоже мотает)

Я больше всего узнала о нём, когда 
разбирала его дом, все его вещи, 
всю его жизнь. Я нашла стопку 
записных книжек, он, должно быть, 
носил их с собой, когда был в 
командировках. Он писал о пальмах, 
которые видел, об улитках, которые 
пробовал, о том, как океан однажды 
выглядел фиолетовым, все эти 
маленькие детали. То, как он их 
писал, больше походило на 
напоминание. Типа: не забудь этот 
момент, не забудь эту странную 
интересную вещь. Там были сотни 
таких записей, и он всегда 
заканчивал их одинаково…

ГЛАВНЫЙ МЕНЕДЖЕР
(входит)

Шеф.

ШЕФ ТЕРРИ
Да, шеф.

ГЛАВНЫЙ МЕНЕДЖЕР
Арно наверху.

ШЕФ ТЕРРИ
Спасибо, шеф.
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ГЛАВНЫЙ МЕНЕДЖЕР
Не пропадай, Ричи.

Ричи кивает. Главный Менеджер уходит. Терри вытирает руки 
полотенцем.

ШЕФ ТЕРРИ
Передай привет Кармену.

РИЧИ
Обязательно.

ШЕФ ТЕРРИ
Он верит в тебя.

РИЧИ
С чего вы взяли?

ШЕФ ТЕРРИ
Он сам так сказал. Сказал, что ты 
ладишь с людьми. И это правда.

РИЧИ
Было приятно поболтать, шеф.

ШЕФ ТЕРРИ
Взаимно, шеф.

Терри уходит. Ричи смотрит на свой гриб, смахивает стружку и 
видит… он прекрасен.

РИЧИ
О, чёрт, шеф, как он подписывал 
свои заметки?

(идёт в коридор)
Шеф, как ваш отец…

Она уже далеко. Как и все остальные. Тишина. Он стоит. Один. 
Наслаждается великолепной кухней. Затем.

Таймер звенит у плиты. Ричи смотрит на часы. Затем, на 
табличку под ними.

КАЖДЫЙ МОМЕНТ ВАЖЕН
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