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			O CAVALEIRO DE BRONZE
e outros contos em versos

			aleksandr púchkin nasceu em Moscou, em 1799, no Império Russo, filho de um oficial da pequena nobreza e da neta de Abram Petróvitch Gannibal, negro africano que o tsar Pedro, o Grande, cem anos antes, transformara em general e político influente. Púchkin escreve seus primeiros poemas aos sete anos, em francês, e, aos doze, ingressa no novo Liceu de Tsárskoie Sieló, escola para a elite, patrocinada pelo tsar, em São Petersburgo. Ainda estudante, já se torna poeta famoso. Concluído o curso, é nomeado para um cargo de baixo escalão no Ministério do Exterior. Leva vida desregrada, em cabarés e casas de jogo, contrai dívidas e frequenta reuniões políticas com intelectuais e oficiais influenciados por ideias iluministas. Aos dezenove anos, escreve seu primeiro poema narrativo longo, “Ruslan e Liudmila”, inspirado na temática nacional e popular russa. De forma anônima, escreve poemas críticos à ordem vigente, que circulam em manuscritos ou são recitados de memória em saraus. Em 1820, é transferido para o sul do Império Russo, longe das principais cidades, onde o tsar Alexandre i tem esperança de regenerá-lo. No sul, Púchkin tem contato com povos do Cáucaso, experiência que marcará sua obra, como se verifica nos poemas narrativos “A fonte de Bakhtchissarai”, “O prisioneiro do Cáucaso” e “Os ciganos”. Em 1823, começa a escrever sua obra mais importante: o romance em versos Evguiêni Oniéguin. Envolve­-se com numerosas amantes e começa a travar duelos de pistolas. Serão mais de vinte ao longo da vida, e sua morte, em 1837, ocorrerá justamente num desses combates. Em 1824, é transferido para a fazenda da mãe, perto de Pskov, onde escreve várias obras e se interessa pelos contos populares da tradição oral, transmitidos a ele por sua antiga babá. Tais histórias servirão de base para muitos poemas, como “O conto do tsar Saltã” e “O galo de ouro”. Em 1825, quando ocorre a revolta dos decabristas na capital, Púchkin está isolado nessa fazenda, onde escreve, entre outras obras, o drama histórico Boris Godunov. Por isso não participa da insurreição em São Petersburgo, cujo desfecho leva alguns amigos do poeta à forca ou à deportação. Em 1826, o novo tsar, Nicolau i, o autoriza a voltar para Moscou e São Petersburgo, mas se torna, ele mesmo, o censor de suas obras. Autorizado pelo tsar, Púchkin tem acesso aos arquivos oficiais e aprofunda seu interesse por temas históricos nacionais. Sua correspondência é vigiada e suas obras, constantemente proibidas. Em 1830, por causa de uma epidemia de cólera, se vê isolado, em quarentena, em Bóldino, propriedade rural da família, ocasião em que escreve uma quantidade impressionante de obras, entre elas: Contos de Bélkin (em prosa), Mozart e Salieri e O convidado de pedra (teatro), dezenas de poemas líricos e os capítulos finais de Evguiêni Oniéguin. O episódio é chamado de “Outono de Bóldino”, expressão logo incorporada à língua russa para designar uma ocasião de intensa criatividade. Em 1831, se casa com Natália Gontcharova, célebre por sua beleza. Púchkin é nomeado para um cargo mais elevado no Ministério do Exterior. Mesmo assim, as dificuldades financeiras se agravam, porque o tsar e a tsarina exigem agora a presença da esposa de Púchkin nos luxuosos bailes da corte. Em 1833, na mesma Bóldino, ocorre o chamado “Segundo outono de Bóldino”, quando Púchkin escreve, entre outras obras, o poema O Cavaleiro de Bronze, a novela A dama de espadas, vários contos fantásticos inspirados na tradição oral popular e trabalha na sua História de Pugatchov, líder de uma grande revolta camponesa no século xviii. Em 1836, funda a revista O Contemporâneo, que marcará a cultura russa no século xix. Na corte, sua esposa é assediada por um barão francês, D’Anthès, protegido do embaixador da Holanda. A situação se agrava com violentas trocas de insultos e, no ano seguinte, Púchkin é morto por D’Anthès num duelo, nos arredores de São Petersburgo.

			rubens figueiredo nasceu em 1956, é escritor e tradutor. Entre seus livros, estão os romances Barco a seco (2001, Prêmio Jabuti), Passageiro do fim do dia (2010, Prêmio Portugal­-Telecom e Prêmio São Paulo) e os livros de contos O livro dos lobos (1994-2008), As palavras secretas (1998, Prêmio Jabuti e Prêmio da Biblioteca Nacional) e Contos de Pedro (2006). Suas traduções incluem obras russas de Tchékhov, Turguêniev, Gontcharóv, Górki, Tolstói, Dostoiévski, Gógol e Bábel. Recebeu o prêmio da Biblioteca Nacional pela tradução de Ressurreição, e os prêmios da Academia Brasileira de Letras e da Associação Paulista de Críticos de Artes (apca) pela tradução de Guerra e paz, ambos de Liev Tolstói.
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			Apresentação

			RUBENS FIGUEIREDO

			Em russo, a palavra “poema” (поэма) designa, de forma específica, uma narrativa de certa extensão composta em versos. Para os poemas breves e de caráter lírico, existe outra palavra, também de uso específico: stikhotvoriénie (стихотворение). Nesse aspecto, vale lembrar que Púchkin chamou seu livro mais importante, Evguiêni Oniéguin, de “romance em versos”, ao passo que seu poema mais famoso, “O Cavaleiro de Bronze”, recebeu dele a rubrica “Conto de São Petersburgo”. Além disso, “O prisioneiro do Cáucaso”, um de seus primeiros poemas narrativos (поэмы), foi publicado com a indicação “novela”. Portanto, faz sentido que o leitor brasileiro pense nos poemas presentes neste livro como “contos em versos”. Ainda mais porque o percurso literário de Púchkin, em seu todo, indica uma lenta transição da poesia para a prosa — caminho que reflete, no plano individual, a tendência dominante no conjunto da literatura russa da época. Pois, com a gradual ampliação do público leitor decorrente das mudanças sociais em curso, a prosa ganhava cada vez mais a preferência dos editores.

			Este volume reúne cinco dos doze poemas narrativos escritos por Púchkin. Outros doze ficaram incompletos, em fragmentos e rascunhos. A seleção abrange obras compostas entre os 21 (“O prisioneiro do Cáucaso”) e os 34 anos de idade (“O Cavaleiro de Bronze”) — quatro anos, portanto, antes da morte do autor. Como era de esperar, há flagrantes diferenças entre os poemas. Mas não só por conta do mero intervalo que os separa nem do esforço de aprimoramento que faz parte da trajetória de qualquer escritor. Tais diferenças tampouco se explicam apenas à luz das diversas situações de vida e dos variados locais em que os textos foram redigidos, ao longo da tumultuada biografia do autor. Ocorre, de fato, que desde a adolescência, quando teve início sua fama de poeta, Púchkin se empenhou em explorar várias direções, gêneros e formatos de maneira concomitante. O que se revela também nas diversas matrizes de vocabulário e de dicção que experimentou.

			Além de anotar as histórias, reais ou fictícias, ouvidas em conversas com gente do povo (em particular com a mulher que fora sua babá), Púchkin se interessava pelas palavras e expressões de uso cotidiano e popular. Parte desse material acabava sendo usada na elaboração de seus poemas e tem um peso considerável no efeito e no significado geral das obras. Isso nos remete à posição histórica em que Púchkin se situa na formação e no estabelecimento da língua literária russa. Cabe ter em mente que, desde o século xi, a língua oficial escrita na Rússia era o eslavo eclesiástico, algo mais ou menos comparável ao latim na Idade Média europeia. Ao longo dos séculos, no entanto, a língua falada, de uso geral, foi avançando sobre o terreno prestigioso da escrita literária, ocupado pelo eslavo eclesiástico ou ainda muito influenciado por ele. Púchkin se encontra justamente no momento final dessa longa transformação.

			Os poemas desta coletânea são apresentados na ordem cronológica inversa: do mais novo para o mais antigo. Dessa perspectiva, o leitor poderá ir ao encontro do Púchkin mais jovem já tendo ciência de sua obra final e mais madura. A seguir, tratarei dos poemas individualmente, na ordem em que figuram neste volume.

			“O Cavaleiro de Bronze” foi escrito no outono de 1833 em Bóldino, propriedade rural próxima à cidade de Níjni Nóvgorod, que Púchkin recebera do pai três anos antes como presente de casamento. Na obra do autor, esse período é chamado de “segundo outono de Bóldino”, pois o primeiro data de 1830, quando o poeta se viu preso naquela fazenda numa espécie de quarentena em razão de uma epidemia de cólera. Na ocasião, em pouco tempo Púchkin produziu uma impressionante quantidade de obras, e o mesmo se repetiu no outono de 1833. Foram meses tão excepcionais que, daí em diante, a expressão “outono de Bóldino” se incorporou à língua russa para indicar uma fase extraordinariamente produtiva e criativa.

			O cenário de “O Cavaleiro de Bronze” é a capital do Império Russo, São Petersburgo, na época da grande enchente de novembro de 1824. A cidade, construída segundo os planos do imperador Pedro, o Grande (ou Pedro i), se localiza numa região suscetível a inundações. Desde sua fundação, nos primeiros anos do século xviii, a cidade sofreu mais de trezentas enchentes. O motivo são os ciclos das marés do golfo da Finlândia, que bloqueiam a vazão do rio Nievá, em cujas margens a cidade foi erguida. A enchente de 1824 foi a maior de que se tem notícia: as águas subiram mais de quatro metros. Púchkin, porém, não presenciou os fatos que o poema descreve, pois naqueles dias estava em Mikháilovskoie, propriedade rural da mãe, na província de Pskov, bem ao sul de São Petersburgo. Púchkin fora enviado para lá pelas autoridades, porque numa de suas cartas, abertas pela polícia, dissera que andava muito interessado em “ensinamentos ateístas”. A rigor, desde 1820 Púchkin já se encontrava numa espécie de exílio, no sul do Império Russo, por ordem do tsar, mas ainda no exercício de um cargo público e oficial.

			Desse modo, para escrever “O Cavaleiro de Bronze” Púchkin teve de se apoiar em relatos de terceiros, como ele mesmo explica na abertura do poema, indicando até algumas de suas fontes bibliográficas. O recurso ressalta a face realista da obra, patente não apenas na matéria narrada como na própria linguagem. Assim como o protagonista é uma pessoa comum, sem nada de heroico ou brilhante, cuja vida se restringe ao horizonte cotidiano dos funcionários de baixo escalão da capital, a linguagem do poema recorre, de modo flagrante e em vários momentos, a formas coloquiais e marcas de oralidade. Não por acaso, “O Cavaleiro de Bronze” assinala o ponto de partida de uma rica vertente da literatura russa que tem como herói o chamado “pequeno homem”, ou seja, uma pessoa banal, em contraste com os “grandes homens”, heróis de feição idealizada ou romântica. O próprio poema explica ser desnecessário mencionar o sobrenome do herói, por sua irrelevância. De outro lado, seu nome — Evguiêni — tem uma história que, em nosso caso, vale a pena observar com mais detalhe, pois combina à perfeição com o perfil desse “pequeno homem”.

			Logo após as reformas ocidentalizantes de Pedro, o Grande, o nome Evguiêni, de raiz grega, se difundiu bastante entre a nobreza. Porém, no poema, que se passa mais de cem anos depois, o nome é atribuído a alguém que vive em condições muito distantes das de um nobre. Evguiêni mora em Kolomna, bairro habitado na época por funcionários modestos, onde o próprio Púchkin morou entre 1817 e 1820. A noiva de Evguiêni reside num local ainda mais distante do centro, na margem direita do Nievá, mais próximo do golfo da Finlândia. E seu nome, Paracha, usado por Púchkin em várias obras, evidencia uma origem francamente popular.

			As ruas, os prédios e as estátuas que compõem o cenário do poema são reais e, no geral, podem ser visitados ainda hoje. A rigor, mais do que cenário, alguns desses elementos constituem personagens da história. É o caso não só do rio Nievá, mas sobretudo da estátua que dá título ao poema. Feita pelo escultor francês E. M. Falconet (1716-91) por encomenda da imperatriz Catarina ii (1729-96), a impressionante estátua equestre do imperador Pedro, o Grande, se destaca até hoje no belo jardim da praça do Senado, à beira do rio Nievá. Empinado, com as patas dianteiras golpeando o ar, o cavalo do imperador calca sob os cascos das patas traseiras uma serpente, símbolo da inveja. A estátua se apoia sobre um enorme bloco de rocha inteiriço, transportado de longe até a praça e esculpido de modo que sugere as linhas de uma grande onda, a fim de simbolizar a vitória sobre as forças da natureza e do caos. Nesse aspecto, vale a pena frisar que, por acaso ou não, em dezembro de 1825, um ano após a inundação de que fala o poema, a mesma praça foi palco da chamada Revolta dos Decabristas, primeira tentativa revolucionária ocorrida na Rússia, da qual participaram vários amigos de Púchkin, presos e condenados logo em seguida.

			Embora a estátua seja fundida em bronze, o título do poema adota a palavra russa miédni, que a rigor designa o cobre. Posteriormente o fato deu margem a diversas hipóteses, inclusive de que se tratava de uma questão de rima. No entanto, como o cobre é um dos dois componentes da liga que forma o bronze, podemos encarar a palavra como mero sinônimo ou equivalente poético de bronze. Seja como for, depois dos versos de Púchkin, o monumento passou a ser conhecido na Rússia pelo título do poema (Cavaleiro de Cobre), embora as traduções prefiram usar a palavra “bronze”.

			Desse modo, a presença de elementos do cotidiano e de um contexto histórico específico marca a perspectiva realista de “O Cavaleiro de Bronze”. Por outro lado, como o herói, em certa medida, encarna o elo fraco da sociedade da época, a pressão dos conflitos acumulados termina se revelando grande demais para ele e, no clímax da narrativa, o poema é obrigado a abandonar as balizas do cotidiano e do verossímil. Tal recurso ao fantástico e ao delírio, no entanto, em vez de nos transportar para um mundo criado pela imaginação arbitrária do escritor, nos repõe frente a frente, embora por outro ângulo, com a crise histórica original e com seus fatores objetivos. Além disso, ao adotar a loucura como um ponto de observação capaz de revelar o que a sensibilidade acomodada não enxerga, “O Cavaleiro de Bronze” abre caminho para outra vertente de grande futuro na literatura russa, que se prolonga desde Gógol, na primeira metade do século xix, até Górki, já no início do século xx.

			Antes da publicação, qualquer obra literária no Império Russo tinha de ser submetida a alguma instância de censura, como acontecia na grande maioria dos países. No caso de Púchkin, porém, tal instância era o próprio tsar Nicolau i, ou seu representante direto, o chefe dos serviços de segurança. Além de motivações religiosas, que levaram o tsar, por exemplo, a rejeitar a palavra “ídolo” aplicada ao imperador, critérios de outra ordem acarretaram tantas supressões que Púchkin nem sequer encaminhou o texto para publicação. Em 1836 ele reelaborou o poema e fez outra tentativa, mas também malsucedida. Em 1837, porém, já no ano da morte do autor, Jukóvski, o mais importante poeta daquele tempo, amigo de Púchkin e com boas relações na corte, conseguiu publicar numa revista apenas os versos da introdução, e ainda assim com cortes substanciais que ele mesmo executou. Daí em diante o poema foi sendo impresso em forma bastante desfigurada até que, em 1904, foi publicada a primeira versão do texto autêntico. Em 1949, após minuciosas pesquisas filológicas, chegou-se à forma tida como definitiva.

			Para compor “O Cavaleiro de Bronze”, Púchkin usou o verso chamado tetrâmetro iâmbico na versificação greco­-latina. Trata-se do verso formado por quatro pés, cada qual com uma sílaba forte e uma fraca, o mesmo que o autor adotou no romance Evguiêni Oniéguin. Esta tradução seguiu a disposição dos versos, das estrofes e das rimas do original, e adotou o verso de nove sílabas, conforme a metrificação silábica corrente em nosso idioma. Também se apoiou nas possibilidades de elisão, apócope, síntese, hiato etc. que a tradição poética vernácula admite. Cabe ainda ressaltar que Púchkin faz, aqui, largo emprego do chamado cavalgamento, ou enjambement. Ou seja, a unidade sintática é cortada no fim do verso, para se concluir apenas no verso seguinte. Esta tradução também não teve cerimônia na adoção dessa técnica, que imprime um dinamismo especial sobretudo às passagens narrativas, que sobressaem no poema, por seu ritmo acelerado e incisivo.

			“Uma casinha em Kolomna” foi escrito no chamado “primeiro outono de Bóldino”, em 1830. Trata-se de uma réplica poética a críticas publicadas na revista Siévernaia Ptchelá [A Abelha do Norte] contra a obra de Púchkin. Ocorre que, na ocasião, tropas turcas e russas travavam grandes combates no sudoeste do país e os comentaristas cobravam do poeta obras sérias e dedicadas às glórias militares nacionais. O teor francamente cômico do poema permite que o autor faça uma alusão irônica a essas críticas quando, logo no início, se refere a “soldados”, “desfiles”, “tropas”, “comandante”. A ironia se revela ainda maior porque, no caso, os termos militares são metáforas para o material linguístico corriqueiro (“a ralé do dicionário”) com o qual o autor deseja compor seus versos e suas rimas. Na verdade, Púchkin usa as oito primeiras estrofes apenas para justificar tais escolhas e sobretudo defender as vantagens do modelo poético que pretende seguir: a oitava rima.

			Assim se chamavam as estrofes de oito versos decassílabos, com três rimas alternadas e um dístico final, que podemos esquematizar da seguinte maneira: abababcc. O caráter polêmico, e até debochado, flagrante na escolha desse modelo para “Uma casinha em Kolomna”, um poema cômico e burlesco, reside na circunstância de ser a oitava rima, desde o Renascimento, um padrão exclusivo de obras épicas, heroicas, consagradas aos grandes feitos nacionais. Basta o leitor brasileiro recordar que foi essa a forma adotada por Luís de Camões em Os lusíadas, que exalta justamente as conquistas e “as memórias gloriosas” dos reis de Portugal, em “mares nunca dantes navegados”.

			Desde o diminutivo no título (“casinha”) e o próprio bairro nele referido (Kolomna, onde moravam funcionários modestos) até a própria matéria da narração, tudo no poema contradiz a pompa heroica associada à oitava rima. Os personagens levam vidas comuns e suas preocupações se atêm ao âmbito do cotidiano mais comezinho. O relato se apoia em diálogos calcados diretamente na oralidade coloquial e, em vez de aventuras e batalhas, conta uma espécie de longa anedota. Por seu lado, o narrador, além de elaborar suas ironias a partir da própria forma literária, como apontamos, zomba dos personagens e do próprio leitor, que, também convertido em personagem do poema, parece nutrir expectativas moralistas e literárias exaltadas demais, em desacordo com a vida cotidiana.

			Por fim, será útil ao leitor atual ter em mente que, em sua primeira versão, “Uma casinha em Kolomna” trazia uma epígrafe extraída do poema Metamorfoses (livro iv, verso 280), do poeta romano Ovídio (43 a.C.-18 d.C.): modo vir, modo femina. Ou seja: ora homem, ora mulher. Na versão definitiva, porém, o autor suprimiu a epígrafe.

			“Conde Núlin” foi escrito em Mikháilovskoie, propriedade rural da mãe de Púchkin, na madrugada de 13 para 14 de dezembro de 1825. Curiosamente, nessa mesma data, na capital e em outras cidades do Império Russo, teve lugar a Revolta dos Decabristas, já mencionada. Segundo o próprio Púchkin declarou ao tsar Nicolau i tempos depois, caso não se encontrasse naquele isolamento forçado na zona rural, o poeta teria participado da insurreição ao lado dos amigos. Nesse caso, ninguém sabe qual seria o seu destino, pois alguns revoltosos foram enforcados e outros banidos para sempre, para regiões remotas do país.

			“Conde Núlin” foi publicado pela primeira vez, em parte, em 1827 e, por inteiro, em 1828, em dois periódicos. Naquele mesmo ano, o poema foi impresso num livreto junto com o “O baile”, de E. A. Baratínski (1800­-44), sob o título geral, bastante significativo para nós, de Dois contos em versos.

			A fonte literária imediata de “Conde Núlin” é o poema “The Rape of Lucrece” [O rapto — ou estupro — de Lucrécia], de William Shakespeare, de 1594, que por sua vez se inspira num episódio talvez lendário da Roma antiga, consagrado na obra do historiador romano Tito Lívio (59 a.C.-17 d.C.). Segundo Tito Lívio, o estupro da nobre Lucrécia por Sexto Tarquínio, filho do rei Tarquínio, o Soberbo, foi o motivo da rebelião que pôs fim à monarquia e instaurou a república de Roma (509 a.C.). A paródia de Púchkin parte da ideia jocosa de que as consequências históricas do fato teriam sido muito diversas, e muito menos graves, se o comportamento dos personagens fosse outro.

			De fato, o leitor pode perfeitamente ler e desfrutar o poema sem ter a menor ideia disso. O motivo para tanto é que a ironia de Púchkin não se restringe a alterar o desfecho de uma história já fixada em forma de mito. Além disso, ele retira de cena os reis e os nobres da Antiguidade clássica e os substitui por gente comum, senhores rurais russos contemporâneos do autor e do leitor. Por outro lado, parte considerável da narração transcorre em forma de diálogos, forjados na linguagem mais espontânea e coloquial, que sublinham o tom prosaico predominante no conjunto do poema e crucial para o seu significado. Nesse aspecto, aliás, a dinâmica irregular das rimas adotada em “Conde Núlin” impulsiona o efeito de espontaneidade.

			O questionamento das expectativas literárias enobrecidas que o tema original pode sugerir é reforçado quando Púchkin transporta o leitor para o centro do poema e, com um tratamento de grande intimidade, o aproxima do autor e dos personagens. Nada mais natural, de resto, pois toda a situação se apresenta da maneira mais concreta e familiar. No conjunto, trata-se de cenas domésticas com as quais o leitor se identifica de pronto, o que, por sua vez, autoriza o narrador a lhe dirigir ironias e indiretas, às vezes provocadoras.

			Cumpre ainda chamar a atenção do leitor para a circunstância de que, no início do poema, o conde Núlin acaba de chegar da Europa, trazendo uma porção de objetos, ideias e até “sentimentos” importados, como enfatiza o narrador. O teor sarcástico do texto ganha relevo quando toda essa bagagem do conde — ilustrada por uma série de nomes estrangeiros — revela sua substância escassa em confronto com a realidade local. Por último, convém deixar claro que o próprio nome Núlin remete à palavra russa nulh, que significa zero, nulo.

			O poema “Os ciganos” começou a ser escrito em 1824, em Odessa, e foi concluído em Mikháilovskoie. No período de abril de 1820 a agosto de 1824, Púchkin viveu na Crimeia, em Odessa e em Kichnióv por ordem do tsar, numa espécie de exílio não declarado, quando circulou também pelo Cáucaso. Os poemas que compôs nesse intervalo são chamados de “poemas do sul”, e “Os ciganos” é tido tradicionalmente como o último deles. Na verdade, quase três anos dessa fase o poeta viveu em Kichnióv (ou Quichinau), atual capital da Moldávia e, na época, principal cidade da província da Bessarábia, situada entre as atuais Romênia e Ucrânia e incorporada ao Império Russo em 1812, após uma série de guerras entre a Rússia e o Império Otomano. A publicação do poema se deu, primeiro, em fragmentos avulsos reproduzidos em periódicos, enquanto, ao mesmo tempo, o irmão de Púchkin o recitava inteiro nos círculos literários de São Petersburgo. Desse modo, “Os ciganos” já era bastante conhecido quando, em 1827, foi afinal editado na íntegra, em forma de um livreto.

			Os pesquisadores muitas vezes questionam o rigor etnográfico do retrato que Púchkin faz dos ciganos e discutem até que ponto ele os conhecia, de fato, e se chegou mesmo a vagar com alguns de seus bandos, como as palavras do epílogo do texto dão a entender. Seja como for, esse povo errante era tão disseminado e tão presente na Bessarábia que seria bastante improvável uma ausência total de contatos diretos. A rigor, tendo em vista a personalidade do jovem Púchkin, é mais lógico supor o contrário.

			Mais do que um ambiente humano exótico e pitoresco, ao gosto dos românticos, o bando de ciganos do poema serve para criar uma dimensão à margem da história moderna e uma perspectiva em conflito com ela. O personagem principal, Aleko, um forasteiro incorporado ao bando, provém da “cidade”, onde, pelo que se diz, vivia entre nobres. Sua dificuldade em adaptar-se ao novo padrão de vida constitui o conflito central do poema. Palavras como “selvagem”, “cidade”, “nobreza”, “liberdade”, “lei”, “luxo”, “pobreza” se distribuem pelo poema à maneira de linhas mestras que conduzem o drama à sua crise final. A pressão da comunidade formada pelo bando, com suas tradições e valores, em atrito com o individualismo passional de Aleko, assume a forma de um questionamento da sociedade contemporânea do autor. Nesse aspecto, cabe destacar as palavras do velho pai de Zemfira, uma espécie de porta-voz da sabedoria ancestral daquela comunidade. Em especial no verso “Quer só para si toda a liberdade”, censura que ele faz a Aleko. O verso será objeto de muitos debates entre intelectuais russos nas décadas seguintes, quando era o caso de pôr em dúvida os pressupostos do liberalismo, base filosófica da ordem burguesa em formação.

			A composição do poema chama a atenção por seu feitio fragmentário e descontínuo. A rigor, são onze cenas avulsas, que correspondem a dois anos da vida do bando de ciganos. Grande parte do poema se apresenta em forma de diálogos e há mesmo três cenas cujo texto contém apenas as falas dos personagens. Tão flagrante é o caráter dramático e teatral da composição de “Os ciganos” que Púchkin chegou a acrescentar algumas rubricas de encenação, à maneira dos textos de fato escritos para o palco. Não admira, portanto, que o poema tenha sido adaptado várias vezes para o teatro e mesmo para óperas. É o caso de Aleko, ópera composta por Rakhmáninov em 1892, com libreto de Nemiróvitch-Dântchenko, o célebre companheiro de Stanislávski no grupo que viria a formar o Teatro de Arte de Moscou.

			Outro ponto que merece destaque é a referência velada a Ovídio presente nas palavras do velho pai de Zemfira. Ocorre que, por ordem do imperador romano Augusto, Ovídio foi exilado na região do delta do rio Danúbio, contígua à Bessarábia, onde Púchkin vivia seu próprio exílio. Desse modo, fica traçado um paralelo silencioso entre a situação dos dois poetas, que ganha ainda mais relevo contra o fundo temático do nomadismo dos ciganos do poema de Púchkin e da presença de um forasteiro fugitivo em seu bando.

			“Os ciganos” foi escrito com base no verso tetrâmetro iâmbico, o mesmo de “O Cavaleiro de Bronze” e de Evguiê­ni Oniéguin, exceto uma estrofe avulsa em que a situação de Aleko é comparada à de uma ave migratória e o trecho referente à canção de Zemfira. A tradução respeitou essas diferenças métricas, adotando formas próprias à versificação vernácula. Por último, vale a pena o leitor ter ciência de que os versos da canção cigana de Zemfira ganharam tanta popularidade ao longo dos anos que foram musicados por diversos compositores russos, entre eles Anton Rubinstein e Piotr Tchaikóvski, já no fim do século xix.

			“O prisioneiro do Cáucaso” foi escrito em 1820, na Crimeia, e concluído em 1821, em Kámienka, na região central da atual Ucrânia, e em Odessa. Nos rascunhos, seu título original era apenas “Cáucaso”. A primeira publicação, em 1822, sofreu vários cortes da censura, posteriormente recuperados nas edições de 1828 e na coletânea Contos e poemas, de 1835, quando Púchkin, já bem mais maduro, estava casado e morando em São Petersburgo. O poema alcançou o maior sucesso que Púchkin conheceu em vida. Mesmo assim, em 1829 o autor se referiu à sua obra nestes termos: “No todo, é fraco, juvenil, imperfeito; mas há muita coisa captada e expressa de forma correta”. No entanto, tal juízo indica menos uma avaliação objetiva do poema do que o esforço de Púchkin, naquela altura, para afastar-se dos modelos e conceitos românticos de sua primeira juventude.

			À diferença dos demais textos deste livro, “O prisioneiro do Cáucaso” traz um grande número de notas do próprio autor, em muitas das quais se percebe sua preocupação histórica e até etnográfica. Nesse mesmo aspecto, o leitor vai notar que o poema se refere ao prisioneiro russo como o “europeu”, em contraste com os caucasianos (ou “circassianos”), percebidos, portanto, como um povo de matriz cultural muito distinta. A perspectiva romântica adotada pelo poema ressalta a pureza selvagem da gente do Cáucaso, em que a violência e o ânimo guerreiro alternam com a hospitalidade — dinâmica sintetizada na expressão “amor selvagem”, presente logo no início da primeira parte. Em contrapartida, o autor enfatiza a degradação dos sentimentos e a amargura egoísta do “europeu” — no caso, um prisioneiro russo, desiludido do seu meio social.

			Na verdade, os russos começaram a chegar ao Cáucaso ainda no século xvi e lá encontraram populações marcadas pelo influxo de povos turcos e persas, ou seja, culturas bastante diversas da russa. Não bastasse isso, depararam com uma geografia caracterizada por montanhas, elemento quase inexistente no cenário natural da Rússia, formado por vastas planícies ou estepes. Portanto, na percepção russa, a imagem exótica da população do Cáucaso ganhou o estímulo adicional da própria paisagem local, como se percebe nas esmeradas descrições que o leitor encontrará nos versos de “O prisioneiro do Cáucaso”. As montanhas, os rios, os animais, as florestas ora avançam para o primeiro plano, quase como personagens, ora recuam, formando o pano de fundo para a narração de uma epopeia em miniatura. No entanto, de um modo ou de outro, sua presença se faz sempre sentir.

			Além da natureza, outro pano de fundo constante e significativo no poema é a Guerra do Cáucaso. Assim é chamada a campanha militar de meio século na qual o Império Russo concluiu a incorporação do norte do Cáucaso a seu território — um longo processo que aprofundou a troca de influências culturais e demográficas entre as populações eslavas e caucasianas. E, se o teor histórico do poema dá margem a alguma dose de retórica épica e heroica, a personalidade do protagonista e, sobretudo, seu comportamento um tanto frio ao final da narrativa põem em questão pelo menos certo tipo convencional de orgulho patriótico.

			Por último, convém ao leitor saber que, na literatura russa, as palavras “O prisioneiro do Cáucaso” são mais do que o simples título de um poema de Púchkin. Representam também um conjunto de temas e discussões de grande alcance e profundidade na cultura e na história do país, que serão desenvolvidos ao longo do tempo em diversas obras, algumas delas clássicas. Por exemplo, o longo poema “O prisioneiro do Cáucaso” (1828) de Mikhail Liérmontov (escrito quando o autor tinha catorze anos) e o conto “O prisioneiro do Cáucaso” (1872), de Liev Tolstói. Sem falar de vários filmes produzidos nos séculos xx e xxi, com a mesma temática e sempre com o mesmo título, ou alguma variação que a ele remete de forma direta. Apenas para ilustrar a índole e o conteúdo de tais debates, pelo menos quando se trata de acusar a crença de superioridade da cultura “europeia” sobre a “selvagem”, podemos destacar estes versos do poema de Púchkin a respeito de seu protagonista: “Talvez nesse povo selvagem/ E em sua diversão cruel/ Ele veja a própria imagem/ Refletida em espelho fiel”.

		


		
			[image: O cavaleiro de bronze]
		

		
			Prólogo

			Os acontecimentos descritos neste conto se baseiam na realidade. Os detalhes da inundação foram extraídos dos periódicos da época. Os mais curiosos podem informar-se no relato redigido por V. N. Berkh.1

			
				
					1Vassíli Nikoláievitch Berkh (1781-1835), historiador russo especializado em história naval. Trata-se, no caso, da inundação de 1824 [Esta e as demais notas chamadas por número são do tradutor.]

				
			

		


		
			Introdução

			À beira de ondas desabitadas,

			Repleto de ideias exaltadas,

			Ele2 olha ao longe. O rio à sua frente

			Corre largo; uma canoa desolada,

			Solitária, avança indolente.

			Nas margens de musgos, lamacentas,

			Só isbás3 esparsas e cinzentas,

			Abrigos de nativos4 em ruína.

			E bosques onde o sol não entra,

			Envoltos por espessa neblina,

			Rumorejam em redor.

			                 E ele pensa:

			“Daqui, aos suecos faremos frente,

			Numa nova cidade que vença

			E rechace o vizinho insolente.5

			A natureza aqui nos apela

			A abrir para a Europa uma janela,a

			Nosso pé de apoio ao pé do mar.

			Aqui, nos visitarão bandeiras

			Em naus de nações da Terra inteira,

			E no mundo iremos banquetear”.

			Passaram cem anos e hoje assombra

			As nações do norte esta cidade,

			Que, da lama, do lodo e da sombra,

			Se ergueu com orgulho e grandiosidade.

			Onde antes só o pescador nativo,

			Triste rebento da natureza,

			Nas margens ermas do rio esquivo,

			Com a rede rude caçava a presa,

			Hoje, em margens cheias de gente,

			Se aglomeram em fila, e frente a frente,

			Torres esguias em pontas de ouro,

			Palácios enormes e elegantes;

			Navios de todos os quadrantes

			Acorrem ao rico embarcadouro.

			O Nievá vestiu-se de granito,

			Sobre as águas suspenderam pontes,

			Suas ilhas são nobres distritos,

			Jardins abertos aos horizontes.

			Frente à jovem capital marinha,

			Moscou faz da sombra o seu reduto,

			Como, em face da nova rainha,

			Uma viúva em trajes de luto.

			Eu te amo, sonho e criação

			De Pedro. Amo tua altiva imagem,

			Amo o Nievá, sua vastidão,

			Amo o granito em sua margem

			E os ornatos das grades de ferro;

			Amo tuas noites pensativas,

			Penumbra cristalina em que eu erro,

			Luz opaca que o meu quarto aviva

			Para eu ler e escrever sem luz de velas;6

			Amo tuas ruas claras e belas,

			Que dormem desertas, e o dourado

			Brilho da Agulha do Almirantado,7

			E os crepúsculos que se sucedem

			Tão ligeiros que a noite mal dura

			Meia horab e, em sua pressa, impedem

			Que a cor de ouro do céu fique escura.

			Amo o ar imóvel e o furor frio

			Do teu inverno, estação raivosa;

			Trenós correndo à margem do rio,

			Faces moças mais rosa que as rosas,

			O clamor dos bailes ofuscantes,

			Nas farras de jovens, vozerio,

			Chiado de taças espumantes

			E o ponche azul como um fogo frio.

			Amo a belicosa alegria

			Dos desfiles no Campo de Marte,8

			A simétrica beleza e arte

			Dos cavalos e da infantaria,

			Que ondulam em uniformes fileiras,

			Farrapos das vencidas bandeiras,

			Elmos de bronze, em que a luz se espalha,

			Perfurados à bala em batalha.9

			Amo o canhão que atira e a fumaça,

			Trovão na capital militar,

			Quando a tsarina amplia a raça

			E dá mais um filho à luz e ao tsar,

			Ou é a vez de a Rússia celebrar

			Outra vitória, ou, como se espera,

			Racha o gelo azul do rio e estronda,10

			Enquanto o Nievá o arrasta em ondas,

			Abrindo caminho à primavera.

			Cidade de Pedro, bela cresça,

			E, como a Rússia, firme resista.

			Que as águas vencidas reconheçam,

			Pacificadas, suas conquistas.

			Que as ondas da Finlândia11 esqueçam

			Sua antiga prisão e a sanha hostil;

			Não perturbem, com rancor pueril,

			Pedro, que dorme na eternidade!

			Foi num tempo de calamidade;

			Sobre ele, ainda é fresca a memória,

			Sobre ele, amigos a quem sou grato,

			A vocês, contarei minha história,

			E será bem triste o meu relato.

			
				
					Refere-se a Pedro, o Grande, primeiro imperador da Rússia, fundador de São Petersburgo.

				
				
					Casa rústica de madeira, típica da Rússia.

				
				
					Em russo, tchukhónets: designação genérica de povos estonianos e finlandeses que, escassamente, habitavam a região.

				
				
					Refere-se à invasão da Rússia pela Suécia, maior potência militar da época, na Grande Guerra do Norte, que envolveu vários países e só terminou em 1721, com o fim do Império Sueco.

				
				
                    Algarotti disse certa vez: “Pétersbourg est la fênetre par laque­l­le la Russie regarde en Europe”. (n. a.) [Francesco Algarotti (1712­-64), iluminista italiano, escreveu um relato sobre sua visita à Rússia entre 1738 e 1739. A frase em francês significa: “Petersburgo é a janela da Rússia para a Europa”.]

				
				
					Todo este trecho se refere ao fenômeno das noites brancas, entre o fim de maio e o início de julho, quando o céu só escurece por poucas horas.

				
				
					Trata-se da sede do Comando Naval, encimado por uma longa ponteira dourada.

				
				
					Vejam os versos do príncipe Viázemski para a condessa Z. (n. a.) [Trata-se do príncipe Piotr Andréievitch Viázemski (1792-1878), amigo de Púchkin.]

				
				
					Ampla praça onde, na época, ocorriam desfiles militares.

				
				
					O trecho se refere aos chamados troféus de guerra.

				
				
					No degelo, o rompimento das placas de gelo nos rios pode emitir fortes estalos.

				
				
					São Petersburgo fica à margem do golfo da Finlândia. Estes versos se referem às inundações, relacionadas também aos movimentos das marés do golfo da Finlândia.

				
			

		


		
			Primeira parte

			Novembro: o outono sopra gelado

			Sobre a já sombria Petrogrado.12

			Estalando suas ondas prementes

			Contra as pedras das belas muretas,

			Se agita o Nievá, como um doente

			Sofre em seu leito, preso a grilhetas.

			Está escuro, já altas horas;

			Forte a chuva nos vidros lá fora;

			Uiva o vento, um gemido que dói.

			Então, após um encontro com amigos,

			Buscou Evguiêni em casa um abrigo…

			Chamemos nosso jovem herói

			Por esse nome. Ele soa bem:

			No passado, o meu verso também

			Se mostrou com ele solidário.13

			Seu sobrenome é desnecessário,

			Embora ele talvez tenha, sim,

			Brilhado nos tempos ancestrais

			E, sob a pena de Karamzin,14

			Ecoado nas lendas nacionais.

			Hoje, a mais ninguém ele impressiona.

			Nosso pobre herói mora em Kolomna,15

			Funcionário humilde, ele evita

			Gente importante e nem cogita

			Em parentes há muito defuntos,

			Em eras mortas e em tais assuntos.

			Chegando em casa nesse momento,

			Evguiêni despiu-se e foi para a cama.

			O sono não veio: a mente em chamas,

			Varrida por vários pensamentos.

			Pensava em quê? Que só com trabalho

			Um pobre que se veste em frangalhos,

			Como ele, quem sabe alcançaria

			Renome, honra e independência;

			Pensava que Deus bem poderia

			Lhe dar dinheiro e inteligência:

			Há tantos felizardos ociosos,

			De mente estreita e preguiçosos,

			Para quem tudo é tão fácil na vida!

			Pensava que só tinha dois anos

			De carreira, que o mau tempo insano

			Piorava e que o rio, a toda brida,

			Subia bravio, sem parar.

			Fechadas as pontes do Nievá,

			Evguiêni, por dois dias ou três,

			Não veria Paracha16 outra vez.

			Um suspiro abriu seu coração

			E Evguiêni pensou como um poeta:

			“Casamento? Eu? Mas por que não?

			É duro, a mudança é completa.

			Mas sou jovem, saudável, capaz

			De trabalhar sem pausa, sem paz.

			Logo arranjarei, de algum jeito,

			Um refúgio simples para nós dois,

			Onde viveremos satisfeitos.

			E, talvez, uns dois anos depois,

			Um emprego melhor sempre se acha.

			Da família, vai cuidar Paracha,

			Dos filhos e sua educação…

			Viveremos assim, sem mistérios,

			De mãos dadas, até o cemitério,

			Onde os netos nos enterrarão…”

			Assim sonhava. E em desalento

			Desejava que, em tal noite atroz,

			Não soprasse tão triste o vento,

			Não batesse a chuva tão feroz

			Na janela…

			          Por fim, o torpor

			Fecha seus olhos. Depois, desfaz-se

			A escura bruma, e um dia sem cor,

			Sem luz, dessa negra noite nasce…a

			Dia horrendo!

			           O rio, a noite inteira,

			Se arrojou contra o mar e a tormenta.

			Mas a fúria insensata que o enfrenta

			Não vê no Nievá grave barreira…

			De manhã, o povo se aglomera

			Nas margens, vê como se avoluma

			O rio, que ruge como fera

			E empina e jorra em jatos e espuma.

			Mas do golfo sopra forte o vento

			E o Nievá, empurrado para trás,

			Recua revolto e, cruento,

			Suas ilhas inunda, voraz.

			O tempo ruim mais se enfurece,

			O Nievá ronca, urra e cresce,

			Como um caldeirão, ferve e borbulha,

			E o rio, em que a cidade mergulha,

			Contra ela se insurge selvagem.

			Em fuga, todos correm das margens,

			Somem de súbito e a água avança,

			Porões adentro em ondas se lança,

			Jorram os canais através das grades.

			Como um tritão,17 emerge a cidade

			Da água que sua cintura alcança.

			Assédio! Assalto! Como ladrões,

			Ondas se esgueiram pelas janelas.

			Botes que boiam em becos, vielas,

			Rompem vidros e invadem os salões.

			Flutuam casebres em pedaços,

			Telhados, madeiras, estilhaços,

			Tabuleiros de humildes feirantes,

			Trastes do comércio da miséria,

			Pontes que a água arrasta adiante.

			Caixões do alagado cemitério

			Navegam pelas ruas e praças!

			Pensa o povo:

			           É a ira divina.

			Sem teto e pão, é a nossa desgraça!

			Ao falecido tsar coube a sina

			De reinar na Rússia nesse ano.18

			Da sacada, ele diz, vendo os danos:

			“Contra a natureza, é pouco um tsar”.

			Sentou-se e, aflito, pôs-se a olhar

			Tão espantosa calamidade.

			Praças viraram lagos bravios

			Onde desaguavam como rios

			Ruas largas de toda a cidade.

			O palácio parece uma ilha

			Desolada. De lá, o tsar ordena

			Que em toda rua, grande ou pequena,

			Os generais salvem as famílias

			E as pessoas que o pavor abate

			E em suas próprias casas se afogam.

			Eles partem no duro resgate,

			Contra o risco das águas se jogam.

			Na praça de Pedro,19 nessa hora,

			Onde um prédio novo na água aflora,

			De colunas e alpendre imponentes,

			Dois leões, ao pé da escadaria,

			Com a pata erguida, estão de vigia;

			São de mármore e parecem gente.

			Pálido, imóvel, diante da enchente,

			A cavalo sobre um leão montado,

			Está Evguiêni, muito assustado.

			Mas não por si. Pois ele nem nota

			Que já a maré lambe a sua bota

			E sobe voraz; nem que do céu

			Cinzento a chuva açoita a sua cara,

			Nem que o vento, em fúria, dispara,

			Rouba-lhe da cabeça o chapéu.

			Seu olhar em desespero aponta

			Para um bairro nos confins da cidade.

			Lá, vê que sobem ondas sem conta,

			Montanhas de água e tempestade

			Que vêm das profundezas revoltas.

			Restos à deriva, coisas soltas,

			Lá flutuam… Oh, Deus, mas que desgraça!

			Pois lá, onde o golfo a terra abraça,

			Há o salgueiro e o muro sem pintura

			Do casebre de parede escura

			Onde elas moram — dia medonho —,

			A viúva e a filha, a sua querida

			Paracha, seu sonho… Ou é um sonho

			O que ele está vendo, e nossa vida

			É um sonho vão que a morte encerra:

			Brincadeira que o céu faz com a terra.

			E Evguiêni parece enfeitiçado,

			Ao mármore se sente cravado:

			Descer não pode! Em volta, a enxurrada

			Sem fim, só água, água e mais nada!

			De costas para ele, lá no alto,

			Paira acima de qualquer abalo,

			Braço erguido, como um arauto,

			Contra o Nievá e seu assalto,

			O ídolo em bronze em seu cavalo.20

			
				
					Ou seja, cidade de Pedro. A palavra aqui usada por Púchkin viria a ser o nome oficial da cidade entre 1914 e 1924.

				
				
					Referência ao romance em versos Evguiêni Oniéguin, concluído por Púchkin pouco antes. Seu protagonista também se chama Evguiêni.

				
				
					Nikolai Mikháilovitch Karamzin (1766-1824). Escritor, poeta e historiador. Sua principal obra é a História do Estado russo, em doze volumes, a que se refere Púchkin nesta passagem.

				
				
					Bairro de São Petersburgo, modesto na época, situado entre os rios Fontanka e Moika.

				
				
					Hipocorístico do nome Praskóvia.

				
				
					Mickiewicz, em belos versos, descreveu o dia anterior à inundação de São Petersburgo num de seus melhores poemas: “Oleszkiewicz”. Pena que a descrição seja inexata. Não havia neve, o Nievá não estava coberto de gelo. Nossa descrição é mais fiel, embora nela faltem as cores luminosas do poeta polonês. (n. a.) [Refere-se ao poeta polonês Adam Bernard Mickiewicz (1788-1855).]

				
				
					Na mitologia grega, deus marinho, filho de Posêidon. Nas pinturas, é a contraparte masculina das sereias.

				
				
					Trata-se de Alexandre i, que morreu em 1825.

				
				
					Atual praça do Senado, onde se encontra a estátua equestre de Pedro i, chamada Cavaleiro de Bronze.

				
				
					Refere-se à estátua de Pedro, o Grande.

				
			

		


		
			Segunda parte

			Mas farto, agora, de violência,

			Saciado, enfim, de destruição,

			Volta o Nievá a seu bastião.

			Deliciado com a própria insolência,

			Ele abandona com displicência

			Sua presa. Assim um bandoleiro

			Invade, com ferozes parceiros,

			E toma de assalto uma aldeia,

			Fere, destrói, queima, saqueia;

			Mas, com a sobrecarga da pilhagem,

			Temendo um cerco ou sabotagem,

			Se apressa em fugir ao seu covil,

			Largando o butim pelo caminho.

			A água baixa com um murmurinho,

			Ressurgem a calçada e o peitoril.

			E Evguiêni, com a alma em remoinho,

			Se apressa, entre o medo e a esperança,

			Rumo ao rio que ainda não amansa.

			No êxtase da vitória, as ondas

			Ainda fervem revoltas, estrondam

			E espumam, como se uma fornalha,

			Por baixo, ardesse num fogo ralo.

			E o rio bufa como um cavalo

			Que, cansado, volta da batalha.

			Então, como se fosse um achado,

			Evguiêni vê um bote do outro lado.

			Corre até lá, chamando o barqueiro,

			Que o leva pelas ondas bravias,

			Qual se fosse o mais banal dos dias,

			Em troca de um mísero dinheiro.

			Luta o remador experiente

			Muito tempo contra as ondas altas.

			E a todo instante quase a corrente

			Encobre o bote, que segue em frente,

			Afunda e volta, empina e salta.

			Enfim, chega à margem. E o coitado

			Corre à rua que tão bem conhece.

			Mas nada com o que era se parece:

			Visão terrível! Tudo mudado.

			À sua frente, escombros se amontoam,

			Destroços, ruínas se esboroam.

			Vê casas sem conta retorcidas

			E outras pelas ondas demolidas,

			Na torrente lançadas por terra

			E, tal como num campo de guerra,

			Cadáveres caídos na lama.

			Corre Evguiêni em total desatino,

			Sobre ele o pavor se derrama.

			Corre para onde o aguarda o destino

			Com a notícia da fatalidade

			Como uma carta entregue em mãos.

			Ele chega aos confins da cidade,

			Vê o golfo, procura a casa e então…

			O que é isso?…

			             Ele para, espantado.

			Busca, olha atrás, à frente e dos lados.

			De novo vira, volta e enfim acha

			O local da casa de Paracha.

			Este é o salgueiro. Foi-se o portão

			Na enchente. Mas a casa, onde está?

			Envolto em soturna inquietação,

			Evguiêni roda em todo lugar,

			Fala sozinho, implora, protesta.

			De súbito, bate a mão na testa,

			E ri: já baixara o manto escuro

			Da noite na cidade em apuro.

			Como dormir agora é impossível,

			Todos falam do dia terrível.

			Mas quando arde da manhã o raio,

			Rompendo o cansaço e o desmaio

			Das nuvens, a calma capital

			Já não vê mais traços da desgraça.

			O véu da púrpura matinal

			Encobre os danos, ou disfarça:

			Tudo parece um dia normal.

			Com sua indiferença fria,

			As ruas seguem seu dia a dia.

			Deixando seu abrigo noturno,

			Funcionários vão cumprir seu turno.

			O comerciante, de astúcia e siso,

			Abre o porão que o Nievá roubou,

			Já pensando em passar o prejuízo

			A qualquer um que se descuidou.

			Barcos são tirados dos quintais

			E já escreveu versos imortais

			Sobre os infortúnios do Nievá

			O poeta a postos — outro não há:

			O conde Khvostóv.21 Sim: quem mais?

			Mas e meu pobre Evguiêni, o infeliz?…

			Sua mente abalada não resiste

			À força de fatos tão hostis.

			No ouvido, um som revolto persiste:

			O ronco do Nievá e do vento

			Sempre vibra e reverbera triste.

			No impulso de amargos pensamentos,

			Evguiêni vaga envolto num sonho.

			Passa uma semana, um mês medonho,

			E ele sempre na rua, ao relento.

			Seu quarto vazio, findo o prazo,

			Tem novo inquilino: por acaso,

			Um poeta pobre para ali veio.

			Evguiêni nem foi buscar seus bens.

			Para ele, o mundo é de todo alheio.

			Anda sem rumo, num vai e vem,

			Dorme num cais, só come se alguém

			Lhe dá restos na porta de fundos.

			Suas roupas, andrajos imundos,

			Apodrecem, pendem em farrapos.

			Crianças jogam pedras quando passa.

			Estalam chicotes em seus trapos,

			Pois os cocheiros não acham graça

			Em vê-lo parado no caminho.

			Evguiêni não sabe aonde ir,

			Parece nada ver, nada ouvir,

			Surdo em seu mental burburinho.

			Ele arrasta assim sua triste vida,

			Nem bicho nem gente, alma ferida,

			Nem vivo nem morto, carne vazia…

			Certa vez, dormia ele num cais

			Do Nievá. E o verão, dia a dia,

			Virava outono. Um vento mordaz

			Já se insinua. As ondas sombrias

			Lambem a pedra do cais com espuma,

			Pisam os degraus de leve, uma a uma,

			Como apelantes batem à porta

			De um juiz a quem nada importa.

			O infeliz desperta à chuva e ao vento:

			Gotas, uivos, sombra e desalento.

			Aos silvos do vento um sentinela

			Faz eco, ao longe, numa viela.

			Mal acorda Evguiêni, já regressam

			As más lembranças; a toda pressa,

			Levanta-se ele e sai a vagar.

			De súbito para e, devagar,

			Descobre com pavor que a fortuna

			Levou-o de volta à mesma escada,

			Deixou-o ao pé das mesmas colunas

			De um prédio grande cuja entrada

			Dois leões guardam com a pata erguida,

			De mármore, e parecem ter vida.

			E à sua frente, suspenso às alturas

			De um rochedo para ali transportado,

			Ergue o braço o ídolo e fulgura

			Num cavalo de bronze montado.

			Com o choque, Evguiêni se apavora:

			Reconhece e recorda o local

			Varrido pela enchente brutal,

			Onde ondas, em tropel, rua afora

			Bufaram à sua volta, como à caça

			De presas. Vê os leões, vê a praça,

			Vê o vulto imóvel, no alto, a pairar,

			Com a cabeça de bronze erguida

			Cujo sonho fatal ganhou vida

			Na nova cidade à beira-mar…

			Apenas vê-lo o temor já instiga!

			Que ideias sua fronte abriga!

			Que força, que fogo, no penhasco,

			No tsar e no cavalo brioso!

			Para onde vais, animal orgulhoso?

			Daqui, onde irão pousar teus cascos?

			Senhor do destino, oh, soberano!

			Não foi assim que, com rédeas duras,

			Empinaste a Rússia nas alturas,

			À beira do abismo do oceano?

			Lança o louco olhares furibundos

			Ao contornar o alto pedestal:

			Mira em cheio o rosto de metal

			Do ídolo e senhor de meio mundo.

			Um aperto no peito o asfixia.

			Encosta o rosto na grade fria,

			Nubla seus olhos uma neblina,

			Risca em seu coração uma chama,

			O sangue ferve e a alma se inflama:

			A estátua altiva o desatina.

			Uma espécie de força obscura

			O faz cerrar os punhos e os dentes

			E sussurrar, num tremor demente:

			“Milagroso construtor”, conjura.

			“Ah, você me paga!…” E, de repente,

			Põe-se a correr, pois tem a impressão

			De que, traindo súbita ira,

			O lento rosto do tsar se vira

			Em resposta à sua imprecação…

			Evguiêni corre através da praça

			E, atrás dele, um som cresce e ameaça,

			Como o estrondo em que rola um trovão.

			É um tropel que trepida o chão,

			Um galope que abala a calçada.

			Sob a luz da lua desmaiada,

			Com o braço esticado para o alto,

			O Cavaleiro de Bronze voa

			Atrás dele, a galope e aos saltos.

			E no encalço de Evguiêni ecoam,

			Noite adentro, sem trégua ou quartel,

			Por mais que fuja e corra o incauto,

			Os cascos de bronze em tropel.

			Desde então quando a Evguiêni ocorria

			Passar naquela praça, em seu rosto

			A perturbação logo crescia.

			A mão premia o peito indisposto,

			Como para aplacar seu tormento.

			Ele contornava o monumento,

			Tirando o esfarrapado boné,

			Com o olhar baixo, para o próprio pé.

			Há uma ilhota no litoral

			Onde às vezes, já tarde, atraca

			E estende sua rede numa estaca

			Um pescador à moda ancestral

			Que ao ar livre cozinha o jantar.

			Ou um funcionário vai passear

			De barco, ao domingo, na ilhota

			Onde nem grama nem hera brota.

			Lá encalhou, nas ondas da enchente

			Sacudido, um casebre em ruína,

			Como uma planta murcha e franzina.

			Com a primavera, veio gente

			Numa barca para levá-lo embora.

			Junto à porta, do lado de fora,

			Encontraram o meu pobre louco

			Estendido ao pé dos destroços.

			Ali mesmo escavaram um pouco

			E entregaram a Deus os seus ossos.

			
				
					21Dmítri Ivánovitch Khvostóv (1757-1835). Representante do classicismo tardio. Púchkin escreveu famosas paródias de seus poemas.
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			Uma casinha em Kolomna

			i

			Tetrâmetros iâmbicos1 eu não quero!

			Qualquer criança sabe fazê-los.

			Basta, já vão tarde. Há muito eu espero

			Fazer da oitava rima o meu modelo.

			A assonância tripla,2 em passo severo,

			Me alçará à glória! E, como os cabelos,

			Rimas enchem minha cabeça inteira:

			Mal nascem duas, já vem a terceira.

			ii

			Para abrir às rimas livre passagem,

			Os verbos eu vou escolher primeiro…

			Rimar verbos, bem sei, não é vantagem,

			Porém tem nobre linhagem de herdeiros.

			Assim Chikhmátov3 sua santa linguagem

			Compunha. E eu mesmo sequei meu tinteiro

			Com tais rimas. Vamos nos desnudar!

			Doravante com verbos vou rimar.

			iii

			Meus cortes não seguem regras pedantes,

			Não excluo os soldados de pé chato 

			Nem cavalos de porte claudicante.

			Conjunções e advérbios são candidatos

			Aptos à tropa deste comandante.

			A ralé do dicionário eu resgato!

			Preciso de rimas: sons são recrutas

			Não para um desfile, mas para a luta.

			iv

			Rimas femininas e masculinas!4

			Peçam bênção a Deus e atenção: sentido!

			De três em três, em filas paulatinas,

			Entrem nas oitavas com pés medidos!

			Não temam excessos de disciplina.

			Calma: basta obedecer aos ouvidos.

			O hábito logo alivia as agruras,

			Deixa nossa estrada lisa e segura.

			v

			Que alegria numerar os meus versos:

			Tudo em ordem, em algarismos romanos.

			Não deixar que tomem rumos dispersos,

			Como tropas que combatem sem planos!

			Cada letra é um herói incontroverso

			No esquadrão de estrofes que eu engalano.

			A quem me comparo aqui? Tamerlão?5

			Ou o poeta é o próprio Napoleão?

			vi

			Repousemos neste ponto final.

			E agora? Eu abandono ou… finco o pé?6

			O pentâmetro,7 eu sei, não fica mau

			Com a cesura no segundo pé.

			Sem isso o verso é um rombo ou um degrau

			E, embora deitado num canapé,

			Parece que eu viajo aos solavancos,

			Sobre o solo arado, num coche, aos trancos.

			vii

			Que importa? Nem sempre se pode andar

			Nas calçadas do Nievá, o assoalho

			Dos bailes polir com os pés, cavalgar

			Na estepe quirguiz. Vou de galho em galho,

			De estação em estação, até chegar.

			Como na história do excêntrico paspalho

			Que a cavalo, sem comida, viajou

			Até o rio Nievá desde Moscou.

			viii

			Isso é que é cavalo! Nem o corcel

			Do Parnaso, o Pégaso, o alcançaria:

			Sem dentes, fraco… a velhice é cruel.

			Só cresce urtiga em sua terra baldia,

			Secaram suas fontes e as musas, ao léu,

			Já pediram aposentadoria.

			Minha barraca, da clássica montanha,8

			Mudei para a feira livre das barganhas.

			ix

			Sente aí, Musa, e fique bem quietinha.

			Braços cruzados, menina levada!

			Lá vai: era uma vez uma velhinha,

			Pobre e viúva que não tinha nada,

			Senão uma filha e essa casinha,

			Junto à igreja9 e à guarita do guarda.

			Faz oito anos, mas para mim lá está ela:

			Sótão, varanda, porta e três janelas.

			x

			Passei por ali três dias atrás,

			Com um amigo, quando a noite caía.

			Em vez da casa, que lá não está mais,

			Um prédio de três pisos se erguia.

			A velha, a noiva e eu ainda um rapaz

			Voltaram-me à lembrança: todo dia

			A moça ficava sentada à janela.

			Pensei: Estão vivas? Onde andam elas?

			xi

			Triste, olhei para o prédio com rancor.

			Se um incêndio o varresse naquela hora,

			As chamas bem me fariam um favor,

			Minha revolta teria a desforra,

			Se confortaria no seu calor.

			Delírios sinistros, vida afora,

			Nos vêm à mente quando estamos sós,

			Ou com um amigo, e mais ninguém, só nós.

			xii

			Sorte de quem suas palavras controla,

			Ao pensamento não dá longa trela

			E esmaga a serpente que se enrola

			No coração. Pois quem é tagarela,

			Logo a fama da perfídia o assola…

			Bebo a água do Letes10 por cautela:

			O doutor me proibiu a tristeza.

			Paremos com isso, por gentileza!

			xiii

			A velha (já vi cem rostos iguais

			Nos quadros de Rembrandt) usava touca

			E óculos. A filha, meiga demais,

			De uma beleza que não era pouca:

			Sobrancelha e olhos pretos fatais;

			Branca era a pele e um mirtilo era a boca.

			Tinha essa moça um gosto refinado,

			Lia os livros de Emin11 com cuidado.

			xiv

			Tocar violão também sabia,

			E cantava: “Geme o pombo cinzento”,12

			“Devo ir?”13 e outras tantas velharias

			Que à noite, no inverno e no abafamento

			Da lareira, ou no outono que entedia,

			Junto ao samovar, ou num bosque ao vento,

			Na primavera, cantam as mocinhas,

			Musas russas tristes, nossas vizinhas.

			xv

			No modo figurado ou literal,

			Desde o cocheiro ao primeiro poeta,

			Nosso canto é triste, um gemer geral.

			A canção russa, para estar completa,

			Começa em festa e acaba em funeral.

			Nossas moças e musas tão diletas

			Na lamúria inspiram sua harmonia:

			Como adoram uma triste melodia!

			xvi

			Nossa jovem (seu nome era Paracha)

			Sabia lavar, passar, costurar;

			Com rigor, mantinha a despesa baixa,

			Sozinha, controlava todo o lar.

			Cozia em trigo-sarraceno a kacha14

			(Tarefa em que vinha lhe ajudar

			Fiokla, cozinheira velha de fato,

			Pois já perdera a audição e o olfato).

			xvii

			Nesse tempo, a mãe tricotava meias,

			Sentada à janela durante o dia.

			De noite, na mesa, à luz da candeia,

			No seu baralho, o futuro previa.

			Entretanto, a filha tinha a vida cheia,

			Na rua ou em casa, em tal correria,

			Que atraía o olhar de qualquer rapaz

			Que passasse (que mulher mais sagaz!).

			xviii

			No inverno, cedo, fechavam as persianas,

			Mas, no verão, tudo ficava aberto.

			No céu, até tarde, a branca Diana15

			Olhava a moça na janela. (É certo:

			Sem essa cena, um poeta se dana!)

			Enquanto a mãe, com o lábio entreaberto,

			Dormia e seu ronco alcançava a rua,

			A filha, à janela, olhava para a lua.

			xix

			Ouvia gatos miarem no escuro,

			Sinal de algum encontro indiscreto,

			O aviso de um vigia, o seguro

			Bater das horas: tudo em volta quieto.

			Em Kolomna, à noite, o silêncio é puro.

			Às vezes, sombras formam um par secreto,

			E o coração dela bate de um jeito

			Que empurra o pano que aperta o seu peito.

			xx

			Domingo, no inverno ou no verão,

			Mãe e filha iam à igreja rezar,

			Na ala esquerda, à frente da multidão.

			Mudei-me faz tempo desse lugar,

			Mas uma cara e leal ilusão

			Me faz, sonhando acordado, voltar

			A Kolomna, à igreja, que me enfeitiça,

			E ao domingo ouvir a russa missa.

			xxi

			A condessa… (eu juro, o nome esqueci)

			Rica, jovem, com pompa e majestade,

			Entrava na igreja e rezava ali,

			Cheia de orgulho (em vez de piedade!).

			Pecador, eu confesso, assim que a vi,

			Só para ela eu olhei; horrível verdade.

			Paracha, a pobre, à luz da linda nobre,

			Parecia agora ainda mais pobre.

			xxii

			Às vezes, a condessa, com desdém,

			Lançava à Paracha um olhar altivo.

			A pobre rezava quieta e ninguém

			A distraía por nenhum motivo:

			Refletia a humildade e o amor também;

			Já a condessa, em seu amor-próprio esquivo,

			Adorava a própria beleza austera

			E a magia da moda que impera.

			xxiii

			O mais frio ideal da vaidade:

			É o que na condessa vocês veriam.

			Mas por trás da soberba, na verdade,

			Eu lia outra história: mágoas gemiam

			Lamúrias humildes… Minha vontade

			Era não olhar, mas ela me atraía…

			Sem saber disso, a condessa legítima

			Me incluiu na sua lista de vítimas.

			xxiv

			Embora linda, jovem, e sua vida,

			Uma volúpia de luxo e fartura,

			Embora a sorte lhe desse guarida

			E a moda incensasse a sua figura,

			Tinha a condessa a alma entristecida.

			Cem vezes mais alegria e ventura

			Tinha, leitor, a tua nova amiga,

			A minha boa Paracha — eu que o diga!

			xxv

			No pente de chifre, a trança é serpente;

			Nas orelhas, serpenteiam os cachos;

			Na cabeça, um lenço preso na frente;

			No pescoço, contas de preço baixo.

			Roupas simples; porém era frequente

			Guardas de bigode passarem embaixo

			De sua janela; com arte rara,

			Ela cativava sem roupas caras.

			xxvi

			Seu coração tinha algum predileto,

			Ou ela a todos era indiferente?

			Veremos abaixo. Com ar discreto,

			Vivia tranquila e, em sua mente,

			Paris, bailes, corte, esse mundo inquieto

			Não existia (embora uma parente

			Frequentasse a corte: Vera, sua prima,

			Mulher de um conselheiro, ainda por cima).

			xxvii

			Mas uma tristeza abateu o seu lar:

			Depois da bánia,16 a velha cozinheira

			Adoeceu. Ela quis se curar

			Com chá, vinagre e compressas caseiras

			De hortelã. Mas nada pôde ajudar.

			No Natal, à noite, a companheira

			De Paracha morreu. E, no outro dia,

			Baixaram seu caixão na terra fria.

			xxviii

			Sentiram sua falta em casa e, talvez,

			Mais que todos sofreu Vaska, o gato.

			A viúva achou que dois dias ou três

			Podiam passar sem ela, de fato.

			“Paracha!”, disse a velha: “É sua vez”.

			(Pois do céu não cai comida no prato.)

			“O que é?” “Arranje uma cozinheira.

			Peça à vizinha, se for barateira.”

			xxix

			“Certo, mamãe.” Vestiu seu agasalho

			E saiu. (Era inverno, e bem gelado.

			Céu limpo, sem nuvens, nem um retalho;

			Frio e azul o horizonte estrelado.)

			Até tarde, lendo o futuro no baralho,

			A mãe esperou, o olho já cansado.

			Por fim dormiu. Quando chegou, Paracha

			Disse: “Mãe, esta é a cozinheira. O que acha?”.

			xxx

			De sainha curta e ar acanhado,

			Uma jovem alta e até bonita

			Entrou, saudou-a, e num canto ao lado

			Sentou-se. Para mostrar-se expedita,

			Logo escolheu um avental adequado.

			“Quanto cobra?”, perguntou a velha aflita.

			“Pague quanto a senhora puder”,

			Disse com simplicidade a mulher.

			xxxi

			Logo a viúva gostou da resposta.

			“Como se chama?” “Mavra.” “Ah, querida,

			Mavrucha, você é jovem, bem-disposta,

			Fique com a gente. Fiokla, a falecida,

			Ficou dez anos. Vai ver como gosta.

			Mas nada de homens. Mantenha a vida,

			Como ela, honesta. Não banque a tonta,

			Cuide da casa e não erre nas contas.”

			xxxii

			Passa um dia, dois, e a cozinheira

			Faz tudo mal: se não queima a comida,

			Deixa crua; as louças da prateleira

			Joga ao chão; põe sal além da medida.

			Por todo lado faz muita sujeira,

			E nada diz, quando repreendida.

			Na agulha não sabe enfiar a linha.

			No fim, Paracha faz tudo sozinha.

			xxxiii

			Mãe e filha, domingo de manhã,

			Foram à missa sem a cozinheira:

			Muito abatida, em seu duro afã,

			Sofrera dor de dente a noite inteira.

			Tinha de assar a torta de maçã,

			Moer canela e passar na peneira.

			Pediu para não ir. Na igreja, no entanto,

			Pensou de repente a velha com espanto:

			xxxiv

			“Ora! Em nossa Mavra, tão prendada,

			De onde veio esse interesse na torta?

			Ai, ai, ai, parece que é uma cilada!

			Quer nos roubar, só isso lhe importa,

			E depois fugir, nos deixar sem nada!

			Sem roupas novas, o que nos conforta?”

			Tomou-a um assombro, assim que o pensou.

			Por fim, não resistiu mais e falou:

			xxxv

			“Fique aqui, Paracha. Estou preocupada.

			Vou lá em casa.” A filha nem desconfia

			Do que se trata. A velha voa pela escada,

			Sai pela rua em cega correria.

			De susto, o coração dá marteladas.

			Já em casa, na cozinha ela espia:

			Não vê Mavra. E vai pelo corredor

			Até o quarto e então… Meu Deus! Que horror!

			xxxvi

			Diante do espelho de Paracha, atenta,

			A cozinheira faz a barba. “Ai! Ai!”,

			Desmaia a velha: o choque não aguenta.

			Com sabão no rosto, a outra se vai,

			Pula por sobre a velha, que a afugenta

			(Mas que desrespeito!). Cobrindo a cara,

			Corre à varanda e, na rua, dispara.17

			xxvii

			Finda a missa, Paracha volta e diz:

			“O que há, mamãe?”. “Ah, minha querida!

			A Mavra…” “O que foi?” “Que sorte infeliz!

			Mal tenho forças, de tão abatida…

			No espelho… ensaboada… por um triz!”

			“Não entendo nada, mamãe. Puxa vida!

			Cadê a Mavra?” “Ah, ela é um bandido!

			Fazia a barba, igual meu falecido!”

			xxxviii

			Se Paracha ficou ruborizada,

			Não garanto. Mavra, porém, sumiu

			Sem deixar rastros e sem levar nada.

			Até do salário ela desistiu.

			A velha, assim, não foi prejudicada.

			E o lugar de Mavra, quem assumiu?

			A moça ou a viúva? Não sei, confesso.

			Este é o fim. Meu relato aqui eu cesso.

			xxxix

			“Como assim? Está brincando!” “Juro, é sério.”

			“Suas oitavas só nos deram isso?

			Depois de tanto barulho e mistério,

			De chamar tropas e fazer rebuliço?

			Bela estrada abriu em tão grande império!

			Não tinha um tema com mais compromisso?

			Não se extrai ao menos uma moral?”

			“Não… Sim. Calma, ainda tem o final.

			xl

			Eis a moral: na minha opinião,

			Cozinheira de graça é arriscado;

			Ainda mais sendo um homem que, em vão,

			Veste saia e fica sempre calado.

			Cedo ou tarde virá a ocasião

			De fazer a barba, algo inadequado

			À natureza das damas… E pronto:

			Mais nada vão extrair do meu conto.”
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					Príncipe Serguei Aleksándrovitch Chirínski-Chikhmátov (1783­-1837), cujo nome eclesiástico era monge Anikita. Foi escolhido membro da Academia Russa em 1809.

				
				
					Masculinas são rimas oxítonas; femininas são as paroxítonas.

				
				
					Tamerlão (Timur-i-Lang) (1336-1405), comandante de tribos nômades turco-mongóis da Ásia Central, que formou um vasto império.

				
				
					Em russo, “pustit na pe”, que na época significava dobrar a aposta no jogo de cartas.

				
				
					“Uma casinha em Kolomna” está escrito em pentâmetros: versos de cinco pés, que correspondem aproximadamente aos decassílabos na nossa versificação.

				
				
					Ou seja, o Parnaso.

				
				
					Trata-se da igreja da Intercessão da Santíssima Virgem em Kolomna, cuja construção começou em 1798 Ficava na atual praça Turguêniev e foi demolida em 1936 Quando muito jovem, Púchkin morou bem perto desse local.

				
				
					Um dos rios do inferno da mitologia grega. Beber sua água trazia o esquecimento.

				
				
					Fiódor Aleksándrovitch Emin (1735-70). Autor de romances ligeiros, sentimentais, de aventuras e exotismo.

				
				
					Canção de F. M. Dubiánski (1760-96), letra de I. I. Dmítriev (1760-1837).

				
				
					Canção de Iúri Aleksándrovitch Neliédinski-Meliétski (1751­-1828). O título completo é “Devo ir ao riacho?”.

				
				
					Mingau de cereais tradicional.

				
				
					Na mitologia romana, deusa da lua e da caça.

				
				
					Banho a vapor tradicional na Rússia, semelhante à sauna.

				
				
					No original de Púchkin, esta estrofe só apresenta sete versos, em vez de oito, como deveria.

				




		
			[image: Conde Núlin]
		

			Tocam as trombetas: é hora, é hora!

			Paramentados em suas selas,

			Os mestres de caça, à luz da aurora,

			Contêm os borzóis1 presos às trelas.

			Atento, o bárin2 sai à varanda,

			Tudo observa, com mãos na cintura.

			Satisfeito, seu rosto se abranda

			E brilha, à espera da aventura.

			Ele veste um traje de cossaco,

			Uma faca turca na cintura,

			Frasco de rum dentro do casaco,

			Numa corrente, um chifre de caça.

			Os latidos e toda a arruaça

			Fazem a esposa olhar da janela.

			De xale e touca, o rosto revela

			No olhar sonolento alguma afronta…

			Levam um cavalo para o marido:

			Mão na crina, pé no estribo — monta.

			“Não me espere!”, grita e sai batido,

			Aos olhos da esposa ainda tonta.

			Quando setembro chega ao fim

			(Falando em reles prosa chinfrim),

			Viver no campo é chato: só lama,

			Ventania, chuva, neve fina,

			Uivo de lobos. Mas é o que ama

			O caçador! Ele desatina:

			A galope, se mete no mato,

			Salta barrancos, na sela empina,

			Dorme sujo e sente-se grato:

			De manhã vai correr na campina.

			E a dama, o que faz sem seu querido,

			Sozinha na ausência do marido?

			Muito trabalho, pouco descanso:

			Cuidar do almoço, tratar dos gansos,

			Cuidar da janta, espiar a adega

			E o celeiro, ou salgar cogumelos.

			A boa patroa não sossega:

			Aponta erros graves ou singelos.

			Infelizmente nossa heroína…

			(Ah, eu nem disse como se chama!

			O marido só a denomina

			De Natacha, mas nós a tal dama

			Natália Pávlovna chamaremos.)

			Infelizmente sua ignorância

			Da própria fazenda ia a extremos,

			Pois foi educada em discordância

			Da tradição e da lei paterna:

			Cursou a escola de uma francesa,

			Falbalá, requintada e moderna,

			Destinada a moças da nobreza.

			Sentada à janela — é seu costume —,

			Tem à sua frente o quarto volume

			De um romance sentimental:

			O amor de Elisa e Armand (que tal?),

			Ou as cartas de duas famílias —3

			Romance clássico para as filhas,

			Obra moral, velha e comprida,

			A história se estica toda a vida,

			Sem as românticas maravilhas.

			Natália Pávlovna lia atenta,

			Mas logo uma briga barulhenta

			Diante da janela a distraiu:

			Um cachorro e um bode enfezado

			Deram vazão ao ânimo hostil.

			Natália pôs o livro de lado.

			Meninos riem e alguns perus

			Ao pé da janela, afobados,

			Entre gritos tristes e glu-glus,

			Correm atrás de um galo molhado.

			Três patos pateiam numa poça,

			Com roupas na mão corre uma moça

			Para pendurá-las num varal.

			Vai piorando o tempo outonal,

			Já se pressente no ar a neve…

			Soam, então, campainhas de leve.4

			Quem viveu em fazendas maçantes

			Bem sabe, amigos, que emoção

			Um som de campainha distante

			Faz vibrar em nosso coração.

			Será um velho amigo sumido

			Desde os jovens dias perfeitos?

			Ou, meu Deus, será ela?… Duvido!

			Quanto mais perto, mais treme o peito…

			O som cresce, chega e passa…

			Some na ladeira e na fumaça.

			Natália Pávlovna ao som se agita,

			Corre à varanda, alegre e aflita.

			Vê que no rio, na outra margem,

			No moinho, vem uma carruagem.

			Chega à ponte e então… Nada feito:

			Vira à esquerda e segue viagem.

			Lágrimas quase sobem do peito.

			Mas de repente… Ah! Que alegria!

			O coche tomba com um forte tranco.

			“Filka, Vaska! Corram ao barranco!

			Virou um coche quando corria.

			Tragam o bárin aqui para almoçar!

			Será que está vivo?… Vão olhar!

			Depressa!”

			         Um criado sai na carreira.

			Natália Pávlovna puxa a cadeira,

			Arruma os cachos da cabeleira,

			Ajeita o xale, fecha a cortina.

			“Que demora!” Mas a espera termina.

			Lá vêm eles, enfim, na ladeira.

			A carruagem, pobre coitada,

			Toda suja com a lama da estrada,

			Se arrasta a custo com a bagagem.

			O jovem bárin, atrás, vem mancando,

			O criado diz, de vez em quando,

			Pois não desanima: “Allons, courage!”.5

			Chegam à varanda, entram na sala.

			Enquanto o bárin é conduzido

			Para repousar em outra ala

			E pela porta é logo seguido

			Por Picard, seu ativo criado,

			E o bárin veste um traje adequado,

			Posso dizer quem é o forasteiro?

			Conde Núlin, vindo do estrangeiro,

			Onde esbanjou, em moda e aventuras,

			Suas rendas presentes e futuras.

			Agora ele ruma à capital

			Como quem leva um estranho animal

			Para exibir: são fraques, coletes,

			Chapéus, leques, capas e corpetes,

			Botões, punhos, lornhões e alfinetes,

			Um livro novo de Walter Scott,6

			Um de Guizot,7 que ninguém atura,

			Bons-mots8 de Paris e um caixote

			Das mais picantes caricaturas,

			As novas canções de Béranger,9

			Motivos de Rossini e Paër…10

			Segue a lista por aí afora.

			A mesa está pronta: é mais que hora;

			A dama aguarda impaciente.

			Abrem a porta e o conde se adianta.

			Natália Pávlovna se levanta.

			Sincera, indaga cordialmente

			Se está ferida a perna do conde.

			“Não é nada demais”, ele responde.

			Vão para a mesa e, quando ele senta,

			Dela aproxima um pouco seu prato.

			Põe-se a conversar de imediato:

			“Como a Santa Rússia alguém aguenta,

			Com esse frio e as neves hostis?

			Que saudades sinto de Paris”.

			“Como anda o teatro?” “Ah! Dá até pena!

			C’est bien mauvais, ça fait pitié.11

			Talma12 está surdo, se perde em cena.

			Mars,13 coitada, a velhice a condena.

			Em compensação, le grand Potier!14

			Só ele hoje ainda mantém

			A antiga glória entre o povo.”

			“Que escritores andam em moda? Quem?”

			“Lamartine e D’Arlincourt15 de novo.”

			“Aqui eles já são imitados.”

			“É mesmo? Então nossa inteligência

			Não respira um ar tão atrasado.

			Que falta faz a luz da ciência!”

			“E nas roupas, como anda a cintura?”

			“Muito baixa… aqui, nesta altura.

			Mas deixe-me olhar o seu penteado.

			Certo… Fitas, raminhos, babados.

			Essa é a moda que ainda dura.”

			“Do Tielegraf16 somos assinantes.”

			“Ah! Senhora! Não quer que eu cante

			Um vaudeville que é uma belezura?”

			E ele canta. “Vamos, conde, jante.”

			“Obrigado. Já comi bastante.”

			Deixam a mesa. A jovem anfitriã

			É de uma alegria viva e sã.

			O conde se admira: Mas que graça!

			Paris parece virar fumaça.

			Eles nem notam: a noite voa.

			Nosso conde está fora de si.

			O olhar de Natália ora ecoa

			Afeição, ora se fecha em si…

			De repente, a meia-noite soa.

			Já ronca o criado em seu cantinho,

			Já canta o galo do vizinho,

			O alerta do vigia os espanta,17

			O fim da luz das velas não tarda.

			Natália Pávlovna se levanta:

			“Já é tarde! As camas nos aguardam.

			Bom sono!”. O conde, contrariado,

			Mas meigo e já meio apaixonado,

			Levanta e beija a sua mão.

			E agora? O flerte vai até onde?

			Ela, ousada — Deus, dê seu perdão! —,

			Aperta de leve a mão do conde.

			Natália Pávlovna está despida,

			Só com Paracha à sua frente.

			Das fantasias de sua vida,

			Essa Paracha é a confidente.

			Costura, lava, leva recados,

			Pede a ela casacos surrados.

			Com o bárin, às vezes, brinca e graceja

			E outras vezes se irrita e esbraveja.

			Mente para a patroa à vontade,

			Mas fala agora com seriedade

			Sobre a vida e os negócios do conde.

			Sabe tudo e dela nada esconde.

			Deus sabe como está informada

			De tanta coisa. A patroa, enfim,

			Diz: “Chega, estou farta e cansada!”.

			Pede o robe e a touca de cetim.

			Deita e manda embora a criada.

			Já em seu quarto, com seu francês,18

			Despe-se o conde por sua vez.

			Quando se deita, pede um charuto.

			Monsieur Picard lhe traz num minuto:

			Jarra de água, copo de prata,

			Um castiçal com bronze na cor,

			Pinças, charuto, despertador

			E um romance com folhas intactas.

			Já na cama, seus olhos percorrem

			Linhas puladas de Walter Scott,

			Pois outra distração bem mais forte,

			Uma estranha ideia que lhe ocorre,

			O perturba; está desconfiado:

			“Será que eu fiquei apaixonado?

			Que engraçado… Eu nem acredito…

			No entanto seria até bonito.

			E parece que eu agrado a ela”.

			Depois, com um sopro, apaga a vela.

			Pegar no sono ele não consegue.

			Queima por dentro — o diabo o persegue,

			Atiça sonhos pecaminosos.

			À luz de sentimentos fogosos,

			Pinta nosso herói um quadro vivo

			Da anfitriã: o olhar expressivo,

			Formas fornidas, redonda imagem,

			Voz bem feminina, em tom cantado,

			Rubor rural no rosto rosado,

			Mais belo que qualquer maquiagem.

			Lembra a ponta dos doces pezinhos.

			Lembra: foi assim, bem desse jeito,

			Que a mão dela apertou, de mansinho,

			A mão dele. Que tolo! Bem feito:

			Devia ter captado o sinal,

			Ficar com ela até o final.

			Mas dá tempo ainda, e é certo

			Que o trinco da porta está aberto.

			Logo lança aos ombros o roupão

			De seda estampado, e a cadeira,

			Na sua pressa, derruba no chão.

			Disposto a tudo, sai na carreira

			Rumo ao doce prêmio, no fascínio

			Dessa Lucrécia, o novo Tarquínio.19

			Assim o gato de estimação

			Da criada, dengoso e esperto,

			Sorrateiro, cada vez mais perto,

			Caça o rato, atrás do fogão.

			Olhos entrecerrados, se enrola,

			Mexe o rabo, parece uma bola.

			As garras astutas arreganha

			E, de um salto, a vítima apanha.

			Vaga o nosso conde apaixonado,

			Tateando o escuro com cuidado.

			A chama do desejo o constrange,

			Mal respira, quase sufocado.

			Treme se, sob os pés, o chão range…

			Assim, pouco a pouco, se aproxima

			E a cobiçada porta descobre.

			Mal toca a maçaneta de cobre,

			A porta cede. O silêncio o anima.

			A luz do lampião mal tremula,

			Tinge o quarto de sombra fugaz,

			Onde a anfitriã dorme em paz,

			Ou ela o sono apenas simula.

			Ele entra, hesita, recua, pensa —

			De súbito, cai aos pés da cama…

			Ela… Agora, com a sua licença,

			Peço-lhes, petersburguesas damas,

			Que imaginem a comoção imensa

			De Natália Pávlovna e me digam:

			Como deve agir nossa amiga?

			Com os grandes olhos arregalados,

			Mira o conde, que nela despeja

			Sentimentos de fora, importados,

			E com a mão atrevida deseja

			Mover o lençol com um leve toque…

			Paralisada com um estranho choque,

			Logo, no entanto, ela se refaz.

			Com a raiva e o orgulho de que é capaz,

			E talvez com medo — por que não? —,

			Contra o Tarquínio ela ergue a mão

			E uma bofetada, sim, dispara,

			Sim, sim, um tapa, e bem na cara!

			Vermelho de vergonha, o conde

			A custo engole tamanha ofensa.

			Ardendo em despeito, nem sei onde

			Iria parar sua fúria imensa.

			Mas late o cãozinho da senhora

			E acorda Paracha logo agora.

			Núlin ouve os passos da criada,

			Maldiz a casa onde foi dormir

			E os caprichos da bela obstinada,

			Antes de, em pressa infame, fugir.

			Como ele, a anfitriã e Paracha

			Passam o tempo da noite que resta?

			Imaginem vocês: o que acham?

			Não lhes direi, damas honestas.

			O conde acorda bem taciturno,

			Moroso, veste os trajes diurnos,

			Com torpor lixa as unhas rosadas,

			Bocejando, as pontas arremata,

			Sem esmero dá o nó na gravata,

			Se esquece de com a escova molhada

			Alisar as mechas aparadas.

			Mas em que ele pensa? Sei lá.

			Sei que agora o chamam para o chá.

			Que fazer? O constrangido conde

			Derrota, raiva e vergonha esconde,

			E vai.

			     A jovem ousada e arisca,

			Baixando seu olhar zombeteiro,

			Enquanto os lábios rubros mordisca,

			Conduz a conversa em tom ligeiro.

			No início, o conde está acanhado;

			Mas pouco a pouco fica animado,

			Reage com um sorriso cortês.

			Menos de meia hora se passa,

			E ele já brinca, gentil e com graça —

			Está quase apaixonado outra vez.

			De repente, um barulho. Entra alguém.

			“Bom dia, Natacha. Tudo bem?”

			“Ah, meu Deus! Conde, este é meu marido.

			E este é o conde Núlin, meu querido.”

			“Muito prazer… Mas que tempo feio!

			Vi no ferreiro a sua carruagem.

			Já está prontinha para a viagem.

			Natacha! Na horta, bem no meio,

			Pegamos uma lebre em flagrante…

			Ei, vodca! Conde, tem de provar:

			Veio para nós de um lugar distante.

			O senhor não fica para almoçar?”

			“Tenho pressa. Talvez outro dia.”

			“Não, conde, eu lhe peço, dê um jeito.

			Nós dois gostamos de companhia.”

			Mas, por força de vergonha e despeito,

			E com toda esperança enterrada,

			O triste conde não cede a nada.

			Depois de um copo que o revigora,

			Picard arrasta a mala para fora.

			O baú, dois criados confusos

			Prendem ao coche com parafusos.

			Trazem ao pátio a carruagem,

			Logo Picard tudo arruma e assim

			O conde se vai… Com essa imagem

			Meu conto poderia ter fim.

			Mas duas palavras acrescento:

			Quando se foi o coche azarento,

			A esposa contou tudo ao marido

			E espalhou por toda a vizinhança

			O mau passo do conde atrevido.

			Mas quem, mais que todos, não se cansa

			De rir com Natália dessa história?

			Não adivinham? Quem? O marido?

			Ah, não! Deem a mão à palmatória.

			O pobre ficou até ofendido,

			Chamou Núlin de besta e palhaço,

			Jurou que, se ele entrasse um só passo

			Na sua terra, o faria sofrer:

			Seus cães o poriam para correr.

			Um vizinho é que riu à vontade:

			Lídin, vinte e três anos de idade.

			Já podemos afirmar, portanto,

			Que, hoje em dia, uma esposa fiel,

			E disso é testemunha o Céu,

			Não é nenhum milagre ou espanto.

				
					Cão de caça russo, semelhante ao galgo.

				
				
					Usado para se referir ao nobre senhor de terras.

				
				
					Título inventado por Púchkin.

				
				
					Era costume pendurar campainhas nas carruagens.

				
				
					Francês: “Vamos, coragem!”.

				
				
					Walter Scott (1771-1832), romancista escocês.

				
				
					François Pierre Guizot (1787-1874), político e historiador francês.

				
				
					Francês: “ditos espirituosos”.

				
				
					Pierre-Jean de Béranger (1780-1857), compositor francês.

				
				
					Gioachino Rossini (1792-1868) e Ferdinando Paër (1771­-1839), compositores italianos.

				
				
					Francês: “Está bem ruim, dá pena”.

				
				
					François-Joseph Talma (1763-1826), ator francês.

				
				
					Mademoiselle Mars (1779-1847), nome artístico de Anne-Françoise-Hyppolyte Boutet, comediante francesa.

				
				
					Charles-Gabriel Potier (1774-1838), ator francês.

				
				
					Alphonse de Lamartine (1790-1869), poeta francês. Charles-Victor Prévost d’Arlincourt (1788-1856), poeta e dramaturgo francês.

				
				
					Trata-se da revista Moskóvski Tielegraf, fundada no ano em que Púchkin escreveu “Conde Núlin”.

				
				
					Na região rural, era costume o vigia noturno bater numa placa de metal ou soar uma matraca a intervalos regulares.

				
				
					Refere-se ao criado Picard.

				
				
					O estupro da nobre Lucrécia por Sexto Tarquínio, filho do rei Tarquínio, o Soberbo, é o motivo lendário da rebelião que pôs fim à monarquia e instaurou a república de Roma (509 a.C.). O mito foi consagrado pelo historiador romano Tito Lívio (59 a.C. -17 d.C.) e, muito posteriormente, em 1594, por um poema de Shakespeare intitulado “The Rape of Lucrece” (O estupro de Lucrécia).

				



		
			[image: Os ciganos]
		


			Um bando animado de ciganos

			Vaga pela Bessarábia1 errante

			E, à noite, tendas de pobres panos

			Se erguem junto ao rio ondulante.

			O sono sereno a céu aberto

			Reflete alegria e liberdade.

			Entre carroções meio cobertos

			Por tapetes, queima à vontade

			A fogueira onde preparam a janta;

			Pastam cavalos pela campina;

			Atrás da tenda, a ninguém espanta

			Um urso solto que ali se reclina.

			Preparam-se agora para a partida

			Cedo, amanhã. Tudo ganha vida:

			Famílias se ocupam com a bagagem,

			Cantam as esposas entretidas,

			Batem na bigorna as ferragens.

			Enfim, no errante acampamento,

			Baixa o sono, cessa o alarido;

			Na estepe, há um silêncio sonolento

			Entre alguns relinchos e latidos.

			Fogueiras são todas apagadas.

			Tudo calmo. A lua cristalina

			Reluz nas alturas azuladas

			E o acampamento mudo ilumina.

			Numa tenda um velho está desperto;

			Sentado, com os carvões bem perto,

			Se aquece ao seu último calor.

			Olha ao longe, vê o campo incerto,

			Na noite de névoa e vapor.

			A filha, mocinha habituada

			A viver livre e cheia de brio,

			Foi passear no campo vazio.

			Vai voltar, mas já é madrugada,

			Logo a lua vai sumir no rio,

			Há nuvens e em breve a chuva cai.

			Zemfira não vem. Já está frio

			O pobre jantar do velho pai.

			Mas da estepe, enfim, volta Zemfira.

			Um desconhecido vem atrás,

			E anda depressa. Ela se vira

			Para o pai e diz: “Trago este rapaz

			Para ficar com a gente. Eu o achei

			Perdido no ermo da campina

			Atrás de uma pequena colina.

			Ele é perseguido pela lei,

			Também quer, como nós, ser cigano.

			Eu vou ser a sua companheira.

			Seu nome é Aleko e o seu plano

			É andar comigo a terra inteira”.

			velho

			Bem-vindo. Abrigue-se em nossa tenda

			Hoje ou, caso a vontade se estenda,

			Fique o tempo que desejar.

			Será recebido como irmão,

			Compartilhe meu sangue e meu pão.

			Mas precisa se acostumar

			Com nossa sina de liberdade,

			Pobreza errante, sem lar, sem grade.

			E amanhã cedo, num carroção,

			Partiremos. Escolha um trabalho,

			Cantar, bater ferro com o malho,

			Treinar o urso para exibição.

			aleko

			Eu vou ficar.

			zemfira

			          Ele vai ser meu.

			Quem irá arrancá-lo de mim?

			Mas a lua crescente desceu,

			O campo escuro está como um breu,

			E o sono me domina, por fim…

			*

			De manhã, o velho chama a filha,

			Junto à tenda, do lado de fora.

			“Acorde, Zemfira! O sol já brilha.

			De pé, meu hóspede! Já é hora!…

			Filhos, deixem o leito do amor!…”

			O povo levanta e se alvoroça,

			Desmontam as tendas e, num clamor,

			Põem-se logo em marcha as carroças.

			Todos juntos avançam e o bando

			Se espalha nas campinas desertas.

			Em cestos que os burros vão levando,

			Se divertem crianças espertas.

			Moças, irmãos, esposas, maridos,

			Jovens e velhos seguem contentes.

			Refrãos ciganos, canto, alarido,

			Ruge o urso e tilinta a corrente

			Num brusco e nervoso estalido.

			Pobres andrajos bem coloridos,

			Crianças e velhos quase nus,

			Gaitas de foles, uivos, latidos,

			Range a carroça que um cão conduz.

			Tudo em desordem, pobre e precário,

			Mas tudo forma um vivo cenário.

			Nossa vida, em contraste, produz,

			Com seu luxo, um amargo travo:

			Maçante como um canto de escravo.

			*

			O jovem olha com desalento

			Para o campo ermo e sem cultivo.

			Não ousa confessar o motivo

			Secreto de todo seu tormento.

			A liberdade ele, enfim, respira;

			De olhos negros, perto, vai Zemfira.

			Brilha o sol alto no céu aberto

			Toda a beleza do meio-dia.

			No seu coração, que agonia

			O faz pulsar num passo incerto?

			Desconhece o passarinho

			Trabalho ou aflição;

			Não tenta fazer um ninho

			Que dure mais que a estação.

			Num galho, à noite, adormece.

			Quando o rubro sol levanta

			E a voz de Deus o aquece,

			Ele se sacode e canta.

			Vai-se a bela primavera,

			Chega o tórrido verão;

			Tardio, o outono já espera

			Com mau tempo e cerração,

			E entristece toda a gente.

			Vai para longe o passarinho,

			Busca o mar e terra quente,

			Primavera e um novo ninho.

			Como um pássaro que não tem lar,

			Também Aleko vive a vagar,

			Sem ninho ou terra que seja sua

			E no mundo a nada se habitua.

			Para ele, todo chão é uma estrada;

			Para pernoitar, serve qualquer canto.

			Quando acorda, ele entrega, no entanto,

			A Deus e à sorte a nova jornada.

			Sua vida não se abala com nada,

			Cobre o peito o torpor como um manto.

			A estrela da glória distante

			O encantava, às vezes, com magia.

			Luxos e prazeres, por instantes,

			De súbito até o surpreendiam.

			Um trovão, não raro, ressoava

			Sobre a cabeça solitária;

			E ele ao sol e à chuva cochilava,

			Alheio à tormenta temerária.

			Rebelde, ele ignora a autoridade

			Do destino cego e traiçoeiro,

			E brincam as paixões à vontade,

			No seu peito dócil e ligeiro.

			Deus! Como fervem os sentimentos

			Nesse coração atribulado!

			Mudos vão ficar por muito tempo?

			Não. Você verá o resultado!

			*

			zemfira

			Você abandonou tudo, meu caro.

			Diga: acaso não sente saudade?

			aleko

			Mas o que abandonei?

			zemfira

			                  Ora, é claro!

			Sua terra, sua gente, a cidade.

			aleko

			Saudade, eu? Se você soubesse,

			Ou se imaginar você pudesse…

			A cidade é prisão sufocante!

			Gente, em bando, vive atrás de muros.

			Não respiram de manhã o ar puro,

			Ou da relva o aroma refrescante.

			Envergonham-se do próprio amor,

			Compram e vendem a liberdade,

			Adoram ídolos com fervor,

			Temem o que pensam de verdade.

			O que eu abandonei? Traições,

			Preconceitos que você nem sonha,

			A insana opressão das multidões

			E toda a ostentação da vergonha.

			zemfira

			Mas e as festas e as honras da fama,

			Palácios, tapetes coloridos,

			Mansões, banquetes e os vestidos

			Tão luxuosos que usam as damas!…

			aleko

			Mas onde há alegrias na cidade?

			Sem amor não há felicidade.

			E as damas… Você nem se compara:

			Mesmo sem joias ou roupas caras,

			Mais perfeita é a sua beldade!

			Não mude, minha meiga amiga!

			Dividir meu amor solitário

			Com você é o sonho que abriga

			Este meu exílio voluntário!

			velho

			Você é como se um de nós fosse.

			Gosta de nós e vem da nobreza.

			Mas viver livre nem sempre é doce

			Para quem já provou da riqueza.

			Entre nós contam que no passado,

			Por ordem de um rei, veio para aqui,

			Oriundo do sul, um deportado.2

			(Eu sabia até, mas esqueci

			Seu nome esquisito e complicado.)

			Embora já velho na idade,

			Era jovem na alma e no trato,

			Tinha o dom do canto e a suavidade

			Da voz como o rumor de um regato.

			Era por toda gente adorado,

			Nas margens do Danúbio vivia,

			Sem a ninguém causar desagrado,

			Encantando com a sua poesia.

			Tímido e frágil qual uma criança,

			Da vida ele não sabia nada.

			Vinha de estranhos da vizinhança

			Sua comida, por eles pescada.

			Quando gelava o rápido rio

			E rodopiavam os ventos do inverno,

			Com a lã de um agasalho fraterno

			Guardavam o santo velho do frio.

			Porém às agruras da pobreza

			Ele não podia se adaptar.

			Pálido, fraco, entregue ao azar,

			Dizia que um deus de ira e crueza

			O punira por algum insulto…

			E aguardava, quem sabe, um indulto.

			No Danúbio, olhando as margens largas,

			Sempre o infeliz sentia saudade.

			Derramava lágrimas amargas,

			Recordando a distante cidade.

			Ao morrer, sua última vontade

			Foi fazerem para o sul o traslado

			De seus tristes ossos forasteiros,

			Que até na morte, em solo estrangeiro,

			Eram hóspedes incomodados!

			aleko

			De teus filhos este é o destino,

			Ó, Roma, poderoso império!…

			Cantor do amor, ó cantor divino:

			O que é a glória? Diga-me, a sério.

			Clamor fúnebre, louvor que passa,

			Eco que se apaga ano a ano,

			Ou um selvagem conto cigano

			Numa tenda cheia de fumaça?

			*

			E o bando vaga, assim, por dois anos,

			Sem rumo, em paz e tranquilidade.

			Como antes, encontram os ciganos,

			Em toda parte, hospitalidade.

			Descrente da civilização,

			Aleko é livre como o seu bando;

			Sem remorso ou inquietação,

			Seus dias errantes vão passando.

			Sempre com a mesma família amiga,

			Já nem recorda a existência antiga.

			Adaptado à vida cigana,

			Adora o sono em tendas precárias,

			O enlevo da preguiça diária

			E a língua deles, pobre e profana.

			O urso, fugitivo da floresta,

			Peludo hóspede desse bando,

			Ruge e dança com a força que resta,

			A triste corrente tilintando.

			Diante de moldavos assustados,

			Nas aldeias à beira da estrada,

			Erguem poeira as patas pesadas.

			O velho se apoia num cajado

			E bate fraco no seu pandeiro.

			O canto de Aleko guia o urso

			Enquanto Zemfira, em seu percurso,

			Colhe dos aldeões o dinheiro.

			É noite: Aleko, o velho e Zemfira

			Cozinham o milho bruto na espiga.

			Dorme o velho — de leve respira…

			A tenda escura o silêncio abriga.

			*

			À luz do sol o velho aquece

			Seu sangue, que já flui sem calor.

			Junto a um berço, a filha canta o amor.

			Aleko a escuta e empalidece.

			zemfira

			Homem velho, marido mau,

			Me queime ou enfie o punhal;

			Sou dura, não tenho receio

			De faca, fogo ou homem feio.

			Desprezo e ódio é o que sinto

			Por você. Juro, eu não minto:

			Amo um outro. Não temo a dor

			Se, ao morrer, morro de amor.

			aleko

			Pare. Essa música me irrita.

			Não gosto de canções violentas.

			zemfira

			Que me importa? Acho que ela é bonita.

			Canto para mim. Se não gosta, aguenta.

			Homem velho, marido mau,

			Me queime ou enfie o punhal.

			Não vou contar para você

			Quem ele é. Não vai saber.

			É mais fresco que a primavera,

			É mais quente que o verão;

			Jovem e audaz como uma fera,

			Me ama com fúria e paixão!

			Para ele dou tanto carinho,

			À noite, no frescor do orvalho!

			Como rimos nós dois, sozinhos,

			Desses seus cabelos grisalhos!

			aleko

			Chega! Já estou farto, é maldade…

			zemfira

			Mas você conseguiu entender?

			aleko

			Zemfira!

			zemfira

			     Zangue-se à vontade:

			Minha canção é sobre você!

			Sai, cantando: “Homem velho, marido mau” etc.

			velho

			Eu me lembro bem dessa canção,

			Do tempo em que eu tinha pouca idade.

			Já divertiu uma geração

			E agora alegra a mocidade.

			No passado, em frente à fogueira,

			Na estepe do Kagul,3 já a cantava

			Mariula, minha companheira,

			E a filha nos braços embalava.

			Passam os anos e, hora a hora,

			Minha mente mais fica escura.

			Mas tão fundo a guardei na memória

			Que até hoje a canção perdura.

			*

			Noite. Silêncio. O horizonte ao sul

			Reflete do céu a lua azul.

			Zemfira acorda o pai, aflita:

			“Ah, meu pai, Aleko me dá medo.

			Nem no sono fundo tem sossego:

			Soluça, geme, e a voz é esquisita”.

			velho

			Não mexa com ele, fique quieta.

			Há na Rússia uma crença secreta:

			À meia-noite, um diabo sufoca

			Quem dorme fundo, e os sonhos afeta.

			Só com o sol ele volta para a toca.

			Mas me diga: o que Aleko invoca?

			zemfira

			Meu pai! Ele sussurra: “Zemfira!”.

			velho

			Mesmo em sonho, é você que ele quer:

			Zemfira é o ar que ele respira.

			zemfira

			Mas tal amor só oprime a mulher.

			Não aguento: eu quero liberdade.

			Eu… Espere! Você ouviu?

			Disse ele outro nome, na verdade…

			velho

			Que nome?

			zemfira

			         Um gemido rouco. Psiu!

			Ouça! É um bufo de fera… me espanta!…

			Vou acordá-lo…

			velho

			             Não adianta.

			O tal diabo ninguém enxota:

			Só sai quando chega a sua hora…

			zemfira

			Ele acordou… se vira e nota

			Que eu não estou… me chama. E agora?

			Vou até ele. Durma, meu pai.

			*

			aleko

			Onde estava?

			zemfira

			           Com o pai, ali fora.

			Durante o sono, um diabo cai

			Em você e sua mente apavora.

			Quando dorme, você me dá medo.

			Chama o meu nome, range os dentes…

			aleko

			Sonhei com você, não há segredo:

			Entre nós, se deu um incidente,

			Eu acho… Mas que sonho maldito!

			zemfira

			Não creia nas invenções da mente.

			aleko

			Não, em mais nada eu acredito.

			Sonhos, doces juras, devaneios…

			Nem mais no seu coração eu creio.

			*

			velho

			Jovem louco, por que a tristeza

			Ergue em você suspiros aflitos?

			Somos livres, o céu, infinito,

			E as moças, celebrada beleza.

			Pare: a mágoa será sua ruína.

			aleko

			Pai, ela não me ama. É minha sina.

			velho

			Veja, ela é criança, leviana.

			Você ama com rancor e fogo,

			E o coração da mulher é jogo.

			Sua tristeza aqui é insana.

			Olhe: no vasto arco celeste

			Passeia a lua livre e derrama

			Em toda a superfície terrestre

			Seu brilho, e dela ninguém reclama.

			Numa nuvem qualquer passa a lua

			E a ilumina com esplendor.

			Logo vai para outra e continua,

			De nuvem em nuvem, sem rancor.

			Quem dirá: lua, não ande, não;

			Fique parada no imenso céu?

			Quem dirá a um jovem coração

			De mulher: ame um só, seja fiel?

			Não se ofenda.

			aleko

			            Como ela me amava!

			Que carinhos vinham de seus braços

			Nos campos ermos, entre abraços,

			Enquanto a madrugada passava!

			Repleta de alegria infantil,

			Quantas vezes, com um meigo gracejo

			Ou com o arrebatamento de um beijo,

			Dissipou minha angústia febril!…

			E agora? Zemfira me trai!

			E é tão fria comigo, meu pai!…

			velho

			Há muito tempo, quando Moscou

			Ao Danúbio ainda não chegara

			(Na memória, ainda não se apagou

			Essa dor antiga que não para),

			Nosso temor era o sultão,

			Reinava em Budjak um paxá,

			Nas altas torres de Akkerman.4

			Jovem, com o sangue a borbulhar,

			Nesse tempo eu só tinha alegria;

			Nem um fio grisalho nos cachos

			De leve a cabeça tingia.

			Brilhava uma jovem como um facho,

			Um raio de sol entre as demais.

			Eu a adorava e meu sonho ardente

			De unir-me a ela cumpriu-se em paz.

			Como um raio ou estrela cadente,

			Minha mocidade se apagou!

			E mais depressa ainda passou

			Nosso tempo do amor: só um ano

			Durou, por mim, o amor de Mariula.

			Um dia, outro bando cigano,

			Em Kagul, onde um lago ondula,

			Montou suas tendas junto às nossas.

			Por duas noites, entre as carroças

			Dormimos: nós, cavalos e mulas.

			Na terceira noite, foram embora.

			Com eles Mariula, antes da aurora,

			Partiu largando a filha pequena.

			Quando a manhã raiou amena,

			Acordei e não vi minha amiga.

			Chamo, procuro e não há quem diga

			Onde ela está. Chora Zemfira,

			Choro eu também e, desde essa data,

			Toda jovem que meu olhar mira

			Causa um desgosto que me arrebata.

			Com ninguém dividi, desde então,

			Meu lazer e minha solidão.

			aleko

			Então você não foi no encalço

			Da ingrata e do bando desleal,

			Para vingar-se do coração falso

			E enterrar no seu peito o punhal?

			velho

			Para quê? Mais livres que um passarinho

			Voam o amor e a mocidade.

			Só uma vez vem a felicidade,

			E depois nos larga pelo caminho.

			aleko

			Não sou assim. Pelo que é meu, luto,

			Mato! Minha alma não é mansa,

			E eu desfruto a sedenta vingança!

			Se o meu rival dorme em seu reduto,

			No alto de um penhasco sobre o mar,

			E eu o encontro ali, por que perdoar?

			Com um chute, às ferozes espumas

			Lançaria, sem piedade alguma,

			Esse maldito, mesmo indefeso.

			Seu horror será a minha alegria.

			No mar surdo, o baque do seu peso

			Será minha doce companhia.

			*

			jovem cigano

			Mais um só… mais um beijo, querida…

			zemfira

			É hora. Meu marido é ciumento.

			jovem cigano

			Só um… mais longo!… De despedida.

			zemfira

			Não. Ele volta a qualquer momento.

			jovem cigano

			Vamos nos ver quando, às escondidas?

			zemfira

			Mais tarde, quando a lua subir.

			Na colina, junto à sepultura…

			jovem cigano

			Está só me enganando. Não quer ir.

			zemfira

			Fuja! É ele!… Irei: promessa é jura!

			*

			Dorme Aleko e em seu louco sonho

			A perturbação chega ao cume.

			No escuro acorda. Um grito medonho

			Solta e o braço estende com ciúme.

			Vacilante a mão, porém, só apanha

			Na coberta um vazio volume:

			Zemfira se foi e ele estranha…

			Ergue a cabeça e escuta atento:

			Silêncio… Cresce um temor violento;

			Calor e frio correm nas veias.

			Sai da tenda e vaga entre as carroças.

			A angústia seus passos acossa,

			Ao pisar o silêncio da areia.

			A lua foge atrás da neblina,

			As estrelas difusas mal brilham,

			Mal se enxerga no orvalho a trilha

			No rumo das distantes colinas.

			Ele persegue o rastro maldito,

			Com o coração escuro e aflito.

			À beira do caminho, à sua frente,

			Ele avista a branca sepultura…

			Para lá seus passos tropegamente

			Rumam com premonição obscura.

			Seus lábios tremem, tremem os joelhos.

			De repente, quando chega perto…

			Será um sonho, um jogo de espelhos?

			Vê dois vultos e um sussurro incerto

			Sopra do túmulo profanado.

			primeira voz

			É hora…

			segunda voz

			       Espere…

			primeira voz

			              Não, meu amado.

			segunda voz

			Não, não. Espere amanhecer.

			primeira voz

			É tarde.

			segunda voz

			      Seu amor não é forte.

			Fique!

			primeira voz

			     Você trará minha morte.

			segunda voz

			Fique!

			primeira voz

			     E se o marido perceber

			Que eu saí?…

			aleko

			           Pois eu já percebi.

			Não fujam! Este é um bom lugar.

			O túmulo vem bem a calhar.

			zemfira

			Meu amigo, fuja daqui, corra…

			aleko

			Aonde vai, meu belo jovem? Morra!

			Crava uma faca no rapaz.

			zemfira

			Aleko!

			cigano

			      Estou morrendo…

			zemfira

			                    Você o matou!

			E sua roupa está ensanguentada!

			Ah, o que você fez?

			aleko

			                Não é nada.

			Do amor dele, prove o que restou.

			zemfira

			A sua ameaça não me assusta!

			Só sinto desprezo e nenhum pavor

			Da sua mão assassina e injusta!

			aleko

			Pois morra, também!

			Esfaqueia Zemfira.

			zemfira

			                 Morro com amor…

			*

			A aurora no oriente se ilumina.

			Na beira do túmulo sentado,

			Aleko, atrás de uma colina,

			Segura o punhal ensanguentado.

			Dois cadáveres à sua frente;

			O rosto assassino é apavorante.

			Ciganos, silenciosamente,

			Formam uma roda inquietante.

			Cavaram duas covas lado a lado.

			Vêm mulheres numa fila triste

			Beijar os olhos mortos fechados.

			O velho pai sozinho insiste

			E, em mudo e impotente sofrimento,

			Contempla a filha inerte e ao relento.

			Levantam os dois corpos no colo,

			E o jovem par, a passo lento,

			Entregam ao úmido e frio solo.

			Tudo Aleko, ao longe, observa atento…

			Quando o último punhado de terra

			Recobre a cova e tudo encerra,

			Mudo, Aleko tomba devagar

			E cai junto à laje tumular.

			O velho chega e diz, sem demora:

			“Pegue seu orgulho e vá embora!

			Não temos leis, nós somos selvagens.

			Tortura e morte aqui não vigoram:

			Para nós, punir não prova coragem.

			Mas viver com uma alma assassina

			É uma ofensa à nossa dignidade.

			Você não serve à selvagem sina,

			Quer só para si toda a liberdade.

			Será um horror só ouvir sua voz.

			Vivemos em paz e humildade,

			Gente cruel não serve para nós.

			Vá embora, volte à sua cidade”.

			Em alvoroço, o bando errante

			Levanta seu triste acampamento,

			Abandona o vale e, num momento,

			Tudo some na estepe distante.

			Só resta um carroção e, ao vento,

			Balança o tapete roto e pobre

			Que, nesse campo ermo, o recobre.

			É assim que às vezes, antes do inverno,

			Levanta voo um bando fraterno

			De cegonhas na tênue neblina

			Da manhã que o sol mal ilumina,

			E parte para o sul com um grito,

			Deixando para trás uma cegonha

			Com a asa pendente e tristonha,

			Ferida por um chumbo maldito.

			Vem a noite e, na carroça escura,

			Sem fogo, em silêncio e abandono,

			Ninguém, sob a frágil cobertura,

			Alcança o consolo do sono.

			
				
					Região histórica que abrange a atual Moldávia e a faixa da Romênia que lhe faz fronteira.

				
				
					Trata-se do poeta romano Ovídio (43 a.C.-18 d.C.), desterrado por ordem do imperador de Roma para uma região às margens do mar Negro.

				
				
					Região da Moldávia.

				
				
					Refere-se ao tempo em que a região histórica da Bessarábia esteve sob o domínio do Império Otomano (1484-1812). Budjak e Akkerman são nomes históricos de localidades situadas na atual região de Odessa, na Ucrânia.

				
			

		


		
			Epílogo

			O efeito mágico das canções

			Na minha memória enevoada

			Dá forma e dá vida a visões

			Ora alegres, ora desoladas.

			Na terra onde o clamor da luta

			Vibrou por anos, de norte a sul,

			Onde as fronteiras em disputa

			O russo riscou para Istambul,5

			Onde a águia do nosso estandarte6

			Ainda revoa em glórias passadas,

			Eu vi, junto a velhos baluartes,

			Ciganos em carroças pesadas,

			Bandos em paz, ócio e humildade,

			Filhos errantes da liberdade.

			Com eles vaguei, vivi sua vida,

			Cruzando ao acaso a estepe inteira.

			Dormi à luz de suas fogueiras,

			Compartilhei a sua comida.

			Nas marchas em que eles perambulam,

			Me alegrei com suas melodias

			E, com carinho e melancolia,

			Repeti o nome de Mariula.

			Mas tampouco há felicidade

			Entre esses filhos da natureza!…

			Sonhos de angústia e ansiedade

			Dormem sob as tendas da pobreza.

			Na estepe, seu frágil teto errante

			Não pode salvá-los das desgraças.

			Paixões fatais rondam a todo instante,

			Força alguma o destino rechaça.

				
					Por muitos anos a Bessarábia foi palco das guerras russo­-turcas. Só em 1812 se definiram ali as fronteiras entre o Império Russo e o Império Turco, cuja capital era Istambul.

				
				
					A águia de duas cabeças é o símbolo do Império Russo. A origem da imagem remonta ao Império Bizantino: uma cabeça olha para o leste e a outra, para o oeste.
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			A N. N. Raiévski1

			Aceita, meu amigo, com um sorriso

			O dom da musa que me inspira;

			A minha desterrada e livre lira

			Dedico a ti e a teu juízo.

			Quando eu, triste e inocente, sucumbia

			Ao rumor de calúnias incessantes

			E o punhal da traição fria

			E o sonho do amor angustiante

			Me feriam e me deixavam prostrado,

			Em ti eu ainda achava descanso,

			Porto seguro, suave balanço,

			Pois sendo amigos, sempre lado a lado,

			Para mim as tormentas eram mar manso.

			No tempo em que me vi banido,

			Meus versos buscavam sentido

			Lembrando o Cáucaso distante,

			Onde o Bechtu,a eremita gigante,

			Cinco altos cumes2 num solo tão raso,

			Para mim era um novo Parnaso.

			Como esquecer os penhascos agrestes

			Onde o gênio da inspiração silvestre

			Se oculta, esquivo, no ermo mais mudo?

			Vales desertos, frescas fontes,

			Onde juntos sentíamos em tudo

			A alma doce — lá nos montes

			Que aos bandoleiros servem de escudo.

			Meus versos talvez tragam à tona

			Lembranças de teus belos dias,

			Dilemas de quem se apaixona,

			Reveladas dores e alegrias,

			Segredos que a alma aprisiona.

			Ao contrário de mim, cresceste em paz.

			Os campos de guerra, ainda rapaz,

			Pisaste, seguindo o pai, passo a passo:

			Contra o inimigo, um orgulho de aço.

			A mãe pátria te amparou com ternura,

			Como doce prenda e luz da esperança.

			Já eu, acossado pela amargura,

			Fui alvo de calúnia e vingança.

			Mas meu coração, livre e paciente,

			Soube esperar melhores dias;

			Consolei-me nas alegrias

			Dos amigos, sempre presentes.

			
				
					Nikolai Nikoláievitch Raiévski (1771-1829). Alto oficial russo, herói da Guerra Patriótica de 1812 (contra a invasão de Napoleão), que se destacou em batalhas célebres, como as de Borodinó e Smolensk (1812), e na tomada de Paris. Amigo de Púchkin, era também muito ligado a alguns conspiradores da Revolta dos Decabristas (1825).

				
				
					Bechtu ou, mais corretamente, Bechtau. Montanha do Cáucaso situada a quarenta verstas de Gueorguiévsk. Famosa em nossa história. (n. a.)

				
				
					Bechtu é formada por cinco altos picos.

				
			

		


		
			Primeira parte

			Num aul,1 os circassianos,2

			Sentados à porta das casas,

			Falam das injúrias e danos

			Que aos filhos do Cáucaso arrasam;

			Da beleza de seus cavalos,

			Das volúpias do amor selvagem,

			Dos tempos de lutas e abalos,

			Ataques de cega coragem,

			Da astúcia que lhes deu vantagem,3

			Dos sabres4 em suas mãos certeiras,

			Das balas de mira perfeita,

			De aldeias em cinzas desfeitas,

			Dos carinhos das prisioneiras.

			Corre a conversa a intervalos,

			Flutua a lua na neblina.

			De repente, sobre um cavalo,

			Um circassiano os anima:

			Traz amarrado um prisioneiro.

			“Um russo!”, brada o predador.

			Corre para ele o aul inteiro,

			Num encarniçado clamor.

			O seu cativo, frio e mudo,

			Toda a cabeça ensanguentada,

			Parece um cadáver, contudo:

			Não ouve os gritos nem vê nada.

			O sono da morte o embala;

			Dele um cheiro mórbido exala.

			Por muito tempo o cativo

			Fica prostrado e a tudo alheio.

			Ao meio-dia, o sol mais vivo

			Na sua cabeça arde em cheio

			E acende na alma os sentidos.

			Na pele, o sol rompe um raio,

			Vibra dos lábios um gemido,

			Finda o profundo desmaio.

			Lento se ergue e olha em volta,

			Vê a montanha que o escolta,

			Massa imensa de altura insana,

			Ninho das tribos bandoleiras,

			Fortaleza circassiana.

			Lembra com angústia verdadeira,

			Como um sonho, a terra natal.

			Quer andar mas, aos tropeções,

			Ouve a seus pés o som fatal

			Das pernas presas a grilhões…

			Cego de injúria e agravo,

			Sabe que agora ele é escravo.

			Deita-se ali, a céu aberto,

			Junto a uma cerca de espinhos.

			Ninguém vigia: está sozinho.

			Tudo quieto no aul deserto.

			À frente, planícies vazias,

			Mantos verdes, e no horizonte

			Os monótonos cumes dos montes

			Desenham serras arredias.

			Entre os picos, corre uma estrada

			Que some ao longe, só e triste;

			O prisioneiro não resiste:

			Sua alma pesa, desolada.

			Da estrada, a Rússia é o destino,

			Lá onde o ardor da mocidade

			E as alegrias de menino

			Viveu ele, em liberdade,

			E amou pela primeira vez,

			Domou a ameaça da dor.

			Mas a vida errada desfez

			A esperança, a fé e o amor:

			Toda bela recordação

			Ele enterrou no coração.

			Conheceu a sociedade,

			Toda a traição dos amigos,

			O prêmio da deslealdade,

			O amor como ilusório abrigo.

			Farto de ser a fácil vítima

			De intrigas e vaidades,

			De acusações ilegítimas,

			Dos brindes da hipocrisia,

			Renegado da sociedade,

			Deixou a terra onde vivia,

			Fugiu sem ver aonde ia,

			Louco espectro da liberdade.

			Liberdade! Só isso almeja

			Ainda ele nesta vida.

			Com as paixões, a razão fraqueja:

			Surda aos sonhos, mas comovida,

			Sua alma só ouve os cantos

			Que a liberdade ainda anima.

			Ele a adora como a um santo,

			Com súplicas que a fé sublima.

			Mas isso passou… E ele agora,

			Neste mundo vão e deserto,

			Qualquer esperança já ignora:

			Ele é escravo, só isto é certo.

			Numa pedra deita a cabeça,

			E espera que a luz já escura

			Do sol da vida desapareça,

			Rumo à noite da sepultura.

			Baixa o sol atrás das montanhas,

			Um clamor ressoa de novo:

			Do campo ao aul volta o povo,

			Reluzem no ar as gadanhas.

			Nas casas o fogo se acende,

			Aos poucos tudo silencia.

			A serenidade se estende

			Na sombra que a noite anuncia.

			Brilha ao longe uma nascente

			Que escorre no despenhadeiro.

			Os cumes, sonolentamente,

			Se cobrem com o nevoeiro…

			Mas quem, ao luar transparente,

			No silêncio, rumo ao cativo,

			Se aproxima em passo furtivo?

			O russo acorda e à sua frente

			Vê o mudo e gentil cumprimento

			De uma jovem circassiana.

			Ele olha para ela um momento:

			Será um sonho que o engana,

			Um ardil dos frouxos sentidos?

			De joelhos, com um sorriso

			De consolo compadecido,

			Aos lábios dele, sem aviso,

			Ergue a moça o forte kumis.5

			Mas, ao remédio desatenta,

			A alma dele sorve sedenta

			Os olhares dela gentis

			E os sons mágicos que ela diz

			Numa língua para ele estranha.

			Mas o jeito, o rosto e a voz

			Dizem: Viva! E ele acompanha

			O doce apelo e, logo após,

			Reúne suas forças restantes,

			Apoia-se no cotovelo,

			Leva até o kumis refrescante

			Sua boca e, só após bebê-lo,

			Com sua ânsia saciada,

			Reclina a cabeça pesada

			De novo sobre a pedra dura.

			Mas da jovem a estranha imagem

			À sua frente ainda perdura.

			Parece haver uma mensagem

			De consolo e de piedade

			Em seu silêncio pensativo.

			Quase contra sua vontade,

			Ela abre a boca para o cativo,

			Sopra frases pela metade,

			E desiste, para, suspira.

			E, de choro, os olhos revira.

			Como sombra passam os dias.

			Traz sempre o cativo nas pernas

			Os grilhões de sua agonia.

			O frescor de uma caverna

			O abriga do calor do estio,

			Mas quando a lua cor de prata

			Foge atrás do pico sombrio,

			Sobe a moça na trilha ingrata

			E traz ao prisioneiro escravo

			Kumis, vinho e seu mel em favo

			E mais painço cor de neve.

			Os dois juntos jantam em segredo.

			Pousa a moça seu olhar leve

			No cativo e fala sem medo,

			Por sinais e na língua estranha.

			Entoa canções da montanha

			E da Geórgia6 em tom feliz.

			Sofregamente ele acompanha

			O que a língua estranha lhe diz.

			Pela primeira vez na vida,

			A moça conhecia o amor.

			O russo, porém, já perdida

			Da paixão a força e o frescor,

			Não mais consegue responder

			A um puro amor desprevenido,

			Temendo, talvez, reviver

			Um sonho de amor esquecido.

			Aos poucos murcha a mocidade,

			O entusiasmo em nós esfria.

			Mas um dia nos dá vontade

			De abraçar de novo a alegria.

			No entanto as vivas impressões

			Do amor primeiro e distante,

			Luz que queima o céu das paixões,

			Não nos ofuscam como antes…

			Parece o triste cativo

			Habituado à amargura.

			O fogo da revolta, aflitivo,

			Ele abafa na alma escura.

			Vagando entre escarpas e agruras,

			Nas frescas horas matinais,

			Ele lança o olhar atento

			Às cordilheiras colossais

			De um azul rosado e cinzento.

			Mas que grandiosos cenários!

			A neve nos cumes parece

			A imagem de tronos lendários,

			Que as nuvens em roda enaltecem.

			No centro, Elbrus,7 o colosso,

			Com sua coroa de gelo

			Em duas cabeças de osso;

			Tão branco que alguém ao vê-lo

			Contra o céu azul se deslumbra.8

			Quando se forma a tempestade

			E o trovão se rompe e retumba,

			Sobe o cativo à extremidade

			Da montanha e vê fumegantes,

			A seus pés, as nuvens que passam;

			Na estepe, a poeira esvoaça,

			Enquanto os cervos, saltitantes,

			Buscam abrigo entre os rochedos,

			As águias se alçam aos penedos,

			Disparam seus pios agudos

			E o gado muge, indeciso.

			De súbito, o céu fica mudo,

			Se abre em chuva e granizo.

			As nuvens despejam torrentes

			No impulso de um último raio;

			Pedras despencam nas vertentes,

			Despertas de um longo desmaio.

			O cativo, em pé, nas alturas,

			Fora do alcance da tormenta,

			Espera o sol, que já se apura

			Na última nuvem cinzenta,

			E aquilo quase o acalenta.

			Porém o que atrai de fato

			O europeu9 são os montanheses:10

			A volúpia do desacato,

			Os costumes rudes que às vezes

			Se abrandam com a simplicidade

			De sua fé e educação;

			A audácia e a agilidade

			Das pernas e a força das mãos.

			Horas a fio o prisioneiro

			Observava um circassiano

			Galopar num corcel ligeiro,

			Na montanha ou no solo plano,

			Com uma capa e um gorro peludo:

			Mão firme no arção da sela,

			Pé no estribo e o corpo troncudo

			Em sua roupa agressiva e bela.

			Num eterno ensaio de guerra,

			Que é seu orgulho e o consola,

			Sempre às suas armas se aferra:

			Na armadura em que ele se enrola,

			Enquanto o cavalo conduz,

			Traz laço, punhal, arcabuz,

			Arco, aljava e o sabre, seu sócio

			Fiel no trabalho e no ócio.

			Não mostra espanto nem abalo,

			Sempre o mesmo, nada perturba

			Seu passo, a pé ou a cavalo:

			Invencível, nada o derruba.

			Seu tesouro e fiel amigo

			É o cavalo, a flor das manadas;

			Para o cossaco,11 um grande perigo,

			Quando a mente está descuidada.

			O montanhês sagaz se oculta

			Na mata espessa ou numa gruta;

			Quando surge um viajante,

			Cai sobre ele como flecha.

			Dura a luta um breve instante,

			Seu laço voa, abre e fecha,

			E puxa com súbito tranco

			O incauto ao fundo barranco.

			Seu corcel galopa fogoso,

			Qualquer chão para ele é estrada:

			Cascalho ou solo pantanoso,

			Floresta ou encosta escarpada;

			Atrás, deixa um rastro sangrento,

			Nos ermos, seu tropel ressoa,

			No revolto rio cinzento,

			Avança e parece que voa.

			Se o cavaleiro vai ao fundo,

			Engole água, maldiz a sorte,

			E exausto já pede a morte,

			É o cavalo que num segundo

			Vai resgatá-lo e, com coragem,

			Levá-lo até a espuma da margem.

			Às vezes, nas noites sem lua,

			Quando a sombra mais se acentua,

			Junto ao rio o circassiano

			Escolhe um tronco que a enchente

			Largou ali há muitos anos.

			Nos galhos, furtivamente,

			Sua armadura entrelaça

			E a capa, o escudo, a couraça,

			O arco e a aljava — tudo arrumado.

			Depois lança ao rio esse tronco,

			Mergulha e, atrás, sai a nado

			Nas ondas que erguem um ronco.

			Pela correnteza é arrastado

			Entre as margens solitárias

			Onde, em colinas milenárias,

			De lança em punho, o cossaco,

			Através do ar noturno e opaco,

			Não enxerga as armas no rio,

			Que passa veloz e sombrio…

			No que o cossaco está pensando?

			Lembra as preces que o regimento

			Cantava, os pulmões estufando,

			Na batalha e no acampamento?

			Lembra a pátria?… Sonho enganoso!

			Diga adeus à aldeia dos pais,

			Adeus ao Don12 silencioso,

			À guerra e aos amores tribais!

			O inimigo alcançou a margem,

			Do arco tenso a flecha voa,

			Assovia a mortal mensagem

			E ao cossaco não perdoa.

			Quando o circassiano, no entanto,

			Se encontra em paz no seu lar,

			Junto ao calor do fogo, enquanto

			Venta e chove sem parar,

			E lá fora se ouve um cavalo,

			Depois entra um forasteiro

			Que, humilde, após cumprimentá-lo

			Senta-se ao fogo hospitaleiro,

			O morador o cumprimenta,

			Lhe oferece para compartir

			Seu aromático tchihir,13

			Vinho artesanal que o esquenta.

			E na choupana fumacenta,

			Mesmo sob a capa molhada,

			O viajante logo adormece.

			E, refeito, quando amanhece,

			Deixa a hospitaleira pousada.14

			No Bairan,15 toda a juventude

			Se junta em muitas brincadeiras:

			Apontam as flechas certeiras

			Para insondáveis altitudes;

			A corda dos arcos estala

			E das nuvens tombam falcões;

			Ou, entre outras diversões,

			Ladeiras íngremes escalam

			E, a um sinal, todos dão partida,

			Os pés voam, como gazelas,

			Do chão sobe a poeira amarela,

			Fraterno é o tropel da corrida.

			Mas tal paz, porém, não aturam

			Os corações feitos para a luta.

			Logo tais jogos se misturam

			Com diversões cruéis e brutas.

			Os sabres nefastos cintilam

			Nos loucos festins desses bravos.

			Rolam ao chão cabeças de escravos,

			E, em festa, os jovens rejubilam.

			Mas o russo, com indiferença,

			Via tais diversões sangrentas.

			No passado, ardera na crença

			Das glórias em lutas cruentas.

			Escravo da honra inclemente,

			Em duelos, firme, glacial,

			Atacava a morte de frente,

			À espera do chumbo fatal.

			Talvez, quando está pensativo,

			Recorde seus tempos passados,

			Loucuras de encontros festivos

			Com amigos entusiasmados…

			De ilusões teria saudades?

			Das velhas traídas verdades?

			Talvez nesse povo selvagem

			E em sua diversão cruel

			Ele veja a própria imagem

			Refletida em espelho fiel.

			Ele oculta em silêncio fundo

			O que anda em seu coração;

			Nada revela o rosto ao mundo,

			Sempre a inalterável feição.

			Toda a gente circassiana

			Admira a audácia leviana

			Do cativo e sua firmeza.

			Por ser jovem, eles não o matam.

			Sussurrando entre si constatam

			Que se orgulham de sua presa.

			
				
					Assim se chamavam as aldeias do povo do Cáucaso. (n. a.)

				
				
					Designação genérica dos povos do norte do Cáucaso, particularmente dos adíguis ou adigueus.

				
				
					Uiezdien, chefe ou príncipe. (n. a.) [A tradução literal do verso é: “As astúcias dos uiezdni espertos”.]

				
				
					Chachka, sabre circassiano. (n. a.)

				
				
					Kumis é feito de leite de égua; bebida muita usada por povos das montanhas e por nômades da Ásia. Tem sabor muito agradável e é considerado extremamente saudável. (n. a.)

				
				
					O clima benfazejo da Geórgia não recompensa esse belo país por todos os infortúnios que sempre sofreu. As canções georgianas são belas e, em geral, tristonhas. Louvam os êxitos momentâneos das armas caucasianas, a morte de nossos heróis Bakúnin e Tsitsiánov, traições, assassinatos, às vezes o amor e os prazeres. (n. a.) [Ivan Mikháilovitch Bakúnin (1766-96), tenente-coronel, morto no Cáucaso na campanha persa. Pável Dmítrievitch Tsitsiánov (1754­-1806), general russo de origem georgiana, morto no Cáucaso.]

				
				
					 A mais alta montanha da Rússia, com 5642 metros. No conjunto, destacam-se dois picos vizinhos.

				
				
					Dierjávin, em sua magnífica ode ao conde Zúbov, retratou pela primeira vez as paisagens selvagens do Cáucaso nas seguintes estrofes: “Ó, jovem líder, durante as marchas/ Com as tropas tu cruzaste o Cáucaso/ Rico de espantos, glórias da natureza;/ Rios que rugem ferozes nos abismos escuros/ Derramam-se do alto das assombrosas montanhas/ E com estrondo despencam da face dos rochedos/ Onde se encontram há séculos;/ Camurças de chifres abaixados/ Contemplam tranquilas na névoa, abaixo de si,/ A formação de trovões e relâmpagos;// Lá tu brilhas como às vezes,/ Entre o gelo, reluzem os raios do sol,/ E então se vê tua face majestosa/ Refletida nas águas;/ E lá a chuva fina arde em respingos/ Que se dispersam em muitas cores;/ E lá um bloco de rocha, entre o cinzento e o âmbar,/ Pendurado na encosta, nos contempla da mata escura;/ E a aurora cor de ouro e púrpura/ Diverte seu olhar através da floresta”.

					E Jukóvski, em seu louvor ao sr. Voiéikov, também dedica alguns versos magníficos à descrição do Cáucaso: “Tu és pleno de vida, como o rio Tiérek,/ Em rápida carreira, ruge entre os vinhedos,/ Onde muitas vezes, espreitando na margem,/ Está um tchetcheno ou um circassiano/ Sob sua capa, com seu arco mortífero;/ E ao longe, à tua frente,/ Vestidas de uma neblina azul,/ Montanhas se erguem em face umas das outras/ E, no meio delas, um gigante grisalho/ Como uma nuvem, o Elbrus de duas cabeças./ Lá, grandioso e tremendo,/ Tudo brilha de beleza./ Imensos penhascos musgosos,/ Cachoeiras que correm com um ronco/ Dos rochedos de granito para a sombra dos abismos;/ Florestas cujo sono de séculos/ Nem a batida dos machados/ Nem as vozes humanas alegres perturbaram,/ E em cujo seio sombrio/ A luz do dia ainda não penetrou,/ Lá onde às vezes cervos solitários,/ Após ouvir o grito terrível da águia,/ Se juntam num bando e fazem barulho ao fugir pela mata,/ E as cabras de pernas ligeiras/ Correm pela beira dos rochedos./ Lá, aos olhos, tudo exibe/ O prodígio da criação!/ Porém lá, no meio da solidão/ Dos vales, se escondem as montanhas/ Onde se aninha gente da Balcária,/ Abicássia, Cabardia,/ Tchetchênia, Circássia;/ Seus deuses e tesouros/ São o arcabuz, o escudo, o sabre, o arco/ E o cavalo, companheiro de pernas ligeiras; / Saltam pelas montanhas como camurças,/ Arriscam a vida por um penhasco;/ Ou pelas margens lamacentas,/ No capim alto ou na mata espessa,/ Espalhados, aguardam a presa;/ Seu abrigo são os rochedos da liberdade./ Mas os dias nas aldeias os arrastam/ Nas muletas da triste preguiça;/ Lá sua vida é um sono: se juntam em rodinhas/ E, com amigos e um pote de tabaco,/ Fumam seu cachimbo turco/ E, como sombras erguidas na fumaça,/ Falam de assassinatos/ Ou louvam certeiros arcabuzes,/ Com os quais seus avós atiravam,/ Ou amolam seus sabres,/ Preparando-se para mais um assassinato”. (n. a.)

				
				
					Refere-se ao russo.

				
				
					Denominação genérica que os russos aplicavam aos povos da região.

				
				
					Os cossacos faziam parte das tropas russas.

				
				
					Rio no sudoeste da Rússia. Percorre 1870 quilômetros, até desaguar no mar de Azov. Às suas margens se situa o território histórico dos cossacos.

				
				
					Vinho tinto georgiano. (n. a.)

				
				
					Como todos os povos selvagens, os circassianos se distinguem de nós pela hospitalidade. Para eles, o hóspede é uma pessoa sagrada. Traí-lo ou não protegê-lo é considerado, entre eles, a maior das infâmias. O kunak (ou seja, o amigo, o conhecido) responde com a vida pela nossa segurança, e com ele podemos enveredar no âmago mais profundo das montanhas circassianas. (n. a.)

				
				
					Bairan ou Bairam [Bairão, em português], festa que assinala o fim do jejum. Ramadã é o jejum muçulmano. (n. a.)

				
			

		


		
			Segunda parte

			Você, donzela das montanhas,

			Descobriu o prazer da vida.

			Do amor, o olhar não se acanha,

			Ingênuo, de nada duvida.

			Quando o amado um beijo mudo

			À sombra da noite lhe oferece,

			Com a volúpia você esquece

			A montanha, a terra e tudo.

			E diz: “Meu doce prisioneiro,

			Largue esse ar triste e agoureiro.

			Encoste ao meu peito a cabeça;

			A liberdade e a pátria esqueça.

			Com você viverei feliz,

			Mesmo escondida no deserto.

			Venha, me ame, eu sempre quis.

			Ninguém ainda chegou perto

			De beijar-me os olhos febris.

			Nenhum circassiano furtivo

			Busca o meu solitário leito.

			Sabem que sou um bicho esquivo,

			Feroz, e que a todos rejeito.

			Pois eu sei qual é minha sina:

			Decidiram, desde menina,

			Vender-me a um estranho, sem amor,

			Em troca de algum bem terreno.

			Vou pedir ao pai, por favor!

			Senão, é o punhal ou o veneno.

			Fincou-se em meu peito um cravo

			Que me prende a você no fundo.

			Amo você, querido escravo,

			E esta é a força maior do mundo…”.

			Ele, em silêncio compassivo,

			Olha para a moça apaixonada.

			Triste, amargo e reflexivo,

			Da voz do amor não ouve nada.

			Seu pensamento longe voa,

			Se avolumam suas lembranças,

			E tanto e a tal ponto o magoam

			Que um dia chora como criança.

			Como chumbo em seu coração

			Pesa um amor sem esperança.

			Por fim, aumenta a confiança,

			E lhe faz uma confissão:

			“Não valho o seu amor; me esqueça.

			Não desperdice assim comigo

			Seu afeto, busque outro amigo,

			Que seus dias de ouro mereça.

			Troque minha alma tristonha

			Por outra que ainda tenha amor,

			Seja fiel e dê valor

			Ao seu olhar meigo que sonha,

			À sua beleza, a seus beijos

			E entusiasmos juvenis.

			Eu morro, exausto e sem desejo:

			Culpa de um amor infeliz.

			O que você vê são só rastros,

			Restos de um afeto nefasto.

			Deixe-me; porém tenha pena

			Da má sorte que me envenena!

			Por que você não surgiu antes,

			Quando a crença na esperança

			E nos sonhos aliciantes

			Me guiava com segurança?

			É tarde: a paixão está morta.

			Nem seu fantasma me assombra,

			Volúpia alguma me conforta,

			A ternura é menos que sombra…

			Como é triste a seus vivos beijos

			Responder com meus lábios mortos;

			E olhos onde dançam desejos

			Caírem em meus sorrisos tortos!

			Como é triste para mim dormir

			Nos braços da amiga amorosa

			Pensando em outra e me exaurir

			Em vãos ciúmes de alma invejosa!…

			Quando você bebe meus beijos

			Tão devagar e com carinho,

			E as horas de amor, eu bem vejo,

			Para você voam como vinho,

			Eu, arrependido, à sua frente,

			Roído por lágrimas mudas,

			Vejo a imagem que eternamente

			Evoco, por mais que eu me iluda.

			É só a ela que eu almejo,

			Rendo-me a você por cansaço.

			Não falo, não ouço, não vejo:

			Esse espectro é o que eu abraço.

			Por ele eu choro sempre em vão,

			Sempre comigo anda esse vulto,

			Guia minha alma em tumulto

			Rumo à dor e à desolação…

			Deixe-me com os meus grilhões,

			Meus solitários devaneios,

			Amarguras, recordações;

			Todos a você são alheios.

			Está feita minha confissão:

			Adeus… Dê-me a sua mão.

			Logo a dor de uma mulher passa,

			Quando a separação é fria.

			Vai-se o amor, ela se enfastia,

			E nova paixão ela abraça.”

			A moça, de lábios abertos,

			Não chora, não muda a postura.

			Mas tem os olhos encobertos

			Por nuvem de muda censura.

			Depois, pálida, ela estremece;

			Nas mãos do amante ela esquece,

			Inerte, a própria mão fria;

			Por fim, ela fala e alivia

			O peso amargo do amor:

			“Ah, russo, russo, que má sorte

			Apaixonar-me até a morte,

			Sem conhecer meu sedutor!

			Por pouco tempo no seu peito

			Pousou a cabeça a menina;1

			Pouca alegria é a sina

			Triste a que ela tem direito!

			Doces noites de alegria,

			Morreram ou voltarão um dia?

			Você podia, prisioneiro,

			Enganar esta inocente,

			Fingindo que é verdadeiro

			O amor que você não sente,

			Nem que fosse por piedade.

			Com minha atenção e ternura

			Eu traria alguma doçura

			À sua infelicidade.

			Guardaria o sono e o repouso

			Do meu melancólico amigo.

			Você não quer… Mas eu lhe digo:

			Você ama, russo orgulhoso?

			E ela o ama, a bela adorada?

			Eu entendo os seus sofrimentos…

			Perdoe esta voz soluçada

			E não ria dos meus lamentos.”

			A circassiana se cala,

			Pesam em seu peito os gemidos.

			Mal respira, da boca exala

			Soluços e cai sem sentidos

			Junto aos joelhos do cativo.

			De leve, ele abraça a infeliz.

			“Não chore”, ele a acalma e diz:

			“Deu-me a sorte também motivos

			Para maldizer minha desgraça.

			Amei só e sofri sozinho,

			Morreu no ar o meu carinho,

			Sem resposta, mera fumaça.

			Neste deserto, em solidão,

			Morrerei escravo esquecido,

			A estepe será meu caixão.

			Vai enferrujar cada grilhão

			Preso a meus ossos perdidos…”.

			No céu as estrelas se apagam,

			Montanhas imensas propagam

			Sombras na noite transparente.

			E os dois, silenciosamente,

			Se afastam com a dor que os esmaga.

			Desde então sozinho ele vaga

			Pelos arredores da aldeia.

			A aurora o horizonte incendeia,

			Erguendo o sol dia após dia.

			Toda noite ele se entedia,

			Só tem sede de liberdade.

			Corre a camurça2 entre os arbustos

			Some a saiga3 na obscuridade:

			Tilintam os grilhões com o susto.

			Ele espera que um sorrateiro

			Cossaco que ronda as aldeias,

			Libertando os prisioneiros,

			O resgate: é o que ele anseia.

			Ele chama… Ninguém responde.

			Só ruge no rio a corrente

			E um bicho que fareja gente

			Foge para não se sabe onde.

			Um dia ele ouve nas serras

			Irromper um clamor de guerra:

			“Aos cavalos!”, correm e gritam.

			Arreios de cobre tilintam,

			Cavalos selados espumam,

			Capas e armaduras se aprumam:

			Para o ataque a aldeia inteira

			Se apronta entre gritos selvagens.

			Descem a montanha, em cachoeira,

			Galopando até as margens

			Do Kuban4 atrás de pilhagens.

			Baixa o silêncio na aldeia,

			Nas sáklias,5 dormem os cães de guarda.

			Livres, nuas, de pele parda,

			Crianças vigor alardeiam.

			A fumaça azul serpenteia

			Dos cachimbos dos anciãos

			Que em silêncio escutam as meninas.

			Seu refrão os velhos fascina,

			Torna jovem o seu coração.

			*

			a canção circassiana

			1

			Ronca o rio à beira da vila;

			Nos montes o silêncio avança,

			Cansado o cossaco cochila,

			Encostado na sua lança.

			Não dorme, cossaco, suspeita:

			Um tchetcheno6 anda à espreita.

			2

			Na canoa, no rio opaco,

			O cossaco sua rede arrasta.

			Tu vais afogar-te, cossaco,

			Como criança que se afasta

			Demais da margem e não suspeita:

			Um tchetcheno anda à espreita.

			3

			No rio, junto às margens mansas,

			As ricas aldeias florescem,

			Moças formam rodas e dançam.

			Cantoras russas, se apressem,

			Fujam pelas trilhas estreitas:

			Um tchetcheno anda à espreita.

			*

			Quieto à margem, sem ouvir,

			O russo sonha em fugir.

			Mas pesado é o grilhão de escravo,

			E o rio é profundo e é bravo…

			Desce a noite na estepe nua,

			Nas serras, a sombra passeia,

			Brilha pálida a luz da lua

			Nas brancas choupanas da aldeia.

			Cervos dormem à beira-rio,

			Águias vibram o último pio;

			Longe, o patear das manadas

			Ecoa em serras escarpadas.

			De súbito, alguém se aproxima.

			O véu da moça se ilumina,

			Se ergue e, pálida e aflita,

			No rosto, a boca se agita,

			Busca palavras, num apelo

			De angústia, que embora ela esconda,

			Explode quando, como onda,

			Sobre o peito escorre o cabelo.

			Em suas mãos reluz uma serra

			E um punhal de aço de Damasco;

			Parece ela, nesse penhasco,

			Disposta a travar uma guerra.

			“Fuja”, ordena a montanhesa,

			Para ele olhando com firmeza.

			“Depressa, a noite vai escondê-lo,

			Apagará suas pegadas.

			Leve o punhal, não tema nada;

			No escuro ninguém vai vê-lo.”

			Com a serra na mão que treme,

			Aos pés do russo ela se inclina.

			Sob a serra, o ferro geme,

			E uma lágrima se ilumina.

			Chocalha e rompe-se a corrente:

			“Está livre”, ela diz de repente.

			“Fuja!” Mas seu olhar reflete

			Um louco ímpeto de amor.

			Ela sofre. O vento arremete,

			Ergue o véu com um leve rumor.

			“Ah, minha amiga!”, o russo pede:

			“Sou seu agora, até a morte,

			Nada há aqui que nos importe,

			Fuja comigo…”. E ela não cede:

			“Não, russo. A doçura da vida,

			Que dava alegria a meus passos,

			Se extinguiu sem deixar traços.

			Se há outra que é a sua querida,

			Vá para ela, não desista.

			É inútil que eu insista

			Nessa angústia… Que a luz do amor

			Sempre alegre o seu coração.

			Adeus! Esqueça a minha dor.

			Adeus! Mas peço, dê-me a mão.

			É a última vez… por favor”.

			Sua mão ardente ele aperta;

			No coração o amor desperta.

			E o beijo que é a despedida

			Une os dois por toda a vida.

			Mãos dadas, cheios de tristeza,

			Descem mudos até o rio.

			Nada o russo na profundeza,

			Resiste ao turbilhão bravio.

			Galga, enfim, o rochedo em frente,

			Agarrando-se às saliências…

			Mas soa surdo, de repente,

			Na água um soluço de urgência…

			Ele desce de volta à margem,

			Olha atento, na noite escura,

			Na clara espuma ele procura

			Algum lampejo, alguma imagem…

			Mas a jovem circassiana

			Desapareceu. Só o vento

			Assovia leve e espana

			Um círculo que se abre lento

			Na água e some num momento.

			Ele tudo logo adivinha.

			Lança um olhar de despedida

			À vila e à pastagem vizinha,

			Às rochas e às duras subidas

			Em que ele arrastou seus grilhões,

			Ao riacho onde, ao meio-dia,

			Repousava e de longe ouvia

			De uma voz livre as canções

			E as circassianas melodias.

			As sombras no céu se esvanecem,

			Raia a aurora no vale escuro;

			Numa trilha, quando amanhece,

			O prisioneiro, em passos duros,

			Marcha e avista, em meio à neblina,

			Brilharem russas baionetas,

			E as sentinelas nas colinas

			Tocam o alarme nas cornetas.

			
				
					Aqui, a jovem se refere a si mesma na terceira pessoa.

				
				
					Mamífero semelhante às cabras.

				
				
					Também chamada de antílope-da-estepe.

				
				
					Rio no norte do Cáucaso.

				
				
					Trata-se de outro povo do norte do Cáucaso, hoje concentrado na república da Tchetchênia (ou Tchétchnia), que integra a Federação Russa.

				
				
					Sáklia, choupana. (n. a.)

				
			

		


		
			Epílogo

			A Musa, assim, do Sonho a amiga,

			Aos confins do Cáucaso voa;

			Com flores selvagens coroa

			Sua testa, que o sol castiga.

			Os trajes das tribos guerreiras

			Deixaram a Musa encantada:

			Muitas vezes a feiticeira

			Surgiu-me assim enfeitada.

			Sozinha a Musa andou nas serras

			E ouviu, das aldeias vazias,

			O canto órfão dessas terras

			Que a voz das moças repetia.

			Ela amou as rudes moradas

			Dos cossacos, sua bravura,

			Suas serenas sepulturas

			E o relincho das manadas.

			Deusa do conto e das canções,

			Das memórias e tradições,

			Talvez reconte a Musa as lendas

			Do velho Cáucaso tremendas,

			Histórias das tribos nativas,

			De Mstíslav o fatal duelo,1

			Dos russos o engodo e o flagelo

			Pelas georgianas vingativas.2

			Cantarei, para que não esqueçam,

			Como, no Cáucaso indignado,

			Nossa águia de duas cabeças

			Alçou seu voo encarniçado.

			No Tiérek3 de água grisalha,

			Rufaram os russos tambores,

			Rompeu o trovão da batalha,

			Tsitsiánov4 ergueu seus clamores;

			Oh, Kotliarévski,5 vou cantar-te,

			Herói do Cáucaso agreste;

			Aonde ia o teu estandarte

			Era temido como a peste.

			Mas hoje baixaste o teu sabre,

			Já farto das coisas mundanas,

			De honras e guerras insanas:

			Cobre as armas o azinhavre.

			E tu saboreias a calma

			E o silêncio da tua terra…

			Mas do leste um uivo de guerra

			Ressoa e o Cáucaso empalma

			Nova espada em montes nevados.

			Cáucaso, baixe sua crista:

			Lá vem o Ermólov —6 desista!

			Seu esforço é desesperado.

			Emudece o grito guerreiro,

			Já sujeito à russa espada.

			Filhos do Cáucaso altaneiro

			Travaram luta encarniçada,

			Mas não lhes trouxe salvação

			Banhar em nosso sangue as mãos

			Nem armaduras encantadas

			Nem cavalos nem camuflagem

			Nem montanhas escarpadas

			Nem o amor livre e selvagem!

			Como a tribo de Bati7 outrora,

			O Cáucaso há de ver a hora

			De baixar os arcos guerreiros,

			Renegar os antepassados,

			Esquecendo o furor dos brados.

			Nesses fundos desfiladeiros

			Onde vocês têm seu ninho,

			O viajante abrirá caminho

			Sem temer nenhum perigo.

			E vão lembrar, nos cancioneiros,

			Do Cáucaso o duro castigo.

			
				
					Mstíslav, filho de Vladímir, o Grande, chamado de O Bravo, príncipe de Tmurtarakan (ilha de Taman), combateu os kossógui, muito provavelmente os atuais circassianos, e, num duelo individual, venceu Rededia, o príncipe deles. Ver História do Estado russo, v. ii (n. a.) [Púchkin se refere a Mstíslav Vladímirovitch, morto em 1036 A fonte bibliográfica que ele indica é de autoria de Nikolai Mikháilovitch Karamzin (1766-1826) e se baseia na Crônica do Patriarca Níkon (século xi).]

					 Após a morte do último rei georgiano em 1800, o tsar Alexandre i ordenou a transferência da família real para Moscou. A viúva, porém, não quis partir. Em 1803, um general, com uma pequena comitiva, foi buscá-la. A rainha o recebeu em seus aposentos e o apunhalou.

				
				
					Após a morte do último rei georgiano em 1800, o tsar Alexandre i ordenou a transferência da família real para Moscou. A viúva, porém, não quis partir. Em 1803, um general, com uma pequena comitiva, foi buscá-la. A rainha o recebeu em seus aposentos e o apunhalou.

				
				
					Rio do norte do Cáucaso.

				
				
					Pável Dmítrievitch Tsitsiánov (1754-1806), general russo de origem georgiana. Serviu no Exército russo desde Catarina ii até Alexandre i.

				
				
					Piotr Stiepánovitch Kotliarévski (1782-1851), general de infantaria que se destacou na campanha do Cáucaso.

				
				
					Aleksei Petróvitch Ermólov (1777-1861). Militar, memorialista, diplomata. Conhecido como herói da Guerra do Cáucaso.

				
				
					Ou Batu Khan. Comandante militar e governante mongol do século xiii, descendente de Gengis Khan e fundador da Horda de Ouro, que invadiu e ocupou parte da Rússia por séculos.
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