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"اینکه من روان نویس رو به دست گرفتم باعث تعجبت شد نه؟ آخه از آخرین 
باری که من به نوشتن مشغول بودم مدتها می گذره. 

نه، راستش نیازی به بررسی کردن آخرین تاریخ نیست. کاملا می دونم چه 
تاریخی نوشتن راجب تو رو نیمه تموم رها کردم؛ مطمئنم سالگردت بود، پس 

یعنی سیزده نوامبر، ٢٠١٨. حدود چهارسال قبل." 

" این بار دارم یه کار جالب می کنم، نمی دونم جی ـا، نمی دونم چی شد. امروز من 
چطور به ایده ی یکی از همکلاسی هام گوش دادم؛ اونم در صورتی که اصلا با 

من حرف نمی زد. ایده اش این بود که برای دوست دخترش از خاطراتشون یه 
جعبه ی جادویی درست کنه. از راه دانشگاه تا خونه، مدام این ایده تو ذهنم 

درحال بررسی شدن بود." 

"خیلی سنگین بودم امروز. همش حال و هوای گریه داشتم. هنوزم دارم؛ حتی 
الان که دارم این کارو می کنم بیشتر هم شده . چرا؟ چرا همیشه این موقع از 

سال، من می خوام برم به نوک قله و با صدای بلند گریه کنم؟ چرا حس می کنم با 
هر فریادی که بزنم، باعث ترس پرنده ها می شه؟ انگار اون فریادی که بهش نیاز 
دارم؛ نشونه ی حرف های نزده ایه که مثل بغض تو گلوم گیر کرده. حرف هایی که 
باید می گفتم اما هیچ وقت به زبون نیوردم. یا شایدم درست بیان نکردم. بغضی 

که عین سنگ تو گلوم گیر کرده؛ نه می ره پایین، نه بالا میاد.“ 

"همیشه فکر می کردم اگه تو روز تولدت بمیری خیلی جذابه؛ هنوز هم همون فکر 
رو دارم، اما نه راجب بقیه، راجب خودم." 

"به من بگو رفیق! چی باعث شد که به اون ماموریت لعنتی بری و ستاره ـت رو 
تنها بذاری؟ آخه مگه ستاره بدون آسمون وجود داره؟ نورش رو از دست می ده، 

می میره. 
ستاره  که تنها بمونه هیچوقت نمی درخشه، می دونی آسمونم؟ توام بدون من 

تنهایی، ستاره نیست که با نورش گرمت کنه و مراقبت باشه. ستاره خودشو گم 
کرده؛ چون آخه ستاره بدون آسمون چطوری جای خودشو پیدا کنه؟" 
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"مثل همیشه، پنجره بازه و بین نوشتن به فضای ابری نگاه می کنم. سردی هوا 
در مقایسه با سردی نبودن تو چیزی نیست. همیشه بارون میاد! همیشه روز 

تولدت بارون میاد." 

"نمی دونم چرا هنوزم توی پاریس زندگی می کنم. می تونی بیای به سوال هام 
جواب بدی جی ـا ؟؟ من واقعا جواب سوال هام رو نمی دونم. مطمئنم با رفتنت 

جواب سوال هامم با خودت بردی!" 

"اینجا شهر زوج های عاشقه. من نباید تنها اینجا باشم!" 

"مطمئنم اگه اینجا بودی می گفتی نباید اینجوری گریه کنم که بهم حمله ی عصبی 
دست بده؛ اگه اینجا بودی دست های لرزونم رو توی دست های گرمت می گرفتی، 

روی زخم های دستم بوسه می ذاشتی و بلافاصله من و توی بغلت حل 
می کردی…" 

"چرا وقتی که ما بین ماموریت های مخفیت به من سر می زدی؛ من هیچوقت این 
شکلی خوشحالت نکردم؟ ااا نه! من خودمو سرزنش نمی کنم. میدونی دیگه؟ از 

سر دلتنگیه." 

پسر، ما بین هر کلمه ای که روی برگه می نوشت انگار خودش رو هم جا 
می ذاشت. 

لا به لای جمله به جمله ی متن قطره های اشکش که راهشون رو از چشم هاش پیدا 
کرده و با هر پلک زدن، مرواریدهای شفاف، کاغذ رو خیس و جوهر رو پخش 

می کردن. 
تو سکوت خونه، تنها صدای شکسته شدن قلبش بود که بلندتر از سکوت شنیده 

می شد.  
 

به در تکیه داده بود، لبخند تلخی که روی لب هاش نشسته بود؛ و نگاهش، با 
شیفتگی به پسری که پشت میز کار نشسته بود، دوخته شده بود. 
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 دست لرزون  مو حنایی داخل موهاش فرو رفت و به بهم ریختن بی دلیل موهاش 
ادامه داد. لب هاش رو محکم بهم فشرد و بی اراده به سمت در چرخید، انگار در 

جستجوی چیزی بود. 

"جی ـا فکر کنم توهم زدم؛ فکر  کردم باد سردی که از سمت در وزید 'تو' بودی. 
آخه معمولا جادوگرا می گن روح ها می تونن خودشون رو به عزیزانشون نشون 

بدن" نفس حبس شده ـش رو با شدت بیرون داد. 
لبخند رو لب هاش نشست ، اما با گذر هر ثانیه، تلخ تر و شکسته تر می شد. 

سایه رو پاشنه ی پا چرخید و به آرومی به سمت مو حنایی قدم برداشت. 
— «نه جونگوون ـا.. تو درست احساس کردی. منم نمی دونم چرا هرسال روز 

تولدم به اینجا بر می گردم و به تو نگاه می کنم؟ با اینکه من رو نمی بینی و 
نمی تونی صدای من رو بشنوی و لمس دستم روی موهات، یا بالا کشیدن پتو 

روی تنت رو احساس نمی کنی، اما من با این حال خوشحالم.» 

روان نویس رو با دست های سرد و لرزونش گرفت؛ روی برگه به رقص در آورد. 

"میشه بازم مثل سال های قبل بیای به خوابم و این کابوس های ناتموم رو برای 
یک روز تموم کنی؟ من واقعا خسته شدم که بیشتر روزهای سال رو با یادآوری 

شبانه ی مرگت از خواب می پرم.. دیدنت خوبه اما نه به این شکل! این خیلی 
عذاب آوره." 

به بیرون پنجره نگاه کرد؛ دیگه هوا روشن نبود، حالا حتی رنگ آسمون به مشکی 
تغییر کرده بود و شدت می گریست. 

"شاید آسمون به جای من گریه می کنه. می بینه که حتی توی تنهایی هم نمی تونم 
گریه کنم." 

حدود ده صفحه ای رو نوشته بود و هر صفحه با یکی از خاطراتشون با عکس 
تزئین شده بود. تنها چیزی که رنگ داشت؛ لبخند، رد و بدل نگاه های داخل 
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عکس ها بود. 
 

حالا بیشتر از دلتنگی همیشگی ـش، گریه های خاموشی بود که درست و حسابی 
بروز نداده بود. این گریه ها به بخشی از وجودش تبدیل شده بودن؛ چیزی که تو 

دلش انباشته شده و  هر لحظه سنگین تر می شد، ولی هیچوقت از چشم هاش 
بیرون نمی زد. 

ولی حالا وقت ریخته شدن بود. با دستش صورتش رو پوشوند؛ با مخفی نگه 
داشتن صورتش احساس بهتری داشت. 

رد خیس اشک هاش که روی گونه هاش جاری شده بودن رو احساس می کرد. 
طعم شوری اشک هاش که روی لب هاش ریخته شده بود رو حس می کرد. 

نفسش آزاد شد. 

سایه به آرومی دستش رو پشت مو حنایی، حرکت می داد.  
— «شاید این به آزاد شدن بغضت کمک کنه؟»  
خم شد و بوسه ای نرم روی موهای پسر نشوند. 

— «چرا انقدر خودت رو اذیت می کنی جونگوونا؟ چرا به این فکر نمی کنی وقتی 
این شکلی می بینمت و تو زندگی نمی کنی اذیت می شم؟ باید یاد بگیری بدون من 

هم عاشق زندگی ـت باشی.» 

 می دونست که قرار نیست هیچوقت این دیالوگ از سمت خودش به پسر برسه 
اما با این حال امید داشت که پسر این گفته رو از عالم رویا یا از طرف یک دوست 

بشنوه و از فکر دوست پسر مرده اش بیرون بیاد. 

 مشت های گره  کرده ـش رو روی میز کوبید. با آستینش محکم اشکاشو پاک کرد. 
چشم هاش بخاطر گریه قرمز و متورم شده بودن، اما ارزشش رو داشت. 

"می دونی جی ـا؟ فکر می کنم الان دیگه وقت این باشه که خودم رو جمع و جور 
کنم تا توام از اون دنیا به من افتخار کنی.." 
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با دید تارش سعی می کرد بنویسه. حین نوشتن با لب خشک ـش بازی می کرد و 
گه گاهی نوک انگشت ـش رو گاز می گرفت. 

"دیگه جون نوشتن ندارم. نمی دونم از چی بنویسم؛ حتی دیگه مثل قبل نمی تونم 
بنویسم، پس با این خبر این 'نامه' رو که هیچوقت به دستت نمی رسه رو تموم 

می کنم. می خوام راهتو ادامه بدم، انقدر درس می خونم که بتونم افسر اطلاعات 
بشم! تعجب می کنی اگه این خبر رو بشنوی. آره این همون جونگوون سابق ـه که 

همیشه با 'پارک جی' افسر ارشد سازمان که نفوذی بوده، بحث می کرد، لج 
می کرد، و حتی به پاش می افتاد که به ماموریت هاش نره." 

آخرین عکسی که با دقت به کاغذ می چسبوند؛ اولین تولد جی، بدون حضور 
خودش و چهره ای ناراحت و شکسته ی جونگوون بود. جونگوونی که مقابل کیک 

خشک ـش زده، و لبخند روی لب  ـش ماسیده بود. همون جونگوونی که گوشی تلفن 
همراه ـش کنار گوشش رو هوا مونده بود و چشم هاش سرگردون به اطراف نگاه  

می کردن. همون جونگوونی که چهره ـش باعث وحشت دوست هاش شده  بود.  
چهره ی جونگوون هر لحظه رنگ پریده تر از لحظه ی قبل می شد. نگاهش مات بود، 

دستش بی حرکت. 
 اگه یکی از دوست هاش به موقع جلو نرفته بود و گوشی رو از دست جونگوون 

نچاپیده بود، شاید جونگوون همون لحظه، زیر فشار شوک از پا در می اومد. 
روح سرگردون حتی موقعی که از جانب دوست هاش خبر رو به پسر مو حنایی 

رسونده بودن، اون اونجا بود و شاهد همه چیز بود.  
حلقه  زدن دوست  و مشتری های کافه رو دور ستاره ش می دید که سعی می کردن 

اون رو به حرف بیارن و بهش کمک کنن تا از هر اتفاق بدی جلوگیری بشه.  

اگه جی نفس های آخرش رو پیش یکی از رفیق های عملیاتش می کشید، قطعا 
بهشون می گفت تا تصویری از بدن آش و لاش شده ی خودش رو نشون به 

ستاره ـش ندن؛ اون نمی تونه هضم کنه و می شکست، فرو می ریخت. اما اون تنها 
به آغوش طبیعت از دنیا رفت و هیچوقت نتونست با دست های لرزونش برای 

پسرش بنویسه، یا حتی گوشی  ای نبود که بتونه توی آخرین لحظات، با صدای 
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خسته  و نفس های شکسته ـش یه 'دوستت دارم' رو براش زمزمه کنه. در واقع 
آخرین 'دوستت دارم' وقتی که روی زمین نفس می کشه. 

 
 
 

«این چیه؟» نفسش بالا نمی اومد، صداش می لرزید و به سختی شنیده می شد. 
چیزی که می دید رو چطور باور می کرد؟ برای لمس کردن عکس ها تردید داشت. 

قلبش تند می کوبید. بدنش رو جلو کشید، با دست لرزونش عکس هایی که روی 
میز پخش شده بودن رو برداشت. 

 چشم های لرزونش رو بالا اورد به چهره ی دختر که تو اون لحظه نمی تونست 
درست تشخیص بده کیه نگاه کرد، و دوباره با عجز پرسید:«ازت پرسیدم این 
چیه؟ این چه نوع شوخیه؟»لب هاش نیمه باز موند. هاج و واج به عکس ها نگاه 

کرد. نمی فهمید یا شاید هم نمی خواست بفهمه. 
چشم هاش رو بست و باز کرد، اما همه چیز هنوز دور سرش می چرخید؛ تمام 

اتاق رو سیاه می دید. 
 دستش سست شد، عکس ها از بین انگشتاش سر خوردن و بی صدا روی زمین 

پخش شدن. 
 

 هیچکس جرات نمی کرد دهن باز کنه. صدای تیک تاک ساعت بلندتر از همیشه 
بود. انگار زمان هم از حرکت ایستاده بود. سکوت سنگینی روی اتاق افتاده بود. 

چطور باید بهش می گفتن که معشوقش حتی فرصت دفاع از خودش رو هم پیدا 
نکرد؟ چطور باید توضیح می دادن که تموم اون عذاب هارو پذیرفت ولی حتی یه 
کلمه هم نگفت؟ چطور می تونستن به جونگوون بگن دوست پسرت واقعا بهترین 
بود؟ با چه رویی می تونستن بدن بی جون ‘جی’ رو به جونگوونی که همین حالا 

هم از شدت شوک نابود شده بود، نشون بدن و بگن: 

"این مرد.. خیلی جنگید، خیلی درد کشید…ولی آخرش دووم نیاورد."

 
چطور می تونستن چشم تو چشم ـش بشن و این حقیقت ویران کننده رو به زبون 

بیارن؟ چطور باید توضیح می دادن که جی، با تمام زخم ها، با تمام شکنجه ها، تا 
آخرین نفسش مقاومت کرد، اما دیگه فرصتی برای ادامه نداشت؟ 
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«می خوام ببینمش» صداش می لرزید اما محکم بود. 

 خودش هم نمی دونست چطور قراره خودش رو به اونجا برسونه و چطور 
می تونه تحمل کنه اما می خواست. باید می دیدش. برای آخرین بار. 

 
دلش می خواست صورتش رو لمس کنه، انگشت هاش رو روی پوستش بکشه یا 
حتی بدون ملاحظه مرد رو ببوسه. حتی با اینکه این بار جوابی دریافت نمی کرد. 

 

 - End.
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