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بــه گمانــم می‌تــوان بــه انــدازه تمــام صفحــات ایــن نشــریه دلیــل و برهــان آورد کــه 
چــرا امــروز بایــد از زن حــرف زد و چــرا مســئله امــروز ماســت. چــرا راه زندگــی 
ــم  ــر بخواهی ــا اگ ــود؛ ام ــوار می‌ش ــه هم ــت ک ــا اوس ــذرد و ب و آزادی از زن می‌گ
بــا خودمــان صــادق باشــیم کســی کــه می‌دانــد، نیــازی بــه توضیــح نــدارد و کســی 
کــه تــا امــروز هــم قبــول نکــرده، بــا چندخــط نوشــته در مقدمــه  قانــع نمی‌شــود و 

شــاید هــم نفعــش در آن اســت کــه هرگــز قانــع نشــود.

بنابرایــن از پرگویــی خــودداری می‌کنــم و تنهــا بــه ذکــر رویکــرد ایــن شــماره از 
نشــریه  می‌پــردازم. تحریریــه ســرو در ایــن شــماره بــا ســیری در زمــان و جغرافیــا 
ســعی در کشــیدن نقشــی از زن داشــته اســت. جســتارها و مقالاتــی از روایــت رنــج 
ــی کــه انســان،  ــا نقــل داســتان زنان ــه اســت ت ــان رفت ــر زن تاریخــی و ظلم‌هــا کــه ب
هنــر و نــگاه انســان بــه دنیــا را تغییــر دادنــد در برگ‌هــای ایــن شــماره بــه چشــمتان 
می‌خــورد. همچنیــن مصاحبــه‌ای نســبتا مفصــل بــا شــادی قدیریــان، عــکاس 
ــه  ــن مصاحب ــت. در ای ــده اس ــاده ش ــماره آم ــن ش ــرای ای ــی ب ــبک ایران صاحب‌س
ــی از  ــیری از برخ ــی و تفاس ــه‌ای‌ش در عکاس ــیر حرف ــا مس ــکار و آرای او ت از اف

ــد. ــم خوان ــارش  خواهی ــن آث مهم‌تری

ــه  ــت تحریری ــوده اس ــان ب ــان جه ــه زن ــماره ب ــن ش ــا در ای ــی م ــگاه کل ــه ن اگرچ
ــران،  ــان ای ــه زن ــه زودی در شــماره‌ای دیگــر اختصاصــا ب ــا ب ــم دارد ت ســرو تصمی

ــردازد. ــان بپ ــی آن ــت فعل ــت و وضعی سرگذش

انتشــار ایــن شــماره در حوالــی ۸ مــارس، بهانــه‌ای اســت بــرای دوبــاره اندیشــیدن 
و نگاهــی از دریچــه هنــر بــه وضعیتــی انســانی و جهانــی و همچنیــن ادای احترامــی 

اســت بــه تمــام آنــان کــه در راه دنیایــی آزادتــر و برابرتــر گام برداشــته‌اند.

سخن نخست_

پارسا حساس صدیقی
اسفند ۰۳
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_ سخن نخست

از مجموعه دختران قوچان اثر سایه پارسایی

ســایه پارســایی در ایــن مجموعــه بــا الهــام از مســتندات تصویــری و روایــات واقعــه دختــران قوچــان 
بــه بازســازی برخــی از تصاویــر ایــن اتفــاق مهجــور تاریخــی در ایــران می‌پــردازد.

روایتــی از ایــن واقعــه را در متــن »یکــی قصــه‌ای هســت پــر آب چشــم« می‌خوانیــد. همچنیــن در 
ایــن متــن از یکــی دیگــر از آثــار ایــن مجموعــه اســتفاده شــده اســت.

*
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بهــار یــک هــزار و ســیصد و بیســت و ســه هجــری قمــری، قوچــان؛ هجــوم ملخ‌هــا 
ــود و  ــاج کــرده‌ ب ــان شــب محت ــه ن ــه را ب ــه زمین‌هــای زراعتــی، کشــاورزان ناحی ب
در ایــن حیــن آصف‌الدولــه، حاکــم وقــت خراســان، تــا آنجــا در گرفتــن مالیــات 
ــواده را، در  ــر خان ــوان ه ــران ج ــه دخت ــت، ک ــخت گرف ــان س ــر مردم ــال ب آن س
ــه گــزارش حبل‌المتیــن: »چنــد ســال  ــا ب ــه ترکمان‌هــا فروخــت. بن عــوض گنــدم ب
ــه یــک طــرف هجــوم  ــروز کــرده و ســالی ب ــخ ب اســت در صفحــات خراســان مل
ــه  ــورد ب ــد. ســه ســال اســت اهــل بجن ــع و تلــف می‌کن نمــوده و زراعــات را ضای
بــای قحــط و گرانــی گرفتارنــد و جمعــی کثیــر از رعایــای فلکــزده بیچــاره هرچــه 
داشــتند از ملــک و مــال فروختــه، صــرف معیشــت خــود و مالیــات دیــوان کــرده. 
ــدر خــوراک  ــه‌ ق ــا ب ــار و غالب ــی گرفت ــه وحشــت و اضطــراب گران ــردم ب تمــام م
ــگ  ــا مگــر چــه نن ــد.« ام ــد بدهن ــوان را بای ــات دی ــی مالی ــتند. ول ــه نداش خــود غل
بالاتــر از ناموس‌فروشــی بــرای مــرد متعصــب دوره قاجــار؟ قلمــداد کــردن زن بــه 
عنــوان کالایــی بــرای مبادلــه، و مفهــوم واژه رعیــت بــه عنــوان کســی کــه مــال و 
ــد  ــاب دی ــه مجــرد این‌کــه ارب ــدرو، ب ــد و اســبی تن ــم از زن و فرزن ــی‌اش اع دارای
و میــل آن کــرد، صاحــب آن می‌شــود، و دانســتن فضــای تاریــک آن روزهــا نــه 
آن‌کــه ذره‌ای واقعــه ســوزناک دختــران قوچــان را تأییــد، بلکــه کمــی قابــل درک 
می‌کنــد. جامعــه‌ای کــه چیــزی حــدود ســه درصــد زنــان ســواد خوانــدن و نوشــتن 
ــوان  ــزی تحــت عن ــود و چی ــج ب ــردان بســیار رای ــرای م ــد همســری ب داشــتند، چن

یکی قصه‌ای هست
پر آب چشم...

. نیایش قندی
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حــق رأی و حقــوق اجتماعــی، سیاســی بــرای زنــان تعریــف نشــده 
ــی  ــای بخصوص ــنایی و مکان‌ه ــاعات روش ــان در س ــردد زن ــود. ت ب
در شــهر و بــا پوشــش عــرف آن روز، چــادر و روبنــد، امــکان پذیــر 
ــود.  ــدر خــود ب ــا پ ــه طــور کامــل تحــت امــر همســر ی ــود و زن ب ب
ــی قــدرت و  ــان ب ــران در فرهنــگ آن زم ــان و دخت و حــال کــه زن
ضعیــف معرفــی می‌شــوند، کــه مــرد هــر خانــواده مدبــر و صاحــب 
آنــان و مســئول رفــاه بــود، پــس فــروش دختــران نهایــت بی‌رحمــی 
ــی  ــود. ول ــود ب ــش خ ــای نق ــواده در ایف ــرد خان ــف م ــانه ضع و نش
مشــروطيت ایــن ناتوانــی را نــه نشــانه خصوصیتــی در مــرد کــه نشــان 
از شــرایط اجتماعــی سیاســی آن زمــان می‌دانــد و توجــه مخاطــب را 
از مســئولیت رئیــس خانــوار بــه رئیــس مملکــت معطــوف می‌کنــد.

ــرده،  ــق‌آباد ب ــای عش ــه بازاره ــران را ب ــان دخت ــود ترکمان ــایع ب ش
بــه  تــا  می‌خرنــد  را  دختــران  ارمنــی  تجــار  می‌کننــد؛  حــراج 
عنــوان بــرده و کنیــز بفروشــند و یــا بــه آوازه‌خوانــی و رقاصــی در 

وادارنــد. مهمانخانه‌هــا 
ــد:  ــس می‌نویس ــریه مجل ــه نش ــه‌ای ب ــان در نام ــیدعلی خ ــرزا س می
ــدارد.  ــتن ن ــارای نوش ــم ی ــاره قل ــرای بیچ ــان آن اس ــرح و بی »از ش
ــا  ــدام را ت ــا، هرک ــن زن‌ه ــم. ای ــرض می‌کن ــر ع ــدر مختص همین‌ق
به‌حــال ده دفعــه خریــد و فــروش کرده‌انــد، بــه پــای هرکــدام یــک 
ــا الــی شــام در ایــن آفتــاب گرمــا، لخــت  ــد، صبــح ت زنجیــر زده‌ان
و برهنــه، مشــغول بوته‌کشــیدن یــا عقــب گوســفندان چرانیــدن 
ــال  ــه عی ــد، ک ــر ش ــت چاک ــه جه ــت ب ــباب رق ــی اس ــتند. خیل هس
مســلمانان بــه ایــن شــکل اســیر دســت ایــن فرقــه مردمــان خونخــوار 

باشــد.«

پس از حمله 
و غارت 
ترکمان‌ها، 
تلگراف‌هایی 
به خراسان و 
تهران ارسال 
و تقاضای 
کمک می‌شود 
اما پاسخی 
دریافت 
نمی‌شود. 
نام دختران 
قوچان، رمزی 
می‌شود برای 
مردم به‌ستوه 
آمده از این 
همه استبداد.

“
“
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ــردم را  ــی م ــاد تظلم‌خواه ــت، فری ــم روا می‌داش ــان ظل ــر بی‌قدرت ــه ب ــی ک قدرت
ــه در  ــد ک ــی بگردن ــی کاوه دادخواه ــد و پ ــاح کار برآین ــی اص ــه پ ــرآورد ک ب
ایــن چنــد صبــاح چــه بــر ســر دختــران قوچــان رفتــه، کــه خدایــا، خدایــا، دختــران 
نبایــد خامــوش بماننــد و ســواران نبایــد ایســتاده باشــند هنگامــی کــه حادثــه اخطــار 
می‌شــود... اکنــون دیگــر عصیــان و تحصــن و اعتصــاب مــردم آشــکار می‌شــود و 

بــه نقــل از شــریف کاشــانی:
ــه هیجــان آمــده، بازارهــا را بســتند...حکم می‌شــود کــه  ــه ایــن واســطه ب »مــردم ب
ــازار  ــه ب ــاز کننــد. اهالــی قبــول نمی‌کننــد. ســرتیپ و نایب‌الحکومــه ب بازارهــا را ب
ــه  ــد. مــردم در کمــال ســختی جــواب می‌دهنــد کــه: حاکــم در ولایــات ب می‌رون
جهــت امنیــت اســت. مــا کــه امنیــت نداریــم و اجنــاس مــا از مأکــول و ملبــوس از 
دســت ســرباز در هــدر اســت، زن‌هــا و نامــوس و عصمــت مــا از دســت ســرباز در 
هــدر اســت، اطفــال مــا جــرأت عبــور در کوچــه و بــازار ندارنــد، کــه بــه جهــت 

ــم.« ــاز نمی‌کنی ــازار را ب ــز ب ــد، هرگ ــه می‌برن ــه گرفت اقبال‌الدول
پــس از حملــه و غــارت ترکمان‌هــا، تلگراف‌هایــی بــه خراســان و تهــران ارســال و 
تقاضــای کمــک می‌شــود امــا پاســخی دریافــت نمی‌شــود. نــام دختــران قوچــان، 
رمــزی می‌شــود بــرای مــردم به‌ســتوه آمــده از ایــن همــه اســتبداد. عوامــل دخیــل 
ــخ  ــن واقعــه مهــم در تاری ــدن ای ــا مســکوت مان ــر انقــاب مشــروطه بســیارند، ام ب
مشــروطه را شــاید بتــوان از ایــن دیــدگاه دیــد: جامعــه‌ مردســالاری کــه در تاریــخ 
آن، بــرای جســت‌وجوی اثــری از زنــان بایــد آنقــدر تاریــخ مشــروطه را بگــردی و 
بعــد بــه نقــل از ملــک‌زاده بخوانــی کــه: »انقــاب مشــروطه، تاریــخ مــردان بــزرگ 
ــوده اســت‌. در  ــه ب ــر تاریخــی مردان ــان همــواره ضمیمــه‌ای ب اســت.« و حضــور زن

ــه روایــت می‌شــود کــه: ادام
هجدهــم شــعبان یــک هــزار و ســیصد و بیســت و چهــار هجــری قمــری، تهــران؛ 
همزمــان بــا گشــایش مجلــس اول، دو تــن از اهالــی مظلــوم دِه بــه نام‌هــای یوســف 
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ــق  ــت ح ــرار اس ــد ق ــه می‌گفتن ــی ک ــا آن مجلس ــدند ت ــران ش ــی ته ــی راه و عل
ــنود. ــان را بش ــاد دادخواهی‌ش ــرد فری ــان بازپس‌گی ــان را از ظالم مظلوم

ــل  ــس و محاف ــا، مجال ــان در روزنامه‌ه ــوع زن ــتین‌بار موض ــرای نخس ــا ب ــار ام اینب
سیاســیون مطــرح می‌شــود، آصف‌الدولــه از حاکمیــت برکنــار و دادگاهــی بــرای 
ــی‌اش  ــات سیاس ــه در حی ــه آصف‌الدول ــا آنک ــردد، ب ــزار می‌گ ــی برگ تظلم‌خواه
متهــم بــه همــکاری بــا روس و انگلیــس نبــود امــا در جرایــد مشــروطه از او بــا عنوان 
وطــن فــروش یــاد می‌شــد کــه خــود ایــن موضــوع پیونــد زن و وطــن بــا یکدیگــر 
اســت. امــا ایــن ختــم ماجــرا نیســت، پــس از کــش و قوس‌هــای بســیار و بهانه‌هایــی 
مثــل حملــه عثمانــی، تــا رأی‌گیــری‌ مجلــس بــرای تصمیــم مجــازات افــراد دخیــل 
ــرا در  ــت ماج ــود. اوج وقاح ــه می‌ش ــده مختوم ــی، پرون ــر فروش ــان دخت ــر جری ب
ــم می‌خــورد،  ــج رق ــخ هجدهــم رمضــان یــک هــزار و ســیصد و بیســت و پن تاری
بــا روی کار آمــدن کابینــه ناصرالملــک، آصف‌الدولــه بــا رأی اعتمــاد نماینــدگان 
ــی و  ــان دادرس ــن پای ــه ای ــود! بل ــاب می‌ش ــه انتخ ــر داخل ــوان وزی ــه عن ــس ب مجل

اجــرای عدالــت بــرای متهــم ردیــف اول پرونــده فــروش دختــران قوچــان بــود.
ــه  ــی، در قهوه‌خان ــران قوچان ــان دخت ــی از زب ــی خیال ــدا، اجرای ــر دهخ ــی اکب عل
ــد  ــد و پرن ــتون چرن ــه در س ــف ک ــن تصنی ــی از ای ــرده بخش ــم ک ــس مجس تفلی

به‌چــاپ رســید:  صوراســرافیل 

کــه خواهــد بــرد تــا مجلــس پیامم
ناداده‌کامــم کــه ای دل‌بـُـرده‌ی 
ــم ــو نام ــاد ت ــو از ی ــد مح ــرا ش چ
هفــده و هجــده و نــوزده و بیســت

نیســت مــا  فکــر  کســی  خــدا 
نیســت مــا  فکــر  کســی  خــدا 
نیســت مــا  فکــر  کســی  خــدا 
ای خــدا کســی بــه فکــر ما نیســت
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ــی  ــوع مل ــان دو موض ــم زم ــاد، ه ــق آب ــه عش ــه ارامن ــان ب ــران قوچ ــروش دخت ف
و مذهبــی را خدشــه‌دار می‌کــرد، و همیــن تظلم‌خواهــی را می‌تــوان یکــی از 
ــا مذهــب را  ــه ب ــن واقع ــد ای ــای مشــروطه دانســت. پیون ــای تشــکیل نهاد‌ه زمینه‌ه
ــاله  ــه س ُ ــک ن ــر کوچ ــد: »دخت ــوح دی ــه وض ــوان ب ــن می‌ت ــزارش حبل‌المتی در گ
ایرانــی، از پــدر و مــادر و اقربــا و وطــن مجبــورا جــدا و بــه دســت ترکمان‌هــا کــه 
ــت خواهــد داشــت. خــدا گــواه اســت در  ــاده، چــه حال ــد، افت ــان هــم نمی‌دانن زب
ایــن ایــام مصیبــت در مجالــس تعزیــه‌داری مــردم بــر مصائــب حضــرت خامــس آل 
ــوا.  ــان بی‌ن ــر حــال قوچانی ــن وطن‌پرســت ب ــد، ای ــه می‌‌کردن ــه ســام گری ــا علی عب
ــا مجلســی  ــود... م ــر فروشــی نشــده ب ــا می‌کــرد دخت ــات اکتف ــه همــان مالی اگــر ب
می‌خواهیــم کــه در آن مجلــس شــاه و گــدا در حــدود قانونــی مســاوی باشــند. مــا 
ــه.«  ــس مشــروعه عدالتخان ــم مجل ــا می‌گویی ــم مشــروطه و جمهــوری، م نمی‌گویی
گویــی تبدیــل دختــران قوچــان، بــه دختــران ایــران، اتحــادی بــرای خواســتار عدلیه 

و رســیدگی بــه تعدیــات بــود.
بعدهــا تلاش‌هایــی بــرای بازپس‌گیــری ایــن دختــران صــورت گرفــت کــه 
ــران بازمی‌گشــتند، شــاید  ــی اگــر آن دخت ــه حت ــی نرســید، البت ــه جای هیچ‌کــدام ب
کســی دیگــر در وطــن منتظرشــان نبــود، آن‌هــا از دایــره نامــوس آن زمــان خــارج 

ــد. ــد. شــاید هــم مفهــوم نامــوس را دگرگــون کــرده‌ بودن شــده بودن

منابع:
 دختران قوچان؛ افسانه نجم‌آبادی 

تاریخ مشروطه ایران؛ احمد کسروی
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زنان در خرابه
یادداشتی در باب رمان زنان تشنه‌ی قدرت، 

نوشته‌ی برنارد کی‌رینی

ــدون  ــد ب ــان می‌آی ــه می ــهری- ب ــی - ضدآرمان‌ش ــان دیس‌توپیای ــم رم ــی اس وقت
ــویِ  ــردانِ چاقال ــرد کــه م ــه‌ای شــکل می‌گی ــک خراب ــا ی ــی در ذهــن م ــچ تعلل هی
بــر آن حکومــت می‌کننــد و جهنــمِ زمینــی ســاخته‌اند. در آن  ســیبیل‌کلفتی 
ــر انتخــاب  ــگ برت ــا آهن ــان صــد ت ــر نظــر پیشــوا اســت. برایت ــز زی ــه همه‌چی خراب
کــرده کــه فقــط و فقــط بایــد آن‌هــا را گــوش دهیــد یــا می‌گویــد بــا کــی ازدواج 
کنیــد، کجــا برویــد، کجــا بخوابیــد، چــه کار کنــی، کــدام زن بچــه بیــاورد، کــدام 
ــان تمــام رمان‌هــای دیس‌توپیایــی، یــک اثــری وجــود دارد  زن بجنگــد و... در می
ــه‌ای  ــته و خراب ــو را شکس ــیبیل‌کلفت چاقال ــردان س ــته‌ی م ــون نانوش ــن قان ــه ای ک

ــه‌ای از جنــس زن، از جنــس فمنیســم.  دیگــر خلــق کــرده. خراب
ــا  ــر ب ــر اســت. ایــن اث ــارد کــی رینــی همــان اث ــان تشــنه‌ی قــدرت نوشــته‌ی برن زن
ــی را  ــون بلژیک ــت. کن ــده اس ــر ش ــو منتش ــر ن ــل الله‌دادی از نش ــه‌ی ابولفض ترجم
متصــور شــوید کــه دســت زنــان اســت. از صفــر تــا صــدش. از پیشــوایش گرفتــه تــا 
کارگرانــش. زنــان در همــه کاری حضــور دارنــد. زنــان رهبرانــد، زنــان پلیس‌انــد، 
ــا یکدیگــر ازدواج  ــان ب ــد. زن ــان دکترن ــان سیاســت‌مدار‌ند، زن ــد، زن ــان محقق‌ان زن
می‌کننــد و فرزنــد می‌آورنــد. در ایــن جهــان هیــچ مــردی اجــازه زندگــی نــدارد، 

. مبینا کاظم



13

زن در آیینه قرن‌ها

*

مــردان در ایــن جهــان رانــده شــده و خدایــان آنــان را نفریــن کردند 
و فرزنــدان پســر بدیمــن و بدقــدم هســتند. زنــان اجــازه دارنــد مردان 
را بــه بــاد کتــک بگیرنــد، بــه آنهــا تــف بیاندازنــد و زیــر پاهایشــان 
لهــش کننــد. اکنــون شــاید بــا خــود بگوییــد کــه ایــن دنیــا عجــب 
ــر  ــم امــا صب ــه‌ای اســت، کاش مــا هــم در آن‌جــا بودی ــه‌ فاضل مدین

کنیــد؛ شماســخت در اشــتباه هســتید!
در همــان ابتــدای اثــر مــا پــا بــر ویرانــه‌ای می‌گذاریــم کــه در خــود 
مبحــوس اســت. کشــوری بــا دیوارهــای بلنــد و نظامیــان اســلحه بــه 
ــدارد.  ــود ن ــی وج ــط دیپلماتیک ــچ رواب ــور هی ــن کش ــت. در ای دس
فمنیســت‌های افراطــی در تمــام کشــور حضــور دارنــد. کــودکان از 
زمــان تولدشــان می‌آموزنــد کــه فمنیســت افراطــی باشــند. هیچکس 
ــه  ــار شــبان - ب ــز در اختی ــدارد. همــه چی ــا خــروج ن اجــازه ورود ی
عبارتــی دیگــر همــان پیشــوا- اســت. تنهــا کتابــی را می‌خوانیــد کــه 
شــبان تعییــن کــرده، تنهــا غذایــی را می‌خوریــد کــه شــبان تعییــن 
کــرده، تنهــا لباســی را، تنهــا مــدل مویــی را، تنهــا موســیقی را، تنهــا 
ــن کــرده؛ جــز  ــد کــه شــبان تعیی ــی می‌روی ــا جای ــه‌ای‌ را، تنه برنام
ــا  ــر. عکــس شــبان در تمــام کوچــه و خیابان‌ه ــن مــرگ و لا غی ای
نصــب شــده؛ حتــی عکــس شــبان بــالای اتاقتــان نصــب شــده، دقیقــا 
ــمه‌ی  ــن... مجس ــای ممک ــن ج ــان. خصوصی‌تری ــالای تخت‌خوابت ب
ــیاری  ــس بس ــود. جن ــت می‌ش ــی روی ــر میدان ــای‌ او در ه غول‌آس
ــس  ــر، جن ــد و حقی ــای ب ــر کلمه‌ه ــرده. دیگ ــر ک ــا تغیی از کلمه‌ه
زنانــه ندارنــد و وزارت فرهنــگ در دســتور زبــان و‌ کلمــات دســت 
بــرده اســت. )در زبــان فرانســوی و بســیار دیگــر از زبان‌هــا کلمــات 
جنــس دارنــد. ایــن رمــان به زبــان فرانســوی نــگارش شــده و در این 

می‌توان گفت 
برنارد کی‌رینی 
در نگارش 
این کتاب 
توجهی به زنان 
ندارد. قواعد و 
اصول زیستی 
و ساختاری 
مردانه‌ای را 
به جای زنان 
جا زده و تنها 
روی کاغذ 
جنسیتشان 
را به زنان 
تغییر داده 
است. هنگام 
خوانش این 
آثار متوجه 
می‌شوید که 
چقدر این دنیا 
مردانه است.

“
“
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بلژیــک ســاختگی بــه زبــان فرانســوی ســخن می‌گوینــد.( بســیاری از آثــاری کــه 
بــه دســت مــردان خلــق شــده، یــا ســوزانده شــده‌اند یــا ممنــوع اســت و خوانــدن، 
ــا مــرگ. دیگــر مــردان در راس  دیــدن و گــوش دادن آن آثــار مصــادف اســت ب
نیســتند یــا بهتــر بگویــم دیگــر مــردان نیســتند. شــاید هــم زنــان نیســتند. شــاید ایــن 
دنیــا فقــط کلمــه‌ی زن یــا مــرد را بــه دوش می‌کشــد تــا ذهــن مــا را آشــفته کنــد. 
شــاید در درجــه‌ی اول جنــس کلمــه‌ی زن از مونــث بــه مذکــر تغییــر پیــدا کــرده 
اســت تــا تمــام ویژگی‌هــای زنانــه‌ی خــود را دور بیانــدازد و مــرد بشــود. تــا بتوانــد 

یــک کشــور را اداره کنــد. تــا بتوانــد قــدرت را در دســت بگیــرد. 
ــی بــه زنــان  ــاب توجه ــن کت ــی در نــگارش ای ــارد کی‌رین ــت برن می‌تــوان گف
ــا  ــان ج ــای زن ــه ج ــه‌ای را ب ــاختاری مردان ــتی و س ــول زیس ــد و اص ــدارد. قواع ن
زده و تنهــا روی کاغــذ جنسیتشــان را بــه زنــان تغییــر داده اســت، هنــگام خوانــش 
ــگار عواطــف  ــه اســت؛ ن ــا مردان ــار متوجــه می‌شــوید کــه چقــدر ایــن دنی ایــن آث
ــان در آن مــرده اســت. اگــر اســم زن را در ایــن اثــر پــاک کنیــد،  و روحیــه‌ی زن
ــه  ــه‌‌ی نویســنده ب ــدارد. دیــدگاه بدبینان ــا رمان‌هــای دیس‌توپیایــی دیگــر ن فرقــی ب
ــر از لحــاظ جنســیتی شــاید  ــواره‌ی ایــن اث ــان و ســاختار بدشــکل و بی‌ق جهــان زن
ــان کــه اگــر  ــه زن ــل ب ــدون دلی ــدی ب ــه فمنیســت‌های افراطــی. نق ــی باشــد ب جواب
دنیــا دســت شــما بــود وضــع بدتــر می‌شــد کــه بهتــر نمی‌شــد پــس همــان بهتــر کــه 
در خانه‌هایتــان بنشــینید و ظــرف بشــورید و بچــه بیاوریــد. شــما را چــه بــه رهبــری؟ 
شــما را چــه بــه سیاســت؟ اگــر ایــن پیش‌فــرض را مــا بگیریــم مــا بــا چــه طرفیــم؟ 
مــردی کــه از زنــان متنفــر اســت؟ یــا مــردی کــه از فمنیســم متنفــر اســت؟ بــرای 
ــم  ــت بگوی ــم؛ لازم اس ــه‌ای از آن را می‌خوانی ــد جمل ــر چن ــن اث ــر ای ــی بهت بررس
ــه محضــر شــبان  ــی اســت کــه یــک زن عــادی ب ــد وقت ــم خوان ــدی کــه خواهی بن

رفتــه اســت. 
ــاً بیســت  ــی روی کوســنی ســمت چــپ ایشــان، حتم ــد. اول ــارش بودن »دو زن کن
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ســالی داشــت؛ بســیار خوشــگل بــود. آن یکــی را ســرتیر شــناختم: برتولوچــی بــود، 
یکــی از چهــار شــخصیت برجســته.«

»ایــن افشــاگری مــن را تحــت تأثیــر قــرار داد. پــس مــا نرینــه‌ی ســنگی را هــم نــه 
ــم! ژودیــت واقعــی مراســم را در  ــدل پیشــکش کردی ــه یــک ب ــه ژودیــت کــه ب ب

ــرد... ــا می‌ک ــون تماش ــش، از تلویزی ــه‌اش، در کاخ خان
پس این‌طوری چشمش من را گرفت. 

»از بین آن ده نفر تو از همه دلفریب‌تر بودی.««
»آن دو زن به من گفتند: »اتاقت هنوز از اقامتگاه ژودیت تقریباً دور است.««

ــه  ــم ک ــواه می‌دانی ــردی تمام‌خ ــت، آن را م ــک زن اس ــبان ی ــه ش ــم ک ــر ندانی اگ
ــا  ــمت پ ــن قس ــت. در ای ــال زن اس ــه دنب ــه و ب ــمانش را گرفت ــوی چش ــهوت جل ش
ــاله  ــل س ــای چه ــا زن‌ه ــغ ت ــر نابال ــه دخت ــته‌ایم ک ــک زن گذاش ــرای ی ــر حرامس ب
را در حرمســرای خــود دارد و هیــچ لذتــی او‌ را ســیر نمی‌کنــد. تمامیت‌خــواه 
ــن  ــا ای ــا او یــک زن اســت؟ آی ــد. آی ــه خــود می‌دان ــق ب ــز را متعل اســت و همه‌چی
یــک جامعــه‌ی زنانــه اســت؟ فمنیســم ایــن اســت؟ آیــا تمامیت‌خواهــی بــا قواعــد 

ــق اســت؟  ــی منطب جامعــه‌ی آرمان
ایــن را در پرانتــز می‌گویــم: )این‌هــا تمــام ســوالاتی اســت کــه کتــاب بــرای شــما 
مطــرح می‌کنــد و شــما را بــه فمنیســم مشــکوک می‌کنــد، شــما را بــه زن مشــکوک 
می‌کنــد، شــما را بــه قــدرت مشــکوک می‌کنــد. شــاید هنــگام خوانــدن ایــن اثــر 
نظریــه قــدرت نیچــه در ذهنتــان بیایــد، شــاید ســیمون دوبــوار، شــاید هانــا آرنــت، 
ــا ایــن متــن  ــه‌ای را ب ــه ســلیقه و تطبیــق خواننــده‌ اســت کــه چــه مقال ایــن دیگــر ب
تطبیــق دهــد و بــا آن اســتدلال کنــد. ایــن پرســش‌ها فقــط جنبــه‌ی تفکــر انتقــادی 

را دارد و قــرار نیســت در ایــن یادداشــت نتیجــه‌ای را بــرای شــما روشــن ســازم.(
اکنون چرا این اثر را بخوانیم؟

ــن  ــا بدتری ــان ب ــک جه ــاختار ی ــت. س ــذاب اس ــی ج ــار دیس‌توپیای ــدن آث خوان
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ــم  ــی کنی ــا پیش‌بین ــد ت ــا می‌ده ــه م ــکان را ب ــن ام ــن ای ــختگیرانه‌ترین قوانی و س
ــه  ــی ک ــد وقت ــود بگویی ــا خ ــاید ب ــت. ش ــد داش ــه خواه ــع ادام ــن وض ــا ای ــا کج ت
ــی و ... وجــود دارد  ــط آب ــار، بلی ــت به ــه وق ــا، مــرگ ب ــل ۱۹۸۴، م ــی مث رمان‌های

ــم؟ ــدرت را بخوانی ــنه‌ی ق ــان تش ــرا زن چ
رمانــی  خوانــدن  زنانــه،  جنبش‌هــای  شــکل‌گیری  و  ســال‌ها  ایــن  طــول  در 
ــه  ــل ب ــه می ــرادی ک ــام اف ــرای تم ــتی دارد، ب ــی فمنیس ــرش بنای ــا آخ ــه از اول ت ک
ــتان  ــان دو داس ــن رم ــت. ای ــب اس ــد جال ــان دارن ــم و زن ــاره‌ی فمنیس ــتن درب دانس
ــی کــه در خــود ایــن  ــی زن ــرای شــما روایــت می‌کنــد؛ اول ــه طــور همزمــان ب را ب
ویرانــه زندگــی می‌کنــد و دومــی مــردی کــه از کشــوری دیگــر پــا بــر ایــن کشــور 
ــن دو سرنوشــت در یــک  ــدن ای ــن آن آشــنا می‌شــود. خوان ــا قوانی می‌گــذارد و ب
اثــر بــه طــور همزمــان هــم بــرای زنــان و هــم بــرای مــردان جالــب اســت، مــردی 
کــه از دنیــای آرمانــی زنــان وحشــت دارد و زنــی کــه در دنیــای خــود فقــط یــک 
ــا  ــم ت ــابِ خــوب بخوانی ــد کت ــا بای عروســک اســت. دلیــل آخــر آن اســت کــه م
بدانیــم. آیــا می‌تــوان ایــن کتــاب را خــوب دانســت؟ در روزگار کنونــی کــه دردِ 
تمــام جامعــه مســئله‌ی زن و حقــوق اوســت شــاید بــد نباشــد بــه ایــن کتــاب نــگاه 
انتقــادی داشــت. بررســی زندگی‌نامــه نویســنده و تطبیــق بــا اثــر و جغرافیــای رمــان 
ــران ترســیم  ــان ای ــرای زن ــون، مســیر روشــنی را ب ــران کن ــا ای ــق ب و در آخــر تطبی
خواهــد کــرد و نبایــد فرامــوش کنیــم اگــر نخوانیــم و ندانیــم مجبــور بــه زندگــی 

در تکرارهــا هســتیم. 
ــا  ــه باشــد ت ــدن ایــن یادداشــت شــوقی در وجــود شــما انداخت امیــدوارم کــه خوان
کتــاب زنــان تشــنه‌ی قــدرت برنــارد کی‌رینــی را بخوانیــد و فرامــوش نکنیــد کــه 

تمامــی ســوالات فقــط بــرای بــه فکــر واداشــتن شــما بــود.
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ــم و  ــتخوان‌هایم، اعصاب ــه اس �ـش نب��ودم، پی��ش از آن ک �ـی بی ــی ک��ه طفل »از زمان
ــه  ــدم؛ چ ــم می‌دی ــش را در روح ــن بین ــواره ای ــن هم ــد، م ــرو گیرن ــم نی رگ‌های
بســا اکنــون کــه بیــش از هفتــاد ســال عمــر کــردم. در ایــن بصیــرت، آن‌طــور کــه 
ــدن  ــاغ ع ــه ب ــا ک ــمان، آن‌ج ــاق آس ــا ط ــن ت ــت، روح م ــتار اس ــروردگار خواس پ
ــر  ــف حاض ــوام مختل ــان اق ــپس در می ــد، س ــرواز درمی‌آی ــه پ ــت، ب ــه اس را جایگ
می‌گــردد؛ هــر چنــد کــه آنــان در ســرزمین‌های بســیار دور از مــن زندگــی کننــد. 
بدیــن خاطــر کــه مــن آنــان را چنیــن نظــاره می‌کنــم، آنــان را در تطابــق بــا حرکات 
ــم نمی‌شــنوم، حتــی  ــا گوش‌های ــان را ب ــم. مــن آن ابرهــا و دیگــر مخلوقــات می‌بین
بــا افــکار قلبــی‌ام هــم دریافت‌شــان نمی‌کنــم، و نــه حتــی بــا هیچ‌کــدام از حــواس 
پنج‌گانــه‌ام؛ بلکــه مــن آنــان را تنهــا بــا دیــدۀ جانــم می‌نگــرم، درحالی‌کــه دیــدگان 
تنــم کامــاً بــاز هســتند. بــه همیــن خاطــر، مــن هیــچ‌گاه طعمــۀ خلســه در رویاهــای 
ــن  ــب. م ــدم، در روز و ش ــداری می‌دی ــان را در بی ــن آن ــه م ــتم، بلک ــش نگش خوی
همــواره در بنــد بیمــاری هســتم، و نیــز همــواره در چنــگال درد، گویــی دائــم در 
ــا بدین‌جــا  ــه مــرگ برمی‌آیــد؛ هــر چنــد کــه پــروردگار مــرا ت ــدِ مــن ب پــی تهدی
ــا  ــد آســمانی نباشــد، ام ــم هــر چن ــن می‌بین ــوری کــه م حفــظ کــرده اســت. آن ن
ــچ از آن  ــن هی ــردارد. م ــور خورشــید را درب ــد کــه ن ــری می‌نمای درخشــان‌تر از اب
ــا ایــن  ــه عــرض. ب ــه طــول و ن ــه ارتفــاع، ن ــم در کمیــت جــای دهــم: ن را نمی‌توان

هیلدگارد بنیگنی
. سبا امیری
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ــه  ــور ک ــم. همان‌ط ــده" می‌نام ــور زن ــاب ن ــن آن را "بازت ــال، م ح
بازتــاب خورشــید، مــاه و ســتارگان را در آب می‌بینیــم، نوشــته‌ها، 
پندهــا، فضایــل و برخــی اعمــال انســانی نیــز در نظــر مــن صــورت و 

ــد.«1 ــش می‌یابن درخش
ــد؛  ــن بینشــی دشــوار بنمای ــن کلمــات و وجــود چنی ــاور ای شــاید ب
شــاید ارجــح آن باشــد کــه در ایــن لحظــه در برابــر چنیــن داســتانی 
ــرد  ــر آورد، خ ــاها در خاط ــام موس ــان اله ــوان آن را چون ــه می‌ت ک
را بــه ژرفــای خــواب فراخوانیــم. چــرا کــه اگــر بــرای لحظاتــی از 
بــه غفلــت رانــدن خــرد غافــل باشــیم، آواهــای موســیقی هیلــدگارد 
ــش از  ــاخت. پی ــد س ــت خواهن ــن وادی سرمس ــا را در ای ــرد م خ
پرداختــن بــه آن آواهــا، بهتــر آن اســت بــه ایــن بینشــی پردازیــم کــه 
گویــی مســیر هیلــدگارد را در ورود بــه کلیســا هموارتــر گردانیــد تا 
ــد از ایــن بصیــرت بهــرۀ والاتــری بــرد. می‌تــوان گفــت  مگــر بتوان
تــا پیــش از اشــارۀ خــدا، وجــود ایــن بینش‌هــا تنهــا بــرای او و یوتــا 
حقیقــی می‌نمــود. یوتــا را می‌تــوان از نزدیک‌تریــن خواهــران 
هیلــدگارد در کلیســا بــه شــمار آورد کــه بــه او چگونگــی خوانــش 
و نوشــتار را یــاد داد؛ هــر چنــد نــه بــه قــدری کــه او بتوانــد کتــاب 
ــن  ــرای ای ــع ب ــور قط ــوان به‌ط ــه نمی‌ت ــد. البت ــدس را درک کن مق
بینش‌هــا صورتــی نهــان و رازآلــود در نظــر آورد؛ چــرا کــه پیــش از 
آن کــه هیلــدگارد بینگنــی در شــروع هفتــاد ســالگی خویــش پــرده 
از چشــم دل خــود بگشــاید، اشــاراتی بــه ایــن دیده‌هــا کــرده بــود. 
ــی  ــه طرق ــدام ب ــر ک ــه در ه ــته ک ــاره نوش ــن ب ــاب در ای ــه کت او س

1	 نامۀ هیلدگارد بینگنی به گیبر جمبلوکس

سومین کتاب، 
به نخستین 
بازتاب انسان 
شدن کلام در 
انجیلِ یوحنا 
می‌پردازد: 
»در آغاز کلمه 
بود«. او در این 
آخرین اثر 
خود، انسان را 
به مثابۀ کیهان 
کهتر و جهان 
را به مثابۀ 
کیهان مهتر 
بازمی‌نمایاند.

“
“



20

نشریه فرهنگی سرو

*

ــاب  ــاب محاســن زندگــی و کت ــش، کت ــد: دان از مشــاهدات خــود ســخن می‌گوی
آثــار الهــی. در کتــاب دانــش، هیلــدگارد در ســه بخــش نظــم و ترتیــب آفرینــش 
پــروردگار، رســتگاری و تاریــخ نجــات را تشــریح می‌کنــد. او در دومیــن اثــر خــود 
ــی  ــدر هــم صورت ــر ق ــت ه ــردازد: »رذیل ــت می‌پ ــت و فضیل ــان رذیل ــل می ــه تقاب ب
کریــه و ترســناک داشــته باشــد امــا بــه هــر روی، همــواره روح را بــه طــرف خــود 
فرامی‌خوانــد.« ســومین کتــاب، بــه نخســتین بازتــاب انســان شــدن کلام در انجیــلِ 
یوحنــا می‌پــردازد: »در آغــاز کلمــه بــود«. او در ایــن آخریــن اثــر خــود، انســان را 
بــه مثابــۀ کیهــان کهتــر و جهــان را بــه مثابــۀ کیهــان مهتــر بازمی‌نمایانــد. ایــن تنهــا 
اشــارۀ هیلــدگارد بــه کلام خداونــد نیســت؛ او در نخســتین ســرایش کلیســایی خــود 
ــا می‌بخشــد: آدم جلــوۀ کلمــه اســت، جلــوه‌ای از کلمــۀ  »قــدرت ابدیــت«2 را معن
ــاک می‌شــود؛ و آن‌چــه کــه آدم را  ــا پ ــن رنج‌ه ــه‌اش از بزرگ‌تری خــدا کــه جام
ــه  ــده می‌شــود؛ او جامــه‌اش ن ــی اســت کــه در مســیح دمی نجــات می‌دهــد، الوهیت
ــه همــان نســبتی  ــا رنــج خــودش پــاک می‌گــردد. ب ــا بزرگ‌تریــن رنج‌هــا، کــه ب ب
ــم در  ــوا ه ــم و ح ــاً مری ــد، لزوم ــای می‌گیرن ــه ج ــک کف ــیح در ی ــه آدم و مس ک

کفــه‌ای همتــا قــرار خواهنــد گرفــت.
حــال بــا وجــود چنیــن مشــاهداتی، چــه چیــزی هیلــدگارد را بــه ســمت موســیقی 
ــوان  ــه عن ــدگارد، ب ــن مســئله هم‌چــون چشــم دل هیل رهنمــون ســاخت؟ پاســخ ای
ــوان  ــال، می‌ت ــن ح ــا ای ــت. ب ــده اس ــن ش ــطی دف ــرون وس ــب ق ــک راز در قل ی
هم‌چنــان از صــدای ارواح در یکــی از آثــار موســیقایی او، نظــم فضایــل3، ســخن 
ــرد.  ــت‌وجو ک ــش او جس ــاب دان ــان کت ــان را در پای ــوان رد پایش ــه می‌ت ــد ک ران
ــوان در آن نشــانی  ــش از آن کــه بت ــج بخــش اســت کــه بی ــن ســروده دارای پن ای
ــیر  ــوان در آن س ــت، می‌ت ــین یاف ــات قدیس ــی حی ــا حت ــات و ی ــدس، اخلاقی از تق

O vis eternitatis 	2
Ordo virtutum 	3
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روح آدمــی را بــه نظــاره نشســت. ایــن اثــر، درواقــع، نمایشــی اســت کــه مفاهیــم 
ــه  ــوان ب ــا، می‌ت ــن بخش‌ه ــن ای ــد. از جالب‌تری ــی می‌بخش ــگ اله ــان و رن را ج
ــیدن  ــور رس ــه در ش ــم ک ــا روح را می‌بینی ــا م ــرد: در اینج ــاره ک ــش دوم اش بخ
ــرای  ــه او ب ــرا ک ــد، چ ــد می‌کن ــت او را س ــد؛ فضیل ــراری می‌کن ــت بی‌ق ــه بهش ب
ــن گــذران زندگــی، شــیطان  ــا در ای ــد. ام ــد زندگــی کن ــدا بای ــدن بهشــت، ابت دی
ــر آوای  ــور دارد، دیگ ــیطان حض ــه ش ــر ک ــی در اث ــد. بخش‌های ــوا می‌کن او را اغ
ــری  ــیقی ام ــد. موس ــا می‌مان ــیطان تنه ــدای ش ــوازد و ص ــوش را نمی‌ن ــیقی‌ گ موس
ــان  ــل صراحــت صــدای شــیطان عی ــن، دلی اســت مقــدس و تســکین‌دهنده؛ بنابرای
می‌شــود. روح و هفــده فضایــل هــر یــک دارای صدایــی زنانــه هســتند؛ امــری کــه 
عمومــاً خــاف آن صــورت می‌گیــرد؛ یعنــی: زنــان همــواره در جایــگاه فریبندگــی 
جــای می‌‌گیرنــد و صــدای خداونــد، صــدای قدوســیت، جنســی مردانــه دارد. ایــن 
ــک زن  ــوان ی ــه عن ــدگارد ب ــود هیل ــرات خ ــر تاثی ــد علاوه‌ب ــاز و کار می‌توان س
ــم باکــره و دیگــر قدیســین زن  ــل چشم‌پوشــی مری ــر قاب ــر غی ــار خــود، تاثی در آث
باشــد. او نــه فریــب اســت و نــه بدنــش انحنایــی چــون انحنــای مــار دارد؛ او بــرای 
ــا او کرمــی  ــد؛ ام ــه می‌کن ــن برهنگــی رخن ــار در ای ــه دارد؛ و م ــار جســمی برهن م
بیــش نیســت؛ کرمــی کــه در دانــۀ ســیب پیلــه می‌کنــد. او حقیقــت اســت، صــدای 

فضیلــت.
ــدگارد از مخاطــب  ــد: هیل ــی خــود در مخاطــب فعلیــت می‌یاب ــات پایان ــر در ابی اث
ــه  ــود را ب ــت خ ــز دس ــروردگار نی ــا پ ــد ت ــم کن ــود را خ ــای خ ــد زانوه می‌خواه

ــد. ــوی او دراز کن س
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با سینما نفس می‌کشد1
نگاهی به فیلم‌های شانتال آکرمن

هیچ چیزی ساده نیست؛ و هرگاه که چیزی می‌گویم، به همان اندازه می‌خواهم 
مخالف آن را هم بگویم.

ایــن جملــه کــه توســط شــانتال آکرمــن در مصاحبــه‌ای در ســال ۲۰۱۱ بــا 
ــوش  ــه‌ای خودج ــد خلاص ــده، می‌توان ــان ش ــز2 بی ــول برن ــم نیک ــرداز فیل نظریه‌پ
ــد باشــد، تصــوری  ــاره‌ی هــدف یــک هنرمن ــج درب از یــک تصــور خــاص و رای
کــه فــرض می‌کنــد تفکــر دیالکتیکــی - برخــاف اصالــت مفهومــی افلاطونــی- 

1	 متــن پیــش رو ترجمــه‌ای اســت از مقالــه Breathing Through Cinema: The Films of Chantal Akerman نوشــته‌ی 
کارســون لونــد، نویســنده، منتقــد فیلــم و فیلمســاز آمریکایــی کــه در آرشــیو فیلــم هــاروارد بــه مناســبت نمایــش آثــار 
آکرمــن منتشــر شــده اســت. در ایــن مقالــه لونــد تــاش می‌کنــد گــذری مختصــر امــا دقیــق و فــارق از کلیشــه‌های 
معمــول دربــاره آکرمــن و آثــارش داشــته باشــد؛ ایــن مقالــه آشــنایی کلــی‌ای بــا کار و ابعــاد مختلــف فلســفه ذهنــی 

ــد. ــم می‌کن ــد و فیلم‌ســاز فراه ــک هنرمن ــوان ی ــه عن او ب
ــم و اســتاد دانشــگاه فرانســوی اســت کــه  ــرداز برجســته ســینما، مــورخ فیل 2	 Nicole Brenez یــک نظریه‌پ
به‌خاطــر پژوهش‌هــای عمیــق خــود در زمینــه ســینمای تجربــی، آوانــگارد و سیاســی شــناخته می‌شــود. او همچنیــن 

ــت. ــرده اس ــت ک ــه فعالی ــینماتک فرانس ــی در س ــینمای تجرب ــش س ــز بخ ــوان برنامه‌ری به‌عن

. کارسون لوند
ترجمه:

. پارسا حساس صدیقی



24

نشریه فرهنگی سرو

*

ــان  ــت. بی ــان اس ــا جه ــادار ب ــا و معن ــور پوی ــدن به‌ط ــر ش ــرای درگی ــازی ب پیش‌نی
ایــن نکتــه از زبــان آکرمــن بــه معنــای ایجــاد تحریــک یــا اجتنــاب عمــدی نبــود؛ 
بلکــه برعکــس، مشــخصه همیشــگی مصاحبه‌هــای ایــن فیلم‌ســاز افســانه‌ای، ماننــد 
فیلم‌هایــش، تــاش بــرای یافتــن ابــزار ایــده‌آل بــرای بیــان ایده‌هــای پیچیــده بــود، 
گویــی بیــش از حــد بــه اشــتراک گذاشــتن افــکارش، تنهــا راه رســیدن بــه حقیقــت 
باشــد. احتمــالاً در ایــن مــورد بی‌تکلــف از خودتحلیلــی، او تصادفــا تمــام فلســفه 

ــازد. ــا می‌س ــاز برم ــک فیلم‌س ــوان ی ــه عن ــود را ب ــیوه کاری خ و ش
ــه در  ــود  ک ــای خ ــا و بیان‌ه ــا، ایده‌ه ــق انگیزه‌ه ــی دقی ــه بررس ــن ب ــل آکرم تمای
همه‌جــا از تقاطــع به‌ظاهــر ناســازگار ســبک‌ها )ماننــد مینیمالیســم آوانــگارد 
ــاد  ــر ایج ــدا و تصوی ــن ص ــولاً بی ــه او معم ــی ک ــا ناهم‌خوانی‌های ــکال( ت و موزی
ــوان  ــک نوج ــوان ی ــرد. به‌عن ــأت می‌گی ــت او نش ــت، از تربی ــهود اس ــد مش می‌کن
ــرار در پاریــس در اواخــر دهــه شــصت، او در کلاس‌هــای یــک  کنجــکاو و بی‌ق
ــل  ــتی امانوئ ــت سرپرس ــه تح ــی ک ــرد، جای ــرکت ک ــودی ش ــی یه ــز آموزش مرک
لوینــاس فیلســوف، »هنــر پرســش و نفــی« را آموخــت، مهارتــی کــه بــدون شــک با 
تجربیاتــش از گــوش دادن بــه ســخنرانی‌های ژاک لاکان و ژیــل دلــوز در دانشــگاه 
ــوژی3 در  ــم آنتول ــیوهای فیل ــه‌اش در آرش ــا تجرب ــراه ب ــد. هم ــت ش ــس تقوی پاری
نیویــورک در اوایــل دهــه ۱۹۷۰، جایــی کــه او بــه مــدت چنــد ســال در کارهــای 
ــن  ــه جایگزی ــی متفرق ــات آموزش ــن تمای ــود، ای ــغول ب ــکاری مش ــب و ابت عجی
تحصیــات دانشــگاهی ســنتی‌ای شــدند کــه آکرمــن پــس از کمتــر از یــک ســال 

ــا کــرد. ــوب در زادگاهــش بروکســل ره کار در رشــته‌ای نامطل
		 3	 Anthology Film Archives یک مرکز فرهنگی نیویورکی است که به حفظ، نمایش و مطالعه 

فیلم‌های تجربی و مستقل اختصاص دارد. 	
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ــت  ــن اس ــی او ممک ــکل‌گیری زندگ ــی و ش ــال‌های ابتدای ــن س ای
ــد،  ــان ده ــی نش ــازی موروث ــا امتی ــردی ب ــوان ف ــه عن ــن را ب آکرم
ــای  ــان پایتخت‌ه ــی کن ــادی، لی‌ل ــی زی ــت عمل ــدون مقاوم ــه ب ک
ــس  ــا برعک ــت کام ــا در حقیق ــد ام ــان را می‌پیمای ــی جه فرهنگ
ــتانی‌ای  ــودی لهس ــان یه ــردان، تبعیدی ــن کارگ ــن ای ــت؛ والدی اس
بودنــد کــه بــه اجبــار زندگــی فقیرانــه‌ای را در بروکســل دســت و پــا 
کــرده ‌بودنــد. آکرمــن ذکــر می‌کنــد: »مــن بــه زودی دریافتــم کــه 
والدینــم چیــزی ندارنــد، کــه مــن ‌بتوانــم داشــته باشــم یــا بخواهــم.« 
ــادرش  ــقت‌بار م ــال‌های مش ــم، س ــیار مه ــوارد بس ــن م ــی از ای یک
ــی ویرانگــر کــه اساســاً  ــود، حقیقت ــاری ب در اردوگاه‌هــای کار اجب
ــد.  ــکیل می‌ده ــن را تش ــار آکرم ــی کل آث ــای اصل ــی از پایه‌ه یک
همان‌قــدر کــه آکرمــن بعدهــا بــه ارزش پرسشــگری اهمیــت 
ــای  ــا محدودیت‌ه ــه ب ــود ک ــش ب ــه والدین ــخ اولی ــی‌داد، در تاری م
مطلــق پرسشــگری در مواجهــه بــا یــک ترومــا‌ی واقعــی آشــنا شــد. 
ــی‌اش در  ــا ناتوان آگاهــی عمیــق او از رنج‌هــای مــادرش -همــراه ب
درک دقیــق ماهیــت ایــن رنج‌هــا- درک عمیقــی از بحــران هویتــی 
را در او ایجــاد کــرد. به‌طــوری کــه حتــی آکرمــن ســال‌ها بعــد بــه 
سراســر جهــان ســفر می‌کــرد و دربــاره موضوعاتــی بــه »دوردســتی 
روابــط مــرزی در جنــوب غربــی ایــالات متحــده« یــا »اتفاقــات یک 
ــواره،  ــارش هم ــم می‌ســاخت، آث ــن فیل ــل ارزان‌قیمــت« در منهت مت
چــه به‌طــور ضمنــی و چــه آشــکارا، بــه خانــه و پرســش‌هایی 

 برای فردی که 
از پیش به 
اندیشیدن 
در چارچوب 
امکانات خود 
متمایل شده 
بود، نماهای 
طولانی ثابت 
و اجتناب از 
نمایش‌های 
آشکارا 
دراماتیک یا 
نشانه‌های 
موسیقایی، 
میراثی طبیعی 
و  مقرون 
‌به‌صرفه بودند

“
“
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ــت. ــق بازمی‌گش ــاره تعل درب
فیلم‌هایــی کــه در دهــه اول زندگــی کاری آکرمــن ســاخته شــدند -کــه بســیاری 
از آن‌هــا فیلم‌هایــی بــا بودجــه شــخصی و بــا لوکیشــن‌هایی محــدود و اجــرا شــده  
ــتراتژی‌های  ــعه اس ــده‌ی توس ــان دهن ــد- نش ــل بودن ــران و عوام ــل بازیگ ــا حداق ب
ــه  ــه گفت ــد. اگرچ ــی دارن ــای او همخوان ــاده و بی‌ادع ــاز س ــا آغ ــه ب ــد ک فرمی‌ان
می‌شــود فیلــم هنجارشــکن »پیروخلــه« اثــر ژان لــوک گــدار بــود کــه جرقــه علاقــه 
ــت  ــاختارگرا و مینیمالیس ــگارد س ــای آوان ــن جریان‌ه ــن را زد، ای ــینمایی آکرم س
دهــه ۷۰ نیویــورک -کــه فیلمســازانی چــون ایــوون رینــر، مایــکل اســنو و انــدی 
ــری  ــری او تاثی ــت ادراک هن ــه در تقوی ــد ک ــد- بودن ــر می‌گرفتن ــول را در ب واره
ــات  ــه اندیشــیدن در چارچــوب امکان ــرای فــردی کــه از پیــش ب به‌ســزا داشــتند. ب
خــود متمایــل شــده بــود، نماهــای طولانــی ثابــت و اجتنــاب از نمایش‌های آشــکارا 
دراماتیــک یــا نشــانه‌های موســیقایی، میراثــی طبیعــی و مقرون‌به‌صرفــه بودنــد، در 
حالــی کــه دلبســتگی ســریعاً در حــال تکامــل او بــه امــور روزمــره و پیش‌پاافتــاده 
بــه ســرعت بــه عنــوان ویژگــی متمایــز او برجســته شــد. در فیلم‌هایــی ماننــد مــن، 
 Hotel Monterey( ــری ــل مونت ــرد، آن زن )Je tu il elle 1974(، هت ــو، آن م ت
1972( و خبرهایــی از خانــه )News From Home 1977( واقعیــت انکارناپذیــر 

ــراغ  ــا ف ــرد. او ب ــم می‌ک ــی فراه ــن درام کاف ــرای آکرم ــی ب ــان به‌تنهای ــا و زم فض
ــا  ــده را ب ــا بینن ــرد ت ــر می‌ک ــخصیت‌پردازی صرف‌نظ ــتانی و ش ــرح داس ــال از ط ب
ــن  ــکل ممک ــن ش ــن و عمیق‌تری ــی در طولانی‌تری ــان فیزیک ــوس جه ــور ملم حض

روبــه‌رو کنــد.
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طولانی‌تریــن اثــر آکرمــن ژان دیلمــانJeanne Dielman 1975( 4(، فیلمــی 
ــی  ــده زندگ ــی خردکنن ــی از یکنواخت ــه کاتالوگ ــاعته ک ــه س ــش از س ــی بی کم
ــا حضــور یــک ســتاره  ــر او ب ــه تصویــر می‌کشــد و اولیــن اث روزمــره خانگــی را ب
ــده‌ای  ــگاه تثبیت‌ش ــون جای ــم اکن ــن فیل ــود. ای ــوب می‌ش ــیریگ( محس ــن س )دلفی
به‌عنــوان نقطــه عطفــی در ســینمای ســاختارگرا و بیــان فمینیســتی دارد. ایــن فیلــم 
زمــان زیــادی را صــرف ثبــت لحظاتــی می‌کنــد کــه در آن دلفیــن ســیریگ 
ــه‌دار را  ــادر خان ــک م ــان ی ــف بی‌پای ــواس‌گونه‌ای وظای ــت وس ــا دق ــوش و ب خام
ــت  ــپی‌گری پاره‌وق ــه روس ــه ب ــور مخفیان ــا به‌ط ــان آن‌ه ــد و در می ــام می‌ده انج
می‌پــردازد. در دهــه پــس از ســاخت ایــن اثــر، ایــن فیلــم بــه موضوعــی جنجالــی 
در محافــل ســینمای هنــری تبدیــل شــد و همچنــان، چــه از جنبــه مثبت و چــه منفی، 
ــم بلندپروازانه‌تریــن و  ــی کــه ایــن فیل ــا میــراث آکرمــن اســت. در حال ــرادف ب مت
ــک  ــوان ی ــردان به‌عن ــن کارگ ــی  کار ای ــای اصل ــب از مولفه‌ه ــن ترکی پربارتری
هنرمنــد را نمایندگــی می‌کنــد )مشــاهدات زنــده‌ی او، تمرکــز او بــر امــور 
ــگاه مرکــزی  ــان(، جای ــر نمایان‌شــده زن ــارزات کمت ــره، و برجسته‌ســازی مب روزم
آن در آثــارش، او را بــه برچســب‌هایی ماننــد »مینیمالیســت« و »فمینیســت« متمایــل 
ــود.  ــا ب ــواره موشــکافانه در رد کردنشــان کوش ــد برچســب‌هایی کــه او هم می‌کن
برچســب‌هایی کــه بســیاری از مقــالات یادبــود نوشته‌شــده پــس از مرگــش نشــان 

ــتند. ــا هس ــم پابرج ــوز ه ــد، هن می‌دهن
ــدر زود  ــه او چق ــد ک ــان می‌ده ــن نش ــه‌ای آکرم ــه دوران حرف ــر ب ــی جامع‌ت نگاه
و چقدرمکــرر از ایــن پایــه و اســاس فاصلــه می‌گیــرد و و در واقــع، چگونــه 

Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles 	4
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ــی  ــر ریاضت‌گرای ــت. اگ ــرده اس ــر ک ــوب را پیچیده‌ت ــن چارچ ــب ای ــارش اغل آث
در فیلــم ژان دیلمــان بــروز ویژگی‌هــای یــک کارگــردان بــا دامنــه‌ی کاری 
 Toute( ــب ــک ش ــام ی ــد تم ــاوت مانن ــاری متف ــرد، آث ــرح می‌ک ــدود را مط مح
une Nuit1982( موزاییکــی پرحادثــه از داســتان‌های عاشــقانه، دهــه هشــتاد 

طلایــی )Golden Eighties 1986( یــک موزیــکال عجیــب کــه در یــک مرکــز 
خریــد اتفــاق می‌افتــد و اســیر )La Captive 2000( اقتباســی ظریــف و بــه ســبک 
ــده  ــاس« خوان ــل اقتب ــی »غیرقاب ــور بدنام ــه به‌ط ــتی ک ــل پروس ــکاک از مارس هیچ
می‌شــود، چنیــن گمان‌هایــی را رد می‌کنــد. و در حالــی کــه ژان دیلمــان هنرمنــد 
ــان  ــان را نش ــک آپارتم ــک ی ــان کوچ ــه جه ــواس‌گونه ب ــاً وس ــه‌ای تقریب ــا علاق ب
ــرت  ــاره مهاج ــرق )D’Est 1993( درب ــد از ش ــدی او مانن ــتندهای بع ــی‌داد، مس م
ــک  ــاره ی ــوب )Sud 1999( درب ــن، جن ــرده آهنی ــقوط پ ــس از س ــا پ اروپایی‌ه
جنایــت ناشــی از نفــرت در تگــزاس، و آن پاییــن )La Bas 2001( کــه تنش‌هــای 
ــت  ــی از پش ــی خیابان ــه‌ی زندگ ــاهده‌ی زمزم ــا مش ــطین را ب ــرائیل و فلس ــان اس می
ــا بینــش  ــر می‌کشــد، انســانی ب ــه تصوی ــو ب ــاق هتــل در تل‌آوی پنجره‌هــای یــک ات
ــد  ــدان دی ــر از می ــه بی‌عدالتی‌هایــی کــه فرات ــی و حساســیتی نســبت ب عمیــق جهان
ــتالین و  ــد از اس ــود: »بع ــه ب ــز گفت ــه برن ــد. او ب ــکار کردن ــد، آش ــتقیم او بودن مس
ــا  ــن چیزه ــه بدتری ــوژی ب ــک ایدئول ــه ی ــوی ک ــن می‌ش ــر مطمئ ــا، دیگ اردوگاه‌ه
ــاب  ــی را انتخ ــوژی، همدل ــای ایدئول ــه ج ــن ب ــن، آکرم ــود.« بنابرای ــم می‌ش خت

کــرده بــود.
ــین  ــته‌ی تحس ــدی شایس ــی‌اش از او هنرمن ــی تاریخ ــان‌گرایی و آگاه ــد انس هرچن
ــش از  ــن در ســبک‌ ســینمایی اســت کــه بی ــر آکرم ــن تاثی ــی ســاخت، ای بین‌الملل
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هــر چیــز بــرای فرهنــگ ســینما مانــدگار شــده اســت. تعــداد کمــی از کارگردانــان 
ــد  ــر – به‌جــای ابزارهــای دیگــر مانن ــدرت تصوی ــت و ق ــر اولوی ــدازه‌ی او ب ــه ان ب
مونتــاژ یــا اجــرا – به‌عنــوان تمرکــز اصلــی نیروهایــی کــه یــک فیلــم حــول آن‌هــا 
ــی  ــی و روبه‌روی ــن افق ــبک کامپوزیش ــته‌اند. س ــد داش ــد، تأکی ــدا می‌کن ــا پی معن
ــه  ــای زاوی ــون نم ــی چ ــد اگزوتیک ــای دی ــتفاده‌ای از زوای ــچ اس ــه هی ــن، ک آکرم
پاییــن5 یــا نمــای پرنــده6 نمی‌کنــد، بیننــده را در مجــاورت مســتقیم بــا جهــان مــادی 
قــرار می‌دهــد و او را بــه انــدازه‌ای در آنجــا نگــه مــی‌دارد کــه ابعــاد کمتــر قابــل 
مشــاهده یــا ناملمــوس یــک فضــای فیزیکــی - ماننــد کیفیــت نــور آن، یــا شــاید 
ردپاهایــی از گذشــته -در سلســله‌مراتب توجــه تماشــاگر از جزئیــات پس‌زمینــه‌ای 
کــه معمــولاً نادیــده گرفتــه می‌شــوند- بــه اطلاعــات برجســته‌ای بــا بــار معنایــی و 
ــوژه‌های  ــورد س ــرد در م ــن رویک ــی همی ــوند. وقت ــل ش ــق تبدی ــای عمی دلالت‌ه
انســانی بــه کار گرفتــه می‌شــود، ماننــد پژوهــش و آزمایــش مــداوم حالــت 
 Les Rendez-vous d’Anna( اســتراحت آئــور کلمــن در فیلــم قراردادهــای آنــا
ــا نمــای نزدیــک مســحورکننده استانیســاس مرهــار کــه فیلــم حماقــت  1978( ی

ــره و  ــات چه ــاند، جزئی ــان می‌رس ــه پای ــر )Almayer’s Folly 2011( را ب آلمای
ــه مخاطــب ارائــه می‌دهــد کــه ســینمای روایــی  ظرافت‌هــای روان‌شــناختی‌ای را ب
تجــاری بــه نــدرت زمانــی بــرای آن دارد. عــاوه بــر ایــن، رویکــرد یــاد شــده ایمان 

ــد. ــان می‌کن ــنی عی ــه روش ــش را ب ــه بازیگران ــن ب ــگفت‌انگیز آکرم ش
ــل  ــط تحمی ــک محی ــر ی ــی را ب ــدی ثابت ــه ترکیب‌بن ــی ک ــاق کارگردان ــن اخ ای
ــی در آن  ــه‌ای از خودانگیختگ ــد درج ــازه می‌ده ــال اج ــن ح ــا در عی ــد ام می‌کن

Low Angle 	5
Birds eye 	6
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ــری از  ــک بزرگ‌ت ــه دیالکتی ــد ب ــد، می‌توان ــته باش ــود داش ــی وج ــای میانج فض
ــن  ــر فیلم‌هــای آکرمــن حاکــم اســت. ای بی‌نظمــی و نظــم بازگــردد کــه اغلــب ب
دیالکتیــک به‌ویــژه در پایــان تکان‌دهنــده فیلــم ژان دیلمــان مشــهور اســت، جایــی 
کــه اضطــراب و ناامیــدی پنهــان در پــس آیین‌هــای روزمــره آشــکار می‌شــود. ایــن 
موتیــف دیرپــای را، همانگونــه کــه تــا کنــون بررســی شــده، می‌تــوان از زوایــای 
ــه درونی‌ســازی ترومــای  ــه مثاب تفســیری متعــددی بررســی کــرد، از تحلیــل کار ب
ــا  ــر چگونگــی نمایــش جهــان در مقاومــت همیشــگی ب ــا کنــدوکاوی ب یهــودی ت
ــی  ــن رویکردهای ــه چنی ــن. همچنانک ــای آکرم ــالارانه در فیلم‌ه ــای مردس هنجاره
ــد می‌شــوند،  ــا تایی ــادی توســط خــود فیلم‌ه ــا حــد زی ــار هســتند و بی‌شــک ت پرب
تاثیــر تجمعــی ســینمای آکرمــن پیچیده‌تــر و عمیق‌تــر از آن اســت کــه  خوانشــی 
کلی‌نگــر بتوانــد آن را بــه درســتی توضیــح دهــد. دربــاره هتــل مونتــری اثــر بســیار 
ــه  ــود ک ــن ب ــای م ــن نفس‌ه ــد: »ای ــر می‌کن ــتی‌اش، او ذک ــختگیرانه و مینیمالیس س
ــاً  ــا صرف ــت دارد ی ــرف حقیق ــن ح ــه ای ــرد.« اینک ــن می‌ک ــم را تعیی ــول نماهای ط
نمونــه‌ای از اسطوره‌ســازی جوانانــه آکرمــن اســت، چنــدان اهمیتــی نــدارد. شــاید 
ــا وجــود ظرافــت و وقارشــان،  ــرای درک فیلم‌هــای او باشــد: ب ــن راه ب ــن بهتری ای

ــا تحقق‌هــای ذهنــی و فکــری. ــاری فیزیولوژیکــی هســتند ت آن‌هــا بیشــتر اجب
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ــا  ــدام کرکتره ــد ک ــینما می‌نگری ــخ س ــخصیت‌های زن در تاری ــه ش ــه ب ــی ک زمان
ــوع  ــش ســخت و تن ــا جواب ــر می‌شــوند؟ ســوال ســاده ایســت ام ــان تصوی در ذهنت
جواب‌هــا بــه وســعت اقیانــوس. ســینمای معاصــر مملــو از زنــان بــه یــاد ماندنیســت، 
ــی  ــا زنان ــه ت ــان )ســوفیا کاپــولا، لوکرســیا مارتــل( ســاختند گرفت ــی کــه زن از زنان
کــه مــردان )پــدرو آلمــودوار، ونــگ کاروای( ســاختند. امــا اگــر همیــن ســوال را 
از مخاطــب آمریکایــی متعلــق بــه نیمــه اول قــرن بیســتم بپرســیم چــه؟ زنــان جــان 
فــورد و بیلــی وایلــدر و فرنــک کاپــرا بی‌شــک دیدنــی و دوســت داشــتنی هســتند 
ــرای زیرســوال  ــه ب ــد؟ ایــن ســوال ن ــان گفــت کــه کرکتران ــا اطمین ــا می‌شــود ب ام
بــردن ســینمای کلاســیک بلکــه بــرای شــرح یــک موقعیــت اســت، موقعیتــی کــه 
ــا  ــم ت ــر می‌آوری ــه خاط ــن ب ــرلی مکلی ــرای ش ــان را ب ــم آپارتم ــا در آن زن فیل م
ــام  ــون، ت ــک لم ــای ج ــه ج ــر ب ــه اگ ــی ک ــودش. در صورت ــر خ ــل کرکت ــه دلی ب
ــرا  ــود، زی ــق می‌ب ــدر موف ــه همانق ــی انتخــاب می‌شــد نتیج ــش اصل ــرای نق ــول ب ی
شــخصیت مــرد فیلــم وایلــدر یــک کرکتــر تمــام و کمــال بــود، نــه یــک فیگــور 
ــام  ــت‌های نظ ــاس سیاس ــر اس ــه ب ــاق بلک ــب اتف ــر حس ــه ب ــوع ن ــن موض ــتا. ای ایس
اســتودیویی پیشــین ســینما شــکل گرفتــه، نطامــی کــه امــروزه بــا کمــی اصطلاحات 
جامــه‌ای بــه ظاهــر زیبــا و پــاک بــه نــام هالیــوود بــه تــن کــرده امــا باطنــش همــان 
بــوده و خواهــد بــود. زنــان در ســینمای جریــان اصلــی فروشــندگان چــرب زبــان 

ژان دیلمان: 
تماشای زنی در بُعد چهارم                 

. تیام جعفری
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فیلــم هایشــان هســتند، گویــی زنــان نــه بــرای خودشــان بلکــه بــرای 
ــت  ــا قاطعی ــود ب ــد نمی‌ش ــد. هرچن ــور دارن ــود و حض ــردان وج م
ــد،  ــرایط بوده‌ان ــن ش ــدِ ای ــان منتق ــادی از زن ــش زی ــه بخ ــت ک گف
چــرا کــه ایــن تبعیــض نــه محصــول یــک اندیشــه فــردی و عرصــه 
خردســالی چــون ســینما، بلکــه محصــول یــک تاریــخ اســت. ایــن 
ــا  ــان ت ــو از زن ــان اصلــی در اســتفاده دکوراتی شــگرد ســینمای جری
ــه  ــر از ده ــش کمت ــرا غلظت ــا چ ــته، ام ــه داش ــروز ادام ــن ام ــه همی ب
ــا  ــادی دارد و نمی‌شــود در رابطــه ب ــل زی ــادی اســت؟ دلای ۴۰ می
ــود  ــا می‌ش ــرد ام ــدود ک ــینما مح ــه س ــر را ب ــی فک ــن موضوع چنی
ــا ذره‌بیــن بــر نقطــه‌ای از ایــن تابلــوی بــزرگ متمرکــز شــد. مــن  ب
ــوت بروکســل  ــه خیابان‌هــای خل ــرم ب ــن‌ام را بب دوســت دارم ذره‌بی

در ســال ۱۹۷۵، جایــی کــه زنــی در حــال انقــاب اســت.
شــانتال آکرمــن ۲۴ ســاله بــا الهــام از ســبک و مینیمالیســم »برســون« 
ــدی  ــنو و ان ــکل اس ــی مای ــار تجرب ــان در آث ــش زم ــر از نق و تاثی
وارهــول، شــاهکار چالــش برانگیــز و افراطــی‌اش را بــا عنــوان 
ــل«  ــرس، ۱۰۸۰ بروکس ــان دو کم ــان، ۲۳ خیاب ــی »ژان دیلم طولان
ســاخت و ســینما را دســتخوش تغییــر کــرد. فیلــم ۳ ســاعته آکرمــن 
ــات  ــر اتفاق ــز ب ــا تمرک ــل ب ــاب از کات و درام، و در مقاب ــا اجتن ب
عــادی و روزمــره پیــش می‌رفــت. گویــی آکرمــن بــه دوران پیــش 
از گریفیــث برگشــته و درام همان‌قــدر برایــش معنــا دارد کــه بــرای 
ــدش  ــت‌های بلن ــن در برداش ــت. آکرم ــا داش ــر معن ــرداران لومی ب
ســعی بــر پرده‌بــرداری از راز بــزرگ زنــان کــرد، رازی کــه پشــت 
لبخنــد زنــان هالیــوود پنهــان شــده بــود. در آن روزهــا جهــان 
تحــت تاثیــر مــوج دوم فمینیســم بــود و بــرای اولیــن بــار در تاریــخ 

ژان دیلمان 
نه تنها 
مشخصات 
آثار کوربه را 
داشت، بلکه 
به لطف 
خاصیت 
ویژه پیرنگ، 
توانسته بود 
همچون یک 
ابزار شکنجه 
عمل کند و 
روزمرگی را در 
۲۰۰ دقیقه به 
معنی واقعی 
کلمه اجرا کند.

“
“



34

نشریه فرهنگی سرو

*

ــی‌اش  ــود کــه نقــش اصل ــش‌روی ب ــی در حــال پی ــادی جهان ــا در ابع جنبشــی پوی
مــردان نبودنــد. ایــن جنبــش بعــد از تجربیــات زیســتی آکرمــن کــه شــامل تماشــای 
ــت و او  ــر او گذاش ــر را ب ــترین تاثی ــود، بیش ــروش ب ــک تن‌ف ــت ی ــادرش در قام م
ــا ژان دیلمــان آن را فریــاد بزنــد. اثــر  را از چیــزی اشــباع کــرد کــه نیــاز داشــت ب
آکرمــن همچــون یــک بمــب عمــل کــرد، بمبــی کــه شــعاع انفجــارش محــدود بــه 
ــا ســکانس »ســیب  ــد ب ــم می‌توان ــروز ه ــن ام ــه همی ــا ب ــان نیســت و ت ــکان و زم م

ــد. زمینــی پوســت کنــدن« شــما را مصــدوم کن
ــه ایــن انــدازه انقلابیســت؟ مــا دقیقــا دو ســال قبــل از  امــا چــه چیــز ژان دیلمــان ب
آن فیلــم فــوق العــاده ژان اوســتاش بــه نــام مــادر و هــرزه را داشــتیم کــه همچــون 
اثــر مذکــور مــا را بیــش از ۳ ســاعت در روزمرگــی کســل کننــده الکســاندر قــرار 
مــی‌داد و درســت ماننــد اثــر آکرمــن تنهــا در ســکانس‌های پایانــی بــود کــه بویــی 
از درام می‌بــرد. چــه تفاوتــی بیــن ایــن آثــار اســت؟ چــرا فیلــم اوســتاش بــه انــدازه 
فیلــم آکرمــن انقلابــی نبــود؟ می‌شــود بــا یــک مقایســه ســاده امــا غریــب بــه جواب 
رســید. از نظــر مــن تاثیــر آکرمــن بــر هنــر نوپــای ســینما آنچنــان نســبت بــه تاثیــر 
کوربــه بــر هنــر کهــن نقاشــی بی‌ربــط نیســت. گوســتاو کوربــه قواعــد آکادمیــک 
را نپذیرفــت و نســبت بــه محتــوای آثــارش حســاس‌تر از دیگــران بــود، بــه همیــن 
ــا  ــورژوا ب ــد مــردی ب ــود نقشــی کــه روی بومــش می‌ســازد لبخن خاطــر حاضــر نب
ــرار  ــه مردمــی عــادی را دســتمایه کارش ق ــوان شــرابی در دســتش باشــد. کورب لی
ــخ  ــی در تاری ــوم او باعــث انقلاب ــده ســاکن ب ــن نقــوش گزن ــت همی داد و در نهای
هنــر شــدند، انقلابــی بــه نــام رئالیســم. ژان دیلمــان نــه تنهــا مشــخصات آثــار کوربــه 
ــه لطــف خاصیــت ویــژه پیرنــگ، توانســته بــود همچــون یــک  را داشــت، بلکــه ب
ابــزار شــکنجه عمــل کنــد و روزمرگــی را در ۲۰۰ دقیقــه بــه معنــی واقعــی کلمــه 

اجــرا کنــد.
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درختــی کــه آکرمــن در ســینما کاشــت نــه تنهــا هنــوز میــوه می‌دهــد، بلکــه باغــی 
بی‌کــران ســاخت کــه حتــی امــروزه هــم می‌شــود درش شــاهد شــکوفه‌هایی 
ــا محوریــت روزمرگــی  ــود کــه »منطقــه مــورد نظــر« ب ــود. ســال گذشــته ب ــازه ب ت
رودلــف هــس تکانــی بــه ســینمای معاصــر داد. ایــن اثــر منحصــر بــه فــرد جاناتــان 
گلیــزر بــرای ســینه فیــان فلــش بکــی بــود بــه روزمرگی‌هــای افراطــی و متمایــل 
بــه ســکون ژان دیلمــان. بــاغ آکرمــن بــه قــدری وســیع اســت کــه در همــان ســال 
اکــران فیلــم گلیــزر می‌شــود محصــولات دیگــری از ایــن بــاغ یافــت، مثــل فیلــم 
بــی نظیــر انتظــار زیــادی از پایــان دنیــا نداشــته بــاش از رادو جــود، کــه جــزو موجی 
از ســینمای نویــن رومانــی قرارمی‌گیــرد کــه همه‌شــان به‌نوعــی نــوادگان آکرمــن 

هســتند.
دهــه هفتــاد مملــو بــود از اتفاقاتــی عظیــم و راه‌گشــا چــون ژان دیلمــان، اتفاقاتــی 
انقلابــی بــرای ســینمای دســت و پــا شکســته‌ای کــه در دهه‌هــای گذشــته بــه لطــف 
ــن شــخصی  ــز داشــت راه رفت ــه کوشــش اورســون ول ــم شــد و ب نئورئالیســم ترمی
خــودش را می‌آموخــت. حــال در دهــه هفتــاد هرکســی بــه نوبــه خــودش داشــت 
ســینمای شــخصی‌اش را می‌ســاخت و ســینما اشــباع شــده بــود از فیلم‌هــای 
منحصربه‌فــرد. وقتــی در چنیــن بــازار شــلوغی آکرمــن بــدون پیشــنهادهایی 
خطیــر )همچــون تدویــن دیالکتیکــی شــوروی و یــا فیلــم جســتارهای مــوج نــو( بــا 
ــوم سینماســت  ــاری دیگــر عظمــت مدی ســاده‌ترین شــگرد ممکــن می‌درخشــد، ب
کــه بــه مــا یــادآور می‌شــود، ســینمایی کــه بــا قــدرت یگانــه و بی‌همتایــش بــه نــام 
»پیرنــگ« بیــش از هــر عرصــه دیگــری مفهــوم هنــر کوانتومــی و چهــار بعُــدی را 
بــه رخ می‌کشــد و مفهــوم زمــان را از نــو می‌ســازد و در نهایــت همیــن سینماســت 
ــیتی، در  ــژاد و جنس ــر ن ــا ه ــا را ب ــادی، م ــر ع ــد از ظه ــک بع ــد در ی ــه می‌توان ک
ــی  ــد و جادوی ــرار ده ــپی ق ــک روس ــار ی ــالت ب ــی کس ــاعت از زندگ ــل ۳ س مقاب

ــان از شــرح آن قاصــر اســت. بکنــد کــه زب



37

زن در آیینه قرن‌ها

*

انیــس واردا )Agnès Varda(، عکاســی کــه خــودش نیــز نمی‌دانســت چطــور 
ناگهــان بــه ســینما راه یافــت، اولیــن فیلــم خــود را در 26 ســالگی در حالــی ســاخت 
ــم  ــم ه ــاً ده فیل ــالگی مجموع ــل از 25 س ــا قب ــرده و ت ــل نک ــینما تحصی ــه در س ک
ندیــده بــود. فیلــمِ La Pointe Courte 1955 کــه در دو خــط روایــی مجــزا پیــش 
ــه ســبب  ــت و ســختی‌ای کــه ب ــا دول ــر ب ــرانِ درگی مــی‌رود: اول، زندگــی ماهیگی
ــه  ــایه انداخت ــا س ــی آن‌ه ــر زندگ ــت ب ــط دول ــده توس ــاد ش ــای ایج ممنوعیت‌ه
ــه  ــه‌‌ای ک ــظ رابط ــرای حف ــوان ب ــک زوج ج ــارزه‌ی ی ــاش و مب ــت و دوم، ت اس
احســاس می‌کننــد بــه آخــر خــط رســیده ولــی می‌خواهنــد نجاتــش دهنــد. 
ــد  ــه، چن ــوی فرانس ــوج ن ــای م ــه المان‌ه ــته ب ــتندگونه، آغش ــوا مس ــی در محت فیلم
ســال قبــل از اینکــه مــوج نــو بــه عنــوان یــک جنبــش شناخته‌شــده توســط گــدار 
)Jean-Luc Godard(، تروفــو)François Truffaut( و دوســتان بــه بــار بنشــیند. 
بودجــه‌ی پاییــن، لوکیشــن‌های واقعــی در فضــای بــاز، نابازیگرهــای محلــی، 
روایــت برشــی از زندگی‌هــا، رد تمامــی قوانیــن از پیــش تعییــن شــده‌ی فیلمســازی 
ــم  ــن فیل ــوی فرانســه شــناخته می‌شــوند، در ای و هــر آنچــه کــه از عناصــر مــوج ن
خودنمایــی می‌کننــد. اگــر بخواهیــم بیش‌تــر بــه ایــن جنبــش ســینمایی بپردازیــم، 
بایــد گفــت کــه مــوج نــو بــه فیلمســازان جــوان و ســرکش اجــازه داد کــه بــرای 
ــه  ــینما مواج ــای س ــدد آن روزه ــع متع ــا موان ــود، ب ــه‌وار خ ــای دیوان ــق ایده‌ه تحق

واردا، 
   موج نو و فمنیسم

. علیرضا نوری
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ــتوری  ــن دس ــر، قوانی ــای کنترل‌گ ــازی، تهیه‌کننده‌ه ــتودیوهای فیلم‌س ــوند: اس نش
بــرای قصه‌گویــی، ادیــت یــا فیلمبــرداری و امثالهــم. ایــن جنبــش بــا ظهــور خــود 
ــوز  ــود و هن ــس از خــود تاثیرگــذار ب ــر فیلمســازان پ ــا ســالیان ســال ب در ســینما ت
ــا  ــی، ی ــد اصل ــوان هنرمن ــه عن ــودن کارگــردان« ب ــده‌ی »مرکــزی ب هــم هســت. ای
ــه عبارتــی مؤلــف بــودن، شــاید مهم‌تریــن دســتاورد مــوج نــوی فرانســه باشــند،  ب
ــی  ــا حــدی نتیجــه‌ی طبیع ــو کــه برشــمردیم ت ــوج ن ــای م ــایر المان‌ه چــرا کــه س
ــر  ــرای درک تاثیــری کــه مــوج نــوی فرانســه و ایده‌هایــش ب ایــن ایــده هســتند. ب
کارگردانــان پــس از خــود گذاشــت، لازم نیســت جــای دوری برویــم. همیــن کــه 
 ،)Martin Scorsese(ــیزی ــن اسکورس ــای مارتی ــات از فیلم‌ه ــک ش ــدن ی ــا دی ب
کوئنتیــن تارانتینــو )Quentin Tarantino(، وس اندرســون )Wes Anderson( و 
ــه  ــد چ ــوان فهمی ــی می‌ت ــه راحت ــر ب ــده‌ی دیگ ــای شناخته‌ش ــیاری کارگردان‌ه بس
ــو در  ــن اســت کــه مــوج ن ــن نشســته اســت، نشــان‌دهنده‌ی ای کســی پشــت دوربی
ــردان در رأس کار.  ــرار دادن کارگ ــرای ق ــی ب ــت. تلاش ــرده اس ــه ک ــینما ریش س
کارگــردان. نــه نویســنده، نــه ادیتــور، و نــه تهیه‌کننــده. ایجــاد رابطــه‌ای عمیــق بیــن 
کارگــردان و فیلمــش، همانگونــه کــه نویســنده و رمانــش یــا نقــاش و نقاشــی‌اش 

ــد.  ــره خورده‌ان ــم گ ــه ه ب
ــا عضــوی مهــم از ایــن جنبــش  ــوی فرانســه اســت. ام واردا، از پیشــگامان مــوج ن
بــودن، تنهــا مشــخصه‌ی او نیســت. واردا نمونــه‌ی عالــی یــک فمنیســت بــا تفکــری 
ســاختارمند و منظــم اســت. نظمــی ذهنــی کــه بســیاری از روشــنفکران هــم‌دوره‌اش 
بــه ســبب ســیل ایده‌هــای متناقضــی کــه هــر روز در جامعــه‌ی آن روزهــای 
فرانســه ســر برمــی‌آورد از آن بی‌بهره‌انــد. او قصه‌گویــی بی‌نظیــر اســت و در 
ــتی  ــای فمنیس ــم و دغدغه‌ه ــی از فمنیس ــه‌ی عمیق ــای او، لای ــی قصه‌ه ــاً تمام تقریب

خودنمایــی می‌کننــد.
فیلــم Clèo from 5 to 7 کــه شــاید مــوج نویی‌تریــن اثــر واردا باشــد، یــک ســاعت 



39

زن در آیینه قرن‌ها

*

و نیــم از زندگــی خواننــده‌ی پــاپ موفــق و زیبایــی را روایــت 
می‌کنــد کــه منتظــر جــواب تســت ســرطان خــود اســت. جــدای از 
اهمیــت تاریخــی ایــن فیلــم بــرای ســینما و مــوج نــو، مســائلی که در 
خــال ایــن روایــتِ زمان-واقعــی بــه آن پرداختــه می‌شــود، واضحــاً 
ــی واردا  ــای درون ــه در دغدغه‌ه ــتند و ریش ــتی هس ــائلی فمنیس مس
دارن��د. کلئ��و توس��ط جامعـه� و اطرافی��ان خ��ود دچ��ار شــی‌وارگی1 
شــده اســت و همیــن فشــار مضاعفــی بــر او و بــر زندگــی‌اش وارد 
ــه بیمــاری احتمالــی‌اش  ــه صورتــی کــه نگرشــش ب کــرده اســت. ب
هــم تحــت تأثیــر ایــن موضــوع قــرار دارد. آرامشــی کــه نــدارد، و از 
خودبیگانگــی‌ای کــه دچــارش شــده اســت: »شــتاب نکــن پروانــه‌ی 
زیبــا، بــه نوعــی زشــتی خــود مــرگ اســت. پــس مادامــی کــه مــن 
ــرم.« بیمــاری‌اش کــه توســط  ــا هســتم، حتــی از دیگــران زنده‌ت زیب
ــی و  ــدوه مصنوع ــه ان ــود: »چ ــه نمی‌ش ــدی گرفت ــت‌کارش ج خدم
بیخــودی! ایــن دختــره بــرای داشــتن یــک زندگی شــاد و ســعادتمند 
همــه چیــز داره. امــا همیشــه عاشــق اینــه کــه نــازش رو بکشــن. مثــل 
ــدون عشــقی کــه دارد:  ــوس.« رابطــه‌ی ســطحی و ب یــک بچــه‌ی ل
»تــو همیشــه یــه چیزیــت هســت، یــه دردیــت هســت! امــا تــو قــوی 
ــر عمیقــی کــه  ــن تندرســتی توســت.« تأثی ــی‌ات ضام هســتی. زیبای
ــخصیت  ــی و ش ــر زندگ ــود ب ــگاه خ ــوع ن ــا ن ــان ب ــه و اطرافی جامع
ــم  ــودی فمنیس ــته‌های وج ــن هس ــه اصلی‌تری ــته‌اند، ب ــو گذاش کلئ
ــر  ــه منتظ ــی ک ــم زمان ــاعت و نی ــک س ــو در ی ــت. کلئ ــل اس متص

1	 Objectification برخورد با انسان به مثابۀ یک شیء و بدون در نظر گرفتن انسانیت		
		 	 او و ابعاد مختلفش. به طور مثال می‌توان به  Sexual Objectification اشاره کرد 

که عمل برخورد با دیگری به مثابۀ یک شیء برای غرایض جنسی است 	

واردا به جای 
آنکه به 
فمنیسم به 
عنوان یک کل 
وجودی بنگرد، 
آن را تکه‌ تکه 
می‌کند و هر جا 
که فرصت کند 
به این تکه‌ها 
می‌پردازد. به 
همین دلیل 
فمنیسم در 
کارنامۀ هنری 
وی غوطه‌ور 
است
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ــه  ــا آنچــه خــود پذیرفت ــا تفکراتــی متناقــض ب جــواب تســت بیمــاری‌اش اســت، ب
مواجــه می‌شــود: دختــری راننــده تاکســی کــه از ادب کــردن مــردان مســافر 
می‌گویــد یــا برهنــه شــدن دوســتش دوروتــی جلــوی هنرآمــوزان مجسمه‌ســازی. 
مواجهــه‌ی کلئــو بــا ایــن مســائل تجربــه‌ای جدیــد در زندگــی اوســت کــه در ابتــدا 
ــده  ــر رانن ــجاعت دخت ــد. او ش ــت می‌کن ــر، مقاوم ــر تغیی ــا، در براب ــر آن‌ه در براب
تاکســی را احمقانــه می‌شــمارد و برهنگــی برایــش کار شرم‌آوریســت: »می‌ترســم 
کــه اگــر برهنــه شــوم در مــن عیــب و نقصــی پیــدا کننــد.« دوروتــی کــه مشــخصاً 
انســانی رهاتــر، و در نتیجــه خوشــحال‌تر اســت، از شــادی‌ای می‌گویــد کــه 
اندامــش بــه او می‌دهنــد. او بــه بدنــش مغــرور نیســت ولــی برهنگــی حــس محــو 
شــدن و کمرنــگ بــودن بــه او می‌دهــد. احساســی ماننــد خوابیــدن. آن را دوســت 
ــودش  ــی‌اش روی خ ــاری احتمال ــبب بیم ــه س ــه ب ــاری ک ــام فش ــا تم ــو ب دارد. کلئ
احســاس می‌کنــد، همچنــان نگــران نــگاه دیگــران اســت: »همیشــه خیــال می‌کنــم 
ــه خــودم  ــن هســتم کــه ب ــط م ــی کــه فق ــد. در صورت ــگاه می‌کنن ــم ن دیگــران به
ــد  ــاره می‌کن ــی اش ــی در جای ــا حت ــد.« ی ــوده می‌کن ــرا فرس ــن م ــم. ای ــگاه می‌کن ن

کــه بیمــاری از معــده‌اش اســت، »حداقــل اینگونــه جلــوی دیــد مــردم نیســت.«
ــوده  ــزرگ او ب ــودن فیلــم از چالش‌هــای ب ــه اســت کــه زمان-واقعــی ب واردا، گفت
چــرا کــه می‌خواســته در ایــن یــک ســاعت و نیــم، بــه عمیق‌تریــن ابعــاد وجــودی 
کلئــو نفــوذ کنــد، و مهم‌تــر از آن، تغییــر آن ابعــاد را بــه تصویــر بکشــد. بــا دیــدن 
فیلــم متوجــه خواهیــد شــد کــه او بــه بهتریــن شــکل ممکــن بــه ایــن مهــم دســت 
یافتــه اســت. یکــی از برگ‌هــای برنــده‌ی او، آنتــوان و گفتگوهاییســت کــه کلئــو 
بــا او در انتهــای فیلــم دارد. و شــات پایانــی فیلــم، نــگاه بــا لبخنــدِ کلئــو و آنتــوان 
بــه همدیگــر. کلئــو تغییــر کــرده اســت. و هــر مخاطبــی بــه راحتــی آن را احســاس 

می‌کنــد. ایــن جــادوی مــوج نــو و جــادوی انیــس واردا اســت.
ــام خــود  ــع اله ــن مناب ــود و نقاشــی‌ها را یکــی از بزرگ‌تری واردا عاشــق نقاشــی ب
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می‌دانســت. هــم در عکاســی، هــم در ســینما و هــم در زندگی شــخصی و هنری‌اش 
ــو  ــه روی کلئ ــاری ک ــه فش ــد ک ــی می‌گوی ــت. در جای ــان اس ــیار وام‌دار نقاش بس
ــی  ــازی حس ــرای بازس ــش ب ــت تلاش ــود، در حقیق ــاس می‌ش ــم احس ــول فیل در ط
اســت کــه نقاشــی Death and the Maiden2 بــه بیننــده القــا می‌کنــد. نقاشــی زنــی 
ــور  ــزد. همین‌ط ــک می‌ری ــی اش ــی از زندگ ــکیده و خال ــکلتی خش ــه در دام اس ک
ــرده  ــو ک ــذب پیکاس ــه او را ج ــزی ک ــت. چی ــو می‌گف ــه پیکاس ــود ب ــق خ از عش
بــود تغییراتــی اســت کــه بــه مــرور زمــان در آثــار پیکاســو قابــل مشــاهده اســت. 
بــه عبارتــی، پیکاســو نقاشــی پویــا بــود و ایســتایی نداشــت. کافــی اســت بــه ســیر 
ــن  ــد. واردا ای ــی بیندازی ــرگ نگاه ــا م ــی ت ــش از نوجوان ــرات خودنگاره‌های تغیی
ــو و  ــل هــم خــودش همــواره در تکاپ ــن دلی ــه همی ــد، ب ویژگــی را ســتایش می‌کن
ــو در خــود دارد و  ــود. هــر فیلــم او ایده‌هایــی ن ــرای تجربه‌هــای جدیــد ب تــاش ب
ــر  ــم دیگــر تغیی ــه فیل ــش از فیلمــی ب ــه طــور خــاص ایده‌هــای فمنیســتی فیلم‌های ب
می‌کنــد. در اینجــا قصــد تبییــن و تحلیــل هیــچ یــک از ایــن نظــرات فمنیســتی را 
نــدارم کــه نــه کار مــن بــه عنــوان یــک سینمادوســت اســت و نــه ایــن مقالــه ظرفیت 
انجــام ایــن کار را دارد. چیــزی کــه موضــوع بحــث مــا اســت، نحــوه‌ی نــگاه واردا 
ــه  ــتی‌ ب ــای فمنیس ــق دغدغه‌ه ــرای تزری ــه او ب ــت ک ــردی اس ــم و رویک ــه فمنیس ب
ــوان یــک  ــه عن ــه فمنیســم ب ــه جــای آنکــه ب ــد. واردا ب فیلم‌هایــش انتخــاب می‌کن
ــه  ــد ب ــد و هــر جــا کــه فرصــت کن کل وجــودی بنگــرد، آن را تکــه‌ تکــه می‌کن
ایــن تکه‌هــا می‌پــردازد. بــه همیــن دلیــل فمنیســم در کارنامــۀ هنــری وی غوطــه‌ور 

ــی  ــال خودنمای ــون او مج ــای گونانگ ــف آن در فیلم‌ه ــای مختل ــت. تکه‌ه اس
ــد  ــر می‌کن ــه فک ــی را ک ــارف، طرف ــدون تع ــئله‌ای ب ــر مس ــد. او در ه ــدا می‌کنن پی
درســت اســت انتخــاب می‌کنــد و از آن حمایــت می‌کنــد. حتــی در مســائل 
بحث‌برانگیزتــر ماننــد روابــط بــاز. بحث‌برانگیــز بــه ایــن معنــا کــه خیلــی‌ از خــود 
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ــر  ــردان، و دیگ ــت م ــتفاده در دس ــزار سوء‌اس ــت‌ها آن‌ را اب فمنیس
ــد.  ــی می‌دانن ــردی و جنس ــای ف ــن آزادی‌ه ــت‌ها آن را ضام فمنیس
بــه نظــر می‌رســد کــه واردا بــا Le Bonheur 1965 اولــی را بیش‌تــر 
ــی از  ــه یک ــل ب ــوع Le Bonheur را تبدی ــن موض ــول دارد. همی قب
جنجالی‌تریــن فیلم‌هــای او کــرده اســت. فیلمــی ترســناک در 

ــردان!  ــگ و آفتاب‌گ ــادی، رن ــی از ش پوشش
ــه پــاره‌ای  واردا در فیلــم One Sings, the Other Doesn’t 1977 ب
از مشــکلات زنــان در جامعــه می‌پــردازد. از ممنوعیــت ســقط جنیــن 
و مشــکلاتی کــه ســقط غیرقانونــی در ایــن شــرایط بــرای ســامتی 
ــای  ــر خانواده‌‌ه ــم ب ــرایط حاک ــا ش ــی‌آورد ت ــود م ــه وج ــا ب آن‌ه
ســنتی در ایــران! ایــن فیلــم روایــت دوســتی دو زن اســت: ســوزان و 
پائولیــن. ســوزان بــا دو بچــه از دوست‌پســری کــه در همــان ابتــدای 
ــش  ــۀ والدین ــه خان ــد. او ب ــا می‌مان ــد تنه ــی می‌کن ــم خودکش فیل
ــا  ــد. در آنج ــدا می‌کنن ــزاده ص ــای او را حرام ــه بچه‌ه ــی‌رود ک م
ــتقلی را  ــی مس ــد زندگ ــا بتوان ــرد ت ــاد بگی ــد کاری ی ــعی می‌کن س
شــروع کنــد  و از پــس بــزرگ کــردن بچه‌هایــش بربیایــد. پائولیــن 
نیــز عضــو یــک گــروه موســیقی دوره‌گــرد می‌شــود و از جایــی بــه 
ــا  ــتی آن‌ه ــد. دوس ــرا می‌کنن ــش اج ــد و نمای ــر می‌رون ــای دیگ ج
ــدا  ــق پی ــوند عم ــدل می‌ش ــم رد و ب ــا ه ــه ب ــی ک ــق نامه‌های از طری
ــر  ــه گریبان‌گی ــکلاتی ک ــیل مش ــی آن دو در س ــه نوع ــد و ب می‌کن
ــب  ــاید جال ــتند. ش ــر هس ــرای یکدیگ ــکینی ب ــود تس ــا می‌ش آن‌ه
ــه  ــران ب ــه ای ــن ب ــفر پائولی ــا، س ــرای م ــم ب ــش فیل ــن بخ توجه‌تری
همــراه دوست‌پســر ایرانــی‌اش داریــوش اســت. پائولیــن در ابتــدا بــه 
خوبــی بــا ایــران ارتبــاط می‌گیــرد، چــون آن را شــبیه یــک داســتان 

او همیشه 
دوست داشت 
که در سینمای 
داستانی‌اش، 
ردپایی از 
مستند وجود 
داشته باشد: 
»من خیلی 
به مردم 
علاقه‌مندم، 
به همین 
دلیل مستند 
می‌سازم.« 
صحنه‌ای 
که کلئو به 
قورباغه 
خوردن یک 
مرد وسط شهر 
چشم دوخته 
بود، واقعی بود.
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ــه  ــد ک ــوزان می‌نویس ــه س ــش ب ــد. در نامه‌های ــقانه می‌بین ــبی عاش ــک ش ــزار و ی ه
ــناتر  ــش آش ــا تن ــده‌ام.« ب ــر ش ــن، من‌ت ــه او داده: »م ــدی ب ــاس جدی ــاب احس حج
ــه‌ی ازدواج  ــد و حلق ــوش ازدواج می‌کن ــا داری ــره. در آنجــا ب ــره و غی اســت و غی
برایــش شــاعرانه اســت: »چــه ســفری! نعشــه‌ام! پــرواز می‌کنــم!« ولــی کم‌کــم آن 
ــا  ــا و کافه‌ه ــردان، در خیابان‌ه ــای م ــد: »دنی ــان می‌ده ــودش را نش ــکه خ روی س
شــبیه دنیایــی مجزاســت. فکــر یــک زوج در اینجــا کار دشواریســت. فکــر می‌کنــم 
در یــک عروســک‌خانه بــه دام افتــاده‌ام. بــا یــک شــکم هندوانــه‌ای و یــک شــوهر 
عاشق‌پیشــه. ادای چشــم‌پولکی‌ها را در مــی‌آورم ولــی ایــن مــن نیســتم. و آن 
لیبــرال ایرانــی‌ای کــه در فرانســه می‌شــناختم، آن مــرد روشــن‌فکر کــه بــه شــیوه‌ی 
ــه  ــه، ب ــه دام انداخت ــرا ب ــی م ــران، از وقت ــوش در ای ــود، داری ــت ب ــودش فمنیس خ
ــن  ــنتی.« بهتری ــوهر س ــک ش ــود. ی ــت بش ــه می‌خواس ــده ک ــل ش ــزی تبدی آن چی
ــود  ــی خ ــم، یعن ــه در فیل ــای راوی قص ــن، گفته‌ه ــت پائولی ــرای وضعی ــف ب توصی
ــاوت از  ــد متف ــی را دی ــد و ایران ــدار ش ــت بی ــیب در نهای ــت: »س ــس واردا اس انی
آرزویــش، متفــاوت از حکایتــی عاشــقانه در صحنــه‌ای خاورزمینــی. بایــد بــا تنهــا 
ــه یــک  ــرواز برگشــت. ب ــد: یــک پ ــرواز می‌کــرد می‌پری قالیچــه‌ای کــه برایــش پ

ــا و درخشــان.« زندگــی موســیقایی پوی
ــخصیت‌های  ــی و ش ــینه‌های اجتماع ــا پیش ــن دو زن ب ــتی ای ــت دوس ــا روای ــم ب فیل
ــی  ــکلات عین ــودن و مش ــای زن ب ــن چالش‌ه ــه بط ــب را ب ــاوت مخاط ــاً متف کام
ــی  ــای متفاوت ــد، زندگی‌ه ــی می‌گیرن ــات متفاوت ــه تصمیم ــی ک ــرد. زنان آن‌ می‌ب
دارنــد امــا در یــک مــورد اشــتراک دارنــد: هــر دو مبــارز هســتند. ایــن اثــر در دورۀ 
ــن ســاخته  ــی شــناختن حــق ســقط جنی ــرای قانون ــان فرانســوی ب ــارزات زن اوج مب
شــد و بخــش بزرگــی از فیلــم نیــز حــول محــور حــق آزادی ســقط جنیــن اســت. 
بــه عبارتــی، واردا بــا ایــن فیلــم بــه خوبــی دیــن خــود را بــه آن مبــارزات ادا کــرد.

و امــا Vagabond 1985، شــخصی‌ترین فیلــم او و ماجــرای دختــری بی‌پــروا 
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ــا و  ــازۀ مون ــم، جن ــه در فیل ــن صحن ــت. اولی ــاده زده اس ــه ج ــه ب ــا ک ــام مون ــه ن ب
ــم روایتیســت در  ــۀ فیل ــد؛ بقی ــدا می‌کن صحبت‌هــای کارگــری اســت کــه او را پی
ــن  ــد. دوربی ــاط بوده‌ان ــا او در ارتب ــوی ب ــه نح ــه ب ــانی ک ــتندگونه از کس ــرمْ مس ف
درســت ماننــد یــک مســتند چهــره‌ی ایــن شــاهدان را نشــان می‌دهــد و آن‌هــا در 
ــی  ــه جای ــد و او را ب ــوارش کرده‌ان ــه در راه س ــانی ک ــد. کس ــا می‌گوین ــورد مون م
ــد، کســانی  ــا خوابیده‌ان ــا او مســت کــرده ی ــد شــبی ب رســانده‌اند، کســانی کــه چن
کــه در ازای پــول شــغل کوتــاه چنــد روزه‌ای بــه او داده‌انــد و دیگــران. هــر کــدام 
گوشــه‌هایی از شــخصیت او را بــه بیننــده نمایــان می‌کننــد. »او آزاد بــود. هــر 
جــا دلــش می‌خواســت می‌رفــت. مــن هــم دوســت دارم آزاد باشــم.« »زنــان 
ــا داشــتم  ــی ماری‌جوان ــا وقت ــال مردهــا.« »ت ــل هــم هســتند. دنب بی‌خانمــان همــه مث
ــود. بعــدش کــه تمــوم شــد تنهــام گذاشــت. فکــر می‌کــردم  ــون ب ــب و مهرب نجی
ــتی.«  ــا کوله‌پش ــف ب ــری کثی ــواده.« »دخت ــه و خان ــل خان ــه. اه ــدن باش ــل مون اه
ــداش  ــاد پی ــل ب ــت.« »مث ــی می‌خواس ــت چ ــت. می‌دونس ــی داش ــخصیت خاص »ش
شــد. بــدون برنامــه، بــدون هــدف، بــدون امیــد، بــدون آرزو. یــک چیزهایــی بهــش 
ــه ایــن نمی‌گــن ســرگردانی،  ــه.« »ب پیشــنهاد دادیــم، هیــچ‌کاری نمی‌خواســت بکن
ایــن تلــف شــدنه.« »بــا اثبــات اینکــه بــه هیــچ دردی نمی‌خــوره داره بــه سیســتمی 

ــه.« ــک می‌کن ــداره کم ــش ن ــه قبول ک
Vagabond روایــت آزاد بــودن، و ســپس طــرد شــدن بــه ســبب آن اســت. آزادی 

ــد  ــر نمی‌رس ــه نظ ــی‌آورد. ب ــار م ــه ب ــق ب ــی مطل ــردن، تنهای ــاب ک ــق را انتخ مطل
ــن از  ــد. »م ــرده باش ــاب ک ــودن را انتخ ــه دوش ب ــه ب ــار خان ــا از روی اجب ــه مون ک
ــی  ــه یک ــردم ک ــی رو ول نک ــای از خودراض ــرم. اون رییس‌ه ــودن متنف ــی ب منش
دیگــه تــوی جــاده گیــرم بیــاد.« »همــه‌ی راننده‌هــا از کســایی کــه ســوار می‌کنــن 
ــاده  ــوی ج ــامپاین ت ــارم.« »ش ــودم درمی ــی از خ ــه چیزای ــم ی ــن. من ــؤال می‌پرس س
ــام  ــران تم ــش گ ــم برای ــت ه ــه در نهای ــرده، ک ــی ک ــا انتخاب ــمزه‌تره.« مون خوش
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ــرد،  ــاع را نمی‌پذی ــده در اجتم ــن ش ــش تعیی ــای از پی ــی از نقش‌ه ــود. او یک می‌ش
ــودی کامــل  ــه فقــط تنهایــی مطلــق، بلکــه انحطــاط کامــل، بلکــه مــرگ و ناب و ن

نصیبــش می‌شــود. 
ــم  ــم و از فمنیس ــو پرداختی ــوج ن ــه م ــم، ب ــروع کردی ــر واردا ش ــی مختص ــا معرف ب
واردایــی گفتیــم. چیــزی کــه ناگفتــه مانده اســت، پتانســیلی اســت که واردا همیشــه 
 La Pointe Courte در مســتندها می‌دیــد. دو اشــاره‌ی کوتــاه بــه مســتندگونه بــودن
ــود.  ــر از این‌هــا ب ــاط واردا و ســینمای مســتند فرات ــا ارتب ــم، ام و Vagabond کردی
او همیشــه دوســت داشــت کــه در ســینمای داســتانی‌اش، ردپایــی از مســتند وجــود 
داشــته باشــد: »مــن خیلــی بــه مــردم علاقه‌منــدم، بــه همیــن دلیــل مســتند می‌ســازم.« 
ــه قورباغــه خــوردن یــک مــرد وســط شــهر چشــم دوختــه  صحنــه‌ای کــه کلئــو ب
ــدان داشــت.  ــاوت از ســایر هنرمن ــه مســتند نگاهــی متف ــود. واردا ب ــود، واقعــی ب ب
ــی  ــو می‌دون ــد. ت ــل می‌کنن ــاوت عم ــن متف ــوی دوربی ــا جل ــه »آدم‌ه ــت ک می‌گف
اونــا قــراره چــی‌کار کنــن، اینــکارو بکنــن، اونــکارو بکنــن، امــا بــه محــض اینکــه 
جلــوی دوربیــن قــرار می‌گیــرن، چیــزی از درون آن‌هــا خودنمایــی می‌کنــه. 
هیجــان اونجاســت کــه بتونــی اونــو ضبــط کنــی.« نوشــتن از مســتندهایی که ســاخته 
و آثــاری کــه خــود را در آن‌هــا بــه تصویــر کشــیده، در فرصتــی دیگــر. صحبــت از 
واردا و دســتاوردهای هنــری او، همــواره ناتمــام می‌مانــد. چــرا کــه هنــر او تمامــی 
ــم.«3 و خــب، زندگــی بی‌نهایــت اســت.  ــه می‌کنی ــا او زندگــی را تجرب ــدارد. »ب ن

Quote from Martin Scorsese 	3
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از شیشه تا سنگ
گفت‌وگو با شادی قدیریان

. فرنگیس کلهری
شــادی قدیریــان، عــکاس معاصــر و برجســته‌ی ایرانــی، نامــی اســت کــه 
ــران توجــه کــرده باشــد،  ــای عکاســی ای ــه دنی هــر کــس کــه اندکــی ب
ــن  ــار او در عی ــت. آث ــرده اس ــورد ک ــه آن برخ ــار ب ــک ب ــت‌کم ی دس
ــی  ــی و فرهنگ ــات اجتماع ــر از تجربی ــری، متأث ــای بص ــتن زیبایی‌ه داش
در جامعــه معاصــر ایــران اســت و بخــش قابــل توجهــی از ایــن آثــار هــم 
بــه تجربیــات اجتماعــی زنــان می‌پــردازد. هــر یــک از ایــن مجموعه‌هــا 
داســتانی منحصــر بــه فــرد و در عیــن حــال یکپارچــه را روایــت می‌کنــد 
و نگاهــی بــه دغدغه‌هــا و چالش‌هــای زنــان در دنیــای امــروز دارد. 
آثــار قدیریــان فراتــر از عکاســی، بــه عنــوان ابــزاری بــرای بیــان و نقــد 
ــای  ــه واقعیت‌ه ــزوم توجــه ب ــر ل ــواره ب ــد و هم اجتماعــی عمــل می‌کنن
زندگــی زنــان تأکیــد دارنــد. در ادامــه بــه گفتگــوی مفصــل‌ای بــا ایشــان 
خواهیــم پرداخــت و از زبــان خــود او دربــاره‌ی روایــت زندگــی هنــری‌، 

ــنید. ــم ش ــان خواهی ــای هنری‌ش ــا و دغدغه‌ه مجموعه‌ه
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چی شده که عکاسی رو به‌عنوان وسیله ابراز خودتون انتخاب 
کردید ؟ تمایل به ثبت کردن از کجا میاد؟

مــن از نســلی می‌آیــم کــه خانواده‌هــا اصــرار داشــتند بچه‌هــا پزشــک یــا مهنــدس 
شــوند و هنــر خوانــدن را قبــول نمی‌کردنــد. خانــواده مــن هــم همین‌طــور بودنــد. 
ــه ســختی تمــام کــردم. در ســنی بــودم کــه  مــن تجربــی خوانــدم و دبیرســتان را ب
ــاً  ــر دادم. طبیعت ــور هن ــم و کنک ــد بکن ــم می‌خواه ــه دل ــر کاری ک ــتم ه می‌توانس

قبــول نشــدم، چــون هیچــی نخوانــده بــودم.
یــک ســال کلاس کنکــور هنــر رفتــم تــا آشــنایی پیــدا کنــم و دوبــاره امتحــان دادم 
و قبــول شــدم. در آن یــک ســال، همه‌چیــز را خیلــی فشــرده یــاد می‌دادنــد. در ایــن 
دوره، عکاســی را از همــه جذاب‌تــر دیــدم. همیشــه آدم تنبلــی در درس خوانــدن 
بــودم و فکــر می‌کــردم رشــته‌های هنــری دیگــر خیلــی ســخت و زمان‌بــر هســتند. 
بــه نظــرم عکاســی خیلــی ســریع بــود، چــون فقــط یــک دکمــه را فشــار مــی‌دادی 

و تمــام.
از دو ســه ســال اول دانشــگاه کــه درس‌هــای پایــه داشــتیم، بگذریم. در واقــع زمانی 
شــروع بــه کار کــردم کــه خیلــی جــدی شــد و شــغلم عکاســی بــود. بــا یــک گــروه 
خیلــی خــوب از بچه‌هــای دانشــگاه آشــنا شــدم کــه هنــوز هــم بــا آن‌هــا دوســتم. 
ایــن گــروه بــه مــن انگیــزه مــی‌داد و مــا خیلــی بــا هــم کار می‌کردیــم و دوســتان 
خوبــی بودیــم. بــه همیــن ســادگی، عکاســی بــرای مــن شــروع شــد. اوایــل هیــچ 

چیــز خاصــی در آن نبــود.

آیا عکاسی الان براتون معنایی داره؟
الان عکاســی کل زندگیمــه. از زمانــی کــه شــروع بــه کار کــردم، ســال‌ها گذشــته 
و مــن بــه مــدت ســی ســال اســت کــه در ایــن حــوزه فعالیــت می‌کنــم. تنهــا کاری 
ــن راه  ــل از ای ــور کام ــه ط ــی‌ام ب ــت. زندگ ــی اس ــدم، عکاس ــی‌ام بل ــه در زندگ ک
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ــام  ــی تم ــن عکاس ــاز، بنابرای ــا مستندس ــتند ی ــکاس هس ــا ع ــم ی ــذرد. اطرافیان می‌گ
جنبه‌هــای زندگــی‌ام را احاطــه کــرده اســت.

آیا می‌توانید درباره سبک عکاسی خود و دلایل انتخاب آن توضیح 
دهید؟

مــن عکاســی مســتند را خیلــی دوســت دارم و همیشــه برایــم جــذاب بــوده اســت. 
امــا از دو یــا ســه ســال بعــد از شــروع کارم، متوجــه شــدم کــه ایــن نــوع عکاســی 
مــدل مــن نیســت. دلیــل ایــن امــر ایــن اســت کــه مــن آدم واکنــش ســریعی نیســتم. 
ــه آن فکــر  ــم، ب ــاز دارم کــه در آن فضــا بمان وقتــی در فضایــی قــرار می‌گیــرم، نی
ــات  ــن اتفاق ــام ای ــه تم ــی ک ــا زمان ــم. ت ــم کن ــرم را هض ــات دور و ب ــم و اتفاق کن
بیفتــد، ســوژه‌ای کــه جلــوی دوربیــن مــن وجــود دارد، از بیــن مــی‌رود. بــه همیــن 
دلیــل اســت کــه ســراغ عکاســی مســتند نرفتــم و بــه عکاســی صحنه‌ســازی شــده 
ــذاب  ــم ج ــه برای ــی ک ــات اجتماع ــم موضوع ــن روش می‌توان ــا ای روی آوردم. ب
ــته  ــر و کار داش ــا س ــا آدم‌ه ــا ب ــم ی ــی کن ــان عکاس ــم در خیاب ــتند و نمی‌توان هس
ــا در خانه‌مــان  ــه عبارتــی، هــر چیــزی کــه در شــهرمان ی باشــم، بازســازی کنــم. ب
ــا اینکــه کارم مســتند نیســت و لحظــه را  ــدا می‌شــود. ب ــم پی می‌گــذرد، در کارهای
نمی‌گیــرم، امــا احســاس مســئولیت اجتماعــی دارم و بایــد حســاس باشــم و راجــع 

بــه ایــن موضوعــات صحبــت کنــم.

شادی جان، شما از اول کارتون تا الان چه تغییراتی توی سبک‌، 
تفکر و آثارتون می‌بینید و به نظرتون دلایل‌شان چیست؟

مــن بــه طــور کلــی خیلــی تغییــر نکــردم؛ یعنــی ســبک مــن همچنــان همــان اســت. 
امــا یــک چیــز جدیــدی را امتحــان کــردم کــه برایــم جــذاب و هنــوز هــم هســت: 
ویدیــو آرت. مــن همچنیــن فیلــم مســتند را خیلــی دوســت دارم، امــا ســلیقه‌ام در 
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فیلــم متفــاوت اســت. در ویدیــو آرت، کارهایــی کــه انجــام دادم، در نهایــت همــان 
عکس‌هــا هســتند، فقــط حرکــت یــا تکــرار بــه آن‌هــا اضافــه شــده اســت.

در ایــن زمینــه، ســه یــا چهــار کار ویدیــو انجــام دادم و آن‌هــا را در گالــری نمایــش 
دادم. بــا تعــداد زیــادی صفحه‌نمایــش هــم کار کــردم، مثــاً چهــار فیلــم هم‌زمــان. 
امــا نســبت بــه عکاســی کــه همیشــه مشــغولش بــودم و مجموعه‌هــای زیــادی از آن 
ــش و  ــال پی ــزده س ــا پان ــی از آن‌ه ــاً یک ــتند؛ مث ــر هس ــم پراکنده‌ت دارم، ویدیوهای

دیگــری هفــت ســال پیــش کار شــده اســت.
ــس  ــزی عک ــم و از چی ــن را می‌گرفت ــردم. دوربی ــا کار می‌ک ــودم تنه ــل، خ اوای
ــی  ــمش را پختگ ــم اس ــاد و می‌توان ــه در کارم افت ــی ک ــک اتفاق ــا ی ــم. ام می‌گرفت
ــدند. اول  ــه ش ــم اضاف ــه مجموعه‌های ــا ب ــم آدم‌ه ــه کم‌ک ــود ک ــن ب ــذارم، ای بگ
ــه  ــن کرای ــن و دوربی ــپس لوکیش ــردار، س ــد فیلمب ــردم، بع ــتخدام ک ــرداز اس نورپ
ــه‌ام،  ــن مجموع ــد و در آخری ــه ش ــه کارم اضاف ــروه ب ــک گ ــج ی ــه تدری کــردم. ب
»هفــت ســنگ«، بــه جــز مدل‌هــا، حــدود هفــت یــا هشــت نفــر بودیــم و لوکیشــن 
بســیار عجیبــی داشــتیم. مــا صحنه‌هــا، در و دیــوار و پنجــره را می‌ســاختیم، و 
ایــن پروســه تولیــد بــه طــور قابــل توجهــی بزرگ‌تــر شــد. شــاید یکــی از دلایــل 
ــم  ــرای کارهای ــم ب ــی می‌توان ــر مال ــون از نظ ــه اکن ــد ک ــن باش ــرات، ای ــن تغیی ای
ــر هســتند. حــالا دیگــر  ــر و هــم زمان‌ب ــرا ایــن کارهــا هــم هزینه‌ب ــم، زی ــه کن هزین
عجلــه نــدارم کــه هــر ســال ســریعاً یــک مجموعــه کار کنــم. ترجیــح می‌دهــم ســر 
فرصــت، هــر وقــت کــه حســش بــود، بــا یــک گــروه بــزرگ و تــا جایــی کــه در 
ــا ممکــن اســت، یــک کار کامــل و بی‌نقــص انجــام دهــم. ــران و در شــرایط م ای

چه عکاس یا هنرمندی برای شما خیلی الهام‌بخش بوده است؟
ادوارد هاپــر تأثیــر عمیقــی بــر مــن داشــته اســت. هــر بــار کــه آثــارش را می‌بینــم، 

ــا و موضوعاتــش شــگفت‌زده می‌شــوم. ــگاه خــاص، رنگ‌ه از ن
همچنیــن، ارویــن اولاف یکــی دیگــر از هنرمندانــی اســت کــه کارهایــش را بســیار 
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دوســت دارم. یکــی از افتخــارات زندگــی‌ام ایــن اســت کــه در فســتیوالی شــرکت 
ــه آن  ــه خاطــر دیــدن او ب ــار او نیــز در آن نمایــش داده شــد. مــن ب کــردم کــه آث

ســفر رفتــم، امــا متأســفانه او نیامــد.
از کارهــای ریچــارد آودون نیــز بســیار خوشــم می‌آیــد. در میــان هنرمنــدان 
ایرانــی، عاشــق کارهــای میتــرا تبریزیــان هســتم. بــه نظــرم کارهــای او بــرای زمــان 
خــود درجــه یــک ، تمیــز و مرتــب بوده‌اســت. مــن هــم در یکــی از پروژه‌هایــش 
ــک‌اش را  ــه ی ــد درج ــت و تولی ــواس، دق ــن وس ــک ای ــتم و از نزدی ــور داش حض

مشــاهده کــردم.

چه کسانی در ابتدای راهتان تأثیر زیادی بر شما داشتند؟
دو نفــر از بزرگ‌تریــن تأثیرگــذاران در زندگــی‌ام بهمــن جلالــی و کاوه گلســتان 
ــه  ــودم. هــر کــدام ب ــروز اینجــا نب ــن هــم ام ــد، شــاید م ــا نبودن هســتند. اگــر آن‌ه

نوعــی بــه مــن کمــک کردنــد.
بهمــن جلالــی فراتــر از یــک معلــم جــذاب و انســان محتــرم بــرای مــن بــود. بعدهــا 
او همــکارم شــد و ســپس بــه دوســتی نزدیــک تبدیــل شــدیم. رابطــه دوســتی‌ام بــا 
بهمــن جلالــی باعــث شــد هــر لحظــه‌ای کــه بــا او بــودم، چیــزی جدیــد یــاد بگیــرم. 
ایــن یادگیــری فقــط محــدود بــه عکاســی نبــود، بلکــه در زندگــی‌ام نیــز تأثیرگــذار 
ــه نوعــی از او دارم؛ از نحــوه  ــود. هــر چیــزی کــه در زندگــی‌ام خــوب اســت، ب ب
صحبــت کردنــش، مــدل زندگــی‌اش تــا نگاهــش بــه دنیــا کــه بــه شــدت بــر مــن 

تأثیــر گذاشــت.
ــه مــن  ــه شــیوه‌ای دیگــر در مســیرم کمــک کــرد. او ب بعــد از او، کاوه گلســتان ب

ــروم.  ــروم و کجاهــا ن ــارم را نمایــش دهــم، کجاهــا ب ــه آث آموخــت کــه چگون
ــل  ــی مث ــد کس ــر نمی‌رس ــه نظ ــتند و ب ــران هس ــی ای ــای عکاس ــر غول‌ه ــن دو نف ای
آن‌هــا در آینــده بــه عرصــه عکاســی ایــران بیایــد. مــن بزرگ‌تریــن شــانس زندگیــم 
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ــودم.  ــن مســیر بســیار خوش‌شــانس ب ــم کــه در ای ــن می‌دان را در ای
شــانس آوردم کــه دوســتان و گروه‌هــای خوبی داشــتم و اســتادهای 
برجســته‌ای را ملاقــات کــردم. بعــد از آن نیــز بــا افــراد مهمــی آشــنا 
شــدم کــه بــه مــن کمــک کردنــد. می‌توانــم بگویــم کــه هنــرم ایــن 

بــود کــه ایــن روابــط را حفــظ کــردم و از آن‌هــا اســتفاده کــردم. 
ــه  ــد ک ــرار می‌گیرن ــم ق ــار ه ــی کن ــک مهره‌های ــن، ی ــر م ــه نظ ب
ایــن موضــوع در زندگــی همــه آدم‌هــا وجــود دارد. آدم بایــد ایــن 
هوشــمندی را داشــته باشــد کــه از این‌هــا بــه درســتی اســتفاده کنــد. 
البتــه مــن نمی‌گویــم آدم خیلــی باهوشــی هســتم، ولــی ایــن را یــاد 
گرفتــه‌ام کــه در زندگــی‌ام، هــر چیــزی کــه بــه دســت مــی‌آورم را 
نگــه‌دارم و قــدرش را بدانــم. تــا امــروز هــم ایــن کار را می‌کنــم و 
ــم و حواســم هســت کــه  قــدر چیزهایــی کــه دارم را خیلــی می‌دان

آن‌هــا را از دســت ندهــم.

موضوع‌هایتان را چطور انتخاب می‌کنید؟ از ابتدا 
می‌دانید چه می‌خواهید یا کم‌کم و لایه‌لایه شکل 

می‌گیرد؟ المان‌ها چطور کم و زیاد می‌شوند؟
راســتش مــن خیلــی خیال‌پــردازم. در حیــن زندگــی‌ام، چــه در حــال 
ظــرف شســتن باشــم یــا رانندگــی، همیشــه در حــال نــگاه کــردن و 
فکــر کــردن هســتم و هــر چیــزی بــه نظــرم می‌توانــد ایــده‌ای بــرای 
کار باشــد. ســختی کار مــن ایــن اســت کــه ایــن ایده‌هــا را حــذف 

کنــم! چطــور ایــن کار را می‌کنــم؟ صبــر می‌کنــم.
اول از همــه، ایده‌هایــم را از زندگــی خــودم، زندگــی بچــه‌ام، 
مــادرم، دوســتانم و اتفاقــات دور و بــرم انتخــاب می‌کنــم. معتقــدم 

 مجموعه 
»مثل هر 
روز« به اندازه 
موفقیتی که 
برای من آورد، 
به همان اندازه 
دردسر هم 
داشت. شاید 
فکر کردم که 
آدم می‌تواند 
در لایه‌های 
عمیق‌تری 
حرف‌های 
دیگری بزند. 
شاید نباید 
آنقدر رُک حرف 
می‌زد.

“
“
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ــاره چیــزی صحبــت کنــد کــه واقعــاً حســش می‌کنــد. اگــر غیــر از  آدم بایــد درب
ایــن باشــد، فقــط یــک شــعار می‌شــود و خیلــی تابلــو اســت. بنابرایــن، بــا دقــت بــه 

ــم. ــگاه می‌کن ــده ن ــه چشــم یــک ای ــات و حــالات، ب ــم، اتفاق خــودم و اطرافیان
ــر  ــش فک ــم و به ــر می‌کن ــت، صب ــوب اس ــرم خ ــه نظ ــه ب ــده‌ای ک ــی روی ای وقت
ــوم،  ــدار می‌ش ــه بی ــردا ک ــا ف ــی وقت‌ه ــود، بعض ــاورت نمی‌ش ــی ب ــم. یعن می‌کن
ــوم  ــذرد، معل ــه می‌گ ــک روز ک ــی ی ــود! یعن ــی ب ــز مزخرف ــب چی ــم عج می‌گوی
ــرف  ــط ح ــم وس ــی ه ــد. گاه ــول می‌کش ــاه ط ــه م ــا س ــی وقت‌ه ــود. بعض می‌ش
ــم.  ــه می‌خواه ــت ک ــزی نیس ــردم و آن چی ــتباه ک ــم اش ــران می‌فهم ــا دیگ زدن ب

ــردن. ــذف ک ــه ح ــم ب ــروع می‌کن ــس ش پ
وقتــی می‌بینــم روی یــک ایــده‌ای مدت‌هاســت مانــده‌ام و بــا آن نــگاه ســخت‌گیر 
ــدارد  ــکلی ن ــم مش ــم و می‌بین ــگاه می‌کن ــش ن ــودم دارم، به ــه خ ــه ب ــدی ک و منتق
ــم،  ــن حــرف را بزن ــد الان ای ــن کــه بای ــا ای ــش کار کــرد ی ــوز می‌شــود روی و هن
آن موقــع اســت کــه موضــوع را نهایــی می‌کنــم. بعــد از آن مرحلــه بعــدی شــروع 
می‌شــود کــه تصویــر ذهنــی‌ام را از آن بســازم. یعنــی اول قصــه را انتخــاب می‌کنــم. 
بعــد می‌گویــم خــب، حــالا چطــور بایــد ایــن را تصویــرش کنــم؟ کاری بــه ایــن 

نــدارم کــه چطــور اجــرا می‌کنــم، فقــط شــروع می‌کنــم بــه تصویــر ســاختن.
تــوی ایــن مرحلــه هــم، ایــن تصاویــر ذهنــی را جابه‌جــا می‌کنــم، در واقــع 
می‌پزم‌شــان و بــه اجــرا نزدیک‌ترشــان می‌کنــم. چــون بعضــی چیزهــا را نمی‌شــود 
ــوند. در  ــم می‌ش ــا فیل ــوند، بعضی‌ه ــو بش ــد ویدی ــا بای ــی چیزه ــرد. بعض ــرا ک اج
قالــب یــک عکــس، یــا مثــاً پنــج تــا عکــس، حــرف زدن خیلــی ســخت اســت. 
ــم، بهــش  اینجــا آن شــکل کلــی‌اش را درمــی‌آورم. می‌نشــینم طراحــی‌اش می‌کن
فکــر می‌کنــم و ســرچ می‌کنــم. بعــد دیگــر فکــر می‌کنــم کــه کجــا بایــد ایــن را 
بگیــرم. اگــر آدم تــوش هســت، کــی باشــد؟ چــه بپوشــد؟ فضــا چــه شــکلی باشــد؟ 
کم‌کــم آدم‌هــای گــروه اضافــه می‌شــوند، دربــاره نــورش حــرف می‌زنیــم، 
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ــو. ــم جل ــد می‌روی ــم و بع ــن می‌گردی ــال لوکیش دنب
یعنــی معمــولاً ایــن فرآینــد خیلــی طولانــی اســت. همــه ایــن کارهــا ممکــن اســت 
ــدر  ــم، آنق ــه عکاســی می‌کن ــی کــه شــروع ب ــی وقت ــک ســال طــول بکشــد. ول ی
ــا  ــد ت ــول نمی‌کش ــتر ط ــه بیش ــک هفت ــاً ی ــه مث ــم ک ــل می‌دان ــز را از قب همه‌چی
عکس‌هــا گرفتــه شــوند. ولــی آن فکــر کــردن و ســاختن تصویــر ذهنــی، بیشــترین 

ــرد. ــان را می‌ب زم

یعنی یک کارگردانی و خلق کاملی از تصویر اول توی ذهن‌تون 
شکل می‌گیرد و بعد در نهایت...

بلــه، دقیقــاً. وقتــی بــا آدم‌هــای گــروه‌ام قــرار می‌گــذارم، مثــاً بــا طــراح صحنــه‌ام، 
ــک  ــرای تک‌ت ــرم، ب ــه آخ ــم. در مجموع ــه می‌خواه ــاً چ ــم دقیق ــه او می‌گوی ب
ــی فرســتادم.  ــر اثبات ــای امی ــرای آق ــوی عکــس، قصــه نوشــتم و بعــد ب آدم‌هــای ت
مثــاً می‌گفتــم آن زنــی کــه تــوی اتــاق خــواب نشســته، ۳۵ ســاله اســت، شــغلش 
ــان ســاعت  ــح ف ــن اســت و یــک روز کامــل از زندگــی‌اش را می‌نویســم: صب ای
بیــدار می‌شــود، بعــد مــی‌رود ســر کار، بعــد ایــن اتفــاق می‌افتــد و بعــد آن اتفــاق.

اینقــدر برایــم جــا می‌افتــد کــه آن آدم کیســت، چطــوری زندگــی می‌کنــد و بــه 
چــه فکــر می‌کنــد کــه بــه طراحــم می‌گویــم ایــن آدم بایــد در چــه اتاقــی زندگــی 
ــت  ــه واقعی ــی‌ام را ب ــر ذهن ــا تصوی ــد ت ــک می‌کن ــن کم ــه م ــد ب ــن فرآین ــد. ای کن
نزدیک‌تــر کنــم و هــر جزئیــات را بــه دقــت طراحــی کنــم. ایــن ارتبــاط نزدیــک و 
دقیــق بــا گــروه، باعــث می‌شــود کــه همــه چیــز بــه خوبــی پیــش بــرود و در نهایــت 
کار نهایــی، بازتابــی از آن تصویــر اولیــه باشــد کــه در ذهنــم شــکل گرفتــه اســت.
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از مجموعه »نیل نیل«
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در مجموعه‌های شما، چه کارهای اولیه و چه کارهای اخیر، حضور 
و صحبت از زنان پررنگ است. گاهی شما را عکاس فمنیستی 

می‌نامند. نظر شما چیست؟ آیا خود را عکاس فمنیستی می‌دانید یا 
صرفاً به عنوان یک زن، دغدغه‌های زنان را به تصویر می‌کشید؟

خیلــی اتفاقــی مــن مجموعــه اولــی کــه کار کــردم، کــه عکس‌هــای قاجــار بــود، 
ــا  ــرم زن‌ه ــه دوروب ــل ک ــن دلی ــه ای ــم ب ــط ه ــردم. فق ــتفاده ک ــای زن اس از مدل‌ه
ــودم.  ــر ب ــا راحت‌ت ــا آن‌ه ــه‌ام و دوســتم را آوردم. ب ــم و دخترخال ــد. خواهران بودن
زنانــه  لباس‌هــای  می‌کردیــم.  گریــم  و  می‌خندیدیــم  می‌کــردم،  آرایششــان 

ــود. ــم جــذاب ب قاجــاری هــم برای
امــا مجموعه‌هــای بعــدی، به‌خصــوص در دهــه ۸۰، تحــت تأثیــر فعالیــت در یــک 
گــروه فمینیســتی بــود کــه هرکدامشــان الان یکــی از مهم‌تریــن فعــالان فمینیســت 
دنیــا هســتند، مثــل شــادی صــدر و آســیه امینــی. مــن مســئول بخــش هنــری ســایت 
بــودم و بــا هنرمندانــی کــه روی مســائل زنــان کار می‌کردنــد، آشــنا شــدم. 
ــه  ــه ب ــه ای ک ــود. مجموع ــان دوره ب ــول هم ــم محص ــر روز« ه ــل ه ــه »مث مجموع
انــدازه موفقیتــی کــه بــرای مــن آورد، بــه همــان انــدازه دردســر هــم داشــت. شــاید 
ــد  ــاید نبای ــد. ش ــری بزن ــای دیگ ــری حرف‌ه ــای عمیق‌ت ــد در لایه‌ه آدم می‌توان
آنقــدر رُک حــرف مــی‌زد. هرچنــد آن موقــع خیلــی جــواب داد و هنــوز هــم یکــی 

ــت.  ــه‌ام اس ــورد علاق ــای م از مجموعه‌ه
ــران رفتنــد. همــکاری مــا قطــع شــد،  بعدهــا گــروه از هــم پاشــید و خیلی‌هــا از ای
ولــی دوســتی‌ام بــا آن‌هــا مانــد. امــا دغدغــه حقــوق زنــان در مــن باقــی بــود. الان 
ــد،  ــان بیفت ــرای زن ــه. اگــر اتفاقــی ب ــا ن ــان هســتم ی ــم مــن فعــال حقــوق زن نمی‌دان
حتمــاً جلــو مــی‌روم و یــک عکــس خواهــم داشــت. کم‌کــم بــه ایــن نتیجــه رســیدم 
ــان و  ــاره حقــوق انســانی حــرف بزنیــم کــه شــامل حقــوق زن کــه بهتــر اســت درب
کــودکان هــم می‌شــود. نگاهــم انســانی‌تر شــده و در مجموعــه آخــرم، آدم‌هــا از 
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هــر جنــس و ســنی هســتند.
ــن کلمــه  ــدم و نمی‌فهمــم ای ــدارم کــه عــکاس فمنیســت باشــم. هنرمن اصــراری ن
ــه  ــم ب ــد. نگاه ــتی نمی‌کن ــور زن در کار، آن را فمینیس ــرف حض ــه. ص ــی چ یعن
ــم.  ــرف بزن ــان ح ــان‌ها و مسائلش ــاره انس ــم درب ــرده و می‌خواه ــر ک ــان تغیی جه

ــت. ــر اس ــم مهم‌ت ــانی برای ــوق انس حق

چطور مجموعه قاجار و ایده تلفیق سنت و مدرنیته به ذهنتان رسید؟ 
چه عواملی باعث شد این مجموعه در عین اینکه اولین مجموعه‌ی 
حرفه‌ای شما بود، آنقدر مورد استقبال واقع بشود و  خوب از آب 

دربیاید؟
ــه  ــوزه عکس‌خان ــی م ــای جلال ــه آق ــودم ک ــگاه ب ــوم دانش ــا س ــال دوم ی ــن س م
ــه  شــهر را تأســیس کــرد. مــن در چــاپ عکــس مهــارت داشــتم و در تاریک‌خان
ــودم؛ یعنــی یکــی از بهتریــن چاپ‌هــای دانشــگاه را انجــام مــی‌دادم.  فوق‌العــاده ب
ــا عکس‌هــای شیشــه‌ای  ــی! بی ــی گفــت: »چقــدر خــوب چــاپ می‌کن ــای جلال آق
قدیمــی عکس‌خانــه را چــاپ کــن. می‌آیــی کار کنــی؟« گفتــم: »آره.« بــه پولــش 
احتیــاج داشــتم، چــون دانشــجو بــودم. رفتــم در لابراتــوار مــوزه و شــروع بــه کار 

کــردم.
آنجــا برایــم یــک شــگفتی عجیــب بــود. هــم دانشــجو بــودم و هــم کار می‌کــردم. 
رفتنــم بــه تاریک‌خانــه بــا خــودم بــود، امــا برگشــتنم بــا خــدا! اصــاً نمی‌توانســتم 
ــته  ــوزه بس ــود، م ــب ب ــاعت ۹ ش ــه س ــد ک ــا می‌ش ــم. باره ــرون بیای ــم و بی دل بکن
ــاز کنــد کــه مــن  ــا در را ب ــود ت ــد و نگهبــان منتظــر ب ــود و همــه رفتــه بودن شــده ب
بیــرون بــروم. عاشــق ایــن کار بــودم. شیشــه‌های قدیمــی را کــه می‌دیــدم و چــاپ 

ــود. ــی جــذاب ب ــم خیل می‌کــردم، برای
ــه  ــک مجموع ــگاه ی ــه دانش ــرای پایان‌نام ــد و ب ــام ش ــم تم ــان دوران، درس در هم
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ــاله  ــب، رس ــتاری. خ ــاله نوش ــک رس ــدی و ی ــه ج ــک مجموع ــردم؛ ی کار می‌ک
ــا  ــه عکاســی در دوره قاجــار برداشــتم. در آن دوران ب ــاً راجــع ب نوشــتاری را قطع
آقــای جلالــی خیلــی نزدیــک و صمیمــی بــودم. مســلماً اســتاد راهنمــای مــن آقــای 

جلالــی بــود. بــا هــم فکــر کردیــم کــه چــه کار کنــم.
یــک روز گفتــم: »مــن دلــم می‌خواهــد مثــل رســاله‌ام کــه راجــع بــه تاریخ عکاســی 
ــای  ــا عکس‌ه ــط ب ــن موضــوع و مرتب ــه همی ــم راجــع ب ــک کارم ه کار کــردم، ی
قدیمــی باشــد.« بعــد بــا آقــای جلالــی مشــورت کردیــم و بــه ایــن نتیجــه رســیدیم 

کــه از زنــان بــا لباس‌هــای قاجــاری عکــس بگیــرم.
ــا هــم حــرف می‌زدیــم،  یــک روز کــه در کلاردشــت نشســته بودیــم و داشــتیم ب
بــه ایــن نتیجــه رســیدیم کــه کاری کنیــم کــه نشــان دهــد ایــن عکس‌هــا متعلــق بــه 
امــروز هســتند. عیــن عکس‌هــای قدیمــی را بگیریــم، امــا یــک چیزهایــی از امــروز 
بگذاریــم تــوی عکــس کــه معلــوم شــود ایــن عکــس امــروز گرفتــه شــده اســت. 
ــم  ــی در عکــس باشــد و چــرا باشــد؟ مفاهی بعــد دیگــر شــروع شــد. چــه چیزهای
امــروز و دیــروز، ســنت و مدرنیتــه، همــه این‌هــا آرام آرام وارد ایــن کار شــد و آن 

ــد. ــه ش ــه گرفت ــرای پایان‌نام ــا ب عکس‌ه
خیلــی هــم اذیــت شــدم چــون دانشــگاه قبــول نمی‌کــرد و می‌گفــت: »ایــن 
ــازی اســت. بــرو یــک موضــوع جــدی انتخــاب کــن.« خیلــی طــول کشــید.  بچه‌ب
آقــای جلالــی بارهــا نامــه نوشــت کــه »چــه بــازی‌ای؟« ماجراهــای زیــادی داشــتیم. 

ــه دادم. ــه ارائ ــوان پایان‌نام ــه عن ــم و ب ــده گرفتی ــور ش ــر ط ــا را ه عکس‌ه
ــه  ــری‌ای ب ــچ گال ــا هی ــودم، ام ــتن ب ــگاه گذاش ــال نمایش ــم دنب ــالی ه ــک دو س ی
مــن وقــت نمــی‌داد. اصــاً برایشــان جالــب نبــود. تــا اینکــه بالاخــره کاوه بــه مــن 
کمــک کــرد و رفتیــم پیــش لیلــی گلســتان. اولیــن نمایشــگاهم را آنجــا گذاشــتم 
و همانطــور کــه می‌گوییــد، خیلــی ســروصدا کــرد. روز افتتــاح نمایشــگاه خیلــی 
عجیــب بــود. همــه از حجــم آدم‌هایــی کــه می‌آمدنــد ایــن کار را ببیننــد، تعجــب 
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ــد. اولیــن نفــری کــه آمــد آقــای عبــاس  ــد. آدم‌هــای مهمــی آمــده بودن می‌کردن
ــود. یکــی از کارهــا را خریــد و رفــت. کیارســتمی ب

بــرای دختــری کــه تــازه لیســانس گرفتــه بــود و هیــچ کاری نکــرده بــود، خیلــی 
عجیــب بــود. بعــدش هــم کارهــا بــه کشــورهای مختلــف رفــت و نمایشــگاه‌های 
متعــددی برگــزار شــد. موفقیــت و پــول بــه همــراه داشــت. خیلــی خــوب اســت که 
ــود چــون  ــم ســخت ب ــی هــم برای ــی خیل ــن کارش این‌جــوری باشــد، ول آدم اولی

ــی؟ کار بعــدی چیســت؟« همــه می‌پرســیدند: »حــالا می‌خواهــی چــه کار کن
یــک روزی کــه فکــر کــردم تمــام ایــن حرف‌هــا را کنــار می‌گــذارم و کار 
ــر  ــه ه ــم. ب ــه بده ــتم ادام ــبختانه توانس ــود. خوش ــا نمی‌ش ــود ی ــا می‌ش ــم، ی می‌کن
ــه مــن جلــب  ــادی ب ــود و توجــه زی ــی لذت‌بخــش ب حــال، آن مجموعــه اول خیل

شــد.

سری جنجالی »مثل هر روز« چطور شکل گرفت؟ چرا چادر را 
انتخاب کردید؟ و پاسختون به انتقادهایی که چرا برای نشان دادن 

خانم‌ها از چادر استفاده شده و چرا هیچ چهره‌ای از آن‌ها دیده 
نمی‌شود و انگار هویت آن خانم‌ها را یک کلیشه زن ایرانی با چادر 

نشان داده‌اید، چیست؟
شــکل‌گیری ایــده‌اش را اگــر بخواهــم بگویــم، از خودم شــروع شــد. ایــن مجموعه 
را وقتــی کار کــردم کــه تــازه ازدواج کــرده بــودم. وقتــی کــه صحبــت ازدواجــم با 
کســی کــه دوســتش داشــتم پیــش آمــد قــرار شــد کــه ازدواج کنــم، بــروم خانــه 
ــا کســی کــه دوســت دارم زندگــی کنــم. از آن موقــع، مــادرم شــروع  خــودم و ب
ــن  ــا م ــه ب ــا ک ــپزی و این‌ه ــایل آش ــوزه و وس ــه و ک ــردن کاس ــع ک ــه جم ــرد ب ک
همــراه کنــد تــا بــه خانــه جدیــد ببــرم. هــر کســی هــم کــه بــه دیدنمــان می‌آمــد، 
یکــی از ایــن وســایل را برایمــان مــی‌آورد. یعنــی این‌هــا یــک کُــدی داشــتند کــه 
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ــا  ــد ب ــه بع ــن ب ــو از ای ــی ت ــد: »زندگ ــن داده می‌ش ــه م ب
چیزهایــی ســر و کار دارد کــه تــا حــالا نداشــتی؛ مثــل 
ــارو  ــه، ج ــردن خان ــز ک ــایل تمی ــپزی، وس ــایل آش وس

و…«
بــا این‌هــا مــن زندگــی مســتقلم را شــروع کــردم و وقتــی 
هــم کــه شــروع کــردم، متوجــه شــدم کــه بلــه، این‌هــا 
ــاً  ــی کــه قب ــه اســت؛ وظایف ــن خان ــن در ای ــف م وظای
ــود.  ــن ب ــف م ــود، وظای ــرم نب ــف همس ــتم و وظای نداش
ــوع  ــن موض ــردم روی ای ــر ک ــادگی. فک ــن س ــه همی ب
کار می‌کنــم. نــگاه کــردم و دیــدم نــه تنهــا مــن، بلکــه 
همــه زنــان ایــن دغدغــه را دارنــد؛ کاری کــه انــگار از 
ــا شــب  ــح ت ــد از صب ــل برایشــان تعریــف شــده و بای قب
ــد و وظیفه‌شــان اســت. هــر مــردی هــم هــر  انجــام دهن
ــه زن در آن  ــان و خــوب باشــد، در واقــع ب چقــدر مهرب
ــی  ــت. می‌دان ــه‌اش نیس ــد، وظیف ــک می‌کن ــا کم کاره
ــت.  ــن هس ــرای م ــم ب ــوز ه ــن هن ــم؟ و ای ــی می‌گوی چ
ــا  ــینی و ب ــا بنش ــی اینج ــو بیای ــه ت ــل از اینک ــن قب الان م
ــه ایــن فکــر می‌کــردم کــه بچــه‌ام  مــن حــرف بزنــی، ب
ــن  ــه ای ــورد. ب ــی بخ ــه غذای ــت چ ــرار اس ــد و ق می‌آی
فکــر کــردن یــا چیــزی شــبیه بــه آن، چیــزی اســت کــه 
مــن هــر روز درگیــرش هســتم. هــر روز تمیــز می‌کنــم. 
نمی‌گویــم بــد اســت. هــر آدمــی بــرای خــودش، بــرای 
ــن  ــد ای ــز باشــد، بای ــش تمی اینکــه چــه بخــورد و اطراف

ــی اگــر وظیفــه‌اش بشــود… ــد، ول کارهــا را بکن

از مجموعه »مثل هرروز«
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ســوالی کــه مــن در ایــن عکس‌هــا مطــرح کــردم ایــن اســت کــه آیــا مــا ایــن کار 
را بــه عنــوان وظیفــه انجــام می‌دهیــم؟ اگــر مــن یــک روز ایــن کار را نکنــم چــه 
ــک  ــی ی ــر از زندگ ــش جدایی‌ناپذی ــک بخ ــن ی ــدم ای ــی؟ و دی ــود؟ می‌دان می‌ش
زن اســت. حــالا بــه واســطه اینکــه مــادر می‌شــود، آن وظایــف مــادری یــا قبلــش، 
انــگار نگهــداری از یــک چیزهایــی بــه عهــده زن اســت و همــه زنــان بــه نظــرم بــا 
ــه‌دار، ایــن  ــا خان ــد. هیــچ فرقــی نمی‌کنــد کــه آن زن پزشــک باشــد ی آن درگیرن
کارهــا تبدیــل بــه روتیــن می‌شــود؛ مثــل هــر روز. هــر روز و هــر روز بایــد یــک 
چیــزی را تکــرار کنــی بــدون اینکــه هیــچ خلاقیتــی در آن داشــته باشــی. مــن ایــن 

نــگاه را زیــر ســوال بــردم.
ایــن از شــکل‌گیری ایــده. زمانــی کــه مــا داریــم راجــع بهــش حــرف می‌زنیــم – 
اوایــل دهــه ۸۰ بــود – اصــاً امــکان نداشــت تــو بتوانــی زنــی را بــدون حجــاب بــه 
تصویــر بکشــی، مخصوصــاً بــرای منــی کــه همیشــه اول از همــه دلــم می‌خواســت 
عکس‌هایــم را در شــهر خــودم نمایــش بدهــم. نمی‌شــد عکس‌هــای بــدون 
حجــاب را در گالــری بگــذاری. الان ممکــن اســت بشــود، ولــی آن موقــع امــکان 

نداشــت.
ــری  ــاب دیگ ــر حج ــی‌دادم و ه ــان م ــی نش ــک حجاب ــا ی ــن زن را ب ــد ای ــن بای م
ــه‌ام  ــن در خان ــل م ــم، حداق ــاب نداری ــه حج ــا در خان ــون م ــد چ ــن می‌ش دروغی
ــه حجــاب داشــته باشــد، چــه  ــی می‌خواهــد در خان نداشــتم. فکــر کــردم اگــر زن
حجابــی دارد؟ ایــن حجــاب را دارد؛ ایــن چادرهــای گلــدار کــه اتفاقــاً خیلــی هــم 
ــه خاطــر گل‌هــا، رنگ‌هــا و طرح‌هایشــان، جلــب  ــان ب خوشــگل هســتند. در خیاب
توجــه می‌کننــد. زنــان اگــر قــرار باشــد در خانــه حجــاب داشــته باشــند، در ایــران 
ــک  ــا ی ــد ت ــر باش ــه منطقی‌ت ــردم ک ــاب ک ــن آن را انتخ ــد. م ــاب را دارن آن حج

ــم. ــرمان می‌کنی ــه س ــری ک ــا روس ــال ی ش
اینجــا بــود کــه مــن بــه مینیمالیســم خیلی علاقــه پیدا کــرده بــودم. دلم نمی‌خواســت 
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ــه  ــم در عکســم باشــد. قصــه ب ــه جــز قصــه‌ای کــه می‌گوی ــه‌ای ب ــز اضاف ــچ چی هی
نظــرم آنقــدر رُک و سرراســت بــود و مثــل عکس‌هــای پرســنلی کــه قــرار اســت 
هویــت آدم‌هــا را نشــان بدهــد، امــا چهــره در آن نیســت. چهــره‌اش حــذف شــده 
ــی اســت کــه هــر روز بخــش بزرگــی از زندگی‌مــان را  و هویــت، همــان چیزهای

ــد. ــکیل می‌ده تش

یکی از مجموعه‌های شما که خیلی برایم دوست‌داشتنی است 
شاپرک خانم است. تغییراتی در آنجا مشهود است و انگار کارهایتان 

به یک سمت دیگری می‌رود. آیا این تغییر واقعا وجود داره؟
بــه نظــر مــن در ایــن مجموعــه لنــزم وایدتــر شــد. آمــدم عقب‌تــر بــه موضــوع نــگاه 
کــردم و لوکیشــن‌ها برایــم اهمیــت بیشــتری پیــدا کــرد. بــه نــور و جزئیــات بافتــی 
ــا  کــه در کارهایــم وجــود دارد، توجــه بیشــتری داشــتم. از اینجــا شــروع کــردم ب
ــتن،  ــی گروه‌داش ــه نوع ــردن و ب ــگاه ک ــات ن ــن موضوع ــه ای ــتری ب ــواس بیش وس
همانطــور کــه قبــاً گفتــم. و خــب برایــم خیلــی اهمیــت داشــت روی ایــن موضــوع 
کار کنــم ، بــا توجــه بــه اتفاقــات ســال ۸۸  و تأثیــری کــه تــوی زندگیــم داشــت.  
وقتــی راجــع بــه جنــگ کار کــردم، منظــورم جنــگ بــه معنــای عــام بــود، نــه صرفــاً 
جنــگ خاصــی کــه در آن زمــان اتفــاق می‌افتــاد. نــه، ولــی شــاپرک خانــم اتفــاق 
افتــاده بــود. مــن شــروع کــردم بــه جمــع کــردن هــر چیــزی کنــار هــم و روایــت 
داســتان‌ها بــه شــیوه‌ای کــه حتــی اگــر ننوشــته بــودم، مخاطــب بتوانــد بفهمــد قصــه 

چیســت.
شــاید اکنــون کســی کــه از آن ســال‌ها آگاه نباشــد، برایــش جالــب نباشــد، ولــی 
در کارهــای مــن از آنجــا بــه بعــد، ایــن نــوع روایت‌گــری بیشــتر خــود را نشــان داد. 
مــن می‌خواســتم بگویــم کــه در حــال حاضــر راجــع بــه موضــوع خاصــی صحبــت 

می‌کنــم و ایــن برایــم جــذاب بــود.
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اگر دوست دارید کمی درباره به هفت سنگ برایمان توضیح دهید. 
چه شد که این اسم را برایش انتخاب کردید؟ اسم یک بازی که 

تو کودکی همه ما حالا شاید باهاش خاطره داشته باشیم. خیلیامون 
خاطره نداریم. شاید پدرهامون باهاش خاطره داشته باشند.

 “هفــت ســنگ” را هــم بعــد از یــک وقفــه طولانــی در کارم شــروع کــردم. 
ــود کــه وســواس زیــادی در انتخــاب موضــوع داشــتم و حــدود هفــت،  دوره‌ای ب
ــه  ــی ب ــه، زمان ــی مجموع ــده اصل ــودم. ای ــرده ب ــه کار نک ــد ک ــالی می‌ش ــت س هش
ــا  ــی ب ــا در زندگ ــه م ــور هم ــه چط ــردم ک ــر می‌ک ــن فک ــه ای ــه ب ــید ک ــم رس ذهن
ســنگ‌های بزرگــی روبــرو هســتیم. جالــب اینکــه در طــول اجــرای کار هــم مــدام 
ــع  ــگار خــود آن ســنگ‌ها مان اتفاقاتــی می‌افتــاد کــه کار را عقــب می‌انداخــت؛ ان
ــه  ــر چ ــا ه ــد. ام ــف ش ــال کار متوق ــد و دو س ــش آم ــا پی ــاً کرون ــدند. مث می‌ش
می‌گذشــت، مصمم‌تــر می‌شــدم کــه ایــن ســنگ‌ها را در زندگی‌مــان نشــان 
بدهــم، عینیــت ببخشــم. وقفه‌هایــی کــه در کار پیــش آمــد، باعــث شــد چیزهایــی 

ــوده اســت. ــه نفــع کار ب ــه مجموعــه اضافــه شــود کــه بعــداً فهمیــدم چقــدر ب ب
بــه نظــرم همــه مــا بــا یــک ســنگ بــزرگ زندگــی می‌کنیــم و ایــن ســنگ چیــزی 
را خــراب نکــرده، بلکــه فقــط حضــور دارد و مــا دور و بــرش زندگــی می‌کنیــم. 
در عکس‌هــا، بــا توجــه بــه عنــوان، روزنــه امیــدی هــم گذاشــته‌ام. اینطــور نیســت 
ــا اگــر  ــد خوشــحال نیســتیم، ام ــا شــده باشــد. هرچن ــع حرکــت م کــه ســنگ مان
ــود دارد؛  ــی وج ــرای رهای ــی ب ــک راه ــویم. ی ــاص ش ــم خ ــم می‌توانی بخواهی
ــزی را،  ــرده چی ــراب نک ــه خ ــم ک ــد. آن ه ــوید و بروی ــش رد ش ــد از بغل می‌توانی
فقــط یــک همزیســتی شــکل گرفتــه اســت. یــا مشــخصاً تــو آن عکــس یــک دختــر 

ــد. ــگاه می‌کن ــده کــه دارد آن را ن ــد را گذاشــتم. آن پرن نوجــوان اصــاً آن امی
ــه  ــازی‌ای اشــاره دارد کــه در آن هفــت ســنگ ضرب ــه ب ــوان »هفــت ســنگ« ب  عن
ــا  ــس ب ــت عک ــامل هف ــم ش ــن ه ــای م ــوند. عکس‌ه ــش می‌ش ــورد و پخ می‌خ
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ــاق خــاص منجــر  ــه یــک اتف ــن پخــش ســنگ‌ها ب هفــت ســنگ اســت. شــاید ای
شــود. عنوانــش هــم خیلــی اتفاقــی انتخــاب شــد. در کارهایــم، هرچــه بیشــتر پیــش 
ــران  ــرای دیگ ــت ب ــن اس ــد. ممک ــدا می‌کن ــت پی ــم اهمی ــی برای ــی‌روم، چیزهای م

ــرای خــودم بســیار مهــم اســت. واضــح نباشــد، امــا ب
ــاً در  ــا خــودم انجــام می‌دهــم، برایــم جــذاب اســت. مث ــازی کــه خــودم ب ایــن ب
تحقیقاتــم دربــاره ســنگ‌ها بــا یــک زمین‌شــناس بلژیکــی مکاتبــه کــردم و انــواع 
ــانی را  ــنگ آتشفش ــواب، س ــاق خ ــرای ات ــردم. ب ــی ک ــنگ‌ها را بررس ــف س مختل
انتخــاب کــردم و شهاب‌ســنگ را بــرای مهمانخانــه، چــون شهاب‌ســنگ هــم 

مهمــان زمیــن اســت.
در دوره کرونــا، »هفــت پیکــر« نظامــی را خوانــدم و بــه شــدت تحــت تأثیــر قــرار 
گرفتــم. رنگ‌هــای هفــت اتــاق را کــه نمایانگــر هفــت زن از هفــت اقلیــم و هفــت 
ســیاره اســت، در »هفــت ســنگ« آوردم. ایــن هارمونــی کــه در رنــگ و احســاس 

ــه وضــوح دیــده می‌شــود. ایجــاد می‌شــود، در مجموعــه مــن هــم ب
ــل،  ــن دلی ــه همی ــت و ب ــادار اس ــذاب و معن ــن ج ــرای م ــه ب ــا و پروس ــن بازی‌ه ای

ــت. ــم اس ــس برای ــه عک ــک مجموع ــر از ی ــنگ« فرات ــت س »هف

چه سختی‌ها و چالش‌هایی در این سال‌ها به عنوان یه عکاس خانم 
متحمل شدید؟

ببینیــد، مــن خیلــی ســختی نکشــیدم. بــه عنــوان یــک عــکاس خانــم، اصــاً 
نمی‌توانــم بگویــم کــه جنســیتم باعــث محدودیــت مــن شــده اســت. مــن معمــولاً 
ــم. اگــر وضعیــت مــادی مطلــوب باشــد، گروهــی  ــرای خــودم فکرهایــی می‌کن ب

تشــکیل می‌دهــم و کارهایــم را در گالــری نمایــش می‌دهــم.
البتــه در ایــن ســال‌ها بــه خاطــر چنــد کار بارهــا صــدام کردنــد، وســایلم را گرفتنــد 
ــن  ــی از بدتری ــاً یک ــن واقع ــد. ای ــم کردن ــد و اذیت ــف کردن ــپورتم را توقی و پاس
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تجربیاتــم بــود. امــا در ایــن ســال‌ها یــاد گرفتــم کــه چطــور شــروع 
کنــم و بــا چــه کســی صحبــت کنــم. بالاخــره حرفــه‌ای بــودن همین 
اســت؛ آدم یــاد می‌گیــرد کجــا بــرود و چطــور کار را انجــام دهــد.

ــم انجــام دهــم، اصــاً ســراغش  ــم نمی‌توان کاری کــه فکــر می‌کن
ــر  ــا اگ ــرا. ام ــاظ اج ــه از لح ــوم و چ ــاظ مفه ــه از لح ــی‌روم، چ نم
بخواهیــد بگوییــد کــه خیلــی ســختی کشــیدم، نــه. واقعــاً خیلــی هــم 

ــت. ــش رف ــم راحــت و لذت‌بخــش پی برای

این سوال شاید کمی عجیب باشه، ولی شما در جامعه 
هنری شناخته‌شده هستید امضا و ردی از خودتون 
دارید که دنبال‌کننده شما بدون دونستن اسم شما 

تشخیص می‌ده که این اثر یا این عکس برای شماست. 
این شناخت رو چجوری توصیف می‌کنید؟

چــه جالــب! اگــر این‌طــور اســت، واقعــاً غروربرانگیــز اســت! پاســخ 
بــه ایــن ســؤال کمــی ســخت اســت، شــاید مخاطــب بایــد جــواب 
ــظ  ــل کارم را حف ــه اش ــت دارد ک ــم اهمی ــی برای ــن خیل ــد. م بده
ــر  ــم، زی ــی کار کن ــا جای ــه ب ــزدم. اینک ــت کارم ن ــم و از کیفی کن
ــم  ــر ه ــردم. اگ ــودم کار ک ــرای خ ــه ب ــم و همیش ــی نرفت ــوغ کس ی

ــردم. ــرکت نک ــتم، ش نمی‌توانس
حتــی اگــر بــه مــن پیشــنهاد نمایشــگاه می‌شــود، دوبــاره مــی‌روم کار 
ــا افتخــار  جدیــد تولیــد می‌کنــم و از آرشــیوم اســتفاده نمی‌کنــم. ب
ــد کار  ــد بگویی ــردم. نمی‌توانی ــی نک ــت کپ ــه هیچ‌وق ــم ک می‌گوی
مــن شــبیه بــه کســی اســت و حتــی اگــر هنــگام ایده‌پــردازی فکــر 
ــی  ــم. حت ــط می‌زن ــت، آن را خ ــی اس ــه کس ــبیه ب ــی ش ــم کم کن

در دوره کرونا، 
»هفت پیکر« 

نظامی را 
خواندم و 
به شدت 

تحت تأثیر 
قرار گرفتم. 

رنگ‌های هفت 
اتاق را که 

نمایانگر هفت 
زن از هفت 

اقلیم و هفت 
سیاره است، در 
»هفت سنگ« 

آوردم

“
“



71

زن در آیینه قرن‌ها

*

از مجموعه »هفت‌سنگ«
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کارهــای خــودم هــم شــبیه هــم نیســتند. طبیعتــاً کارهایــم مثــل بچه‌هایــم هســتند و 
رویشــان حســاس هســتم.

شما در نمایشگاه‌های خارجی، با ملیت‌های مختلف روبرو می‌شوید. 
واکنش‌های ملیت‌های مختلف به کارهاتون چیست؟

ــگاه‌هایم را  ــه نمایش ــن همیش ــت. م ــن اس ــمت کار م ــن قس ــاً جذاب‌تری ــن واقع ای
ابتــدا در تهــران برگــزار کــرده‌ام و دربــاره موضوعاتــی صحبــت کــرده‌ام کــه بــرای 
بازدیدکننــدگان، چــه هم‌نوعــان و چــه هم‌نســانم، قابــل درک باشــد. وقتــی 
ــا  ــود. هرج ــرل می‌ش ــل کنت ــاع غیرقاب ــود، اوض ــارج می‌ش ــا خ ــم از مرزه کارهای

ــوده‌ام. ــا ب ــا آن‌ه ــن هــم ب ــم ســفر کــرده، م کــه عکس‌های
ــته‌ام.  ــگاه داش ــد نمایش ــکو و فنلان ــپانیا، مس ــد، اس ــن، هن ــال، در چی ــوان مث ــه عن ب
در برخــی از ایــن کشــورها، مثــل هنــد، خوانــش مــا خیلــی نزدیــک اســت. حتــی 
اســپانیا هــم شــباهت‌هایی بــا مــا دارد. امــا مســکو یــا ســوئد خیلــی دور بودنــد. ایــن 

ــه مــکان و اقلیــم دارد. بســتگی ب
مجموعــه جنــگ مــن هرجــا کــه رفــت، مــردم متوجــه می‌شــدند کــه موضــوع ضــد 
ــاً مجموعــه‌ی  ــی و تباهــی نمــی‌آورد. مث جنــگ دارد و جنــگ چیــزی جــز خراب
ــن زن  ــپانیا، چندی ــا در اس ــرد. ی ــروصدا ک ــی س ــگلادش خیل ــرروز در بن ــل ه مث
می‌آمدنــد و می‌گفتنــد “مــا هــم همین‌طوریــم.” در تهــران، زنــان عاشــق کارهــای 
مــن بودنــد، امــا مــردان از آن متنفــر بودنــد. وقتــی از آن‌هــا می‌پرســیدم چــرا بدتــان 

ــن کــرده‌ام.  ــان توهی ــه زن ــد چــون ب ــد، می‌گفتن می‌آی
ایــن واکنش‌هــا نشــان می‌دهــد کــه در جوامــع مختلــف، برداشــت‌ها و احساســات 
ــی کــه برخــی از  ــه موضوعــات اجتماعــی وجــود دارد. در حال ــی نســبت ب متفاوت
ــت  ــن اس ــران ممک ــد، دیگ ــرار کنن ــاط برق ــن ارتب ــای م ــا پیام‌ه ــد ب ــراد می‌توانن اف
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بــه دلیــل پیش‌داوری‌هــای فرهنگــی یــا اجتماعــی بــه آن‌هــا واکنــش منفــی نشــان 
دهنــد.

شادی جان، آیا پروژه‌ای هست که الان به آن فکر می‌کنید و 
بخواهید سرنخی به ما بدهید؟

مــن کــه بــه شــما گفتــم، همین‌طــور ایده‌هــا در ســرم می‌چرخنــد. امــا دو 
موضوعــی کــه چنــد ماهــی اســت بــه آن‌هــا فکــر می‌کنــم، ویدئــو و زمــان هســتند.

فکــری هــم دارم کــه ارائــه‌ای عجیــب و غریــب دارد و نیاز بــه فضای مناســبی دارد. 
روزهایــی کــه بــه گالــری مــی‌روم، بــه دنبــال ایــن هســتم کــه ببینــم چــه چیزهایــی 
بــه کار مــن می‌خــورد. در جســتجوی عکســی هســتم کــه در آن اتفاقــات زیــادی 
ــن داشــته باشــد. دیگــر  ــرای گفت ــادی ب ــای زی ــن حــال حرف‌ه ــا در عی ــد، ام نیفت

بیشــتر نمی‌گویــم چــون ممکــن اســت جزئیــات لــو بــرود.

سخنی برای عکاسانی که اول راه هستند.
ــا شــتاب و سرســری انجــام شــود. هــر  ــا، کاری نیســت کــه ب ــد کار م ــه نکنی عجل
ــا طــی کــردن یــک پروســه  فعالیتــی بایــد در زمــان مناســب خــود، بــه آرامــی و ب
منطقــی و بــا تفکــر صــورت گیــرد. زیــرا انتهایــی وجــود نــدارد کــه بخواهیــم بــه 
ســرعت بــه آن برســیم. هرچــه بیشــتر آرامــش داشــته باشــیم، نتیجــه بهتــری خواهیم 

گرفــت.

ــش  ــن و به ــواد بگی ــون بخ ــه دلت ــت ک ــی هس ــان صحبت در پای
پرداختــه نشــده؟

نه، فکر می‌کنم همه چیز رو پرسیدید.
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مقدمه
در طــول تاریــخ هنــر، زنــان نــه تنهــا بــه عنــوان ســوژه‌های ایــده‌آل و غالبــاً منفعــل 
ــک  ــوان ی ــی، به‌عن ــور کل ــر به‌ط ــی و هن ــه نقاش ــده‌اند، بلک ــیده ش ــر کش ــه تصوی ب
ــد از  ــان هنرمن ــا زن ــت. قرن‌ه ــده اس ــه می‌ش ــر گرفت ــه در نظ ــاً مردان ــرو عمدت قلم
فرصت‌هــای حرفــه‌ای در عرصــه‌ی هنــر محــروم بودنــد یــا حتــی آثارشــان بــه نــام 
ــرون گذشــته، در بســیاری  ــژه در ق ــا به‌وی ــن محدودیت‌ه ــت می‌شــد. ای ــردان ثب م

از جوامــع فرهنگــی و اجتماعــی تأثیــرات عمیقــی بــر جــای گذاشــت.
ــر  ــه تغیی ــا ب ــه تنه ــر ن ــای اخی ــر در قرن‌ه ــای هن ــه دنی ــان ب ــال، ورود زن ــن ح ــا ای ب
جایــگاه آن‌هــا به‌عنــوان خالقــان آثــار هنــری منجــر شــد، بلکــه منجــر بــه تحولــی 
بنیادیــن در نحــوه بازنمایــی جنســیت و هویــت در هنــر شــد. ایــن مقالــه بــه بررســی 
ــوژه‌های  ــان را از س ــه زن ــردازد ک ــی‌ای می‌پ ــی و فرهنگ ــم تاریخ ــای مه رونده
ــن،  ــل کــرد. همچنی ــد تبدی ــی مســتقل و قدرتمن ــه خالقان منفعــل و تحــت ســلطه ب
تفاوت‌هــای نــگاه زنانــه و مردانــه در هنــر و حضــور پررنــگ زنــان در هنــر مــدرن 

و معاصــر بررســی خواهــد شــد.

زنان نقاش:
وقتی زن سوژه خودش می‌‌شود

. نورا موسوی
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از سایه‌ها تا بوم نقاشی: زنان در مسیر خالق شدن
در دوران‌ گذشــته، زنــان به‌طــور عمــده در نقاشــی‌ها به‌عنــوان الهه‌هــا، مــادران یــا 
معشــوقه‌ها بــه تصویــر کشــیده می‌شــدند. از آن زمــان کــه ورود بــه عرصــه‌ی هنــر 
بــرای زنــان تقریبــاً غیرممکــن بــود، حضــور آن‌هــا در بــوم نقاشــی بســیار محــدود 
بــود. در تاریــخ هنــر، آثــار بســیاری از زنــان نقــاش نادیــده گرفتــه شــد یــا بــه نــام 
مــردان ثبــت گردیــد. امــا در طــول تاریــخ، و به‌ویــژه از قــرن ۱۷ میــادی بــه بعــد، 
ــا وجــود  ــه تدریــج ب ــان هنرمنــد ب تغییــرات چشــمگیری در ایــن زمینــه رخ داد. زن
موانــع شــدید اجتماعــی و فرهنگــی، توانســتند جایــگاه خــود را در عرصــه‌ی هنــر 

تثبیــت کننــد و خــود را به‌عنــوان خالقانــی مســتقل معرفــی کننــد.
یکــی از اولیــن زنــان نقــاش برجســته در تاریــخ هنــر بــاروک، آرتیمیزیا جنتیلســکی 
ــت  ــود توانس ــیب خ ــراز و نش ــت. او در دوران پرف )Artemisia Gentileschi( اس
ــد  ــوان شــخصیت‌هایی قدرتمن ــان را به‌عن ــه تنهــا زن ــد کــه ن ــق کن نقاشــی‌هایی خل
ــود،  ــذار خ ــک و تأثیرگ ــگاه دراماتی ــا ن ــه ب ــید، بلک ــر می‌کش ــه تصوی ــتقل ب و مس
تحولــی در نمایانــدن زنــان در هنــر ایجــاد کــرد. او در آثــار خــود به‌ویــژه در اثــر 
مشــهورش، "جودیــت در حــال کشــتن هولوفرنــس", توانســت نــگاه جدیــدی را به 
نمایــش بگــذارد، جایــی کــه زن بــه جــای آنکــه صرفــاً قربانــی باشــد، بــه عنــوان 

عامــل کنــش و انتقــام بــه تصویــر کشــیده شــده اســت.
ــه  ــم ب ــد امپرسیونیس ــری مانن ــای هن ــاش در جنبش‌ه ــان نق ــم، زن ــرن نوزده در ق
 Mary( نقش‌هــای برجســته‌تری دســت یافتنــد. نقاشــانی چــون مــری کاســات
Cassatt( و بــرت موریســو )Berthe Morisot( توانســتند تجربــه‌ی روزمــره‌ی 

ــد. برخــاف مــردان  ــه نمایــش بگذارن ــه‌ای متفــاوت و شــخصی ب ــان را از زاوی زن
ــان در  ــد، زن ــی و نمایشــی پرداختن ــه زیبایی‌هــای بیرون امپرسیونیســت کــه بیشــتر ب
ــر جنبه‌هــای خصوصــی و احساســات درونــی تأکیــد داشــتند. آثــار خــود بیشــتر ب
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بازتابی از واقعیت: وقتی زنان خود را به تصویر کشیدند
یکــی از مهم‌تریــن تحولاتــی کــه زنــان نقــاش بــه وجــود آوردنــد، نمایــش 
در  مثــال،  بــرای  بــود.  خــود  پیچیــده‌ی  روان‌شناســی  و  درونــی  احساســات 
خودنگاره‌هــای فریــدا کالــو )Frida Kahlo(، بیمــاری، جراحــت و انــدوه بــه شــکل 
مســتقیم و بی‌پــرده بازنمایــی شــده‌اند، در حالــی کــه در نقاشــی‌های مردانــه، 
Al� )زن�ـان معم�ـولاً از چنی�ـن رنج‌های�ـی ع�ـاری بودن�ـد. در نقاش�ـی‌های آلی�ـس نی�ـل) 

ــل داســتان‌های واقعــی زندگی‌شــان  ــی کــه حام ــا چهره‌های ــان ب ــز زن ice Neel( نی

ــه در  ــده‌ای ک ــر ایده‌آل‌ش ــاف تصاوی ــده‌اند، برخ ــیده ش ــر کش ــه تصوی ــت ب اس
ــود. ــج ب ســنت نقاشــی غــرب رای

جودیت در حال کشتن هولوفرنس، 
آرتیمیزیا جنتیلسکی
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ــه  ــد. کت ــز پرداختن ــه تجربه‌هــای زیســته‌ی خــود نی ــان نقــاش ب ــن، زن ــر ای عــاوه ب
کلویتــس )Käthe Kollwitz( از زنــان و مادرانــی نقاشــی کــرد کــه درد جنــگ و 
ــده می‌شــد.  ــردان دی ــار م ــر در آث ــزی کــه کمت ــد، چی ــر را تحمــل کــرده بودن فق
ــرد و  ــتفاده ک ــی اس ــراض اجتماع ــرای اعت ــیله‌ای ب ــوان وس ــه عن ــود ب ــر خ او از هن
ــه تصویــر کشــیدن  ــا خلــق آثــاری چــون "بیــوه" و "مــادر و کــودک مــرده"، ب ب
ــرد.  ــر ب ــطحی عمیق‌ت ــه س ــج را ب ــگ و رن ــا جن ــه ب ــه در مواجه ــای زنان تجربه‌ه
ــه بــه  ــا ســبک گرافیکــی قــوی و احساســات خــام، چهــره‌ی زنــان را ن کلویتــس ب
عنــوان ابژه‌هایــی زیبــا، بلکــه بــه عنــوان شــاهدان و قربانیــان تاریــخ ترســیم کــرد. 
آثــار او تأثیــر عمیقــی بــر هنــر متعهــد اجتماعــی داشــت و الهام‌بخــش بســیاری از 

ــان هنرمنــد پــس از او شــد. زن

ــرده،  ــودک م ــادر و ک م
ــس ــه کلویت کت
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آینه‌ای شکسته: تفاوت نگاه زنانه و مردانه در هنر
ــرد  ــی: نقاشــان م ــل نمایــش احساســات درون ــی ظاهــری در مقاب ــر زیبای تمرکــز ب
ــه  ــی ک ــتند، در حال ــد داش ــی تأکی ــری و زیبایی‌شناس ــای بص ــر جنبه‌ه ــولاً ب معم
ــه  ــد احساســات، روان‌شناســی و تجربه‌هــای زیســته را ب ــان نقــاش تــاش کردن زن
نمایــش بگذارنــد. در آثــار بــرت موریســو، زنــان اغلــب در حــال تفکــر یــا تعامــل 
ــان را  ــا محیــط خــود دیــده می‌شــوند، برخــاف بســیاری از آثــار مــردان کــه زن ب

ــد. ــش می‌گذارن ــه نمای ــه ب ــای اغواگران در وضعیت‌ه
ــردان  ــتقل: م ــانی مس ــوان انس ــه عن ــل زن ب ــی در مقاب ــه‌ای آرمان ــوان اله ــه عن زن ب
اغلــب زنــان را در نقــش الهه‌هــای زیبــا و دســت‌نیافتنی نمایــش می‌دادنــد، 
ــد.  ــرادی واقعــی و چندبعــدی نشــان دادن ــوان اف ــه عن ــان نقــاش، خــود را ب ــا زن ام
خودنگاره‌هــای فریــدا کالــو نمونــه‌ی بــارزی از ایــن تغییــر هســتند، جایــی کــه او 

ــت. ــی اس ــات واقع ــا و تجربی ــا رنج‌ه ــانی ب ــه انس ــده‌آل، بلک ــک زن ای ــه ی ن
نادیده‌گرفتــن تجربه‌هــای زنانــه در مقابــل نمایــش مســتقیم آن‌هــا: در آثــار 
ــر  ــری کمت ــادری، بیمــاری و پی ــد زایمــان، م ــی مانن ــردان، موضوعات بســیاری از م
دیــده می‌شــود، امــا زنــان نقــاش ایــن مفاهیــم را بــه شــکلی صریــح و مســتقیم وارد 
Cindy Sher�( و ســیندی شــرمن )Tracey Emin )آثارش�ـان کردن�ـد. تریس�ـی امی�ـن) 

man( نمونه‌هایــی از هنرمندانــی هســتند کــه بــا اســتفاده از هنــر خــود، تجربه‌هــای 

ــیده‌اند. ــش کش ــه چال ــج را ب ــه‌های رای ــد و کلیش ــاب داده‌ان ــه را بازت زنان
زن بــه عنــوان ســوژه‌ای منفعــل در مقابــل زن بــه عنــوان عامــل کنــش: در بســیاری 
ــال  ــل و در ح ــخصیت‌هایی منفع ــوان ش ــه عن ــان ب ــیک، زن ــی‌های کلاس از نقاش
ــود  ــد، خ ــان هنرمن ــه زن ــی ک ــدند، در حال ــیده می‌ش ــر کش ــه تصوی ــری ب نظاره‌گ
را در موقعیت‌هــای فعــال و مســتقل بــه نمایــش گذاشــتند. ایــن تغییــر رویکــرد در 

ــا جنتیلســکی و بســیاری از نقاشــان زن مــدرن مشــهود اســت. ــار آرتیمیزی آث
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فراتر از بوم: زنان در هنر مدرن و معاصر
در دنیــای هنــر معاصــر، زنــان نه‌تنهــا در نقاشــی، بلکــه در رســانه‌های دیگــر 
نیــز حضــوری قدرتمنــد دارنــد و روایت‌هــای تــازه‌ای از هویــت، جنســیت و 

ارائــه می‌دهنــد. زنانــه  تجربه‌هــای 
ســیندی شــرمن یکــی از پیشــگامان عکاســی مفهومــی اســت کــه از بــدن خــود بــه 
عنــوان ابــزاری بــرای کاوش نقش‌هــای جنســیتی، هویــت و کلیشــه‌های فرهنگــی 

خودنگاره 
با گردنبند خار و مرغ مگس،

فریدا کالو
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اســتفاده کــرده اســت. او در مجموعــه‌ی معــروف "فیلــم اســتیل‌های بی‌نــام" 
تصاویــری از خــود در نقش‌هــای کلیشــه‌ای زنــان در ســینمای هالیــوود و فرهنــگ 
عامــه بازســازی کــرد و نشــان داد کــه چگونــه زنــان در رســانه‌ها بــه عنــوان 

ــوند. ــیده می‌ش ــر کش ــه تصوی ــی ب ــوژه‌هایی قالب س
ــا اســتفاده از متریال‌هــای شــخصی و شــیوه‌های  ــی ب ــر مفهوم ــن در هن تریســی امی
بیــان صریــح، تجربه‌هــای احساســی و جســمی خــود را بــه نمایــش گذاشــته اســت. 
ــج،  ــی از رن ــتم"، روایت ــقت هس ــه عاش ــن" و "همیش ــت م ــون "تخ ــار او، همچ آث

ــد. ــه می‌دهن ــه را ارائ ــت زنان عشــق و هوی
یایویــی کوســاما )Yayoi Kusama( نیــز بــا اســتفاده از اشــکال تکرارشــونده، 
چیدمان‌هــای فراگیــر و ترکیــب هنــر بــا تجربــه‌ی ذهنــی، نشــان داده کــه چگونــه 
ذهــن و تجربــه‌ی شــخصی می‌توانــد بــه ابــزاری بــرای خلــق اثــری جهانــی تبدیــل 
شــود. آثــار او پرسشــی دربــاره‌ی فردیــت، خودادراکــی و هویــت زنانــه در دنیــای 

ــد. ــرح می‌کنن ــر مط معاص

تخت من، 
تریسی امین
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نگاه آخر
تحــولات هنــری نشــان می‌دهــد کــه زنــان، از جایــگاه ســوژه‌های منفعــل در 
نقاشــی‌های کلاســیک بــه هنرمندانــی تأثیرگــذار و خالقانــی مســتقل تبدیــل 
شــده‌اند. آنــان نه‌تنهــا هویــت و تجربه‌هــای شــخصی خــود را بــه آثارشــان 
آورده‌انــد، بلکــه کلیشــه‌های موجــود دربــاره‌ی زنــان در هنــر را بــه چالــش 
کشــیده‌اند. حضــور زنــان در هنــر معاصــر، نشــانگر تغییــری اساســی در نگــرش بــه 
هنــر و بازنمایــی هویــت زنانــه اســت. امــروز، هنــر زنــان دیگــر تنهــا در بــوم نقاشــی 
خلاصــه نمی‌شــود، بلکــه در رســانه‌های مختلفــی ماننــد عکاســی، چیدمــان و 
ــد و مرزهــای هنــر را گســترش می‌دهــد. ایــن رونــد  هنــر مفهومــی بازتــاب می‌یاب
نه‌تنهــا بازتابــی از تغییــرات اجتماعــی و فرهنگــی، بلکــه تأکیــدی بــر جایــگاه زنــان 

ــر اســت. ــخ هن ــی مســتقل در تاری ــوان خالقان ــه عن ب
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 بخش نخست: پارادوکس تازیانه

»ب��ه سرــاغ زن م��ی‌روی؟ تازیان��ه را فرام��وش نک��ن!«1. جمل�ـه‌ای از کتــاب »چنیــن 
گف�ـت زرتش�ـت« )۱۸۸۳-۱۸۸۵( کـه� همچ��ون طنین��ی در تاریـخ� فلس��فه پیچی��د. در 
ســحرگاه ســوم ژانویــه ۱۸۸۹، نیچــه در میــدان کارلــو آلبرتــوی توریــن، اســبی را 
دی��د ک��ه صاحب��ش بــا ش��قاوت تم�ـام آن را شل�اق زده بــود. در آغوشــش گرفــت 
و گریس��ت. ش��اید آن لحظهــ، جمل��ه در ی��ادش آم��د. ای��ن پارادوک��س تاریخ��ی - 
لـاق‌خوردن اســبی  �ـه ب��ود و حـا�لا از دی��دن ش �ـه س�ـخن گفت �ـه از تازیان فلس��فی ک
ــر از نســبت  ـ فهم��ی عمیق‌ت �ـا را بهـ ـ می‌توان��د م می‌گریس��ت - نقط��ه‌ای اس��ت کهـ
نیچ�ـه باــ مفه�ـوم »زن« برساــند.خواهم نوشــت کــه چگونــه نیچــه بــا کوبیــدن پتــک 
ــی  ــرای رهای ــی ب ــده، راه ــای از پی��ش تعیین‌ش ــفی‌اش ب��ر هویت/ماهی��ت ه فلس
ــای زن  ــد معن ـ زن می‌توان از ه��ر معن��ای پیش��ینی گش��ود - راه��ی ک��ه در آن هرـ
�ـگاه پیچی��ده را می‌ت��وان در تجربه‌هــای  ب��ودن را خ��ود بیافرین��د. ریش��ه‌های ای��ن ن
ش��خصی نیچـه� جس��ت. س��ه زن کلی�ـدی در ش��کل‌گیری ای��ن فه��م نق��ش داش��تند: 
1	  Gehst du zum Weibe? Vergiß die Peitsche nicht!

هم‌چنان هم زن است
. ماتا کلهری
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م�ـادرش فرانزیس��کا، خواه��رش الیزاب��ت، و ل��و ساــلومه. فرانزیســکا، 
زن�ـی پروتستــان و س��خت‌گیر، نماینــده ســنتی بــود که نیچــه علیه آن 
ش��ورید. در یادداش��ت‌های ۱۸۷۷ کــه در آرشــیو وایمــار نگهــداری 
می‌ش��ود، می‌خوانیـ�م: »م��ادرم م��را نمی‌فهمـ�د، همان‌طــور کــه 
ـ می��راث‌دار  ـ، ک��ه بعدهاـ �ـا حقیق��ت را نمی‌فهم��د.«2 الیزابتـ کلیس
ــام«  ــه »روح انتق ــه نیچ ــود از آنچ ـر بـر�ادرش ش��د، نمون��ه‌ای ب آثاـ
می‌نامی��د -  میل��ی ب��ه تحری��ف حقیق��ت ب��رای اه��داف ش��خصی. 
ــنهاد  ــه رد پیش ــوان روس ک ــنفکر ج ــالومه، روش ــو س ــرانجام ل و س
ازدواج نیچــه در ۱۸۸۲، درس��ی عمل��ی از اس��تقلال زنان��ه ب��ه او داد. 
در دفترچ��ه یادداش��ت‌های منتشرنشــده نیچــه از تابســتان ۱۸۸۱ 
ــه  ــورد توج ــر م ــه کمت ــم ک �ـه‌ای می‌خوانی در س��یلس‌ماریا3، جمل
ــت  ــی اس ــون زن ــت همچ �ـت: »حقیق �ـه اس پژوهش��گران قـر�ار گرفت
ک�ـه نق��اب از چه��ره برنمی‌گی�ـرد، مگ��ر آنک��ه خوــد بخواه�ـد.« ایــن 
ــک  ــوی نی ــا در »فراس ــه بعده ــت، ک �ـده از زن-حقیق تصوی��ر پیچی
ــه  ــق نیچ ــان از درک عمی ــود، نش �ـد« )۱۸۸۶( نی��ز تک��رار می‌ش و ب
ــه  از ماهی�ـت ســیال و خودمخت��ار ه��ر دو مفه��وم دارد. در نام�ـه‌ای ب
ــت،  ــاید حقیق ــامبر ۱۸۸۲، می‌نویس��د: »ش ــت در ۲۳ دس ــر گاس پیت
همچــون هــر زن راســتینی، تنهــا بــه کســی روی خــوش نشــان دهــد 
ــای  ــدا در »مهمیزه ک��ه ب��ه او ح��ق انتخـا�ب می‌ده��د.« ژاک دری
ــک  ــخ متافیزی ــی در تاری ــتعاره را نقطه‌عطف �ـه« )۱۹۷۸( ای��ن اس نیچ
غ��رب می‌دان�ـد. او می‌نویس�ـد: »بــا ایــن تشــبیه، نیچــه نــه تنهــا رابطــه 
سـن�تی فیلس��وف ب��ا حقیقـ�ت را واژگـو�ن می‌کنــد، کــه اساســاً 

2	  Meine Mutter versteht mich nicht, wie die Kirche die Wahrheit nicht versteht.
3	 در آرشیو وایمار نگهداری می‌شود. GSA 71/216 با شماره  

»دوگانگی‌های 
ما توهم‌اند؛ 
واقعیت 
همواره 
در میانه 
می‌رقصد.« 
ژیل دلوز 
در »نیچه 
و فلسفه« 
این ایده را 
»رقص تفاوت« 
می‌نامد و 
می‌نویسد: 
»نیچه، 
نخستین 
فیلسوفی 
است که 
تفاوت را نه 
به عنوان 
تقابل، که به 
عنوان رقص 
می‌فهمد.«

“
“
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ــزی  ــان چی ــن هم ــازد.« ای ـ می‌س ــده را منتفیـ ــه از پی��ش تعیین‌ش ام��کان ه��ر رابط
ــت را  �ـه می‌بینی��م: »حقیق ــتان ۱۸۸۲-۱۸۸۳ نیچ �ـه در یادداش��ت‌های زمس اس��ت ک

نمی‌ت��وان تصاح��ب ک��رد؛ بای��د گذاش��ت خ��ود را آش��کار کن��د.«4

بخش دوم: فراسوی دوگانگی‌ها

نیچـ�ه در »زایـ�ش تـ�راژدی« )۱۸۷۲(، دوگانگ��ی آپولونی-دیونوســی را مطــرح 
می‌کنـد� ک��ه بعده��ا ب��ه اب��زاری بـر�ای نقدــ هم��ه دوگانه‌ه��ای س�ـنتی بدــل می‌ش��ود. 
آپولــون، خــدای نظــم و عقلانیــت، نماینــده آن چیــزی اســت کــه فرهنــگ 
ــر  ــده ام ــتی، نماین ــور و مس ــدای ش ــوس، خ ــدارد، و دیونیس غرب��ی »مردان��ه« می‌پن
ــد  ــه، نق ــرار گرفت ــه ق ــورد توج ــر م ــه کمت ــا آنچ �ـت. ام �ـه« اس لـاح »زنان به‌اصط
ظری��ف نیچ�ـه ب��ه خ��ود ای��ن تقس�ـیم‌بندی اس��ت. در یادداشــتی از بهــار ۱۸۷۳، کــه 
در مجموع��ه »میـر�اث ب��ازل« نگه��داری می‌شـو�د، می‌نویس��د: »آپول��ون ]هم��ان[ 
ــت  �ـه. حقیق ــون دیوان ــان[ بی‌آپول ــوس ]هم ـر اس��ت، و دیونیس بی‌دیونیس��وس کوـ
در م��رز می��ان ای��ن دو می‌رقص��د.«5  ای��ن درک از »رقــص می��ان دوگانه‌هــا«6 کــه 
ــه مســئله  ــگاه نیچــه ب ــم ن ــد فه در یادداش��ت‌های ۱۸۷۴ نیـز� تکـر�ار می‌شــود، کلی
ــتان ۱۸۷۵ می‌نویس��د:  ــس در تابس ــه کارل فوخ جنس��یت اس��ت. او در نام��ه‌ای ب
ــوز  ــل دل ـ می‌رقص��د.« ژی ـاره در میانهـ »دوگانگی‌ه��ای م��ا توهم‌ان��د؛ واقعی��ت هموـ
در »نیچ�ـه و فلس�ـفه« )۱۹۶۲( اینــ ای��ده را »رق��ص تف��اوت« می‌نام��د و می‌نویس��د: 
ــه  ــه ب ــل، ک ــوان تقاب ــه عن ــه ب ــاوت را ن ــه تف ــت ک ــوفی اس ــتین فیلس ــه، نخس »نیچ
ــوی  ــص، در »فراس ــوان رق ــه عن ــاوت ب ــم از تف ــن فه ـ می‌فهم��د.« ای عن��وان رقصـ

4	  Die Wahrheit kann nicht besessen werden; sie muss sich selbst offenbaren.
5	  Apollo ohne Dionysos ist blind, und Dionysos ohne Apollo ist wahnsinnig. Die Wahrheit 		
	  tanzt an der Grenze zwischen beiden.
6	  Tanz zwischen den Dualitäten
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ــاب  ــن کت ــش ۲۳۹ ای ــه در بخ �ـد. نیچ �ـد« )۱۸۸۶( ب��ه اوج خ��ود می‌رس �ـک و ب نی
ــاده،  ــر س ــه ظاه ــش ب ــن پرس ــه؟«7 ای �ـت - چ ـ زن اس می‌نویس��د: »حقیق��ت یکـ
ــس  ــت، پ ــک زن اس ــت ی ــر حقیق �ـد. اگ ـ پـا� می‌کن انقلابـی� در معرفت‌شناس��ی بهـ
ــاخته  نمی‌ت��وان آن را ب��ا زور تصاح��ب کـر�د، نمی‌ت��وان در قالب‌ه��ای از پیش‌س
محــدودش کــرد، و مهم‌ت��ر از همـه�، نمی‌ت��وان معنای��ی ثاب��ت برای��ش تعیی��ن ک��رد. 
در یادداش�ـت‌های پاییــز ۱۸۸۵ می‌خوانی�ـم: »هــر تعریفــی از زن، زندانــی اســت کــه 
ــوس ایریــگاری در  ـخته‌اند. ام��ا زن، پی��ش از ه��ر تعریف��ی، هس��ت.«8  ل مـر�دان ساـ
ــخ فمینیســم  ــن بینــش نیچــه را نقطــه عطفــی در تاری �ـی« )۱۹۸۰( ای �ـت دریای »آمان
ــه  ــه ب ــه زن را ن ــت ک ــرد اس ــوف م ــتین فیلس ــه نخس �ـد: »نیچ �ـد. او می‌نویس می‌دان
عن��وان اب��ژه‌ای ب��رای تعری�ـف کرــدن، ک��ه ب��ه عن��وان س��وژه‌ای خودمخت��ار می‌بیند.« 
اینــ همـا�ن چیـز�ی اســت ک��ه در یادداش��ت‌های ۱۸۸۷ نیچ�ـه می‌بینی��م: »زن بــودن، 
نــه صفتــی اســت کــه بــه کســی نســبت دهنــد، بلکــه راهــی اســت کــه هــر کــس 
ــکلی  ــه ش لـاق« )۱۸۸۷( ب �ـی اخ �ـده در »تبارشناس �ـن ای خ��ود برمی‌گزین��د.«9 همی
رادیکال‌ت��ر بس��ط می‌یاب��د. نیچ��ه نش��ان می‌ده��د چگون��ه مفاهی��م اخلاق��ی - از 
جملهــ تعاریــف »زن« و »مـر�د« - محص��ول تاری��خ قدرت‌ان�ـد. میشــل فوکــو بعدهــا 
در »نیچ�ـه، تبارشناس�ـی، تاری�ـخ« )۱۹۷۱( همیــن رویکــرد را در تحلیــل جنســیت بــه 
ــه هـر� هویـت� جنس��ی‌ای،  ــت ک ــه م��ا آموخ ــه ب ـد و می‌نویس��د: »نیچ کار می‌گیرـ

پی��ش از آنک��ه ذات��ی باش��د، تاریخ��ی اس��ت.«

7	  Die Wahrheit ist ein Weib - was nun?
8	  Jede Definition der Frau ist ein Gefängnis, das Männer gebaut haben. Aber die Frau ist 		
	  vor jeder Definition.
9	  Frausein ist kein Attribut, das man jemandem zuschreibt, sondern ein Weg, den man  		
	  selbst wählt.
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بخش سوم: رقص در پرده‌های معنا

در واپسیــن س��ال‌های پی�ـش از فروپاشیــ ذهن��ی‌اش، نیچــه بــه درکــی رادیــکال از 
آزادی می‌رس��د. در یادداش��ت‌های زمســتان ۱۸۸۸ توری��ن می‌خوانی��م: »آزادی 
یعن��ی ح��ق داش��تن ب��ه آفرین��ش معن��ای خوی��ش.«10 ایــن درک از آزادی بــه عنــوان 
خودآفرینـی�، کلیــد فهـم� نهای�ـی نســبت نیچـه� ب��ا مفهوــم زن اس�ـت. در نام�ـه‌ای بــه 
مالوی��دا ف��ون مایزنب��وگ در اکتب��ر هم�ـان س�ـال، ب��ا خط��ی لــرزان می‌نویس��د: »زن 
ــن همــان  ب��ودن ن��ه سرنوش��تی محت��وم، ک��ه امکان��ی اس��ت ب��رای آفرین��ش.«11 ای
ــش اســت کــه در اندیشــه فیلســوفان  ــرای آفرین ــی ب ــوان امکان ــه عن ــی از زن ب تلق
پس��امدرن طنیــن می‌یاب��د. ژاک دری�ـدا در »مهمیزه�ـای نیچ�ـه« )۱۹۷۸( می‌نویس��د: 
ــی  ــه از ســر ناتوان ـد - ن »زن در نیچ��ه نام��ی اس�ـت بـر�ای آنچ��ه نمی‌ت��وان ن��ام نهاـ
ــته  ــد شکس ــه بای ــت ک ــی اس ــی، قفس ــر نام ــه ه ــه از آن رو ک ــذاری، بلک در نام‌گ
ش��ود.« ایـن� درک از زن ب��ه عنـو�ان ام��ری فراتـر� از نام‌گ��ذاری، در یادداش��ت‌های 
پاییــز ۱۸۸۸ نیچهــ نی��ز دی��ده می‌شــود: »نام‌های��ی ک��ه ب��ه زن داده‌ای��م، زندان‌هایــی 
�ـر در »آش�ـفتگی جنس�ـیتی« )۱۹۹۰(  �ـت باتل ـند ک�ـه خــود س��اخته‌ایم.«12 جودی هستـ
ـ می‌نگ��رد و او را پی��ش‌گام نظریه‌هــای معاصــر جنســیت  ـ نیچهـ از همی��ن منظ��ر بهـ
می‌دان�ـد. باتلـر� می‌نویس�ـد: »آنچـه� نیچهــ دربـا�ره زن می‌گویــد، نــه توصیــف یــک 
واقعی��ت، ک�ـه دعوتیــ اســت ب��ه آفرینـش� واقعیت�ـی تاــزه.« ایــن همــان چیــزی اســت 
ــش از  ــی پی ــا روزهای ک��ه در آخری��ن یادداش��ت‌های نیچــه در دســامبر ۱۸۸۸، تنه
فروپاشــی نهای��ی‌اش می‌بینی��م: »ه��ر تعریف�ـی از زن، پــرده‌ای اســت کــه بایــد کنــار 

10	  Freiheit bedeutet das Recht, die eigene Bedeutung zu schaffen.
11	  Das Frausein ist kein Schicksal, sondern eine Möglichkeit zur Schöpfung.
12	  Die Namen, die wir der Frau gegeben haben, sind Gefängnisse, die wir selbst gebaut haben.
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زد ت��ا زن بتوان��د خ��ود را بیافرین��د.«13 این��ک، در پای�ـان ای��ن مــرور در آن‌چــه نیچــه 
نوش��ت، می‌توانی��م تازیان�ـه معــروف نیچ��ه را بازمعن��ا کنی�ـم: نــه ابــزار ســرکوب، کــه 
وسیــله‌ای ب��رای دری�ـدن پرده‌ه��ای کهنــه معن�ـا. او بــا پتــک، نــه بــرای ویرانــی، کــه 
�ـگ از-پیش-تعریف-ش��ده‌ هـا� رف��ت. در واپس��ین نام��ه‌اش  �ـرای آزادی، ب��ه جن ب
ــکوت  ــش از س ــد روز پی ــا چن ــه ۱۸۸۹، تنه ــارت در ۶ ژانوی ــوب بورکه ــه یاک ب
ابـ�دی‌اش، می‌نویس��د: »حقیق��ت را نبای��د جس��ت، حقیق��ت را بای��د آفری��د.«14 
س�ـیمون دوب�ـووار در »جن�ـس دوم« )۱۹۴۹( میــراث نیچــه بــر زن را چنیــن خلاصــه 
می‌کن�ـد: »زن زاده نمی‌ش��ود، زن می‌شــود.« ایــن جملــه معــروف دوبــووار، طنیــن 
ــت  ــی اس ــه امکان ــوم، ک ــتی محت ــه سرنوش ــودن ن �ـت: زن ب �ـه اس هم��ان فه��م نیچ
ب�ـرای خودآفرین��ی. پـس� باش��د ت��ا معان��ی زنگار-بسـت�ه ک��ه س�ـال‌ها بــر ســینه زنــان 
ــای  �ـود. همـه� قفس‌ه ــی رسـد�، خ��رد ش ـ پتک ــه بهـ �ـی ک ــون چوب سنجاق‌شـد�ه، چ
حقیقتــ زیرپ��ای زن ل��ه شــوند و حقیق��ت فولادینــ ذوب ش�ـود. می‌گوینــد »ایــن« 
زن اســت یــا »آن« زن اس��ت ی��ا زن آن اس��ت ک��ه »ایش��ان« باش��د! بــرای تعریفــش، 

بـه� هـر� خی��ال و انتزاعــی کهــ رون��د، هم‌چن�ـان ه�ـم زن اس�ـت.

13	  Jede Definition der Frau ist ein Schleier, der gelüftet werden muss, damit sie sich selbs 		
	  erschaffen kann.
14	  Die Wahrheit soll nicht gesucht, sondern geschaffen werden.



89

زن در آیینه قرن‌ها

*

 فهرست منابع

 آثار نیچه به زبان اصلی
Nietzsche, F. (1872). Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik. Leip-
zig: E. W. Fritzsch. [KGW III 1, 21-37]
Nietzsche, F. (1883-1885). Also sprach Zarathustra: Ein Buch für Alle und Kei-
nen. Chemnitz: Ernst Schmeitzner. [KGW VI 1, 69-74]
Nietzsche, F. (1886). Jenseits von Gut und Böse: Vorspiel einer Philosophie der 
Zukunft. Leipzig: C. G. Naumann. [KGW VI 2, 3-255]
Nietzsche, F. (1887). Zur Genealogie der Moral: Eine Streitschrift. Leipzig: C. 
G. Naumann. [KGW VI 2, 259-431]

 مجموعه مکاتبات و یادداشت‌ها
Nietzsche, F. (1975-2004). Briefwechsel: Kritische Gesamtausgabe. G. Colli & 
M. Montinari (Eds.). Berlin: Walter de Gruyter.
- 1882, December 23. [Letter to Heinrich Köselitz (Peter Gast)]. (Vol. III 1, pp. 
287-289)
- 1888, October 18. [Letter to Malwida von Meysenbug]. (Vol. III 5, pp. 156-158)
- 1889, January 6. [Letter to Jacob Burckhardt]. (Vol. III 5, pp. 573-575)

 اسناد آرشیوی
Goethe-Schiller Archive. (n.d.). Nietzsche’s Nachlass 1881-1889. Weimar, 
Germany.
- GSA 71/216: Unpublished notes, Summer 1881
- GSA 71/230: Turin notebooks, Winter 1888-1889
- Basel Legacy Collection: Spring 1873 notebooks

آثار پژوهشی معاصر
Butler, J. (1990). Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity. 
New York: Routledge.
De Beauvoir, S. (1949). Le Deuxième Sexe [The Second Sex]. Paris: Gallimard.



90

نشریه فرهنگی سرو

*

Deleuze, G. (1962). Nietzsche et la philosophie. Paris: Presses Universitaires de 
France.
Derrida, J. (1978). Éperons: Les styles de Nietzsche [Spurs: Nietzsche’s Styles]. 
(B. Harlow, Trans.). Chicago: University of Chicago Press.
Foucault, M. (1971). Nietzsche, la généalogie, l’histoire. In S. Bachelard (Ed.), 
Hommage à Jean Hyppolite (pp. 145-172). Paris: Presses Universitaires de 
France.
Irigaray, L. (1980). Amante marine: De Friedrich Nietzsche. Paris: Éditions de 
Minuit.

 مطالعات تاریخی
Chamberlain, L. (1996). Nietzsche in Turin: An Intimate Biography. New York: 
Picador.
Förster-Nietzsche, E. (1904). Das Leben Friedrich Nietzsches. Leipzig: C. G. 
Naumann.
Salomé, L. A. (1894). Friedrich Nietzsche in seinen Werken. Vienna: Carl Ko-
negen.

 پژوهش‌های معاصر به زبان فارسی
آشوری، داریوش. )۱۳۷۷(. نیچه و فراسوی نیک و بد. تهران: نشر آگه.

مصلح، علی‌اصغر. )۱۳۸۹(. نیچه و حکمت شادان. تهران: نشر نی.

ملکیان، مصطفی. )۱۳۹۲(. نیچه و مسئله حقیقت. تهران: نگاه معاصر.



91

زن در آیینه قرن‌ها

*

ــر  ــخ بش ــازمان‌بندی در تاری ــت س ــاده‌ترین حال ــن و س ــاید قدیمی‌تری ــرد ش زن/م
باشــد. ســازمان‌بندی‌ای ابتــدا کامــا زیســتی_طبیعی و در چارچوب تقســیم کار که 
بعدهــا دوگانه‌هــا و چندگانه‌هــای بســیاری بــرای بشــر ایجــاد کــرد. بــا نهادینه‌شــدن 
ــد آمــد کــه شــکل‌دهنده‌ی هویــت جنســی شــد.  ــن تقســیم‌بندی، مفهومــی پدی ای
یعنــی مــن ایــن ویژگــی را دارم کــه مردانه/زنانــه اســت و تــو بــرای زن/مــرد بــودن 
ــری.  ــرار گی ــا آن، کــه حداقــل در طــرف دیگــر طیــف ق ــه در تضــاد ب ــد اگرن بای
حتــی کنــش نیــز بــه همیــن حــال درآمــد؛ اعمــال تــو، بایــد در چارچوبــی از هویــت 
جنســی تعریف‌شــده بــرای فیزیکــت قــرار می‌گرفــت و تــو تــوان انجــام عملــی در 
طــرف دیگــر طیــف را نداشــتی. اعِمــال زوری خودمختــار و اجتماعــی، کــه مــدام 
دایــره ی اعمــال را محدودتــر می‌کــرد. طبیعتــا بــه دلیــل ســلطه ی اجتماعــی مــرد، 
ــاهده‌ی  ــل مش ــدوده ی قاب ــرون از مح ــی بی ــه فضای ــم ب ــان کم‌ک ــای زن ــش ه کن
جامعــه بــرده شــد. ایــن غیرقابــل مشــاهده‌ شــدن هویــت زنانــه، دقیقــا جایــی بــود 
کــه زن پیشــامدرن را مرموز‌تــر و غیرقابــل فهم‌تــر ســاخت. فضــای کنــش محــدود 
شــده‌ی زن، هنــری را به‌وجــود آورد کــه دور از دســترس بودنــش نقطــه‌ی قوت آن 
بــه شــمار می‌رفــت؛ ظرافتــی تحــت نگهبانــی غیرمســتقیمِ حــد و مرزهــای مردانــه. 
ــم  ــدون بر‌ه ــد ب ــر بتوان ــه اگ ــد ک ــود، فهمی ــده ب ــدود ش ــه مح ــروزی اگرچ زن دی

زنانگی و امر هنری
. مهراب زمانی
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زدن ســاختار امتیــازی کســب کنــد، در کم‌کــردن تمــاس اســت_ 
ــرد(  ــو )م ــی اگــر ت ــه باشــد_ یعن ــض ظالمان ــن تبعی اگرچــه کــه ای
می‌خواهــی دسترســی مــرا محــدود کنــی، پــس خــودت هــم بایــد 
بــا محرومیــت از حضــور فعــال و رودرروی مــن مواجــه شــوی. زن 
دیــروزی در جایــی کــه طغیــان نمی‌کنــد بــا ظرافتــی وصف‌ناپذیــر 
ــی در  ــر زن ــا ه ــا )ی ــنِ مهدعلی ــرایط دارد. م ــت ش ــعی در مدیری س
ــد  ــا بای ــت دارم، ام ــم(، اگرچــه در تصمیمــات مهمــی دخال ــن ت ای
بــه شــکلی عمــل کنــم کــه ظریف‌‌بــودن، صفــت اصلــی هــر کنشــم 

باش��د. راز، زن دی��روز را حف��ظ می‌ک��رد و حت��ی ب��الا می‌ب��رد. 
ــد.  ــدا می‌کن ــا زن تمــاس پی ــر ب ــی اســت کــه هن ــا جای  اینجــا دقیق
هنرمنــد کــه همــواره در حــال جداســازی و برجســته‌کردن نواحــی 
ــه  ــود ک ــه‌رو می‌ش ــی رو‌ب ــا هویت ــت، ب ــم اس ــوز و دور از چش مرم
راز را ابــزار کنــش خــود قــرار داده. اثــر هنــری دقیقــا آنجایــی زن 
ــی  ــد. یعن ــان ده ــد آن را نش ــه می‌خواه ــد ک ــی می‌کن را بازآفرین
ــوش  ــان از هویــت جنســی پرده‌پ مشــغول خلق‌کــردن پیکــره‌ای عی
شــده خواهــد شــد. اینجــا نقطــه‌ای اســت کــه هویــت حفظ می‌شــود 
ــدا  ــروز پی ــات ب ــد، بلکــه‌ صف ــش را از دســت نمی‌ده و ویژگی‌های
ــا  ــود، تنه ــاش نمی‌ش ــی‌رود و راز ف ــن نم ــت از بی ــد. ظراف می‌کنن
برجسته‌ســازی‌ای صــورت می‌گیــرد کــه مــا متوجــه وجــود راز یــا 

حرکت��ی ظری��ف ش��ویم. 
هویــت  برخــاف  کنشــی  دقیقــا  زن  کــه  جایــی  در  حتــی 
ــوب  ــش در چارچ ــن کن ــد، ای ــام می‌ده ــده‌اش انج از‌پیش‌تعیین‌ش
تضــاد بــا هویــت قبلــی خــود را نشــان خواهــد داد. بــرای مثــال، زن 
ــوآر از آن رو کاراکتــر اســت کــه خــاف ســازمان‌بندی  ــالِ ن فم‌فت

طبیعتا به 
دلیل سلطه  

اجتماعی مرد، 
کنش های 

زنان کم‌کم به 
فضایی بیرون 
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ی قابل 
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ــت  ــده‌ی هوی ــن ش ــای تعیی ــی ه ــی‌اش )ویژگ ــا زنانگ ــد، ی ــل می‌کن ــود عم موج
جنس��ی زن( را در مس��یری خل�اف ت��م همیش��گی زن ب��ه‌کار می‌بن��دد. 

حتــی هنــر فمینیســم نیــز ایــن آشــنایی‌زدایی را وجــه اصلــی خــود قــرار داده و تمایز 
ــه در شــالوده‌ی اصلــی طــرز نمایــش، کــه در هــدف آن  ــه، ن ــا هنــر غیــر ‌‌زنان آن ب
اســت. زن هنــر فمینیســم، همچنــان در حــال برجسته‌شــدن اســت؛ هویــت زنانــه‌ای 
وجــود دارد کــه بــه آن پرداختــه نشــده یــا مــورد تبعیــض و تحریــف مردانــه قــرار 
ــه هــا را درســت  ــه بازتعریــف آن پرداخــت و جنب ــد ب ــا بای ــه اســت، حــال ی گرفت
منعکــس کــرد، یــا بــر همــان ظرافــت و پــرده پوشــی انگشــت گذاشــت و فیگــور 

زن را ب��ا تمرک��ز ب��ر جنب��ه ه��ای درس��ت منعک��س ک��رد. 
ــه اســت کــه  ــرار گرفت ــرده‌ای از راز ق ــر پ زن، فیزیــک زن و هویتــش همــه در زی
حاصــل اعِمــال زور بــر طیف‌بنــدی هویــت جنســی اســت، حتــی برهــم زدن ایــن 
دوگانــه‌ی طیفــی - و بهــا دادن بــه دیگــر جنســیت‌ها - نیــز از همیــن نقطــه شــروع 
می‌شــود، ادراک درســت هویــت جنســی و بازآفرینــی فیگــور برجسته‌شــده. 
ارتبــاط هنــر و زن هــم دقیقــا از فیگــوری کــه برایــش ســاخته شــده آغــار می‌شــود، 
جایــی کــه هویــت جنســی بایــد ســازمان‌بندی را از زاویــه‌ای دیگــر نمایــش دهــد 
و خــودش هــم از همیــن طریــق نمایــان شــود. تمــاس بــا زنانگــی نــه به‌عنــوان یــک 
ــا  ــی ب ــدم دسترس ــن ع ــم زدن ای ــی بره ــترس‌، یعن ــوژه‌ای دور از دس ــه س ــژه، ک اب

هویــت همــان ســوژه و از طریــق خــودش.
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آقاجان،
می‌دانــم مــدت زیــادی از آخریــن کاغــذی کــه برایتــان فرســتادم می‌گــذرد؛ امــا 
ــه نوشــتن نمی‌رفــت. در  ــان ب ــد اصــاً دل و دماغت اگــر شــما هــم جــای مــن بودی
چنــد هفتــهٔ گذشــته چیزهــای زیــاده‌ای دیــده‌ام کــه گفتنشــان تــوی ایــن چنــد خــط 
در ایــن فرصــت کــم ســخت اســت. انــارگل هــم خیــال حــرف زدن نــدارد. نــه کــه 
فکــر کنیــد خدایــی نکــرده شــما را فرامــوش کــرده؛ فقــط باور کنیــد زندگــی اینجا 
ــدم  ــک روز می‌آم ــودم ی ــما ب ــای ش ــن ج ــدارد. م ــته را ن ــای گذش ــر آن صف دیگ
ــر  ــی دورت ــاید حت ــای دور، ش ــک ج ــردم ی ــم و می‌ب ــارگل را می‌گرفت ــت ان دس
ــم  ــم. می‌دان ــی کن ــم پرحرف ــتید. نمی‌خواه ــالا درش هس ــه ح ــهری ک ــان ش از هم
دلتــان پــر می‌کشــد کــه از احــوال انــارگل بدانیــد؛ امــا چــه کنــم کــه دلــم حســابی 
پــر اســت و کســی هــم نیســت درد دلــم را بــه او بگویــم. آقــای معلــم جدیدمــان 
را یادتــان هســت؟ بــه گمونــم تــوی نامــهٔ قبلــی چیزهایــی دربــاره‌اش گفتــه بــودم. 
مــرد خــوب و بــی‌آزاری بــه نظــر می‌آمــد. زنــش هــم اوایــل کاری بــه کار کســی 
نداشــت؛ امــا یه‌بــاره انــگار نفرینــی از آســمان نــازل شــد. حــالا کــه فکــر می‌کنــم 
می‌بینــم اصــاً از آن روز کــه آقــای معلــم و زنــش آمدنــد، خوشــی روســتا ضایــع 
ــع گذشــته،  ــد روزی از وقای ــی حــالا هــم کــه چن ــود. حت شــد. قدمشــان نحــس ب
ــد. چــه خــوب  ــگار همــه جــن دیده‌ان ــد؛ ان ــی همــان حال‌وهــوا را دارن ــوز اهال هن
کــه نیســتید و نمی‌بینیــد؛ گرچــه انــارگل مــدام بهانــهٔ دوری‌تــان را می‌گیــرد. صبــح 
ــا  ــد. بیشــتر کاره ــا کام حــرف نمی‌زن ــک گوشــه و لام ت ــد ی ــا شــام کــز می‌کن ت
حــالا روی دوش مــن اســت. البتــه این‌هــا را نمی‌گویــم کــه خاطرتــان را بیــازارم. 
ــر  ــم. خــدا را شــکر کــه خب ــم چطــور بگوی ــری هســت کــه نمی‌دان مســائل مهم‌ت
ــه جــان شــما. فقــط می‌دانیــد  ــدارم ب اصلــی را خودتــان شــنیده‌اید. منظــور بــدی ن
ــد ایــن دســتخط را هــم  ــن ایــن چیزهــا چقــدر ســخت اســت. فکــر نکنی کــه گفت
انــارگل ازم خواســته کــه بنویســم؛ امــا مــن لازم دیــدم ماجــرا را آنطــور کــه واقعــاً 
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اتفــاق افتــاده برایتــان بگویــم، نــه آنطــور کــه انــارگل بــا آن احــوالات آشــفته‌اش 
ــر از  ــه‌کل بی‌خب ــت و ب ــواب اس ــم، او خ ــه دارم می‌نویس ــم ک ــالا ه ــد. ح می‌دان
ــه  ــد ک ــی می‌گوی ــدام چیزهای ــدارد. م ــی ن ــه تعریف ــم البت ــداری‌اش ه ــا. بی همه‌ج
ــا  ــد پ مــن هــم ســر در نمــی‌آورم. راســتش را بگویــم، کســی هــم رغبــت نمی‌کن
ــم  ــار اول گ ــرای ب ــم ب ــای معل ــه زن آق ــذارد. از آن روز ک ــما بگ ــهٔ ش ــوی خان ت
ــا  ــوی در خانه‌ه ــی و جل ــوی دکان و نانوای شــد، همــه چشمشــان ترســید. دیگــر ت
ــه حــرف زدن. حتــی حــالا  ــه ایســتاده باشــند ب آدم‌هــا را نمی‌دیدیــد کــه گُله‌به‌گُل
ــرزا حســن  ــهٔ می ــد. شب‌نشــینی‌های خان ــه کار هــم ندارن ــاد کاری ب ــی زی هــم اهال
ــده.  ــع ش ــان جم ــم بساطش ــد ه ــا بودن ــنبه برپ ــر پنج‌ش ــه ه ــذری ک ــای ن و دیگ‌ه
ــوی  ــه‌زور ت ــر ب ــا ظه ــا ت ــت. صبح‌ه ــارگل اس ــت ان ــتر از باب ــن بیش ــی‌ م ــا نگران ام
ــی  ــم قبل ــای معل ــه آن آق ــزش ب ــد هیچ‌چی ــم جدی ــن معل ــوم. ای ــد می‌ش ــه بن مدرس
شــباهت نــدارد. مهم‌تــر از همــه آنکــه زن نــدارد. گمونــم بــا آن ماجرایــی کــه زن 
آقــای معلــم قبلــی پیــش آورد، ایــن بــار عهــد کردنــد یــک معلــم عــزب برایمــان 
بیاورنــد. مــا هــم راســتش آن دل و دمــاغ گذشــته را بــرای درس خوانــدن نداریــم. 
ــد  ــم می‌آم ــر خان ــنبه‌ها اخت ــه چهارش ــود ک ــوش ب ــی خ ــه آن درس نقاش ــان ب دلم
و می‌گفــت. اختــر خانــم را کــه از کاغــذ قبلــی یادتــان هســت؟ همــان زن آقــای 
معلــم کــه خــدا نگــم چــه کارش بکنــد! دو مــاه بیشــتر تــوی روســتا نماندنــد؛ امــا 
دروغ نگویــم، هنــوز ردپایشــان تــوی برف‌هــا پیداســت. درســت پنج‌شــنبه روزی 
ــن  ــد. م ــر کرده‌ان ــرف گی ــوی ب ــش ت ــم و زن ــای معل ــد آق ــر آوردن ــه خب ــود ک ب
ســرگرم انــارگل بــودم و درســت نفهمیــدم کــه چــه شــد. روز قبــل هــم بــه مدرســه 
ــم  ــای معل ــه. زن آق ــارگل گرفت ــر ان ــه پ ــم ب ــر خان ــرِ اخت ــودم. می‌دانســتم پَ ــه ب نرفت
ــا کســی حــرف نمــی‌زد. می‌گفتنــد صبــح تــا شــام می‌نشــیند  زیــاد تــوی روســتا ب
ــارگل. شــما کــه  ــل حــالای ان ــه دشــت. درســت مث ــد ب پشــت پنجــره و زل می‌زن
ــا  ــا ب ــن رفت‌وآمده ــن، همی ــال م ــه خی ــاد دارد. ب ــه‌اش ب ــیدس. کل ــر می‌شناس بهت
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اختــر خانــم بــود کــه کار دســت مــا داد.
بلــه، انــارگل خانــمِ شــما بعــد از آن روزی کــه زن آقــای معلــم گــم شــد، هــر صبح 
ــه‌اش  ــان هم ــهٔ خودم ــوی خان ــا ت ــت. عصره ــت می‌نشس ــان و بس ــت خانه‌ش می‌رف
ــد  ــود. می‌گفتن ــی ب ــم آدم عجیب ــای معل ــن زن آق ــود. ای ــم ب ــر خان ــرف از اخت ح
ــا حیــوان خلــوت می‌کــرد. ربطــش  ــرای همیــن ســاعت‌ها ب بچــه‌اش نمی‌شــود و ب
را مــن هــم نمی‌دانــم. آوازهٔ حیــوان بیچــاره فکــر کنــم بــه گوشــتان رســیده. مردهــا 
ترســیده بودنــد. ایــن آخرهــا نوبتــی تــوی خانــهٔ آقــای معلــم کشــیک می‌کشــیدند. 
ــی‌زده  ــد م ــط لبخن ــد. فق ــواب نمی‌ده ــند، ج ــر می‌پرس ــه از اخت ــر چ ــد ه می‌گفتن
ــیده.  ــی‌اش را می‌کش ــگی و نقاش ــای همیش ــان ج ــره، هم ــت پنج ــته پش و می‌نشس
ــا آن گــرگ وحشــی دارد.  ــم سروســری ب ــر خان ــن اخت ــاد کــه ای کم‌کــم چــو افت
امــا آخــر یــک زن تنهــا را بــا جانورهــای وحشــی چــه کار؟ مــن تــوی ایــن هفــده، 
ــه مرحمــت شــما عمــر کــرده‌ام،  ــد ب ــه لطــف خــدا و بع هجــده ســالی کــه اول ب
یــک بــار هــم جرئــت نکــرده‌ام پایــم را تــوی آن دشــت بی‌ســروته بگــذارم. ایــن 
اختــر خانــم اصــاً جــور دیگــری بــود. میــرزا حســن می‌گفــت حتمــاً همــهٔ این‌هــا 
ــرم  ــه نظ ــتش ب ــت. راس ــور اس ــش ک ــک اجاق ــه زن طفل ــت ک ــن اس ــر ای ــه خاط ب
خیلــی هــم بــی‌راه نمی‌گفــت. چنــد بــار هــم ســعی کــردم بــه انــارگل بفهمانــم کــه 
یــک وقــت فریــب نــاز و نــوازش اختــر خانــم را نخــورد؛ امــا بــه گوشــش نرفــت. 
ــوی  ــا ت ــد پ ــاه نبای ــدارد؛ زن پابه‌م ــگون ن ــا ش ــن رفت‌وآمده ــد ای ــه می‌گفتن هم
ــود  ــه ب ــارگل چــه گفت ــه ان ــم زن ب ــده. نمی‌دان ــه بی‌فای ــهٔ بی‌بچــه بگــذارد. هم خان
کــه آن‌طــور عقــل و هوشــش را بــرده بــود. این‌هــا را می‌گویــم کــه خیــال نکنیــد 
مــن دســت روی دســت گذاشــته بــودم تــا آن ماجــرای نحــس پیــش بیایــد. حتــی 
یــک روز کــه اختــر خانــم روی تختــه دوبــاره طرحــی از گــرگ کشــید اعتــراض 
کــردم کــه آخــر ایــن کارهــا چیســت. حتــی بچه‌هــای کوچــک هــم دیگــر دســتش 
را خوانــده بودنــد. دختــر میــرزا کــرم کل صفحــات دفتــرش را پــر کــرده بــود از 
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ــان  ــش را نش ــد، تکلیف ــم می‌ش ــر خان ــت درس اخت ــی نوب ــه وقت ــوان ک ــی حی نقاش
ــی کــه  ــرای انارگل ــم ب ــن دیگــر دل ــد. م ــازی کن ــش ب ــا بزغاله‌های ــرود ب ــد و ب ده
ــرس و غصــهٔ  ــد، ت ــر می‌آم ــر چــه شــکمش بالات ــود. ه ــگ شــده ب می‌شــناختم تن
ــاورم؛  ــم بی ــر خان ــم می‌خواســت یــک بلایــی ســر اخت مــن هــم بیشــتر می‌شــد. دل
ــده  ــد ش ــر بلن ــگار از قب ــد. زن ان ــل می‌ش ــت‌وپایم ش ــش دس ــی می‌دیدم ــا وقت ام
ــش را  ــی‌های زن ــم نقاش ــای معل ــه آق ــح آن روزی ک ــود. صب ــن نب ــود. روی زمی ب
پیــدا کــرده بــود خــوب یــادم هســت. اختــر خانــم نمی‌گذاشــت کســی نقاشــی‌ها 
ــا  ــود ت ــده ب ــدار مان ــب را بی ــام ش ــم تم ــای معل ــارگل. آق ــز ان ــد به‌ج ــد؛ لاب را ببین
ــی  ــم؛ ول ــا ندیدی ــدازد. م ــی‌ها بین ــه نقاش ــی ب ــد نگاه ــد و بتوان ــره زن بخواب بالاخ
ــف.  ــای مختل ــرگ، در حالت‌ه ــک گ ــی از ی ــه طرح ــت هم ــن می‌گف ــرزا حس می
دلــم بــرای آقــای معلــم می‌ســوخت. یــک بــار از دهانــش در رفــت و گفــت کــه 
ــه  ــن روســتا ب ــه آن شــهر، از ای ــن شــهر ب ــم را از ای ــر خان آواره شــده بس‌کــه اخت
ــل.  ــر از قب ــار بدت ــر ب ــا ه ــر شــود؛ ام ــه کمــی بهت ــش ی ــرده بلکــه حال آن روســتا ب
ــه مدرســه  ــر ب ــود و دیگــر صبح‌هــا دی ــده ب ــدارد. درمان ــن ن حــالا هــم دیگــر گفت
ــه  ــش را آن هم ــد زن ــما بتوان ــز ش ــردی به‌ج ــردم م ــر نمی‌ک ــن فک ــید. م می‌رس

دوســت داشــته باشــد. 
ــای  ــر و آق ــهٔ اخت ــه خان ــا تفنگ‌هــای شکاری‌شــان ب ــا ب روزهــای آخــر کــه مرده
ــم  ــارش ه ــت آنجــا. ب ــر می‌رف ــارگل دیگــر کمت ــد، ان ــد می‌کردن ــم رفت‌وآم معل
ســنگین شــده بــود و تــکان خــوردن مشــکل. خلقــش حســابی تنــگ بــود. می‌گفت 
این‌هــا نمی‌فهمنــد. حیــوان بــه کســی کاری نــدارد کــه! حــالا یــک زنــی دوســت 
ــش  ــد و دنبال ــی‌اش را بکش ــی نقاش ــش، ه ــد به ــیند و زل بزن ــام روز بنش دارد تم
ــه کارش  ــب چ ــت، خ ــن اس ــش همی ــر درمون ــرود. اگ ــرا ب ــت و صح ــوی دش ت
ــه ســرش نمی‌گذاشــتم.  ــی ســر ب ــن دیگــر خیل ــن را دارد! م ــد. زن فقــط همی دارن
می‌ترســیدم بیشــتر از آن حالــش خــراب بشــود. فکــر می‌کــردم بچــه را کــه بزایــد 
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همــهٔ ایــن دیوانگــی تمــام می‌شــود. حــالا می‌دانــم کــه خوش‌خیــال بــوده‌ام. اگــر 
می‌دانســتم دیگــر قــرار نیســت انــارگل مثــل ســابق بشــود، یک‌طــوری راضی‌تــان 
ــهٔ آخــر را  ــا حداقــل ایــن چنــد هفت ــان ی می‌کــردم بیاییــد او را ببریــد پیــش خودت
ــهر  ــان در آن ش ــی از کار و زندگی‌ت ــن هیچ ــد م ــالا می‌گویی ــد. ح ــش بمانی پیش
بی‌دروپیکــر نمی‌فهمــم. حــق داریــد آقاجــان، امــا شــما نبودیــد کــه ببینیــد چطــور 
ــه هــر ترتیــب،  ــد. ب ــا آه و ناله‌هایــش دل آدم را ریــش می‌کن ــارگل ب هــر شــب ان
ــارگل دردش بگیــرد و  مــن ایــن چنــد روز آخــر را مدرســه نرفتــم. می‌ترســیدم ان
کســی خانــه نباشــد. آقــای معلــم هــم بعــد از ماجــرای گــم شــدن اختــر خانــم خیلی 
پیگیــر مــا نبــود. روزی کــه حادثــه پیــش آمــد، مــا تــوی مدرســه بودیــم. خبــر را 
میــرزا حســن بــرای آقــای معلــم آورد. بیچــاره چنــان سراســیمه شــد کــه همه‌مــان 
ــردم و پســر کوچــک  ــد ب ــش آب قن ــن برای ــم. م ــش کنی می‌خواســتیم کاری برای
ماهــی خانــم از آن کلوچه‌هــای معــروف مــادرش بــه او داد. آخــر هــم نفهمیدیــم 
چطــور همــهٔ مــا را آنجــا رهــا کــرد و خــودش را بــه مردهــای دیگــر رســاند کــه 
تــا غــروب تــوی دشــت دنبــال زنــش بودنــد. انــارگل کمــرش را می‌مالیــد و هــی 
ــی  می‌گفــت مگــر ایــن دشــت چقــدر اســت کــه نمی‌شــود یــک زن، آن هــم زن
مثــل اختــر خانــم کــه قدبلنــد بــود و جثــهٔ نســبتاً درشــتی داشــت، چطــور نمی‌شــود 
ــودم. از  ــان ب ــش بدگم ــن از اول ــا م ــت؛ ام ــق داش ــرد. ح ــدا ک ــی را پی ــن زن چنی
فــردای آن روز بــود کــه حــرف دوســتی اختــر خانــم و حیــوان بیچــاره دهــان بــه 
ــین  ــایعات پیش ــد. ش ــده بودن ــن ش ــه مطمئ ــر هم ــت. دیگ ــتا می‌گش ــان در روس ده
ــا  ــور و مرده ــای تن ــا پ ــه زن‌ه ــد ک ــی ش ــب و غریب ــتان‌های عجی ــه داس ــل ب تبدی
ــرق  ــم ب ــر خان ــد. بعــد از آن روز، چشــم‌های اخت ــرای هــم می‌گفتن ســر زمین‌هــا ب
ــا می‌دانســتم بیشــتر  ــد؛ ام ــا هــم چــه می‌گوین ــود کــه ب ــوم نب دیگــری داشــت. معل
ــم  ــاید ه ــما و ش ــکمش و ش ــوی ش ــهٔ ت ــد از بچ ــد، لاب ــارگل می‌زن ــا را ان حرف‌ه
ــهٔ  ــی از خان ــارگل وقت ــود. ان ــکمش ب ــوی ش ــهٔ ت ــترش از بچ ــاً بیش ــی حتم ــن. ول م
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ــود. آن ملاحــت و لطفــی کــه شــما  ــش ســرخ‌ ب ــم برمی‌گشــت، صورت ــر خان اخت
دوســت داریــد، نداشــت. مــن یــک جــور تــرس را در صورتــش می‌دیــدم. انــگار 
ــن  ــد از دومی ــم را بع ــر خان ــغ بکشــد. روزی کــه اخت ــر لحظــه بخواهــد جی کــه ه
بــار گــم شــدنش بردنــد بهــداری، انــارگل شــاکی بــود. می‌گفــت او هیــچ عیبــی 
ــو کــه چیزیــت  ــارگل آخــر ت ــم ان ــد بهــداری. می‌گفت ــد ببری ــم کــه بای ــدارد. من ن
نیســت. بچــه‌ات هــم کــه مــدام لگــد می‌زنــد؛ امــا او گوشــش بدهــکار نبــود. هــی 
ــرده  ــم کاش ب ــم، می‌گوی ــر می‌کن ــه فک ــالا ک ــت. ح ــم هس ــت یک‌چیزی می‌گف

ــارگل می‌دانســت. ــاید ان ــداری. ش ــش به بودم
ــوی  ــد جل ــته بودن ــه گذاش ــد تل ــا چن ــا، مرده ــن آخری‌ه ــم. ای ــرتان نمی‌ده دردس
ــاره از راه  ــرگ بیچ ــه گ ــد ک ــر بودن ــان منتظ ــا تفنگ‌هاش ــم و ب ــای معل ــهٔ آق خان
ــرس  ــم از ت ــتا ه ــای روس ــی از زن‌ه ــه تای ــد. دو،س ــش بیندازن ــه دام ــا ب ــد ت برس
ــه بچه‌هاشــان را  ــد و ن ــرون می‌آمدن ــه بی ــه خودشــان از خان ماده‌گــرگ وحشــی، ن
ــارگل می‌گفــت گرگــه حتمــاً مــاده اســت.  ــا مدرســه می‌فرســتادند. ان ــازی ی ــه ب ب
ــره  ــیک بالاخ ــمِ کش ــب پنج ــود. ش ــادش داده ب ــم ی ــر خان ــم اخت ــن را ه ــد ای لاب
ــه دل  ــد ب ــا یــک پاســبان، ســه نفــری زدن صدایــی آمــد و یوســف و میرزاحســن ب
دشــت. تــا صبــح تــک و تــوک صــدای تیرانــدازی هــم می‌آمــد. آن شــب چنــان 
ــرگرم  ــن س ــد. م ــت نمی‌دی ــفیدی یکدس ــز س ــز ج ــم هیچ‌چی ــه چش ــود ک ــی ب برف
انــارگل بــودم. از صبــح حالــش چنــد بــار بهــم خــورده بــود. رنــگ صورتــش بــه 
زردی مــی‌زد و مــن دســت و پایــم را گــم کــرده بــودم. فرســتادم دنبــال جوانــی کــه 
آن روز تــوی بهــداری کشــیک بــود. امــا معلــوم نبــود کجــا غیبــش زده. بهــداری 
خالــی بــود. انــارگل چنــان دردی می‌کشــید کــه می‌خواســتم گریــه کنــم. خــوب 
ــرای  ــا ب ــیدم؛ ام ــدر نمی‌ترس ــن آنق ــد م ــر بودی ــه اگ ــد. البت ــد و ندیدی ــد نبودی ش
ــه.  ــا بی‌نتیج ــتادم؛ ام ــم فرس ــه ه ــال قابل ــار دنب ــد ب ــی چن ــم. حت ــان می‌گوی خودت
زنــک می‌آمــد، انــارگل را ســر خشــت می‌نشــاند، زور مــی‌داد و می‌گفــت وقــت 
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زاییدنــش نرســیده. یــک بــارش نزدیــک بــود بــا او حرفــم بشــود. پیــرزن هیچ‌چیــز 
ــی‌اش نیســت. شــاید اگــر شــما یکــی از آن خانم‌هــای تحصیل‌کــردهٔ شــهری  حال
ــی  ــم خدای ــد. نمی‌خواه ــور نمی‌ش ــالا اینط ــارگل ح ــر ان ــالای س ــد ب را می‌آوردی
ناکــرده بگویــم عقلــم بیشــتر از شــما می‌رســد؛ امــا حتمــاً درد انــارگل و حتــی اختــر 
ــح  ــا صب ــم. مــن آن شــب ت ــی نمی‌کن ــر از شــما می‌فهمــم. اضافه‌گوی ــم را بهت خان
ــود، مردهــا پیدایشــان  ــکِ ســرما نشکســته ب ــوز تُ ــی هن ــح زود، وقت ــدم. صب نخوابی
شــد. مــن پشــت پنجــره بــودم کــه دیــدم. تفنگ‌هاشــان را روی دوششــان انداختــه 
بودنــد و پاهاشــان تــا زانــو تــوی بــرف بــود. می‌گفتنــد ســه تــا مــرد گنــده تــا صبــح 
همــه جــا را گشــته‌اند و اثــری از ماده‌گــرگ زخمــی پیــدا نکرده‌انــد؛ بــا آنکــه رد 
ــد.  ــود. راســت می‌گفتن ــود و از طعمــه هــم خبــری نب ــده ب خــون روی برف‌هــا مان
هــوا کــه روشــن شــد، مــن رد خــون را جلــوی در خانــهٔ آقــای معلــم دیــدم؛ گرچــه 
ــه  ــرف جوان ــر ب ــوان از زی ــگار خــون حی ــود. ان ــده ب ــرف باری ــه ب ــح لایه‌لای ــا صب ت
ــاد  ــود. ایــن دو روز آخــر هــی ی ــز نب ــه هیچ‌چی ــارگل دیگــر حواســش ب مــی‌زد. ان
گرفتــه بــود بگویــد بچــه‌ام کجاســت. می‌گفتــم انــارگل بچــه‌ات همیــن جاســت و 
دســت می‌گذاشــتم روی شــکمش. انــگار فهمیــده بــود. ســر ظهــر بــود کــه دیگــر 
تصمیــم گرفتــم خــودم بــروم بهــداری. هنــوز در اتــاق را نبســته، خبــر آمــد اختــر 
ــر  ــهر. آخ ــش ش ــم ببرم ــه می‌خواه ِــا ک ــم الِا و ب ــای معل ــرده و آق ــب ک ــم ت خان
تــوی آن بــرف چطــور می‌شــد ماشــین را بــرد تــوی جــاده! مــن هــر چــه التمــاس 
کــردم کــه آخــر انــارگل دارد جــان می‌دهــد، زن بیچــاره چــه گناهــی کــرده کــه 
ــر  ــر و ذک ــهٔ فک ــرد. هم ــده نک ــد! فای ــرار می‌کنی ــا ازش ف ــل جن‌زده‌ه ــور مث اینط
اهالــی شــده بــود اختــر خانــم و هذیان‌هایــش. انــارگل برعکــس هیــچ نمی‌گفــت. 
ــری را  ــی دیگ ــن دل کس ــز م ــه ج ــم ب ــه آن ه ــید ک ــی می‌کش ــی جیغ ــط گاه فق
نمی‌لرزانــد. داشــتند تنبیهــش می‌کردنــد. ســایهٔ شــومی را کــه روی روســتا افتــاده 
بــود از چشــم انــارگل می‌دیدنــد. مــن البتــه زهــرم را بــه چنــد نفــر ریختــم. طاقتــم 
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طــاق شــده بــود. شــیطان هــم زن 
کــه  نمی‌چزانــد  آنطــور  را  زائــو 
عصــر  نزدیکی‌هــای  تــا  این‌هــا! 
ــاده  ــردن ج ــارو ک ــغول پ ــا مش مرده
تاریــک  هــوا  بالاخــره  و  بودنــد 
نشــده، آقــای معلــم و زنــش را راهــی 
کردنــد. مــن دســت از پــا درازتــر از 
بهــداری برگشــتم. چنــد روز بــود 
ــته  ــی را گذاش ــول‌زن مردن ــک آمپ ی
ــی  ــب جوان ــان طبی ــای هم ــد ج بودن
ــان  ــم درم ــما را ه ــای ش ــه ورم پ ک
ــارگل دیگــر طاقتــش تمــام  کــرد. ان
شــده بــود. تــوی آن ســرما تمــام 

ــود بفرســتم  ــغ می‌کشــید. کســی نب ــود و دیگــر یک‌ســره جی تنــش عــرق کــرده ب
ــود.  ــه ب ــم گرفت ــم لج ــر خان ــاده. از اخت ــوی ج ــد ت ــه بودن ــه رفت ــه. هم ــال قابل دنب
خــودم رفتــم تــا خانــهٔ قابلــه و آوردمــش. خــوب شــد نبودیــد کــه ببینیــد انــارگل 
ــب  ــا ش ــال ت ــن ح ــد. ای ــف می‌ش ــی ازش تل ــه توان ــید و چ ــی می‌کش ــه جیغ‌های چ
ــوی در  ــارگل، جل ــود از صــدای ان ــر شــده ب ــس کــه ســرم پ ــن ب طــول کشــید. م
خانــه ایســتاده بــودم و نــگاه بــه خانــهٔ خالــی آقــای معلــم می‌کــردم کــه یکهــو خبــر 
ــد ســاعت از رفتنشــان  ــدم چن ــود. نفهمی ــم تنهــا ب ــای معل ــا آق آمــد برگشــته‌اند؛ ام
ــد کــه  ــد دیده‌ان ــر کــرده و بع ــرف گی ــوی ب ــد ماشینشــان ت ــود. می‌گفتن گذشــته ب
ــه کــه  ــم رفت ــر خان ــوی ماشــین و اخت ــده جل ــان ماده‌گــرگ آم ــد هم ــوان، لاب حی
بتارانــدش. این‌هــا را آقــای معلــم گفتــه بــود و فقــط هــم تــا همیــن جــا را یــادش 
ــه هــوش کــه  ــرس بیهــوش شــده و ب ــود. چــون بعــد از ســروصدای گــرگ از ت ب
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آمــده دیــده تــوی خانــهٔ میرزاحســن اســت و بــدون زنــش. جمعیــت را کــه جلــوی 
ــهٔ آقــای معلــم دیــدم، برگشــتم تــوی اتــاق. خیــال می‌کــردم همه‌شــان غریبــه  خان
شــده‌اند. خــودم و انــارگل را می‌دیــدم کــه بی‌کــس و تنهــا میــان جماعتــی 
جــن‌زده گیــر افتاده‌ایــم. انــارگل کــف اتــاق دراز کشــیده بــود. راســتش را بگویــم 
ــت  ــی داش ــم‌هایش غم ــا چش ــت؛ ام ــرس را نداش ــت ت ــره‌اش آن حال ــر چه دیگ
کــه حــالا بــه نظــرم دیگــر جزئــی از او شــده. همــان لحظــه بــود کــه فهمیــدم بایــد 
برایتــان بنویســم و بگویــم کــه زنتــان دیگــر آن زنــی نیســت کــه تنهایش گذاشــتید. 
ــه دشــت.  ــد ب ــد ســاعتی را می‌نشــیند پشــت پنجــره و زل می‌زن حــالا هــر روز چن
می‌ترســم همانطــور بشــود کــه می‌دانیــد. یــک بــار آقــای معلــم گفتــه بــود کــه داغ 
ایــن بلاهــا را ســر اختــر خانــم آورده؛ امــا شــما نگــران نباشــید. این‌هــا را می‌گویــم 
کــه بدانیــد و فکــر نکنیــد کــه بی‌کســید. مــن هــوای انــارگل و دلــش را دارم. شــما 
ــم، داغ بچــه ســخت  ــه او بنویســید. گرچــه می‌دان ــم اگــر توانســتید، کاغــذی ب ه

ــان بدهــد.  اســت آقاجــان. خــدا صبرت
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