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بــه گمانــم می تــوان بــه انــدازه تمــام صفحــات ایــن نشــریه دلیــل و برهــان آورد کــه 
چــرا امــروز بایــد از زن حــرف زد و چــرا مســئله امــروز ماســت. چــرا راه زندگــی 
ــم  ــر بخواهی ــا اگ ــود؛ ام ــوار می ش ــه هم ــت ک ــا اوس ــذرد و ب و آزادی از زن می گ
بــا خودمــان صــادق باشــیم کســی کــه می دانــد، نیــازی بــه توضیــح نــدارد و کســی 
کــه تــا امــروز هــم قبــول نکــرده، بــا چندخــط نوشــته در مقدمــه  قانــع نمی شــود و 

شــاید هــم نفعــش در آن اســت کــه هرگــز قانــع نشــود.

بنابرایــن از پرگویــی خــودداری می کنــم و تنهــا بــه ذکــر رویکــرد ایــن شــماره از 
نشــریه  می پــردازم. تحریریــه ســرو در ایــن شــماره بــا ســیری در زمــان و جغرافیــا 
ســعی در کشــیدن نقشــی از زن داشــته اســت. جســتارها و مقالاتــی از روایــت رنــج 
ــی کــه انســان،  ــا نقــل داســتان زنان ــه اســت ت ــان رفت ــر زن تاریخــی و ظلم هــا کــه ب
هنــر و نــگاه انســان بــه دنیــا را تغییــر دادنــد در برگ هــای ایــن شــماره بــه چشــمتان 
می خــورد. همچنیــن مصاحبــه ای نســبتا مفصــل بــا شــادی قدیریــان، عــکاس 
ــه  ــن مصاحب ــت. در ای ــده اس ــاده ش ــماره آم ــن ش ــرای ای ــی ب ــبک ایران صاحب س
ــی از  ــیری از برخ ــی و تفاس ــه ای ش در عکاس ــیر حرف ــا مس ــکار و آرای او ت از اف

ــد. ــم خوان ــارش  خواهی ــن آث مهم تری

ــه  ــت تحریری ــوده اس ــان ب ــان جه ــه زن ــماره ب ــن ش ــا در ای ــی م ــگاه کل ــه ن اگرچ
ــران،  ــان ای ــه زن ــه زودی در شــماره ای دیگــر اختصاصــا ب ــا ب ــم دارد ت ســرو تصمی

ــردازد. ــان بپ ــی آن ــت فعل ــت و وضعی سرگذش

انتشــار ایــن شــماره در حوالــی ۸ مــارس، بهانــه ای اســت بــرای دوبــاره اندیشــیدن 
و نگاهــی از دریچــه هنــر بــه وضعیتــی انســانی و جهانــی و همچنیــن ادای احترامــی 

اســت بــه تمــام آنــان کــه در راه دنیایــی آزادتــر و برابرتــر گام برداشــته اند.

سخن نخست_

پارسا حساس صدیقی
اسفند ۰۳
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_ سخن نخست

از مجموعه دختران قوچان اثر سایه پارسایی

ســایه پارســایی در ایــن مجموعــه بــا الهــام از مســتندات تصویــری و روایــات واقعــه دختــران قوچــان 
بــه بازســازی برخــی از تصاویــر ایــن اتفــاق مهجــور تاریخــی در ایــران می پــردازد.

روایتــی از ایــن واقعــه را در متــن »یکــی قصــه ای هســت پــر آب چشــم« می خوانیــد. همچنیــن در 
ایــن متــن از یکــی دیگــر از آثــار ایــن مجموعــه اســتفاده شــده اســت.

*
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بهــار یــک هــزار و ســیصد و بیســت و ســه هجــری قمــری، قوچــان؛ هجــوم ملخ هــا 
ــود و  ــاج کــرده  ب ــان شــب محت ــه ن ــه را ب ــه زمین هــای زراعتــی، کشــاورزان ناحی ب
در ایــن حیــن آصف الدولــه، حاکــم وقــت خراســان، تــا آنجــا در گرفتــن مالیــات 
ــواده را، در  ــر خان ــوان ه ــران ج ــه دخت ــت، ک ــخت گرف ــان س ــر مردم ــال ب آن س
ــه گــزارش حبل المتیــن: »چنــد ســال  ــا ب ــه ترکمان هــا فروخــت. بن عــوض گنــدم ب
ــه یــک طــرف هجــوم  ــروز کــرده و ســالی ب ــخ ب اســت در صفحــات خراســان مل
ــه  ــورد ب ــد. ســه ســال اســت اهــل بجن ــع و تلــف می کن نمــوده و زراعــات را ضای
بــای قحــط و گرانــی گرفتارنــد و جمعــی کثیــر از رعایــای فلکــزده بیچــاره هرچــه 
داشــتند از ملــک و مــال فروختــه، صــرف معیشــت خــود و مالیــات دیــوان کــرده. 
ــدر خــوراک  ــه  ق ــا ب ــار و غالب ــی گرفت ــه وحشــت و اضطــراب گران ــردم ب تمــام م
ــگ  ــا مگــر چــه نن ــد.« ام ــد بدهن ــوان را بای ــات دی ــی مالی ــتند. ول ــه نداش خــود غل
بالاتــر از ناموس فروشــی بــرای مــرد متعصــب دوره قاجــار؟ قلمــداد کــردن زن بــه 
عنــوان کالایــی بــرای مبادلــه، و مفهــوم واژه رعیــت بــه عنــوان کســی کــه مــال و 
ــد  ــاب دی ــه مجــرد این کــه ارب ــدرو، ب ــد و اســبی تن ــم از زن و فرزن ــی اش اع دارای
و میــل آن کــرد، صاحــب آن می شــود، و دانســتن فضــای تاریــک آن روزهــا نــه 
آن کــه ذره ای واقعــه ســوزناک دختــران قوچــان را تأییــد، بلکــه کمــی قابــل درک 
می کنــد. جامعــه ای کــه چیــزی حــدود ســه درصــد زنــان ســواد خوانــدن و نوشــتن 
ــوان  ــزی تحــت عن ــود و چی ــج ب ــردان بســیار رای ــرای م ــد همســری ب داشــتند، چن

یکی قصه ای هست
پر آب چشم...

. نیایش قندی
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حــق رأی و حقــوق اجتماعــی، سیاســی بــرای زنــان تعریــف نشــده 
ــی  ــای بخصوص ــنایی و مکان ه ــاعات روش ــان در س ــردد زن ــود. ت ب
در شــهر و بــا پوشــش عــرف آن روز، چــادر و روبنــد، امــکان پذیــر 
ــود.  ــدر خــود ب ــا پ ــه طــور کامــل تحــت امــر همســر ی ــود و زن ب ب
ــی قــدرت و  ــان ب ــران در فرهنــگ آن زم ــان و دخت و حــال کــه زن
ضعیــف معرفــی می شــوند، کــه مــرد هــر خانــواده مدبــر و صاحــب 
آنــان و مســئول رفــاه بــود، پــس فــروش دختــران نهایــت بی رحمــی 
ــی  ــود. ول ــود ب ــش خ ــای نق ــواده در ایف ــرد خان ــف م ــانه ضع و نش
مشــروطیت ایــن ناتوانــی را نــه نشــانه خصوصیتــی در مــرد کــه نشــان 
از شــرایط اجتماعــی سیاســی آن زمــان می دانــد و توجــه مخاطــب را 
از مســئولیت رئیــس خانــوار بــه رئیــس مملکــت معطــوف می کنــد.

ــرده،  ــق آباد ب ــای عش ــه بازاره ــران را ب ــان دخت ــود ترکمان ــایع ب ش
بــه  تــا  می خرنــد  را  دختــران  ارمنــی  تجــار  می کننــد؛  حــراج 
عنــوان بــرده و کنیــز بفروشــند و یــا بــه آوازه خوانــی و رقاصــی در 

وادارنــد. مهمانخانه هــا 
ــد:  ــس می نویس ــریه مجل ــه نش ــه ای ب ــان در نام ــیدعلی خ ــرزا س می
ــدارد.  ــتن ن ــارای نوش ــم ی ــاره قل ــرای بیچ ــان آن اس ــرح و بی »از ش
ــا  ــدام را ت ــا، هرک ــن زن ه ــم. ای ــرض می کن ــر ع ــدر مختص همین ق
به حــال ده دفعــه خریــد و فــروش کرده انــد، بــه پــای هرکــدام یــک 
ــا الــی شــام در ایــن آفتــاب گرمــا، لخــت  ــد، صبــح ت زنجیــر زده ان
و برهنــه، مشــغول بوته کشــیدن یــا عقــب گوســفندان چرانیــدن 
ــال  ــه عی ــد، ک ــر ش ــت چاک ــه جه ــت ب ــباب رق ــی اس ــتند. خیل هس
مســلمانان بــه ایــن شــکل اســیر دســت ایــن فرقــه مردمــان خونخــوار 

باشــد.«

پس از حمله 
و غارت 
ترکمان ها، 
تلگراف هایی 
به خراسان و 
تهران ارسال 
و تقاضای 
کمک می شود 
اما پاسخی 
دریافت 
نمی شود. 
نام دختران 
قوچان، رمزی 
می شود برای 
مردم به ستوه 
آمده از این 
همه استبداد.

“
“
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ــردم را  ــی م ــاد تظلم خواه ــت، فری ــم روا می داش ــان ظل ــر بی قدرت ــه ب ــی ک قدرت
ــه در  ــد ک ــی بگردن ــی کاوه دادخواه ــد و پ ــاح کار برآین ــی اص ــه پ ــرآورد ک ب
ایــن چنــد صبــاح چــه بــر ســر دختــران قوچــان رفتــه، کــه خدایــا، خدایــا، دختــران 
نبایــد خامــوش بماننــد و ســواران نبایــد ایســتاده باشــند هنگامــی کــه حادثــه اخطــار 
می شــود... اکنــون دیگــر عصیــان و تحصــن و اعتصــاب مــردم آشــکار می شــود و 

بــه نقــل از شــریف کاشــانی:
ــه هیجــان آمــده، بازارهــا را بســتند...حکم می شــود کــه  ــه ایــن واســطه ب »مــردم ب
ــازار  ــه ب ــاز کننــد. اهالــی قبــول نمی کننــد. ســرتیپ و نایب الحکومــه ب بازارهــا را ب
ــه  ــد. مــردم در کمــال ســختی جــواب می دهنــد کــه: حاکــم در ولایــات ب می رون
جهــت امنیــت اســت. مــا کــه امنیــت نداریــم و اجنــاس مــا از مأکــول و ملبــوس از 
دســت ســرباز در هــدر اســت، زن هــا و نامــوس و عصمــت مــا از دســت ســرباز در 
هــدر اســت، اطفــال مــا جــرأت عبــور در کوچــه و بــازار ندارنــد، کــه بــه جهــت 

ــم.« ــاز نمی کنی ــازار را ب ــز ب ــد، هرگ ــه می برن ــه گرفت اقبال الدول
پــس از حملــه و غــارت ترکمان هــا، تلگراف هایــی بــه خراســان و تهــران ارســال و 
تقاضــای کمــک می شــود امــا پاســخی دریافــت نمی شــود. نــام دختــران قوچــان، 
رمــزی می شــود بــرای مــردم به ســتوه آمــده از ایــن همــه اســتبداد. عوامــل دخیــل 
ــخ  ــن واقعــه مهــم در تاری ــدن ای ــا مســکوت مان ــر انقــاب مشــروطه بســیارند، ام ب
مشــروطه را شــاید بتــوان از ایــن دیــدگاه دیــد: جامعــه  مردســالاری کــه در تاریــخ 
آن، بــرای جســت وجوی اثــری از زنــان بایــد آنقــدر تاریــخ مشــروطه را بگــردی و 
بعــد بــه نقــل از ملــک زاده بخوانــی کــه: »انقــاب مشــروطه، تاریــخ مــردان بــزرگ 
ــوده اســت . در  ــه ب ــر تاریخــی مردان ــان همــواره ضمیمــه ای ب اســت.« و حضــور زن

ــه روایــت می شــود کــه: ادام
هجدهــم شــعبان یــک هــزار و ســیصد و بیســت و چهــار هجــری قمــری، تهــران؛ 
همزمــان بــا گشــایش مجلــس اول، دو تــن از اهالــی مظلــوم دِه بــه نام هــای یوســف 
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ــق  ــت ح ــرار اس ــد ق ــه می گفتن ــی ک ــا آن مجلس ــدند ت ــران ش ــی ته ــی راه و عل
ــنود. ــان را بش ــاد دادخواهی ش ــرد فری ــان بازپس گی ــان را از ظالم مظلوم

ــل  ــس و محاف ــا، مجال ــان در روزنامه ه ــوع زن ــتین بار موض ــرای نخس ــا ب ــار ام اینب
سیاســیون مطــرح می شــود، آصف الدولــه از حاکمیــت برکنــار و دادگاهــی بــرای 
ــی اش  ــات سیاس ــه در حی ــه آصف الدول ــا آنک ــردد، ب ــزار می گ ــی برگ تظلم خواه
متهــم بــه همــکاری بــا روس و انگلیــس نبــود امــا در جرایــد مشــروطه از او بــا عنوان 
وطــن فــروش یــاد می شــد کــه خــود ایــن موضــوع پیونــد زن و وطــن بــا یکدیگــر 
اســت. امــا ایــن ختــم ماجــرا نیســت، پــس از کــش و قوس هــای بســیار و بهانه هایــی 
مثــل حملــه عثمانــی، تــا رأی گیــری  مجلــس بــرای تصمیــم مجــازات افــراد دخیــل 
ــرا در  ــت ماج ــود. اوج وقاح ــه می ش ــده مختوم ــی، پرون ــر فروش ــان دخت ــر جری ب
ــم می خــورد،  ــج رق ــخ هجدهــم رمضــان یــک هــزار و ســیصد و بیســت و پن تاری
بــا روی کار آمــدن کابینــه ناصرالملــک، آصف الدولــه بــا رأی اعتمــاد نماینــدگان 
ــی و  ــان دادرس ــن پای ــه ای ــود! بل ــاب می ش ــه انتخ ــر داخل ــوان وزی ــه عن ــس ب مجل

اجــرای عدالــت بــرای متهــم ردیــف اول پرونــده فــروش دختــران قوچــان بــود.
ــه  ــی، در قهوه خان ــران قوچان ــان دخت ــی از زب ــی خیال ــدا، اجرای ــر دهخ ــی اکب عل
ــد  ــد و پرن ــتون چرن ــه در س ــف ک ــن تصنی ــی از ای ــرده بخش ــم ک ــس مجس تفلی

به چــاپ رســید:  صوراســرافیل 

کــه خواهــد بــرد تــا مجلــس پیامم
ناداده کامــم کــه ای دل بـُـرده ی 
ــم ــو نام ــاد ت ــو از ی ــد مح ــرا ش چ
هفــده و هجــده و نــوزده و بیســت

نیســت مــا  فکــر  کســی  خــدا 
نیســت مــا  فکــر  کســی  خــدا 
نیســت مــا  فکــر  کســی  خــدا 
ای خــدا کســی بــه فکــر ما نیســت
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ــی  ــوع مل ــان دو موض ــم زم ــاد، ه ــق آب ــه عش ــه ارامن ــان ب ــران قوچ ــروش دخت ف
و مذهبــی را خدشــه دار می کــرد، و همیــن تظلم خواهــی را می تــوان یکــی از 
ــا مذهــب را  ــه ب ــن واقع ــد ای ــای مشــروطه دانســت. پیون ــای تشــکیل نهاد ه زمینه ه
ــاله  ــه س ُ ــک ن ــر کوچ ــد: »دخت ــوح دی ــه وض ــوان ب ــن می ت ــزارش حبل المتی در گ
ایرانــی، از پــدر و مــادر و اقربــا و وطــن مجبــورا جــدا و بــه دســت ترکمان هــا کــه 
ــت خواهــد داشــت. خــدا گــواه اســت در  ــاده، چــه حال ــد، افت ــان هــم نمی دانن زب
ایــن ایــام مصیبــت در مجالــس تعزیــه داری مــردم بــر مصائــب حضــرت خامــس آل 
ــوا.  ــان بی ن ــر حــال قوچانی ــن وطن پرســت ب ــد، ای ــه می  کردن ــه ســام گری ــا علی عب
ــا مجلســی  ــود... م ــر فروشــی نشــده ب ــا می کــرد دخت ــات اکتف ــه همــان مالی اگــر ب
می خواهیــم کــه در آن مجلــس شــاه و گــدا در حــدود قانونــی مســاوی باشــند. مــا 
ــه.«  ــس مشــروعه عدالتخان ــم مجل ــا می گویی ــم مشــروطه و جمهــوری، م نمی گویی
گویــی تبدیــل دختــران قوچــان، بــه دختــران ایــران، اتحــادی بــرای خواســتار عدلیه 

و رســیدگی بــه تعدیــات بــود.
بعدهــا تاش هایــی بــرای بازپس گیــری ایــن دختــران صــورت گرفــت کــه 
ــران بازمی گشــتند، شــاید  ــی اگــر آن دخت ــه حت ــی نرســید، البت ــه جای هیچ کــدام ب
کســی دیگــر در وطــن منتظرشــان نبــود، آن هــا از دایــره نامــوس آن زمــان خــارج 

ــد. ــد. شــاید هــم مفهــوم نامــوس را دگرگــون کــرده  بودن شــده بودن

منابع:
 دختران قوچان؛ افسانه نجم آبادی 

تاریخ مشروطه ایران؛ احمد کسروی
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زنان در خرابه
یادداشتی در باب رمان زنان تشنه ی قدرت، 

نوشته ی برنارد کی رینی

ــدون  ــد ب ــان می آی ــه می ــهری- ب ــی - ضدآرمان ش ــان دیس توپیای ــم رم ــی اس وقت
ــویِ  ــردانِ چاقال ــرد کــه م ــه ای شــکل می گی ــک خراب ــا ی ــی در ذهــن م ــچ تعلل هی
بــر آن حکومــت می کننــد و جهنــمِ زمینــی ســاخته اند. در آن  ســیبیل کلفتی 
ــر انتخــاب  ــگ برت ــا آهن ــان صــد ت ــر نظــر پیشــوا اســت. برایت ــز زی ــه همه چی خراب
کــرده کــه فقــط و فقــط بایــد آن هــا را گــوش دهیــد یــا می گویــد بــا کــی ازدواج 
کنیــد، کجــا برویــد، کجــا بخوابیــد، چــه کار کنــی، کــدام زن بچــه بیــاورد، کــدام 
ــان تمــام رمان هــای دیس توپیایــی، یــک اثــری وجــود دارد  زن بجنگــد و... در می
ــه ای  ــته و خراب ــو را شکس ــیبیل کلفت چاقال ــردان س ــته ی م ــون نانوش ــن قان ــه ای ک

ــه ای از جنــس زن، از جنــس فمنیســم.  دیگــر خلــق کــرده. خراب
ــا  ــر ب ــر اســت. ایــن اث ــارد کــی رینــی همــان اث ــان تشــنه ی قــدرت نوشــته ی برن زن
ــی را  ــون بلژیک ــت. کن ــده اس ــر ش ــو منتش ــر ن ــل الله دادی از نش ــه ی ابولفض ترجم
متصــور شــوید کــه دســت زنــان اســت. از صفــر تــا صــدش. از پیشــوایش گرفتــه تــا 
کارگرانــش. زنــان در همــه کاری حضــور دارنــد. زنــان رهبرانــد، زنــان پلیس انــد، 
ــا یکدیگــر ازدواج  ــان ب ــد. زن ــان دکترن ــان سیاســت مدار ند، زن ــد، زن ــان محقق ان زن
می کننــد و فرزنــد می آورنــد. در ایــن جهــان هیــچ مــردی اجــازه زندگــی نــدارد، 

. مبینا کاظم
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مــردان در ایــن جهــان رانــده شــده و خدایــان آنــان را نفریــن کردند 
و فرزنــدان پســر بدیمــن و بدقــدم هســتند. زنــان اجــازه دارنــد مردان 
را بــه بــاد کتــک بگیرنــد، بــه آنهــا تــف بیاندازنــد و زیــر پاهایشــان 
لهــش کننــد. اکنــون شــاید بــا خــود بگوییــد کــه ایــن دنیــا عجــب 
ــر  ــم امــا صب ــه ای اســت، کاش مــا هــم در آن جــا بودی ــه  فاضل مدین

کنیــد؛ شماســخت در اشــتباه هســتید!
در همــان ابتــدای اثــر مــا پــا بــر ویرانــه ای می گذاریــم کــه در خــود 
مبحــوس اســت. کشــوری بــا دیوارهــای بلنــد و نظامیــان اســلحه بــه 
ــدارد.  ــود ن ــی وج ــط دیپلماتیک ــچ رواب ــور هی ــن کش ــت. در ای دس
فمنیســت های افراطــی در تمــام کشــور حضــور دارنــد. کــودکان از 
زمــان تولدشــان می آموزنــد کــه فمنیســت افراطــی باشــند. هیچکس 
ــه  ــار شــبان - ب ــز در اختی ــدارد. همــه چی ــا خــروج ن اجــازه ورود ی
عبارتــی دیگــر همــان پیشــوا- اســت. تنهــا کتابــی را می خوانیــد کــه 
شــبان تعییــن کــرده، تنهــا غذایــی را می خوریــد کــه شــبان تعییــن 
کــرده، تنهــا لباســی را، تنهــا مــدل مویــی را، تنهــا موســیقی را، تنهــا 
ــن کــرده؛ جــز  ــد کــه شــبان تعیی ــی می روی ــا جای ــه ای  را، تنه برنام
ــا  ــر. عکــس شــبان در تمــام کوچــه و خیابان ه ــن مــرگ و لا غی ای
نصــب شــده؛ حتــی عکــس شــبان بــالای اتاقتــان نصــب شــده، دقیقــا 
ــمه ی  ــن... مجس ــای ممک ــن ج ــان. خصوصی تری ــالای تخت خوابت ب
ــیاری  ــس بس ــود. جن ــت می ش ــی روی ــر میدان ــای  او در ه غول آس
ــس  ــر، جن ــد و حقی ــای ب ــر کلمه ه ــرده. دیگ ــر ک ــا تغیی از کلمه ه
زنانــه ندارنــد و وزارت فرهنــگ در دســتور زبــان و  کلمــات دســت 
بــرده اســت. )در زبــان فرانســوی و بســیار دیگــر از زبان هــا کلمــات 
جنــس دارنــد. ایــن رمــان به زبــان فرانســوی نــگارش شــده و در این 

می توان گفت 
برنارد کی رینی 
در نگارش 
این کتاب 
توجهی به زنان 
ندارد. قواعد و 
اصول زیستی 
و ساختاری 
مردانه ای را 
به جای زنان 
جا زده و تنها 
روی کاغذ 
جنسیتشان 
را به زنان 
تغییر داده 
است. هنگام 
خوانش این 
آثار متوجه 
می شوید که 
چقدر این دنیا 
مردانه است.

“
“
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بلژیــک ســاختگی بــه زبــان فرانســوی ســخن می گوینــد.( بســیاری از آثــاری کــه 
بــه دســت مــردان خلــق شــده، یــا ســوزانده شــده اند یــا ممنــوع اســت و خوانــدن، 
ــا مــرگ. دیگــر مــردان در راس  دیــدن و گــوش دادن آن آثــار مصــادف اســت ب
نیســتند یــا بهتــر بگویــم دیگــر مــردان نیســتند. شــاید هــم زنــان نیســتند. شــاید ایــن 
دنیــا فقــط کلمــه ی زن یــا مــرد را بــه دوش می کشــد تــا ذهــن مــا را آشــفته کنــد. 
شــاید در درجــه ی اول جنــس کلمــه ی زن از مونــث بــه مذکــر تغییــر پیــدا کــرده 
اســت تــا تمــام ویژگی هــای زنانــه ی خــود را دور بیانــدازد و مــرد بشــود. تــا بتوانــد 

یــک کشــور را اداره کنــد. تــا بتوانــد قــدرت را در دســت بگیــرد. 
ــی بــه زنــان  ــاب توجه ــن کت ــی در نــگارش ای ــارد کی رین ــت برن می تــوان گف
ــا  ــان ج ــای زن ــه ج ــه ای را ب ــاختاری مردان ــتی و س ــول زیس ــد و اص ــدارد. قواع ن
زده و تنهــا روی کاغــذ جنسیتشــان را بــه زنــان تغییــر داده اســت، هنــگام خوانــش 
ــگار عواطــف  ــه اســت؛ ن ــا مردان ــار متوجــه می شــوید کــه چقــدر ایــن دنی ایــن آث
ــان در آن مــرده اســت. اگــر اســم زن را در ایــن اثــر پــاک کنیــد،  و روحیــه ی زن
ــه  ــه  ی نویســنده ب ــدارد. دیــدگاه بدبینان ــا رمان هــای دیس توپیایــی دیگــر ن فرقــی ب
ــر از لحــاظ جنســیتی شــاید  ــواره ی ایــن اث ــان و ســاختار بدشــکل و بی ق جهــان زن
ــان کــه اگــر  ــه زن ــل ب ــدون دلی ــدی ب ــه فمنیســت های افراطــی. نق ــی باشــد ب جواب
دنیــا دســت شــما بــود وضــع بدتــر می شــد کــه بهتــر نمی شــد پــس همــان بهتــر کــه 
در خانه هایتــان بنشــینید و ظــرف بشــورید و بچــه بیاوریــد. شــما را چــه بــه رهبــری؟ 
شــما را چــه بــه سیاســت؟ اگــر ایــن پیش فــرض را مــا بگیریــم مــا بــا چــه طرفیــم؟ 
مــردی کــه از زنــان متنفــر اســت؟ یــا مــردی کــه از فمنیســم متنفــر اســت؟ بــرای 
ــم  ــت بگوی ــم؛ لازم اس ــه ای از آن را می خوانی ــد جمل ــر چن ــن اث ــر ای ــی بهت بررس
ــه محضــر شــبان  ــی اســت کــه یــک زن عــادی ب ــد وقت ــم خوان ــدی کــه خواهی بن

رفتــه اســت. 
ــاً بیســت  ــی روی کوســنی ســمت چــپ ایشــان، حتم ــد. اول ــارش بودن »دو زن کن



15

زندرآیینهقرنها

*

ســالی داشــت؛ بســیار خوشــگل بــود. آن یکــی را ســرتیر شــناختم: برتولوچــی بــود، 
یکــی از چهــار شــخصیت برجســته.«

»ایــن افشــاگری مــن را تحــت تأثیــر قــرار داد. پــس مــا نرینــه ی ســنگی را هــم نــه 
ــم! ژودیــت واقعــی مراســم را در  ــدل پیشــکش کردی ــه یــک ب ــه ژودیــت کــه ب ب

ــرد... ــا می ک ــون تماش ــش، از تلویزی ــه اش، در کاخ خان
پس این طوری چشمش من را گرفت. 

»از بین آن ده نفر تو از همه دلفریب تر بودی.««
»آن دو زن به من گفتند: »اتاقت هنوز از اقامتگاه ژودیت تقریباً دور است.««

ــه  ــم ک ــواه می دانی ــردی تمام خ ــت، آن را م ــک زن اس ــبان ی ــه ش ــم ک ــر ندانی اگ
ــا  ــمت پ ــن قس ــت. در ای ــال زن اس ــه دنب ــه و ب ــمانش را گرفت ــوی چش ــهوت جل ش
ــاله  ــل س ــای چه ــا زن ه ــغ ت ــر نابال ــه دخت ــته ایم ک ــک زن گذاش ــرای ی ــر حرامس ب
را در حرمســرای خــود دارد و هیــچ لذتــی او  را ســیر نمی کنــد. تمامیت خــواه 
ــن  ــا ای ــا او یــک زن اســت؟ آی ــد. آی ــه خــود می دان ــق ب ــز را متعل اســت و همه چی
یــک جامعــه ی زنانــه اســت؟ فمنیســم ایــن اســت؟ آیــا تمامیت خواهــی بــا قواعــد 

ــق اســت؟  ــی منطب جامعــه ی آرمان
ایــن را در پرانتــز می گویــم: )این هــا تمــام ســوالاتی اســت کــه کتــاب بــرای شــما 
مطــرح می کنــد و شــما را بــه فمنیســم مشــکوک می کنــد، شــما را بــه زن مشــکوک 
می کنــد، شــما را بــه قــدرت مشــکوک می کنــد. شــاید هنــگام خوانــدن ایــن اثــر 
نظریــه قــدرت نیچــه در ذهنتــان بیایــد، شــاید ســیمون دوبــوار، شــاید هانــا آرنــت، 
ــا ایــن متــن  ــه ای را ب ــه ســلیقه و تطبیــق خواننــده  اســت کــه چــه مقال ایــن دیگــر ب
تطبیــق دهــد و بــا آن اســتدلال کنــد. ایــن پرســش ها فقــط جنبــه ی تفکــر انتقــادی 

را دارد و قــرار نیســت در ایــن یادداشــت نتیجــه ای را بــرای شــما روشــن ســازم.(
اکنون چرا این اثر را بخوانیم؟

ــن  ــا بدتری ــان ب ــک جه ــاختار ی ــت. س ــذاب اس ــی ج ــار دیس توپیای ــدن آث خوان
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ــم  ــی کنی ــا پیش بین ــد ت ــا می ده ــه م ــکان را ب ــن ام ــن ای ــختگیرانه ترین قوانی و س
ــه  ــی ک ــد وقت ــود بگویی ــا خ ــاید ب ــت. ش ــد داش ــه خواه ــع ادام ــن وض ــا ای ــا کج ت
ــی و ... وجــود دارد  ــط آب ــار، بلی ــت به ــه وق ــا، مــرگ ب ــل ۱۹۸۴، م ــی مث رمان های

ــم؟ ــدرت را بخوانی ــنه ی ق ــان تش ــرا زن چ
رمانــی  خوانــدن  زنانــه،  جنبش هــای  شــکل گیری  و  ســال ها  ایــن  طــول  در 
ــه  ــل ب ــه می ــرادی ک ــام اف ــرای تم ــتی دارد، ب ــی فمنیس ــرش بنای ــا آخ ــه از اول ت ک
ــتان  ــان دو داس ــن رم ــت. ای ــب اس ــد جال ــان دارن ــم و زن ــاره ی فمنیس ــتن درب دانس
ــی کــه در خــود ایــن  ــی زن ــرای شــما روایــت می کنــد؛ اول ــه طــور همزمــان ب را ب
ویرانــه زندگــی می کنــد و دومــی مــردی کــه از کشــوری دیگــر پــا بــر ایــن کشــور 
ــن دو سرنوشــت در یــک  ــدن ای ــن آن آشــنا می شــود. خوان ــا قوانی می گــذارد و ب
اثــر بــه طــور همزمــان هــم بــرای زنــان و هــم بــرای مــردان جالــب اســت، مــردی 
کــه از دنیــای آرمانــی زنــان وحشــت دارد و زنــی کــه در دنیــای خــود فقــط یــک 
ــا  ــم ت ــابِ خــوب بخوانی ــد کت ــا بای عروســک اســت. دلیــل آخــر آن اســت کــه م
بدانیــم. آیــا می تــوان ایــن کتــاب را خــوب دانســت؟ در روزگار کنونــی کــه دردِ 
تمــام جامعــه مســئله ی زن و حقــوق اوســت شــاید بــد نباشــد بــه ایــن کتــاب نــگاه 
انتقــادی داشــت. بررســی زندگی نامــه نویســنده و تطبیــق بــا اثــر و جغرافیــای رمــان 
ــران ترســیم  ــان ای ــرای زن ــون، مســیر روشــنی را ب ــران کن ــا ای ــق ب و در آخــر تطبی
خواهــد کــرد و نبایــد فرامــوش کنیــم اگــر نخوانیــم و ندانیــم مجبــور بــه زندگــی 

در تکرارهــا هســتیم. 
ــا  ــه باشــد ت ــدن ایــن یادداشــت شــوقی در وجــود شــما انداخت امیــدوارم کــه خوان
کتــاب زنــان تشــنه ی قــدرت برنــارد کی رینــی را بخوانیــد و فرامــوش نکنیــد کــه 

تمامــی ســوالات فقــط بــرای بــه فکــر واداشــتن شــما بــود.



18

نشریه فرهنگی سرو

*

ــم و  ــتخوان هایم، اعصاب ــه اس ــش از آن ک ــودم، پی ــش نب ــی بی ــه طفل ــی ک »از زمان
ــه  ــدم؛ چ ــم می دی ــش را در روح ــن بین ــواره ای ــن هم ــد، م ــرو گیرن ــم نی رگ های
بســا اکنــون کــه بیــش از هفتــاد ســال عمــر کــردم. در ایــن بصیــرت، آن طــور کــه 
ــدن  ــاغ ع ــه ب ــا ک ــمان، آن ج ــاق آس ــا ط ــن ت ــت، روح م ــتار اس ــروردگار خواس پ
ــر  ــف حاض ــوام مختل ــان اق ــپس در می ــد، س ــرواز درمی آی ــه پ ــت، ب ــه اس را جایگ
می گــردد؛ هــر چنــد کــه آنــان در ســرزمین های بســیار دور از مــن زندگــی کننــد. 
بدیــن خاطــر کــه مــن آنــان را چنیــن نظــاره می کنــم، آنــان را در تطابــق بــا حرکات 
ــم نمی شــنوم، حتــی  ــا گوش های ــان را ب ــم. مــن آن ابرهــا و دیگــر مخلوقــات می بین
بــا افــکار قلبــی ام هــم دریافت شــان نمی کنــم، و نــه حتــی بــا هیچ کــدام از حــواس 
پنج گانــه ام؛ بلکــه مــن آنــان را تنهــا بــا دیــدۀ جانــم می نگــرم، درحالی کــه دیــدگان 
تنــم کامــاً بــاز هســتند. بــه همیــن خاطــر، مــن هیــچ گاه طعمــۀ خلســه در رویاهــای 
ــن  ــب. م ــدم، در روز و ش ــداری می دی ــان را در بی ــن آن ــه م ــتم، بلک ــش نگش خوی
همــواره در بنــد بیمــاری هســتم، و نیــز همــواره در چنــگال درد، گویــی دائــم در 
ــا بدین جــا  ــه مــرگ برمی آیــد؛ هــر چنــد کــه پــروردگار مــرا ت ــدِ مــن ب پــی تهدی
ــا  ــد آســمانی نباشــد، ام ــم هــر چن ــن می بین ــوری کــه م حفــظ کــرده اســت. آن ن
ــچ از آن  ــن هی ــردارد. م ــور خورشــید را درب ــد کــه ن ــری می نمای درخشــان تر از اب
ــا ایــن  ــه عــرض. ب ــه طــول و ن ــه ارتفــاع، ن ــم در کمیــت جــای دهــم: ن را نمی توان

هیلدگارد بنیگنی
. سبا امیری
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ــه  ــور ک ــم. همان ط ــده" می نام ــور زن ــاب ن ــن آن را "بازت ــال، م ح
بازتــاب خورشــید، مــاه و ســتارگان را در آب می بینیــم، نوشــته ها، 
پندهــا، فضایــل و برخــی اعمــال انســانی نیــز در نظــر مــن صــورت و 

ــد.«۱ ــش می یابن درخش
ــد؛  ــن بینشــی دشــوار بنمای ــن کلمــات و وجــود چنی ــاور ای شــاید ب
شــاید ارجــح آن باشــد کــه در ایــن لحظــه در برابــر چنیــن داســتانی 
ــرد  ــر آورد، خ ــاها در خاط ــام موس ــان اله ــوان آن را چون ــه می ت ک
را بــه ژرفــای خــواب فراخوانیــم. چــرا کــه اگــر بــرای لحظاتــی از 
بــه غفلــت رانــدن خــرد غافــل باشــیم، آواهــای موســیقی هیلــدگارد 
ــش از  ــاخت. پی ــد س ــت خواهن ــن وادی سرمس ــا را در ای ــرد م خ
پرداختــن بــه آن آواهــا، بهتــر آن اســت بــه ایــن بینشــی پردازیــم کــه 
گویــی مســیر هیلــدگارد را در ورود بــه کلیســا هموارتــر گردانیــد تا 
ــد از ایــن بصیــرت بهــرۀ والاتــری بــرد. می تــوان گفــت  مگــر بتوان
تــا پیــش از اشــارۀ خــدا، وجــود ایــن بینش هــا تنهــا بــرای او و یوتــا 
حقیقــی می نمــود. یوتــا را می تــوان از نزدیک تریــن خواهــران 
هیلــدگارد در کلیســا بــه شــمار آورد کــه بــه او چگونگــی خوانــش 
و نوشــتار را یــاد داد؛ هــر چنــد نــه بــه قــدری کــه او بتوانــد کتــاب 
ــن  ــرای ای ــع ب ــور قط ــوان به ط ــه نمی ت ــد. البت ــدس را درک کن مق
بینش هــا صورتــی نهــان و رازآلــود در نظــر آورد؛ چــرا کــه پیــش از 
آن کــه هیلــدگارد بینگنــی در شــروع هفتــاد ســالگی خویــش پــرده 
از چشــم دل خــود بگشــاید، اشــاراتی بــه ایــن دیده هــا کــرده بــود. 
ــی  ــه طرق ــدام ب ــر ک ــه در ه ــته ک ــاره نوش ــن ب ــاب در ای ــه کت او س

۱  نامۀ هیلدگارد بینگنی به گیبر جمبلوکس

سومین کتاب، 
به نخستین 
بازتاب انسان 
شدن کلام در 
انجیلِ یوحنا 
می پردازد: 
»در آغاز کلمه 
بود«. او در این 
آخرین اثر 
خود، انسان را 
به مثابۀ کیهان 
کهتر و جهان 
را به مثابۀ 
کیهان مهتر 
بازمی نمایاند.

“
“
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ــاب  ــاب محاســن زندگــی و کت ــش، کت ــد: دان از مشــاهدات خــود ســخن می گوی
آثــار الهــی. در کتــاب دانــش، هیلــدگارد در ســه بخــش نظــم و ترتیــب آفرینــش 
پــروردگار، رســتگاری و تاریــخ نجــات را تشــریح می کنــد. او در دومیــن اثــر خــود 
ــی  ــدر هــم صورت ــر ق ــت ه ــردازد: »رذیل ــت می پ ــت و فضیل ــان رذیل ــل می ــه تقاب ب
کریــه و ترســناک داشــته باشــد امــا بــه هــر روی، همــواره روح را بــه طــرف خــود 
فرامی خوانــد.« ســومین کتــاب، بــه نخســتین بازتــاب انســان شــدن کام در انجیــلِ 
یوحنــا می پــردازد: »در آغــاز کلمــه بــود«. او در ایــن آخریــن اثــر خــود، انســان را 
بــه مثابــۀ کیهــان کهتــر و جهــان را بــه مثابــۀ کیهــان مهتــر بازمی نمایانــد. ایــن تنهــا 
اشــارۀ هیلــدگارد بــه کام خداونــد نیســت؛ او در نخســتین ســرایش کلیســایی خــود 
ــا می بخشــد: آدم جلــوۀ کلمــه اســت، جلــوه ای از کلمــۀ  »قــدرت ابدیــت«2 را معن
ــاک می شــود؛ و آن چــه کــه آدم را  ــا پ ــن رنج ه ــه اش از بزرگ تری خــدا کــه جام
ــه  ــده می شــود؛ او جامــه اش ن ــی اســت کــه در مســیح دمی نجــات می دهــد، الوهیت
ــه همــان نســبتی  ــا رنــج خــودش پــاک می گــردد. ب ــا بزرگ تریــن رنج هــا، کــه ب ب
ــم در  ــوا ه ــم و ح ــاً مری ــد، لزوم ــای می گیرن ــه ج ــک کف ــیح در ی ــه آدم و مس ک

کفــه ای همتــا قــرار خواهنــد گرفــت.
حــال بــا وجــود چنیــن مشــاهداتی، چــه چیــزی هیلــدگارد را بــه ســمت موســیقی 
ــوان  ــه عن ــدگارد، ب ــن مســئله هم چــون چشــم دل هیل رهنمــون ســاخت؟ پاســخ ای
ــوان  ــال، می ت ــن ح ــا ای ــت. ب ــده اس ــن ش ــطی دف ــرون وس ــب ق ــک راز در قل ی
هم چنــان از صــدای ارواح در یکــی از آثــار موســیقایی او، نظــم فضایــل۳، ســخن 
ــرد.  ــت وجو ک ــش او جس ــاب دان ــان کت ــان را در پای ــوان رد پایش ــه می ت ــد ک ران
ــوان در آن نشــانی  ــش از آن کــه بت ــج بخــش اســت کــه بی ــن ســروده دارای پن ای
ــیر  ــوان در آن س ــت، می ت ــین یاف ــات قدیس ــی حی ــا حت ــات و ی ــدس، اخاقی از تق

O vis eternitatis  2
Ordo virtutum  ۳
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روح آدمــی را بــه نظــاره نشســت. ایــن اثــر، درواقــع، نمایشــی اســت کــه مفاهیــم 
ــه  ــوان ب ــا، می ت ــن بخش ه ــن ای ــد. از جالب تری ــی می بخش ــگ اله ــان و رن را ج
ــیدن  ــور رس ــه در ش ــم ک ــا روح را می بینی ــا م ــرد: در اینج ــاره ک ــش دوم اش بخ
ــرای  ــه او ب ــرا ک ــد، چ ــد می کن ــت او را س ــد؛ فضیل ــراری می کن ــت بی ق ــه بهش ب
ــن گــذران زندگــی، شــیطان  ــا در ای ــد. ام ــد زندگــی کن ــدا بای ــدن بهشــت، ابت دی
ــر آوای  ــور دارد، دیگ ــیطان حض ــه ش ــر ک ــی در اث ــد. بخش های ــوا می کن او را اغ
ــری  ــیقی ام ــد. موس ــا می مان ــیطان تنه ــدای ش ــوازد و ص ــوش را نمی ن ــیقی  گ موس
ــان  ــل صراحــت صــدای شــیطان عی ــن، دلی اســت مقــدس و تســکین دهنده؛ بنابرای
می شــود. روح و هفــده فضایــل هــر یــک دارای صدایــی زنانــه هســتند؛ امــری کــه 
عمومــاً خــاف آن صــورت می گیــرد؛ یعنــی: زنــان همــواره در جایــگاه فریبندگــی 
جــای می  گیرنــد و صــدای خداونــد، صــدای قدوســیت، جنســی مردانــه دارد. ایــن 
ــک زن  ــوان ی ــه عن ــدگارد ب ــود هیل ــرات خ ــر تاثی ــد عاوه ب ــاز و کار می توان س
ــم باکــره و دیگــر قدیســین زن  ــل چشم پوشــی مری ــر قاب ــر غی ــار خــود، تاثی در آث
باشــد. او نــه فریــب اســت و نــه بدنــش انحنایــی چــون انحنــای مــار دارد؛ او بــرای 
ــا او کرمــی  ــد؛ ام ــه می کن ــن برهنگــی رخن ــار در ای ــه دارد؛ و م ــار جســمی برهن م
بیــش نیســت؛ کرمــی کــه در دانــۀ ســیب پیلــه می کنــد. او حقیقــت اســت، صــدای 

فضیلــت.
ــدگارد از مخاطــب  ــد: هیل ــی خــود در مخاطــب فعلیــت می یاب ــات پایان ــر در ابی اث
ــه  ــود را ب ــت خ ــز دس ــروردگار نی ــا پ ــد ت ــم کن ــود را خ ــای خ ــد زانوه می خواه

ــد. ــوی او دراز کن س
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با سینما نفس می کشد1
نگاهی به فیلم های شانتال آکرمن

هیچ چیزی ساده نیست؛ و هرگاه که چیزی می گویم، به همان اندازه می خواهم 
مخالف آن را هم بگویم.

ایــن جملــه کــه توســط شــانتال آکرمــن در مصاحبــه ای در ســال 2۰۱۱ بــا 
ــوش  ــه ای خودج ــد خاص ــده، می توان ــان ش ــز2 بی ــول برن ــم نیک ــرداز فیل نظریه پ
ــد باشــد، تصــوری  ــاره ی هــدف یــک هنرمن ــج درب از یــک تصــور خــاص و رای
کــه فــرض می کنــد تفکــر دیالکتیکــی - برخــاف اصالــت مفهومــی افاطونــی- 

۱  متــن پیــش رو ترجمــه ای اســت از مقالــه Breathing Through Cinema: The Films of Chantal Akerman نوشــته ی 
کارســون لونــد، نویســنده، منتقــد فیلــم و فیلمســاز آمریکایــی کــه در آرشــیو فیلــم هــاروارد بــه مناســبت نمایــش آثــار 
آکرمــن منتشــر شــده اســت. در ایــن مقالــه لونــد تــاش می کنــد گــذری مختصــر امــا دقیــق و فــارق از کلیشــه های 
معمــول دربــاره آکرمــن و آثــارش داشــته باشــد؛ ایــن مقالــه آشــنایی کلــی ای بــا کار و ابعــاد مختلــف فلســفه ذهنــی 

ــد. ــم می کن ــد و فیلم ســاز فراه ــک هنرمن ــوان ی ــه عن او ب
ــم و اســتاد دانشــگاه فرانســوی اســت کــه  ــرداز برجســته ســینما، مــورخ فیل Nicole Brenez  2 یــک نظریه پ
به خاطــر پژوهش هــای عمیــق خــود در زمینــه ســینمای تجربــی، آوانــگارد و سیاســی شــناخته می شــود. او همچنیــن 

ــت. ــرده اس ــت ک ــه فعالی ــینماتک فرانس ــی در س ــینمای تجرب ــش س ــز بخ ــوان برنامه ری به عن

. کارسون لوند
ترجمه:

. پارسا حساس صدیقی
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ــان  ــت. بی ــان اس ــا جه ــادار ب ــا و معن ــور پوی ــدن به ط ــر ش ــرای درگی ــازی ب پیش نی
ایــن نکتــه از زبــان آکرمــن بــه معنــای ایجــاد تحریــک یــا اجتنــاب عمــدی نبــود؛ 
بلکــه برعکــس، مشــخصه همیشــگی مصاحبه هــای ایــن فیلم ســاز افســانه ای، ماننــد 
فیلم هایــش، تــاش بــرای یافتــن ابــزار ایــده آل بــرای بیــان ایده هــای پیچیــده بــود، 
گویــی بیــش از حــد بــه اشــتراک گذاشــتن افــکارش، تنهــا راه رســیدن بــه حقیقــت 
باشــد. احتمــالاً در ایــن مــورد بی تکلــف از خودتحلیلــی، او تصادفــا تمــام فلســفه 

ــازد. ــا می س ــاز برم ــک فیلم س ــوان ی ــه عن ــود را ب ــیوه کاری خ و ش
ــه در  ــود  ک ــای خ ــا و بیان ه ــا، ایده ه ــق انگیزه ه ــی دقی ــه بررس ــن ب ــل آکرم تمای
همه جــا از تقاطــع به ظاهــر ناســازگار ســبک ها )ماننــد مینیمالیســم آوانــگارد 
ــاد  ــر ایج ــدا و تصوی ــن ص ــولاً بی ــه او معم ــی ک ــا ناهم خوانی های ــکال( ت و موزی
ــوان  ــک نوج ــوان ی ــرد. به عن ــأت می گی ــت او نش ــت، از تربی ــهود اس ــد مش می کن
ــرار در پاریــس در اواخــر دهــه شــصت، او در کاس هــای یــک  کنجــکاو و بی ق
ــل  ــتی امانوئ ــت سرپرس ــه تح ــی ک ــرد، جای ــرکت ک ــودی ش ــی یه ــز آموزش مرک
لوینــاس فیلســوف، »هنــر پرســش و نفــی« را آموخــت، مهارتــی کــه بــدون شــک با 
تجربیاتــش از گــوش دادن بــه ســخنرانی های ژاک لاکان و ژیــل دلــوز در دانشــگاه 
ــوژی۳ در  ــم آنتول ــیوهای فیل ــه اش در آرش ــا تجرب ــراه ب ــد. هم ــت ش ــس تقوی پاری
نیویــورک در اوایــل دهــه ۱۹۷۰، جایــی کــه او بــه مــدت چنــد ســال در کارهــای 
ــن  ــه جایگزی ــی متفرق ــات آموزش ــن تمای ــود، ای ــغول ب ــکاری مش ــب و ابت عجی
تحصیــات دانشــگاهی ســنتی ای شــدند کــه آکرمــن پــس از کمتــر از یــک ســال 

ــا کــرد. ــوب در زادگاهــش بروکســل ره کار در رشــته ای نامطل
Anthology Film Archives  ۳ یک مرکز فرهنگی نیویورکی است که به حفظ، نمایش و مطالعه   

فیلم های تجربی و مستقل اختصاص دارد.  
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ــت  ــن اس ــی او ممک ــکل گیری زندگ ــی و ش ــال های ابتدای ــن س ای
ــد،  ــان ده ــی نش ــازی موروث ــا امتی ــردی ب ــوان ف ــه عن ــن را ب آکرم
ــای  ــان پایتخت ه ــی کن ــادی، لی ل ــی زی ــت عمل ــدون مقاوم ــه ب ک
ــس  ــا برعک ــت کام ــا در حقیق ــد ام ــان را می پیمای ــی جه فرهنگ
ــتانی ای  ــودی لهس ــان یه ــردان، تبعیدی ــن کارگ ــن ای ــت؛ والدی اس
بودنــد کــه بــه اجبــار زندگــی فقیرانــه ای را در بروکســل دســت و پــا 
کــرده  بودنــد. آکرمــن ذکــر می کنــد: »مــن بــه زودی دریافتــم کــه 
والدینــم چیــزی ندارنــد، کــه مــن  بتوانــم داشــته باشــم یــا بخواهــم.« 
ــادرش  ــقت بار م ــال های مش ــم، س ــیار مه ــوارد بس ــن م ــی از ای یک
ــی ویرانگــر کــه اساســاً  ــود، حقیقت ــاری ب در اردوگاه هــای کار اجب
ــد.  ــکیل می ده ــن را تش ــار آکرم ــی کل آث ــای اصل ــی از پایه ه یک
همان قــدر کــه آکرمــن بعدهــا بــه ارزش پرسشــگری اهمیــت 
ــای  ــا محدودیت ه ــه ب ــود ک ــش ب ــه والدین ــخ اولی ــی داد، در تاری م
مطلــق پرسشــگری در مواجهــه بــا یــک ترومــا ی واقعــی آشــنا شــد. 
ــی اش در  ــا ناتوان آگاهــی عمیــق او از رنج هــای مــادرش -همــراه ب
درک دقیــق ماهیــت ایــن رنج هــا- درک عمیقــی از بحــران هویتــی 
را در او ایجــاد کــرد. به طــوری کــه حتــی آکرمــن ســال ها بعــد بــه 
سراســر جهــان ســفر می کــرد و دربــاره موضوعاتــی بــه »دوردســتی 
روابــط مــرزی در جنــوب غربــی ایــالات متحــده« یــا »اتفاقــات یک 
ــواره،  ــارش هم ــم می ســاخت، آث ــن فیل ــل ارزان قیمــت« در منهت مت
چــه به طــور ضمنــی و چــه آشــکارا، بــه خانــه و پرســش هایی 

 برای فردی که 
از پیش به 
اندیشیدن 
در چارچوب 
امکانات خود 
متمایل شده 
بود، نماهای 
طولانی ثابت 
و اجتناب از 
نمایش های 
آشکارا 
دراماتیک یا 
نشانه های 
موسیقایی، 
میراثی طبیعی 
و  مقرون 
 به صرفه بودند

“
“
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ــت. ــق بازمی گش ــاره تعل درب
فیلم هایــی کــه در دهــه اول زندگــی کاری آکرمــن ســاخته شــدند -کــه بســیاری 
از آن هــا فیلم هایــی بــا بودجــه شــخصی و بــا لوکیشــن هایی محــدود و اجــرا شــده  
ــتراتژی های  ــعه اس ــده ی توس ــان دهن ــد- نش ــل بودن ــران و عوام ــل بازیگ ــا حداق ب
ــه  ــه گفت ــد. اگرچ ــی دارن ــای او همخوان ــاده و بی ادع ــاز س ــا آغ ــه ب ــد ک فرمی ان
می شــود فیلــم هنجارشــکن »پیروخلــه« اثــر ژان لــوک گــدار بــود کــه جرقــه عاقــه 
ــت  ــاختارگرا و مینیمالیس ــگارد س ــای آوان ــن جریان ه ــن را زد، ای ــینمایی آکرم س
دهــه ۷۰ نیویــورک -کــه فیلمســازانی چــون ایــوون رینــر، مایــکل اســنو و انــدی 
ــری  ــری او تاثی ــت ادراک هن ــه در تقوی ــد ک ــد- بودن ــر می گرفتن ــول را در ب واره
ــات  ــه اندیشــیدن در چارچــوب امکان ــرای فــردی کــه از پیــش ب به ســزا داشــتند. ب
خــود متمایــل شــده بــود، نماهــای طولانــی ثابــت و اجتنــاب از نمایش های آشــکارا 
دراماتیــک یــا نشــانه های موســیقایی، میراثــی طبیعــی و مقرون به صرفــه بودنــد، در 
حالــی کــه دلبســتگی ســریعاً در حــال تکامــل او بــه امــور روزمــره و پیش پاافتــاده 
بــه ســرعت بــه عنــوان ویژگــی متمایــز او برجســته شــد. در فیلم هایــی ماننــد مــن، 
 Hotel Monterey( ــری ــل مونت ــرد، آن زن )Je tu il elle 1974(، هت ــو، آن م ت
1972( و خبرهایــی از خانــه )News From Home 1977( واقعیــت انکارناپذیــر 

ــراغ  ــا ف ــرد. او ب ــم می ک ــی فراه ــن درام کاف ــرای آکرم ــی ب ــان به تنهای ــا و زم فض
ــا  ــده را ب ــا بینن ــرد ت ــر می ک ــخصیت پردازی صرف نظ ــتانی و ش ــرح داس ــال از ط ب
ــن  ــکل ممک ــن ش ــن و عمیق تری ــی در طولانی تری ــان فیزیک ــوس جه ــور ملم حض

روبــه رو کنــد.
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طولانی تریــن اثــر آکرمــن ژان دیلمــانJeanne Dielman 1975( ۴(، فیلمــی 
ــی  ــده زندگ ــی خردکنن ــی از یکنواخت ــه کاتالوگ ــاعته ک ــه س ــش از س ــی بی کم
ــا حضــور یــک ســتاره  ــر او ب ــه تصویــر می کشــد و اولیــن اث روزمــره خانگــی را ب
ــده ای  ــگاه تثبیت ش ــون جای ــم اکن ــن فیل ــود. ای ــوب می ش ــیریگ( محس ــن س )دلفی
به عنــوان نقطــه عطفــی در ســینمای ســاختارگرا و بیــان فمینیســتی دارد. ایــن فیلــم 
زمــان زیــادی را صــرف ثبــت لحظاتــی می کنــد کــه در آن دلفیــن ســیریگ 
ــه دار را  ــادر خان ــک م ــان ی ــف بی پای ــواس گونه ای وظای ــت وس ــا دق ــوش و ب خام
ــت  ــپی گری پاره وق ــه روس ــه ب ــور مخفیان ــا به ط ــان آن ه ــد و در می ــام می ده انج
می پــردازد. در دهــه پــس از ســاخت ایــن اثــر، ایــن فیلــم بــه موضوعــی جنجالــی 
در محافــل ســینمای هنــری تبدیــل شــد و همچنــان، چــه از جنبــه مثبت و چــه منفی، 
ــم بلندپروازانه تریــن و  ــی کــه ایــن فیل ــا میــراث آکرمــن اســت. در حال ــرادف ب مت
ــک  ــوان ی ــردان به عن ــن کارگ ــی  کار ای ــای اصل ــب از مولفه ه ــن ترکی پربارتری
هنرمنــد را نمایندگــی می کنــد )مشــاهدات زنــده ی او، تمرکــز او بــر امــور 
ــگاه مرکــزی  ــان(، جای ــر نمایان شــده زن ــارزات کمت ــره، و برجسته ســازی مب روزم
آن در آثــارش، او را بــه برچســب هایی ماننــد »مینیمالیســت« و »فمینیســت« متمایــل 
ــود.  ــا ب ــواره موشــکافانه در رد کردنشــان کوش ــد برچســب هایی کــه او هم می کن
برچســب هایی کــه بســیاری از مقــالات یادبــود نوشته شــده پــس از مرگــش نشــان 

ــتند. ــا هس ــم پابرج ــوز ه ــد، هن می دهن
ــدر زود  ــه او چق ــد ک ــان می ده ــن نش ــه ای آکرم ــه دوران حرف ــر ب ــی جامع ت نگاه
و چقدرمکــرر از ایــن پایــه و اســاس فاصلــه می گیــرد و و در واقــع، چگونــه 

Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles  ۴
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ــی  ــر ریاضت گرای ــت. اگ ــرده اس ــر ک ــوب را پیچیده ت ــن چارچ ــب ای ــارش اغل آث
در فیلــم ژان دیلمــان بــروز ویژگی هــای یــک کارگــردان بــا دامنــه ی کاری 
 Toute( ــب ــک ش ــام ی ــد تم ــاوت مانن ــاری متف ــرد، آث ــرح می ک ــدود را مط مح
une Nuit1982( موزاییکــی پرحادثــه از داســتان های عاشــقانه، دهــه هشــتاد 

طایــی )Golden Eighties 1986( یــک موزیــکال عجیــب کــه در یــک مرکــز 
خریــد اتفــاق می افتــد و اســیر )La Captive 2000( اقتباســی ظریــف و بــه ســبک 
ــده  ــاس« خوان ــل اقتب ــی »غیرقاب ــور بدنام ــه به ط ــتی ک ــل پروس ــکاک از مارس هیچ
می شــود، چنیــن گمان هایــی را رد می کنــد. و در حالــی کــه ژان دیلمــان هنرمنــد 
ــان  ــان را نش ــک آپارتم ــک ی ــان کوچ ــه جه ــواس گونه ب ــاً وس ــه ای تقریب ــا عاق ب
ــرت  ــاره مهاج ــرق )D’Est 1993( درب ــد از ش ــدی او مانن ــتندهای بع ــی داد، مس م
ــک  ــاره ی ــوب )Sud 1999( درب ــن، جن ــرده آهنی ــقوط پ ــس از س ــا پ اروپایی ه
جنایــت ناشــی از نفــرت در تگــزاس، و آن پاییــن )La Bas 2001( کــه تنش هــای 
ــت  ــی از پش ــی خیابان ــه ی زندگ ــاهده ی زمزم ــا مش ــطین را ب ــرائیل و فلس ــان اس می
ــا بینــش  ــر می کشــد، انســانی ب ــه تصوی ــو ب ــاق هتــل در تل آوی پنجره هــای یــک ات
ــد  ــدان دی ــر از می ــه بی عدالتی هایــی کــه فرات ــی و حساســیتی نســبت ب عمیــق جهان
ــتالین و  ــد از اس ــود: »بع ــه ب ــز گفت ــه برن ــد. او ب ــکار کردن ــد، آش ــتقیم او بودن مس
ــا  ــن چیزه ــه بدتری ــوژی ب ــک ایدئول ــه ی ــوی ک ــن می ش ــر مطمئ ــا، دیگ اردوگاه ه
ــاب  ــی را انتخ ــوژی، همدل ــای ایدئول ــه ج ــن ب ــن، آکرم ــود.« بنابرای ــم می ش خت

کــرده بــود.
ــین  ــته ی تحس ــدی شایس ــی اش از او هنرمن ــی تاریخ ــان گرایی و آگاه ــد انس هرچن
ــش از  ــن در ســبک  ســینمایی اســت کــه بی ــر آکرم ــن تاثی ــی ســاخت، ای بین الملل
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هــر چیــز بــرای فرهنــگ ســینما مانــدگار شــده اســت. تعــداد کمــی از کارگردانــان 
ــد  ــر – به جــای ابزارهــای دیگــر مانن ــدرت تصوی ــت و ق ــر اولوی ــدازه ی او ب ــه ان ب
مونتــاژ یــا اجــرا – به عنــوان تمرکــز اصلــی نیروهایــی کــه یــک فیلــم حــول آن هــا 
ــی  ــی و روبه روی ــن افق ــبک کامپوزیش ــته اند. س ــد داش ــد، تأکی ــدا می کن ــا پی معن
ــه  ــای زاوی ــون نم ــی چ ــد اگزوتیک ــای دی ــتفاده ای از زوای ــچ اس ــه هی ــن، ک آکرم
پاییــن5 یــا نمــای پرنــده6 نمی کنــد، بیننــده را در مجــاورت مســتقیم بــا جهــان مــادی 
قــرار می دهــد و او را بــه انــدازه ای در آنجــا نگــه مــی دارد کــه ابعــاد کمتــر قابــل 
مشــاهده یــا ناملمــوس یــک فضــای فیزیکــی - ماننــد کیفیــت نــور آن، یــا شــاید 
ردپاهایــی از گذشــته -در سلســله مراتب توجــه تماشــاگر از جزئیــات پس زمینــه ای 
کــه معمــولاً نادیــده گرفتــه می شــوند- بــه اطاعــات برجســته ای بــا بــار معنایــی و 
ــوژه های  ــورد س ــرد در م ــن رویک ــی همی ــوند. وقت ــل ش ــق تبدی ــای عمی دلالت ه
انســانی بــه کار گرفتــه می شــود، ماننــد پژوهــش و آزمایــش مــداوم حالــت 
 Les Rendez-vous d’Anna( اســتراحت آئــور کلمــن در فیلــم قراردادهــای آنــا
ــا نمــای نزدیــک مســحورکننده استانیســاس مرهــار کــه فیلــم حماقــت  1978( ی

ــره و  ــات چه ــاند، جزئی ــان می رس ــه پای ــر )Almayer’s Folly 2011( را ب آلمای
ــه مخاطــب ارائــه می دهــد کــه ســینمای روایــی  ظرافت هــای روان شــناختی ای را ب
تجــاری بــه نــدرت زمانــی بــرای آن دارد. عــاوه بــر ایــن، رویکــرد یــاد شــده ایمان 

ــد. ــان می کن ــنی عی ــه روش ــش را ب ــه بازیگران ــن ب ــگفت انگیز آکرم ش
ــل  ــط تحمی ــک محی ــر ی ــی را ب ــدی ثابت ــه ترکیب بن ــی ک ــاق کارگردان ــن اخ ای
ــی در آن  ــه ای از خودانگیختگ ــد درج ــازه می ده ــال اج ــن ح ــا در عی ــد ام می کن

Low Angle  5
Birds eye  6
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ــری از  ــک بزرگ ت ــه دیالکتی ــد ب ــد، می توان ــته باش ــود داش ــی وج ــای میانج فض
ــن  ــر فیلم هــای آکرمــن حاکــم اســت. ای بی نظمــی و نظــم بازگــردد کــه اغلــب ب
دیالکتیــک به ویــژه در پایــان تکان دهنــده فیلــم ژان دیلمــان مشــهور اســت، جایــی 
کــه اضطــراب و ناامیــدی پنهــان در پــس آیین هــای روزمــره آشــکار می شــود. ایــن 
موتیــف دیرپــای را، همانگونــه کــه تــا کنــون بررســی شــده، می تــوان از زوایــای 
ــه درونی ســازی ترومــای  ــه مثاب تفســیری متعــددی بررســی کــرد، از تحلیــل کار ب
ــا  ــر چگونگــی نمایــش جهــان در مقاومــت همیشــگی ب ــا کنــدوکاوی ب یهــودی ت
ــی  ــن رویکردهای ــه چنی ــن. همچنانک ــای آکرم ــالارانه در فیلم ه ــای مردس هنجاره
ــد می شــوند،  ــا تایی ــادی توســط خــود فیلم ه ــا حــد زی ــار هســتند و بی شــک ت پرب
تاثیــر تجمعــی ســینمای آکرمــن پیچیده تــر و عمیق تــر از آن اســت کــه  خوانشــی 
کلی نگــر بتوانــد آن را بــه درســتی توضیــح دهــد. دربــاره هتــل مونتــری اثــر بســیار 
ــه  ــود ک ــن ب ــای م ــن نفس ه ــد: »ای ــر می کن ــتی اش، او ذک ــختگیرانه و مینیمالیس س
ــاً  ــا صرف ــت دارد ی ــرف حقیق ــن ح ــه ای ــرد.« اینک ــن می ک ــم را تعیی ــول نماهای ط
نمونــه ای از اسطوره ســازی جوانانــه آکرمــن اســت، چنــدان اهمیتــی نــدارد. شــاید 
ــا وجــود ظرافــت و وقارشــان،  ــرای درک فیلم هــای او باشــد: ب ــن راه ب ــن بهتری ای

ــا تحقق هــای ذهنــی و فکــری. ــاری فیزیولوژیکــی هســتند ت آن هــا بیشــتر اجب
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ــا  ــدام کرکتره ــد ک ــینما می نگری ــخ س ــخصیت های زن در تاری ــه ش ــه ب ــی ک زمان
ــوع  ــش ســخت و تن ــا جواب ــر می شــوند؟ ســوال ســاده ایســت ام ــان تصوی در ذهنت
جواب هــا بــه وســعت اقیانــوس. ســینمای معاصــر مملــو از زنــان بــه یــاد ماندنیســت، 
ــی  ــا زنان ــه ت ــان )ســوفیا کاپــولا، لوکرســیا مارتــل( ســاختند گرفت ــی کــه زن از زنان
کــه مــردان )پــدرو آلمــودوار، ونــگ کاروای( ســاختند. امــا اگــر همیــن ســوال را 
از مخاطــب آمریکایــی متعلــق بــه نیمــه اول قــرن بیســتم بپرســیم چــه؟ زنــان جــان 
فــورد و بیلــی وایلــدر و فرنــک کاپــرا بی شــک دیدنــی و دوســت داشــتنی هســتند 
ــرای زیرســوال  ــه ب ــد؟ ایــن ســوال ن ــان گفــت کــه کرکتران ــا اطمین ــا می شــود ب ام
بــردن ســینمای کاســیک بلکــه بــرای شــرح یــک موقعیــت اســت، موقعیتــی کــه 
ــا  ــم ت ــر می آوری ــه خاط ــن ب ــرلی مکلی ــرای ش ــان را ب ــم آپارتم ــا در آن زن فیل م
ــام  ــون، ت ــک لم ــای ج ــه ج ــر ب ــه اگ ــی ک ــودش. در صورت ــر خ ــل کرکت ــه دلی ب
ــرا  ــود، زی ــق می ب ــدر موف ــه همانق ــی انتخــاب می شــد نتیج ــش اصل ــرای نق ــول ب ی
شــخصیت مــرد فیلــم وایلــدر یــک کرکتــر تمــام و کمــال بــود، نــه یــک فیگــور 
ــام  ــت های نظ ــاس سیاس ــر اس ــه ب ــاق بلک ــب اتف ــر حس ــه ب ــوع ن ــن موض ــتا. ای ایس
اســتودیویی پیشــین ســینما شــکل گرفتــه، نطامــی کــه امــروزه بــا کمــی اصطاحات 
جامــه ای بــه ظاهــر زیبــا و پــاک بــه نــام هالیــوود بــه تــن کــرده امــا باطنــش همــان 
بــوده و خواهــد بــود. زنــان در ســینمای جریــان اصلــی فروشــندگان چــرب زبــان 

ژان دیلمان: 
تماشای زنی در بُعد چهارم                 

. تیام جعفری
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فیلــم هایشــان هســتند، گویــی زنــان نــه بــرای خودشــان بلکــه بــرای 
ــت  ــا قاطعی ــود ب ــد نمی ش ــد. هرچن ــور دارن ــود و حض ــردان وج م
ــد،  ــرایط بوده ان ــن ش ــدِ ای ــان منتق ــادی از زن ــش زی ــه بخ ــت ک گف
چــرا کــه ایــن تبعیــض نــه محصــول یــک اندیشــه فــردی و عرصــه 
خردســالی چــون ســینما، بلکــه محصــول یــک تاریــخ اســت. ایــن 
ــا  ــان ت ــو از زن ــان اصلــی در اســتفاده دکوراتی شــگرد ســینمای جری
ــه  ــر از ده ــش کمت ــرا غلظت ــا چ ــته، ام ــه داش ــروز ادام ــن ام ــه همی ب
ــا  ــادی دارد و نمی شــود در رابطــه ب ــل زی ــادی اســت؟ دلای ۴۰ می
ــود  ــا می ش ــرد ام ــدود ک ــینما مح ــه س ــر را ب ــی فک ــن موضوع چنی
ــا ذره بیــن بــر نقطــه ای از ایــن تابلــوی بــزرگ متمرکــز شــد. مــن  ب
ــوت بروکســل  ــه خیابان هــای خل ــرم ب ــن ام را بب دوســت دارم ذره بی

در ســال ۱۹۷5، جایــی کــه زنــی در حــال انقــاب اســت.
شــانتال آکرمــن 2۴ ســاله بــا الهــام از ســبک و مینیمالیســم »برســون« 
ــدی  ــنو و ان ــکل اس ــی مای ــار تجرب ــان در آث ــش زم ــر از نق و تاثی
وارهــول، شــاهکار چالــش برانگیــز و افراطــی اش را بــا عنــوان 
ــل«  ــرس، ۱۰۸۰ بروکس ــان دو کم ــان، 2۳ خیاب ــی »ژان دیلم طولان
ســاخت و ســینما را دســتخوش تغییــر کــرد. فیلــم ۳ ســاعته آکرمــن 
ــات  ــر اتفاق ــز ب ــا تمرک ــل ب ــاب از کات و درام، و در مقاب ــا اجتن ب
عــادی و روزمــره پیــش می رفــت. گویــی آکرمــن بــه دوران پیــش 
از گریفیــث برگشــته و درام همان قــدر برایــش معنــا دارد کــه بــرای 
ــدش  ــت های بلن ــن در برداش ــت. آکرم ــا داش ــر معن ــرداران لومی ب
ســعی بــر پرده بــرداری از راز بــزرگ زنــان کــرد، رازی کــه پشــت 
لبخنــد زنــان هالیــوود پنهــان شــده بــود. در آن روزهــا جهــان 
تحــت تاثیــر مــوج دوم فمینیســم بــود و بــرای اولیــن بــار در تاریــخ 

ژان دیلمان 
نه تنها 
مشخصات 
آثار کوربه را 
داشت، بلکه 
به لطف 
خاصیت 
ویژه پیرنگ، 
توانسته بود 
همچون یک 
ابزار شکنجه 
عمل کند و 
روزمرگی را در 
2۰۰ دقیقه به 
معنی واقعی 
کلمه اجرا کند.

“
“
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ــی اش  ــود کــه نقــش اصل ــش روی ب ــی در حــال پی ــادی جهان ــا در ابع جنبشــی پوی
مــردان نبودنــد. ایــن جنبــش بعــد از تجربیــات زیســتی آکرمــن کــه شــامل تماشــای 
ــت و او  ــر او گذاش ــر را ب ــترین تاثی ــود، بیش ــروش ب ــک تن ف ــت ی ــادرش در قام م
ــا ژان دیلمــان آن را فریــاد بزنــد. اثــر  را از چیــزی اشــباع کــرد کــه نیــاز داشــت ب
آکرمــن همچــون یــک بمــب عمــل کــرد، بمبــی کــه شــعاع انفجــارش محــدود بــه 
ــا ســکانس »ســیب  ــد ب ــم می توان ــروز ه ــن ام ــه همی ــا ب ــان نیســت و ت ــکان و زم م

ــد. زمینــی پوســت کنــدن« شــما را مصــدوم کن
ــه ایــن انــدازه انقابیســت؟ مــا دقیقــا دو ســال قبــل از  امــا چــه چیــز ژان دیلمــان ب
آن فیلــم فــوق العــاده ژان اوســتاش بــه نــام مــادر و هــرزه را داشــتیم کــه همچــون 
اثــر مذکــور مــا را بیــش از ۳ ســاعت در روزمرگــی کســل کننــده الکســاندر قــرار 
مــی داد و درســت ماننــد اثــر آکرمــن تنهــا در ســکانس های پایانــی بــود کــه بویــی 
از درام می بــرد. چــه تفاوتــی بیــن ایــن آثــار اســت؟ چــرا فیلــم اوســتاش بــه انــدازه 
فیلــم آکرمــن انقابــی نبــود؟ می شــود بــا یــک مقایســه ســاده امــا غریــب بــه جواب 
رســید. از نظــر مــن تاثیــر آکرمــن بــر هنــر نوپــای ســینما آنچنــان نســبت بــه تاثیــر 
کوربــه بــر هنــر کهــن نقاشــی بی ربــط نیســت. گوســتاو کوربــه قواعــد آکادمیــک 
را نپذیرفــت و نســبت بــه محتــوای آثــارش حســاس تر از دیگــران بــود، بــه همیــن 
ــا  ــورژوا ب ــد مــردی ب ــود نقشــی کــه روی بومــش می ســازد لبخن خاطــر حاضــر نب
ــرار  ــه مردمــی عــادی را دســتمایه کارش ق ــوان شــرابی در دســتش باشــد. کورب لی
ــخ  ــی در تاری ــوم او باعــث انقاب ــده ســاکن ب ــن نقــوش گزن ــت همی داد و در نهای
هنــر شــدند، انقابــی بــه نــام رئالیســم. ژان دیلمــان نــه تنهــا مشــخصات آثــار کوربــه 
ــه لطــف خاصیــت ویــژه پیرنــگ، توانســته بــود همچــون یــک  را داشــت، بلکــه ب
ابــزار شــکنجه عمــل کنــد و روزمرگــی را در 2۰۰ دقیقــه بــه معنــی واقعــی کلمــه 

اجــرا کنــد.
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درختــی کــه آکرمــن در ســینما کاشــت نــه تنهــا هنــوز میــوه می دهــد، بلکــه باغــی 
بی کــران ســاخت کــه حتــی امــروزه هــم می شــود درش شــاهد شــکوفه هایی 
ــا محوریــت روزمرگــی  ــود کــه »منطقــه مــورد نظــر« ب ــود. ســال گذشــته ب ــازه ب ت
رودلــف هــس تکانــی بــه ســینمای معاصــر داد. ایــن اثــر منحصــر بــه فــرد جاناتــان 
گلیــزر بــرای ســینه فیــان فلــش بکــی بــود بــه روزمرگی هــای افراطــی و متمایــل 
بــه ســکون ژان دیلمــان. بــاغ آکرمــن بــه قــدری وســیع اســت کــه در همــان ســال 
اکــران فیلــم گلیــزر می شــود محصــولات دیگــری از ایــن بــاغ یافــت، مثــل فیلــم 
بــی نظیــر انتظــار زیــادی از پایــان دنیــا نداشــته بــاش از رادو جــود، کــه جــزو موجی 
از ســینمای نویــن رومانــی قرارمی گیــرد کــه همه شــان به نوعــی نــوادگان آکرمــن 

هســتند.
دهــه هفتــاد مملــو بــود از اتفاقاتــی عظیــم و راه گشــا چــون ژان دیلمــان، اتفاقاتــی 
انقابــی بــرای ســینمای دســت و پــا شکســته ای کــه در دهه هــای گذشــته بــه لطــف 
ــن شــخصی  ــز داشــت راه رفت ــه کوشــش اورســون ول ــم شــد و ب نئورئالیســم ترمی
خــودش را می آموخــت. حــال در دهــه هفتــاد هرکســی بــه نوبــه خــودش داشــت 
ســینمای شــخصی اش را می ســاخت و ســینما اشــباع شــده بــود از فیلم هــای 
منحصربه فــرد. وقتــی در چنیــن بــازار شــلوغی آکرمــن بــدون پیشــنهادهایی 
خطیــر )همچــون تدویــن دیالکتیکــی شــوروی و یــا فیلــم جســتارهای مــوج نــو( بــا 
ــوم سینماســت  ــاری دیگــر عظمــت مدی ســاده ترین شــگرد ممکــن می درخشــد، ب
کــه بــه مــا یــادآور می شــود، ســینمایی کــه بــا قــدرت یگانــه و بی همتایــش بــه نــام 
»پیرنــگ« بیــش از هــر عرصــه دیگــری مفهــوم هنــر کوانتومــی و چهــار بعُــدی را 
بــه رخ می کشــد و مفهــوم زمــان را از نــو می ســازد و در نهایــت همیــن سینماســت 
ــیتی، در  ــژاد و جنس ــر ن ــا ه ــا را ب ــادی، م ــر ع ــد از ظه ــک بع ــد در ی ــه می توان ک
ــی  ــد و جادوی ــرار ده ــپی ق ــک روس ــار ی ــالت ب ــی کس ــاعت از زندگ ــل ۳ س مقاب

ــان از شــرح آن قاصــر اســت. بکنــد کــه زب



37

زندرآیینهقرنها

*

انیــس واردا )Agnès Varda(، عکاســی کــه خــودش نیــز نمی دانســت چطــور 
ناگهــان بــه ســینما راه یافــت، اولیــن فیلــم خــود را در 26 ســالگی در حالــی ســاخت 
ــم  ــم ه ــاً ده فیل ــالگی مجموع ــل از 25 س ــا قب ــرده و ت ــل نک ــینما تحصی ــه در س ک
ندیــده بــود. فیلــمِ La Pointe Courte 1955 کــه در دو خــط روایــی مجــزا پیــش 
ــه ســبب  ــت و ســختی ای کــه ب ــا دول ــر ب ــرانِ درگی مــی رود: اول، زندگــی ماهیگی
ــه  ــایه انداخت ــا س ــی آن ه ــر زندگ ــت ب ــط دول ــده توس ــاد ش ــای ایج ممنوعیت ه
ــه  ــه  ای ک ــظ رابط ــرای حف ــوان ب ــک زوج ج ــارزه ی ی ــاش و مب ــت و دوم، ت اس
احســاس می کننــد بــه آخــر خــط رســیده ولــی می خواهنــد نجاتــش دهنــد. 
ــد  ــه، چن ــوی فرانس ــوج ن ــای م ــه المان ه ــته ب ــتندگونه، آغش ــوا مس ــی در محت فیلم
ســال قبــل از اینکــه مــوج نــو بــه عنــوان یــک جنبــش شناخته شــده توســط گــدار 
)Jean-Luc Godard(، تروفــو)François Truffaut( و دوســتان بــه بــار بنشــیند. 
بودجــه ی پاییــن، لوکیشــن های واقعــی در فضــای بــاز، نابازیگرهــای محلــی، 
روایــت برشــی از زندگی هــا، رد تمامــی قوانیــن از پیــش تعییــن شــده ی فیلمســازی 
ــم  ــن فیل ــوی فرانســه شــناخته می شــوند، در ای و هــر آنچــه کــه از عناصــر مــوج ن
خودنمایــی می کننــد. اگــر بخواهیــم بیش تــر بــه ایــن جنبــش ســینمایی بپردازیــم، 
بایــد گفــت کــه مــوج نــو بــه فیلمســازان جــوان و ســرکش اجــازه داد کــه بــرای 
ــه  ــینما مواج ــای س ــدد آن روزه ــع متع ــا موان ــود، ب ــه وار خ ــای دیوان ــق ایده ه تحق

واردا، 
   موج نو و فمنیسم

. علیرضا نوری
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ــتوری  ــن دس ــر، قوانی ــای کنترل گ ــازی، تهیه کننده ه ــتودیوهای فیلم س ــوند: اس نش
بــرای قصه گویــی، ادیــت یــا فیلمبــرداری و امثالهــم. ایــن جنبــش بــا ظهــور خــود 
ــوز  ــود و هن ــس از خــود تاثیرگــذار ب ــر فیلمســازان پ ــا ســالیان ســال ب در ســینما ت
ــا  ــی، ی ــد اصل ــوان هنرمن ــه عن ــودن کارگــردان« ب ــده ی »مرکــزی ب هــم هســت. ای
ــه عبارتــی مؤلــف بــودن، شــاید مهم تریــن دســتاورد مــوج نــوی فرانســه باشــند،  ب
ــی  ــا حــدی نتیجــه ی طبیع ــو کــه برشــمردیم ت ــوج ن ــای م ــایر المان ه چــرا کــه س
ــر  ــرای درک تاثیــری کــه مــوج نــوی فرانســه و ایده هایــش ب ایــن ایــده هســتند. ب
کارگردانــان پــس از خــود گذاشــت، لازم نیســت جــای دوری برویــم. همیــن کــه 
 ،)Martin Scorsese(ــیزی ــن اسکورس ــای مارتی ــات از فیلم ه ــک ش ــدن ی ــا دی ب
کوئنتیــن تارانتینــو )Quentin Tarantino(، وس اندرســون )Wes Anderson( و 
ــه  ــد چ ــوان فهمی ــی می ت ــه راحت ــر ب ــده ی دیگ ــای شناخته ش ــیاری کارگردان ه بس
ــو در  ــن اســت کــه مــوج ن ــن نشســته اســت، نشــان دهنده ی ای کســی پشــت دوربی
ــردان در رأس کار.  ــرار دادن کارگ ــرای ق ــی ب ــت. تاش ــرده اس ــه ک ــینما ریش س
کارگــردان. نــه نویســنده، نــه ادیتــور، و نــه تهیه کننــده. ایجــاد رابطــه ای عمیــق بیــن 
کارگــردان و فیلمــش، همانگونــه کــه نویســنده و رمانــش یــا نقــاش و نقاشــی اش 

ــد.  ــره خورده ان ــم گ ــه ه ب
ــا عضــوی مهــم از ایــن جنبــش  ــوی فرانســه اســت. ام واردا، از پیشــگامان مــوج ن
بــودن، تنهــا مشــخصه ی او نیســت. واردا نمونــه ی عالــی یــک فمنیســت بــا تفکــری 
ســاختارمند و منظــم اســت. نظمــی ذهنــی کــه بســیاری از روشــنفکران هــم دوره اش 
بــه ســبب ســیل ایده هــای متناقضــی کــه هــر روز در جامعــه ی آن روزهــای 
فرانســه ســر برمــی آورد از آن بی بهره انــد. او قصه گویــی بی نظیــر اســت و در 
ــتی  ــای فمنیس ــم و دغدغه ه ــی از فمنیس ــه ی عمیق ــای او، لای ــی قصه ه ــاً تمام تقریب

خودنمایــی می کننــد.
فیلــم Clèo from 5 to 7 کــه شــاید مــوج نویی تریــن اثــر واردا باشــد، یــک ســاعت 
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و نیــم از زندگــی خواننــده ی پــاپ موفــق و زیبایــی را روایــت 
می کنــد کــه منتظــر جــواب تســت ســرطان خــود اســت. جــدای از 
اهمیــت تاریخــی ایــن فیلــم بــرای ســینما و مــوج نــو، مســائلی که در 
خــال ایــن روایــتِ زمان-واقعــی بــه آن پرداختــه می شــود، واضحــاً 
ــی واردا  ــای درون ــه در دغدغه ه ــتند و ریش ــتی هس ــائلی فمنیس مس
دارنــد. کلئــو توســط جامعــه و اطرافیــان خــود دچــار شــی وارگی۱ 
شــده اســت و همیــن فشــار مضاعفــی بــر او و بــر زندگــی اش وارد 
ــه بیمــاری احتمالــی اش  ــه صورتــی کــه نگرشــش ب کــرده اســت. ب
هــم تحــت تأثیــر ایــن موضــوع قــرار دارد. آرامشــی کــه نــدارد، و از 
خودبیگانگــی ای کــه دچــارش شــده اســت: »شــتاب نکــن پروانــه ی 
زیبــا، بــه نوعــی زشــتی خــود مــرگ اســت. پــس مادامــی کــه مــن 
ــرم.« بیمــاری اش کــه توســط  ــا هســتم، حتــی از دیگــران زنده ت زیب
ــی و  ــدوه مصنوع ــه ان ــود: »چ ــه نمی ش ــدی گرفت ــت کارش ج خدم
بیخــودی! ایــن دختــره بــرای داشــتن یــک زندگی شــاد و ســعادتمند 
همــه چیــز داره. امــا همیشــه عاشــق اینــه کــه نــازش رو بکشــن. مثــل 
ــدون عشــقی کــه دارد:  ــوس.« رابطــه ی ســطحی و ب یــک بچــه ی ل
»تــو همیشــه یــه چیزیــت هســت، یــه دردیــت هســت! امــا تــو قــوی 
ــر عمیقــی کــه  ــن تندرســتی توســت.« تأثی ــی ات ضام هســتی. زیبای
ــخصیت  ــی و ش ــر زندگ ــود ب ــگاه خ ــوع ن ــا ن ــان ب ــه و اطرافی جامع
ــم  ــودی فمنیس ــته های وج ــن هس ــه اصلی تری ــته اند، ب ــو گذاش کلئ
ــر  ــه منتظ ــی ک ــم زمان ــاعت و نی ــک س ــو در ی ــت. کلئ ــل اس متص

Objectification  ۱ برخورد با انسان به مثابۀ یک شیء و بدون در نظر گرفتن انسانیت  
  او و ابعاد مختلفش. به طور مثال می توان به  Sexual Objectification اشاره کرد   

که عمل برخورد با دیگری به مثابۀ یک شیء برای غرایض جنسی است  

واردا به جای 
آنکه به 
فمنیسم به 
عنوان یک کل 
وجودی بنگرد، 
آن را تکه  تکه 
می کند و هر جا 
که فرصت کند 
به این تکه ها 
می پردازد. به 
همین دلیل 
فمنیسم در 
کارنامۀ هنری 
وی غوطه ور 
است

“
“



40

نشریه فرهنگی سرو

*

ــه  ــا آنچــه خــود پذیرفت ــا تفکراتــی متناقــض ب جــواب تســت بیمــاری اش اســت، ب
مواجــه می شــود: دختــری راننــده تاکســی کــه از ادب کــردن مــردان مســافر 
می گویــد یــا برهنــه شــدن دوســتش دوروتــی جلــوی هنرآمــوزان مجسمه ســازی. 
مواجهــه ی کلئــو بــا ایــن مســائل تجربــه ای جدیــد در زندگــی اوســت کــه در ابتــدا 
ــده  ــر رانن ــجاعت دخت ــد. او ش ــت می کن ــر، مقاوم ــر تغیی ــا، در براب ــر آن ه در براب
تاکســی را احمقانــه می شــمارد و برهنگــی برایــش کار شرم آوریســت: »می ترســم 
کــه اگــر برهنــه شــوم در مــن عیــب و نقصــی پیــدا کننــد.« دوروتــی کــه مشــخصاً 
انســانی رهاتــر، و در نتیجــه خوشــحال تر اســت، از شــادی ای می گویــد کــه 
اندامــش بــه او می دهنــد. او بــه بدنــش مغــرور نیســت ولــی برهنگــی حــس محــو 
شــدن و کمرنــگ بــودن بــه او می دهــد. احساســی ماننــد خوابیــدن. آن را دوســت 
ــودش  ــی اش روی خ ــاری احتمال ــبب بیم ــه س ــه ب ــاری ک ــام فش ــا تم ــو ب دارد. کلئ
احســاس می کنــد، همچنــان نگــران نــگاه دیگــران اســت: »همیشــه خیــال می کنــم 
ــه خــودم  ــن هســتم کــه ب ــط م ــی کــه فق ــد. در صورت ــگاه می کنن ــم ن دیگــران به
ــد  ــاره می کن ــی اش ــی در جای ــا حت ــد.« ی ــوده می کن ــرا فرس ــن م ــم. ای ــگاه می کن ن

کــه بیمــاری از معــده اش اســت، »حداقــل اینگونــه جلــوی دیــد مــردم نیســت.«
ــوده  ــزرگ او ب ــودن فیلــم از چالش هــای ب ــه اســت کــه زمان-واقعــی ب واردا، گفت
چــرا کــه می خواســته در ایــن یــک ســاعت و نیــم، بــه عمیق تریــن ابعــاد وجــودی 
کلئــو نفــوذ کنــد، و مهم تــر از آن، تغییــر آن ابعــاد را بــه تصویــر بکشــد. بــا دیــدن 
فیلــم متوجــه خواهیــد شــد کــه او بــه بهتریــن شــکل ممکــن بــه ایــن مهــم دســت 
یافتــه اســت. یکــی از برگ هــای برنــده ی او، آنتــوان و گفتگوهاییســت کــه کلئــو 
بــا او در انتهــای فیلــم دارد. و شــات پایانــی فیلــم، نــگاه بــا لبخنــدِ کلئــو و آنتــوان 
بــه همدیگــر. کلئــو تغییــر کــرده اســت. و هــر مخاطبــی بــه راحتــی آن را احســاس 

می کنــد. ایــن جــادوی مــوج نــو و جــادوی انیــس واردا اســت.
ــام خــود  ــع اله ــن مناب ــود و نقاشــی ها را یکــی از بزرگ تری واردا عاشــق نقاشــی ب
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می دانســت. هــم در عکاســی، هــم در ســینما و هــم در زندگی شــخصی و هنری اش 
ــو  ــه روی کلئ ــاری ک ــه فش ــد ک ــی می گوی ــت. در جای ــان اس ــیار وام دار نقاش بس
ــی  ــازی حس ــرای بازس ــش ب ــت تاش ــود، در حقیق ــاس می ش ــم احس ــول فیل در ط
اســت کــه نقاشــی Death and the Maiden2 بــه بیننــده القــا می کنــد. نقاشــی زنــی 
ــور  ــزد. همین ط ــک می ری ــی اش ــی از زندگ ــکیده و خال ــکلتی خش ــه در دام اس ک
ــرده  ــو ک ــذب پیکاس ــه او را ج ــزی ک ــت. چی ــو می گف ــه پیکاس ــود ب ــق خ از عش
بــود تغییراتــی اســت کــه بــه مــرور زمــان در آثــار پیکاســو قابــل مشــاهده اســت. 
بــه عبارتــی، پیکاســو نقاشــی پویــا بــود و ایســتایی نداشــت. کافــی اســت بــه ســیر 
ــن  ــد. واردا ای ــی بیندازی ــرگ نگاه ــا م ــی ت ــش از نوجوان ــرات خودنگاره های تغیی
ــو و  ــل هــم خــودش همــواره در تکاپ ــن دلی ــه همی ــد، ب ویژگــی را ســتایش می کن
ــو در خــود دارد و  ــود. هــر فیلــم او ایده هایــی ن ــرای تجربه هــای جدیــد ب تــاش ب
ــر  ــم دیگــر تغیی ــه فیل ــش از فیلمــی ب ــه طــور خــاص ایده هــای فمنیســتی فیلم های ب
می کنــد. در اینجــا قصــد تبییــن و تحلیــل هیــچ یــک از ایــن نظــرات فمنیســتی را 
نــدارم کــه نــه کار مــن بــه عنــوان یــک سینمادوســت اســت و نــه ایــن مقالــه ظرفیت 
انجــام ایــن کار را دارد. چیــزی کــه موضــوع بحــث مــا اســت، نحــوه ی نــگاه واردا 
ــه  ــتی  ب ــای فمنیس ــق دغدغه ه ــرای تزری ــه او ب ــت ک ــردی اس ــم و رویک ــه فمنیس ب
ــوان یــک  ــه عن ــه فمنیســم ب ــه جــای آنکــه ب ــد. واردا ب فیلم هایــش انتخــاب می کن
ــه  ــد ب ــد و هــر جــا کــه فرصــت کن کل وجــودی بنگــرد، آن را تکــه  تکــه می کن
ایــن تکه هــا می پــردازد. بــه همیــن دلیــل فمنیســم در کارنامــۀ هنــری وی غوطــه ور 

ــی  ــال خودنمای ــون او مج ــای گونانگ ــف آن در فیلم ه ــای مختل ــت. تکه ه اس
ــد  ــر می کن ــه فک ــی را ک ــارف، طرف ــدون تع ــئله ای ب ــر مس ــد. او در ه ــدا می کنن پی
درســت اســت انتخــاب می کنــد و از آن حمایــت می کنــد. حتــی در مســائل 
بحث برانگیزتــر ماننــد روابــط بــاز. بحث برانگیــز بــه ایــن معنــا کــه خیلــی  از خــود 
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ــر  ــردان، و دیگ ــت م ــتفاده در دس ــزار سوء اس ــت ها آن  را اب فمنیس
ــد.  ــی می دانن ــردی و جنس ــای ف ــن آزادی ه ــت ها آن را ضام فمنیس
بــه نظــر می رســد کــه واردا بــا Le Bonheur 1965 اولــی را بیش تــر 
ــی از  ــه یک ــل ب ــوع Le Bonheur را تبدی ــن موض ــول دارد. همی قب
جنجالی تریــن فیلم هــای او کــرده اســت. فیلمــی ترســناک در 

ــردان!  ــگ و آفتاب گ ــادی، رن ــی از ش پوشش
ــه پــاره ای  واردا در فیلــم One Sings, the Other Doesn’t 1977 ب
از مشــکات زنــان در جامعــه می پــردازد. از ممنوعیــت ســقط جنیــن 
و مشــکاتی کــه ســقط غیرقانونــی در ایــن شــرایط بــرای ســامتی 
ــای  ــر خانواده  ه ــم ب ــرایط حاک ــا ش ــی آورد ت ــود م ــه وج ــا ب آن ه
ســنتی در ایــران! ایــن فیلــم روایــت دوســتی دو زن اســت: ســوزان و 
پائولیــن. ســوزان بــا دو بچــه از دوست پســری کــه در همــان ابتــدای 
ــش  ــۀ والدین ــه خان ــد. او ب ــا می مان ــد تنه ــی می کن ــم خودکش فیل
ــا  ــد. در آنج ــدا می کنن ــزاده ص ــای او را حرام ــه بچه ه ــی رود ک م
ــتقلی را  ــی مس ــد زندگ ــا بتوان ــرد ت ــاد بگی ــد کاری ی ــعی می کن س
شــروع کنــد  و از پــس بــزرگ کــردن بچه هایــش بربیایــد. پائولیــن 
نیــز عضــو یــک گــروه موســیقی دوره گــرد می شــود و از جایــی بــه 
ــا  ــتی آن ه ــد. دوس ــرا می کنن ــش اج ــد و نمای ــر می رون ــای دیگ ج
ــدا  ــق پی ــوند عم ــدل می ش ــم رد و ب ــا ه ــه ب ــی ک ــق نامه های از طری
ــر  ــه گریبان گی ــکاتی ک ــیل مش ــی آن دو در س ــه نوع ــد و ب می کن
ــب  ــاید جال ــتند. ش ــر هس ــرای یکدیگ ــکینی ب ــود تس ــا می ش آن ه
ــه  ــران ب ــه ای ــن ب ــفر پائولی ــا، س ــرای م ــم ب ــش فیل ــن بخ توجه تری
همــراه دوست پســر ایرانــی اش داریــوش اســت. پائولیــن در ابتــدا بــه 
خوبــی بــا ایــران ارتبــاط می گیــرد، چــون آن را شــبیه یــک داســتان 

او همیشه 
دوست داشت 
که در سینمای 
داستانی اش، 
ردپایی از 
مستند وجود 
داشته باشد: 
»من خیلی 
به مردم 
علاقه مندم، 
به همین 
دلیل مستند 
می سازم.« 
صحنه ای 
که کلئو به 
قورباغه 
خوردن یک 
مرد وسط شهر 
چشم دوخته 
بود، واقعی بود.

“
“
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ــه  ــد ک ــوزان می نویس ــه س ــش ب ــد. در نامه های ــقانه می بین ــبی عاش ــک ش ــزار و ی ه
ــناتر  ــش آش ــا تن ــده ام.« ب ــر ش ــن، من ت ــه او داده: »م ــدی ب ــاس جدی ــاب احس حج
ــه ی ازدواج  ــد و حلق ــوش ازدواج می کن ــا داری ــره. در آنجــا ب ــره و غی اســت و غی
برایــش شــاعرانه اســت: »چــه ســفری! نعشــه ام! پــرواز می کنــم!« ولــی کم کــم آن 
ــا  ــا و کافه ه ــردان، در خیابان ه ــای م ــد: »دنی ــان می ده ــودش را نش ــکه خ روی س
شــبیه دنیایــی مجزاســت. فکــر یــک زوج در اینجــا کار دشواریســت. فکــر می کنــم 
در یــک عروســک خانه بــه دام افتــاده ام. بــا یــک شــکم هندوانــه ای و یــک شــوهر 
عاشق پیشــه. ادای چشــم پولکی ها را در مــی آورم ولــی ایــن مــن نیســتم. و آن 
لیبــرال ایرانــی ای کــه در فرانســه می شــناختم، آن مــرد روشــن فکر کــه بــه شــیوه ی 
ــه  ــه، ب ــه دام انداخت ــرا ب ــی م ــران، از وقت ــوش در ای ــود، داری ــت ب ــودش فمنیس خ
ــن  ــنتی.« بهتری ــوهر س ــک ش ــود. ی ــت بش ــه می خواس ــده ک ــل ش ــزی تبدی آن چی
ــود  ــی خ ــم، یعن ــه در فیل ــای راوی قص ــن، گفته ه ــت پائولی ــرای وضعی ــف ب توصی
ــاوت از  ــد متف ــی را دی ــد و ایران ــدار ش ــت بی ــیب در نهای ــت: »س ــس واردا اس انی
آرزویــش، متفــاوت از حکایتــی عاشــقانه در صحنــه ای خاورزمینــی. بایــد بــا تنهــا 
ــه یــک  ــرواز برگشــت. ب ــد: یــک پ ــرواز می کــرد می پری قالیچــه ای کــه برایــش پ

ــا و درخشــان.« زندگــی موســیقایی پوی
ــخصیت های  ــی و ش ــینه های اجتماع ــا پیش ــن دو زن ب ــتی ای ــت دوس ــا روای ــم ب فیل
ــی  ــکات عین ــودن و مش ــای زن ب ــن چالش ه ــه بط ــب را ب ــاوت مخاط ــاً متف کام
ــی  ــای متفاوت ــد، زندگی ه ــی می گیرن ــات متفاوت ــه تصمیم ــی ک ــرد. زنان آن  می ب
دارنــد امــا در یــک مــورد اشــتراک دارنــد: هــر دو مبــارز هســتند. ایــن اثــر در دورۀ 
ــن ســاخته  ــی شــناختن حــق ســقط جنی ــرای قانون ــان فرانســوی ب ــارزات زن اوج مب
شــد و بخــش بزرگــی از فیلــم نیــز حــول محــور حــق آزادی ســقط جنیــن اســت. 
بــه عبارتــی، واردا بــا ایــن فیلــم بــه خوبــی دیــن خــود را بــه آن مبــارزات ادا کــرد.

و امــا Vagabond 1985، شــخصی ترین فیلــم او و ماجــرای دختــری بی پــروا 
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ــا و  ــازۀ مون ــم، جن ــه در فیل ــن صحن ــت. اولی ــاده زده اس ــه ج ــه ب ــا ک ــام مون ــه ن ب
ــم روایتیســت در  ــۀ فیل ــد؛ بقی ــدا می کن صحبت هــای کارگــری اســت کــه او را پی
ــن  ــد. دوربی ــاط بوده ان ــا او در ارتب ــوی ب ــه نح ــه ب ــانی ک ــتندگونه از کس ــرمْ مس ف
درســت ماننــد یــک مســتند چهــره ی ایــن شــاهدان را نشــان می دهــد و آن هــا در 
ــی  ــه جای ــد و او را ب ــوارش کرده ان ــه در راه س ــانی ک ــد. کس ــا می گوین ــورد مون م
ــد، کســانی  ــا خوابیده ان ــا او مســت کــرده ی ــد شــبی ب رســانده اند، کســانی کــه چن
کــه در ازای پــول شــغل کوتــاه چنــد روزه ای بــه او داده انــد و دیگــران. هــر کــدام 
گوشــه هایی از شــخصیت او را بــه بیننــده نمایــان می کننــد. »او آزاد بــود. هــر 
جــا دلــش می خواســت می رفــت. مــن هــم دوســت دارم آزاد باشــم.« »زنــان 
ــا داشــتم  ــی ماری جوان ــا وقت ــال مردهــا.« »ت ــل هــم هســتند. دنب بی خانمــان همــه مث
ــود. بعــدش کــه تمــوم شــد تنهــام گذاشــت. فکــر می کــردم  ــون ب ــب و مهرب نجی
ــتی.«  ــا کوله پش ــف ب ــری کثی ــواده.« »دخت ــه و خان ــل خان ــه. اه ــدن باش ــل مون اه
ــداش  ــاد پی ــل ب ــت.« »مث ــی می خواس ــت چ ــت. می دونس ــی داش ــخصیت خاص »ش
شــد. بــدون برنامــه، بــدون هــدف، بــدون امیــد، بــدون آرزو. یــک چیزهایــی بهــش 
ــه ایــن نمی گــن ســرگردانی،  ــه.« »ب پیشــنهاد دادیــم، هیــچ کاری نمی خواســت بکن
ایــن تلــف شــدنه.« »بــا اثبــات اینکــه بــه هیــچ دردی نمی خــوره داره بــه سیســتمی 

ــه.« ــک می کن ــداره کم ــش ن ــه قبول ک
Vagabond روایــت آزاد بــودن، و ســپس طــرد شــدن بــه ســبب آن اســت. آزادی 

ــد  ــر نمی رس ــه نظ ــی آورد. ب ــار م ــه ب ــق ب ــی مطل ــردن، تنهای ــاب ک ــق را انتخ مطل
ــن از  ــد. »م ــرده باش ــاب ک ــودن را انتخ ــه دوش ب ــه ب ــار خان ــا از روی اجب ــه مون ک
ــی  ــه یک ــردم ک ــی رو ول نک ــای از خودراض ــرم. اون رییس ه ــودن متنف ــی ب منش
دیگــه تــوی جــاده گیــرم بیــاد.« »همــه ی راننده هــا از کســایی کــه ســوار می کنــن 
ــاده  ــوی ج ــامپاین ت ــارم.« »ش ــودم درمی ــی از خ ــه چیزای ــم ی ــن. من ــؤال می پرس س
ــام  ــران تم ــش گ ــم برای ــت ه ــه در نهای ــرده، ک ــی ک ــا انتخاب ــمزه تره.« مون خوش
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ــرد،  ــاع را نمی پذی ــده در اجتم ــن ش ــش تعیی ــای از پی ــی از نقش ه ــود. او یک می ش
ــودی کامــل  ــه فقــط تنهایــی مطلــق، بلکــه انحطــاط کامــل، بلکــه مــرگ و ناب و ن

نصیبــش می شــود. 
ــم  ــم و از فمنیس ــو پرداختی ــوج ن ــه م ــم، ب ــروع کردی ــر واردا ش ــی مختص ــا معرف ب
واردایــی گفتیــم. چیــزی کــه ناگفتــه مانده اســت، پتانســیلی اســت که واردا همیشــه 
 La Pointe Courte در مســتندها می دیــد. دو اشــاره ی کوتــاه بــه مســتندگونه بــودن
ــود.  ــر از این هــا ب ــاط واردا و ســینمای مســتند فرات ــا ارتب ــم، ام و Vagabond کردی
او همیشــه دوســت داشــت کــه در ســینمای داســتانی اش، ردپایــی از مســتند وجــود 
داشــته باشــد: »مــن خیلــی بــه مــردم عاقه منــدم، بــه همیــن دلیــل مســتند می ســازم.« 
ــه قورباغــه خــوردن یــک مــرد وســط شــهر چشــم دوختــه  صحنــه ای کــه کلئــو ب
ــدان داشــت.  ــاوت از ســایر هنرمن ــه مســتند نگاهــی متف ــود. واردا ب ــود، واقعــی ب ب
ــی  ــو می دون ــد. ت ــل می کنن ــاوت عم ــن متف ــوی دوربی ــا جل ــه »آدم ه ــت ک می گف
اونــا قــراره چــی کار کنــن، اینــکارو بکنــن، اونــکارو بکنــن، امــا بــه محــض اینکــه 
جلــوی دوربیــن قــرار می گیــرن، چیــزی از درون آن هــا خودنمایــی می کنــه. 
هیجــان اونجاســت کــه بتونــی اونــو ضبــط کنــی.« نوشــتن از مســتندهایی که ســاخته 
و آثــاری کــه خــود را در آن هــا بــه تصویــر کشــیده، در فرصتــی دیگــر. صحبــت از 
واردا و دســتاوردهای هنــری او، همــواره ناتمــام می مانــد. چــرا کــه هنــر او تمامــی 
ــم.«۳ و خــب، زندگــی بی نهایــت اســت.  ــه می کنی ــا او زندگــی را تجرب ــدارد. »ب ن

Quote from Martin Scorsese  ۳
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از شیشه تا سنگ
گفت وگو با شادی قدیریان

. فرنگیس کلهری
شــادی قدیریــان، عــکاس معاصــر و برجســته ی ایرانــی، نامــی اســت کــه 
ــران توجــه کــرده باشــد،  ــای عکاســی ای ــه دنی هــر کــس کــه اندکــی ب
ــن  ــار او در عی ــت. آث ــرده اس ــورد ک ــه آن برخ ــار ب ــک ب ــت کم ی دس
ــی  ــی و فرهنگ ــات اجتماع ــر از تجربی ــری، متأث ــای بص ــتن زیبایی ه داش
در جامعــه معاصــر ایــران اســت و بخــش قابــل توجهــی از ایــن آثــار هــم 
بــه تجربیــات اجتماعــی زنــان می پــردازد. هــر یــک از ایــن مجموعه هــا 
داســتانی منحصــر بــه فــرد و در عیــن حــال یکپارچــه را روایــت می کنــد 
و نگاهــی بــه دغدغه هــا و چالش هــای زنــان در دنیــای امــروز دارد. 
آثــار قدیریــان فراتــر از عکاســی، بــه عنــوان ابــزاری بــرای بیــان و نقــد 
ــای  ــه واقعیت ه ــزوم توجــه ب ــر ل ــواره ب ــد و هم اجتماعــی عمــل می کنن
زندگــی زنــان تأکیــد دارنــد. در ادامــه بــه گفتگــوی مفصــل ای بــا ایشــان 
خواهیــم پرداخــت و از زبــان خــود او دربــاره ی روایــت زندگــی هنــری ، 

ــنید. ــم ش ــان خواهی ــای هنری ش ــا و دغدغه ه مجموعه ه
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چی شده که عکاسی رو به عنوان وسیله ابراز خودتون انتخاب 
کردید ؟ تمایل به ثبت کردن از کجا میاد؟

مــن از نســلی می آیــم کــه خانواده هــا اصــرار داشــتند بچه هــا پزشــک یــا مهنــدس 
شــوند و هنــر خوانــدن را قبــول نمی کردنــد. خانــواده مــن هــم همین طــور بودنــد. 
ــه ســختی تمــام کــردم. در ســنی بــودم کــه  مــن تجربــی خوانــدم و دبیرســتان را ب
ــاً  ــر دادم. طبیعت ــور هن ــم و کنک ــد بکن ــم می خواه ــه دل ــر کاری ک ــتم ه می توانس

قبــول نشــدم، چــون هیچــی نخوانــده بــودم.
یــک ســال کاس کنکــور هنــر رفتــم تــا آشــنایی پیــدا کنــم و دوبــاره امتحــان دادم 
و قبــول شــدم. در آن یــک ســال، همه چیــز را خیلــی فشــرده یــاد می دادنــد. در ایــن 
دوره، عکاســی را از همــه جذاب تــر دیــدم. همیشــه آدم تنبلــی در درس خوانــدن 
بــودم و فکــر می کــردم رشــته های هنــری دیگــر خیلــی ســخت و زمان بــر هســتند. 
بــه نظــرم عکاســی خیلــی ســریع بــود، چــون فقــط یــک دکمــه را فشــار مــی دادی 

و تمــام.
از دو ســه ســال اول دانشــگاه کــه درس هــای پایــه داشــتیم، بگذریم. در واقــع زمانی 
شــروع بــه کار کــردم کــه خیلــی جــدی شــد و شــغلم عکاســی بــود. بــا یــک گــروه 
خیلــی خــوب از بچه هــای دانشــگاه آشــنا شــدم کــه هنــوز هــم بــا آن هــا دوســتم. 
ایــن گــروه بــه مــن انگیــزه مــی داد و مــا خیلــی بــا هــم کار می کردیــم و دوســتان 
خوبــی بودیــم. بــه همیــن ســادگی، عکاســی بــرای مــن شــروع شــد. اوایــل هیــچ 

چیــز خاصــی در آن نبــود.

آیا عکاسی الان براتون معنایی داره؟
الان عکاســی کل زندگیمــه. از زمانــی کــه شــروع بــه کار کــردم، ســال ها گذشــته 
و مــن بــه مــدت ســی ســال اســت کــه در ایــن حــوزه فعالیــت می کنــم. تنهــا کاری 
ــن راه  ــل از ای ــور کام ــه ط ــی ام ب ــت. زندگ ــی اس ــدم، عکاس ــی ام بل ــه در زندگ ک
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ــام  ــی تم ــن عکاس ــاز، بنابرای ــا مستندس ــتند ی ــکاس هس ــا ع ــم ی ــذرد. اطرافیان می گ
جنبه هــای زندگــی ام را احاطــه کــرده اســت.

آیا می توانید درباره سبک عکاسی خود و دلایل انتخاب آن توضیح 
دهید؟

مــن عکاســی مســتند را خیلــی دوســت دارم و همیشــه برایــم جــذاب بــوده اســت. 
امــا از دو یــا ســه ســال بعــد از شــروع کارم، متوجــه شــدم کــه ایــن نــوع عکاســی 
مــدل مــن نیســت. دلیــل ایــن امــر ایــن اســت کــه مــن آدم واکنــش ســریعی نیســتم. 
ــه آن فکــر  ــم، ب ــاز دارم کــه در آن فضــا بمان وقتــی در فضایــی قــرار می گیــرم، نی
ــات  ــن اتفاق ــام ای ــه تم ــی ک ــا زمان ــم. ت ــم کن ــرم را هض ــات دور و ب ــم و اتفاق کن
بیفتــد، ســوژه ای کــه جلــوی دوربیــن مــن وجــود دارد، از بیــن مــی رود. بــه همیــن 
دلیــل اســت کــه ســراغ عکاســی مســتند نرفتــم و بــه عکاســی صحنه ســازی شــده 
ــذاب  ــم ج ــه برای ــی ک ــات اجتماع ــم موضوع ــن روش می توان ــا ای روی آوردم. ب
ــته  ــر و کار داش ــا س ــا آدم ه ــا ب ــم ی ــی کن ــان عکاس ــم در خیاب ــتند و نمی توان هس
ــا در خانه مــان  ــه عبارتــی، هــر چیــزی کــه در شــهرمان ی باشــم، بازســازی کنــم. ب
ــا اینکــه کارم مســتند نیســت و لحظــه را  ــدا می شــود. ب ــم پی می گــذرد، در کارهای
نمی گیــرم، امــا احســاس مســئولیت اجتماعــی دارم و بایــد حســاس باشــم و راجــع 

بــه ایــن موضوعــات صحبــت کنــم.

شادی جان، شما از اول کارتون تا الان چه تغییراتی توی سبک ، 
تفکر و آثارتون می بینید و به نظرتون دلایل شان چیست؟

مــن بــه طــور کلــی خیلــی تغییــر نکــردم؛ یعنــی ســبک مــن همچنــان همــان اســت. 
امــا یــک چیــز جدیــدی را امتحــان کــردم کــه برایــم جــذاب و هنــوز هــم هســت: 
ویدیــو آرت. مــن همچنیــن فیلــم مســتند را خیلــی دوســت دارم، امــا ســلیقه ام در 
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فیلــم متفــاوت اســت. در ویدیــو آرت، کارهایــی کــه انجــام دادم، در نهایــت همــان 
عکس هــا هســتند، فقــط حرکــت یــا تکــرار بــه آن هــا اضافــه شــده اســت.

در ایــن زمینــه، ســه یــا چهــار کار ویدیــو انجــام دادم و آن هــا را در گالــری نمایــش 
دادم. بــا تعــداد زیــادی صفحه نمایــش هــم کار کــردم، مثــاً چهــار فیلــم هم زمــان. 
امــا نســبت بــه عکاســی کــه همیشــه مشــغولش بــودم و مجموعه هــای زیــادی از آن 
ــش و  ــال پی ــزده س ــا پان ــی از آن ه ــاً یک ــتند؛ مث ــر هس ــم پراکنده ت دارم، ویدیوهای

دیگــری هفــت ســال پیــش کار شــده اســت.
ــس  ــزی عک ــم و از چی ــن را می گرفت ــردم. دوربی ــا کار می ک ــودم تنه ــل، خ اوای
ــی  ــمش را پختگ ــم اس ــاد و می توان ــه در کارم افت ــی ک ــک اتفاق ــا ی ــم. ام می گرفت
ــدند. اول  ــه ش ــم اضاف ــه مجموعه های ــا ب ــم آدم ه ــه کم ک ــود ک ــن ب ــذارم، ای بگ
ــه  ــن کرای ــن و دوربی ــپس لوکیش ــردار، س ــد فیلمب ــردم، بع ــتخدام ک ــرداز اس نورپ
ــه ام،  ــن مجموع ــد و در آخری ــه ش ــه کارم اضاف ــروه ب ــک گ ــج ی ــه تدری کــردم. ب
»هفــت ســنگ«، بــه جــز مدل هــا، حــدود هفــت یــا هشــت نفــر بودیــم و لوکیشــن 
بســیار عجیبــی داشــتیم. مــا صحنه هــا، در و دیــوار و پنجــره را می ســاختیم، و 
ایــن پروســه تولیــد بــه طــور قابــل توجهــی بزرگ تــر شــد. شــاید یکــی از دلایــل 
ــم  ــرای کارهای ــم ب ــی می توان ــر مال ــون از نظ ــه اکن ــد ک ــن باش ــرات، ای ــن تغیی ای
ــر هســتند. حــالا دیگــر  ــر و هــم زمان ب ــرا ایــن کارهــا هــم هزینه ب ــم، زی ــه کن هزین
عجلــه نــدارم کــه هــر ســال ســریعاً یــک مجموعــه کار کنــم. ترجیــح می دهــم ســر 
فرصــت، هــر وقــت کــه حســش بــود، بــا یــک گــروه بــزرگ و تــا جایــی کــه در 
ــا ممکــن اســت، یــک کار کامــل و بی نقــص انجــام دهــم. ــران و در شــرایط م ای

چه عکاس یا هنرمندی برای شما خیلی الهام بخش بوده است؟
ادوارد هاپــر تأثیــر عمیقــی بــر مــن داشــته اســت. هــر بــار کــه آثــارش را می بینــم، 

ــا و موضوعاتــش شــگفت زده می شــوم. ــگاه خــاص، رنگ ه از ن
همچنیــن، ارویــن اولاف یکــی دیگــر از هنرمندانــی اســت کــه کارهایــش را بســیار 



52

نشریه فرهنگی سرو

*

دوســت دارم. یکــی از افتخــارات زندگــی ام ایــن اســت کــه در فســتیوالی شــرکت 
ــه آن  ــه خاطــر دیــدن او ب ــار او نیــز در آن نمایــش داده شــد. مــن ب کــردم کــه آث

ســفر رفتــم، امــا متأســفانه او نیامــد.
از کارهــای ریچــارد آودون نیــز بســیار خوشــم می آیــد. در میــان هنرمنــدان 
ایرانــی، عاشــق کارهــای میتــرا تبریزیــان هســتم. بــه نظــرم کارهــای او بــرای زمــان 
خــود درجــه یــک ، تمیــز و مرتــب بوده اســت. مــن هــم در یکــی از پروژه هایــش 
ــک اش را  ــه ی ــد درج ــت و تولی ــواس، دق ــن وس ــک ای ــتم و از نزدی ــور داش حض

مشــاهده کــردم.

چه کسانی در ابتدای راهتان تأثیر زیادی بر شما داشتند؟
دو نفــر از بزرگ تریــن تأثیرگــذاران در زندگــی ام بهمــن جالــی و کاوه گلســتان 
ــه  ــودم. هــر کــدام ب ــروز اینجــا نب ــن هــم ام ــد، شــاید م ــا نبودن هســتند. اگــر آن ه

نوعــی بــه مــن کمــک کردنــد.
بهمــن جالــی فراتــر از یــک معلــم جــذاب و انســان محتــرم بــرای مــن بــود. بعدهــا 
او همــکارم شــد و ســپس بــه دوســتی نزدیــک تبدیــل شــدیم. رابطــه دوســتی ام بــا 
بهمــن جالــی باعــث شــد هــر لحظــه ای کــه بــا او بــودم، چیــزی جدیــد یــاد بگیــرم. 
ایــن یادگیــری فقــط محــدود بــه عکاســی نبــود، بلکــه در زندگــی ام نیــز تأثیرگــذار 
ــه نوعــی از او دارم؛ از نحــوه  ــود. هــر چیــزی کــه در زندگــی ام خــوب اســت، ب ب
صحبــت کردنــش، مــدل زندگــی اش تــا نگاهــش بــه دنیــا کــه بــه شــدت بــر مــن 

تأثیــر گذاشــت.
ــه مــن  ــه شــیوه ای دیگــر در مســیرم کمــک کــرد. او ب بعــد از او، کاوه گلســتان ب

ــروم.  ــروم و کجاهــا ن ــارم را نمایــش دهــم، کجاهــا ب ــه آث آموخــت کــه چگون
ــل  ــی مث ــد کس ــر نمی رس ــه نظ ــتند و ب ــران هس ــی ای ــای عکاس ــر غول ه ــن دو نف ای
آن هــا در آینــده بــه عرصــه عکاســی ایــران بیایــد. مــن بزرگ تریــن شــانس زندگیــم 
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ــودم.  ــن مســیر بســیار خوش شــانس ب ــم کــه در ای ــن می دان را در ای
شــانس آوردم کــه دوســتان و گروه هــای خوبی داشــتم و اســتادهای 
برجســته ای را ماقــات کــردم. بعــد از آن نیــز بــا افــراد مهمــی آشــنا 
شــدم کــه بــه مــن کمــک کردنــد. می توانــم بگویــم کــه هنــرم ایــن 

بــود کــه ایــن روابــط را حفــظ کــردم و از آن هــا اســتفاده کــردم. 
ــه  ــد ک ــرار می گیرن ــم ق ــار ه ــی کن ــک مهره های ــن، ی ــر م ــه نظ ب
ایــن موضــوع در زندگــی همــه آدم هــا وجــود دارد. آدم بایــد ایــن 
هوشــمندی را داشــته باشــد کــه از این هــا بــه درســتی اســتفاده کنــد. 
البتــه مــن نمی گویــم آدم خیلــی باهوشــی هســتم، ولــی ایــن را یــاد 
گرفتــه ام کــه در زندگــی ام، هــر چیــزی کــه بــه دســت مــی آورم را 
نگــه دارم و قــدرش را بدانــم. تــا امــروز هــم ایــن کار را می کنــم و 
ــم و حواســم هســت کــه  قــدر چیزهایــی کــه دارم را خیلــی می دان

آن هــا را از دســت ندهــم.

موضوع هایتان را چطور انتخاب می کنید؟ از ابتدا 
می دانید چه می خواهید یا کم کم و لایه لایه شکل 

می گیرد؟ المان ها چطور کم و زیاد می شوند؟
راســتش مــن خیلــی خیال پــردازم. در حیــن زندگــی ام، چــه در حــال 
ظــرف شســتن باشــم یــا رانندگــی، همیشــه در حــال نــگاه کــردن و 
فکــر کــردن هســتم و هــر چیــزی بــه نظــرم می توانــد ایــده ای بــرای 
کار باشــد. ســختی کار مــن ایــن اســت کــه ایــن ایده هــا را حــذف 

کنــم! چطــور ایــن کار را می کنــم؟ صبــر می کنــم.
اول از همــه، ایده هایــم را از زندگــی خــودم، زندگــی بچــه ام، 
مــادرم، دوســتانم و اتفاقــات دور و بــرم انتخــاب می کنــم. معتقــدم 

 مجموعه 
»مثل هر 
روز« به اندازه 
موفقیتی که 
برای من آورد، 
به همان اندازه 
دردسر هم 
داشت. شاید 
فکر کردم که 
آدم می تواند 
در لایه های 
عمیق تری 
حرف های 
دیگری بزند. 
شاید نباید 
آنقدر رُک حرف 
می زد.

“
“
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ــاره چیــزی صحبــت کنــد کــه واقعــاً حســش می کنــد. اگــر غیــر از  آدم بایــد درب
ایــن باشــد، فقــط یــک شــعار می شــود و خیلــی تابلــو اســت. بنابرایــن، بــا دقــت بــه 

ــم. ــگاه می کن ــده ن ــه چشــم یــک ای ــات و حــالات، ب ــم، اتفاق خــودم و اطرافیان
ــر  ــش فک ــم و به ــر می کن ــت، صب ــوب اس ــرم خ ــه نظ ــه ب ــده ای ک ــی روی ای وقت
ــوم،  ــدار می ش ــه بی ــردا ک ــا ف ــی وقت ه ــود، بعض ــاورت نمی ش ــی ب ــم. یعن می کن
ــوم  ــذرد، معل ــه می گ ــک روز ک ــی ی ــود! یعن ــی ب ــز مزخرف ــب چی ــم عج می گوی
ــرف  ــط ح ــم وس ــی ه ــد. گاه ــول می کش ــاه ط ــه م ــا س ــی وقت ه ــود. بعض می ش
ــم.  ــه می خواه ــت ک ــزی نیس ــردم و آن چی ــتباه ک ــم اش ــران می فهم ــا دیگ زدن ب

ــردن. ــذف ک ــه ح ــم ب ــروع می کن ــس ش پ
وقتــی می بینــم روی یــک ایــده ای مدت هاســت مانــده ام و بــا آن نــگاه ســخت گیر 
ــدارد  ــکلی ن ــم مش ــم و می بین ــگاه می کن ــش ن ــودم دارم، به ــه خ ــه ب ــدی ک و منتق
ــم،  ــن حــرف را بزن ــد الان ای ــن کــه بای ــا ای ــش کار کــرد ی ــوز می شــود روی و هن
آن موقــع اســت کــه موضــوع را نهایــی می کنــم. بعــد از آن مرحلــه بعــدی شــروع 
می شــود کــه تصویــر ذهنــی ام را از آن بســازم. یعنــی اول قصــه را انتخــاب می کنــم. 
بعــد می گویــم خــب، حــالا چطــور بایــد ایــن را تصویــرش کنــم؟ کاری بــه ایــن 

نــدارم کــه چطــور اجــرا می کنــم، فقــط شــروع می کنــم بــه تصویــر ســاختن.
تــوی ایــن مرحلــه هــم، ایــن تصاویــر ذهنــی را جابه جــا می کنــم، در واقــع 
می پزم شــان و بــه اجــرا نزدیک ترشــان می کنــم. چــون بعضــی چیزهــا را نمی شــود 
ــوند. در  ــم می ش ــا فیل ــوند، بعضی ه ــو بش ــد ویدی ــا بای ــی چیزه ــرد. بعض ــرا ک اج
قالــب یــک عکــس، یــا مثــاً پنــج تــا عکــس، حــرف زدن خیلــی ســخت اســت. 
ــم، بهــش  اینجــا آن شــکل کلــی اش را درمــی آورم. می نشــینم طراحــی اش می کن
فکــر می کنــم و ســرچ می کنــم. بعــد دیگــر فکــر می کنــم کــه کجــا بایــد ایــن را 
بگیــرم. اگــر آدم تــوش هســت، کــی باشــد؟ چــه بپوشــد؟ فضــا چــه شــکلی باشــد؟ 
کم کــم آدم هــای گــروه اضافــه می شــوند، دربــاره نــورش حــرف می زنیــم، 
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ــو. ــم جل ــد می روی ــم و بع ــن می گردی ــال لوکیش دنب
یعنــی معمــولاً ایــن فرآینــد خیلــی طولانــی اســت. همــه ایــن کارهــا ممکــن اســت 
ــدر  ــم، آنق ــه عکاســی می کن ــی کــه شــروع ب ــی وقت ــک ســال طــول بکشــد. ول ی
ــا  ــد ت ــول نمی کش ــتر ط ــه بیش ــک هفت ــاً ی ــه مث ــم ک ــل می دان ــز را از قب همه چی
عکس هــا گرفتــه شــوند. ولــی آن فکــر کــردن و ســاختن تصویــر ذهنــی، بیشــترین 

ــرد. ــان را می ب زم

یعنی یک کارگردانی و خلق کاملی از تصویر اول توی ذهن تون 
شکل می گیرد و بعد در نهایت...

بلــه، دقیقــاً. وقتــی بــا آدم هــای گــروه ام قــرار می گــذارم، مثــاً بــا طــراح صحنــه ام، 
ــک  ــرای تک ت ــرم، ب ــه آخ ــم. در مجموع ــه می خواه ــاً چ ــم دقیق ــه او می گوی ب
ــی فرســتادم.  ــر اثبات ــای امی ــرای آق ــوی عکــس، قصــه نوشــتم و بعــد ب آدم هــای ت
مثــاً می گفتــم آن زنــی کــه تــوی اتــاق خــواب نشســته، ۳5 ســاله اســت، شــغلش 
ــان ســاعت  ــح ف ــن اســت و یــک روز کامــل از زندگــی اش را می نویســم: صب ای
بیــدار می شــود، بعــد مــی رود ســر کار، بعــد ایــن اتفــاق می افتــد و بعــد آن اتفــاق.

اینقــدر برایــم جــا می افتــد کــه آن آدم کیســت، چطــوری زندگــی می کنــد و بــه 
چــه فکــر می کنــد کــه بــه طراحــم می گویــم ایــن آدم بایــد در چــه اتاقــی زندگــی 
ــت  ــه واقعی ــی ام را ب ــر ذهن ــا تصوی ــد ت ــک می کن ــن کم ــه م ــد ب ــن فرآین ــد. ای کن
نزدیک تــر کنــم و هــر جزئیــات را بــه دقــت طراحــی کنــم. ایــن ارتبــاط نزدیــک و 
دقیــق بــا گــروه، باعــث می شــود کــه همــه چیــز بــه خوبــی پیــش بــرود و در نهایــت 
کار نهایــی، بازتابــی از آن تصویــر اولیــه باشــد کــه در ذهنــم شــکل گرفتــه اســت.
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از مجموعه »نیل نیل«
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در مجموعه های شما، چه کارهای اولیه و چه کارهای اخیر، حضور 
و صحبت از زنان پررنگ است. گاهی شما را عکاس فمنیستی 

می نامند. نظر شما چیست؟ آیا خود را عکاس فمنیستی می دانید یا 
صرفاً به عنوان یک زن، دغدغه های زنان را به تصویر می کشید؟

خیلــی اتفاقــی مــن مجموعــه اولــی کــه کار کــردم، کــه عکس هــای قاجــار بــود، 
ــا  ــرم زن ه ــه دوروب ــل ک ــن دلی ــه ای ــم ب ــط ه ــردم. فق ــتفاده ک ــای زن اس از مدل ه
ــودم.  ــر ب ــا راحت ت ــا آن ه ــه ام و دوســتم را آوردم. ب ــم و دخترخال ــد. خواهران بودن
زنانــه  لباس هــای  می کردیــم.  گریــم  و  می خندیدیــم  می کــردم،  آرایششــان 

ــود. ــم جــذاب ب قاجــاری هــم برای
امــا مجموعه هــای بعــدی، به خصــوص در دهــه ۸۰، تحــت تأثیــر فعالیــت در یــک 
گــروه فمینیســتی بــود کــه هرکدامشــان الان یکــی از مهم تریــن فعــالان فمینیســت 
دنیــا هســتند، مثــل شــادی صــدر و آســیه امینــی. مــن مســئول بخــش هنــری ســایت 
بــودم و بــا هنرمندانــی کــه روی مســائل زنــان کار می کردنــد، آشــنا شــدم. 
ــه  ــه ب ــه ای ک ــود. مجموع ــان دوره ب ــول هم ــم محص ــر روز« ه ــل ه ــه »مث مجموع
انــدازه موفقیتــی کــه بــرای مــن آورد، بــه همــان انــدازه دردســر هــم داشــت. شــاید 
ــد  ــاید نبای ــد. ش ــری بزن ــای دیگ ــری حرف ه ــای عمیق ت ــد در لایه ه آدم می توان
آنقــدر رُک حــرف مــی زد. هرچنــد آن موقــع خیلــی جــواب داد و هنــوز هــم یکــی 

ــت.  ــه ام اس ــورد عاق ــای م از مجموعه ه
ــران رفتنــد. همــکاری مــا قطــع شــد،  بعدهــا گــروه از هــم پاشــید و خیلی هــا از ای
ولــی دوســتی ام بــا آن هــا مانــد. امــا دغدغــه حقــوق زنــان در مــن باقــی بــود. الان 
ــد،  ــان بیفت ــرای زن ــه. اگــر اتفاقــی ب ــا ن ــان هســتم ی ــم مــن فعــال حقــوق زن نمی دان
حتمــاً جلــو مــی روم و یــک عکــس خواهــم داشــت. کم کــم بــه ایــن نتیجــه رســیدم 
ــان و  ــاره حقــوق انســانی حــرف بزنیــم کــه شــامل حقــوق زن کــه بهتــر اســت درب
کــودکان هــم می شــود. نگاهــم انســانی تر شــده و در مجموعــه آخــرم، آدم هــا از 
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هــر جنــس و ســنی هســتند.
ــن کلمــه  ــدم و نمی فهمــم ای ــدارم کــه عــکاس فمنیســت باشــم. هنرمن اصــراری ن
ــه  ــم ب ــد. نگاه ــتی نمی کن ــور زن در کار، آن را فمینیس ــرف حض ــه. ص ــی چ یعن
ــم.  ــرف بزن ــان ح ــان ها و مسائلش ــاره انس ــم درب ــرده و می خواه ــر ک ــان تغیی جه

ــت. ــر اس ــم مهم ت ــانی برای ــوق انس حق

چطور مجموعه قاجار و ایده تلفیق سنت و مدرنیته به ذهنتان رسید؟ 
چه عواملی باعث شد این مجموعه در عین اینکه اولین مجموعه ی 
حرفه ای شما بود، آنقدر مورد استقبال واقع بشود و  خوب از آب 

دربیاید؟
ــه  ــوزه عکس خان ــی م ــای جال ــه آق ــودم ک ــگاه ب ــوم دانش ــا س ــال دوم ی ــن س م
ــه  شــهر را تأســیس کــرد. مــن در چــاپ عکــس مهــارت داشــتم و در تاریک خان
ــودم؛ یعنــی یکــی از بهتریــن چاپ هــای دانشــگاه را انجــام مــی دادم.  فوق العــاده ب
ــا عکس هــای شیشــه ای  ــی! بی ــی گفــت: »چقــدر خــوب چــاپ می کن ــای جال آق
قدیمــی عکس خانــه را چــاپ کــن. می آیــی کار کنــی؟« گفتــم: »آره.« بــه پولــش 
احتیــاج داشــتم، چــون دانشــجو بــودم. رفتــم در لابراتــوار مــوزه و شــروع بــه کار 

کــردم.
آنجــا برایــم یــک شــگفتی عجیــب بــود. هــم دانشــجو بــودم و هــم کار می کــردم. 
رفتنــم بــه تاریک خانــه بــا خــودم بــود، امــا برگشــتنم بــا خــدا! اصــاً نمی توانســتم 
ــته  ــوزه بس ــود، م ــب ب ــاعت ۹ ش ــه س ــد ک ــا می ش ــم. باره ــرون بیای ــم و بی دل بکن
ــاز کنــد کــه مــن  ــا در را ب ــود ت ــد و نگهبــان منتظــر ب ــود و همــه رفتــه بودن شــده ب
بیــرون بــروم. عاشــق ایــن کار بــودم. شیشــه های قدیمــی را کــه می دیــدم و چــاپ 

ــود. ــی جــذاب ب ــم خیل می کــردم، برای
ــه  ــک مجموع ــگاه ی ــه دانش ــرای پایان نام ــد و ب ــام ش ــم تم ــان دوران، درس در هم
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ــاله  ــب، رس ــتاری. خ ــاله نوش ــک رس ــدی و ی ــه ج ــک مجموع ــردم؛ ی کار می ک
ــا  ــه عکاســی در دوره قاجــار برداشــتم. در آن دوران ب ــاً راجــع ب نوشــتاری را قطع
آقــای جالــی خیلــی نزدیــک و صمیمــی بــودم. مســلماً اســتاد راهنمــای مــن آقــای 

جالــی بــود. بــا هــم فکــر کردیــم کــه چــه کار کنــم.
یــک روز گفتــم: »مــن دلــم می خواهــد مثــل رســاله ام کــه راجــع بــه تاریخ عکاســی 
ــای  ــا عکس ه ــط ب ــن موضــوع و مرتب ــه همی ــم راجــع ب ــک کارم ه کار کــردم، ی
قدیمــی باشــد.« بعــد بــا آقــای جالــی مشــورت کردیــم و بــه ایــن نتیجــه رســیدیم 

کــه از زنــان بــا لباس هــای قاجــاری عکــس بگیــرم.
ــا هــم حــرف می زدیــم،  یــک روز کــه در کاردشــت نشســته بودیــم و داشــتیم ب
بــه ایــن نتیجــه رســیدیم کــه کاری کنیــم کــه نشــان دهــد ایــن عکس هــا متعلــق بــه 
امــروز هســتند. عیــن عکس هــای قدیمــی را بگیریــم، امــا یــک چیزهایــی از امــروز 
بگذاریــم تــوی عکــس کــه معلــوم شــود ایــن عکــس امــروز گرفتــه شــده اســت. 
ــم  ــی در عکــس باشــد و چــرا باشــد؟ مفاهی بعــد دیگــر شــروع شــد. چــه چیزهای
امــروز و دیــروز، ســنت و مدرنیتــه، همــه این هــا آرام آرام وارد ایــن کار شــد و آن 

ــد. ــه ش ــه گرفت ــرای پایان نام ــا ب عکس ه
خیلــی هــم اذیــت شــدم چــون دانشــگاه قبــول نمی کــرد و می گفــت: »ایــن 
ــازی اســت. بــرو یــک موضــوع جــدی انتخــاب کــن.« خیلــی طــول کشــید.  بچه ب
آقــای جالــی بارهــا نامــه نوشــت کــه »چــه بــازی ای؟« ماجراهــای زیــادی داشــتیم. 

ــه دادم. ــه ارائ ــوان پایان نام ــه عن ــم و ب ــده گرفتی ــور ش ــر ط ــا را ه عکس ه
ــه  ــری ای ب ــچ گال ــا هی ــودم، ام ــتن ب ــگاه گذاش ــال نمایش ــم دنب ــالی ه ــک دو س ی
مــن وقــت نمــی داد. اصــاً برایشــان جالــب نبــود. تــا اینکــه بالاخــره کاوه بــه مــن 
کمــک کــرد و رفتیــم پیــش لیلــی گلســتان. اولیــن نمایشــگاهم را آنجــا گذاشــتم 
و همانطــور کــه می گوییــد، خیلــی ســروصدا کــرد. روز افتتــاح نمایشــگاه خیلــی 
عجیــب بــود. همــه از حجــم آدم هایــی کــه می آمدنــد ایــن کار را ببیننــد، تعجــب 
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ــد. اولیــن نفــری کــه آمــد آقــای عبــاس  ــد. آدم هــای مهمــی آمــده بودن می کردن
ــود. یکــی از کارهــا را خریــد و رفــت. کیارســتمی ب

بــرای دختــری کــه تــازه لیســانس گرفتــه بــود و هیــچ کاری نکــرده بــود، خیلــی 
عجیــب بــود. بعــدش هــم کارهــا بــه کشــورهای مختلــف رفــت و نمایشــگاه های 
متعــددی برگــزار شــد. موفقیــت و پــول بــه همــراه داشــت. خیلــی خــوب اســت که 
ــود چــون  ــم ســخت ب ــی هــم برای ــی خیل ــن کارش این جــوری باشــد، ول آدم اولی

ــی؟ کار بعــدی چیســت؟« همــه می پرســیدند: »حــالا می خواهــی چــه کار کن
یــک روزی کــه فکــر کــردم تمــام ایــن حرف هــا را کنــار می گــذارم و کار 
ــر  ــه ه ــم. ب ــه بده ــتم ادام ــبختانه توانس ــود. خوش ــا نمی ش ــود ی ــا می ش ــم، ی می کن
ــه مــن جلــب  ــادی ب ــود و توجــه زی ــی لذت بخــش ب حــال، آن مجموعــه اول خیل

شــد.

سری جنجالی »مثل هر روز« چطور شکل گرفت؟ چرا چادر را 
انتخاب کردید؟ و پاسختون به انتقادهایی که چرا برای نشان دادن 

خانم ها از چادر استفاده شده و چرا هیچ چهره ای از آن ها دیده 
نمی شود و انگار هویت آن خانم ها را یک کلیشه زن ایرانی با چادر 

نشان داده اید، چیست؟
شــکل گیری ایــده اش را اگــر بخواهــم بگویــم، از خودم شــروع شــد. ایــن مجموعه 
را وقتــی کار کــردم کــه تــازه ازدواج کــرده بــودم. وقتــی کــه صحبــت ازدواجــم با 
کســی کــه دوســتش داشــتم پیــش آمــد قــرار شــد کــه ازدواج کنــم، بــروم خانــه 
ــا کســی کــه دوســت دارم زندگــی کنــم. از آن موقــع، مــادرم شــروع  خــودم و ب
ــن  ــا م ــه ب ــا ک ــپزی و این ه ــایل آش ــوزه و وس ــه و ک ــردن کاس ــع ک ــه جم ــرد ب ک
همــراه کنــد تــا بــه خانــه جدیــد ببــرم. هــر کســی هــم کــه بــه دیدنمــان می آمــد، 
یکــی از ایــن وســایل را برایمــان مــی آورد. یعنــی این هــا یــک کُــدی داشــتند کــه 
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ــا  ــد ب ــه بع ــن ب ــو از ای ــی ت ــد: »زندگ ــن داده می ش ــه م ب
چیزهایــی ســر و کار دارد کــه تــا حــالا نداشــتی؛ مثــل 
ــارو  ــه، ج ــردن خان ــز ک ــایل تمی ــپزی، وس ــایل آش وس

و…«
بــا این هــا مــن زندگــی مســتقلم را شــروع کــردم و وقتــی 
هــم کــه شــروع کــردم، متوجــه شــدم کــه بلــه، این هــا 
ــاً  ــی کــه قب ــه اســت؛ وظایف ــن خان ــن در ای ــف م وظای
ــود.  ــن ب ــف م ــود، وظای ــرم نب ــف همس ــتم و وظای نداش
ــوع  ــن موض ــردم روی ای ــر ک ــادگی. فک ــن س ــه همی ب
کار می کنــم. نــگاه کــردم و دیــدم نــه تنهــا مــن، بلکــه 
همــه زنــان ایــن دغدغــه را دارنــد؛ کاری کــه انــگار از 
ــا شــب  ــح ت ــد از صب ــل برایشــان تعریــف شــده و بای قب
ــد و وظیفه شــان اســت. هــر مــردی هــم هــر  انجــام دهن
ــه زن در آن  ــان و خــوب باشــد، در واقــع ب چقــدر مهرب
ــی  ــت. می دان ــه اش نیس ــد، وظیف ــک می کن ــا کم کاره
ــت.  ــن هس ــرای م ــم ب ــوز ه ــن هن ــم؟ و ای ــی می گوی چ
ــا  ــینی و ب ــا بنش ــی اینج ــو بیای ــه ت ــل از اینک ــن قب الان م
ــه ایــن فکــر می کــردم کــه بچــه ام  مــن حــرف بزنــی، ب
ــن  ــه ای ــورد. ب ــی بخ ــه غذای ــت چ ــرار اس ــد و ق می آی
فکــر کــردن یــا چیــزی شــبیه بــه آن، چیــزی اســت کــه 
مــن هــر روز درگیــرش هســتم. هــر روز تمیــز می کنــم. 
نمی گویــم بــد اســت. هــر آدمــی بــرای خــودش، بــرای 
ــن  ــد ای ــز باشــد، بای ــش تمی اینکــه چــه بخــورد و اطراف

ــی اگــر وظیفــه اش بشــود… ــد، ول کارهــا را بکن

از مجموعه »مثل هرروز«
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ســوالی کــه مــن در ایــن عکس هــا مطــرح کــردم ایــن اســت کــه آیــا مــا ایــن کار 
را بــه عنــوان وظیفــه انجــام می دهیــم؟ اگــر مــن یــک روز ایــن کار را نکنــم چــه 
ــک  ــی ی ــر از زندگ ــش جدایی ناپذی ــک بخ ــن ی ــدم ای ــی؟ و دی ــود؟ می دان می ش
زن اســت. حــالا بــه واســطه اینکــه مــادر می شــود، آن وظایــف مــادری یــا قبلــش، 
انــگار نگهــداری از یــک چیزهایــی بــه عهــده زن اســت و همــه زنــان بــه نظــرم بــا 
ــه دار، ایــن  ــا خان ــد. هیــچ فرقــی نمی کنــد کــه آن زن پزشــک باشــد ی آن درگیرن
کارهــا تبدیــل بــه روتیــن می شــود؛ مثــل هــر روز. هــر روز و هــر روز بایــد یــک 
چیــزی را تکــرار کنــی بــدون اینکــه هیــچ خاقیتــی در آن داشــته باشــی. مــن ایــن 

نــگاه را زیــر ســوال بــردم.
ایــن از شــکل گیری ایــده. زمانــی کــه مــا داریــم راجــع بهــش حــرف می زنیــم – 
اوایــل دهــه ۸۰ بــود – اصــاً امــکان نداشــت تــو بتوانــی زنــی را بــدون حجــاب بــه 
تصویــر بکشــی، مخصوصــاً بــرای منــی کــه همیشــه اول از همــه دلــم می خواســت 
عکس هایــم را در شــهر خــودم نمایــش بدهــم. نمی شــد عکس هــای بــدون 
حجــاب را در گالــری بگــذاری. الان ممکــن اســت بشــود، ولــی آن موقــع امــکان 

نداشــت.
ــری  ــاب دیگ ــر حج ــی دادم و ه ــان م ــی نش ــک حجاب ــا ی ــن زن را ب ــد ای ــن بای م
ــه ام  ــن در خان ــل م ــم، حداق ــاب نداری ــه حج ــا در خان ــون م ــد چ ــن می ش دروغی
ــه حجــاب داشــته باشــد، چــه  ــی می خواهــد در خان نداشــتم. فکــر کــردم اگــر زن
حجابــی دارد؟ ایــن حجــاب را دارد؛ ایــن چادرهــای گلــدار کــه اتفاقــاً خیلــی هــم 
ــه خاطــر گل هــا، رنگ هــا و طرح هایشــان، جلــب  ــان ب خوشــگل هســتند. در خیاب
توجــه می کننــد. زنــان اگــر قــرار باشــد در خانــه حجــاب داشــته باشــند، در ایــران 
ــک  ــا ی ــد ت ــر باش ــه منطقی ت ــردم ک ــاب ک ــن آن را انتخ ــد. م ــاب را دارن آن حج

ــم. ــرمان می کنی ــه س ــری ک ــا روس ــال ی ش
اینجــا بــود کــه مــن بــه مینیمالیســم خیلی عاقــه پیدا کــرده بــودم. دلم نمی خواســت 
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ــه  ــم در عکســم باشــد. قصــه ب ــه جــز قصــه ای کــه می گوی ــه ای ب ــز اضاف ــچ چی هی
نظــرم آنقــدر رُک و سرراســت بــود و مثــل عکس هــای پرســنلی کــه قــرار اســت 
هویــت آدم هــا را نشــان بدهــد، امــا چهــره در آن نیســت. چهــره اش حــذف شــده 
ــی اســت کــه هــر روز بخــش بزرگــی از زندگی مــان را  و هویــت، همــان چیزهای

ــد. ــکیل می ده تش

یکی از مجموعه های شما که خیلی برایم دوست داشتنی است 
شاپرک خانم است. تغییراتی در آنجا مشهود است و انگار کارهایتان 

به یک سمت دیگری می رود. آیا این تغییر واقعا وجود داره؟
بــه نظــر مــن در ایــن مجموعــه لنــزم وایدتــر شــد. آمــدم عقب تــر بــه موضــوع نــگاه 
کــردم و لوکیشــن ها برایــم اهمیــت بیشــتری پیــدا کــرد. بــه نــور و جزئیــات بافتــی 
ــا  کــه در کارهایــم وجــود دارد، توجــه بیشــتری داشــتم. از اینجــا شــروع کــردم ب
ــتن،  ــی گروه داش ــه نوع ــردن و ب ــگاه ک ــات ن ــن موضوع ــه ای ــتری ب ــواس بیش وس
همانطــور کــه قبــاً گفتــم. و خــب برایــم خیلــی اهمیــت داشــت روی ایــن موضــوع 
کار کنــم ، بــا توجــه بــه اتفاقــات ســال ۸۸  و تأثیــری کــه تــوی زندگیــم داشــت.  
وقتــی راجــع بــه جنــگ کار کــردم، منظــورم جنــگ بــه معنــای عــام بــود، نــه صرفــاً 
جنــگ خاصــی کــه در آن زمــان اتفــاق می افتــاد. نــه، ولــی شــاپرک خانــم اتفــاق 
افتــاده بــود. مــن شــروع کــردم بــه جمــع کــردن هــر چیــزی کنــار هــم و روایــت 
داســتان ها بــه شــیوه ای کــه حتــی اگــر ننوشــته بــودم، مخاطــب بتوانــد بفهمــد قصــه 

چیســت.
شــاید اکنــون کســی کــه از آن ســال ها آگاه نباشــد، برایــش جالــب نباشــد، ولــی 
در کارهــای مــن از آنجــا بــه بعــد، ایــن نــوع روایت گــری بیشــتر خــود را نشــان داد. 
مــن می خواســتم بگویــم کــه در حــال حاضــر راجــع بــه موضــوع خاصــی صحبــت 

می کنــم و ایــن برایــم جــذاب بــود.
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اگر دوست دارید کمی درباره به هفت سنگ برایمان توضیح دهید. 
چه شد که این اسم را برایش انتخاب کردید؟ اسم یک بازی که 

تو کودکی همه ما حالا شاید باهاش خاطره داشته باشیم. خیلیامون 
خاطره نداریم. شاید پدرهامون باهاش خاطره داشته باشند.

 “هفــت ســنگ” را هــم بعــد از یــک وقفــه طولانــی در کارم شــروع کــردم. 
ــود کــه وســواس زیــادی در انتخــاب موضــوع داشــتم و حــدود هفــت،  دوره ای ب
ــه  ــی ب ــه، زمان ــی مجموع ــده اصل ــودم. ای ــرده ب ــه کار نک ــد ک ــالی می ش ــت س هش
ــا  ــی ب ــا در زندگ ــه م ــور هم ــه چط ــردم ک ــر می ک ــن فک ــه ای ــه ب ــید ک ــم رس ذهن
ســنگ های بزرگــی روبــرو هســتیم. جالــب اینکــه در طــول اجــرای کار هــم مــدام 
ــع  ــگار خــود آن ســنگ ها مان اتفاقاتــی می افتــاد کــه کار را عقــب می انداخــت؛ ان
ــه  ــر چ ــا ه ــد. ام ــف ش ــال کار متوق ــد و دو س ــش آم ــا پی ــاً کرون ــدند. مث می ش
می گذشــت، مصمم تــر می شــدم کــه ایــن ســنگ ها را در زندگی مــان نشــان 
بدهــم، عینیــت ببخشــم. وقفه هایــی کــه در کار پیــش آمــد، باعــث شــد چیزهایــی 

ــوده اســت. ــه نفــع کار ب ــه مجموعــه اضافــه شــود کــه بعــداً فهمیــدم چقــدر ب ب
بــه نظــرم همــه مــا بــا یــک ســنگ بــزرگ زندگــی می کنیــم و ایــن ســنگ چیــزی 
را خــراب نکــرده، بلکــه فقــط حضــور دارد و مــا دور و بــرش زندگــی می کنیــم. 
در عکس هــا، بــا توجــه بــه عنــوان، روزنــه امیــدی هــم گذاشــته ام. اینطــور نیســت 
ــا اگــر  ــد خوشــحال نیســتیم، ام ــا شــده باشــد. هرچن ــع حرکــت م کــه ســنگ مان
ــود دارد؛  ــی وج ــرای رهای ــی ب ــک راه ــویم. ی ــاص ش ــم خ ــم می توانی بخواهی
ــزی را،  ــرده چی ــراب نک ــه خ ــم ک ــد. آن ه ــوید و بروی ــش رد ش ــد از بغل می توانی
فقــط یــک همزیســتی شــکل گرفتــه اســت. یــا مشــخصاً تــو آن عکــس یــک دختــر 

ــد. ــگاه می کن ــده کــه دارد آن را ن ــد را گذاشــتم. آن پرن نوجــوان اصــاً آن امی
ــه  ــازی ای اشــاره دارد کــه در آن هفــت ســنگ ضرب ــه ب ــوان »هفــت ســنگ« ب  عن
ــا  ــس ب ــت عک ــامل هف ــم ش ــن ه ــای م ــوند. عکس ه ــش می ش ــورد و پخ می خ
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ــاق خــاص منجــر  ــه یــک اتف ــن پخــش ســنگ ها ب هفــت ســنگ اســت. شــاید ای
شــود. عنوانــش هــم خیلــی اتفاقــی انتخــاب شــد. در کارهایــم، هرچــه بیشــتر پیــش 
ــران  ــرای دیگ ــت ب ــن اس ــد. ممک ــدا می کن ــت پی ــم اهمی ــی برای ــی روم، چیزهای م

ــرای خــودم بســیار مهــم اســت. واضــح نباشــد، امــا ب
ــاً در  ــا خــودم انجــام می دهــم، برایــم جــذاب اســت. مث ــازی کــه خــودم ب ایــن ب
تحقیقاتــم دربــاره ســنگ ها بــا یــک زمین شــناس بلژیکــی مکاتبــه کــردم و انــواع 
ــانی را  ــنگ آتشفش ــواب، س ــاق خ ــرای ات ــردم. ب ــی ک ــنگ ها را بررس ــف س مختل
انتخــاب کــردم و شهاب ســنگ را بــرای مهمانخانــه، چــون شهاب ســنگ هــم 

مهمــان زمیــن اســت.
در دوره کرونــا، »هفــت پیکــر« نظامــی را خوانــدم و بــه شــدت تحــت تأثیــر قــرار 
گرفتــم. رنگ هــای هفــت اتــاق را کــه نمایانگــر هفــت زن از هفــت اقلیــم و هفــت 
ســیاره اســت، در »هفــت ســنگ« آوردم. ایــن هارمونــی کــه در رنــگ و احســاس 

ــه وضــوح دیــده می شــود. ایجــاد می شــود، در مجموعــه مــن هــم ب
ــل،  ــن دلی ــه همی ــت و ب ــادار اس ــذاب و معن ــن ج ــرای م ــه ب ــا و پروس ــن بازی ه ای

ــت. ــم اس ــس برای ــه عک ــک مجموع ــر از ی ــنگ« فرات ــت س »هف

چه سختی ها و چالش هایی در این سال ها به عنوان یه عکاس خانم 
متحمل شدید؟

ببینیــد، مــن خیلــی ســختی نکشــیدم. بــه عنــوان یــک عــکاس خانــم، اصــاً 
نمی توانــم بگویــم کــه جنســیتم باعــث محدودیــت مــن شــده اســت. مــن معمــولاً 
ــم. اگــر وضعیــت مــادی مطلــوب باشــد، گروهــی  ــرای خــودم فکرهایــی می کن ب

تشــکیل می دهــم و کارهایــم را در گالــری نمایــش می دهــم.
البتــه در ایــن ســال ها بــه خاطــر چنــد کار بارهــا صــدام کردنــد، وســایلم را گرفتنــد 
ــن  ــی از بدتری ــاً یک ــن واقع ــد. ای ــم کردن ــد و اذیت ــف کردن ــپورتم را توقی و پاس
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تجربیاتــم بــود. امــا در ایــن ســال ها یــاد گرفتــم کــه چطــور شــروع 
کنــم و بــا چــه کســی صحبــت کنــم. بالاخــره حرفــه ای بــودن همین 
اســت؛ آدم یــاد می گیــرد کجــا بــرود و چطــور کار را انجــام دهــد.

ــم انجــام دهــم، اصــاً ســراغش  ــم نمی توان کاری کــه فکــر می کن
ــر  ــا اگ ــرا. ام ــاظ اج ــه از لح ــوم و چ ــاظ مفه ــه از لح ــی روم، چ نم
بخواهیــد بگوییــد کــه خیلــی ســختی کشــیدم، نــه. واقعــاً خیلــی هــم 

ــت. ــش رف ــم راحــت و لذت بخــش پی برای

این سوال شاید کمی عجیب باشه، ولی شما در جامعه 
هنری شناخته شده هستید امضا و ردی از خودتون 
دارید که دنبال کننده شما بدون دونستن اسم شما 

تشخیص می ده که این اثر یا این عکس برای شماست. 
این شناخت رو چجوری توصیف می کنید؟

چــه جالــب! اگــر این طــور اســت، واقعــاً غروربرانگیــز اســت! پاســخ 
بــه ایــن ســؤال کمــی ســخت اســت، شــاید مخاطــب بایــد جــواب 
ــظ  ــل کارم را حف ــه اش ــت دارد ک ــم اهمی ــی برای ــن خیل ــد. م بده
ــر  ــم، زی ــی کار کن ــا جای ــه ب ــزدم. اینک ــت کارم ن ــم و از کیفی کن
ــم  ــر ه ــردم. اگ ــودم کار ک ــرای خ ــه ب ــم و همیش ــی نرفت ــوغ کس ی

ــردم. ــرکت نک ــتم، ش نمی توانس
حتــی اگــر بــه مــن پیشــنهاد نمایشــگاه می شــود، دوبــاره مــی روم کار 
ــا افتخــار  جدیــد تولیــد می کنــم و از آرشــیوم اســتفاده نمی کنــم. ب
ــد کار  ــد بگویی ــردم. نمی توانی ــی نک ــت کپ ــه هیچ وق ــم ک می گوی
مــن شــبیه بــه کســی اســت و حتــی اگــر هنــگام ایده پــردازی فکــر 
ــی  ــم. حت ــط می زن ــت، آن را خ ــی اس ــه کس ــبیه ب ــی ش ــم کم کن

در دوره کرونا، 
»هفت پیکر« 

نظامی را 
خواندم و 
به شدت 

تحت تأثیر 
قرار گرفتم. 

رنگ های هفت 
اتاق را که 

نمایانگر هفت 
زن از هفت 

اقلیم و هفت 
سیاره است، در 
»هفت سنگ« 

آوردم

“
“
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کارهــای خــودم هــم شــبیه هــم نیســتند. طبیعتــاً کارهایــم مثــل بچه هایــم هســتند و 
رویشــان حســاس هســتم.

شما در نمایشگاه های خارجی، با ملیت های مختلف روبرو می شوید. 
واکنش های ملیت های مختلف به کارهاتون چیست؟

ــگاه هایم را  ــه نمایش ــن همیش ــت. م ــن اس ــمت کار م ــن قس ــاً جذاب تری ــن واقع ای
ابتــدا در تهــران برگــزار کــرده ام و دربــاره موضوعاتــی صحبــت کــرده ام کــه بــرای 
بازدیدکننــدگان، چــه هم نوعــان و چــه هم نســانم، قابــل درک باشــد. وقتــی 
ــا  ــود. هرج ــرل می ش ــل کنت ــاع غیرقاب ــود، اوض ــارج می ش ــا خ ــم از مرزه کارهای

ــوده ام. ــا ب ــا آن ه ــن هــم ب ــم ســفر کــرده، م کــه عکس های
ــته ام.  ــگاه داش ــد نمایش ــکو و فنان ــپانیا، مس ــد، اس ــن، هن ــال، در چی ــوان مث ــه عن ب
در برخــی از ایــن کشــورها، مثــل هنــد، خوانــش مــا خیلــی نزدیــک اســت. حتــی 
اســپانیا هــم شــباهت هایی بــا مــا دارد. امــا مســکو یــا ســوئد خیلــی دور بودنــد. ایــن 

ــه مــکان و اقلیــم دارد. بســتگی ب
مجموعــه جنــگ مــن هرجــا کــه رفــت، مــردم متوجــه می شــدند کــه موضــوع ضــد 
ــاً مجموعــه ی  ــی و تباهــی نمــی آورد. مث جنــگ دارد و جنــگ چیــزی جــز خراب
ــن زن  ــپانیا، چندی ــا در اس ــرد. ی ــروصدا ک ــی س ــگادش خیل ــرروز در بن ــل ه مث
می آمدنــد و می گفتنــد “مــا هــم همین طوریــم.” در تهــران، زنــان عاشــق کارهــای 
مــن بودنــد، امــا مــردان از آن متنفــر بودنــد. وقتــی از آن هــا می پرســیدم چــرا بدتــان 

ــن کــرده ام.  ــان توهی ــه زن ــد چــون ب ــد، می گفتن می آی
ایــن واکنش هــا نشــان می دهــد کــه در جوامــع مختلــف، برداشــت ها و احساســات 
ــی کــه برخــی از  ــه موضوعــات اجتماعــی وجــود دارد. در حال ــی نســبت ب متفاوت
ــت  ــن اس ــران ممک ــد، دیگ ــرار کنن ــاط برق ــن ارتب ــای م ــا پیام ه ــد ب ــراد می توانن اف
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بــه دلیــل پیش داوری هــای فرهنگــی یــا اجتماعــی بــه آن هــا واکنــش منفــی نشــان 
دهنــد.

شادی جان، آیا پروژه ای هست که الان به آن فکر می کنید و 
بخواهید سرنخی به ما بدهید؟

مــن کــه بــه شــما گفتــم، همین طــور ایده هــا در ســرم می چرخنــد. امــا دو 
موضوعــی کــه چنــد ماهــی اســت بــه آن هــا فکــر می کنــم، ویدئــو و زمــان هســتند.

فکــری هــم دارم کــه ارائــه ای عجیــب و غریــب دارد و نیاز بــه فضای مناســبی دارد. 
روزهایــی کــه بــه گالــری مــی روم، بــه دنبــال ایــن هســتم کــه ببینــم چــه چیزهایــی 
بــه کار مــن می خــورد. در جســتجوی عکســی هســتم کــه در آن اتفاقــات زیــادی 
ــن داشــته باشــد. دیگــر  ــرای گفت ــادی ب ــای زی ــن حــال حرف ه ــا در عی ــد، ام نیفت

بیشــتر نمی گویــم چــون ممکــن اســت جزئیــات لــو بــرود.

سخنی برای عکاسانی که اول راه هستند.
ــا شــتاب و سرســری انجــام شــود. هــر  ــا، کاری نیســت کــه ب ــد کار م ــه نکنی عجل
ــا طــی کــردن یــک پروســه  فعالیتــی بایــد در زمــان مناســب خــود، بــه آرامــی و ب
منطقــی و بــا تفکــر صــورت گیــرد. زیــرا انتهایــی وجــود نــدارد کــه بخواهیــم بــه 
ســرعت بــه آن برســیم. هرچــه بیشــتر آرامــش داشــته باشــیم، نتیجــه بهتــری خواهیم 

گرفــت.

ــش  ــن و به ــواد بگی ــون بخ ــه دلت ــت ک ــی هس ــان صحبت در پای
پرداختــه نشــده؟

نه، فکر می کنم همه چیز رو پرسیدید.
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مقدمه
در طــول تاریــخ هنــر، زنــان نــه تنهــا بــه عنــوان ســوژه های ایــده آل و غالبــاً منفعــل 
ــک  ــوان ی ــی، به عن ــور کل ــر به ط ــی و هن ــه نقاش ــده اند، بلک ــیده ش ــر کش ــه تصوی ب
ــد از  ــان هنرمن ــا زن ــت. قرن ه ــده اس ــه می ش ــر گرفت ــه در نظ ــاً مردان ــرو عمدت قلم
فرصت هــای حرفــه ای در عرصــه ی هنــر محــروم بودنــد یــا حتــی آثارشــان بــه نــام 
ــرون گذشــته، در بســیاری  ــژه در ق ــا به وی ــن محدودیت ه ــت می شــد. ای ــردان ثب م

از جوامــع فرهنگــی و اجتماعــی تأثیــرات عمیقــی بــر جــای گذاشــت.
ــر  ــه تغیی ــا ب ــه تنه ــر ن ــای اخی ــر در قرن ه ــای هن ــه دنی ــان ب ــال، ورود زن ــن ح ــا ای ب
جایــگاه آن هــا به عنــوان خالقــان آثــار هنــری منجــر شــد، بلکــه منجــر بــه تحولــی 
بنیادیــن در نحــوه بازنمایــی جنســیت و هویــت در هنــر شــد. ایــن مقالــه بــه بررســی 
ــوژه های  ــان را از س ــه زن ــردازد ک ــی ای می پ ــی و فرهنگ ــم تاریخ ــای مه رونده
ــن،  ــل کــرد. همچنی ــد تبدی ــی مســتقل و قدرتمن ــه خالقان منفعــل و تحــت ســلطه ب
تفاوت هــای نــگاه زنانــه و مردانــه در هنــر و حضــور پررنــگ زنــان در هنــر مــدرن 

و معاصــر بررســی خواهــد شــد.

زنان نقاش:
وقتی زن سوژه خودش می  شود

. نورا موسوی
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از سایه ها تا بوم نقاشی: زنان در مسیر خالق شدن
در دوران  گذشــته، زنــان به طــور عمــده در نقاشــی ها به عنــوان الهه هــا، مــادران یــا 
معشــوقه ها بــه تصویــر کشــیده می شــدند. از آن زمــان کــه ورود بــه عرصــه ی هنــر 
بــرای زنــان تقریبــاً غیرممکــن بــود، حضــور آن هــا در بــوم نقاشــی بســیار محــدود 
بــود. در تاریــخ هنــر، آثــار بســیاری از زنــان نقــاش نادیــده گرفتــه شــد یــا بــه نــام 
مــردان ثبــت گردیــد. امــا در طــول تاریــخ، و به ویــژه از قــرن ۱۷ میــادی بــه بعــد، 
ــا وجــود  ــه تدریــج ب ــان هنرمنــد ب تغییــرات چشــمگیری در ایــن زمینــه رخ داد. زن
موانــع شــدید اجتماعــی و فرهنگــی، توانســتند جایــگاه خــود را در عرصــه ی هنــر 

تثبیــت کننــد و خــود را به عنــوان خالقانــی مســتقل معرفــی کننــد.
یکــی از اولیــن زنــان نقــاش برجســته در تاریــخ هنــر بــاروک، آرتیمیزیا جنتیلســکی 
ــت  ــود توانس ــیب خ ــراز و نش ــت. او در دوران پرف )Artemisia Gentileschi( اس
ــد  ــوان شــخصیت هایی قدرتمن ــان را به عن ــه تنهــا زن ــد کــه ن ــق کن نقاشــی هایی خل
ــود،  ــذار خ ــک و تأثیرگ ــگاه دراماتی ــا ن ــه ب ــید، بلک ــر می کش ــه تصوی ــتقل ب و مس
تحولــی در نمایانــدن زنــان در هنــر ایجــاد کــرد. او در آثــار خــود به ویــژه در اثــر 
مشــهورش، "جودیــت در حــال کشــتن هولوفرنــس", توانســت نــگاه جدیــدی را به 
نمایــش بگــذارد، جایــی کــه زن بــه جــای آنکــه صرفــاً قربانــی باشــد، بــه عنــوان 

عامــل کنــش و انتقــام بــه تصویــر کشــیده شــده اســت.
ــه  ــم ب ــد امپرسیونیس ــری مانن ــای هن ــاش در جنبش ه ــان نق ــم، زن ــرن نوزده در ق
 Mary( نقش هــای برجســته تری دســت یافتنــد. نقاشــانی چــون مــری کاســات
Cassatt( و بــرت موریســو )Berthe Morisot( توانســتند تجربــه ی روزمــره ی 

ــد. برخــاف مــردان  ــه نمایــش بگذارن ــه ای متفــاوت و شــخصی ب ــان را از زاوی زن
ــان در  ــد، زن ــی و نمایشــی پرداختن ــه زیبایی هــای بیرون امپرسیونیســت کــه بیشــتر ب
ــر جنبه هــای خصوصــی و احساســات درونــی تأکیــد داشــتند. آثــار خــود بیشــتر ب
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بازتابی از واقعیت: وقتی زنان خود را به تصویر کشیدند
یکــی از مهم تریــن تحولاتــی کــه زنــان نقــاش بــه وجــود آوردنــد، نمایــش 
در  مثــال،  بــرای  بــود.  خــود  پیچیــده ی  روان شناســی  و  درونــی  احساســات 
خودنگاره هــای فریــدا کالــو )Frida Kahlo(، بیمــاری، جراحــت و انــدوه بــه شــکل 
مســتقیم و بی پــرده بازنمایــی شــده اند، در حالــی کــه در نقاشــی های مردانــه، 
Al- )زنــان معمــولاً از چنیــن رنج هایــی عــاری بودنــد. در نقاشــی های آلیــس نیــل 

ــل داســتان های واقعــی زندگی شــان  ــی کــه حام ــا چهره های ــان ب ــز زن ice Neel( نی

ــه در  ــده ای ک ــر ایده آل ش ــاف تصاوی ــده اند، برخ ــیده ش ــر کش ــه تصوی ــت ب اس
ــود. ــج ب ســنت نقاشــی غــرب رای

جودیت در حال کشتن هولوفرنس، 
آرتیمیزیا جنتیلسکی
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ــه  ــد. کت ــز پرداختن ــه تجربه هــای زیســته ی خــود نی ــان نقــاش ب ــن، زن ــر ای عــاوه ب
کلویتــس )Käthe Kollwitz( از زنــان و مادرانــی نقاشــی کــرد کــه درد جنــگ و 
ــده می شــد.  ــردان دی ــار م ــر در آث ــزی کــه کمت ــد، چی ــر را تحمــل کــرده بودن فق
ــرد و  ــتفاده ک ــی اس ــراض اجتماع ــرای اعت ــیله ای ب ــوان وس ــه عن ــود ب ــر خ او از هن
ــه تصویــر کشــیدن  ــا خلــق آثــاری چــون "بیــوه" و "مــادر و کــودک مــرده"، ب ب
ــرد.  ــر ب ــطحی عمیق ت ــه س ــج را ب ــگ و رن ــا جن ــه ب ــه در مواجه ــای زنان تجربه ه
ــه بــه  ــا ســبک گرافیکــی قــوی و احساســات خــام، چهــره ی زنــان را ن کلویتــس ب
عنــوان ابژه هایــی زیبــا، بلکــه بــه عنــوان شــاهدان و قربانیــان تاریــخ ترســیم کــرد. 
آثــار او تأثیــر عمیقــی بــر هنــر متعهــد اجتماعــی داشــت و الهام بخــش بســیاری از 

ــان هنرمنــد پــس از او شــد. زن

ــرده،  ــودک م ــادر و ک م
ــس ــه کلویت کت
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آینه ای شکسته: تفاوت نگاه زنانه و مردانه در هنر
ــرد  ــی: نقاشــان م ــل نمایــش احساســات درون ــی ظاهــری در مقاب ــر زیبای تمرکــز ب
ــه  ــی ک ــتند، در حال ــد داش ــی تأکی ــری و زیبایی شناس ــای بص ــر جنبه ه ــولاً ب معم
ــه  ــد احساســات، روان شناســی و تجربه هــای زیســته را ب ــان نقــاش تــاش کردن زن
نمایــش بگذارنــد. در آثــار بــرت موریســو، زنــان اغلــب در حــال تفکــر یــا تعامــل 
ــان را  ــا محیــط خــود دیــده می شــوند، برخــاف بســیاری از آثــار مــردان کــه زن ب

ــد. ــش می گذارن ــه نمای ــه ب ــای اغواگران در وضعیت ه
ــردان  ــتقل: م ــانی مس ــوان انس ــه عن ــل زن ب ــی در مقاب ــه ای آرمان ــوان اله ــه عن زن ب
اغلــب زنــان را در نقــش الهه هــای زیبــا و دســت نیافتنی نمایــش می دادنــد، 
ــد.  ــرادی واقعــی و چندبعــدی نشــان دادن ــوان اف ــه عن ــان نقــاش، خــود را ب ــا زن ام
خودنگاره هــای فریــدا کالــو نمونــه ی بــارزی از ایــن تغییــر هســتند، جایــی کــه او 

ــت. ــی اس ــات واقع ــا و تجربی ــا رنج ه ــانی ب ــه انس ــده آل، بلک ــک زن ای ــه ی ن
نادیده گرفتــن تجربه هــای زنانــه در مقابــل نمایــش مســتقیم آن هــا: در آثــار 
ــر  ــری کمت ــادری، بیمــاری و پی ــد زایمــان، م ــی مانن ــردان، موضوعات بســیاری از م
دیــده می شــود، امــا زنــان نقــاش ایــن مفاهیــم را بــه شــکلی صریــح و مســتقیم وارد 
Cindy Sher-( و ســیندی شــرمن )Tracey Emin )آثارشــان کردنــد. تریســی امیــن 

man( نمونه هایــی از هنرمندانــی هســتند کــه بــا اســتفاده از هنــر خــود، تجربه هــای 

ــیده اند. ــش کش ــه چال ــج را ب ــه های رای ــد و کلیش ــاب داده ان ــه را بازت زنان
زن بــه عنــوان ســوژه ای منفعــل در مقابــل زن بــه عنــوان عامــل کنــش: در بســیاری 
ــال  ــل و در ح ــخصیت هایی منفع ــوان ش ــه عن ــان ب ــیک، زن ــی های کاس از نقاش
ــود  ــد، خ ــان هنرمن ــه زن ــی ک ــدند، در حال ــیده می ش ــر کش ــه تصوی ــری ب نظاره گ
را در موقعیت هــای فعــال و مســتقل بــه نمایــش گذاشــتند. ایــن تغییــر رویکــرد در 

ــا جنتیلســکی و بســیاری از نقاشــان زن مــدرن مشــهود اســت. ــار آرتیمیزی آث
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فراتر از بوم: زنان در هنر مدرن و معاصر
در دنیــای هنــر معاصــر، زنــان نه تنهــا در نقاشــی، بلکــه در رســانه های دیگــر 
نیــز حضــوری قدرتمنــد دارنــد و روایت هــای تــازه ای از هویــت، جنســیت و 

ارائــه می دهنــد. زنانــه  تجربه هــای 
ســیندی شــرمن یکــی از پیشــگامان عکاســی مفهومــی اســت کــه از بــدن خــود بــه 
عنــوان ابــزاری بــرای کاوش نقش هــای جنســیتی، هویــت و کلیشــه های فرهنگــی 

خودنگاره 
با گردنبند خار و مرغ مگس،

فریدا کالو
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اســتفاده کــرده اســت. او در مجموعــه ی معــروف "فیلــم اســتیل های بی نــام" 
تصاویــری از خــود در نقش هــای کلیشــه ای زنــان در ســینمای هالیــوود و فرهنــگ 
عامــه بازســازی کــرد و نشــان داد کــه چگونــه زنــان در رســانه ها بــه عنــوان 

ــوند. ــیده می ش ــر کش ــه تصوی ــی ب ــوژه هایی قالب س
ــا اســتفاده از متریال هــای شــخصی و شــیوه های  ــی ب ــر مفهوم ــن در هن تریســی امی
بیــان صریــح، تجربه هــای احساســی و جســمی خــود را بــه نمایــش گذاشــته اســت. 
ــج،  ــی از رن ــتم"، روایت ــقت هس ــه عاش ــن" و "همیش ــت م ــون "تخ ــار او، همچ آث

ــد. ــه می دهن ــه را ارائ ــت زنان عشــق و هوی
یایویــی کوســاما )Yayoi Kusama( نیــز بــا اســتفاده از اشــکال تکرارشــونده، 
چیدمان هــای فراگیــر و ترکیــب هنــر بــا تجربــه ی ذهنــی، نشــان داده کــه چگونــه 
ذهــن و تجربــه ی شــخصی می توانــد بــه ابــزاری بــرای خلــق اثــری جهانــی تبدیــل 
شــود. آثــار او پرسشــی دربــاره ی فردیــت، خودادراکــی و هویــت زنانــه در دنیــای 

ــد. ــرح می کنن ــر مط معاص

تخت من، 
تریسی امین
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نگاه آخر
تحــولات هنــری نشــان می دهــد کــه زنــان، از جایــگاه ســوژه های منفعــل در 
نقاشــی های کاســیک بــه هنرمندانــی تأثیرگــذار و خالقانــی مســتقل تبدیــل 
شــده اند. آنــان نه تنهــا هویــت و تجربه هــای شــخصی خــود را بــه آثارشــان 
آورده انــد، بلکــه کلیشــه های موجــود دربــاره ی زنــان در هنــر را بــه چالــش 
کشــیده اند. حضــور زنــان در هنــر معاصــر، نشــانگر تغییــری اساســی در نگــرش بــه 
هنــر و بازنمایــی هویــت زنانــه اســت. امــروز، هنــر زنــان دیگــر تنهــا در بــوم نقاشــی 
خاصــه نمی شــود، بلکــه در رســانه های مختلفــی ماننــد عکاســی، چیدمــان و 
ــد و مرزهــای هنــر را گســترش می دهــد. ایــن رونــد  هنــر مفهومــی بازتــاب می یاب
نه تنهــا بازتابــی از تغییــرات اجتماعــی و فرهنگــی، بلکــه تأکیــدی بــر جایــگاه زنــان 

ــر اســت. ــخ هن ــی مســتقل در تاری ــوان خالقان ــه عن ب
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 بخش نخست: پارادوکس تازیانه

»بــه ســراغ زن مــی روی؟ تازیانــه را فرامــوش نکــن!«۱. جملــه ای از کتــاب »چنیــن 
گفــت زرتشــت« )۱۸۸۳-۱۸۸5( کــه همچــون طنینــی در تاریــخ فلســفه پیچیــد. در 
ســحرگاه ســوم ژانویــه ۱۸۸۹، نیچــه در میــدان کارلــو آلبرتــوی توریــن، اســبی را 
دیــد کــه صاحبــش بــا شــقاوت تمــام آن را شــاق زده بــود. در آغوشــش گرفــت 
و گریســت. شــاید آن لحظــه، جملــه در یــادش آمــد. ایــن پارادوکــس تاریخــی - 
ــاق خوردن اســبی  ــدن ش ــود و حــالا از دی ــه ب ــه ســخن گفت ــه از تازیان فلســفی ک
ــر از نســبت  ــه فهمــی عمیق ت ــا را ب ــد م می گریســت - نقطــه ای اســت کــه می توان
نیچــه بــا مفهــوم »زن« برســاند.خواهم نوشــت کــه چگونــه نیچــه بــا کوبیــدن پتــک 
ــی  ــرای رهای ــی ب ــده، راه ــش تعیین ش ــای از پی ــت ه ــر هویت/ماهی ــفی اش ب فلس
ــای زن  ــد معن ــر زن می توان ــه در آن ه ــی ک ــود - راه ــینی گش ــای پیش ــر معن از ه
ــگاه پیچیــده را می تــوان در تجربه هــای  ــودن را خــود بیافرینــد. ریشــه های ایــن ن ب
شــخصی نیچــه جســت. ســه زن کلیــدی در شــکل گیری ایــن فهــم نقــش داشــتند: 
۱  Gehst du zum Weibe? Vergiß die Peitsche nicht!

هم چنان هم زن است
. ماتا کلهری
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مــادرش فرانزیســکا، خواهــرش الیزابــت، و لــو ســالومه. فرانزیســکا، 
زنــی پروتســتان و ســخت گیر، نماینــده ســنتی بــود که نیچــه علیه آن 
شــورید. در یادداشــت های ۱۸۷۷ کــه در آرشــیو وایمــار نگهــداری 
می شــود، می خوانیــم: »مــادرم مــرا نمی فهمــد، همان طــور کــه 
ــراث دار  ــا می ــه بعده ــت، ک ــد.«2 الیزاب ــت را نمی فهم ــا حقیق کلیس
ــام«  ــه »روح انتق ــه نیچ ــود از آنچ ــه ای ب ــد، نمون ــرادرش ش ــار ب آث
ــداف شــخصی.  ــرای اه ــت ب ــف حقیق ــه تحری ــی ب ــد -  میل می نامی
ــنهاد  ــه رد پیش ــوان روس ک ــنفکر ج ــالومه، روش ــو س ــرانجام ل و س
ازدواج نیچــه در ۱۸۸2، درســی عملــی از اســتقال زنانــه بــه او داد. 
در دفترچــه یادداشــت های منتشرنشــده نیچــه از تابســتان ۱۸۸۱ 
ــه  ــورد توج ــر م ــه کمت ــم ک ــه ای می خوانی ــیلس ماریا۳، جمل در س
ــت  ــی اس ــون زن ــت همچ ــت: »حقیق ــه اس ــرار گرفت ــگران ق پژوهش
کــه نقــاب از چهــره برنمی گیــرد، مگــر آنکــه خــود بخواهــد.« ایــن 
ــک  ــوی نی ــا در »فراس ــه بعده ــت، ک ــده از زن-حقیق ــر پیچی تصوی
ــه  ــق نیچ ــان از درک عمی ــود، نش ــرار می ش ــز تک ــد« )۱۸۸6( نی و ب
ــه  از ماهیــت ســیال و خودمختــار هــر دو مفهــوم دارد. در نامــه ای ب
ــت،  ــاید حقیق ــد: »ش ــامبر ۱۸۸2، می نویس ــت در 2۳ دس ــر گاس پیت
همچــون هــر زن راســتینی، تنهــا بــه کســی روی خــوش نشــان دهــد 
ــای  ــدا در »مهمیزه ــد.« ژاک دری ــاب می ده ــق انتخ ــه او ح ــه ب ک
ــک  ــخ متافیزی ــی در تاری ــتعاره را نقطه عطف ــن اس ــه« )۱۹۷۸( ای نیچ
غــرب می دانــد. او می نویســد: »بــا ایــن تشــبیه، نیچــه نــه تنهــا رابطــه 
ســنتی فیلســوف بــا حقیقــت را واژگــون می کنــد، کــه اساســاً 

2  Meine Mutter versteht mich nicht, wie die Kirche die Wahrheit nicht versteht.
در آرشیو وایمار نگهداری می شود. GSA ۷۱/2۱6 با شماره   ۳

»دوگانگی های 
ما توهم اند؛ 
واقعیت 
همواره 
در میانه 
می رقصد.« 
ژیل دلوز 
در »نیچه 
و فلسفه« 
این ایده را 
»رقص تفاوت« 
می نامد و 
می نویسد: 
»نیچه، 
نخستین 
فیلسوفی 
است که 
تفاوت را نه 
به عنوان 
تقابل، که به 
عنوان رقص 
می فهمد.«

“
“
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ــزی  ــان چی ــن هم ــازد.« ای ــی می س ــده را منتف ــش تعیین ش ــه از پی ــر رابط ــکان ه ام
ــت را  ــم: »حقیق ــه می بینی ــتان ۱۸۸2-۱۸۸۳ نیچ ــت های زمس ــه در یادداش ــت ک اس

ــد.«۴ ــد گذاشــت خــود را آشــکار کن ــوان تصاحــب کــرد؛ بای نمی ت

بخش دوم: فراسوی دوگانگی ها

نیچــه در »زایــش تــراژدی« )۱۸۷2(، دوگانگــی آپولونی-دیونوســی را مطــرح 
می کنــد کــه بعدهــا بــه ابــزاری بــرای نقــد همــه دوگانه هــای ســنتی بــدل می شــود. 
آپولــون، خــدای نظــم و عقانیــت، نماینــده آن چیــزی اســت کــه فرهنــگ 
ــر  ــده ام ــتی، نماین ــور و مس ــدای ش ــوس، خ ــدارد، و دیونیس ــه« می پن ــی »مردان غرب
ــد  ــه، نق ــرار گرفت ــه ق ــورد توج ــر م ــه کمت ــا آنچ ــت. ام ــه« اس ــاح »زنان به اصط
ظریــف نیچــه بــه خــود ایــن تقســیم بندی اســت. در یادداشــتی از بهــار ۱۸۷۳، کــه 
ــان[  ــون ]هم ــد: »آپول ــود، می نویس ــداری می ش ــازل« نگه ــراث ب ــه »می در مجموع
ــت  ــه. حقیق ــون دیوان ــان[ بی آپول ــوس ]هم ــت، و دیونیس ــور اس ــوس ک بی دیونیس
ــان دوگانه هــا«6 کــه  ــان ایــن دو می رقصــد.«5  ایــن درک از »رقــص می در مــرز می
ــه مســئله  ــگاه نیچــه ب ــم ن ــد فه ــز تکــرار می شــود، کلی در یادداشــت های ۱۸۷۴ نی
ــد:  ــتان ۱۸۷5 می نویس ــس در تابس ــه کارل فوخ ــه ای ب ــت. او در نام ــیت اس جنس
ــوز  ــل دل ــه می رقصــد.« ژی ــد؛ واقعیــت همــواره در میان ــا توهم ان »دوگانگی هــای م
ــده را »رقــص تفــاوت« می نامــد و می نویســد:  ــن ای در »نیچــه و فلســفه« )۱۹62( ای
ــه  ــه ب ــل، ک ــوان تقاب ــه عن ــه ب ــاوت را ن ــه تف ــت ک ــوفی اس ــتین فیلس ــه، نخس »نیچ
ــوی  ــص، در »فراس ــوان رق ــه عن ــاوت ب ــم از تف ــن فه ــد.« ای ــص می فهم ــوان رق عن

۴  Die Wahrheit kann nicht besessen werden; sie muss sich selbst offenbaren.
5  Apollo ohne Dionysos ist blind, und Dionysos ohne Apollo ist wahnsinnig. Die Wahrheit   
  tanzt an der Grenze zwischen beiden.
6  Tanz zwischen den Dualitäten
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ــاب  ــن کت ــش 2۳۹ ای ــه در بخ ــد. نیچ ــود می رس ــه اوج خ ــد« )۱۸۸6( ب ــک و ب نی
ــاده،  ــر س ــه ظاه ــش ب ــن پرس ــه؟«۷ ای ــت - چ ــک زن اس ــت ی ــد: »حقیق می نویس
ــس  ــت، پ ــک زن اس ــت ی ــر حقیق ــد. اگ ــا می کن ــه پ ــی ب ــی در معرفت شناس انقاب
ــاخته  ــای از پیش س ــوان در قالب ه ــرد، نمی ت ــب ک ــا زور تصاح ــوان آن را ب نمی ت
محــدودش کــرد، و مهم تــر از همــه، نمی تــوان معنایــی ثابــت برایــش تعییــن کــرد. 
در یادداشــت های پاییــز ۱۸۸5 می خوانیــم: »هــر تعریفــی از زن، زندانــی اســت کــه 
ــوس ایریــگاری در  مــردان ســاخته اند. امــا زن، پیــش از هــر تعریفــی، هســت.«۸  ل
ــخ فمینیســم  ــن بینــش نیچــه را نقطــه عطفــی در تاری ــی« )۱۹۸۰( ای ــت دریای »آمان
ــه  ــه ب ــه زن را ن ــت ک ــرد اس ــوف م ــتین فیلس ــه نخس ــد: »نیچ ــد. او می نویس می دان
عنــوان ابــژه ای بــرای تعریــف کــردن، کــه بــه عنــوان ســوژه ای خودمختــار می بیند.« 
ایــن همــان چیــزی اســت کــه در یادداشــت های ۱۸۸۷ نیچــه می بینیــم: »زن بــودن، 
نــه صفتــی اســت کــه بــه کســی نســبت دهنــد، بلکــه راهــی اســت کــه هــر کــس 
ــکلی  ــه ش ــاق« )۱۸۸۷( ب ــی اخ ــده در »تبارشناس ــن ای ــد.«۹ همی ــود برمی گزین خ
ــی - از  ــم اخاق ــه مفاهی ــد چگون ــان می ده ــه نش ــد. نیچ ــط می یاب ــر بس رادیکال ت
جملــه تعاریــف »زن« و »مــرد« - محصــول تاریــخ قدرت انــد. میشــل فوکــو بعدهــا 
در »نیچــه، تبارشناســی، تاریــخ« )۱۹۷۱( همیــن رویکــرد را در تحلیــل جنســیت بــه 
ــی ای،  ــت جنس ــر هوی ــه ه ــت ک ــا آموخ ــه م ــه ب ــد: »نیچ ــرد و می نویس کار می گی

پیــش از آنکــه ذاتــی باشــد، تاریخــی اســت.«

۷  Die Wahrheit ist ein Weib - was nun?
۸  Jede Definition der Frau ist ein Gefängnis, das Männer gebaut haben. Aber die Frau ist   
  vor jeder Definition.
۹  Frausein ist kein Attribut, das man jemandem zuschreibt, sondern ein Weg, den man    
  selbst wählt.
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بخش سوم: رقص در پرده های معنا

در واپســین ســال های پیــش از فروپاشــی ذهنــی اش، نیچــه بــه درکــی رادیــکال از 
آزادی می رســد. در یادداشــت های زمســتان ۱۸۸۸ توریــن می خوانیــم: »آزادی 
یعنــی حــق داشــتن بــه آفرینــش معنــای خویــش.«۱۰ ایــن درک از آزادی بــه عنــوان 
خودآفرینــی، کلیــد فهــم نهایــی نســبت نیچــه بــا مفهــوم زن اســت. در نامــه ای بــه 
مالویــدا فــون مایزنبــوگ در اکتبــر همــان ســال، بــا خطــی لــرزان می نویســد: »زن 
ــن همــان  ــش.«۱۱ ای ــرای آفرین ــی اســت ب ــوم، کــه امکان ــه سرنوشــتی محت ــودن ن ب
ــش اســت کــه در اندیشــه فیلســوفان  ــرای آفرین ــی ب ــوان امکان ــه عن ــی از زن ب تلق
پســامدرن طنیــن می یابــد. ژاک دریــدا در »مهمیزهــای نیچــه« )۱۹۷۸( می نویســد: 
ــی  ــه از ســر ناتوان ــاد - ن ــام نه ــوان ن ــرای آنچــه نمی ت ــی اســت ب »زن در نیچــه نام
ــته  ــد شکس ــه بای ــت ک ــی اس ــی، قفس ــر نام ــه ه ــه از آن رو ک ــذاری، بلک در نام گ
شــود.« ایــن درک از زن بــه عنــوان امــری فراتــر از نام گــذاری، در یادداشــت های 
پاییــز ۱۸۸۸ نیچــه نیــز دیــده می شــود: »نام هایــی کــه بــه زن داده ایــم، زندان هایــی 
ــر در »آشــفتگی جنســیتی« )۱۹۹۰(  ــت باتل هســتند کــه خــود ســاخته ایم.«۱2 جودی
ــه نیچــه می نگــرد و او را پیــش گام نظریه هــای معاصــر جنســیت  ــن منظــر ب از همی
می دانــد. باتلــر می نویســد: »آنچــه نیچــه دربــاره زن می گویــد، نــه توصیــف یــک 
واقعیــت، کــه دعوتــی اســت بــه آفرینــش واقعیتــی تــازه.« ایــن همــان چیــزی اســت 
ــش از  ــی پی ــا روزهای ــن یادداشــت های نیچــه در دســامبر ۱۸۸۸، تنه کــه در آخری
فروپاشــی نهایــی اش می بینیــم: »هــر تعریفــی از زن، پــرده ای اســت کــه بایــد کنــار 

۱۰  Freiheit bedeutet das Recht, die eigene Bedeutung zu schaffen.
۱۱  Das Frausein ist kein Schicksal, sondern eine Möglichkeit zur Schöpfung.
۱2  Die Namen, die wir der Frau gegeben haben, sind Gefängnisse, die wir selbst gebaut haben.
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زد تــا زن بتوانــد خــود را بیافرینــد.«۱۳ اینــک، در پایــان ایــن مــرور در آن چــه نیچــه 
نوشــت، می توانیــم تازیانــه معــروف نیچــه را بازمعنــا کنیــم: نــه ابــزار ســرکوب، کــه 
وســیله ای بــرای دریــدن پرده هــای کهنــه معنــا. او بــا پتــک، نــه بــرای ویرانــی، کــه 
ــه اش  ــت. در واپســین نام ــا رف ــگ از-پیش-تعریف-شــده  ه ــه جن ــرای آزادی، ب ب
ــکوت  ــش از س ــد روز پی ــا چن ــه ۱۸۸۹، تنه ــارت در 6 ژانوی ــوب بورکه ــه یاک ب
ابــدی اش، می نویســد: »حقیقــت را نبایــد جســت، حقیقــت را بایــد آفریــد.«۱۴ 
ســیمون دوبــووار در »جنــس دوم« )۱۹۴۹( میــراث نیچــه بــر زن را چنیــن خاصــه 
می کنــد: »زن زاده نمی شــود، زن می شــود.« ایــن جملــه معــروف دوبــووار، طنیــن 
ــت  ــی اس ــه امکان ــوم، ک ــتی محت ــه سرنوش ــودن ن ــت: زن ب ــه اس ــم نیچ ــان فه هم
بــرای خودآفرینــی. پــس باشــد تــا معانــی زنگار-بســته کــه ســال ها بــر ســینه زنــان 
ــای  ــه قفس ه ــود. هم ــرد ش ــد، خ ــی رس ــه پتک ــه ب ــی ک ــون چوب ــده، چ سنجاق ش
حقیقــت زیرپــای زن لــه شــوند و حقیقــت فولادیــن ذوب شــود. می گوینــد »ایــن« 
زن اســت یــا »آن« زن اســت یــا زن آن اســت کــه »ایشــان« باشــد! بــرای تعریفــش، 

ــه هــر خیــال و انتزاعــی کــه رونــد، هم چنــان هــم زن اســت. ب

۱۳  Jede Definition der Frau ist ein Schleier, der gelüftet werden muss, damit sie sich selbs   
  erschaffen kann.
۱۴  Die Wahrheit soll nicht gesucht, sondern geschaffen werden.
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ــر  ــخ بش ــازمان بندی در تاری ــت س ــاده ترین حال ــن و س ــاید قدیمی تری ــرد ش زن/م
باشــد. ســازمان بندی ای ابتــدا کامــا زیســتی_طبیعی و در چارچوب تقســیم کار که 
بعدهــا دوگانه هــا و چندگانه هــای بســیاری بــرای بشــر ایجــاد کــرد. بــا نهادینه شــدن 
ــد آمــد کــه شــکل دهنده ی هویــت جنســی شــد.  ــن تقســیم بندی، مفهومــی پدی ای
یعنــی مــن ایــن ویژگــی را دارم کــه مردانه/زنانــه اســت و تــو بــرای زن/مــرد بــودن 
ــری.  ــرار گی ــا آن، کــه حداقــل در طــرف دیگــر طیــف ق ــه در تضــاد ب ــد اگرن بای
حتــی کنــش نیــز بــه همیــن حــال درآمــد؛ اعمــال تــو، بایــد در چارچوبــی از هویــت 
جنســی تعریف شــده بــرای فیزیکــت قــرار می گرفــت و تــو تــوان انجــام عملــی در 
طــرف دیگــر طیــف را نداشــتی. اعِمــال زوری خودمختــار و اجتماعــی، کــه مــدام 
دایــره ی اعمــال را محدودتــر می کــرد. طبیعتــا بــه دلیــل ســلطه ی اجتماعــی مــرد، 
ــاهده ی  ــل مش ــدوده ی قاب ــرون از مح ــی بی ــه فضای ــم ب ــان کم ک ــای زن ــش ه کن
جامعــه بــرده شــد. ایــن غیرقابــل مشــاهده  شــدن هویــت زنانــه، دقیقــا جایــی بــود 
کــه زن پیشــامدرن را مرموز تــر و غیرقابــل فهم تــر ســاخت. فضــای کنــش محــدود 
شــده ی زن، هنــری را به وجــود آورد کــه دور از دســترس بودنــش نقطــه ی قوت آن 
بــه شــمار می رفــت؛ ظرافتــی تحــت نگهبانــی غیرمســتقیمِ حــد و مرزهــای مردانــه. 
ــم  ــدون بر ه ــد ب ــر بتوان ــه اگ ــد ک ــود، فهمی ــده ب ــدود ش ــه مح ــروزی اگرچ زن دی

زنانگی و امر هنری
. مهراب زمانی
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زدن ســاختار امتیــازی کســب کنــد، در کم کــردن تمــاس اســت_ 
ــرد(  ــو )م ــی اگــر ت ــه باشــد_ یعن ــض ظالمان ــن تبعی اگرچــه کــه ای
می خواهــی دسترســی مــرا محــدود کنــی، پــس خــودت هــم بایــد 
بــا محرومیــت از حضــور فعــال و رودرروی مــن مواجــه شــوی. زن 
دیــروزی در جایــی کــه طغیــان نمی کنــد بــا ظرافتــی وصف ناپذیــر 
ــی در  ــر زن ــا ه ــا )ی ــنِ مهدعلی ــرایط دارد. م ــت ش ــعی در مدیری س
ــد  ــا بای ــت دارم، ام ــم(، اگرچــه در تصمیمــات مهمــی دخال ــن ت ای
بــه شــکلی عمــل کنــم کــه ظریف  بــودن، صفــت اصلــی هــر کنشــم 

ــرد.  ــالا می ب ــی ب ــروز را حفــظ می کــرد و حت باشــد. راز، زن دی
ــد.  ــدا می کن ــا زن تمــاس پی ــر ب ــی اســت کــه هن ــا جای  اینجــا دقیق
هنرمنــد کــه همــواره در حــال جداســازی و برجســته کردن نواحــی 
ــه  ــود ک ــه رو می ش ــی رو ب ــا هویت ــت، ب ــم اس ــوز و دور از چش مرم
راز را ابــزار کنــش خــود قــرار داده. اثــر هنــری دقیقــا آنجایــی زن 
ــی  ــد. یعن ــان ده ــد آن را نش ــه می خواه ــد ک ــی می کن را بازآفرین
ــوش  ــان از هویــت جنســی پرده پ مشــغول خلق کــردن پیکــره ای عی
شــده خواهــد شــد. اینجــا نقطــه ای اســت کــه هویــت حفظ می شــود 
ــدا  ــروز پی ــات ب ــد، بلکــه  صف ــش را از دســت نمی ده و ویژگی های
ــا  ــود، تنه ــاش نمی ش ــی رود و راز ف ــن نم ــت از بی ــد. ظراف می کنن
برجسته ســازی ای صــورت می گیــرد کــه مــا متوجــه وجــود راز یــا 

حرکتــی ظریــف شــویم. 
هویــت  برخــاف  کنشــی  دقیقــا  زن  کــه  جایــی  در  حتــی 
ــوب  ــش در چارچ ــن کن ــد، ای ــام می ده ــده اش انج از پیش تعیین ش
تضــاد بــا هویــت قبلــی خــود را نشــان خواهــد داد. بــرای مثــال، زن 
ــوآر از آن رو کاراکتــر اســت کــه خــاف ســازمان بندی  ــالِ ن فم فت

طبیعتا به 
دلیل سلطه  

اجتماعی مرد، 
کنش های 

زنان کم کم به 
فضایی بیرون 

از محدوده 
ی قابل 

مشاهده ی 
جامعه برده 

شد. این 
غیرقابل 

مشاهده  
شدن هویت 

زنانه، دقیقا 
جایی بود که 

زن پیشامدرن 
را مرموز تر 

و غیرقابل 
فهم تر ساخت.

“
“



93

زندرآیینهقرنها

*

ــت  ــده ی هوی ــن ش ــای تعیی ــی ه ــی اش )ویژگ ــا زنانگ ــد، ی ــل می کن ــود عم موج
جنســی زن( را در مســیری خــاف تــم همیشــگی زن بــه کار می بنــدد. 

حتــی هنــر فمینیســم نیــز ایــن آشــنایی زدایی را وجــه اصلــی خــود قــرار داده و تمایز 
ــه در شــالوده ی اصلــی طــرز نمایــش، کــه در هــدف آن  ــه، ن ــا هنــر غیــر   زنان آن ب
اســت. زن هنــر فمینیســم، همچنــان در حــال برجسته شــدن اســت؛ هویــت زنانــه ای 
وجــود دارد کــه بــه آن پرداختــه نشــده یــا مــورد تبعیــض و تحریــف مردانــه قــرار 
ــه هــا را درســت  ــه بازتعریــف آن پرداخــت و جنب ــد ب ــا بای ــه اســت، حــال ی گرفت
منعکــس کــرد، یــا بــر همــان ظرافــت و پــرده پوشــی انگشــت گذاشــت و فیگــور 

زن را بــا تمرکــز بــر جنبــه هــای درســت منعکــس کــرد. 
ــه اســت کــه  ــرار گرفت ــرده ای از راز ق ــر پ زن، فیزیــک زن و هویتــش همــه در زی
حاصــل اعِمــال زور بــر طیف بنــدی هویــت جنســی اســت، حتــی برهــم زدن ایــن 
دوگانــه ی طیفــی - و بهــا دادن بــه دیگــر جنســیت ها - نیــز از همیــن نقطــه شــروع 
می شــود، ادراک درســت هویــت جنســی و بازآفرینــی فیگــور برجسته شــده. 
ارتبــاط هنــر و زن هــم دقیقــا از فیگــوری کــه برایــش ســاخته شــده آغــار می شــود، 
جایــی کــه هویــت جنســی بایــد ســازمان بندی را از زاویــه ای دیگــر نمایــش دهــد 
و خــودش هــم از همیــن طریــق نمایــان شــود. تمــاس بــا زنانگــی نــه به عنــوان یــک 
ــا  ــی ب ــدم دسترس ــن ع ــم زدن ای ــی بره ــترس ، یعن ــوژه ای دور از دس ــه س ــژه، ک اب

هویــت همــان ســوژه و از طریــق خــودش.
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آقاجان،
می دانــم مــدت زیــادی از آخریــن کاغــذی کــه برایتــان فرســتادم می گــذرد؛ امــا 
ــه نوشــتن نمی رفــت. در  ــان ب ــد اصــاً دل و دماغت اگــر شــما هــم جــای مــن بودی
چنــد هفتــهٔ گذشــته چیزهــای زیــاده ای دیــده ام کــه گفتنشــان تــوی ایــن چنــد خــط 
در ایــن فرصــت کــم ســخت اســت. انــارگل هــم خیــال حــرف زدن نــدارد. نــه کــه 
فکــر کنیــد خدایــی نکــرده شــما را فرامــوش کــرده؛ فقــط باور کنیــد زندگــی اینجا 
ــدم  ــک روز می آم ــودم ی ــما ب ــای ش ــن ج ــدارد. م ــته را ن ــای گذش ــر آن صف دیگ
ــر  ــی دورت ــاید حت ــای دور، ش ــک ج ــردم ی ــم و می ب ــارگل را می گرفت ــت ان دس
ــم  ــم. می دان ــی کن ــم پرحرف ــتید. نمی خواه ــالا درش هس ــه ح ــهری ک ــان ش از هم
دلتــان پــر می کشــد کــه از احــوال انــارگل بدانیــد؛ امــا چــه کنــم کــه دلــم حســابی 
پــر اســت و کســی هــم نیســت درد دلــم را بــه او بگویــم. آقــای معلــم جدیدمــان 
را یادتــان هســت؟ بــه گمونــم تــوی نامــهٔ قبلــی چیزهایــی دربــاره اش گفتــه بــودم. 
مــرد خــوب و بــی آزاری بــه نظــر می آمــد. زنــش هــم اوایــل کاری بــه کار کســی 
نداشــت؛ امــا یه بــاره انــگار نفرینــی از آســمان نــازل شــد. حــالا کــه فکــر می کنــم 
می بینــم اصــاً از آن روز کــه آقــای معلــم و زنــش آمدنــد، خوشــی روســتا ضایــع 
ــع گذشــته،  ــد روزی از وقای ــی حــالا هــم کــه چن ــود. حت شــد. قدمشــان نحــس ب
ــد. چــه خــوب  ــگار همــه جــن دیده ان ــد؛ ان ــی همــان حال وهــوا را دارن ــوز اهال هن
کــه نیســتید و نمی بینیــد؛ گرچــه انــارگل مــدام بهانــهٔ دوری تــان را می گیــرد. صبــح 
ــا  ــد. بیشــتر کاره ــا کام حــرف نمی زن ــک گوشــه و لام ت ــد ی ــا شــام کــز می کن ت
حــالا روی دوش مــن اســت. البتــه این هــا را نمی گویــم کــه خاطرتــان را بیــازارم. 
ــر  ــم. خــدا را شــکر کــه خب ــم چطــور بگوی ــری هســت کــه نمی دان مســائل مهم ت
ــه جــان شــما. فقــط می دانیــد  ــدارم ب اصلــی را خودتــان شــنیده اید. منظــور بــدی ن
ــد ایــن دســتخط را هــم  ــن ایــن چیزهــا چقــدر ســخت اســت. فکــر نکنی کــه گفت
انــارگل ازم خواســته کــه بنویســم؛ امــا مــن لازم دیــدم ماجــرا را آنطــور کــه واقعــاً 
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اتفــاق افتــاده برایتــان بگویــم، نــه آنطــور کــه انــارگل بــا آن احــوالات آشــفته اش 
ــر از  ــه کل بی خب ــت و ب ــواب اس ــم، او خ ــه دارم می نویس ــم ک ــالا ه ــد. ح می دان
ــه  ــد ک ــی می گوی ــدام چیزهای ــدارد. م ــی ن ــه تعریف ــم البت ــداری اش ه ــا. بی همه ج
ــا  ــد پ مــن هــم ســر در نمــی آورم. راســتش را بگویــم، کســی هــم رغبــت نمی کن
ــم  ــار اول گ ــرای ب ــم ب ــای معل ــه زن آق ــذارد. از آن روز ک ــما بگ ــهٔ ش ــوی خان ت
ــا  ــوی در خانه ه ــی و جل ــوی دکان و نانوای شــد، همــه چشمشــان ترســید. دیگــر ت
ــه حــرف زدن. حتــی حــالا  ــه ایســتاده باشــند ب آدم هــا را نمی دیدیــد کــه گُله به گُل
ــرزا حســن  ــهٔ می ــد. شب نشــینی های خان ــه کار هــم ندارن ــاد کاری ب ــی زی هــم اهال
ــده.  ــع ش ــان جم ــم بساطش ــد ه ــا بودن ــنبه برپ ــر پنج ش ــه ه ــذری ک ــای ن و دیگ ه
ــوی  ــه زور ت ــر ب ــا ظه ــا ت ــت. صبح ه ــارگل اس ــت ان ــتر از باب ــن بیش ــی  م ــا نگران ام
ــی  ــم قبل ــای معل ــه آن آق ــزش ب ــد هیچ چی ــم جدی ــن معل ــوم. ای ــد می ش ــه بن مدرس
شــباهت نــدارد. مهم تــر از همــه آنکــه زن نــدارد. گمونــم بــا آن ماجرایــی کــه زن 
آقــای معلــم قبلــی پیــش آورد، ایــن بــار عهــد کردنــد یــک معلــم عــزب برایمــان 
بیاورنــد. مــا هــم راســتش آن دل و دمــاغ گذشــته را بــرای درس خوانــدن نداریــم. 
ــد  ــم می آم ــر خان ــنبه ها اخت ــه چهارش ــود ک ــوش ب ــی خ ــه آن درس نقاش ــان ب دلم
و می گفــت. اختــر خانــم را کــه از کاغــذ قبلــی یادتــان هســت؟ همــان زن آقــای 
معلــم کــه خــدا نگــم چــه کارش بکنــد! دو مــاه بیشــتر تــوی روســتا نماندنــد؛ امــا 
دروغ نگویــم، هنــوز ردپایشــان تــوی برف هــا پیداســت. درســت پنج شــنبه روزی 
ــن  ــد. م ــر کرده ان ــرف گی ــوی ب ــش ت ــم و زن ــای معل ــد آق ــر آوردن ــه خب ــود ک ب
ســرگرم انــارگل بــودم و درســت نفهمیــدم کــه چــه شــد. روز قبــل هــم بــه مدرســه 
ــم  ــای معل ــه. زن آق ــارگل گرفت ــر ان ــه پ ــم ب ــر خان ــرِ اخت ــودم. می دانســتم پَ ــه ب نرفت
ــا کســی حــرف نمــی زد. می گفتنــد صبــح تــا شــام می نشــیند  زیــاد تــوی روســتا ب
ــارگل. شــما کــه  ــل حــالای ان ــه دشــت. درســت مث ــد ب پشــت پنجــره و زل می زن
ــا  ــا ب ــن رفت وآمده ــن، همی ــال م ــه خی ــاد دارد. ب ــه اش ب ــیدس. کل ــر می شناس بهت
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اختــر خانــم بــود کــه کار دســت مــا داد.
بلــه، انــارگل خانــمِ شــما بعــد از آن روزی کــه زن آقــای معلــم گــم شــد، هــر صبح 
ــه اش  ــان هم ــهٔ خودم ــوی خان ــا ت ــت. عصره ــت می نشس ــان و بس ــت خانه ش می رف
ــد  ــود. می گفتن ــی ب ــم آدم عجیب ــای معل ــن زن آق ــود. ای ــم ب ــر خان ــرف از اخت ح
ــا حیــوان خلــوت می کــرد. ربطــش  ــرای همیــن ســاعت ها ب بچــه اش نمی شــود و ب
را مــن هــم نمی دانــم. آوازهٔ حیــوان بیچــاره فکــر کنــم بــه گوشــتان رســیده. مردهــا 
ترســیده بودنــد. ایــن آخرهــا نوبتــی تــوی خانــهٔ آقــای معلــم کشــیک می کشــیدند. 
ــی زده  ــد م ــط لبخن ــد. فق ــواب نمی ده ــند، ج ــر می پرس ــه از اخت ــر چ ــد ه می گفتن
ــیده.  ــی اش را می کش ــگی و نقاش ــای همیش ــان ج ــره، هم ــت پنج ــته پش و می نشس
ــا آن گــرگ وحشــی دارد.  ــم سروســری ب ــر خان ــن اخت ــاد کــه ای کم کــم چــو افت
امــا آخــر یــک زن تنهــا را بــا جانورهــای وحشــی چــه کار؟ مــن تــوی ایــن هفــده، 
ــه مرحمــت شــما عمــر کــرده ام،  ــد ب ــه لطــف خــدا و بع هجــده ســالی کــه اول ب
یــک بــار هــم جرئــت نکــرده ام پایــم را تــوی آن دشــت بی ســروته بگــذارم. ایــن 
اختــر خانــم اصــاً جــور دیگــری بــود. میــرزا حســن می گفــت حتمــاً همــهٔ این هــا 
ــرم  ــه نظ ــتش ب ــت. راس ــور اس ــش ک ــک اجاق ــه زن طفل ــت ک ــن اس ــر ای ــه خاط ب
خیلــی هــم بــی راه نمی گفــت. چنــد بــار هــم ســعی کــردم بــه انــارگل بفهمانــم کــه 
یــک وقــت فریــب نــاز و نــوازش اختــر خانــم را نخــورد؛ امــا بــه گوشــش نرفــت. 
ــوی  ــا ت ــد پ ــاه نبای ــدارد؛ زن پابه م ــگون ن ــا ش ــن رفت وآمده ــد ای ــه می گفتن هم
ــود  ــه ب ــارگل چــه گفت ــه ان ــم زن ب ــده. نمی دان ــه بی فای ــهٔ بی بچــه بگــذارد. هم خان
کــه آن طــور عقــل و هوشــش را بــرده بــود. این هــا را می گویــم کــه خیــال نکنیــد 
مــن دســت روی دســت گذاشــته بــودم تــا آن ماجــرای نحــس پیــش بیایــد. حتــی 
یــک روز کــه اختــر خانــم روی تختــه دوبــاره طرحــی از گــرگ کشــید اعتــراض 
کــردم کــه آخــر ایــن کارهــا چیســت. حتــی بچه هــای کوچــک هــم دیگــر دســتش 
را خوانــده بودنــد. دختــر میــرزا کــرم کل صفحــات دفتــرش را پــر کــرده بــود از 
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ــان  ــش را نش ــد، تکلیف ــم می ش ــر خان ــت درس اخت ــی نوب ــه وقت ــوان ک ــی حی نقاش
ــی کــه  ــرای انارگل ــم ب ــن دیگــر دل ــد. م ــازی کن ــش ب ــا بزغاله های ــرود ب ــد و ب ده
ــرس و غصــهٔ  ــد، ت ــر می آم ــر چــه شــکمش بالات ــود. ه ــگ شــده ب می شــناختم تن
ــاورم؛  ــم بی ــر خان ــم می خواســت یــک بایــی ســر اخت مــن هــم بیشــتر می شــد. دل
ــده  ــد ش ــر بلن ــگار از قب ــد. زن ان ــل می ش ــت وپایم ش ــش دس ــی می دیدم ــا وقت ام
ــش را  ــی های زن ــم نقاش ــای معل ــه آق ــح آن روزی ک ــود. صب ــن نب ــود. روی زمی ب
پیــدا کــرده بــود خــوب یــادم هســت. اختــر خانــم نمی گذاشــت کســی نقاشــی ها 
ــا  ــود ت ــده ب ــدار مان ــب را بی ــام ش ــم تم ــای معل ــارگل. آق ــز ان ــد به ج ــد؛ لاب را ببین
ــی  ــم؛ ول ــا ندیدی ــدازد. م ــی ها بین ــه نقاش ــی ب ــد نگاه ــد و بتوان ــره زن بخواب بالاخ
ــف.  ــای مختل ــرگ، در حالت ه ــک گ ــی از ی ــه طرح ــت هم ــن می گف ــرزا حس می
دلــم بــرای آقــای معلــم می ســوخت. یــک بــار از دهانــش در رفــت و گفــت کــه 
ــه  ــن روســتا ب ــه آن شــهر، از ای ــن شــهر ب ــم را از ای ــر خان آواره شــده بس کــه اخت
ــل.  ــر از قب ــار بدت ــر ب ــا ه ــر شــود؛ ام ــه کمــی بهت ــش ی ــرده بلکــه حال آن روســتا ب
ــه مدرســه  ــر ب ــود و دیگــر صبح هــا دی ــده ب ــدارد. درمان ــن ن حــالا هــم دیگــر گفت
ــه  ــش را آن هم ــد زن ــما بتوان ــز ش ــردی به ج ــردم م ــر نمی ک ــن فک ــید. م می رس

دوســت داشــته باشــد. 
ــای  ــر و آق ــهٔ اخت ــه خان ــا تفنگ هــای شکاری شــان ب ــا ب روزهــای آخــر کــه مرده
ــم  ــارش ه ــت آنجــا. ب ــر می رف ــارگل دیگــر کمت ــد، ان ــد می کردن ــم رفت وآم معل
ســنگین شــده بــود و تــکان خــوردن مشــکل. خلقــش حســابی تنــگ بــود. می گفت 
این هــا نمی فهمنــد. حیــوان بــه کســی کاری نــدارد کــه! حــالا یــک زنــی دوســت 
ــش  ــد و دنبال ــی اش را بکش ــی نقاش ــش، ه ــد به ــیند و زل بزن ــام روز بنش دارد تم
ــه کارش  ــب چ ــت، خ ــن اس ــش همی ــر درمون ــرود. اگ ــرا ب ــت و صح ــوی دش ت
ــه ســرش نمی گذاشــتم.  ــی ســر ب ــن دیگــر خیل ــن را دارد! م ــد. زن فقــط همی دارن
می ترســیدم بیشــتر از آن حالــش خــراب بشــود. فکــر می کــردم بچــه را کــه بزایــد 
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همــهٔ ایــن دیوانگــی تمــام می شــود. حــالا می دانــم کــه خوش خیــال بــوده ام. اگــر 
می دانســتم دیگــر قــرار نیســت انــارگل مثــل ســابق بشــود، یک طــوری راضی تــان 
ــهٔ آخــر را  ــا حداقــل ایــن چنــد هفت ــان ی می کــردم بیاییــد او را ببریــد پیــش خودت
ــهر  ــان در آن ش ــی از کار و زندگی ت ــن هیچ ــد م ــالا می گویی ــد. ح ــش بمانی پیش
بی دروپیکــر نمی فهمــم. حــق داریــد آقاجــان، امــا شــما نبودیــد کــه ببینیــد چطــور 
ــه هــر ترتیــب،  ــد. ب ــا آه و ناله هایــش دل آدم را ریــش می کن ــارگل ب هــر شــب ان
ــارگل دردش بگیــرد و  مــن ایــن چنــد روز آخــر را مدرســه نرفتــم. می ترســیدم ان
کســی خانــه نباشــد. آقــای معلــم هــم بعــد از ماجــرای گــم شــدن اختــر خانــم خیلی 
پیگیــر مــا نبــود. روزی کــه حادثــه پیــش آمــد، مــا تــوی مدرســه بودیــم. خبــر را 
میــرزا حســن بــرای آقــای معلــم آورد. بیچــاره چنــان سراســیمه شــد کــه همه مــان 
ــردم و پســر کوچــک  ــد ب ــش آب قن ــن برای ــم. م ــش کنی می خواســتیم کاری برای
ماهــی خانــم از آن کلوچه هــای معــروف مــادرش بــه او داد. آخــر هــم نفهمیدیــم 
چطــور همــهٔ مــا را آنجــا رهــا کــرد و خــودش را بــه مردهــای دیگــر رســاند کــه 
تــا غــروب تــوی دشــت دنبــال زنــش بودنــد. انــارگل کمــرش را می مالیــد و هــی 
ــی  می گفــت مگــر ایــن دشــت چقــدر اســت کــه نمی شــود یــک زن، آن هــم زن
مثــل اختــر خانــم کــه قدبلنــد بــود و جثــهٔ نســبتاً درشــتی داشــت، چطــور نمی شــود 
ــودم. از  ــان ب ــش بدگم ــن از اول ــا م ــت؛ ام ــق داش ــرد. ح ــدا ک ــی را پی ــن زن چنی
فــردای آن روز بــود کــه حــرف دوســتی اختــر خانــم و حیــوان بیچــاره دهــان بــه 
ــین  ــایعات پیش ــد. ش ــده بودن ــن ش ــه مطمئ ــر هم ــت. دیگ ــتا می گش ــان در روس ده
ــا  ــور و مرده ــای تن ــا پ ــه زن ه ــد ک ــی ش ــب و غریب ــتان های عجی ــه داس ــل ب تبدی
ــرق  ــم ب ــر خان ــد. بعــد از آن روز، چشــم های اخت ــرای هــم می گفتن ســر زمین هــا ب
ــا می دانســتم بیشــتر  ــد؛ ام ــا هــم چــه می گوین ــود کــه ب ــوم نب دیگــری داشــت. معل
ــم  ــاید ه ــما و ش ــکمش و ش ــوی ش ــهٔ ت ــد از بچ ــد، لاب ــارگل می زن ــا را ان حرف ه
ــهٔ  ــی از خان ــارگل وقت ــود. ان ــکمش ب ــوی ش ــهٔ ت ــترش از بچ ــاً بیش ــی حتم ــن. ول م
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ــود. آن ماحــت و لطفــی کــه شــما  ــش ســرخ  ب ــم برمی گشــت، صورت ــر خان اخت
دوســت داریــد، نداشــت. مــن یــک جــور تــرس را در صورتــش می دیــدم. انــگار 
ــن  ــد از دومی ــم را بع ــر خان ــغ بکشــد. روزی کــه اخت ــر لحظــه بخواهــد جی کــه ه
بــار گــم شــدنش بردنــد بهــداری، انــارگل شــاکی بــود. می گفــت او هیــچ عیبــی 
ــو کــه چیزیــت  ــارگل آخــر ت ــم ان ــد بهــداری. می گفت ــد ببری ــم کــه بای ــدارد. من ن
نیســت. بچــه ات هــم کــه مــدام لگــد می زنــد؛ امــا او گوشــش بدهــکار نبــود. هــی 
ــرده  ــم کاش ب ــم، می گوی ــر می کن ــه فک ــالا ک ــت. ح ــم هس ــت یک چیزی می گف

ــارگل می دانســت. ــاید ان ــداری. ش ــش به بودم
ــوی  ــد جل ــته بودن ــه گذاش ــد تل ــا چن ــا، مرده ــن آخری ه ــم. ای ــرتان نمی ده دردس
ــاره از راه  ــرگ بیچ ــه گ ــد ک ــر بودن ــان منتظ ــا تفنگ هاش ــم و ب ــای معل ــهٔ آق خان
ــرس  ــم از ت ــتا ه ــای روس ــی از زن ه ــه تای ــد. دو،س ــش بیندازن ــه دام ــا ب ــد ت برس
ــه بچه هاشــان را  ــد و ن ــرون می آمدن ــه بی ــه خودشــان از خان ماده گــرگ وحشــی، ن
ــارگل می گفــت گرگــه حتمــاً مــاده اســت.  ــا مدرســه می فرســتادند. ان ــازی ی ــه ب ب
ــره  ــیک بالاخ ــمِ کش ــب پنج ــود. ش ــادش داده ب ــم ی ــر خان ــم اخت ــن را ه ــد ای لاب
ــه دل  ــد ب ــا یــک پاســبان، ســه نفــری زدن صدایــی آمــد و یوســف و میرزاحســن ب
دشــت. تــا صبــح تــک و تــوک صــدای تیرانــدازی هــم می آمــد. آن شــب چنــان 
ــرگرم  ــن س ــد. م ــت نمی دی ــفیدی یکدس ــز س ــز ج ــم هیچ چی ــه چش ــود ک ــی ب برف
انــارگل بــودم. از صبــح حالــش چنــد بــار بهــم خــورده بــود. رنــگ صورتــش بــه 
زردی مــی زد و مــن دســت و پایــم را گــم کــرده بــودم. فرســتادم دنبــال جوانــی کــه 
آن روز تــوی بهــداری کشــیک بــود. امــا معلــوم نبــود کجــا غیبــش زده. بهــداری 
خالــی بــود. انــارگل چنــان دردی می کشــید کــه می خواســتم گریــه کنــم. خــوب 
ــرای  ــا ب ــیدم؛ ام ــدر نمی ترس ــن آنق ــد م ــر بودی ــه اگ ــد. البت ــد و ندیدی ــد نبودی ش
ــه.  ــا بی نتیج ــتادم؛ ام ــم فرس ــه ه ــال قابل ــار دنب ــد ب ــی چن ــم. حت ــان می گوی خودت
زنــک می آمــد، انــارگل را ســر خشــت می نشــاند، زور مــی داد و می گفــت وقــت 
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زاییدنــش نرســیده. یــک بــارش نزدیــک بــود بــا او حرفــم بشــود. پیــرزن هیچ چیــز 
ــی اش نیســت. شــاید اگــر شــما یکــی از آن خانم هــای تحصیل کــردهٔ شــهری  حال
ــی  ــم خدای ــد. نمی خواه ــور نمی ش ــالا اینط ــارگل ح ــر ان ــالای س ــد ب را می آوردی
ناکــرده بگویــم عقلــم بیشــتر از شــما می رســد؛ امــا حتمــاً درد انــارگل و حتــی اختــر 
ــح  ــا صب ــم. مــن آن شــب ت ــی نمی کن ــر از شــما می فهمــم. اضافه گوی ــم را بهت خان
ــود، مردهــا پیدایشــان  ــکِ ســرما نشکســته ب ــوز تُ ــی هن ــح زود، وقت ــدم. صب نخوابی
شــد. مــن پشــت پنجــره بــودم کــه دیــدم. تفنگ هاشــان را روی دوششــان انداختــه 
بودنــد و پاهاشــان تــا زانــو تــوی بــرف بــود. می گفتنــد ســه تــا مــرد گنــده تــا صبــح 
همــه جــا را گشــته اند و اثــری از ماده گــرگ زخمــی پیــدا نکرده انــد؛ بــا آنکــه رد 
ــد.  ــود. راســت می گفتن ــود و از طعمــه هــم خبــری نب ــده ب خــون روی برف هــا مان
هــوا کــه روشــن شــد، مــن رد خــون را جلــوی در خانــهٔ آقــای معلــم دیــدم؛ گرچــه 
ــه  ــرف جوان ــر ب ــوان از زی ــگار خــون حی ــود. ان ــده ب ــرف باری ــه ب ــح لایه لای ــا صب ت
ــاد  ــود. ایــن دو روز آخــر هــی ی ــز نب ــه هیچ چی ــارگل دیگــر حواســش ب مــی زد. ان
گرفتــه بــود بگویــد بچــه ام کجاســت. می گفتــم انــارگل بچــه ات همیــن جاســت و 
دســت می گذاشــتم روی شــکمش. انــگار فهمیــده بــود. ســر ظهــر بــود کــه دیگــر 
تصمیــم گرفتــم خــودم بــروم بهــداری. هنــوز در اتــاق را نبســته، خبــر آمــد اختــر 
ــر  ــهر. آخ ــش ش ــم ببرم ــه می خواه ِــا ک ــم الِا و ب ــای معل ــرده و آق ــب ک ــم ت خان
تــوی آن بــرف چطــور می شــد ماشــین را بــرد تــوی جــاده! مــن هــر چــه التمــاس 
کــردم کــه آخــر انــارگل دارد جــان می دهــد، زن بیچــاره چــه گناهــی کــرده کــه 
ــر  ــر و ذک ــهٔ فک ــرد. هم ــده نک ــد! فای ــرار می کنی ــا ازش ف ــل جن زده ه ــور مث اینط
اهالــی شــده بــود اختــر خانــم و هذیان هایــش. انــارگل برعکــس هیــچ نمی گفــت. 
ــری را  ــی دیگ ــن دل کس ــز م ــه ج ــم ب ــه آن ه ــید ک ــی می کش ــی جیغ ــط گاه فق
نمی لرزانــد. داشــتند تنبیهــش می کردنــد. ســایهٔ شــومی را کــه روی روســتا افتــاده 
بــود از چشــم انــارگل می دیدنــد. مــن البتــه زهــرم را بــه چنــد نفــر ریختــم. طاقتــم 
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طــاق شــده بــود. شــیطان هــم زن 
کــه  نمی چزانــد  آنطــور  را  زائــو 
عصــر  نزدیکی هــای  تــا  این هــا! 
ــاده  ــردن ج ــارو ک ــغول پ ــا مش مرده
تاریــک  هــوا  بالاخــره  و  بودنــد 
نشــده، آقــای معلــم و زنــش را راهــی 
کردنــد. مــن دســت از پــا درازتــر از 
بهــداری برگشــتم. چنــد روز بــود 
ــته  ــی را گذاش ــول زن مردن ــک آمپ ی
ــی  ــب جوان ــان طبی ــای هم ــد ج بودن
ــان  ــم درم ــما را ه ــای ش ــه ورم پ ک
ــارگل دیگــر طاقتــش تمــام  کــرد. ان
شــده بــود. تــوی آن ســرما تمــام 

ــود بفرســتم  ــغ می کشــید. کســی نب ــود و دیگــر یک ســره جی تنــش عــرق کــرده ب
ــود.  ــه ب ــم گرفت ــم لج ــر خان ــاده. از اخت ــوی ج ــد ت ــه بودن ــه رفت ــه. هم ــال قابل دنب
خــودم رفتــم تــا خانــهٔ قابلــه و آوردمــش. خــوب شــد نبودیــد کــه ببینیــد انــارگل 
ــب  ــا ش ــال ت ــن ح ــد. ای ــف می ش ــی ازش تل ــه توان ــید و چ ــی می کش ــه جیغ های چ
ــوی در  ــارگل، جل ــود از صــدای ان ــر شــده ب ــس کــه ســرم پ ــن ب طــول کشــید. م
خانــه ایســتاده بــودم و نــگاه بــه خانــهٔ خالــی آقــای معلــم می کــردم کــه یکهــو خبــر 
ــد ســاعت از رفتنشــان  ــدم چن ــود. نفهمی ــم تنهــا ب ــای معل ــا آق آمــد برگشــته اند؛ ام
ــد کــه  ــد دیده ان ــر کــرده و بع ــرف گی ــوی ب ــد ماشینشــان ت ــود. می گفتن گذشــته ب
ــه کــه  ــم رفت ــر خان ــوی ماشــین و اخت ــده جل ــان ماده گــرگ آم ــد هم ــوان، لاب حی
بتارانــدش. این هــا را آقــای معلــم گفتــه بــود و فقــط هــم تــا همیــن جــا را یــادش 
ــه هــوش کــه  ــرس بیهــوش شــده و ب ــود. چــون بعــد از ســروصدای گــرگ از ت ب
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آمــده دیــده تــوی خانــهٔ میرزاحســن اســت و بــدون زنــش. جمعیــت را کــه جلــوی 
ــهٔ آقــای معلــم دیــدم، برگشــتم تــوی اتــاق. خیــال می کــردم همه شــان غریبــه  خان
شــده اند. خــودم و انــارگل را می دیــدم کــه بی کــس و تنهــا میــان جماعتــی 
جــن زده گیــر افتاده ایــم. انــارگل کــف اتــاق دراز کشــیده بــود. راســتش را بگویــم 
ــت  ــی داش ــم هایش غم ــا چش ــت؛ ام ــرس را نداش ــت ت ــره اش آن حال ــر چه دیگ
کــه حــالا بــه نظــرم دیگــر جزئــی از او شــده. همــان لحظــه بــود کــه فهمیــدم بایــد 
برایتــان بنویســم و بگویــم کــه زنتــان دیگــر آن زنــی نیســت کــه تنهایش گذاشــتید. 
ــه دشــت.  ــد ب ــد ســاعتی را می نشــیند پشــت پنجــره و زل می زن حــالا هــر روز چن
می ترســم همانطــور بشــود کــه می دانیــد. یــک بــار آقــای معلــم گفتــه بــود کــه داغ 
ایــن باهــا را ســر اختــر خانــم آورده؛ امــا شــما نگــران نباشــید. این هــا را می گویــم 
کــه بدانیــد و فکــر نکنیــد کــه بی کســید. مــن هــوای انــارگل و دلــش را دارم. شــما 
ــم، داغ بچــه ســخت  ــه او بنویســید. گرچــه می دان ــم اگــر توانســتید، کاغــذی ب ه

ــان بدهــد.  اســت آقاجــان. خــدا صبرت
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